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Введение

Язык как предмет философии

Когда язык стал предметом философии? С одной стороны

еще в Древней Греции, примером чего является платоновский

«Кратил». С другой, «всерьез» и «по-настоящему» философия за¬

метила язык лишь в последние полтора столетия. Почти все фи¬
лософы классического периода о языке что-нибудь да пишут.

Кто-то пространно и развернуто (как Томас Гоббс и Джон Локк),
а кто-то изредка и между прочим (как Декарт и Гегель). Но при
этом в классической философии сохраняется какое-то высоко¬

мерное отношение к языку как к чему-то по своей сути недостой¬

ному стать предметом философии. Даже те, кто пишет о языке

много, например, Локк, признаются в своем первоначальном не¬

желании это делать1. Обращение к языку предстает как что-то

вынужденное: с сожалением констатируется, что слишком уж
часто язык оказывает на познание свое нежелательное воздейст¬

вие, так что у гносеолога не остается выбора, кроме как заняться

этим нефилософским по своей природе предметом. Существенно
важно и то, что анализ языка представляется при этом в качестве

некой предварительной работы, расчищающей путь собственно

философским размышлениям о познании.

Такое отношение к языку в классической философии не¬

случайно, оно связано с ее существенными особенностями.

Классическая философия была философией сознания. Разум и

сознание для нее суверенны. Они ни от чего не зависят, по

крайней мере, в принципе, в идеале. Так что, даже если реальное

конкретное сознание и попадает в зависимость от языка, эта за¬

висимость рассматривается как прискорбный факт, как то, от

чего необходимо избавиться. В идеале язык должен быть про¬

зрачен для мысли. Примерно так же классическая эстетика от¬

носится к художественной форме: форма должна быть прозрач¬

ной, форма есть просто способ выражения содержания, она не

имеет собственной природы и плотности. Не имеет плотности и
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язык. Правда, как уже говорилось, лишь в идеале. В реальности
он тяжелыми оковами опутывает мысль, оказывается одним из

главных препятствий на пути к истине, что становится в класси¬

ческой философии предметом бесконечных сетований и сожа¬

лений (см. Очерк 4).
Вполне закономерно поэтому, что всерьез отнеслась к языку

лишь философия неклассическая — та, для которой сознание уже
не суверенно, которая занялась выявлением факторов, детерми¬

нирующих деятельность сознания. Ее внимание язык привлек
тоже не сразу. Но это должно было произойти в силу логики раз¬
вития неклассической философии. Философия XIX в. раскрывает

разнообразные обуславливающие работу нашего сознания факто¬
ры. Неклассическим философом был уже Л. Фейербах, вопреки

устоявшейся, идущей от Ф. Энгельса традиции считать его учение

завершением классической немецкой философии. Ведь для ан¬

тропологической философии Фейербаха все продукты человече¬

ской духа есть лишь выражение проблем и противоречий челове¬

ческой жизни. Дух не суверенен: философия — его высший

продукт
— есть лишь рационализированная религия, сущностью

же последней является человеческое сердце. Подобным же обра¬
зом рассуждают Маркс, Кьеркегор, Шопенгауэр и Ницше — все

они по-своему ставят под сомнение суверенитет разума. Благода¬

ря им в философию проникает тема ложного сознания, сознания

как лжи. Важнейшее значение для становления неклассической

философии имело возникновение психоанализа. Суверенитет
сознания ставится под вопрос здесь наиболее радикальным обра¬
зом. Сверх-Я действует, по 3. Фрейду, как цензура, в результате
чего мы не осознаем подлинные мотивы своих поступков. Не

сознание, а бессознательное является действительной основой
человеческого поведения. Интерес к бессознательному, к тому,
что руководит нашим поведением на неосознаваемом уровне,
становится одной из примечательных черт философии XX столе¬

тия. В числе того, что управляет нашим поведением на бессозна¬

тельном уровне, рассматривается ею и язык

Осознанию плотности языка способствовали не только тен¬

денции развития философии, но и прогресс лингвистики. Откры¬
тие и изучение множества экзотических языков развернуло перед
нами картину их бесконечного разнообразия. Вся классическая

философия оставалась верной сформулированному Аристотелем
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убеждению, что языки отличаются только внешней формой, что

их внутренняя структура одна и та же — она соответствует струк¬

туре мышления и внешнего мира (Об истолковании. 1.5-10)2. Ха¬

рактерно, что это убеждение было высказано до всяких попыток

всерьез изучать конкретные существующие языки. Открытие же

разнообразия языков и их отношения к действительности заста¬

вило взглянуть на проблему иначе. Идея лингвистической отно¬

сительности находит в XX в. все больше сторонников. Но эта

идея выводит нас из сферы сравнительного языкознания в сферу
философии. Мыслят ли одинаковым или хотя бы сходным обра¬
зом носители разных языков — настолько разных, что правила

построения предложений в них различаются коренным образом?
Этот вопрос уже явно не является конкретно-научным.

Какие относящиеся к языку проблемы вообще имеют фило¬
софский статус? Этот вопрос не случаен

— ведь даже став в XX в.

одной из привилегированных тем философствования, язык не

перестал быть предметом конкретных наук. Среди этих наук
— не

только лингвистика, но и психология, логика, даже математика.

Значительная часть рассматриваемых ими проблем, связанных с

языком, никакого отношения к философии не имеют. Другие, ос¬

таваясь конкретно-научными, имеют и философский смысл3.

Чтобы получить философский статус, вопрос должен касаться

основ человеческого бытия, должен иметь отношение к принци¬

пиальным проблемам человеческого самоопределения в окру¬

жающем мире, в обществе. Отрицать, что язык имеет несомнен¬

ное отношение к этим проблемам, невозможно. Ведь он

сопровождает человека всегда и везде. Человека нет без языка.

И. Кант считал задачей трансцендентальной философии анализ

всеобщих условий человеческого опыта. Язык относится к числу
таких условий, несмотря на то, что сам Кант его в таком качестве

и не рассматривал. Философский статус таких проблем, как про¬
блемы «язык и действительность», «язык и мышление», «язык и

сознание», «язык и общество», вопрос о природе значений, пока¬

зать нетрудно.
Возьмем проблему отношения языка к действительности.

Для наивного взгляда такой проблемы вообще нет (таково ти¬

пичное отношение наивного сознания к философским пробле¬
мам). Язык представляется ему набором обозначений — ярлыков,
с помощью которых мы помечаем окружающие нас вещи. «Сам
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по себе» мир состоит из отдельных предметов, слова языка их

обозначают, разные языки — по-разному. Вот вроде бы и все: в

чем же здесь может состоять проблема? Подобный подход не ос¬

тается всецело достоянием здравого смысла: в виде того, что

можно назвать «парадигмой имени», он проникает и в филосо¬
фию. Парадигма имени — это рассмотрение языка как набора
имен, представление об обозначении как основном предназначе¬

нии слова. Эта парадигма господствовала в классической фило¬
софии: слова рассматриваются исключительно как имена и в гре¬
ческой философии, и в новоевропейской.

В дофилософском наивном варианте такой подход можно

назвать «номенклатурным»: мир предстает как набор отдельных

предметов, а языки — как номенклатура их наименований, этике¬

ток или ярлыков. Сформулировать первые возражения против
такого подхода нетрудно, имея хотя бы элементарные представ¬
ления о словаре каких-нибудь других языков, кроме родного. На¬

пример, можно с удивлением обнаружить, что для носителей анг¬

лийского языка нет таких очевидных для нас «предметов» как

«нога», или «рука», а есть «foot» (стопа) или «leg» (бедро вместе с

голенью), «hand» (кисть) или «агт» (утомившись подбирать рус¬
ские аналоги, напишем «вся остальная рука»). Обратите внима¬

ние, что, давая перевод английских слов, мы используем скорее
анатомические термины, чем слова обыденного языка, то есть

приведенные нами русские аналоги имеют гораздо более узкую и

специальную сферу применения, а, значит, и не являются адек¬

ватным переводом английских слов. Переводя в конкретном слу¬
чае приведенные нами английские слова, мы будем в большинст¬

ве случаев писать просто «нога» (и для foot, и для leg), или «рука»

(и для hand, и для arm).Подобные несложные наблюдения, число

которых легко увеличить, позволяют сделать удивительное для
наивного взгляда открытие: мир не делится на предметы одина¬
ковым образом в различных языках. Философский характер про¬
блемы уже на этом уровне становится очевиден: ведь она касается

того, каков мир «сам по себе», и того, можно ли вообще говорить
о том, каков мир «на самом деле» (состоит ли он из знакомых нам

отдельных предметов), если он по-разному членится в различных
языках.

Наш пример касался конкретной лексики. Другой популяр¬
ный пример разнообразия языков — деление цветового спектра.

6



Будучи вроде бы единой и несомненной физической реально¬
стью, он делится различными языками по-разному. Обращение к

абстрактной лексике усугубляет впечатление несовпадения сис¬

тем значений разных языков. Для англоязычных людей, как вы¬

ясняется, не существует такой «вещи», как «мужество», или «ин¬

теллигентность», да и «совесть» они, похоже, не отличают от

«сознания». Если посмотреть наоборот, то в толковом англий¬

ском словаре привлекает внимание слово «serendipity», которое

определяется там как «ап apparent natural gift for making fortunate
discoveries by chance» (явный естественный дар случайно делать

счастливые открытия). Вообще-то схватить умом столь непро¬

стую комбинацию смыслов и воспринять ее как некий единый

простой нерасчленимый смысл довольно сложно. Но, если значе¬

ние слова передано в толковом словаре верно (а сомневаться в

этом вряд ли уместно), то перевод данного слова в англо-русском

словаре как «интуитивная прозорливость» представляется весьма

приблизительным, хотя тоже требует двух русских слов, что как

раз и говорит об отсутствии точного аналога. Впрочем, примеры
из абстрактной лексики, хотя их можно умножать до бесконечно¬

сти, скорее всего, носителю наивного номенклатурного взгляда на

язык покажутся менее убедительными. Всегда можно сказать, что

здесь речь идет всего лишь о «наших понятиях», различия кото¬

рых признать проще. Другое дело — различия в расчленении ми¬

ра на «предметы».

Трудности, испытываемые номенклатурным подходом,

вдохновляют на то, чтобы сформулировать противоположную

точку зрения. Ее можно назвать «конструктивной» или «конст¬

руктивистской». Для данного подхода само расчленение мира на

предметы
—

продукт языка и его грамматических категорий. Та¬

кой подход можно найти в философии Э.Кассирера (примени¬
тельно к обыденной картине мира), у сторонников различных ва¬

риантов гипотезы лингвистической относительности. С точки

зрения Б. Л. Уорфа (см. Очерк 10), представление о мире как о на¬

боре отдельных предметов является продуктом европейских язы¬

ков, характерной для них грамматической структуры. Философ¬
ский характер затрагиваемой Уорфом проблемы не вызывает

сомнений. Дело обстоит даже серьезнее, чем думает сам Уорф.
Ведь если язык определяет расчленение реальности, то мы не мо¬

жем знать, какова реальность «сама по себе», а, следовательно, не
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можем и судить об отношении языка к ней. Поскольку мы всегда

находимся в определенном языке с его вполне определенным от¬

ношением к реальности, выйти из этого отношения и рассмот¬

реть отношение языка к действительности как бы извне невоз¬

можно. Конструктивистская постановка вопроса об отношении

языка к действительности, таким образом, существенно затраги¬
вает саму нашу способность ставить (и решать) такие вопросы.
Это доказывает трансцендентальный (а, значит, философский)
характер проблемы «язык и действительность».

Проблемы соотношения языка и мышления, языка и созна¬

ния имеют подобный же принципиально философский характер.
Мы не будем сразу же выявлять различия между двумя сопостав¬

лениями. Существенно, что в классической философии язык со¬

поставляется преимущественно с мышлением. Преобладающая в

ней при этом точка зрения оказывается близка позиции, распро¬

страненной и на дофилософском уровне. Эту позицию можно на¬

звать «теорией выражения». Язык для нее — внешняя форма вы¬

ражения мышления. Мы мыслим как-то без языка, а затем

материализуем в нем результаты и процесс мышления. В связи с

этим возникает масса проблем: существуют ли и что собой пред¬
ставляют до- и внеязыковое мышление? Возможно ли вообще
мышление вне языка и вне других знаковых форм? Напротив, все¬

гда ли язык (речь) говорит о наличии мышления? И так далее. Для
классической философии язык — это инструмент, орудие, которое
создает себе суверенное сознание. Пусть реальные языки оказыва¬

ются орудием не очень послушным, в идеале язык должен стать со¬

вершенным, послушным, прозрачным выражением чистой мысли.

Трансцендентальный характер проблемы нетрудно уловить
и здесь. Сами сторонники инструментального подхода часто пи¬

шут о том, что язык и мышление настолько тесно связаны, что их

вряд ли вообще можно рассматривать по отдельности. Но если

мышление становится «вещью-для-нас» только в языке, то на ос¬

новании чего мы так уверены, что его вообще можно от языка от¬

делить? Само мышление мы мыслим лишь в языке, и язык мы

мыслим лишь в языке, об отношении мышления к языку мы рас¬

суждаем тоже, лишь используя язык. Таким образом, все сопос¬

тавления языка с мышлением как двух самостоятельных сущно¬
стей предпринимаются языковым мышлением. Подобные
соображения становятся основанием для подхода, противопо¬
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ложного инструментальному. Его можно назвать трансценден¬
тально-герменевтическим. Язык рассматривается здесь как все¬

общая среда любого опыта человеческой духовной деятельности,

среда, в которой человеческое сознание вообще просыпается и

функционирует. Причем в XX в. язык принято сопоставлять ско¬

рее с сознанием вообще, нежели с мышлением. И особую акту¬
альность приобретает проблема отношений в треугольнике
«язык — сознание — бессознательное».

Базовым уровнем использования языка является бессозна¬

тельный уровень. Конечно, кое-что мы осознаем, чему способст¬

вует, так или иначе, практика изучения родного языка как объек¬

та (изучение грамматики, к примеру). Но сформулировать явно

принципы, позволяющие любому носителю языка порождать по¬

тенциально бесконечное число правильных предложений и отли¬

чать их от неправильных, никому не удалось (хотя, к примеру,
Н.Хомский сделал это главной темой своих исследований). На

бессознательном уровне осуществляются не только грамматиче¬
ские операции порождения предложений, здесь же происходит и

смыслообразование. А откуда берутся эти смыслы? Классическая

философия считала их возникающими в глубинах индивидуаль¬
ного сознания. Мы наблюдаем и мыслим мир

— вот источник

значений слов как меток для наших идей. В очерке 4 этот подход

станет предметом специального и подробного анализа. Но и сей¬

час отметим, что одна из главных его трудностей заключается в

том, чтобы перейти от индивидуальных меток к общему для всех

языку. Если слова возникают как метки для индивидуальных

идей, как эти сугубо индивидуальные метки могут стать средст¬
вом сообщения для других?

XX век идет в анализе этой проблемы другим путем
— от

общего для всех языка к индивидуальному сознанию. Соответст¬

венно, внимание привлекает сегодня еще одна проблема фило¬
софского характера

— язык и общество. Причем, она объединяет¬
ся с проблемой «язык и бессознательное». Современная
философия анализирует роль языка в формировании массового

сознания, функционирование языка на бессознательном уровне
как орудия социального контроля и власти, орудия идеологиче¬
ского манипулирования массовым сознанием. «Власть языка» и

«язык власти» — эти темы особенно популярны в постструктура¬
лизме. Их трансцендентальный смысл также не вызывает сомне¬
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ний. Анализируя власть языка, мы пытаемся в очередной раз по¬

вторить известный фокус барона Мюнхгаузена — вытащить себя

за волосы из болота, в данном случае
— из трясины идеологиче¬

ски нагруженных языков. Мы вынуждены делать это сами, т.к.

никого вне этой трясины нет. Задача парадоксальная, но в этом —

судьба философии вообще. Фокусом барона Мюнхгаузена являет¬

ся любая трансцендентальная философия. Ведь она должна ана¬

лизировать всеобщие условия человеческого опыта, в сфере дей¬
ствия которых она сама находится.

Такой же принципиально философский характер имеет и

проблема значения. Относительно нее, правда, нужно сказать,

что она выходит постепенно за рамки философии языка, и сего¬

дня считать проблему значения проблемой философии языка

значило бы сужать ее смысл. Первоначально значение сопостав¬

лялось со знаком. Значение — это то, чем обладает знак. Но отку¬

да берутся значения? Они предшествуют знаку или создаются им?

Для классической философии в соответствии с «теорией выраже¬
ния» знак просто обозначает уже имеющееся содержание мыс¬

ли — значение. Но, начиная с XIX в. (с В. Дильтея), понятие зна¬

чения приобретает гораздо более широкий смысл, становится

центральной категорией гуманитарного познания вообще. Для
современной философии значение в определенном смысле также

предшествует знаку, но оно перестает быть лишь мыслимым со¬

держанием. Значения образуют некую интерсубъективную реаль¬
ность: любая человеческая культура начинает рассматриваться
как мир значений. Именно в мире значений, а не в мире предме¬
тов, в первую очередь живет, мыслит и действует человек. При
этом язык остается одним из главных средств фиксации значе¬

ний. Таким образом проблеме языковых значений придается фи¬
лософский статус. Языковые значения связываются с теми значе¬

ниями, в среде которых мы живем, формируемся одновременно
как люди и как носители определенной культуры. Рассматривая
эти значения, мы касаемся способа человеческого бытия в мире,
его наиболее фундаментальных, глубоких слоев.

Интерес современной философии к языку, поэтому, неслуча¬
ен, за ним стоит не просто мода (хотя отрицать наличие такой

моды в XX в. невозможно). За этим интересом обнаруживаются
тенденции развития философии как таковой, антропологический,

социокультурный крен философии последнего столетия. И фило¬
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софский анализ языка — это не какая-то дополнительная сфера
приложения возможностей современной философии. Она столк¬

нулась с языком не в поисках нетрадиционных тем (чего бы еще

объяснить? о чем бы еще порассуждать?), а как со своим собст¬

венным предметом, доселе пребывавшим в тени из-за особенно¬

стей классического философствования.
Главным предметом этой книги и должно стать отношение

философии к языку на разных этапах ее развития. Проследить его

представляется интересным не только с точки зрения истории

философии языка. Изменение отношения философии к языку от¬

ражает изменения философии как таковой, их анализ, поэтому,

интересен и с точки зрения общей истории философии. В этом

отношении в разные эпохи по-своему проявлялись характерные

черты и особенности исторических типов философствования. Ис¬

тория философии языка позволяет лучше почувствовать и понять

их. При этом книга не претендует на исчерпывающий охват тем,

относящихся к истории философии языка. Это именно очерки.

Для полноты охвата в них не хватает, например, анализа семиоти¬

ческих идей Э. Гуссерля, Ч. Пирса и ряда других мыслителей. Или,

скажем, систематического рассмотрения проблем языка в психо¬

аналитической философии. Автор осознает, что поле исследования

гораздо шире того, что в книге затронуто. Но и то, что затронуто,

кажется ему заслуживающим внимания, причем не только со сто¬

роны тех, кого в качестве темы для размышлений привлекает язык,

но и тех, кому интересна история философии вообще.

Примечания
1 Локк Дж. Соч. в 3-х т. Т. 1. М., 1985. С. 546-547.
2

Аристотель. Соч. в 4-х т. Т. 2. М., 1978. С. 93.
3
Пример конкретно-научной проблемы, имеющей философский

смысл: рассматривавшийся Л. С. Выготским психологический вопрос,

касающийся роли языка в формировании человеческих форм поведе¬

ния, в частности, произвольного внимания или памяти. Другой при¬

мер: вопрос о том, как меняется поведение больных с повреждениями

центров речи, имеет непосредственное отношение к психофизиологи¬
ческой проблеме.



Очерк 1

Язык в мифологическом сознании.

Магия имен в древности и сегодня

Если рассмотреть мифологическое отношение к имени в

рамках противопоставления инструментального и герменевтиче¬
ского подходов к языку, то оно явно ближе ко второму подходу.
Вся классическая философия была последовательным преодоле¬
нием мифологически-магического отношения к имени. Основные

черты такого отношения в общем-то хорошо известны, выделены

и описаны1. Самым важным является то, что для мифологии
связь между именем и предметом неслучайна. Имя — это сущест¬
венная часть предмета, оно связано с ним реальными, «матери¬
ально ощутимыми» (по выражению Фрэзера) узами. Для эскимо¬

сов, как пишет Кассирер, человек состоит из тела, души и имени.

Владение именем часто рассматривается так же, как владение лю¬

бым другим имуществом. Один китайский император в III в. до

н. э. присвоил себе личное местоимение единственного числа, за¬

претив его использование всем остальным2.

Неразличение имени и предмета перечисляется обычно в числе

других проявлений первобытного синкретизма наряду с неразличе¬
нием природного и социального, естественного и сверхъестествен¬
ного, субъективного и объективного и т. д. Наличие существенной
связи между именем и предметом делает возможным магическое

воздействие на предмет с помощью имени. Магия имен включает в

себя множество рекомендаций и табу. Она является для Фрэзера
разновидностью партиципативной магии, основной принцип кото¬

рой — «воздействуя на часть, можно воздействовать на целое». Если

имя — часть предмета, то можно использовать его для воздействия
на его носителя так же, как можно использовать для этого другие его

части. Партиципативная магия, в частности, содержит рекоменда¬

ции по поводу того, как наносить врагу вред, используя выпавшие

зубы, отрезанные ногти и волосы и т. п. Имя в этом отношении ни¬

чем не хуже зубов и волос.
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Знанию подлинного имени в связи с этим придается огром¬
ное значение: тот, кто его знает, приобретает власть над его вла¬

дельцем. Подлинное имя человека хранится в тайне у многих на¬

родов, оно используется лишь в важнейшие моменты жизни (при
обрядах бракосочетания или инициации). С этим связано ис¬

пользование целой системы подменных имен (возрастных, ранго¬

вых, профессиональных). Причем, прозвища и вторичные имена

уже не считаются частью самого человека. У многих первобытных
народов вопрос о подлинном имени человека считается непри¬
личным. Австралийские аборигены, американские индейцы не¬

охотно называют свое имя, или стараются не произносить его при

чужаках. При этом индейцы убеждены, пишет Фрэзер, что опас¬

ность возникает лишь в том случае, когда имя называет сам его

носитель; если его назовет другой, ситуация не будет столь угро¬

жающей3. Такое убеждение, видимо, не является общераспрост¬
раненным: часто опасным считается знание подлинных имен чу¬
жими в принципе. Можно вспомнить описание К.Леви-Стросом
языковой практики индейцев намбиквара в Бразилии. Запрет на

употребление собственных имен у них существует: чтобы оклик¬

нуть индейца, нужно заранее договориться, как его называть (ис¬

пользуются португальские имена и клички). При этом намбиква¬

ра стараются не открывать подлинные имена чужакам ни при
каких обстоятельствах. Леви-Строс описывает, как, используя

ссоры и разногласия между индейскими детьми, он выведал у них

подлинные имена, сначала их собственные, а потом и имена

взрослых. Эта практика была пресечена взрослыми индейцами

сразу после того, как они ее засекли, и дети были наказаны за раз¬
глашение имен4. Интересно, что сам Леви-Строс явно испытывал

некие угрызения совести из-за своего вмешательства в жизнь

«неиспорченной» цивилизации индейцев. Ж.Деррида видит в

этих угрызениях пережитки руссоистской идеализации перво¬

бытного дикаря. Отношение к имени у индейцев доказывает для

него властную структурированность их общества: язык и власть

оказываются тесно связаны с самого начала становления челове¬

ческого общества5.
При таком отношении к собственному имени неудивитель¬

но, что тайной окружаются подлинные имена богов, жрецов и

других священных особ, правителей и т. д. Трудно удержаться
от того, чтобы привести один из примеров Фрэзера, поражаю¬
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щий своей причудливой логикой. У древних греков существовал
запрет на произнесение имен жрецов, участвовавших в элевсин-

ских мистериях. Их имена при этом вырезали на дощечках, ко¬

торые затем топили в море. Похоже, здесь проявляется логика

другого вида магии — симпатической («подобное вызывает по¬

добное»). С магическим отношением к именам правителей свя¬

зана общераспространенная практика замены их титулами
(«сын неба», «совершеннейший» и т. п.). Естественно, что еще

большим числом магических запретов окружались подлинные
имена богов. Для египтян человек, знающий подлинное имя бо¬

га, может принудить его к повиновению. Существовало магиче¬

ское искусство выведывания у богов их подлинных имен. Мож¬

но вспомнить миф о Ра и Исиде (на него также ссылается

Фрэзер). Исида хитростью выведала у Ра его подлинное имя, да¬

вавшее ему власть над богами и людьми. Причем это имя пре¬
бывало у него в груди вместе со всеми его сверхъестественными
способностями, откуда и было извлечено Исидой6.

Другими примерами магических запретов являются табу на

имена нежелательных вещей, на имена родственников, имена по¬

койников. Первое вполне понятно: произнося имя, рискуешь вы¬

звать его носителя. Собственно, и сейчас христианам не рекомен¬

дуется чертыхаться по той же причине: черта помянешь, а он тут
как тут! «Он», «тот самый», «нечистый», «лукавый»

—

у многих

народов используются подобного рода подставные слова для чер¬

та, леших, домовых7. Менее ясно происхождение табу на имена

родственников, его смысл не проясняет и сам Фрэзер. Почему
произнесение имени родственником кажется особенно опасным?

Что касается табу на имена покойников, то ему даются разные
объяснения. «Чтобы не потревожить их дух», или «чтобы не при¬
влечь смерть». У некоторых племен смерть соплеменника счита¬

ется поводом для замены имен всех оставшихся в живых.

«Смерть побывала у нас, у нее есть список оставшихся в живых.

Если изменить имена, она не узнает нас». Отношение к подобным
запретам является более чем серьезным. Для их соблюдения часто

заменяют все нарицательные слова, по созвучию напоминающие

табуированные. Иногда переименовывают и самих умерших (та¬
кой обычай Зеленин находит у гиляков). Часто существует запрет

давать имя умершего детям, т.к. смертное начало может перейти
к ним. У многих народов используются подменные слова для
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«гроба» (например, украинское «хата», русское «домовина»),

«кладбища» и т. д. Глагол «умирать» также заменяется подмен¬

ными словами, обозначающими падение, удар, перелом, конец,

покой, выход души из тела. Отмечено также множество эвфемиз¬
мов для «беды», «горя», «несчастья». Тщательно соблюдаются
славянами запреты на имена болезней. Причем, подставные име¬

на могут быть ласково-почтительными («Оспа Ивановна», «гос¬

тья» для оспы, «кума», «подруга» для лихорадки)8.
Д. К. Зеленин считает, что не все запреты связаны с бояз¬

нью через имя накликать, вызвать нежелательное явление. Та¬

ковы лишь домашние, непроизводственные запреты. Смысл

производственных (по большей части охотничьих) табу иной.

Охотники боятся, наоборот, испугать, оскорбить неосторожной
речью зверей или духов леса. Этим объясняются табу на имена

промысловых животных (медведя, соболя, белки, оленя и т. д.),
охотничьих орудий: медведь — «хозяин», или просто «зверь»,

лось — «сохатый», ружье
— «полое» (у якутов). Тайной окруже¬

ны сборы на охоту, запретным является вопрос «куда?», обра¬
щенный к охотнику или рыболову. Само слово «охота» (то есть

любительское занятие) является подставным. Табуируются гла¬

голы «убить» зверя («взять», «остановить — у якутов). В связи с

этим у разных народов используются специальные охотничьи

языки. Подобные запреты основаны на почти всеобщем убежде¬
нии охотничьих народов в том, что животные слышат (причем
издалека — даже то, что говорится не в лесу, а в доме) и пони¬

мают человеческую речь9.
Используемые для соблюдения подобных запретов подстав¬

ные слова бывают разными. Среди них есть слова-намеки (место¬
имения «он», «сам» и т. п.), описательные выражения, указываю¬
щие на признаки («сохатый», «полое»), или функции («медведь»).
Используются общие названия вместо конкретных («зверь»).
Подставные слова часто меняются. По мере того, как они стано¬

вятся известными всем (а, значит, и животным, и нечистой силе,

духам леса), они сами становятся запретными. Выше в качестве

примера подставного слова приведено слово «медведь». Оно дей¬

ствительно возникло как подставное, но давно уже само стало за¬

претным у охотников10.

Практика магического обращения с именем включает в себя

не только запреты, но и позитивные рекомендации. Весьма слож¬
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ными рекомендациями сопровождается выбор имени для родив¬
шегося ребенка. Этот выбор представляется первобытному чело¬

веку делом первостепенной важности, поскольку характер и

судьба ребенка существенно зависят от выбора имени. Наречение
зависит от многих обстоятельств (условий и ситуации рождения,
от сопутствующих событий, предзнаменований и т. д.). Известны
магические приемы, позволяющие определить, дух какого из

предков воплотился в новорожденном. До сих пор распростране¬
на практика называния именем с целью придания определенных
свойств характера или предопределения судьбы. Лучше всего

подходят для этого имена святых и исторических деятелей. Не¬

удачный выбор имени порождает проблемы в развитии ребенка
(если, например, ребенок много плачет, причина может заклю¬

чаться как раз в выборе неподходящего имени). Фрэзер приводит
другой пример позитивной магии: на старости лет эскимосы вы¬

бирают себе новое имя, надеясь обрести при этом новые силы.

Примеры имен-пожеланий можно найти у Зеленина: киргизское

«Турсун» — «пусть он уцелеет», сербское «Живко» 11.

К позитивной магии можно отнести практику исправления

вора путем манипуляций с его именем. Имя выкрикивается над

кипящим котлом с целебной водой, после чего крышка котла

плотно закрывается. Считается, что эта процедура достигает цели
независимо от того, знает ли о ней сам исправляемый. Сразу воз¬

никает аналогия с современными попытками лечить, скажем, от

алкоголизма по фотографии. Дело усугубляется введением пись¬

ма. Китайский врач может использовать для лечения вместо са¬

мого лекарства его рецепт. Отношение к письму в первобытном
обществе вообще является очень серьезным: умение писать —

признак власти. Здесь можно снова сослаться на Леви-Строса и

Деррида. В главе «Урок письма» Леви-Строс показывает, как

вождь племени намбиквара успешно имитировал умение писать,

приобретая за счет этого дополнительное могущество в глазах

соплеменников. Письмо использовалось им в социологических

целях
— для того, чтобы повысить престиж и авторитет12. Поэто¬

му усилия скрыть свое имя приобретают дополнительный им¬

пульс из-за страха, что оно будет записано: записав имя, чужой
может унести вместе с ним душу носителя имени. Вера в силу
имени ведет к убеждению, что имя бога, а не он сам является под¬

линным действенным фактором. Знание имен очень важно: в
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Египте душу умершего для путешествия в загробный мир снаб¬

жают не только едой и одеждой, но и списком имен существ, ох¬

раняющих вход в этот мир.

При таком серьезном отношении к имени неудивительно,
что первоначальное установление имен божеством часто совпа¬

дает с созданием вещей. Акт божественного говорения оказыва¬

ется и актом творения. Бог-творец сначала произносит свое имя и

тем самым вызывает себя к жизни как causa sui. Язык рассматри¬
вается как сила, преображающая хаос в космос. В Вавилоне и в

Древнем Египте хаос предстает как состояние неназванности не¬

ба и всех вещей13. Для современной философии очевидно, что

именование вещей является одним из важнейших условий фор¬
мирования привычной для нас картины мира. Именно давая имя,

мы выделяем предмет из других, очерчиваем его границы
—

мир

артикулируется. Эта роль языка в формировании обыденной кар¬
тины мира может трактоваться более (как у Кассирера) или менее

(как у М. Хайдеггера) рационалистически. Вера в созидательную

силу именования является предельным выражением этой идеи.

Философия Хайдеггера почти доходит до ее радикальной форму¬
лировки, напоминающей о мифологическом отношении к слову:
«не быть вещам, где слова нет». Однако даже у Хайдеггера — са¬

мого радикального представителя герменевтической трактовки
языка— нет магического отношения к имени. Это и неудиви¬
тельно: при всей своей связи с мифологическим пониманием

имени магия имен прагматична, практична. Вспомним, что для

Фрэзера первобытная магия вообще ближе к науке, чем к рели¬
гии: магию объединяет с наукой вера в существование незыбле¬

мого порядка вещей. Для Хайдеггера же использование языка как

орудия подчинения мира человеку (орудия господства над су¬

щим) является одной из главных черт неподлинного к нему от¬

ношения. Отношения, ведущего и к разрушению языка, и к де¬

градации человека.

Еще в большей степени, чем в XX в., магическое отношение к

имени отвергалось на более ранних этапах развития философии,
оно было тем, что классическая философия пыталась преодолеть.

Пожалуй, единственным эпизодом истории философии, связан¬

ным с воскрешением такого отношения к слову, было имеславие в

русской религиозной философии (см. очерк 13). Для П. А. Фло¬

ренского магическое отношение к имени является одним из «об¬
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щечеловеческих корней идеализма». Оно неспроста является об¬

щераспространенным на уровне обыденного народного сознания.

В имеславии такому отношению к слову дается теоретическое
обоснование.

Практическое же магическое отношение к слову не исчезает

по мере становления «рационалистической» цивилизации. От¬

части оно сохраняется в риторике. Новоевропейская философия
неспроста относится к ней крайне негативно и призывает ее ис¬

коренить. Ведь риторика базируется на признании того, что цен¬

ность слова несводима к выражаемой им мысли. Кстати, кризис
классического рационализма привел к реабилитации риторики, к

признанию ее роли в том числе и в философии. Изучение роли

риторики в философии стало в XX в. вполне солидной темой. Ин¬

терес к воздействию слова на человеческое поведение «не через
смысл» растет в XX в. в связи с тематикой бессознательного. В

конце концов, реклама
— это сплошная риторика и даже магия

слова. Тем не менее, магическое использование слова остается

для нынешней цивилизации по большей части чем-то марги¬
нальным, хотя и всегда в ней присутствующим.

Оно сохраняется, в частности, в жаргоне девиантных соци¬

альных групп, да и в жаргонах вообще. Тут можно сослаться на

исследование Д. С. Лихачева. Одна из первых научных работ
будущего академика была выполнена им на основе личного

опыта пребывания на строительстве Беломоро-Балтийского ка¬

нала в качестве заключенного. Она называется «Черты перво¬
бытного примитивизма воровской речи»14. Наблюдения Лиха¬

чева позволяют обнаружить в воровском жаргоне множество

характерных для мифологии черт. Например, систему подмен¬
ных имен — кличек. Весьма распространены в воровском жар¬
гоне клятвы, божба — то есть отношение к сказанному слову
является более чем серьезным («за базар нужно отвечать»).

Брань, обращенная не пространство, а к конкретному лицу, рас¬

сматривается как тяжелое оскорбление, смываемое только кро¬
вью. Воровская речь по преимуществу носит сигнальный харак¬

тер: слово используется как жест, рассчитанный на

немедленную стереотипную реакцию. Лихачев пишет о преоб¬
ладании эмоционально-экспрессивной функции речи, что так¬

же характерно для первобытного человека. К тому же эмоции,

которые при этом выражаются
— не индивидуализированные, а

18



«социализированные», шаблонные, как и у первобытных людей.
К этому можно добавить соображения относительно того, что

именно получает в воровском жаргоне специфическое обозна¬

чение. Это самые значимые для вора предметы. Говоря юриди¬
ческим языком, это виды преступлений, их орудия и т. п. Не

произносятся «подлинные имена» наиболее важных вещей. В

их числе — арест, смерть, тюрьма.

Нетрудно увидеть в воровском жаргоне массу общего с охот¬

ничьими языками, о которых пишет Зеленин. Это неудивительно.
Лихачев считает, что арго вообще формируется у представителей
тех профессий, где велика доля случайности, риска, где велика

роль личных качеств, а не организации и стереотипных приемов
и методов. Охота, как и воровская деятельность, относятся к чис¬

лу таких «профессий». Причем, табуируются в арго (не только

охотничьих и воровских), как уже говорилось, самые важные

слова, касающиеся как раз ситуаций, чреватых «вторжением слу¬
чая». Лихачев пишет о том, что у военных наибольшее число ар¬
готических слов для смерти, у бродяг — для ночлега, у печатни¬

ков — для различных видов «профессионального брака»
(повторного набора того же текста, пропуска и т. д..). Причем, ар¬
готические слова демонстрируют насмешливо-презрительное,

бравое отношение к опасности, нечувствительность к ней: «мок¬

рое дело», «бабки», «козел» (пропуск текста у печатников). В арго

присутствуют «убегательные» (по выражению Лихачева) эмо¬

ции15. Подтвердить эту мысль можно примерами из студенческо¬
го арго. Что получает подменные наименования? Например, не¬

удача на экзамене или зачете («завалили» на экзамене, или

«вынесли»). То же — и у спортсменов. Наибольшее число арготи¬
ческих слов — для неудач, неточных ударов и т. п. неприятных

вещей. Слово «промазал» давно уже стало скорее общеупотреби¬
тельным, чем подменным, другие примеры

— «мимо денег», «не

исполнил», «сквозняк» (мяч, не долетевший до кольца в баскет¬

боле). У певцов — «пустить петуха». Примеры можно умножить.
Все они касаются вещей и ситуаций, которых люди боятся, от ко¬

торых в их жизни или профессии зависит очень много, в кото¬

рых, как они считают, большую роль играет случайность. Что ка¬

сается жаргона общеупотребительного, то в нем больше всего

подменных слов для глагола «умирать» и вообще для всего, свя¬

занного со смертью. Причем, жаргонные слова демонстрируют

19



как раз такое — насмешливо-пренебрежительное — отношение к

страшным вещам («отдал концы», «отбросил лыжи»).
Другим примером магического использования слова сегодня

является практика тоталитарных режимов. Здесь можно обна¬

ружить и широкое употребление идеологических штампов, пред¬

ставляющих собой «слипшиеся эпитеты» (как в мифах и сказках).
В журнале «Корея» меня в свое время поразило, что во всех слу¬
чаях упоминания Ким Ир Сена писалось «уважаемый и любимый

вождь, несгибаемый полководец товарищ Ким Ир Сен». Можно

вспомнить, как в фильме «Двенадцать мгновений весны» наше

внимание привлекли шаблонные обороты в служебных характе¬

ристиках нацистов («характер нордический, твердый»). Они на¬

помнили подобные же штампы в характеристиках советских вре¬
мен («морально устойчив, в быту скромен»). Вряд ли стоит

рассматривать подобные штампы как обычные значимые выра¬
жения, пытаться понять их в прямом смысле. Они выполняют в

характеристиках сигнальную функцию — важно их присутствие
(или отсутствие), а не их буквальный смысл. Их сигнальная при¬

рода проявляется и в том, что они не допускают синонимичной

замены, должны быть воспроизведены слово в слово.

Среди штампов немало идеологических эвфемизмов, при¬
званных либо рационализировать и гуманизировать угрожающие
по своему смыслу явления (расстрел — «высшая мера социальной

защиты»), либо придать инфернальный смысл проявлениям

«другого мира» («поджигатели войны», «щупальца империализ¬
ма», или «агрессивный блок НАТО» — редкое упоминание этой

организации обходилось без прилипшего к ее названию эпитета).
Сюда же относится и широкое использование словесных закли¬

наний, зачастую ритуально произносимых, или вывешиваемых в

качестве лозунгов («Планы партии
— планы народа!»). С другой

стороны, о магическом отношении к имени напоминают табу на

имена врагов народа, или эмигрантов, существовавшие в совет¬

ские времена. Ведь в выходившей в 70-е гг. Большой Советской

энциклопедии нет, например, статьи «Бухарин», или «Рыков». С

рационалистической точки зрения непонятно, что мешало вклю¬

чить в БСЭ подобные статьи, изложив в них некую официальную
точку зрения на деятельность этих людей (разве что объяснением

может быть отсутствие последовательной официальной позиции

по отношению к этим людям в постхрущевские времена). Ведь по
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своему статусу, по занимаемым ими в 20-е — начале 30-х гг. по¬

стам они должны были обязательно быть упомянуты в энцикло¬

педии. В ней к тому же есть статьи о других врагах СССР, вроде
Геббельса, или Деникина. В отношении же «неоднозначных» фи¬
гур нашей истории был выбран магический принцип

— «нет

имени, нет предмета (человека)». Языковед И. Троцкий — соста¬

витель антологии «Античные теории языка и стиля», на которую
мы будем часто ссылаться в следующем очерке

— был по анало¬

гичным мотивам переименован в «И. Тройского». Хотя в тексте

книги 1936 г. его табуированная фамилия, естественно, осталась,

в картотеке Публичной библиотеки в качестве редактора и соста¬

вителя книги указан Тройский. Не упоминались в печати имена

эмигрантов («третьей волны»). Я помню, как в ссылках на книгу
советских философов Б. С. Грязнова, Б. С. Дынина и Е. П. Ни¬

китина «Теория и ее объект» (М., 1973) после эмиграции Дынина

нужно было писать «Б. С. Грязнов и др.». Л.Найдич справедливо

пишет, что подобная практика не может быть объяснена чисто

рационалистически. Если, стремясь избежать упоминания имени

В. Корчного, в наших газетах писали «Карпов и его противник»,
то это, наоборот, привлекало внимание не слишком осведомлен¬

ных людей (кто же его противник?)16.
В мифологическом отношении к имени проявляются и дру¬

гие характерные черты мифологического мировоззрения. Важ¬

нейшим для первобытного человека было противопоставление
«мы — они», «свои — чужие». Лишь свои воспринимаются как

«настоящие люди», о чем свидетельствуют самоназвания перво¬
бытных племен. В отношении к языку это проявляется в том, что

речь своих и речь чужих именуется, как правило, по-разному. У

египтян, например, глагол «говорить» относился только к егип¬

тянам. Применительно к остальным использовались обороты
вроде «бормотать», или «заикаться». С этим же связана, скорее

всего, этимология славянского слова «немцы». Первоначально
так назывались все неславянские народы. «Немцы» — это «не¬

мые»: они, конечно, говорят, но так, что все равно ничего не пой¬

мешь. Самоназвание же славян происходит как раз от «слова»,

славяне — те, кто владеет словом. Жесткое ценностное противо¬

поставление «мы — они» характерно и для тоталитарной идеоло¬

гии. Оно находит выражение в прямолинейной аксиологической

поляризации лексики («индивидуализм — коллективизм», «их
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нравы» и т. п.). Кстати, с жестким противопоставлением своих и

чужих связана воровская речь. Лихачев убедительно показывает,

что она не является тайной речью, шифром, средством маскиров¬
ки (как и другие арго). Публичный разговор «на фене» скорее
может обнаружить вора. Арго используется среди своих. Незна¬

ние жаргона
—

позор для вора, проявивший это незнание уже не

может рассматриваться как свой. И так же, как в охотничьих

языках, слово, ставшее известным всем (чужим), перестает быть

своим, заменяется другим17.
Еще одна черта мифологического сознания — неразличение

природного и социального. Хочется сказать, что для первобытно¬
го человека речь

— это естественная человеческая способность,
такая же, как дыхание, или зрение. Но поскольку естественное

(природное) от социального неотличимо, такой оборот речи вряд
ли уместен для характеристики первобытного взгляда на язык.

Но, во всяком случае, способность говорить связывается с нали¬

чием речевого аппарата, а не говорящего окружения. Различие же

языков часто связывается с различным положением языка во рту.

Чтобы заговорить на другом языке, нужно буквально «перевер¬

нуть язык»18. Мы, кстати, до сих пор используем обороты речи,
связанные с таким представлением («язык сломаешь», или «язык

исковеркаешь»), говоря о сложности произнесения иноязычных

имен или названий.

О том, что способность к речи не связывается с социаль¬

ным окружением, свидетельствует знаменитый «эксперимент
Псамметиха». О нем сочувственно пишет Геродот19. Для опреде¬
ления того, какой язык самый древний, египетский фараон
Псамметих приказал поручить обслуживание новорожденных
детей глухонемому пастуху. Тот язык, на котором в подобных

условиях заговорят дети, должен был быть признан самым

древним. С современной точки зрения, этот эксперимент дол¬
жен был закончиться тем, что дети остались бы вообще без язы¬

ка. Не так оказалось в древности. Пастух кормил детей козьим

молоком. Но когда через два года он открыл двери, дети, протя¬
гивая к нему руки, говорили «Бекос!». Это восклицание было

интерпретировано как фригийское слово «хлеб». Из чего был

сделан вывод о том, что фригийский язык является древнейшим
из всех человеческих языков. Достоверность этого заключения

может вызвать лишь улыбку: в конце концов, любой нечлено¬
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раздельный крик на какое-нибудь слово какого-нибудь языка да

похож. Но для нас интересно не это. Способность к речи счита¬

ется здесь присущей любому человеческому существу как тако¬

вому и просто реализуется по мере роста и развития ребенка, не

нуждаясь в чем-то еще, в том числе в передаче какого-то соци¬

ального опыта. Благосклонное отношение Геродота к излагае¬

мой истории говорит о том, что греки не вышли за рамки такого

представления также.

Прежде чем перейти к древнегреческой философии стоит за¬

тронуть еще один пункт, в котором прослеживается общность

греческих и мифологических представлений. Во введении уже
шла речь о парадигме имени. Представление о словах как именах,

то есть этикетках вещей, существенно и для мифологии, и для

греческой философии. Но для мифологии при этом любое слово

аналогично собственному имени20. Вообще говоря, собственные

имена являются весьма специфической частью языка, что неод¬

нократно отмечалось исследователями. В отличие от других слов,

они не приписывают обозначаемым предметам никаких призна¬
ков. Даже если собственное имя образовано от нарицательного: к

примеру, Новгород не является новым городом, а Священная
Римская Империя не была, как шутят логики, ни священной, ни

римской, ни империей. Во-вторых, собственные имена не перево¬

дятся на другие языки при переводе (хотя раньше и переводи¬
лись — «Берег Слоновой Кости», «Фома Аквинский» и т. п.). В-

третьих, знание собственных имен не рассматривается как часть

знания языка21. Лотман и Успенский отмечают и еще одну осо¬

бенность: собственные имена — единственная часть языка, дос¬

тупная для сознательного регулирования22. Важнее всего, видимо,

первая особенность. Ведь за приписыванием предмету признака

всегда стоит некая человеческая субъективная активность, опре¬

деленные гносеологические операции (аналитическое выделение

признака как общего для ряда вещей, приписывание его конкрет¬

ному предмету и т.д.). Но для мифа наделение предмета именем в

принципе не может быть результатом какого-то субъективного
акта. Связь имени с предметом является прямой и непосредст¬
венной. В связи с этим в границах мифологии перенос имени не

может рассматриваться, считают Лотман и Успенский, как мета¬

фора: одноименные объекты не имеют для мифологического соз¬

нания общих свойств (кроме обладания данным именем), одно¬
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именность означает, что данные объекты мифологическим соз¬

нанием прямо отождествляются.

Парадигма имени и ее постепенное преодоление в истории

философии будут привлекать наше внимание на всем протяже¬
нии данной книги. В свете только что сказанного получается,
что только преодоление этой парадигмы позволяет действи¬
тельно избавиться от магической трактовки языка. Если собст¬

венные имена — особая часть языка, мыслить отношение слова

к предмету по модели собственных имен действительно странно.
По мнению Лотмана и Успенского, собственные имена образуют
особый — мифологический — слой в любом языке. В истории

развития ребенка также можно выделить период, когда он все

слова (например, местоимения) пытается рассматривать как

собственные имена23. Получается, что благодаря собственным

именам в любом языке и, следовательно, в любой культуре при¬

сутствует мифологический слой, который может в различных

ситуациях реактивироваться. Если вернуться к практике тотали¬

тарных режимов, то там можно найти отношение к нарицатель¬
ным именам (к «дескрипциям», или описаниям, по терминоло¬
гии аналитической философии) как к собственным. Выражение

«уважаемый и любимый вождь...» становится еще одним собст¬

венным именем Ким Ир Сена. Хотя оно и является общим име¬

нем и приписывает именуемому объекту некие признаки, оно

наверняка было изъято из обычного обращения и не могло быть

отнесено к кому-нибудь другому. То же самое — «отец народов»,

или «лучший друг советских физкультурников» в отношении

И. В. Сталина. Аналог можно обнаружить в средневековом

употреблении слов «Учитель», или «Философ» (с большой бук¬
вы) применительно к Аристотелю. Так что любая попытка при¬

крепить некий набор общих нарицательных слов к индивиду¬

альному носителю может рассматриваться как проявление

подобного магического отношения к слову. «Носителями» по¬

добного квази-имени могут быть не только личности (включая
богов и полубогов), но и события. Вспомним, что в советские

времена такой индивидуальный референт получали выражения,

например, «величайшее событие XX века» (Октябрьская рево¬

люция) и т. п. Это неудивительно, т.к. данное событие приобре¬
тало в советской идеологии и другие черты мифологического
события («кульминационный пункт истории человечества»,
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«полное преображение мира», «полный разрыв с прошлым» и

т. д.). Говоря об особенностях сталинской культуры и ее отно¬

шения к слову, В. Паперный обращает внимание на интересную
вещь. Переименование широко использовалось как в первые го¬

ды после революции, так и в сталинский период. Но если снача¬

ла в новых названиях использовались по большей части поня¬

тия («Пролетарск», «шоссе Энтузиастов» и т. п.), то позже —

собственные имена («Дзержинск», «Ворошиловск», «Калинин» и

т. п.). Почтительное отношение к слову как к имени вообще ха¬

рактерно для сталинской культуры. Если сразу после революции
было разрешено свободно менять собственные имена, то затем

эта практика отменяется24. С благоговением перед именем и све¬

дением функций слова к функции собственного имени связана

практика лозунговых заклинаний. Как собственные имена начи¬

нают использоваться в них понятия: например, «четвертый ре¬
шающий» (год Пятилетки).

Это значит, что магическое отношение к слову, вообще гово¬

ря, никуда не исчезает. Никакой прогресс рационализма не спо¬

собен его уничтожить. Практикой тоталитарных режимов и про¬

фессиональными арго дело не ограничивается. Магическое

отношение к слову воспроизводится и в современном рекламном

дискурсе, о чем впоследствии будет еще сказано.

Примечания
1 Классический анализ этого отношения со множеством примеров

дан Дж. Дж. Фрэзером (Золотая ветвь: Исследование магии и религии.
М., 1980. Гл. XXII). Большинство приводимых в данной работе приме¬

ров взяты именно из Фрэзера. См. также: Кассирер Э. Язык и миф.
К проблеме именования богов // Кассирер Э. Избранное: Индивид и

космос. М., СПб., 2000; Зеленин Д. К. Табу слов у народов восточной

Европы и северной Азии // Сборник Музея антропологии и этногра¬

фии. VIII-IX. Л., 1929-30; Топоров В. Н. Имена // Мифы народов мира.

Энциклопедия в 2-х т. Т. 1. М., 1987.
2

Кассирер Э. Избранное. Индивид и космос. С. 357.
3
Фрэзер Дж. Дж. Указ.соч. С. 279-280.

4

Леви-Строс К. Печальные тропики. М., 1994. С. 210.
5

Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000. Ч. II. Гл. 1.
6

Фрэзер Дж. Дж. Указ.соч. С. 292-295.

25



7
Д. К. Зеленин (указ.соч.) приводит огромное число примеров. См.:

Сборник Музея антропологии и этнографии. IX, С. 87-113.
8 Там же. С. 64-87, 143-156. Фрэзер Дж. Дж. Указ.соч. С. 286-289.
9
Сборник Музея антропологии и этнографии. VIII. С. 7-9, 10-23,

77-81, 88-112, 113-118, 123-128.
10 Там же. С. 158-165.
11 Там же. С. 118-123. Фрэзер Дж. Дж. Указ.соч. С. 278.
12

Леви-Строс К. Печальные тропики. С. 226-228.
13
Кассирер Э. Избранное. С. 356, 373-374.

14 См.: Язык и мышление. III-IV. М. -Л., 1935. Перепечатано в кн.:

Лихачев Д. С. Статьи разных лет. Тверь, 1993. Здесь же можно найти

статью 1938 г. на сходную тему: «Арготические слова профессиональной
речи».

15 Лихачев Д. С. Статьи разных лет. С. 60-61,67,125-136.
16
Найдич Л. След на песке. Очерки о русском языковом узусе. СПб.,

1995. С. 82. В подтверждение этой мысли могу привести собственное

воспоминание. Просматривая в конце 70-х гг. в газете «Советский

спорт» заметки об Уимблдонском теннисном турнире, я обратил внима¬

ние на то, что в газете более-менее подробно описывались три чет¬

вертьфинальных матча женского турнира и ничего не говорилось о чет¬

вертом. В одном из следующих номеров я нашел подробное описание

одного из полуфиналов при том, что о втором опять-таки не было ска¬

зано ни слова. Я был до предела заинтригован. Сообщение о финальном
матче мою заинтригованность еще усугубило. В нем говорилось при¬

мерно следующее: «Крис Эверт имела возможность выиграть Уимбл¬

донский турнир в такой-то раз (в какой, не помню), но не смогла этого

сделать». После этого, я решил выяснить, во что бы то ни стало, кто же

помешал ей это сделать, и узнал, что победительницей стала Мартина
Навратилова, как раз незадолго до этого эмигрировавшая из социали¬

стической Чехословакии. До этого я ничего не знал об истории с эмиг¬

рацией Навратиловой и, видимо, долго бы еще не узнал, если бы не ма¬

гический стиль газетных сообщений.
17
Кунина Н. А. Тоталитарный язык: Словарь и речевые реакции.

Екатеринбург—Пермь, 1995. С. 15, 39; Лихачев Д. С. Статьи разных лет.

С. 66-67, 96-102.
18
История лингвистических учений. Древний мир. Л., 1980. С.8.

19 Античные теории языка и стиля. М.-Л., 1936. С.32.
20 Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Миф — имя — культура // Лот¬

ман Ю. М. Семиосфера. СПб., 2000.
21 См.: Языковая номинация (Общие вопросы). М., 1977. С.190-191;

Campbell R. Proper names // Mind, 1968. Vol. 77. P. 337-338;
Moravcsik J. M. E. How do words get their meanings? // The Journal of Phi¬

losophy, 1981. Vol. 78. P. 11; Searle J. R. Proper names // Caton С. E. (ed.)

Philosophy and Ordinary Language. Urbana, 1963. P. 157-160. По поводу

первого отличия Кэмпбелл считает возможным дать формальный кри¬

26



терий: «Предикативное выражение “X” является собственным именем,
если сказать

“

‘X’ не есть ‘X’” не будет логическим противоречием». К

примеру, «“Новый колледж” не является новым колледжем».

22 Лотман Ю. М. Семиосфера. С. 527-528.
23 Там же. С. 530-537.
24
Паперный В. Культура «Два». М., 1996. С. 183-187. Вера в чудодей¬

ственную силу имени выражена в приводимых Паперным строках
С. Михалкова (там же, с. 183):

Если ты ранен в жестоком бою,
Если у гибели ты на краю...
Имя заветное

Вслух повтори.



Очерк 2

Древнегреческая философия языка

2.1. Две концепции имени в досократовской философии

Несмотря на существенные отличия древнегреческого взгля¬

да на язык от мифологического, парадигма имени продолжает
господствовать и у греков. Первый касающийся языка вопрос,

который их заинтересовал, это вопрос о природе имен и характе¬

ре их связи с обозначаемыми предметами. Парадигма имени свя¬

зана обычно с отсутствием функционального подхода к языко¬

вым выражениям. Используя современные понятия, можно

сказать, что язык рассматривается не как система, а как набор
слов (номенклатура названий): изолированное «словарное» слово

сопоставляется с реальностью. При этом не принимается во вни¬

мание роль, которую те или иные выражения играют в речи, в со¬

ставе предложения. Ведь язык является системой не просто в том

смысле, что слова взаимосвязаны и их значения соотносятся друг
с другом: разные типы выражений, разные части речи (существи¬
тельное, прилагательное, глагол и т. д.) выполняют в системе

языка разные функции.
Для первых греческих натурфилософов был характерен ин¬

терес к происхождению космоса, к вопросу о его первоначале.
Так и в философии языка внимание сосредотачивается на про¬
блеме происхождения имен. Первым проявлением рефлексии
над языком у греков стали этимологические толкования имен1.

А собственно философское осмысление языка начинается со

столкновения двух концепций — «по природе» и «по установле¬
нию». Эти концепции касаются двух связанных между собой, но

не тождественных вопросов. Во-первых, являются ли слова ре¬

зультатом сознательных интеллектуальных усилий, или они

складывались естественным образом, стихийно? Во-вторых,
произвольна ли связь имени и предмета, или она имеет в своей
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основе природу предмета? Содержание этого спора неоднократ¬
но излагалось и анализировалось2. Это избавляет нас от необхо¬

димости делать это подробно еще раз. Остановимся на принци¬

пиальных моментах.

Основные аргументы спорящих следующие. Доказывая, что

имена связаны с природой вещей, сторонники этого взгляда

ссылаются на то, что люди не могут произвольно менять назва¬

ния, на действие молитв и проклятий. Слова, таким образом, это

тени вещей, возникающие как-то вместе с ними. Это значит, что

язык либо возник вместе с природой, либо имена даны законо¬

дателями, но в соответствии с природой вещей. Возможна и

компромиссная точка зрения (как у стоиков): первые слова — от

природы, в дальнейшем же люди умножают словарь по своему

произволу. Связь имени с природой предмета может быть со¬

держательной, либо звукоподражательной. Содержательную
связь раскрывают этимологии. Связь по звучанию доказывают

звукоподражательные слова, которые есть во всех языках (в рус¬
ском, к примеру, «шуршать» и «скрежетать»). Систематически

данные аргументы проанализированы в платоновском «Крати-
ле» (см. ниже).

Насколько достоверны этимологические и звукосимволист¬
ские аргументы греков, вопрос особый. Но отрицать наличие по¬

добных вещей в языке невозможно. Более того, научный этимо¬

логический анализ способен давать результаты, интересные не

только для историков языка, но и для историков культуры и фи¬
лософов. Ведь происхождение одних слов из других говорит и о

культурных реалиях далеких эпох, и о менталитете людей того

времени. Это позволяет изучать язык как идеологию, как выра¬
жение массового сознания и мировоззрения. Советский филолог
В. И. Абаев приводит такие примеры: латинское слово «pecunia»
(деньги) происходит от слова «pecus» (скот), что подтверждает
известные данные о происхождении денег; а осетинское слово

«wacajrag» (пленник) буквально означает «предназначенный для

продажи», что говорит о преимущественном использовании

пленных3. Другой пример
— семантика слова «благородный». Для

нас оно является обозначением определенного набора нравствен¬
ных качеств. Но этимологически оно было характеристикой про¬
исхождения человека. Так что этимологический анализ раскры¬
вает здесь ту стадию в развитии этического мировоззрения, когда
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нравственные качества жестко связывались с происхождением
человека (как известно, прилагательные «низкий» и «подлый»,

характеризующие сегодня нравственные качества, также обозна¬

чали в Древней Руси происхождение и социальное положение).
Сказанное, однако, относится к философским импликациям эти¬

мологических изысканий как таковых. Что касается греческих

этимологий, то об их достоверности мы еще скажем.

Среди сторонников концепции «от природы» обычно назы¬

вают Гераклита, хотя, как я понимаю, без особо веских основа¬

ний. Фрагментов самого Гераклита, подтверждающих его пози¬

цию, нет, и отнесение его к данной линии основывается на

доксографической литературе. К тому же, эта концепция отвечает

духу гераклитовской философии: «логос» (то есть не только

мысль, но и слово) как мировой закон. Если логос вообще обу¬
славливает порядок в мире, то, видимо, он устанавливает и соот¬

ветствие имен и вещей — следовательно, в именах должна быть

логика, а не чистый произвол.

Для сторонников противоположного подхода имена — про¬

дукт произвола «установителя имен» («ономатета», или «онома-

тотета»). Главным их аргументом является различие языков. Сре¬
ди сторонников такого взгляда называют Парменида, скорее
всего, также в силу общего соответствия этого взгляда духу элей¬

ской философии. Речь, как и чувственное восприятие, относятся

элеатами к миру мнений, так что названия ничего общего с умо¬
постигаемой сущностью вещей иметь не могут. На основании со¬

общения Прокла к числу последователей этой позиции относят

также Демокрита. Согласно этому сообщению Демокрит приво¬

дит следующие аргументы в пользу данной концепции. Во-

первых, омонимию — наличие разных значений у одного слова,

во-вторых, обратное явление — полионимию, то есть множество

имен одной вещи. Другие аргументы — возможность переимено¬
вания вещей людьми, а также отсутствие единообразия в слово¬

образовании (не от всех существительных, например, можно об¬

разовать глаголы — от «мысли» можно, а от «справедливости»

нет)4. Самыми же радикальными сторонниками такого подхода

должны были быть софисты. Если человек есть мера всех вещей,
то уж собственного языка — в первую очередь. В платоновском

«Кратиле» софисты выглядят сторонниками абсолютного произ¬

вола в отношении имен. Это заставляет отбросить какие-либо
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сомнения на этот счет, хотя текстов, представляющих реальные

аргументы софистов в развернутом виде, почти нет. Вспоминают

обычно скептический аргумент Горгия. Он доказывал, что сооб¬

щение невозможно из-за различия вещей и слов. Так что мы не

могли бы сообщить знание, даже если бы сущее было познавае¬

мым. Кроме того, сообщение (взаимопонимание) невозможно,

т.к. слушающий не может иметь те же мысли, что и говорящий
(одно и то же не может находиться в разных местах). Очевидно,

что это рассуждение относится к несколько иному вопросу.
С одной стороны, точка зрения произвольности имен про¬

тивоположна мифологическим представлениям: имя — это

только имя, результат произвольной субъективной деятельно¬

сти. С другой — в самой постановке вопроса немало странного.
Связано ли имя с природой вещи? Правильны ли (истинны ли)
имена? Слово рассматривается не с точки зрения функций, ко¬

торые оно выполняет в человеческой деятельности, а, скорее,
как вещь среди вещей. Причем, как и в наивном (номенклатур¬
ном) подходе, мир вещей (расчленение мира на вещи) считается

чем-то несомненным и предшествующим обозначению. X.-

Г. Гадамер пишет, что обе древнегреческие теории начинают

«слишком поздно», предполагая вещи как нечто уже заранее (до

языка) осознанное. Вопрос о правильности имен странен, по его

мнению, потому, что слово абсолютно совершенно и всегда пра¬
вильно: между звуком и значением нет дистанции. Если мы на¬

зываем словом не ту вещь, неправильно не слово, а его исполь¬

зование. Поскольку бытие слов сводится к их значению, все

слова истинны5. Не менее странно представление об установите¬
ле имен — ономатете. Это вполне мифологическая фигура.
Вспомним, что в мифах все культурные блага и умения (огонь,

ремесла) предстают как кем-то данные людям. Так же и язык.

Это не то, что постепенно формируется в человеческом обществе
в ответ на назревающие потребности развивающейся человече¬

ской деятельности (точка зрения произвольности языка могла бы

быть представлена и в таком виде). Язык — это или дар бога, по¬

лубога, мифологического героя, или чье-то изобретение, продукт
гениального озарения. Ведь кто-то должен был до появления

языка понять его полезность, а затем объяснить еще не знавшим

языка людям выгоды от обучения ему. Изобретение языка — со¬

бытие именно мифологическое. Оно однократно и в корне меня-
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ет жизнь людей, деля ее, как это делает любое мифологическое
событие, на «до» и «после». В связи с этим, представлять древне¬

греческую философию языка как радикальный разрыв с мифоло¬
гическими представлениями об имени вряд ли правомерно. Хотя

в ней есть несомненное движение к тому взгляду на язык, кото¬

рый характерен для классической новоевропейской философии.
У Платона это движение тем более заметно.

2.2. На чьей стороне Платон?

Диалог «Кратил» — первое в истории философии произве¬

дение, целиком посвященное проблемам философии языка. В

диалоге обсуждаются именно те две концепции имени, о которых
только что шла речь. Здесь можно найти изложение и анализ ос¬

новных аргументов в пользу обеих концепций, а также их крити¬

ку. Платон пытается дать также некий синтез двух противопо¬
ложных подходов. Интересно, что позиция самого Платона

воспринимается комментаторами диалога по-разному. Якушин
причисляет Платона к сторонникам теории произвольности
имен6. Донских, наоборот, считает, что он придерживается кон¬

цепции «по природе», хотя и с оговорками7. А. Ф. Лосев пишет о

неопределенном итоге диалога и отсутствии в нем обобщающих
выводов8. Наконец, Гадамер называет Платона родоначальником

инструменталистской линии в европейской философии языка9.
Столкновение столь разных оценок заставляет поставить вопрос,
вынесенный в заглавие параграфа.

Одним из собеседников Сократа в диалоге является Гермо¬
ген — ученик софистов, сторонник абсолютного релятивизма и

инструментализма. Правильность имени для него может быть ос¬

нована только на договоре и соглашении (Кратил, 384c-d). Воз¬

ражая ему, Сократ заявляет, что все свои действия люди должны

согласовывать с природой вещей. Только в этом случае наши дей¬
ствия будут успешными. Говорить

— действие, оно будет успеш¬
ным только в том случае, если слова соответствуют природе ве¬

щей. Значит, именование должно соотноситься с природой вещи

(387-387е). Сразу заметим, что в этом рассуждении проявляется

та черта древнегреческой философии языка, о которой говори¬
лось в самом начале главы: трактовка именования (обозначения)
как основного назначения слова, игнорирование того факта, что
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слова выполняют в речи различные функции. Сократ по существу
отождествляет говорение и именование. А ведь именование — это

лишь одна из частичных функций, которые осуществляются в ре¬
чи для исполнения основного предназначения речи

— сообщения.
Сообщение должно быть привязано к какому-либо предмету,
именование как раз идентифицирует предмет сообщения. Таков

современный взгляд. Парадигма имени ведет к неразличению го¬

ворения и именования, как будто речь состоит в том, чтобы на¬

зывать различные предметы.
Если имена — человеческие орудия, рассуждает дальше Со¬

крат, то орудия чего? Орудия обучения и распределения сущно¬
стей (то есть классификации) — вещи распределяются ими по

способу своего существования. Но хороши лишь те орудия, кото¬

рые изготовлены искусным мастером. Поэтому и давать имена

нужно под присмотром мастера, в данном случае диалектика —

мастера ставить вопросы и давать ответы. «Мастер имен» должен

обратить внимание на назначенное каждой вещи природой имя и

суметь передать этот образ в звуках и слогах (388-390е). После

этого Гермоген просит показать, что Сократ называет правильно¬
стью имен от природы. Здесь-то и идет изложение основных ар¬

гументов в пользу концепции отприродности имен. На 50 стра¬

ницах Сократ дает этимологии греческих слов: «герой», к

примеру, происходит от Эрота, т.к. все герои произошли от люб¬

ви богов и людей (398 с) и т. п. Лосев называет все это «смехо¬

творной и фантастической лингвистикой, состоящей из умопо¬

мрачительных этимологий»10. Поясняется также мысль о том, как

возможно с помощью звуков подражать сущности вещей. Речь

идет не просто о наличии звукоподражательных слов, а о том, ка¬

кие звуки приспособлены для передачи различных качеств вещей.

Например, «р» соответствует порыву и сотрясению, «л» — глад¬

кому и лоснящемуся и т. д. (426d-e, 427b).
Все эти вещи высказываются Сократом с подозрительным во¬

одушевлением, и, как всегда, казалось, уже убедив своих слушате¬
лей, он занимает по отношению к только что высказанному от¬

страненную и ироническую позицию: «Я сам дивлюсь своей

мудрости и не доверяю ей» (428d). После чего концепция отпри¬

родности имен подвергается критике. Все ли имена правильны?
Если давать имена — искусство, они могут быть более или менее

правильны в зависимости от степени искусства законодателя. Как
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и всякий мастер, он мог быть более или менее способным. Из чего

делается весьма важный вывод: в познании вещей нельзя идти

вслед за именами, не из имен нужно изучать вещи, а скорее из них

самих. Первый учредитель мог понять вещи неверно. Но познавать

вещи «помимо имен» должно быть возможно. Первый учредитель
должен был знать вещи помимо имен, которых еще не было. Кроме
того, само обсуждение вопроса о правильности слов предполагает
знание вещей «самих по себе», с которыми бы мы слова и сравни¬
вали (429а-с, 43Id, 432е, 436a-b, 438-439b). Так что задачей является

возвышение над сферой слов путем диалектики и прорыв к позна¬

нию вещей как таковых.

Это и представляется главным итогом диалога. Конечно,

Платон, делая подобный вывод, несколько меняет тему обсужде¬
ния. Вывод относится не к вопросу о правильности самих имен, а

скорее к вопросу о соотношения языка и знания. Получается, что

истинное знание лишь выражается, сообщается в языке. Не слово

дает доступ к истине, наоборот, истинное познание вещей позво¬

ляет решить вопрос о соразмерности слова. Такую позицию мож¬

но назвать инструменталистской. Критикуя концепцию произ¬

вольности имен, Платон не отказывается от инструментализма.

Но это не релятивистский инструментализм софистов, а инстру¬
ментализм умеренный и «просвещенный». Слово — это наше

орудие, магическое отношение к нему, безусловно, отбрасывает¬
ся. Но для того, чтобы слово выполняло свое предназначение,
оно должно соответствовать природе вещей. Соответствие же это

может быть только результатом познания вещей как таковых.

Поэтому характеристика Лосевым смысла диалога как демонст¬

рации «различной степени присутствия объективной сущности
вещей в субъективном сознании человека»11 кажется несколько

произвольной. Демонстрация этого различия в диалоге достига¬

ется, но скорее как некая побочная задача. Главная — призыв к

познанию вещей «самих по себе», сведение роли языка к техниче¬

ской — к функции выражения истинной мысли. Так же трудно
согласиться с Т. В. Васильевой, что итог диалога таков: будьте
внимательны к слову, учитесь постигать его смысловую глубину12.
Отдав должное слову, платоновский Сократ все-таки требует пе¬

ренести внимание от слов к вещам.

В более зрелых диалогах Платон редко пишет о языке. Тем не

менее, идея первичности истинной мысли по отношению к ис¬
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тинной речи находит в них свое развитие. Мысль есть речь, но

такая, которая сознательно строится самим мышлением на осно¬

ве познания вещей как таковых. Споря с учеником софистов Фе-

дром, Сократ доказывает, что в основе подлинного красноречия

всегда лежит знание истины, в частности, знание природы души,

ее видов и видов слушателей. Даже софистическое красноречие
должно быть основано на этом знании (Федр, 260е, 270e-271d,

273d-e, 277b-c). Заметим здесь, что вообще-то это не одно и то

же — красноречие, основанное на знании вещей, и красноречие,
основанное на знании законов воздействия на слушателей. В пер¬
вом случае речь строится на основе истинного знания предмета, и

эту речь можно назвать истинной, а во втором
— она является

лишь убедительной и эффективной. Хотя в любом случае, некое

знание оказывается первичным по отношению к речи, и речь

строится на его основе. В целом можно сказать, что Платон при¬

держивается характерной для классической философии теории

выражения. Именно такой взгляд на соотношение языка и мыш¬

ления лежит в основе часто цитируемого заявления из 7-го пись¬

ма. Платон скептически оценивает возможности словесного вы¬

ражения мысли: имеющий разум никогда не осмелится выразить
словами плоды своих рассуждений (Письма, VII, 343а, 344). В

контексте обсуждаемой здесь темы важен и интересен даже не

скептицизм Платона, сколько его представление о том, что речь

лишь выражает, оформляет в словах результаты мыслительного

процесса, протекающего в глубинах души, видимо, помимо слов.

Скептицизм же связан с низкой гносеологической оценкой речи
по сравнению с чистым мышлением, раскрывающим нам содер¬
жание совершенных идей.

Теоретической позицией Платона является, таким образом,
инструментализм (язык— орудие мысли) и теория выражения.
Но его практическое обращение с языком является сочетанием

инструментализма с вполне герменевтическим отношением к

слову. Инструментальное отношение представлено в его текстах

рациональной критикой обыденного словоупотребления. Плато¬

новский Сократ постоянно ставит вопрос о значении «философ¬
ских» слов обыденного языка («закон», «знание», «справедли¬

вость» и т. д.), анализирует и критикует повседневную практику.
С другой стороны, как показывает С. С. Аверинцев, Платон гер¬
меневтически использует ресурсы самого языка — игру слов, ка¬
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ламбуры, уподобление слов по созвучию. Метафора оказывается

для Платона не просто стилем изложения, но и стилем мышле¬

ния. Он стремится оживлять потускневшие метафоры и т. д.13 Для
Платона характерно внимание к уже забытому (исконному) зна¬

чению ключевых слов. Выявление этого значения является спо¬

собом философствования, таким образом, не только для

М. Хайдеггера, но и для Платона. Хайдеггер упомянут здесь не¬

случайно, его приемы обычно фигурируют как самый явный

пример герменевтической работы философа с языком («вслуши¬
вания в язык»). Можно вспомнить его рассуждения о первона¬
чальном (исконном) смысле древнегреческих слов «алетейя» (ис¬
тина), или «феномен»: этимологический и семантический анализ

является здесь средством развития собственной хайдеггеровской
мысли, средством обоснования собственного понятия истины, в

частности (истина как «несокрытость бытия» противопоставля¬
ется истине как «соответствию знания действительности»). Для
классической же философии «идти вслед за языком» — это скорее
недостаток мысли, нежели достоинство. Но лишь в теории: пла¬

тоновская двойственность характерна и для нее. Философы ново¬

го времени при всем их критическом отношении к риторике и

красотам изложения, несомненно, используют риторические

приемы, языковые метафоры в своих трудах. Они оставили нам

немало афоризмов, хотя стремились, кажется, лишь к прозрачно¬
сти и ясности изложения. При этом, конечно, по части художест¬

венного стиля им соперничать с Платоном трудно.

Если все-таки попытаться ответить на вопрос, на чьей сто¬

роне Платон, то ответ не будет однозначным. Платон — против¬
ник теории отприродности имен в том смысле, что слова для не¬

го никак не являются «тенями вещей» или чем-то подобным.
Претит ему и поиск в языке первичного, исконного природного

(или божественного) слоя. Хотя соответствие имен природе ве¬

щей является для него чертой истинной речи. В то же время,
Платон — противник субъективного произвола в отношении

языка, хотя и не отрицает, что имена — продукт установления.
Вообще-то умеренные варианты обеих концепций почти совпа¬

дают, что отмечает комментатор Аристотеля Аммоний14. Имена

существуют не от природы, не являются «тенями вещей», но

должны соответствовать природе вещей — с такой постановкой

вопроса соглашаются и умеренные сторонники концепции от-
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природности имен, и умеренные инструменталисты
— Платон с

Аристотелем, в частности.

3.3. Аристотель и философы эпохи эллинизма

У Аристотеля, в отличие от его учителя, специальных работ о

языке нет. Он пишет о нем в основном в своих логических трудах.
Его позиция интересна и выделяется на общем фоне древнегрече¬
ской философии языка. Аристотель, пожалуй, единственный фи¬
лософ древности, который делает шаги к преодолению парадигмы

имени. В определенном смысле он дезавуирует саму проблему, ко¬

торая занимала греческих философов. С одной стороны, он вроде
бы занимает в споре об именах определенную позицию. Аристо¬
тель утверждает, что речь обозначает в силу соглашения, что от

природы имен нет (Об истолковании, II, 15а, 25, IV, 17а). Но с дру¬
гой стороны, он считает неверным говорить об истинности или

ложности имен вообще. Истина или ложь возникают из соедине¬

ния слов (Об истолковании, I, 16а, 10-15). На аристотелевскую по¬

зицию, несомненно, повлияли его логические исследования. Логи¬

ческая структура суждения (субъект — предикат) говорит о

различии функций, выполняемых словом в составе суждения и

предложения: субъект (точнее, выражение, используемое в функ¬
ции субъекта) выделяет предмет сообщения, предикат его характе¬

ризует. А парадигма имени, как уже отмечалось, как раз связана с

отсутствием представления о различии функций, которые словом в

речи, то есть в предложении, выполняются. Аристотеля в этом не

упрекнешь. Он пишет, что глагол всегда есть знак для сказанного

об ином, о подлежащем (Об истолковании, III, 16b, 10). Таким об¬

разом, глагол не обозначает.

В других же отношениях Аристотель сохраняет полную при¬

верженность общепринятым у греков представлениям о языке.

Например, он прямо формулирует то, что было для его сопле¬

менников и коллег всеобщим убеждением: языки различаются
лишь звучанием, лишь внешней формой, внутренняя («семанти¬

ческая», как сказали бы позже) структура всех языков примерно
одинакова и соответствует структуре мышления и структуре ми¬

ра. «Представления в душе», знаками которых являются звукосо¬
четания, у всех людей одни, как и предметы, подобием которых
являются представления (Об истолковании, I, 16а, 5-10). Такая
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точка зрения вполне согласуется с трактовкой слов как всего

лишь ярлыков, если не для предметов, то для «представлений в

душе». Разумеется, убеждение в идентичности языков было апри¬

орным, не было основано на изучении реальных языков других

народов. При всем своем любопытстве греки вообще не проявля¬
ли к этому никакого интереса, может быть, в силу ощущения соб¬

ственного культурного превосходства над варварами, может

быть, по причине того, что у них, в отличие от многих других

древних народов, не было иноязычных священных книг. Но такое

убеждение вело к тому, чтобы на основании анализа языка делать

выводы и об окружающем мире. Раз известно, что структура язы¬

ка соответствует структуре мира, значит, анализ значения слов

становится правомерным способом анализировать явления. Ана¬

литическая философия XX в. упрекала традиционную в том, что

она очень часто неосознанно идет за языком в постановке и в ре¬
шении своих проблем («онтология резюмирует филологию»).
Аристотель давал основания для таких упреков. С языком связа¬

на, например, аристотелевская классификация категорий.
Известно, что Аристотель выделил десять категорий. Но они

делятся в его классификации на две неравные группы. Вернее,
даже не на группы: одна из категорий отчетливо противопостав¬
ляется Аристотелем всем остальным. Это категория сущности.
Как она определяется Аристотелем? Определение привязано к

той функции, которую соответствующие выражения выполняют

в структуре предложения или, точнее, суждения. Сущность — это

то, что не сказывается ни о каком подлежащем и не находится ни

в каком подлежащем (Категории, V, 2а, 10-15). Сущность— это

то, что обозначается выражением, выполняющим функции логи¬

ческого субъекта или подлежащего. На основании этого критерия

различаются, как известно, первые и вторые сущности. К послед¬
ним относятся роды и виды. Все же остальное, по мнению осно¬

воположника формальной логики, или сказывается о первых

сущностях как о подлежащих, или находится в них (Категории, V,
2а, 30, 2b, 5-10, За). Это значит, что все остальные категории

—

это «типы сказывания о вещах», типы сказуемых или предикатов.
Если вынести за скобки категорию сущности, классификация ка¬

тегорий оказывается классификацией предикатов по содержа¬
нию. Неоднократно подчеркивалось, что в этой классификации
Аристотель идет вслед за языком, что она отражает особенности
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древнегреческого языка. Э. Бенвенист показывает, что следующие
за сущностью пять категорий отражают типы прилагательных

греческого языка (например, категория отношения связана со

свойством прилагательных образовывать сравнительную сте¬

пень), последние четыре категории
— глагольные (к примеру, две

последние «действование» и «страдание» отражают различие ак¬

тивного и пассивного залогов)15.
Отказываясь признать отприродный характер слов, Аристо¬

тель в то же время, так же как и его учитель, не допускает и субъ¬
ективного произвола в установлении имен. Произвольное уста¬
новление имен каждым невозможно, придумывать можно только

термины, да и то — по определенным правилам. Для самого Ари¬
стотеля инструментальный подход к языку (практический) почти

совсем не характерен. Предшественником Лейбница с его «уни¬

версальной характеристикой» Аристотеля не назовешь. Конст¬

руированию собственного языка он предпочитает работу со сло¬

вом, как оно дано в естественном языке. Значительную часть

содержания «Метафизики» составляет анализ философского сло¬

варя, исследование практики употребления философских слов в

обыденной речи. Первый урок философии в ней — осмысление

слов, претендующих на статус философских понятий. Аристотель
вполне герменевтически прислушивается к возможностям сло¬

ва16. Вспомним бесконечные уточнения того, в каких значениях

используется то или иное слово («начало», «причина», «элемент»,

«природа», «единое», «сущее» и т. д.) в кн.5 «Метафизики», да и в

других книгах тоже.

В ходе подобных рассуждений Аристотель зачастую придает
понятийный статус значениям древнегреческих слов. Рассуждая о

содержании понятия «начало» (архэ), он анализирует значение

именно греческого слова, притом, что не все оттенки значения

этого слова имеют аналоги в других языках. Так «начало» для

Аристотеля — это и «власть»: «то, по чьему решению двигается

движущееся и изменяется изменяющееся» (Метафизика, A, I,

1013а,5-10). В содержание понятия включается особенность зна¬

чения древнегреческого слова. К примеру, русское и английское

слово «начало» такого оттенка значения не имеют (в русском,
правда, сохранились слова, образованные от «начала» и имеющие

такое значение — «начальник», «под началом»). Другой пример
того, как лингвистические по своему существу аргументы исполь¬
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зуются для прояснения философских понятий — критика теории
идей Платона. Аристотель пишет, что для характеристики отно¬

шения вещей и эйдосов не подходит ни одно из значений выра¬
жения «быть из чего-то» (Метафизика, М, V, 1079b, 20-25).

Определенные шаги в развитии лингвофилософских идей
были сделаны и эллинистическими школами. Стоики вошли в ис¬

торию своей модификацией концепции «по природе» и идеей се¬

мантического треугольника. Вообще-то подлинных произведе¬

ний, в которых речь шла бы о языке, от греческих стоиков не

осталось. Их идеи излагаются Августином и другими. Кому имен¬

но из греческих стоиков принадлежат те или иные положения,

часто остается неизвестным. Стоики выделяют в языке два суще¬
ственно различных слоя. «Первые слова», по их мнению, возник¬

ли «по природе», остальные — «по установлению». Получив ка¬

ким-то образом от природы первые слова, люди затем

увеличивают словарь собственными силами на основе ассоциа¬

ций по сходству, смежности и даже по контрасту. Этимологиче¬

ские изыскания интересны стоикам как поиск первых «истинных

слов». Целью является обнаружение сходства слова с предметом

по ощущению от обоих. Чувственные особенности впечатлений

от вещей (мягкость, жесткость, грубость) соответствуют особен¬

ностям тех или иных звуков. Объяснения нужно продолжать, по¬

ка мы не найдем сходство звучания и, например, осязания (при¬
водится такой пример: мед — mel — действует мягко и

сладостно). С точки зрения современной лингвистики, этимоло¬

гии стоиков также достаточно произвольны: при исследовании

переноса значений они пренебрегали формальными вопросами

(вопросами «как?»)17.
Позиция стоиков в споре об именах существенно связана с

общим направлением их философии. Мир разумен, в нем присут¬

ствует божественный логос. Человеческий разум и речь
— также

его порождение. Первые «истинные» слова должны быть так или

иначе связаны с божественным логосом. Поэтому изучение речи
может быть путем к постижению человеческого и божественного

логоса.

Анализ отношения слова к обозначаемому предмету привел
стоиков к понятию семантического треугольника. Семантическое

отношение связывает не две, а три сущности. Это знак (звуковое
образование), обозначаемое представление и то, к чему оно отно¬
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сится в природе вещей. Все современные семантические концеп¬

ции, так или иначе, осмысливают отношения внутри этого тре¬

угольника: знак — мысль (представление) о вещи
— вещь. Разли¬

чия касаются лишь понимания двух последних категорий. Какого

рода «вещи» обозначаются словом — реально существующие, или

«вещи для нас»? Подобного рода вопросы особенно популярны в

аналитической философии XX в (см. очерк 9). По сообщению

Секста Эмпирика, у стоиков «обозначаемое есть сама вещь, выяв¬

ляемая словом». Мы воспринимаем ее как установившуюся в на¬

шем разуме, а варвары не понимают ее. В отличие от звукового
обозначения и предмета эта «вещь» бестелесна. Так что здесь яв¬

но имеется в виду не чувственно воспринимаемая вещь, а, скорее,

представление о вещи. Секст Эмпирик отождествляет обозначае¬

мую вещь стоиков и высказанное словом представление: бесте¬

лесны, по выражению Секста, «обозначаемая вещь и словесно

выраженное, которое бывает истинным и ложным» (Против ло¬

гиков, II, 11-12). Это понятие «лектон» — высказываемое, или

словесно выраженное, привлекло особое внимание историков

идей. Лектон, как считают многие исследователи, это не просто
мысль о вещи, но мысль, словесно выраженная, лектон отличает¬

ся от языка к языку.
У стоиков, таким образом, появляется различие «чистой»

мысли и мысли словесно выраженной — смыслового, содержа¬

тельного аспекта речи18. Так это, или нет, судить при отсутствии

подлинных текстов трудно. Но такой крупнейший специалист по

истории античной философии, как А. Ф. Лосев, находит у стоиков

тщательно разработанную концепцию значения слова, связанную

со всей их философией19. «Лектон» в древнегреческом языке —

отглагольное прилагательное от глагола «legein», обозначающего
не только процесс говорения, но и, как пишет Лосев, «процесс
имения в виду»20. На русский язык это слово переводят скорее

причастиями
— «высказываемое», «подразумеваемое». Судя по

тому, что пишет Лосев, значение этого слова близко английскому

(тоже причастию) «meant» от глагола «to mean» («значить»,
«иметь в виду»). При этом лектон — это не психическое образо¬
вание, а смысловое содержание слова. Если согласиться с такой

трактовкой понятия «лектон», то в его появлении можно видеть

важный для философии языка шаг. Для Платона, Аристотеля и

большинства греческих философов значение слова («представле¬
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ние в душе») предшествует слову как нечто уже готовое — сфор¬
мировавшееся в стихии «чистого мышления». Лектон стоиков,

видимо, говорит о более тесной связи мышления с языком, об

опосредованности мысли языком.

Из других направлений эллинистической эпохи заслужи¬
вают упоминания эпикурейцы, наметившие концепцию естест¬

венного происхождения языка из животных эмоциональных

криков. Они вполне убедительно критикуют представление об

ономатете — установителе имен. Если кто-то один мог словами

обозначить предметы, почему это не могли сделать все? Как он

догадался о пользе этого, если слова еще не применялись в чело¬

веческом общении? Как он мог заставить пользоваться своим

изобретением других? Лукреций задает в своей поэме (О приро¬
де вещей, V,1040-1056) эти очень даже уместные вопросы. Как

писал Диоген из Эноанды (эпикуреец II в. до н. э.), смешно обу¬
чать языку, прикасаясь указкой к каждой вещи и произнося
слова: «это камень», «это дерево»21. Лукрецием излагается собст¬

венная теория происхождения языка, соответствующая тому,
что пишет Эпикур в письме к Геродоту. Человеческий язык

сближается с криками животных. Различные чувства заставляют

их испускать разнородные звуки (О природе вещей, V,1057-

1061,1087-1090). Так же и у людей
— «испытывая особые чувства

и получая особые впечатления», природа каждого народа осо¬

бым образом испускала воздух под воздействием каждого из

этих чувств и впечатлений еще и в зависимости от разных мест

обитания. Так что названия вещей были сперва даны, по словам

Эпикура, «отнюдь не по соглашению» (Письмо к Геродоту, 75-

76). Или, как пишет Лукреций, «род человеков... означил пред¬
меты разными звуками все, по различным своим ощущениям»

(О природе вещей, V, 1057-1059).

Трудность, которую недооценивают атомисты, состоит в от¬

сутствии ответа на вопрос, как перейти от эмоциональных криков
к обозначению и означению. Выражение эмоций и обозначение —

функции, которые существенно отличаются друг от друга. Первое
происходит непроизвольно, второе делается нами намеренно. Во-

обще-то именно в этом видят обычно отличие языков животных и

человека исследователи этого вопроса от Т. Гоббса до XX в. Жи¬

вотное не подает сигнал опасности, оно кричит от страха, но его

крик становится сигналом для других. Становится ненамеренно,
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крик остается на уровне первой сигнальной системы. К тому же

такой сигнал ничего не сообщает об источнике опасности, не варь¬

ируется в зависимости от этого. Переход от крика к обозначе¬

нию — это качественный скачок. Что касается самой идеи естест¬

венного происхождения языка, то, кроме атомистов, ее можно

найти у Диодора Сицилийского. Нужда заставляла людей подавать

друг другу знаки в ситуациях совместных действий. Это и привело
к постепенному установлению слов и к возникновению множества

различных языков22. Такое представление вполне аналогично тео¬

риям двух последних веков, связывавшим возникновение языка с

потребностями развивавшейся практической жизнедеятельности

людей (марксистской концепции, в частности).
Подводя итог анализу древнегреческих представлений о

языке, можно повторить, что в греческой философии, в общем и

целом, господствует парадигма имени — слова трактуются как

обозначения предметов. У греков отсутствует интерес к разно¬

образию языков, которое трактуется в основном как нечто по¬

верхностное. Это связано с представлением о языке как внеш¬

ней форме мышления, по своей природе независимого и от

конкретных языков, и от языка вообще. Классическая греческая
философия тяготеет к теории выражения, к утверждению пер¬
вичности мышления по отношению к языку. Поэтому для про¬

ведения линии от греческой философии к инструментальной
философии языка нового времени основания есть. Познание ис¬

тины предшествует, по Платону, ее словесной формулировке —

вещи нужно изучать из них самих, а не из слов. Знание истины

позволит строить истинную речь, сознательно и целенаправлен¬

но используя язык.
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Очерк 3

Проблемы философии языка

в средние века

Средневековая философия во многих отношениях представ¬
ляла собой разрыв с античной, хотя, начиная с эпохи Возрожде¬
ния, философы были склонны преувеличивать степень этого раз¬

рыва. Трактовать средние века как простой перерыв в развитии

культуры и философии сегодня уже странно. Сосредоточив свое

внимание на проблемах религиозных, европейская философия
(да и арабская тоже) отнюдь не совершила поворот к мистицизму,

она осталась предельно рационалистической. И с этой точки зре¬
ния она выглядит этапом на пути к рационалистической филосо¬
фии нового времени. В философии языка такой взгляд находит

дополнительное подтверждение. Средние века вполне вписыва¬

ются в общую линию становления инструментальной философии
языка, достигшей расцвета в XVII—XVIII вв. Можно говорить,

поэтому, о прямой преемственности в европейской философии
языка от Платона через средние века к Гоббсу и Локку.

Проблемы философии языка обсуждались в средние века как

в ранний патристический период, так и в схоластической фило¬
софии. У отцов церкви это связано в основном с обсуждением
вопроса о божественных именах. А у схоластов — со спором об

универсалиях. И там, и там представление о языке как о наборе
имен (парадигма имени) почти полностью преобладало, как и в

греческой философии.

3.1. Философия языка патристики

Для патристической философии язык является отличитель¬

ным признаком человека как духовно-материального существа.
Язык по своей природе так же двойственен, как и сам человек.

Звук и мысль соотносятся в языке так же, как тело и душа у чело¬

века. Из этого становится ясно, что язык может быть присущ
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только человеку. Он не нужен ни Богу, ни ангелам, и он не при¬

сущ животным как раз в силу отсутствия у них двойственности.
Подобные соображения постоянно встречаются в греческой пат¬

ристике
— в работах каппадокийских отцов церкви Василия Ке¬

сарийского (Великого), Григория Назианзина (Богослова), Григо¬
рия Нисского. Богам, пишет Григорий Богослов, было бы сроднее
беседовать посредством мыслей и образов. Для существа бесте¬

лесного, утверждает Василий, нет нужды в слове, бестелесные мо¬

гут сообщать друг другу изволения мысленно. Голос для слуха, и

слух для голоса (Беседы на шестоднев, III). Там, где нет ни возду¬

ха, ни языка, ни уха, не нужны речения, но передаются самые сер¬

дечные помышления воли. В связи с этим библейские тексты, в

которых пишется «и сказал Бог...» и т. п. («назвал Бог свет днем, а

тьму ночью») нельзя понимать буквально. Ведь для речи необхо¬

димо время, воздух, тело. Когда приписываем Богу глас, речь и

повеление, тогда под Божиим словом не разумеем звука, издавае¬

мого словесными органами, и воздуха, приводимого в сотрясение

движением языка. Для большей ясности учащимся мы хотим в

виде словесного повеления изобразить само мановение в воле.

Бог не говорит так, как мы. Василий называет басней представ¬
ление, будто бы Богу нужно столько околичностей для обнару¬
жения своей мысли. Божие хотение и первое устремление мыс¬

ленного движения и есть уже Божие слово (Беседы на

шестоднев, II, III) 1У невещественного и умного естества, пишет

Григорий Нисский, действие ума и есть слово, не нуждающееся
в вещественной услуге органов. Когда Писание говорит о боже¬

ственной речи, оно лишь представляет с большей доступностью
для наших чувств умопостигаемое. Бог уподобляется матери,

подражающей бессмысленному лепету младенца (Опровержение
Евномия, XII,2)2. Эту же мысль можно найти и у крупнейшего
представителя латинской патристики Августина: Слово, посред¬
ством которого Бог создал мир, нельзя трактовать как разверты¬

вавшуюся во времени речь, где слоги следуют друг за другом и,

прозвучав, исчезают. Слово-Бог произносится извечно, в нем

все извечно и одновременно, то, что произнесено, не исчезает

(Исповедь, XI, 5-7)3. Так что Бог не говорит в буквальном «чело¬

веческом» смысле этого слова.

Человеческие же языки для отцов церкви вообще не являют¬

ся непосредственным творением Бога. От Бога человек получает

46



лишь саму способность к языку («нашу силу слова»), которой ка¬

ждый владеет от рождения. Слова же создают сами люди, доказа¬

тельством чего для Григория Нисского являются постыдные сло¬

ва— они-то точно не от Бога. Получив от Бога способность

говорить, наше естество действует само собою, налагая на пред¬
меты знаки. По божественному изволению происходит вещь, а не

слово. В этом же духе интерпретируется история Вавилонского

столпотворения: Бог не создает множество языков, а перестает

поддерживать единство языка, предоставляет народам идти сво¬

им путем. Доказательством того, что Бог не учил человека от¬

дельным словам, является разнообразие языков. Будь имена ус¬
тановлены Богом, они были бы одни у всех народов. Какое имя

для неба, риторически вопрошает Григорий, является божествен¬

ным — греческое, латинское, еврейское? Интересно, что Григо¬
рий Нисский не сомневается, как и Аристотель, что понимают

предметы люди одинаково, что относительно знания предметов

разногласий нет. Люди различаются лишь образом наименова¬

ния, т.к. имена образуются нами «как угодно»
— сообразно на¬

шим привычкам (Опровержение Евномия, XII, 2)4. Такая точка

зрения (имена — человеческое изобретение, они не от Бога) стала

основанием позиции греческих отцов церкви по вопросу о боже¬

ственных именах.

В патристике утверждается нераздельное единство души, ума
и слова. Все это человек получил от Бога в один и тот же момент.

Ум имеет естественную принадлежность всегда рождать слово.

Соотнося ум и слово, отцы церкви используют формулу, вырабо¬
танную для Святой Троицы — «неслиянно и нераздельно».
Именно так соотносятся, по словам Иоанна Дамаскина, ум и сло¬

во. Наше слово, выходя их ума, ни всецело тождественно с ним,

ни совершенно различно: будучи из ума, оно иное по сравнению с

ним, обнаруживая ум, оно не есть всецело иное (Точное изложе¬

ние православной веры, 1,6)5. Вместе с тем, для первых христиан¬
ских философов мысль все-таки первична по отношению к языку.
Такова позиция и греческих отцов церкви, и Августина. Уже в

приведенных выше рассуждениях Василия Великого о божест¬

венной речи эта позиция очевидна. Бог говорит не так, как мы, не

так, что сначала в мысли рождается образ предметов, потом, из¬

брав значения, свойственные каждому предмету, Он излагает, по¬

том, передав мысленное на производство слов, сотрясает воздух и
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делает ясной тайную мысль. Порядок порождения человеческого

слова представлен здесь в духе теории выражения: слово делает

ясной (по смыслу, скорее, «явной») тайную мысль, которая фор¬
мируется как таковая на доязыковом уровне. Та же трактовка

встречается и у Григория Нисского. Ум, пишет он, вещь бесте¬

лесная. Для того чтобы он не остался несообщающимся, потре¬
бовалось особое устройство органов: «чтобы ум, наподобие
смычка, касаясь голосовых органов, мог изъяснять внутреннее

движение образованием каких угодно звуков». Человеческий ум

(«изобретатель всяких мыслей») через звуки голосовых органов
«явными делает сокровенные мысли» (Об устроении человека,

IX)6. Внутренняя («сокровенная») мысль, таким образом, лишь

выражается в слове.

Знак, как уже говорилось, двойственен. По Августину, он

одновременно воспринимается и органами чувств и разумом. Но

когда знаки понятны, они становятся прозрачными
— внимание

обращается на обозначаемый предмет. В идеале язык является

для Августина лишь прозрачным средством выражения готовой

мысли. Смысл предшествует языку, он существует и на доязыко¬

вой стадии, где не принадлежит никакому конкретному языку. У

Августина есть представление о внутреннем слове (ни греческом,
ни латинском), которое предшествует слову внешнему. Это пред¬
ставление разделяло большинство более поздних средневековых

философов. Слово, звучащее вовне, — лишь знак внутреннего
слова. Это внутреннее слово не является индивидуальным пред¬
ставлением. Оно определяется впечатлениями от предметов и

имманентным знанием, которое у человека от Бога. Внутреннее
слово не является также и произвольным, произвольна лишь

связь внешних слов и мыслей7. Здесь проявляется сходство с

аристотелевской точкой зрения, о котором уже говорилось: язы¬

ки различаются между собой лишь внешним звучанием, семанти¬

ческая сторона языка (представления в душе) едина у всех язы¬

ков. Как писал Тертуллиан, «душа одна — различны голоса; дух
един — различны звуки; у каждого народа свой язык, но материя
языка — всеобща» (О свидетельстве души, 6)8.

Роль языка в познании истины вообще оценивается отцами

церкви весьма невысоко. Некоторые их фразы напоминают вы¬

воды платоновского «Кратила»: не из имен нужно познавать ве¬

щи. И Василий Великий, и Григорий Нисский пишут о том, что
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различие наименований не означает различия сущностей, по¬

скольку название обозначает не сущность, а особые свойства ве¬

щи (сущность Петра и Павла — одна). Не за именами, утверждает
Василий, следует природа вещей, наоборот, имена изобретены
уже после вещей (Опровержение Евномия, II)9. Сходство с выво¬

дами платоновского диалога здесь очевидно. То же мы найдем и в

латинской патристике. В самой природе имени, пишет Тертулли¬
ан, заложено различие между названием вещи и ее существовани¬

ем (К язычникам, 5)10. У Августина такая позиция связана с его

представлением о внутреннем слове, которое не зависит от кон¬

кретных языков, и о внутренней истине. Истина, пишет он, внут¬

ри меня, она не нуждается ни в греческом, ни в латинском, ни в

варварском языке (Исповедь, XI, III). Истине мы учимся не по¬

средством слов, звучащих внешним образом, а от вечной, внут¬

ренним образом учащей истины. Назначение слов — лишь при¬
водить на память предметы, знаками которых они служат. Слова

лишь убеждают исследовать предметы, их обозначающие. Значе¬
ние слов усваивается познанием обозначаемых предметов (Об

учителе, XI). Мы не в состоянии ничего выразить, если наша душа
не перенесется к тому, знаками чего являются слова. Поэтому
обозначаемые предметы важнее знаков. То, что существует ради

другого (а именно таковы знаки), вообще менее ценно, чем то, ра¬

ди чего оно существует. Познание предметов, поэтому, важнее

имен и познания имен. Знак не может меня ничему научить, если

я не знаю, какого предмета он знак. А если я знаю, чему (новому)
я научусь с его помощью? (Об учителе, VIII-IX). Даже душа гово¬

рящего не открывается должным образом посредством слова.

Последнее связано с тем, что, по утверждению Августина, всегда

неизвестно, знает ли душа то, что говорит. Люди часто произно¬
сят не то, что мы хотели бы сказать — когда мы говорим заучен¬

ные речи, или когда одни слова срываются с языка вместо дру¬

гих (Об учителе, XIII)11. Роль речи выглядит здесь совсем уж

ничтожной. Речь может быть значимой только через причаст¬

ность к истине, которая помимо всяких слов обитает в глубинах
человеческой души. Слова эту истину неспособны даже пере¬

дать, они лишь напоминают о ней. Для Августина, как и для

Платона, истинная речь вторична по отношению к истинной

мысли. Утверждение о том, что истине мы учимся не посредст¬
вом слов, напоминает вывод Платона, что не имена дают знание
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о вещах, напротив, познание вещей самих по себе позволяет су¬
дить о правильности имен.

Язык оказывается у Августина чем-то совершенно внешним

для мышления, неким вспомогательным средством, он внешне

присоединяется к мышлению, уже наличествующему. Такое пред¬
ставление о связи языка с мышлением проявилось и в знаменитом

отрывке из «Исповеди», который цитируется Л. Витгенштейном в

самом начале «Философских исследований». Августин описывает

здесь, как он осваивал язык. Этот процесс выглядит в его описании

вполне сознательным. В ситуации, когда взрослые произносили
какие-то слова в присутствии определенных предметов, он сообра¬
зил, что эти слова выполняют функцию обозначения (Исповедь,

1,8). Это описание производит впечатление совершенно фантасти¬
ческого — оно повествует о ребенке, который уже мог мыслить, но

еще не мог говорить: «Старшие не учили меня, предлагая мне слова

в определенном и систематическом порядке, как это было немного

погодя с буквами. Я действовал по собственному разуму, который
Ты дал мне, Боже мой» (Исповедь, 1,8)12. Причем, описываемый

Августином ребенок был способен не к какому-то ситуативному

инструментальному мышлению, наличие которого на доязыковой

стадии не отрицает и современная психология, а к мышлению

вполне абстрактному, не использующему при этом никакие языко¬

вые средства. Такое представление
— что до- и ^неязыковое мыш¬

ление в языке лишь выражается, стало общепринятым в филосо¬
фии XVII-XVIII вв.

Это описание показательно и в другом отношении. Авгу¬
стин явно исходит здесь из представления о языке как о наборе
имен, то есть из парадигмы имени. На это обращает внимание и

Витгенштейн13. В более ранней работе «Об учителе» такое пред¬
ставление о предназначении слова специально обосновывается

Августином. Он доказывает, что все слова являются именами,

т.к. к ним применимы местоимения. Любая часть речи, соединя¬
ясь с глаголом как подлежащее, может образовывать предложе¬
ние (к примеру, ««Если» — это союз») (Об учителе, VII)14. Прав¬
да, Августин не скрывает, что это происходит лишь тогда, когда

знаки обозначают самих себя, что, вообще говоря, снижает убе¬
дительность его аргументации. По существу он доказал лишь то,

что любое слово может использоваться как имя в определенных
контекстах а не то, что любое слово является именем. С тем,
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что в обычном своем употреблении союзы и т. д. не являются

именами, он вполне согласен.

Отказываясь от представления о божественном происхож¬

дении языка, отцы церкви признают произвольность связи име¬

ни с предметом. Эта позиция проявилась в споре о божествен¬

ных именах. Казалось бы, религиозная философия должна

тяготеть в этом вопросе к мистической точке зрения, тем более

что действенность молитв издревле считалась аргументом в

пользу отприродности (или божественности) слова. Средневе¬
ковая европейская философия, однако, подходит к проблеме
имени вполне рационалистически. Природа вещей, как уже го¬

ворилось, не следует за именами, имена изобретены после ве¬

щей. В полемике с арианами (главным оппонентом был Евно-

мий) греческие отцы церкви утверждают, что имена Божии —

тоже слова человеческого языка, в них нет таинственного смыс¬

ла. Они неспособны, поэтому, выразить подлинную сущность
Бога. Ариане, как известно, отрицали единосущность Бога-отца
и Бога-сына. Для доказательства этого Евномий и утверждал,
что имя «нерожденный» выражает саму божественную сущ¬
ность. Против такого подхода направлены аргументы каппадо¬

кийцев. Сущность Божия для человеческой природы непомыс-

лима и неизреченна. Гордость и надменность
—

думать, что

тобой найдена сущность Бога. Василий Великий утверждает, что

нет ни одного имени, которое, объяв все естество Божие, было

бы достаточно, чтобы выразить его вполне. Но многие имена,

каждое в своем значении, составляют понятие о Боге, конечно,

темное и весьма скудное в сравнении с целым, но для нас доста¬

точное. Одни имена показывают, что в Боге есть, другие
— чего

в нем нет (в том числе «нерожденный»). Но сущность Бога не

есть что-либо из принадлежащего ему: сущность Божия нерож¬
денна, но нерожденность не есть божественная сущность (Оп¬

ровержение Евномия, I)15. Разъясняя аргументы Василия, Гри¬
горий Нисский пишет, что мы не знаем имени, обозначающего
божественное естество. Мы знаем о нем, но имени, которое бы

во всей силе обнимало неизреченное и беспредельное естество,

нет. Имена указывают на то, что есть при Боге, а не на то, что Он

есть. Тот, кто обещал бы дать понятие, как Он есть, безрассуден
(Опровержение Евномия, VII,4). Несозданное естество выше

всякого заключенного в имени значения. Невозможно найти
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имя тому, что выше всякого имени (11,3). Итак, Бог выше всяких

имен, но наше бессилие выразить неизреченное не умаляет его

славы. Поскольку то, что выше познания, невозможно понять

при помощи названий, мы пытаемся многими и различными
именами раскрыть понятие о Божестве. Различные виды боже¬

ственных благодеяний передаются разными именами. Они не

означают божественного естества, но приписываются Ему в свя¬

зи с различными действиями. Свой вклад вносят и отрицатель¬
ные имена, раскрывающие, что Бог не есть (XII, 2)16. Умопости¬
гаемое, по словам Григория Богослова, хотя и многоименно,

выше всякого наименования. Для умопостигаемого и бесплот¬

ного нет ни одного собственного имени. Божество, таким обра¬
зом, неименуемо: ни ум, ни голос не обнимают божественной

сущности. Наиболее свойственно ему имя «сущий»17.
Эти идеи легли в основание позиции Дионисия Ареопагита и

стали широко известны благодаря его трактату «О божественных

именах». Дионисий пишет о «неизреченности божества». Единое
непостижимо никакой мыслью и невыразимо никаким словом.

Оно превосходит всякое слово и знание, объемля все сущее, но

будучи для всего необъемлемо (1.1,1.5). Бог и безымянен, и сооб¬

разен всякому имени. Имена для Бога можно заимствовать из

всего, причиненного Причиной всего. Всепричина и всесущность,
с одной стороны, всеимянна: поскольку Бог — абсолют, к нему

приложимы все имена Писания. Но все они умаляют его сущ¬
ность, раскрывая ее лишь с одной стороны. Обобщающие же име¬

на — «сверхдоброе», «сверхмудрое» и т. п. — являются на самом

деле отрицательными. Через превосходство они выражают отри¬

цание (1.6-1.7, 2.3). Таким образом Дионисий доказывает превос¬

ходство апофатической (отрицательной) теологии: постигнуть
Бога, каков он сам в себе, превосходит возможности человеческо¬

го разума. Мы познаем Бога не из его природы, ибо она непозна¬

ваема и превосходит всякий ум и смысл, но из устройства суще¬
го — его произведения (7.3). Таким образом, Всеобщей причине
подобает приписывать все качества сущего и еще более подобает
их отрицать, поскольку Она превыше всего. Причем, по мнению

Дионисия, восходя ко Всеобщей причине, отъятия подобает
предпочитать прибавлениям (О мистическом богословии, 1.2, 2).
Наиболее значимым из божественных имен для него является

«единое» (О божественных именах, 13.1)18.
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В греческой патристике эти идеи становятся общепризнан¬
ным каноном. Иоанн Дамаскин включает их в свое «Точное из¬

ложение православной веры». То, что говорится о Боге, обозна¬
чает не то, что Он есть по существу, но показывает или то, что

Он не есть, или некоторое отношение к чему-либо противопос¬

тавляемому Ему, или что-либо сопровождающее Его природу и

деятельность (I, 9). Неописуемо то, что не обнимается местом и

временем. Таково Божество. Будучи непостижимо, Божество бе¬

зымянно. Одни из божественных имен приписываются через

отрицание
— вследствие превосходства, другие (положитель¬

ные) говорят о Нем как о виновнике всего. Более соответствен¬

но Он будет называться тем, что более превосходно и прибли¬
жается к Нему: так, невещественное ближе к Нему, чем

вещественное, чистое ближе нечистого, святое — беззаконного,

существующее — несуществующего (1,12,13)19.
С убеждением в произвольности имен, отсутствием свя¬

щенного трепета по отношении к языку, трактовкой его как че¬

ловеческого изобретения было связано формирование традиции

непрямого, небуквального толкования Библии. Отношение гре¬
ческих отцов церкви к этому вопросу не было, правда, одно¬

значным. С одной стороны, Василий Великий подчеркивает, что

в Священном Писании «нет ничего напрасно сказанного до еди¬

ного слова» (Беседы на шестоднев, VI). Он противопоставляет
свое толкование лжетолкованиям «подделывающихся под исти¬

ну, не приучивших свой ум следовать Писанию, по собственно¬

му усмотрению превращающих смысл написанного». Подобные
толкователи при немощи собственных умствований пытаются

измерить могущество, непостижимое для разумения и вовсе не¬

изреченное на человеческом языке. Сам же он собирается, за¬

ставив умолкнуть всякое переносное и догадочное толкование,

изложить понятие тьмы (речь в данном фрагменте идет именно

о нем) «просто, без тонкостей, следуя намерению Писания» (Бе¬
седы на шестоднев, II). Мне известны правила иносказаний, пи¬

шет он в другом месте, но я принимаю все (траву, рыбу, скот и

т. д.) именно за то, чем оно названо. Этого не уразумели, по

мнению Василия, те, кто «вознамерился придать важность Пи¬

санию наведениями и приноравливаниями». Тем самым они

ставят себя премудрее словес Духа и под видом толкования вво¬

дят собственные мысли. Василий Великий не хочет иметь с ними
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ничего общего: «Посему так и будем разуметь, как написано»

(Беседы на шестоднев, IX)20.
С другой стороны, сам Василий, рассуждая о том, как нужно

понимать речь и повеление Бога (см. выше), использует небук¬
вальное толкование. Можно найти у него и другие примеры алле¬

горической трактовки библейских сюжетов, в частности, истории

про ехидну и мурену (Беседы на шестоднев, VII)21. Его брат —

Григорий Нисский — прославился, в частности, своим знамени¬

тым толкованием «Песни песней», которое стало классическим

образцом иносказательной интерпретации Библии. В своем споре
с Евномием он противопоставляет рабству буквы господство ду¬

ха. Писание богодухновенно и полезно, но божественное скрыва¬
ется телом Писания как завесой. Поэтому представляющееся пер¬
вым толкование Писания может быть противно его духу

(Опровержение Евномия, VII. I)22. Все упоминаемые в Писании

предметы, вещи, события обрастают в произведениях отцов

церкви символическими коннотациями. На основании этого

В. В. Бычков составил целый лексикон святоотеческой симво¬

лики23. Так что отступления от «простого, без тонкостей» истол¬

кования Священного писания являются в трудах отцов церкви не

только систематическими и постоянными, но и теоретически
обоснованными.

В греческой патристике формируется первый герменевтиче¬
ский канон толкования Библии. Все, что можно найти в Библии,
делится, по словам Григория Богослова, на четыре класса: 1) то,

чего нет, но сказано (антропоморфные изображения Бога — Бог

спит, ходит и т. п.); 2) то, что есть, но не сказано — подлинная

сущность Бога; 3) нет и не сказано; 4) есть и сказано — то, что по¬

стижимо на основе обычного здравого смысла в своем прямом

значении. Когда мы буквально понимаем первое, мы называем

Бога именами, взятыми от нас самих, и рассуждаем о Боге по ана¬

логии с собой. К примеру, Бог наказывает, значит, гневается. Та¬

кая практика осуждается Григорием: «Не раболепствуй букве!»24.
Подобная позиция способствовала развитию герменевтической
теории и практики, развитию аллегорического толкования, фор¬
мированию представления о том, что слово многосмысленно, что

смысл существует на разных уровнях.

Такую точку зрения защищал и Августин. Темнота божест¬

венной речи полезна, считает он, она приводит ко многим истин¬
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ным суждениям (О граде Божьем, XI, 19)25. Августин отстаивает

допустимость различных толкований истины. Истина, по его сло¬

вам, не является ничьей собственностью, ею владеют сообща. Ка¬

ждый извлекает свою истину из потока чистой истины. Поэтому
слова Писания можно понимать по-разному, притом, что их ис¬

тинность несомненна. В том числе допустимо и переносное тол¬

кование. Постигнутое умом в единой форме может быть словесно

выражено во многих формах, и наоборот (Исповедь, XII, 18, 23-

25, XIII, 24)26. Очевидно, что Августин также не является сторон¬
ником буквализма. Это неразвитый ум видит лишь буквальный
смысл и не ищет более сокровенного (О граде Божьем, XX, 21)27.

Судя по его собственным словам, сама возможность буквального
толкования первых книг Библии открылась Августину не сразу

—

раньше он думал, что возможно преимущественно иносказатель¬

ное толкование (О книге Бытия, VIII, 1-2). В целом, Августин со¬

глашается с рекомендуемыми толкователями Писания четырьмя
способами изъяснения закона. Они таковы: 1) исторический —

когда припоминается какое-то божественное или человеческое

действие (это, видимо, и есть буквальное толкование); 2) аллего¬

рический, то есть иносказательный; 3) аналогический — когда

указывается согласие Ветхого и Нового заветов; 4) этиологиче¬

ский — когда приводятся причины слов и действий. На примере
слов «В начале сотворил Бог небо и землю» Августин демонстри¬

рует эти различные способы. Истолкование должно показать, на¬

добно понимать эти слова только в историческом смысле (то есть

буквально), или же они означают что-то и иносказательно, на¬

сколько они согласны с Евангелием и почему книга Бытия начи¬

нается именно с этих слов (О книге Бытия, ранняя редакция, 2-3).
Таким образом, истинных мнений о смысле слов может быть не¬

сколько, и изъяснять смысл слов Писания можно разными спо¬

собами. Августин обращает внимание на роль контекста. Если не¬

сомненную мысль писателя определить трудно, надо выбирать
толкование, не противоречащее смыслу Писания в целом и, на¬

конец, согласное с верой (О книге Бытия, 1,19-21)28.

Отсутствие у отцов церкви магического благоговения перед
словом определило их отношение к красноречию. Оно не было у
всех одинаковым, но в целом преобладало отношение отрица¬
тельное. Хотя, как показывает Бычков, у каппадокийцев оно

смягчалось по сравнению с первыми апологетами. С точки зре¬
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ния последних, безыскусная речь в большей степени способствует
выявлению истины29. Но и каппадокийцы далеки от того, чтобы

придавать ценность слову как таковому
— оно ценно лишь как

инструмент сообщения истины. По словам Григория Богослова

обильное краснословие не полезнее мудрого слова так же, как

сильный дождь не полезнее малого. Краснословие пленяет ум, а

мудрое слово глубже проникает в него и способствует возделыва¬

нию его (как дождь — возделыванию почвы). Он учит в связи с

этим презирать чисто словесную мудрость30. Такое отношение к

красноречию неудивительно. Если слово— лишь инструмент,
даже не сообщающий истину, а лишь напоминающий о ней, оно

должно быть в идеале прозрачным и незаметным. Преувеличен¬
ное внимание к слову лишь отвлекает ум от самой истины. И

здесь напрашивается аналогия с философией нового времени
—

таким же в основном будет отношение к красноречию и риторике
в новоевропейской философии при всем отличии ее от средневе¬
ковой религиозной. Общий рационалистический дух европей¬
ской философии от греков до нового времени проявляется в та¬

ких подобиях, существующих поверх всех различий в тематике и

проблемах. При этом критическое отношение к риторике в тео¬

рии во все перечисленные эпохи совмещалось и использованием

красноречия и риторических приемов на практике.

3.2. Язык в споре обуниверсалиях

Вопрос о божественных именах затрагивался и позже— в

схоластической философии. Но она не внесла в его рассмотрение
чего-то нового. Фома Аквинский, как и отцы церкви, пишет о

том, что сущность Бога превосходит все, что мы способны по¬

стичь о нем, поэтому Он превосходит и всякое наименование.

Мы можем давать имя чему угодно лишь в той мере, в какой мы

его понимаем. Бога мы можем именовать, поэтому, по его творе¬
ниям, хотя такое именование и не будет выражать божественную
сущность как таковую. Подобные имена, выражающие Его отно¬

шение к сотворенному, так же, как отрицательные имена, не го¬

ворят о божественной субстанции, но скорее показывают рас¬
стояние между Ним и сотворенным (Сумма теологии, I. 13,1-2) .

Фома соглашается с Иоанном Дамаскиным: Бога именуют по дей¬
ствиям, т.к. Он неизвестен нам по своей природе (I. 13,8)31. По¬
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этому, если бы интерес к языку исчерпывался бы в схоластиче¬

ской философии повторением подобных идей, вряд ли бы стоило

говорить о ней отдельно. Но прямое отношение к проблемам фи¬
лософии языка имел в схоластике знаменитый спор об универса¬
лиях. Он касался, как известно, общих понятий, но четкого раз¬
личия понятий и слов средневековые философы не проводили,

поэтому дискуссия об универсалиях попадает и в сферу филосо¬
фии языка.

Проблема универсалий выросла из тем, затронутых в ари¬
стотелевских «Категориях». Первая ее формулировка принадле¬
жит Порфирию. Во введении к «Категориям» он формулирует
три вопроса, касающихся родов и видов: существуют ли они

самостоятельно, или только в мысли; тела это, или бестелесное;

обладают ли они самостоятельным бытием, или существуют в

чувственных предметах32. Эта формулировка спровоцирована

рассуждениями Аристотеля в начале «Категорий» о том, что одно

не находится ни в каком подлежащем, но сказывается о нем (та¬
ковы как раз роды и виды, например, «человек»), а другое нахо¬

дится в подлежащем, но не говорится о нем (например, различ¬
ные умения

—

умение читать и писать не может, по Аристотелю,
быть определением подлежащего) (Категории, И, 1а,20-25). Фор¬
мулировка Порфирия нацелена на большую однозначность в ре¬

шении этого вопроса и поэтому отчасти сужает сам вопрос: она

требует указать, что за сущности являются теми предметами, ко¬

торые обозначаются общими именами — терминами для родов и

видов. Именно в такой трактовке проблема универсалий была

воспринята, похоже, участниками средневековой дискуссии, тя¬

готеющими к крайним позициям.

Особенностью противостоящих друг другу крайних подхо¬

дов к проблеме универсалий является то, что гносеологическая

по своему существу проблема превращается в онтологическую.

Вопрос о том, какие мыслительные операции стоят за созданием

и использованием общих терминов, переводится в вопрос о том,

что соответствует общим понятиям в реальном мире. Если же со¬

средоточиться на языке, то вопрос о функциях, выполняемых в

речи общими именами, заменяется вопросом о том, что они обо¬

значают и какого рода существованием обладает то, что они обо¬

значают. Как аксиома принимается утверждение, что любое слово

что-то обозначает. Ведя свой спор, реалисты и номиналисты на¬
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ходятся в рамках парадигмы имени — представления о словах как

об именах. В основе обеих крайних позиций — поиски референта
общих имен.

У Ансельма Кентерберийского реализм проявляется более

всего в его знаменитом онтологическом аргументе. Скандальное

доказательство построено на убеждении, что, если есть термин, то

должен существовать соответствующий ему предмет. Если мы

мыслим всесовершеннейшее существо существующим не только в

мысли, то оно действительно существует не только в мышлении

(Прослогион, И-Ш)33, иначе понятие окажется без референта. В

логике, как известно, выделяют пустые понятия — те, у которых

есть содержание, но объем отсутствует. Причем, понятие может

быть фактически пустым («человек, пробежавший 100 м быстрее
9,5 секунд»34) и логически пустым («круглый квадрат»). В послед¬

нем случае существование предметов, входящих в объем такого

понятия, нарушило бы правила логики. Ансельм же утверждает,
что существует логически непустое понятие — такое, что непусто-

та его объема (то есть реальное существование предмета, характе¬

ризуемого им), гарантируется его содержанием. Такое понятие

всего одно
— это понятие всесовершеннейшего существа. Несу¬

ществование такового было бы логическим противоречием. Как

известно, крупнейшие схоластические авторитеты во главе с Фо¬

мой Аквинским считали аргумент Ансельма недопустимым скач¬

ком из сферы мысли в сферу бытия: ни из какого понятия не мо¬

жет вытекать реальное существование того, что в нем

описывается. Если же вернуться к языку, то можно сказать, что

представление о мышлении и языке, которого придерживается

здесь Ансельм, напоминает более поздний «логический атомизм»

Б. Рассела и Л. Витгенштейна (см. очерк 6). «Образная» (picture)
теория языка логического атомизма как раз предполагает взаим¬

нооднозначное соответствие языка и мира как двух изоморфных
множеств, при котором каждому простому выражению языка

(имени) соответствует простой объект. Причем, позиция Ансель¬

ма близка расселовской версии логического атомизма. В витген¬

штейновском варианте язык конструктивен: выбор языка означа¬

ет выбор определенной логической формы мышления и выбор
мира. Говоря о «мире», Витгенштейн явно имеет в виду «мир
языка». Рассел же всегда был озабочен поисками тех фрагментов
языка, которые обеспечивают его связь с реальным миром (ми¬
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ром «чувственных данных»). Для Рассела характерно прямое и

непосредственное сопоставление языка и действительности —

помимо свернутых в значениях выражений языка познаватель¬

ных операций. Референциальный аспект значения (обозначение)
всегда интересовал Рассела больше смыслового. То же можно

сказать и о средневековом реализме. Здесь абсолютизируется
именно референциальное значение слова: каждое слово должно

нечто обозначать, каждому слову можно и нужно поставить в

соответствие некий предмет. Смысловой компонент значения

мало интересует реалистов, как и функции, выполняемые словом

в речи.

Интересно, что в диалоге Ансельма «О грамотном», который
по тематике ближе к логике и к философии языка, подобная по¬

зиция ощущается в гораздо меньшей степени. Точка зрения Ан¬

сельма близка к аристотелевской: отыменные слова («грамотный»
от «грамота») обозначают только качество, а не субстанцию (гра¬
мотного человека). Субстанцию они способны называть в кон¬

кретных случаях их употребления: мы можем в конкретной си¬

туации указать на человека как на «грамотного», употребив это

выражение в функции логического субъекта. Таким образом,
отыменное слово обозначает субстанцию акцидентально (О гра¬
мотном, XIV-XV)35. Напрашивается сопоставление этих рассуж¬
дений с тем, что говорит Аристотель о различных умениях (см.

выше). Можно найти общее в них и с лингвистической филосо¬
фией XX в.: указание на предмет (обозначение) является функци¬
ей не словарного слова, а его конкретного употребления. Ансельм

по-разному рассуждает о связанных между собой вопросах в ло¬

гических и теологических сочинениях36. В теологических его по¬

зиция более проста и однозначна: она целиком укладывается в

парадигму имени.

Номинализм Росцелина, как он выглядит в изображении
его критиков, кажется порождением философии имени также.

Но в отличие от реалиста номиналист не может найти обозна¬

чаемый общим именем предмет, поэтому провозглашает уни¬

версалии «звуками (или дуновением) человеческого голоса (fla¬
tus vocis). Для номинализма общее существует только в языке,

но та работа языка (и мысли), которая приводит к возникнове¬

нию общих терминов, не раскрывается и в этом направлении

средневековой мысли.
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Попытку преодоления парадигмы имени можно видеть

лишь в умеренном номинализме — концептуализме. В нем про¬
блема универсалий предстает как скорее гносеологическая, а не

онтологическая проблема, или, по крайней мере, как не только

онтологическая. Абеляр отвергает представление Гильома из

Шампо, согласно которому универсалия представляет собой ре¬

альную «вещь», присутствующую во всех единичных вещах дан¬

ного класса37. С другой стороны, он не соглашается и с теми, кто

считает, что универсалии не содержат никакого обозначения ве¬

щей, т.к. не соответствуют никакой отдельной вещи, и что они,

следовательно, неуместны для обозначения единичного. Каждого

отдельного человека, пишет Абеляр, называют «человеком» на

основании общего между ними. Таким образом, универсалия для

Абеляра — это то, что может быть высказано о многом. Общее
имя — это то, что выражает сходство вещей между собой, то, что

может использоваться для обозначения этих сходных вещей, не

обозначая при этом какого-то особого «всеобщего предмета».

Универсалии, поэтому, не лишены основания. Но общее основа¬

ние универсалий не является какой-либо вещью. «Быть челове¬

ком» — не вещь, пишет Абеляр, но общее основание приложения
имени «человек» к каждому человеку (не вещь, а состояние). Он

специально обращает внимание на то, что мы часто считаем при¬
чиной (основанием) то, что вещью не является («он бранился, т.к.

не хотел идти на форум»). Универсалии — концепты, продукт че¬

ловеческого ума, абстракции, родившиеся из сравнения вещей.

Абстракции непусты, т.к. в них рассматривается то, что в вещи

есть, хотя и не все, что она имеет. Поэтому универсалии не сво¬

дятся к пустому мнению38.

Аналогичную позицию занимал Уильям Оккам. Универса¬
лии для него — знак многих вещей, то, что сказывается о многом,

интенция души, которая по природе такова, что сказывается о

многих вещах. Оккам, как и Абеляр, отвергает самостоятельное

существование универсалий: универсалии не субстанции, они не

существуют вне души в отдельных вещах. Они обладают для него

лишь объектным, а не субъектным бытием, то есть существуют
лишь как объект мысли, как «сущее в душе»39. Но они и не фик¬
ции, а абстракции, опирающиеся на подобие вещей, создания ума.

Таким образом, универсалии
— это термины, способные оп¬

ределять многие предметы, служить предикатами в суждениях о
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них. Это не значит, что они не могут обозначать вещи, но они де¬

лают это акцидентально, то есть в конкретных случаях их упот¬

ребления. Их способность обозначать вещи основана на их пре¬

дикативности. Универсалии в концептуализме
— это наш способ

характеристики, или категоризации, вещей, а не обозначение че¬

го-либо. Причем, для философии языка не так важно, приписы¬
вается ли этому способу объективное основание, то есть, считает¬

ся ли, что универсалии выражают реальное сходство вещей.

Гораздо важнее признание конструктивной, а не репродуктивной
сущности языка. Подобный подход, как уже говорилось выше,

близок позиции современной лингвистической философии.
В нем намечается преодоление парадигмы имени, обозначение не

рассматривается уже как единственное или главное предназначе¬
ние слова. Такая постановка вопроса, отказ от распространения

характеристик имени на все типы языковых выражений, позво¬

ляет при рассмотрении проблемы общего перейти от онтологии к

гносеологии. В результате, в фокусе внимания оказывается не

номенклатура того, что «реально существует», а сама работа чело¬

веческого языка и мышления, свернутая в значениях общих тер¬
минов. Однако, осознание подобных вещей происходит в фило¬
софии языка гораздо позже. В концептуализме оно лишь

намечается. К тому же основная линия развития представлений о

функциях слова проходит пока не здесь. Парадигма имени опре¬
деляет способ рассуждений и реализма, и номинализма, она же

остается доминирующей и в философии нового времени.
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Очерк 4

Инструментальная философия языка

нового времени

4.1. Истоки новоевропейской философии языка:
Николай Кузанский как предшественник

Формирование инструментальной концепции языка завер¬

шается в новое время. Как уже говорилось, история философии
языка от античности до XVII в. может быть представлена как

единая линия становления определенного понимания языка,

линия, в которой нет особых разрывов и борьбы противопо¬
ложных концептуальных парадигм. От Платона и других грече¬
ских философов эта линия идет к средневековой философии и

затем — к Гоббсу с Лейбницем. Платоновская мысль о том, что

не из имен нужно познавать вещи, а скорее из них самих, идея

первичности истинной мысли по отношению к истинной речи
стоят у истоков лингвистического инструментализма. У Платона

же можно найти и высказывания о неспособности речи пере¬

дать все содержание человеческой мысли. Эта тема станет осо¬

бенно популярной как раз в новоевропейской философии.
Подобными соображениями заполнена и средневековая фило¬
софия, которую поэтому никак невозможно считать перерывом
или зигзагом на пути развития философии языка от античности

к новому времени. У средневековых философов мысль о несо¬

вершенстве человеческих языков возникает в связи с проблемой
божественных имен: все они оказываются условными и относи¬

тельными, неспособными передать подлинную сущность Бога. В

средневековой философии, как и у Платона, мы найдем идею

первичности мышления по отношению к языку (понятие «внут¬

реннего слова»), в ней окончательно побеждает представление о

произвольности имен и человеческих языков вообще (у греков
идея «отприродности» имени еще рассматривается всерьез и

противопоставляется утверждению о его произвольности).
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Все эти идеи составляют концептуальное ядро инструмен¬
тальной философии языка. Ее формирование не просто заверша¬
ется в новое время. В новоевропейской философии эти идеи на¬

ходят свое последовательное обоснование. Инструментальная
философия языка — не побочный, или случайный продукт ново¬

европейской философии, она связана с наиболее существенными
ее чертами. Характерно, что в философии языка этого периода

практически нет столкновения различных концепций, взаимной

критики и т. п. Присутствует, скорее, явное и неявное согласие

относительно основных принципов. Причем, это согласие суще¬

ствует даже между представителями борющихся друг с другом

направлений
—

сенсуалистами и рационалистами, например, или

между ними и Гегелем. Кто-то из философов этой эпохи писал о

языке больше (например, Локк и Лейбниц), кто-то меньше (Де¬
карт). Но все они разделяют основные принципы трактовки язы¬

ка и его отношения к сознанию и разуму. Эти принципы фигури¬
руют в новоевропейской философии по большей части как

неявное фоновое знание, как то, что не нуждается в дополнитель¬

ном обосновании, то, относительно чего «все согласны». Неуди¬
вительно поэтому, что некоторые философы (Гегель) о языке во¬

обще вспоминают редко, между прочим высказывая кое-что и о

нем. Но между прочим говорятся как раз те вещи, которые ка¬

жутся само собой разумеющимися.

Поэтому, прежде чем анализировать идеи отдельных фило¬
софов данной эпохи, имеет смысл сформулировать общие прин¬

ципы новоевропейской философии языка и показать их связь с ее

сущностными чертами. Однако до этого хотелось бы завершить

обзор ее истоков. К их числу, наряду с античной и средневековой
философией языка следует отнести и концепцию Николая Кузан-
ского. Здесь опять-таки мы не найдем особого концептуального
противостояния между ним и средними веками, хотя в других
отношениях философия Возрождения выглядит полной проти¬

воположностью средневековой. Николай касается языка в основ¬

ном в связи с проблемой божественных имен, обсуждавшейся,
как мы помним, в патристике. И его позиция вполне аналогична

позиции Дионисия и других греческих отцов церкви, хотя обос¬

новывается и несколько иначе. Вместе с тем, в ней присутствуют
любимые темы новоевропейской философии языка — несовер¬
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шенство человеческих языков и первичность мышления по от¬

ношению к языку.
Николай обращается к языку в связи с проблемой богопо-

знания. Как известно, он вообще говорил о невозможности вы¬

разить сущность Бога с помощью рассудочных противопостав¬
лений и определений. Бог — абсолютный максимум, которому
ничто не противостоит, единство, которому не противополож¬
на множественность. Этого-то и не может ухватить рассудок.
Имена же являются продуктом именно рассудка. Они — ре¬

зультат движения различающего рассудка, который не способен

выйти за пределы противоположностей. У всякого имени —

определенное рассудочное основание. Разные основания дают

разные имена одной вещи. Имена налагаются исходя из неко¬

торой неповторимости смысла, благодаря которой одно отли¬

чается от другого (Об ученом незнании, I, 24, 74-78; О сокры¬
том Боге, 4; Диалог о становлении, 172; Простец об уме, 2, 64)1.
Но рассудок много ниже интеллектуального понимания. Он си¬

лен лишь пока судит о конечном. Он не в силах достичь сущно¬
сти божьих творений, не достигает ее и имя. Единое истинное

имя невыразимо, хотя все выразимые имена причастны к нему
на каком-то основании. Дело усугубляется тем, что первый че¬

ловек налагал имена в соответствии со своими представления¬
ми. Отсюда в словах нет «такой точности, чтобы уже нельзя бы¬

ло назвать вещь каким-то другим более точным словом».

Основание человеческих представлений о вещи, пишет Нико¬

лай, не то же, что предшествующее вещи основание ее сущно¬
сти. Познавший эту сущность дал бы всему собственные имена

и приобрел бы совершенное знание о мире. Но наше знание и

наши имена не таковы. Кузанец прямо ссылается на Платона и

Дионисия, требовавших углубления в познаваемую вещь, а не в

смысл ее названия. Поэтому охотнику за божественной пре¬

мудростью надлежит отрицать человеческие названия. И наше

искание невыразимой премудрости таится скорее в молчании и

видении, чем в говорении и слушании (О предположениях, II, 6,

101; Простец об уме, 2, 58; Охота за мудростью, ЗЗ)2. Николай,

как мы видим, считает ограниченность человеческих языков

принципиальной. Тем более она очевидна, когда мы хотим вы¬

разить сущность божественного.
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Богу как абсолютному максимуму не подходит никакое соб¬

ственное имя именно в силу того, что налагающий имена рассу¬
док остается всегда в пределах рассудочных противопоставлений.
Поскольку Бог— всеобщность вещей, ни одно имя не есть его

собственное имя. Николай, как и Дионисий, сторонник апофати-
ческой теологии. Без отрицательной теологии Бог почитался бы

не как бесконечный Бог, а как тварь, как нечто определенное. Все

утвердительные имена, которые мы приписываем Богу, беско¬

нечно умаляют Его. Все частное, отдельное, имеющее противопо¬
ложность подходит к Богу лишь с крайним его умалением.

Поэтому истинное собственное имя Бога бесконечно, в апофати-
ческой теологии это бесконечность развертывающихся имен, где
к имеющимся именам можно всегда добавить еще одно. «Единст¬
во» является именем Бога не в том смысле, в каком мы обычно

именуем, поскольку Бог превосходит всякое понимание и всякое

имя. Поскольку имя Божие есть Бог, его имя знает лишь тот ум,

который сам есть максимум. Мы же в своем ученом незнании

лишь постигаем, что, хотя «единство»
— ближайшее имя макси¬

мума, оно далеко от истинного имени Бога. Поэтому Бог ни име¬

нуется, ни безымянен (и здесь, как мы видим, Николай также

считает необходимым отказаться от рассудочных противопостав¬

лений). Никакие взаимоисключающие или сочетаемые через со¬

гласование или противопоставление выражения не отвечают все-

превосходству его бесконечности (Об ученом незнании, I, 24, 25;

О сокрытом Боге, 10; О неином, 10, З6)3.
Несовершенство человеческих языков, таким образом, ут¬

верждается Кузанцем на разных уровнях. Будучи человеческим

продуктом, они несовершенны в принципе. К тому же имена да¬

вал «первый человек», который не был мудрым философом, по¬

знавшим суть вещей. Кроме этого, имена — продукт рассудка, ог¬

раниченной познавательной способности. Будучи прикованы к

рассудочным различениям и противопоставлениям, они беспо¬

лезны, если мы хотим передать сущность бесконечного, пости¬

гаемую лишь диалектическим мышлением. Различные вариации
на эту тему будут постоянно встречаться нам при анализе ново¬

европейской философии языка.

Другая общая тема для Николая и нового времени
—

пер¬
вичность мышления по отношению к языку. Язык сопоставляется

им именно с мышлением, что характерно и для философов ново¬
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го времени. Мышление при этом первично, оно существует на

доязыковом уровне и благодаря слову обретает внешнюю форму
существования. Высказать, пишет Кузанец, значит словесными

знаками вовне показать внутреннюю мысль. Слово — это «явлен-

ность ума», ум формирует слово для обнаружения себя (Об иска¬

нии Бога, 19; Компендий, 7, 20-21)4. Таким образом, слово поро¬
ждается внутренним усилием мышления, жаждущего проявить
себя вовне. Такая точка зрения присутствует, как мы увидим, у
многих новоевропейских мыслителей.

С другой стороны, Николай сохраняет представление о

«внутреннем слове», характерное для средневековых философов.
Порождение высказывания описывается им как переход от внут¬

реннего интеллектуального слова к рассудочному, а от него — к

чувственно воспринимаемому. Восприятие речи осуществляется
в обратном порядке. При этом в данной цепи переходов невоз¬

можно обеспечить полное соответствие. Мысленное слово —

простое и совершенное. Оно свободно от чувственной конкрети¬
зации, всю свою суть оно берет от невыразимого. Но оно может

проникнуть в умы учеников лишь через посредство чувственных
знаков, которые не передают его адекватным образом. Поэтому
мысль светится в значении слов, но никакое разнообразие речей
не исчерпывает мысли. Мысленное слово (образ ума) — источник

звучащего, но звучащее не в состоянии ни участвовать в мысли,

ни достичь ее (О богосыновстве,74-78; Диалог о становлении, 165-

166)5. Этому высказыванию Николая легко найти аналоги и у
Платона (ср. цитату из 7-го письма в очерке 2), и у Гегеля (см.
с. 81). При этом само мысленное слово не является для Николая

абсолютным началом. Причина преходящего мысленного сло¬

ва — вечное Слово, Логос, Христос. Есть одно невыразимое Сло¬

во, которое является точным именем всех вещей. Оно по-своему
выражается во всех именах как их «бесконечная именительная

сила», «бесконечная называемость всего выражаемого в языке»,

вследствие чего всякое имя есть отображение точного имени, но

отображение неадекватное, несовершенное (Об ученом незнании,

III, 11, 247; Простец об уме, 2,67-68)6.
Таким образом, в размышлениях Николая можно обнару¬

жить целый ряд любимых новоевропейскими философами тем и

идей: это и представление о первичности мышления по отноше¬

нию к языку, и идея принципиального несовершенства человече¬

68



ских языков, и парадигма имени. Последняя несомненно присут¬

ствует в философии языка Кузанца— ведь свои рассуждения о

несовершенстве языков он связывает с проблемой божественных

имен. Речь идет опять-таки о способности слов как имен передать

сущность обозначаемого ими.

4.2. Общефилософские основы лингвистического

инструментализма нового времени

Завершив обзор истоков новоевропейской философии языка

можно вернуться к вопросу о ее связи с сущностными чертами

философии данной эпохи. Философия нового времени
— фило¬

софия сознания. Сознание, разум для нее — нечто суверенное, ни

от чего не зависящее. Не зависит разум, конечно же, и от языка.

Человеческий разум способен самоопределиться, способен отгра¬
ничить себя от неразумия. Знаменитое декартовское рассуждение
является актом такого самоопределения: разум способен разо¬

браться в самом себе, отделить все сомнительное от несомненно¬

го. Самоудостоверение сознания, по М. Хайдеггеру, является од¬

ним из основных принципов новоевропейской философии7. В

процессе познания разум способен контролировать себя с помо¬

щью метода: каждый шаг методического познания неслучаен, ме¬

тод делает познавательную деятельность сознательной, отдающей
себе отчет в каждом собственном действии. Понимаемый таким

образом разум претендует на то, чтобы совершить знаменитый

фокус барона Мюнхгаузена — вытащить самого себя за волосы из

болота. Осаждаемый сомнительными истинами и заблуждения¬
ми, он способен сам по себе очиститься от них и выйти на дорогу,

ведущую к истинному знанию. Выявление факторов, детермини¬

рующих деятельность сознания, подрывающих его суверенитет,
станет одной из главных тем в неклассической философии, начи¬

ная с XIX в.: свой вклад в это внесут К. Маркс, С. Кьеркегор,
А. Шопенгауэр, Ф. Ницше, 3. Фрейд и другие. Именно в рамках
этого движения будет осознана зависимость мышления и созна¬

ния от языка. Для философов нового времени такая зависимость

есть нечто акцидентальное и нежелательное.

Поскольку разум суверенен, самопознание, с точки зрения

новоевропейских философов, не представляет особой проблемы.
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Естественный свет разума легко обращается на самого себя. Пред¬
посылкой классического идеала знания является способность са-

моосознавания в божественном виде, лишенная всяких возмож¬

ных ограничений, полная прозрачность для субъекта отношений

«субъект — объект», способность субъекта рассматривать себя из¬

вне с некоторой абсолютной точки зрения8. Последнее очень важ¬

но для философии языка. Философия нового времени не видит ка¬

ких-либо дополнительных трудностей в анализе отношений

«язык — мышление», «язык — сознание». Язык — такой же объект

познания, как и все остальное, никакой проблемы в том, чтобы

рассматривать язык извне как обычный объект, новоевропейские
мыслители не видят. Непрозрачность человеческого сознания для

самого себя опять-таки станет одной из главных тем неклассиче¬

ской философии. Благодаря этому будет осознан трансценденталь¬
ный характер проблемы соотношения языка и сознания.

В новое время формируется идеал подчинения всей челове¬

ческой жизни разумным нормам и требованиям. Он господству¬
ет как в этике, так и в социальной философии. Разум — начало

свободы и для Спинозы, и для Канта. Разумная воля, разумные

чувства
— идеал не только просветителей, но и всей эпохи. Че¬

ловек должен сознательно строить свою жизнь на неких разум¬
ных основаниях. Долой обычаи и традиции! Все должно стать

объектом рационального регулирования и конструирования.

Например, государство. Идеал царства разума и свободы, при¬
влекавший мыслителей данной эпохи, мог быть воплощен в

жизнь только на пути рационального конструирования. Теории
общественного договора изображают возникновение государст¬
ва как его сознательное создание. И если представлять себе по¬

добным образом реальное возникновение первых государств
нелепо и странно, то в данных теориях определенно преподно¬
сится идеал. Чем должно быть государство в идеале? — Продук¬
том сознательного соглашения граждан, уже от природы обла¬

дающих всей полнотой прав и свобод.
Язык по мысли философов этой эпохи также должен стать

объектом рационального регулирования и конструирования. В

ходе рационального познания нельзя довольствоваться реально

существующими языками, выражающими «разум толпы» и отя¬

гощенными множеством несовершенств. В идеале язык должен

стать нейтральным и прозрачным для мысли, должен ее пред¬
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ставлять, будучи ей соразмерен9. Классическая философия симу¬

лирует отсутствие языка, как классическая литература
—

отсутст¬
вие формы. Язык не должен, обладая собственной природой,
принимать участие в мысли. Для того, чтобы языки соответство¬

вали требованиям разума, необходима их рациональная пере¬

стройка. Подобные идеи не только были связаны с сущностным

рационализмом новоевропейской мысли, они отражали практику

новой науки и ее отношении к языку. Инструментализм не был в

рассматриваемую эпоху чисто теоретической позицией. Терми¬
нологизация, математизация, формализация языка науки состав¬

ляли инструментализм практический. Термины с четко фиксиро¬
ванным значением, выражавшимся в формулах («сила»,
«скорость», «ускорение» и т. п. в механике), представляли собой

реальную рационально сконструированную часть языка. Введе¬
ние новых терминов было решающим доказательством ориги¬
нальности новых научных идей10. Поскольку философия XVII—

XVIII вв. вообще стремилась подражать науке (вспомним хотя бы

«Этику» Спинозы), парадигма такого отношения к языку усваи¬
вается и в философии.

Еще одной особенностью философии нового времени было

то, что процесс познания рассматривался в ней как метаморфоза
индивидуального сознания. К. Маркс называл это «гносеологиче¬

ской робинзонадой». Сознание индивида есть от природы «чис¬

тая доска», которая заполняется в ходе контактов с окружающим

миром. Отталкиваясь от накопленных ощущений и восприятий,
наше мышление обобщает их и постепенно движется ко все более

общим истинам. Так представляли себе процесс познания сенсуа¬
листы. С точки зрения рационалистов, мы обнаруживаем в глу¬
бинах нашего сознания некие самоочевидные истины или аксио¬

мы, из которых дедуктивно выводим знания более конкретные.
В обоих вариантах никакого сообщества индивидов для соверше¬

ния познавательного процесса в принципе не требуется. Подоб¬
ная трактовка познания накладывает свой отпечаток и на фило¬
софию языка эпохи. Язык рассматривается преимущественно как

орудие индивидуальной интеллектуальной деятельности, а затем

уже как средство общения. Социальная природа языка не отри¬

цается — отрицать очевидное было бы слишком экстравагантно.
Она скорее не принимается всерьез. Герменевтическая филосо¬
фия XX в. находит «методологический солипсизм» у логических
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позитивистов. Действительно, индивидуальный субъект
Р. Карнапа помимо всякого сообщества способен объективиро¬
вать весь мир и фиксировать результаты восприятий в неизвест¬

но откуда взявшихся языковых средствах, к тому же обладающих

интерсубъективностью. Однако такой же методологический со¬

липсизм можно найти и у Гоббса с Локком: слова возникают для

них первоначально как метки для индивидуальных идей.

Теперь можно сформулировать основные идеи, образующие
концептуальное ядро лингвистического инструментализма. Пред¬
ставляется целесообразным сначала выделить и сформулировать
эти идеи, а затем показать, как они выражаются в произведениях

конкретных философов.
Язык — это инструмент, орудие нашего сознания, в идеале

послушное и адекватно его выражающее. Язык рассматривается в

первую очередь, как уже говорилось, как орудие интеллектуаль¬
ной деятельности, и лишь затем, как средство общения. Слова,

во-первых, метки для наших идей, и лишь, во-вторых
—

средство

сообщить их другим. Поэтому язык сопоставляется в философии
нового времени преимущественно с мышлением, а не с эмоциями

или восприятием, не с сознанием в целом. Язык — средство вы¬

ражения мышления. Новоевропейская философия признает пер¬
вичность мышления по отношению к языку. Язык порождается

внутренним усилием мышления. Большинство философов дан¬

ной эпохи не сомневаются в существовании внеязыкового мыш¬

ления, предшествующего его языковому выражению.

Преимущественное сопоставление языка с мышлением ве¬

дет к его чрезмерной интеллектуализации, порождает рациона¬
листические надежды, которые существующие языки неспособ¬

ны оправдать. Философы видят в них массу недостатков,

реально существующие языки явно не соответствуют рацио¬

нальному идеалу. Критика существующих языков и разработка
программ их усовершенствования

— одна из сквозных тем в

данную эпоху. Самым радикальным средством против несовер¬

шенств естественных языков, конечно, является построение

специального языка науки и философии. Важно, что влияние

языка на мышление вообще рассматривается в новое время как

нежелательное явление, как то, что угрожает суверенитету разу¬
ма. Поэтому несовершенство языков указывается среди главных

препятствий на пути познания.
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Таковы главные составляющие философии языка данной
эпохи. Чтобы убедиться в этом, обратимся к произведениям кон¬

кретных мыслителей.

4.3. Язык на службе у мысли

С наибольшей прямотой и (хочется сказать, наивной) откро¬
венностью теория языка как выражения мысли сформулирована
Томасом Гоббсом.

Обычно мы рассуждаем без слов, уверен Гоббс, в безмолвно

протекающем мышлении. Но наши мысли расплывчаты и не¬

прочны, их повторение случайно. С этим связана необходимость
слов как меток. Не имея меток, животные не могут найти место,

где они спрятали излишки пищи. Без меток как вспомогательных

средств все добытое человеком с помощью умозаключений ус¬
кользает и может быть приобретено лишь посредством новой

мыслительной работы. Метки — это чувственно воспринимаемые

вещи, произвольно выбранные нами для пробуждения в уме
мыслей, сходных с теми, ради которых мы их изобрели. Их назна¬

чение — оживлять в памяти и закреплять мысли.

Но для того, чтобы знание не исчезло вместе с изобретателем
меток, нужны знаки, то есть метки, которые являются достояни¬

ем многих. Такие знаки создают возможность сообщения знания

другим. Гоббс рассуждает о том, что такое знак. Эти рассуждения

сделали его одним из основоположников семиотики. Знаками

друг друга, пишет он, являются вещи, которые следуют друг за

другом. Известная правильность в последовательности вещей

приводит к тому, что они служат нам знаками друг друга. Знаки

бывают естественные (тучи — знак дождя) и произвольные. Сло¬

ва являются знаками по нашему произволу. Слова — метки для

расплывчатых и непрочных мыслей и знаки для их сообщения.
Но слова служат метками «до того», как стать знаками. Очевидно,
что для Гоббса функция языка как орудия индивидуальной ин¬

теллектуальной деятельности (функция слов как меток) первич¬
на. Изначально слова— метки. Даже отшельник, не имеющий

учителей, считает Гоббс, мог бы стать философом, изобретая та¬

кие метки для нужд собственного мышления11.

Читая это, трудно удержаться от очевидных критических

вопросов. Как произвольные индивидуальные метки могут стать
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интерсубъективным средством сообщения? Почему язык не свой

у каждого мыслящего существа? Как то, что было меткой для од¬

ного, приобретает значение для всех? Гоббс начинает с индивиду¬
альных меток и хочет прийти к общим для всех знакам. Но сов¬

падение идей, вызываемых словом в уме различных людей,

выглядит при таком подходе чудом. Гоббс пытается представить
себе происхождение общего для всех языка. Он пишет, что пред¬

положение, что когда-то люди собрались на совещание для уста¬
новления слов, выглядит невероятным. Имена, обозначающие
самые знакомые предметы, должны были существовать с самого

начала. Что это могло бы значить? — Их установил, по Гоббсу,
первый человек, который должен был научиться созданию имен у

Бога. Но это значит, что общий язык всегда уже есть, что наше

мышление никогда ему не предшествует. Но тогда построенная
Гоббсом цепочка «мысль — метка — знак» оказывается неадек¬

ватным изображением реальных отношений между индивиду¬
альным мышлением и языком.

На протяжении всех своих семиотических рассуждений
Гоббс отстаивает идею произвольности слов человеческой речи.
Метки как индивидуальное изобретение само собой произволь¬
ны. Но произвольны и знаки. Речь — это специфическая особен¬

ность человека. Знаки животных не являются речью именно по¬

тому, что не установлены произвольно. Звуки, при помощи

которых животные выражают надежду, страх, радость и т. д., на¬

сильственно вызываются у них и обусловлены природой данных

животных. Гоббс справедливо обращает внимание на то, что жи¬

вотные одного вида производят одни и те же звуки во всех частях

света, в отличие от людей. Животные лишены разумения, считает

английский философ, ибо разумение есть некое воображение, ос¬

нованное на установлении значений слов12. Между прочим, такая

позиция по отношению к животным «языкам» преобладает (хотя
и не является общепринятой) и в современной психологии.

Л. С. Выготский тоже считал, что знаки животных не являются

подлинными знаками, произвольно подаваемыми. Гусак, по его

мнению, не подает сигнал опасности, он «заражает» стаю своим

испугом: просто кричит от страха, но его крик становится знаком

опасности для сородичей13. Имя, по определению Гоббса, это звук
человеческого голоса, произвольно употребляемый в качестве

знака, предназначенного для возобновления в памяти конкретно¬
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го представления о вещи, которой это имя присвоено. Понима¬

ние— это представление, вызванное речью. Гоббс идет еще

дальше в своем признании произвольности слов. Каково бы ни

было обыденное употребление слов, считает он, философы, стре¬

мящиеся сообщить свои знания другим, всегда имели и будут
иметь возможность (и даже необходимость) выбирать имена для

отчетливого обозначения своих мыслей по собственному усмот¬

рению. Он отстаивает, таким образом, сознательный инструмен¬
тализм в отношении к языку. Примеры удачного изобретения
терминов Гоббс берет из математики: «гипербола», «парабола»
как математические термины были именно изобретены14.

Главное назначение речи, по Гоббсу, — перевести мыслен¬

ную речь в словесную, то есть связь мыслей — в связь слов. Поль¬

за изобретенных умом меток разнообразна. Они позволяют, во-

первых, регистрировать ход мыслей, вызывать их в памяти, во-

вторых, сообщать их друг другу. Обратим еще раз внимание на то,

как расставлены у Гоббса «во-первых» и «во-вторых»: слова как

метки предшествуют словам как знакам. В-третьих, слова позво¬

ляют считать, в-четвертых, учить других, делиться знаниями,

увещевать и советовать. В-пятых, язык позволяет приказывать и

получать приказания, благодаря чему становится возможной че¬

ловеческая организация. Без языка, считает один из основопо¬

ложников теории общественного договора, не было бы ни госу¬

дарства, ни общества, ни договора, ни мира. Без языка люди жили

бы одиноко, каждый сам по себе15. Гоббс не сомневается, таким

образом, что человек был бы человеком и без языка*. Лишь общест¬
венная жизнь, государство были бы невозможны.

В-шестых, слово является орудием обобщения и закрепле¬
ния обобщений в памяти. На эту функцию слов хочется обратить
особое внимание. Дело в том, что философия нового времени в

целом остается в рамках парадигмы имени — представления о

словах как именах. Признание обобщения одной из главных

функций слова могло бы способствовать преодолению такого

подхода. Ведь если за словом стоят определенные мыслительные

операции (обобщение), оно уже не является простым ярлыком,

прикрепленным к отдельной вещи как собственное имя. Но Гоббс

и Локк, признавая слово орудием обобщения, не идут по этому

пути. Гоббс поясняет свою мысль таким примером. Человек, от¬

крывший сумму углов конкретного треугольника, не применяя
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слов, пишет он, не знал бы ее применительно к другим треуголь¬

никам. Он был бы вынужден, встречая новый треугольник, начи¬

нать исследование сначала. Последовательность, найденная в ча¬

стном случае, регистрируется и запоминается как всеобщее

правило благодаря языку. То, что мы нашли здесь и теперь, пре¬

вращается в вечную истину16.
С одной стороны, то, о чем пишет Гоббс, напоминает данные

современной психологии о связи мышления и восприятия с язы¬

ком. Язык разрывает связь мышления с наглядной ситуацией и

делает возможным мышление абстрактное. Мышление больных с

повреждениями центров речи как раз демонстрирует привязан¬
ность к этой наличной ситуации, как и мышление животных.

Вроде бы и Гоббс пишет о чем-то подобном. Но с другой стороны,
как вообще можно открыть сумму углов любого конкретного тре¬

угольника, «не применяя слов»? Английский философ представ¬
ляет это себе так: человек вертит в руках треугольник и два пря¬
мых угла и вдруг соображает, что они равны. Но ведь

«треугольник», «угол», «прямой угол»
— все это абстрактные объ¬

екты, как таковые они возникают в определенном символическом

мире и вне языка математических символов не существуют! Си¬

туация открытия, описанная Гоббсом, выглядит фантастической.
Да и теорема о сумме углов треугольника никак не является

обобщением эмпирических наблюдений. Это как раз типичный

продукт дедукции из неких самоочевидных истин, аксиом.

Гоббс трактует свою идею о слове как орудии обобщения в

духе последовательного номинализма. Слова— имена, но не

имена вещей, а имена наших представлений. Не является, поэто¬

му, необходимым, чтобы каждому имени соответствовала реаль¬
но существующая вещь. Примерами слов, имеющих смысл, но не

имеющих соответствия реальным вещам, для Гоббса являются

«будущее», или «ничто». Сочетание имен соответствует сочета¬

нию представлений в уме. Универсалии — это имена, общие мно¬

гим вещам. Но в мире нет ничего общего, кроме имен. Универ¬
сальны лишь имена17. Такой номинализм создавал массу

трудностей. Например, человеческое взаимопонимание в процес¬
се общения кажется при таком подходе необъяснимым чудом.
Ведь если слова — знаки индивидуальных представлений в душе,
то совпадение этих представлений у разных людей можно объяс¬

нить лишь какой-нибудь «предустановленной гармонией душ».
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Кроме того, подобная трактовка гносеологического статуса об¬

щих понятий открывала дорогу берклианской критике понятий

«субстанции» и «материи» как фикций воображения. Все это яв¬

ляется закономерным результатом того, что исходным пунктом
является индивидуальное мышление, от которого мы движемся к

языку как средству сообщения. Джон Локк, как мы увидим, сле¬

дует тем же путем. Хотя формулирует некоторые идеи более ос¬

торожно и взвешенно, чем Гоббс.

Локк писал о языке чуть ли не больше, чем все остальные

философы нового времени
— вся 3-я книга «Опыта о человече¬

ском разумении» посвящена языку. При этом он признавался, что

не собирался писать о словах специально, но понял, что познание

так много прибегает к посредству слов, что их нельзя, по-

видимому, отделить от нашего познания. Задумав человека как

существо общественное, пишет он, Бог не только создал его со

склонностью к общению, но и даровал ему язык, то есть возмож¬

ность издавать членораздельные звуки и делать их знаками внут¬

ренних представлений, идей, чтобы сообщать их другим. Удобст¬
ва и выгоды общественной жизни не могут существовать без

сообщения мыслей. У человека бывает великое множество раз¬
ных мыслей, от которых и другие люди могли бы получить пользу
и удовольствие, но они невидимы и скрыты от них. Отсюда — не¬

обходимость внешних знаков, при посредстве которых невиди¬
мые идеи становятся известными для других. Слова и есть чувст¬
венные знаки, необходимые для общения, а идеи являются их

настоящим и непосредственным значением18.

Локк вроде бы начинает рассуждать о языке именно как о

средстве общения. Значит ли это, что для него, в отличие от Гоб¬

бса, эта функция языка важнее, чем функция орудия интеллекту¬
альной деятельности? Отнюдь. Во-первых, само общение тракту¬
ется в интеллектуалистском духе: как видно из приведенных
выше рассуждений, общение сводится английским философом к

сообщению мыслей. Кроме того, в другом месте он недвусмыслен¬

но высказывается о соотношении функций языка таким образом,
что его согласие с позицией Гоббса не вызывает сомнений. Локк

пишет о «двояком употреблении слов»: для закрепления наших

мыслей и для сообщения их другим. Но «первое употребление» —
все-таки для закрепления мыслей. Причем, для этой цели годятся

всякие слова. В них не будет несовершенства, если только один

77



знак будет употребляться для одной и той же идеи19. Локк, как и

Гоббс, отстаивает идею произвольности слов.

Как и его предшественник, Локк специально оговаривает,
что слова — чувственные знаки идей того человека, который ими

пользуется. Мы пользуемся ими, чтобы закрепить мысли в своей

памяти и выставить их перед другими. Даже соглашаясь давать

своим идеям те же имена, которые дают другие люди, мы все-таки

обозначаем ими свои идеи. Тождество идей у различных людей

при этом предполагается. Обозначая словами что-либо, кроме
идей в нашем уме (к примеру, «действительные вещи»), мы поль¬

зуемся ими превратно. Такой подход, как уже отмечалось в связи

с Гоббсом, влечет массу трудностей: главная из них в том, что

совпадение идей в процессе общения у различных людей выгля¬

дит здесь необъяснимым чудом. Локк погружает свою филосо¬
фию языка в болото всех этих проблем и трудностей, связанных

со стремлением идти к общему для всех языку от индивидуально¬

го сознания.

Язык, с одной стороны, орудие индивидуальной интеллекту¬
альной деятельности. Это ведет к признанию принципиальной
свободы (произвола) обозначения — ведь каждым обозначаются

свои собственные идеи. С другой стороны, язык — общий для

всех. И менять общее употребление слов невозможно. Локк ко¬

леблется между двумя этими полюсами, пытаясь отдать должное

и тому, и другому. Слова, пишет он, от частого употребления лег¬

ко вызывают идеи. Но слова обозначают собственные идеи от¬

дельных людей в силу произвольного присоединения. Поэтому,
они не вызывают у других те же идеи, за знаки которых мы их

принимаем. Каждый человек обладает неотъемлемой свободой
обозначать словами свои идеи. Но это значит, что никто не в пра¬
ве заставить других при употреблении одинаковых слов иметь в

уме те же самые идеи. Локк до предела заостряет проблему взаи¬

мопонимания, делая ее по существу неразрешимой. После чего

сглаживает им же самим продемонстрированную остроту. Огра¬
ничивает произвол, пишет он, установившееся общее употребле¬
ние. Как оно могло установиться, остается вообще неясным, если

вспомнить предыдущие рассуждения. Каждый человек, как Адам,
обладает свободой обозначения, еще раз напоминает Локк. Но в

установившихся языках значения слов могут быть изменены

лишь с большой осторожностью. Лучше следовать общему упот¬
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реблению. Лишь те, у кого есть новые понятия, могут решиться

изобрести новый термин для их выражения. Станет ли он при
этом общеупотребительным, или нет, заранее неясно в каждом

конкретном случае20. Компромиссное решение предложено, но

выглядит искусственным. Встречное движение от индивидуаль¬

ных меток к интерсубъективному согласию и от установившихся
значений общего языка к идеям индивидуального сознания не

приводит к соединению этих двух линий. Создается впечатление,

что каждая из них повисает в воздухе. Само существование уста¬
новившихся значений общего для всех языка выглядит, как уже

не раз подчеркивалось, чудом. Ведь у каждого свои идеи, свои

метки для этих идей, и заставить другого иметь в уме те же идеи

невозможно.

Назначением слова, с точки зрения Локка, как и с точки зре¬
ния Гоббса, является обобщение. Большинство слов — общие.
Каждая отдельная вещь не может иметь свое название. Причин
для этого много: это не только превышает возможности челове¬

ческой памяти, но и бесполезно, т.к. расходится с целью языка.

Бесполезно, с одной стороны, потому, что сделало бы сообщение
мыслей другим невозможным — ведь идеи отдельных предметов

находятся лишь в моем уме (хочется сразу спросить — а общие
идеи, разве они не являются, по Локку, индивидуальным достоя¬
нием в той же мере?). С другой стороны, бесполезно для совер¬
шенствования знания, которое расширяется благодаря обобще¬
ниям. Это у детей, считает Локк, имена единичны. Прогресс
совершается по индукции: абстрагирование дает нам общие идеи,

обозначением которых являются общие имена21.

Общие имена трактуются Локком последовательно номина¬

листически. Общее — создание разума, оно не относится к дейст¬

вительному существованию. Оно создано разумом и касается

только знаков (слов) и идей. Общие слова — знаки общих идей,
применимые ко многим отдельным вещам. Все вещи же по сво¬

ему существованию единичны. Будучи продуктом разума, отвле¬

ченные идеи имеют своим основанием сходство вещей. Фунда¬
ментальным слоем языка являются, по Локку, имена простых
идей («светлый», «красный»). Они не поддаются определению,
эти простые идеи можно получить лишь благодаря впечатлению.

Имена простых идей, поэтому, не произвольны
— они всецело

взяты от существования вещей22. Локк явно придерживается
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здесь все той же парадигмы имени. Слова для него — имена, и

фундаментом языка являются слова, которые просто именуют то,
что воспринимается в опыте.

Другие философы данной эпохи писали о языке реже. Пожа¬

луй, лишь Лейбниц рассматривал темы философии языка специ¬

ально. В общем и целом, его представления о соотношении мыш¬

ления и языка не отличаются от взглядов его гносеологических

оппонентов — Гоббса и Локка. Слова помогают вспоминать абст¬

рактные мысли (значит, мысли существуют до и помимо слов?).
Внимание человека к некоторой вещи невозможно возбудить
лучше, чем дав ей точное наименование в слове, которое стало бы

меткой для моей памяти и знаком для остальных. Лейбниц при¬
знает тесную связь мышления с языком в выражениях, характер¬
ных для философов этой эпохи. Всякий мыслительный и волевой

акт, пишет он, так связан со словами, что вообще едва ли возмо¬

жен без слов, хотя бы и употребленных молча, ибо слова — бли¬

жайшее орудие мышления и едва ли не единственное средство
передачи наших мыслей23. В этой формулировке есть принципи¬
альная недоговоренность

— подобное можно найти и у Локка, и у

Беркли, и у других. Хочется спросить Лейбница: что значит «едва

ли возможен без слов»7. — Возможен ли все-таки мыслительный

акт без слов, или нет? Являются ли слова единственным средст¬
вом передачи наших мыслей, или нет? Ведь если ответ будет от¬

рицательным в первом случае и утвердительным
— во втором, то

отделить мысль от слов вообще не удастся. Тогда, если мысль не

существует ни в какой другой форме, кроме словесной, рассуж¬

дать о языке как средстве передачи мыслей тоже нельзя.

Известно, что «Новые опыты о человеческом разумении»
Лейбница были ответом на «Опыт» Локка, что в книге Лейбница

воспроизводится структура локковского труда, который подвер¬
гается в ней последовательной рационалистической критике.
Меньше всего критики мы найдем в книге, посвященной языку.
Лейбниц здесь лишь уточняет некоторые мысли Локка. Возража¬
ет он, например, против представления о том, что язык развива¬
ется от собственных имен к общим. Философ-рационалист пред¬
ставляет себе развитие языка противоположным, по сравнению с

сенсуализмом, образом. Все начиналось с наиболее общих и по¬

лезных терминов
— их образовывать было легче всего, т.к. они

беднее по заключающимся в них идеям. Поэтому, собственные
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имена были первоначально нарицательными, или общими, счи¬

тает Лейбниц. Возражает он и против номинализма в трактовке

общего: общность состоит в сходстве единичных вещей, а оно яв¬

ляется реальностью. Лейбниц разделяет также идею произволь¬
ности значений слов, хотя оговаривается, что они все же опреде¬
ляются по некоторым основаниям24.

Характерные представления о соотношении языка и мышле¬

ния разделяют все философы нового времени. Немецкая класси¬

ческая философия, как представляется, в основном сохраняет ту
же позицию. Ее представители редко пишут о языке (меньше
всех — И. Кант). Об их согласии с инструментализмом можно су¬

дить по отдельным замечаниям. Но эти замечания как раз очень

показательны — они явно относятся к тому, что кажется их авто¬

рам само собой разумеющимся и не заслуживающим специально¬
го анализа. «Т. к. язык есть произведение мысли...»25, не сомнева¬

ясь, пишет, к примеру, Гегель, который не останавливается

специально на вопросе об их соотношении. Слово для него —

идеальная реализация интеллигенции (то есть нашей мыслитель¬

ной способности), не оказывающая ей никакого сопротивления. В

этом своем обнаружении интеллигенция остается совершенно у

себя. Интеллигенция дает из себя своим представлениям наличное

бытие и пользуется созерцанием (знаком) как своим, дает ему
значение. Обозначая, она пользуется полной свободой и властью.

Знак принимает в себя самостоятельное представление интелли¬

генции как душу, как свое значение26. В этих словах — целая кон¬

цепция, хотя она и не тематизируется Гегелем. Значение для него

есть нечто готовое — существующее до знака «представление ин¬

теллигенции». Знаки (язык) порождаются внутренним усилием
мышления, продуктивной памяти — «из себя». Наконец, знаки не

принимают участия в мышлении и не оказывают ему никакого

сопротивления
— они (по крайней мере, в идеале) являются сре¬

дой, абсолютно прозрачной для мысли.

При этом Гегель признает тесную связь мышления с языком.

О наших мыслях, пишет он, мы узнаем лишь тогда, когда даем им

форму предметности, внешности. Слово сообщает мыслям их со¬

вершенное наличное бытие. Споря с Месмером и романтиками,
Гегель доказывает, что привязанность мысли к слову не является

ее недостатком. Мыслить без слов, поэтому, затея неразумная.
Невыразимое, о котором пишут романтики, не есть самое превос¬
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ходное, а есть нечто неясное, находящееся в состоянии броже¬
ния27. В этих словах Гегеля — та же недоговоренность, что и у

других новоевропейских философов. Неясно, является ли то, что

он называет «неразумной затеей», вообще возможным. Способны

ли мы мыслить без слов? И, если да, то что представляет собой

такое «неразумное» мышление и каковы его продукты?
Разделяя с представителями эмпиризма нового времени пред¬

ставления о соотношении языка и мышления, Гегель, конечно, со¬

вершенно иначе понимает само мышление. Мышление не есть для

него нечто, что начинается и осуществляется в границах индивиду¬

ального сознания. Мышление выражает всеобщую природу созна¬

ния, мысля, человек действует как частица всеобщего духа, приоб¬
щается к его нормам и законам. Если для Гоббса и Локка, слова

были знаками моих индивидуальных представлений, то для Гегеля

язык как произведение мысли может выражать только всеобщее.
Он не выражает только мое, то, что мне мнится. Через язык дух

ребенка возвышается над чувственным и единичным, поднимаясь

к всеобщему, к мышлению. Такой подход позволяет избежать яв¬

ных слабостей инструментального подхода, когда язык оказывает¬

ся порождением индивидуального сознания и когда остается неяс¬

ным, каким образом совершается переход от слов как

индивидуальных меток к общему для всех языку. Язык— изна¬

чально общий, он проникает во все, что становится для человека

чем-то внутренним, представлением. А во всем, что выражается в

языке, содержится, пусть в скрытом или спутанном виде, некото¬

рая категория28. Язык, поэтому, инструмент и орудие, но не инди¬

видуального, а всеобщего духа. По отношению к сознанию инди¬

вида он
— не продукт и орудие, а некая объективная предданность.

И в этом отношении Гегель ближе к Хайдеггеру и герменевтиче¬
ской философии, чем к новоевропейским сенсуалистам.

Тем не менее, и в немецкой классической философии язык

сопоставляется преимущественно с мышлением, что ведет к ра¬

ционализации и интеллектуализации представлений о языке.

Возникает идеал совершенного языка, который был бы идеально

прозрачным выражением мышления. В свете этого идеала осо¬

бенно нетерпимыми выглядят недостатки существующих языков.

Критика их несовершенств и разработка средств против злоупот¬

ребления языками была одной из любимых тем философов ново¬

го времени.
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4.4. Борьба с языками и борьба за язык

С одной стороны, критика обыденных представлений и обы¬

денного словоупотребления всегда была задачей философии.
Этим занимался уже Сократ в своих диалогах. С другой, этой теме

уделяется в философии нового времени необычно много места.

Это связано с необходимостью объяснить обилие заблуждений в

человеческих познаниях. И сенсуалисты, и рационалисты пред¬
ставляют в качестве начала познания нечто непосредственно оче¬

видное
— или ощущения и восприятия, или самоочевидные ис¬

тины разума. Непосредственная очевидность в начале познания

вроде бы гарантирует возможность достижения истины. Поэтому
в объяснении нуждается не наша способность постичь истину, а,

наоборот, причины множественных отклонений от этой истины.

Несовершенство языков рассматривается как одно из главных

препятствий на пути человеческого познания.

Эта тема затрагивается большинством крупнейших филосо¬
фов данной эпохи. Ей отдал дань первый философ нового време¬
ни — Фрэнсис Бэкон. Среди всех выявляемых им «идолов»

—

препятствий на пути познания — наиболее тягостны, по его мне¬

нию, идолы площади. Они происходят в силу связности и сооб¬

щества людей и проникают в человеческий разум в результате
молчаливого договора между людьми об установлении значения

слов и имен29. Эти значения формируются, по Бэкону, исходя из

уровня понимания простого народа, «сообразно разумению тол¬

пы». Источник слов — «обычное мнение». Поэтому слова уста¬
навливают такие различия между вещами, которые народ в со¬

стоянии понять. Если же более острый и внимательный ум хочет

провести более тщательное деление вещей, которое соответство¬

вало бы природе в большей степени, «слова поднимают шум» и

становятся помехой. Плохое и нелепое установление слов, пишет

Бэкон, удивительным образом осаждает разум. Слова прямо на¬

силуют разум, смешивают все, ведут к пустым бесчисленным

спорам и толкованиям. Люди верят, что их разум повелевает сло¬

вами, но бывает, что слова обращают свою силу против разума.

(Эта фраза Бэкона напоминает знаменитые слова Хайдеггера о

том, что человек думает, что он хозяин языка, хотя на самом де¬

ле — все наоборот.) В результате, сетует Бэкон, науки стали со¬

фистическими и бездейственными, а диспуты ученых преврати¬
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лись в споры о словах и об именах. Среди примеров идолов пло¬

щади, приводимых Бэконом: 1) имена несуществующих вещей —

такие, как «судьба», или «перводвигатель»
— они проистекают из

пустых и ложных теорий; 2) имена существующих вещей, но не¬

ясные и плохо определенные, происходящие из плохих и неуме¬
лых абстракций, к примеру, «влажность», или «земля»30.

Бэкон пытается найти средства против несовершенств обыч¬

ного языка, хотя хорошо понимает сложность этой задачи. Опре¬
деления справедливо кажутся ему лишь относительным лекарст¬
вом— сами определения состоят из слов (которые тоже могут

нуждаться в определениях). С помощью определений терминов
можно исправить неверно понятое значение слов, но невозможно

помешать обманчивому и колдовскому характеру слов вообще. Тут
необходимо какое-то (!) более серьезное и еще не применявшееся

лекарство. В общем, мы зря считаем себя повелителями наших

слов. Бэкон критически относится к остроумной рекомендации:

«Нужно говорить как простой народ, думать же, как мудрецы»31. И
он прав

— смысл ее при ближайшем рассмотрении опять-таки ос¬

тается совершенно неясным. Будут ли продукты мудрых размыш¬
лений выражаться в обычном языке, или не стоит даже стремиться
к этому? Если не будут, то в какой форме они вообще будут суще¬
ствовать? А если будут, то как при этом сохранить их подлинный
смысл, искажаемый несовершенными языками?

В другом месте Бэкон выдвигает идею философской грамма¬
тики, которая тщательно исследовала бы не аналогию между

словами, а аналогию между словами и вещами, то есть смысл. Эта

дисциплина должна основываться на сравнении языков, их дос¬

тоинств и недостатков. Результатом могло бы стать взаимное

обогащение языков и создание на основе лучшего в каждом языке

великолепного образца выражения мыслей и чувств. Бэкон пи¬

шет о том, что изучение языков способно дать наблюдения о пси¬

хическом складе различных народов32 — подобные соображения
позволили позже В. Гумбольдту сформулировать идею сравни¬

тельного языкознания. Но как сравнивать достоинства и недос¬

татки различных языков? — Видимо, соотнося их с вещами самим

по себе. Для этого необходимо постичь их сущность независимо

от каких бы то ни было языков. Очевидно, что рассуждения Бэ¬

кона встраиваются в ту же колею, которая была намечена в пла¬

тоновском «Кратиле». Не слово дает ключ к познанию вещей, на¬
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оборот, знание вещей позволяет судить о соответствии слов сущ¬
ности вещей.

Последователь Бэкона — Т. Гоббс — сравнивает язык с пау¬
тиной. Слабые и тщеславные умы цепляются за слова и запуты¬
ваются в них, а сильные — легко сквозь паутину слов прорывают¬
ся. Хочется сразу спросить: куда прорываются? Видимо, тоже к

познанию вещей самих по себе. Так же, как Гоббс перечислял все

виды пользы от речи, он перечисляет возможный вред. Речь соз¬

дает возможность следовать ложным правилам и внушать их дру¬
гим. Вследствие этого заблуждения распространяются среди лю¬

дей шире и более опасны, чем у животных. (Это, кстати, можно

сказать о любых средствах коммуникации. Телевидение и Интер¬
нет в этом смысле — как средства широчайшего распространения
заблуждений и ложных идей — не имеют себе равных.) Речь уве¬
личивает возможность лгать и проповедовать ложные идеи, под¬

рывая тем самым предпосылки мирного сосуществования лю¬

дей — пишет теоретик общественного договора. Словам, сетует
он, особенно легко верят, если они придуманы докторами с целью

скрыть свое невежество и создать видимость, что ими сказано не¬

что значительное33. Способам употребления речи, по Гоббсу, со¬

ответствуют способы злоупотребления ею. Во-первых, люди не¬

правильно регистрируют мысли из-за неустойчивого значения

слов. Человеческие представления, в результате, искажаются. Во-

вторых, смысл того, что мы говорим, искажается метафорами —
слова употребляются в ином смысле, чем тот, для которого они

предназначены, обманывая тем самым других людей. Слова, в-

третьих, могут искажать нашу волю. И, наконец, они могут ис¬

пользоваться как рога или зубы у животных, для причинения бо¬

ли. Благодаря речи человек становится, по мнению Гоббса, не

лучше, а лишь сильнее34.

Локк пишет о несовершенстве языков, о злоупотреблении
языками и о средствах против этого больше, чем кто бы то ни было

в эту эпоху. Принципиальная проблема определяется им так. Сло¬

ва мало годятся для сообщения, если не возбуждают в слушателе
той самой идеи, которую они возбуждают в уме говорящего. Но

звуки не имеют естественной связи с идеями, поэтому их значение

остается сомнительным и неопределенным из-за неопределенно¬
сти идей. Значение слов слишком сильно зависит от мыслей, поня¬

тий и идей тех, кто их употребляет35. Выше уже говорилось, что,
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связывая слова с идеями в душе индивидуального говорящего,
Гоббс и Локк обрекают себя на дополнительные концептуальные

трудности. Как мы видим, эти проблемы действительно осаждают

инструментальную философию языка в ее сенсуалистском вариан¬
те: как добиться совпадения идей, вызываемых словом у разных

людей? Ответа на этот вопрос у Гоббса с Локком нет. Поставив

принципиальный вопрос, Локк предпочитает сосредоточить вни¬

мание на более частных проблемах.
Он пишет, в частности, о дополнительных трудностях. Они

возникают из-за сложности идей, а также из-за различий значе¬

ния слова и реальной сущности вещи. Во-первых, имена сложных

идей, особенно из области морали, редко имеют одно значение у

разных лиц. «Сложные модусы» («стыд», «насмешка», «святотат¬

ство» и т. п.) есть совокупности идей, соединенных по воле ума.
Они не имеют необходимой связи с видимыми внешними дейст¬
виями. Поэтому для имен сложных модусов нет природного об¬

разца. Соединение простых идей происходит здесь без правил и

образца— отсюда различие значений таких слов в уме разных

людей. В результате, споры о «вере», «чести», «милосердии» и т. д.

оказываются, по мнению Локка, спорами о значении звуков36.
Второстепенный характер такого затруднения очевиден: если не¬

возможно гарантировать совпадение в умах говорящих простых
идей, то подобные «дополнительные трудности» мало что к этой

основной проблеме добавят.
Кроме того, имена субстанций пытаются относить к реаль¬

ным сущностям вещей, которые, по Локку, знать невозможно.

Нам неизвестно реальное строение вещи, из которой вытекают ее

свойства. Языки во всех странах образовались гораздо раньше на¬

ук. Во всех языках общие термины получили свое значение от

людей неученых и необразованных, распределявших вещи по их

чувственным качествам, по бросающимся в глаза проявлениям, а

не по внутреннему строению. При составлении своих общих имен

люди стремились к удобству и быстроте речи, а не к знанию ис¬

тинной природы вещей. Действительно, слова естественного

языка не достигают статуса понятий. Что такое «лошадь»? Какую
совокупность простых идей подразумевает говорящий под сло¬

вом «золото»? То есть какие свойства золота (ковкость, желтый

цвет, растворимость в царской водке и т. д.) он имеет в виду, про¬
износя это слово? Имена подобных субстанций имеют разное
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значение для разных лиц, они двусмысленны и непригодны для

философского употребления. То, о чем говорит Локк, вполне ре¬
альная проблема, обеспокоившая в XX в. аналитическую филосо¬
фию языка. Погрузившись в кропотливый анализ различных
типов языковых выражений, аналитики обнаружили принципи¬
альное сходство «названий естественных видов» (к которым и от¬

носятся слова «золото», или «лошадь») с собственными именами.

Произнося имя (к примеру, «Сократ»), мы лишь обозначаем

предмет, не имея в виду ни одну из его конкретных характери¬
стик («философ, выпивший чашу цикуты», «муж Ксантиппы» и

т. д.). То же самое происходит при произнесении названий видов.

Если бы, произнося эти названия, мы имели в виду определенный
набор свойств (допустим, «ковкость»), то суждения, приписы¬
вающие эти свойства видам («Золото ковко») пришлось бы счи¬

тать аналитическими. Что вряд ли справедливо: для многих лю¬

дей это суждение несет новое знание. Но эта проблема, как будет
показано позже, касается функционирования языка, а не харак¬

тера нашего познания и его связи с языком. Что касается Локка,
то менее всего вводят в заблуждение, по его мнению, имена про¬
стых идей, основанные на одном восприятии («белый», «горький»
и т. п.)37. Все это опять-таки может быть сопоставлено со стрем¬
лением философов-аналитиков XX в. найти в языке некий фун¬
даментальный слой, обеспечивающий связь языка с реальностью.
Эта тема была в центре внимания Б. Рассела (см. в очерке 6 о

«собственных именах в логическом смысле») и Венского кружка

(идея «протокольных предложений» Р. Карнапа). В языке должны

быть выражения, позволяющие «зацепить его за реальность» (под

реальностью в данном случае может пониматься мир нашего вос¬

приятия
— и у Рассела, и у Локка).

Уже рассмотренные несовершенства языка по большей части

связаны с несовершенством наших знаний — неопределенностью

идей, или незнанием реальных сущностей. Если несовершенства
языка вторичны, то странно считать их причиной заблуждений.
Локк оправдывает свой анализ этих затруднений именно как не¬

совершенств языка знаменательной фразой. Слова, пишет он,

столь часто являются посредником между разумом и истиной,

что, подобно среде при зрении, неясностью и беспорядком затем¬

няют наше зрение и обманывают разум38. Знаменательно здесь то,

что сравнение языка со средой характерно как раз для той тради¬
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ции в философии языка, которая противоположна инструмента¬

лизму
— для герменевтической. С точки зрения, Хайдеггера или

Гадамера язык — это среда, в рамках которой происходит любая

наша духовная деятельность. Локк вроде бы признает это. Но ес¬

ли язык — среда, то нужно рассмотреть природу этой среды и ее

влияние на разум. Новоевропейская же философия хотела бы,
чтобы эта среда была абсолютно прозрачной, не способной ока¬

зать никакого влияние на деятельность разума. Это напоминает

представления об эфире в классической механике. Эфир был вве¬

ден в картину мира классической механики в связи с волновой

теорией света. Если свет — это колебания, то колебания чего? —

Не пустого же пространства. Значит, мировое пространство за¬

полнено эфиром. Но эфир не имел в этой картине мира никаких

собственных физических свойств. Считалось, что он не оказыва¬

ет никакого воздействия на движущиеся сквозь него тела и т. д.

Понятие эфира оказывалось неким теоретическим конструктом,
необходимым для объяснения одних явлений, но ведущим к ря¬

ду парадоксов в других отношениях. Неудивительно, что впо¬

следствии было доказано несуществование эфира. Но эфир был

«придуман» физиками, язык же придумывать не нужно. Тем не

менее, идеально прозрачный для мысли язык, свободный от не¬

достатков языков, реально существующих, был таким же конст¬

руктом классической философии, как эфир — конструктом
классической механики.

Кроме несовершенств языков, внимание Локка привлекает

злоупотребление словами, то есть преднамеренные ошибки и

упущения в пользовании ими39. К числу злоупотребление отно¬

сится использование слов без всяких, или без ясных идей. В пер¬
вом Локк уличает философские и религиозные секты, схоластов и

натурфилософов. Примером второго он считает обычное упот¬

ребление таких слов, как «мудрость», «слава», «милость» и т. п.

Причиной такого злоупотребления является то, что люди усваи¬
вают слова раньше, чем относящиеся к ним идеи. Они берут сло¬

ва, находящиеся в употреблении и уверенно пользуются ими, не

задумываясь, имеют ли они определенный смысл. Отметим еще

одно знаменательное признание Локка: слова усваиваются рань¬
ше, чем идеи. Если признать это всерьез, то в рассмотрении от¬

ношений языка и мышления нужно идти маршрутом, обратным
тому, которым идут Гоббс и Локк. Они, как уже говорилось, хотят
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прийти к общему для всех языку от индивидуального мышления.

Данное же признание предполагает движение от общего всем

языка к индивидуальным идеям. Локк не хочет идти этим путем.

Поэтому такой порядок (сначала слова, потом идеи) вызывает у
него сожаления, выглядит как нечто нежелательное.

Среди других злоупотреблений — непоследовательность

в пользовании словами, намеренная неясность, то есть употребле¬
ние старых слов в новом необычном значении, введение новых

двусмысленных терминов без определения. Примером подобного
является, по мнению Локка, не только «ученая галиматья» схо¬

ластов, но и употребление как синонимов слов «тело» и «протя¬
женность» в картезианской философии. Еще одно злоупотребле¬
ние состоит в том, что слова принимаются за вещи. Вследствие
этого «материя» (как нечто отличное от «тела»), «мировая душа»,
«субстанциональные формы» и т. п. «вещи» считаются вполне

чем-то реальным. Люди, проникшиеся твердой верой в ту или

иную теоретическую систему, убеждены, что термины их секты

соответствуют природе вещей. Так закрепляются заблуждения.
Отметим сразу, что подобное злоупотребление не выглядит как

нечто, коренящееся в природе языка. В языке оно лишь закрепля¬
ется. Еще один вид злоупотребления — словами пытаются обо¬

значить то, что они не могут выразить. Например, реальную сущ¬
ность субстанций. Тут же Локком отмечается проблема более

общая. Люди часто исходят из предположения, что слова имеют

очевидное и определенное значение. Они считают связь между
словом и значением столь тесной и необходимой, что совершенно

уверены, что смысл их слов нельзя не понимать (причем, вполне

определенным образом). В этом случае они не растолковывают
собственные слова. Но ведь значения (особенно значения имен

сложных идей) чаще всего не совпадают у собеседников!
Наконец, к числу злоупотреблений языком Локк относит об¬

разную речь. Ораторское искусство, по его мнению, недопустимо
там, где хотят научать или просвещать. Образное употребление
слов способствует внушению ложных идей. Возбуждая страсти,
оно вводит рассудок в заблуждение. Как сильно люди любят обма¬

нывать и быть обманутыми, восклицает Локк, если риторика
—

орудие заблуждения и обмана — имеет своих штатных профессо¬
ров и публично преподается! Отношение к риторике и ораторско¬

му искусству было резко отрицательным в классической филосо¬
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фии вообще. Если язык должен быть прозрачным выражением
мысли, то он не должен вносить в мысль ничего сверх нее самой.

Слово ценно именно как простое выражение мысли. Таким же бы¬

ло отношение к форме в классическом искусстве. Придавать слову
и форме самостоятельную ценность, значит отвлекать от содержа¬
ния мысли, или от содержания произведения. Такое отношение к

риторике разделяют большинство философов эпохи. К примеру,
И. Кант писал, что красноречие

—

искусство уговаривать, вводить
в заблуждение с помощью красивой видимости — направлено на

то, чтобы лишить слушателя свободы суждения. Его применение

заслуживает одобрения лишь в поэзии, которая есть чистая игра,
но не может быть одобрено ни в суде, ни на кафедре. Ораторское
искусство есть искусство пользоваться людскими слабостями в

своих целях40. Тот, кто говорит красиво, покушается на вашу сво¬

боду суждения! Это общее убеждение философов классической

эпохи. Заметим, что вряд ли они в своих произведениях строго

следовали запрету на риторические излишества. Вспомним, сколь¬

ко афоризмов можно найти в их произведениях. Но теоретическая
позиция по отношению к риторике однозначна и, конечно, не слу¬
чайна, она выражает общую позицию нового времени по поводу

отношения мышления к языку. Язык должен быть послушным

орудием мысли, ее прозрачным выражением, не добавляющим к

ней ничего своего.

Составив полный список несовершенств языков и возможных

злоупотреблений ими, Локк обращается к разработке средств про¬
тив этого всего41. Он сразу признает, что они нелегки. Нельзя пол¬

ностью преобразовать все языки мира или хотя бы язык собствен¬

ной страны. Нельзя даже требовать от людей однозначности в

употреблении слов, или требовать, чтобы они говорили лишь о

том, о чем у них есть однозначные и ясные идеи. Но то, чего нельзя

требовать от всех людей, все же необходимо для философии. Пока

же, вновь сетует Локк, неясно, способствовал ли язык совершенст¬
вованию знаний, или служил его помехой. Ведь сколько людей при

размышлении о вещах (особенно о вопросах морали) сосредотачи¬
вают свои мысли на одних словах! Последнее замечание характер¬
но и для Локка, и для философии нового времени в целом. Мы еще

вернемся к его смыслу, кажущемуся философам этой эпохи оче¬

видным: отставить в сторону слова и рассуждать «о самих вещах»,

или «о самих идеях». Как рассуждать без и помимо слов?
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Рекомендации Локка просты и выражают скорее обычный

здравый смысл. Не употреблять слова без значения, без идеи.
Сложные идеи (например, «справедливость») разлагать на про¬
стые, которые должны быть ясными и отличными друг от друга.

Стремиться точнее прилагать слова к тем идеям, с которыми свя¬

зано обычное словоупотребление. Объяснять значения слов. На¬

звания простых идей связывать с восприятием: объясняя значе¬

ние названия простой идеи, представлять чувствам предмет,

который вызывает ее в уме. Названия сложных модусов опреде¬
лять. Требовать постоянства значений слов. И так далее. По ходу
этих рассуждений Локк высказывает вроде бы вполне рацио¬

нальную, но совершенно парадоксальную мысль. Он предлагает
составить словарь, основанный на изучении естественной исто¬

рии. Люди, имеющие опыт изучения природы, должны изложить

те простые идеи, с которыми связаны основные термины
— ска¬

жем, названия естественных видов. Парадокс в том, что усовер¬
шенствование языка первоначально мыслилось им как предвари¬
тельное условие правильного познания. Усовершенствование
языка необходимо для того, чтобы устранить препятствия на пу¬

ти познания. Теперь же получается, что само это усовершенство¬
вание возможно лишь на основе уже достигнутого, в основном

хотя бы, познания мира. Но не будет ли несовершенный язык

мешать людям накапливать опыт изучения природы, необходи¬
мый для усовершенствования языка? Как вообще, не имея одно¬

значных слов, продвигаться в составлении словаря естественной

истории? Подобный парадокс присутствует во всех проектах иде¬

ального языка. Локк, конечно, не так радикален, как Лейбниц, он

не предлагает создать язык науки и философии заново. Но то, что

он предлагает, это терминологизация и инструментализация язы¬

ка. И уже здесь обнаруживается парадоксальный характер ново¬

европейского отношения к языку.
Когда же Локк переходит от частностей к принципиальным

вопросам, тяжесть затронутых им проблем снова становится оче¬

видной, несмотря на недоговоренность в его формулировках. Как

вообще преодолеть зависимость познания от слов, спрашивает он.

Чтобы составить представление об истине, нужно истину мысли

рассмотреть отдельно от истины слов. Таков ответ. Но это очень

трудно, тут же уточняет философ. Рассуждая о мысленных выска¬

зываниях, приходится пользоваться словами. В результате, мыс¬
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ленные высказывания перестают быть мысленными и становятся

словесными. Мысленные высказывания Локк при этом определяет
как соединение или разъединение идей помимо слов. Недогово¬

ренность здесь заключена в слове «трудно»: рассматривать истину

мысли отдельно от истины слов всего лишь трудно, или вообще
невозможно? Большая часть людей, рассуждая, пишет Локк, поль¬

зуется словами вместо идей. А как можно рассуждать иначе?

Идеи «белого», или «горького», отвечает сам Локк, можно

составить и без слов, но сложные идеи («храбрость», «слава» и

т. п.) — нет. То, что названо идеями в первом случае
—

простые

восприятия. Человеческое познание, которое ограничивалось бы

ими, не отличалось бы от животного. Как отделить то, что назы¬

вается «идеями» (абстрактные понятия) в общепринятом упот¬

реблении, от языка, неясно. Но Локк снова сожалеет о том, что у
большого числа людей, толкующих о религии и совести, силе и

праве, осталось бы немногое от их идей, если бы их попросили бы

размышлять о самих вещах и отложить в сторону слова, кото¬

рыми они сбивают с толку себя и других. Он уже показал слож¬

ность и парадоксальность этой задачи, но продолжает рассуждать

о ней, как о выполнимой. Люди предпочитают употреблять знаки

вместо идей, хотя изучение самих идей и суждение о них без об¬

ращения к их названиям — это самый надежный путь к истине, к

ясному и точному знанию. Каждый может видеть, сетует Локк,
как часто названия употребляются вместо самих идей, даже когда

люди мыслят про себя. При этом он признает, что общие истины

не могут быть хорошо известными и редко могут быть поняты,
если они не задуманы и не выражены в словах42. Выделенные кур¬
сивом слова — еще один пример недоговоренности. Редко, но мо¬

гут, или вообще не могут быть поняты? Рассуждения самого Лок¬

ка склоняют читателя скорее ко второму варианту. То, что он

называет трудным, выглядит, даже в его изложении, скорее не¬

возможным.

Кропотливость и тщательность Локка при рассмотрении
языковых несовершенств и злоупотреблений делают его труд эн¬

циклопедией новоевропейского инструментализма. Другие зна¬

менитые философы этой эпохи вряд ли добавляют к такому ана¬

лизу нечто существенно новое. Скорее мы найдем в их трудах

подтверждение царящего в эту эпоху всеобщего согласия по по¬

воду языка и его отношения к разуму и науке, да некоторые ва¬
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риации в трактовке той же темы. Перечисляя причины заблужде¬
ний, Р. Декарт также указывает на то, что мысли закрепляются в

словах, неточно соответствующих вещам, и, вследствие этого,

вращаются скорее вокруг слов, чем вокруг вещей. К тому же име¬

на вещам дают невежды, поэтому имена не соответствуют сущно¬
сти вещей43. Последователи Декарта из монастыря Пор-Рояль
пишут о том же. Вследствие необходимости использовать внеш¬

ние знаки, мы связываем идеи со словами. Из-за чего часто при¬
нимаем во внимание скорее слова, чем вещи. Разные идеи разных

людей обозначаются в языке одними и теми же словами. У авто¬

ров «Логики Пор-Рояля» появляется идея рационального языка,

свободного от этих недостатков. Лучший способ избежать неоп¬

ределенности слов — создать новый язык и пользоваться слова¬

ми, представляющими лишь те идеи, с которыми мы хотим их

связать. Для этого нужно переопределить все слова, особенно та¬

кие, как «душа», «человек», «время». Они понимают, что все оп¬

ределить, конечно, нельзя. Должны быть первичные неопреде¬
ляемые термины. Определения простых вещей («бытие»,

«мышление», «протяжение» и т. п.) невозможны, но относитель¬

но этих вещей все имеют одну и ту же идею. Определяя эти слова,

нужно сообразовываться с обычным употреблением44. Трудно
удержаться от возражений! Сенсуалист Локк считал простыми
идеями те, которые основаны на одном восприятии. Рационали¬
сты считают таковыми, наоборот, самые абстрактные понятия.

Но их оптимизм относительно совпадения их значения у разных

людей трудно разделить. Как раз в определении подобных поня¬

тий и слов они неизбежно будут исходить из некоей «норматив¬

ной разумности», выдавая ее за обычное употребление.
Мысль о создании специального языка науки и философии

стала чрезвычайно популярной в эту эпоху. Наибольший вклад в

ее разработку внес Г. Лейбниц. Анализ его «универсальной харак¬

теристики» завершит данную главу. Но прежде хотелось бы при¬
вести характерные для нового времени соображения о роли язы¬

ка в познании, найденные нами в произведениях других
известных философов.

Джордж Беркли также видит в несовершенстве языка один

из главных источников заблуждений. Именно язык, по его мне¬

нию, способствовал возникновению предрассудка о тождестве

идей зрения и осязания. Язык вообще приспособлен к представ-
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пениям людей и использованию в жизни, к общепринятым поня¬

тиям и предрассудкам
—

выразить сущность вещей он не может.

Язык является источником абстрактных идей (таких, как «мате¬

рия»). Но общее имя, по Беркли, не есть имя определенной абст¬

рактной идеи, а означает большое число частных идей. В общем и

целом роль языка в познании оценивается Беркли негативно.

Большая часть знаний запутана и затемнена злоупотреблением
слов и общепринятых оборотов языка. Поэтому закономерно
возникает вопрос: не служил ли язык более препятствием, чем

помощью успехам наук? Слова вводят ум в заблуждение. Поэто¬

му, сообщает английский философ, я решил делать из них мини¬

мальное употребление в моих исследованиях
—

держать идеи в

моем уме очищенными и обнаженными, удаляя из мыслей, на¬

сколько это возможно, названия. Выделенные мной слова выгля¬

дят поразительно наивными. Ведь все свои декларации об отказе

от слов Беркли словами же и формулирует. Сразу возникает во¬

прос: а насколько это возможно — удалить из мыслей названия?

Польза такого деяния, с точки зрения философа, очевидна. Это

дает возможность, во-первых, прояснить чисто словесные спо¬

ры. Во-вторых, освободиться от тонкой и хитросплетенной сети

абстрактных идей. В-третьих, ограничивая мысли своими собст¬

венными, освобожденными от слов идеями, я не могу впасть в

заблуждение, считает Беркли. Для этого необходимо полное ос¬

вобождение от обмана слов, на которое, однако, трудно надеять¬
ся. В последнем его убеждает судьба Локка: он дает хорошие со¬

веты, но не следует им сам, т.к. считает, что значения слов

заключаются в определенных абстрактных идеях. Лишь тот, ко¬

му известно, что он обладает лишь частными идеями, может ос¬

вободиться от завесы слов. Стоит только отдернуть эту завесу, и

мы увидим «великолепное древо познания, плоды которого

прекрасны и доступны нашей руке». Характерен призыв, с кото¬

рым Беркли обращается к читателям. Он призывает нас не оста¬

навливаться перед фразой или способом выражения, но выво¬

дить значение сказанного из всего хода размышления. Эта

просьба выглядит разумной и выполнимой. Но далее читателей

призывают «не обращая внимания на слова», рассматривать
лишь сами чистые понятия и судить об их согласии с опытом45.

То есть опять-таки «отдернуть завесу слов». Сделать это при
всем желании уже гораздо труднее.
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Для полноты картины приведем в качестве последнего при¬

мера рассуждения философа, принадлежащего к совсем другому

лагерю
— Клода-Адриана Гельвеция. Он также среди главных при¬

чин заблуждений называет неправильное употребление слов и свя¬

зывание с ними недостаточно ясных представлений. Язык пред¬
ставляется ему лабиринтом (как мы помним, он уже был

«паутиной» и «завесой» для других философов), в котором способ¬

ны заблудиться даже величайшие гении. Гельвеций повторяет одну
из банальных истин эпохи— значительная часть философских
споров представляется ему спорами о словах, о таких словах, как

«материя», «пространство», «бесконечность» и т. п. Этих споров не

было бы, если бы сначала точно установили значение слов и за¬

фиксировали предмет спора. Гельвеций предлагает свои определе¬
ния ключевых терминов. Под словом «материя» следует понимать

совокупность свойств, присущих всем телам. Определив таким об¬

разом значение слова, можно было бы, считает французский фило¬
соф, сосредоточить внимание на свойствах материи, выяснить, яв¬

ляются ли ими протяжение, плотность, непроницаемость, или что-

то еще. Пространство, по мнению Гельвеция, это протяжение.
Бесконечность — отсутствие границ. Свобода состоит в свобод¬
ном пользовании своими способностями. Свобода же воли — во¬

обще есть химера, следствие без причины. Нетрудно заметить,

что во всех случаях он предлагает достичь всеобщего согласия на

основе не каких-то «очевидных» и «само собой разумеющихся»

определений. Он дает вполне «философски партийные» толкова¬

ния, выражающие точку зрения одного из существовавших в то¬

гдашней философии направлений. Философия предыдущих ве¬

ков, по мнению Гельвеция, почти исключительно состояла из

искусства злоупотреблять словами, главным образом — в вопро¬
сах нравственности. Это обвинение относится к схоластике, к ре¬
лигиозным спорам, где злоупотребление словами вело к крови.
Гельвеций одобрительно относится к идее создания философско¬
го языка, в котором значение каждого слова было бы точно опре¬

делено. Это привело бы к прекращению ненужных споров, одна¬

ко, в отличие от Лейбница, реализация этой идеи кажется

Гельвецию невозможной. Образованию языков мы обязаны не

философам, а нужде. Уже в самом начале несколько ложных

представлений были связаны со словами. Впоследствии они всту¬
пили в сочетания, которые умножают заблуждения46.

95



Возражая Гельвецию, хочется сказать, что, скорее, само вы¬

ражение «спор о словах» вводит в заблуждение. Философские
дискуссии и являются спорами о словах, они связаны с различ¬
ным пониманием «истинного смысла» ключевых философских
слов — таких, как «материя», «свобода» и т. д. Устранить споры о

словах можно было бы, лишь построив «окончательную фило¬
софскую систему», в которой все термины получили бы, наконец,
свои реальные определения. Но определение ключевых философ¬
ских терминов не может быть предварительной задачей, решение

которой расчищает путь «настоящей» философской работе! Ин¬

тересно, что в качестве примера «спора о словах» Гельвеций при¬
водит знаменитую переписку Лейбница с С. Кларком. Однако со¬

держанием их дискуссии вовсе не было простое определение

терминов «пространство», «время» и т. д. Спор был столкновени¬

ем двух противоположных подходов к вопросу о соотношении

пространства, времени, материи и движения, двух подходов, ко¬

торые имеют не только философский, но и естественнонаучный
смысл. Концепция, которую защищал Кларк, это концепция, ос¬

нованная на классической механике Ньютона (известно, что он

просматривал и редактировал письма Кларка). Пространство для

Ньютона абсолютно, оно не зависит от материи и является усло¬
вием ее существования. Для Лейбница же пространство относи¬

тельно — совокупность тел и составляет пространство. Кстати,

определение пространства, которое Гельвеций предлагает в каче¬

стве нейтрального (пространство как протяжение), как раз вы¬

держано в духе концепции Декарта-Лейбница. Так что более не¬

удачного примера спора о словах Гельвеций не мог и придумать!
Гораздо удачнее выглядит другой его пример власти слов над

людьми. Римляне, пишет Гельвеций, дали Цезарю больше власти

под именем «император», чем отказывались предоставить ему же

под именем «царя» (Rex). Здесь действительно, стоило то же са¬

мое явление назвать другим словом, как отношение к нему кар¬
динальным образом меняется.

Все эти сетования находят свое логическое завершение в

идее специального языка науки и философии. Новое время меч¬

тает о сознательно сконструированном языке, который стал бы

совершенным орудием разума. Построение идеального языка яв¬

ляется самым радикальным средством против несовершенств ре¬
ально существующих языков и злоупотреблений ими. Понятно,
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что для того, чтобы построить такой язык, мышление должно

быть в принципе от языка независимо, должно существовать на

вне- и до-языковом уровне. Все основные составляющие инстру¬
ментальной концепции языка сходятся в этом идеале абсолютно

прозрачного для мысли языка. Этот идеал вполне можно назвать

средоточием лингвистического инструментализма.
Самым страстным сторонником и пропагандистом этой идеи

был, как известно, Лейбниц. Но он был совсем не одинок. Идея

построения специального языка была крайне популярна в его

эпоху. Мы видели, что авторы «Логики Пор-Рояля» отдали ей

дань. Среди предшественников Лейбница называют Декарта. Еще
раньше проект идеального языка Ars magna (Великое искусство)
составил схоласт Раймунд Луллий (конец XIII — начало XIV вв.).
Причем, для Луллия такой язык должен был стать орудием обра¬
щения неверных. Достаточно широко известным был также про¬
ект современника Лейбница Дж.Уилкинса47. В XVII в. при Лон¬

донском королевском научном обществе был создан

специальный кружок, который рассматривал проекты идеального
языка. Даже девятнадцатилетний Ньютон представил туда свой

проект. Правда, его интерес к этой проблеме, судя по всему, ока¬

зался нестойким. Другое дело — Лейбниц, который не только вся¬

чески защищал саму идею создания такого языка, но и приступил
к ее практическому осуществлению. Он был, конечно, не единст¬

венным — это пытались сделать и Уилкинс, и Далгарно и др. Речь

пойдет здесь преимущественно о Лейбнице потому, что его по¬

пытки построить идеальный язык сопровождались философской
рефлексией.

Лейбниц представлял себе «универсальную характеристи¬

ку» как алфавит человеческих мыслей. С помощью комбинаций

букв этого алфавита и анализа слов, из них составленных, все

может быть и открыто, и разрешено. Благодаря идеальному

языку, открытие превращается в исчисление. Лейбниц уверен,
что все допускает выражение через число. В идеальном языке

знаки должны относиться к понятиям так же, как арифметиче¬
ские знаки к числам. Это позволило бы ввести характеристиче¬
ские числа для всех понятий и упорядочить все понятия и все

вещи. Обыденный язык полон синонимов и двусмысленностей.
Для науки годится лишь язык арифметиков, где ошибка ума

есть ошибка счета. Идеальный язык должен быть аналитичен.
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Все человеческие мысли разрешаются в нем на немногие пер¬
вичные, которым можно поставить в соответствие характеры
(числовые обозначения). Из первичных понятий легко получить

характеры производных понятий. Термин, образованный из

других, обозначенных некими числами, легко представить как

произведение этих чисел. К примеру, пишет Лейбниц, если 2 —

«животное», а 3 — «разумное», то 2x3=6 — «человек». Тот, кто

пользовался бы таким языком, никогда бы не ошибался, или бы¬

стро находил бы свои ошибки48.

Идея аналитичности идеального языка могла быть почерп¬

нута Лейбницем у того же Декарта. Он предлагал разработать так

называемую «аналитику страстей» и построить их исчисление.

Это можно было бы сделать, выделив среди наших страстей (эмо¬
ций) определенный набор первичных и представив все остальные

как комбинацию этих первичных. Для рационализма эта идея ес¬

тественна и очевидна: выделить простые идеи, из которых скла¬

дываются наши мысли. Задача выявить первоначальные понятия,

или первичные мысли и свести их в систему становится основ¬

ной49. Крестьяне смогли бы, имея такой язык, лучше судить об ис¬

тине вещей, чем философы, считает Декарт. Язык арифметики
стал прообразом идеального языка тоже неслучайно. Прогресс
науки в значительной мере связан именно с нахождением коли¬

чественного выражения качественных понятий. Даже восприятие
количества до изобретения счета было, видимо, качественным:

первобытный пастух, не умея считать, был способен заметить

меньше, или больше стало стадо. Любой преподаватель, заходя в

аудиторию, способен сказать, не занимаясь подсчетами, меньше,

или больше, или примерно столько же студентов присутствует на

лекции, чем в прошлый раз. Мы можем качественно восприни¬
мать вес, температуру и т. д. Можно спорить, где холоднее, а где

теплее, в аудитории, или в коридоре. Но все это лишено особого

смысла при наличии количественного выражения данных харак¬

теристик вещей и при наличии способов его устанавливать. Тем¬

пературу, вес и т. д. можно измерить, студентов в аудитории со¬

считать. Здесь «ошибка ума» (мне показалось, что студентов на

сегодняшней лекции меньше, чем в прошлый раз, а подсчет пока¬

зал обратное) действительно оказывается ошибкой счета. Мечта

о том, чтобы подобным образом решать любые проблемы, в т.ч.

философские, этические и религиозные, вдохновляла разработ¬
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чиков идеального языка. Изобретение термометра превращает

вопрос о том, где холоднее, в техническую проблему, имеющую

операциональное решение. Но как становится возможным счет,

или измерение веса и температуры? Главное здесь выделить некие

элементарные единицы, комбинацией которых станет все осталь¬

ное. В основе идеала специального языка науки и философии —
мечта о том, чтобы сделать техническими и операционально раз¬

решимыми любые проблемы. Для этого, подобные же единицы

(элементарные понятия) нужно выделить в человеческом мыш¬

лении как таковом. Лейбниц потратил на это массу усилий.
Он стремится свести все термины к минимальному числу

неопределяемых. Для этого им были проанализированы сотни

слов. Вот примеры аналитических определений, которые дает

Лейбниц. Мудрость — наука о счастье; счастье — состояние ус¬
тойчивой радости; радость — аффектация духа, возникающая при
мысли о чьем-либо совершенстве; наука

—

достоверное познание

истинных предложений50. Как уже отмечалось теми, кто писал о

Лейбнице, все определения аффектов и страстей выражают мо¬

ральные представления именно той эпохи. Привлекает внимание

определение радости. Здесь Лейбниц явно имеет в виду некую

«настоящую» радость, то есть то, чем она должна быть, а не то,

чем она является. Данное определение явно не относится к тому,

чему радуются в реальных ситуациях конкретные люди (у кото¬

рых мысль о чьем-либо несовершенстве может вызывать гораздо

большую радость, чем мысль о чьем-либо совершенстве).
Примерный путь построения идеального языка, по Лейбницу,

таков. Сначала нужно составить его общую грамматику. Затем со¬

ставить словарь элементарных слов. Из этого мы получим опреде¬
ленный набор истинных предложений — производных от опреде¬
лений слов. Из них будут получены логические, затем

метафизические, затем — практические, математические и физиче¬
ские истины. Мы сможем доказать все важнейшие высказывания.

Из доказанных истин извлечем определения новых слов, что от¬

кроет нам дорогу к бесчисленным новым истинам. Вместо евкли¬

довых аксиом, пишет Лейбниц, мы введем аксиомы о причине и

действии, о совпадениях и соответствиях, об отношениях в уни¬

версуме. Это прольет свет на связь души и тела, на причину зла и

свободу и т. д. В процессе доказательства мы будем использовать

принципы непротиворечия и достаточного основания. Получае¬
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мые нами истины будут делиться на необходимые и случайные.
Последние как истины факта не могут быть сведены к основаниям,

первые же допускают редукцию к тождественным истинам51.

В течение пяти лет, считает философ, можно было бы, объ¬

единив усилия, завершить построение идеального языка. Для

разработки «окончательной» моральной и метафизической док¬

трины он и вовсе отводит два года. Выгоды же от проделанной
работы трудно преувеличить. На нет был бы сведен скептицизм
в вопросах о критерии истины. Сейчас-то, сетует Лейбниц, бла¬

годаря риторике побеждают скорее страсти. Кроме того, такой

язык стал бы самым эффективным средством для пропаганды

веры, средством распространения и религии и образования. Ис¬

тинная, согласная с разумом религия стала бы столь же незыб¬

лемой, как геометрия. Идеальный язык положил бы конец спо¬

рам и борьбе школ. Если от неясных слов и неопределенных
значений мы перейдем к характерам, любой паралогизм обна¬

ружится как ошибка счета, а софизм — как нарушение грамма¬
тики языка (трудно не вспомнить здесь мечту Р. Карнапа пред¬
ставить метафизику как результат нарушения правил

оперирования с идеальным логическим языком!). Вместо споров

философы, представлял себе Лейбниц, будут подходить к своим

счетным устройствам и говорить «Посчитаем!». Искусство «уни¬

версальной характеристики» было бы, таким образом, самым

экономичным употреблением человеческого разума. Оно при¬
несло бы пользу в общественной жизни, медицине, праве и т. д.,

дало бы подлинный новый органон, который полезнее телеско¬

пов и микроскопов!52 Оптимизм Лейбница, как мы видим, без¬

граничен. Вековая мечта сделать все проблемы техническими,

мечта, вдохновлявшая западную цивилизацию с ее первых ша¬

гов, кажется ему близкой к осуществлению как никогда.

Приступая к критике, отметим, во-первых, некоторую неяс¬

ность. Что же все-таки первично
—

определения исходных тер¬

минов, или те знания («доказанные истины»), из которых они из¬

влекаются? В самом начале построения идеального языка,

видимо, определения. Чем они могут быть обоснованы? Пред¬
ставляется, что только апелляцией к разумной очевидности.

Дальнейшее движение мысли, строящей свое послушное орудие,

будет уже, наоборот, идти от неких истин к определениям слов

языка. Рационалисту Лейбницу избавиться от парадокса, с кото¬
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рым связано понятие идеального языка, легче, чем сенсуалисту

Локку. У Локка, как мы помним, оставалось неясно, что же дости¬

гается сначала — строится язык, или познается мир: люди,

имеющие опыт изучения природы, должны дать первичный сло¬

варь терминов. Лейбниц надеется решить эту проблему за счет

самоочевидных истин разума, которые и создадут первоначаль¬
ный набор неопределяемых терминов. Значит ли это, что никакое

предварительное познание мира для того, чтобы приступить к

созданию идеального языка, не требуется? Вряд ли. Все-таки пра¬
вильные определения должны быть результатом познания, хотя

бы познания разумной самоочевидности. Но если так, то по¬

строение идеального языка нельзя будет себе представить как

осуществление некоего предварительного по отношению к по¬

знанию действия.

Второй парадокс, с которым связано понятие идеального

языка, не менее серьезен. Возможно ли строить идеальный язык

«с нулевого цикла», полностью отказавшись от имеющихся у нас

языков? Наша способность улучшать («рационализировать») от¬

дельные фрагменты языка сомнению не подвергается. Рациона¬

лизация языка осуществляется через его терминологизацию и

формализацию. И то, и другое на деле осуществляется в языке

науки. Лейбниц совершенно справедливо считается предшест¬
венником и провозвестником математизации (символизации) ло¬

гики. Термины — реальный продукт рационального языкового

конструирования. Но сводится ли к ним даже научный язык?

Терминологизация языка науки всегда остается частичной. Сами

научные термины не висят в воздухе, а скорее плавают в водах

обыденного словоупотребления. Их употребление возможно

лишь в среде значений естественного языка, с которой термины

взаимодействуют. В. Гейзенберг писал о том, что здание научного
языка неизбежно стоит на шаткой основе, т.к. во всех определе¬
ниях мы пользуемся понятиями, смысл которых предполагается
известным. Язык современной науки

— язык формул. Но для

разъяснения физического смысла своих теорий ученым оказыва¬

ется недостаточно точного языка формул. Метафорический обы¬

денный язык используется для этого: он подталкивает ум в опре¬
деленном направлении, а точность достигается математическим

языком53. Почему же одного точного языка мало? Понять не¬

что— значит включить его в систему значений естественного
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языка. Она оказывается универсальным каркасом, или фоном ин¬

терпретации всего понимаемого нами. Поэтому и возникает во¬

прос: как строить идеальный точный язык — на базе обыденного
языка с его набором несистематических, неточных значений, или

полностью отказавшись от него? В первом случае нам будет труд¬
но (точнее, невозможно) избежать того, чтобы недостатки естест¬

венного языка не проникли бы в идеальный. Они неизбежно пус¬
тят свои метастазы в здоровое тело строимого философами и

учеными языка. Во втором же случае идеальный язык, не будучи
привязан к обыденному, будет просто-таки ни для кого не поня¬

тен. Да и действовать таким образом не представляется возмож¬

ным! Откуда, например, мы возьмем значение таких терминов
как «формула», или «знак»? Парадоксальный характер данной

проблемы прекрасно понимал И. Г. Фихте. Устав от бесплодных
попыток достичь понимания читателями своего наукоучения, он

пишет «Ясное, как солнце, сообщение широкой публике сущно¬
сти новейшей философии». Одной из главных причин ложного

понимания наукоучения он называет здесь необходимость поль¬

зоваться наличным запасом слов. Из запутанности слов довести

других до созерцания
— задача трудная. Обычные слова («заро¬

дыши мысли») могут служить при этом лишь вспомогательными

линиями. То, о чем идет речь в новой философии, не было до сих

пор сказано и обозначено словом, а было лишь созерцаемо, пи¬

шет Фихте. Если бы можно было начать с того, чем наукоучение
должно закончиться, — с создания совершенной своеобразной
системы знаков, то никто не смог бы понять наукоучение ложно.

Но вместе с тем, справедливо замечает Фихте, никто не смог бы

понять его вообще!54

Справедливую критику лейбницева представления об иде¬

альном языке можно найти у Гегеля. Идея Лейбница неприем¬
лема для него, т.к. выражает статичное представление об истине

как выразимой в любой момент конечным набором высказыва¬

ний. В этом качестве система Лейбница — конечный результат

познания, хотя казалась предварительным средством обеспече¬

ния его успехов (этот парадокс мы уже отмечали). Гегель отвер¬
гает саму идею всеобъемлющего иероглифического письма. Ие¬

роглифический язык, по его мнению, соответствует застойной

духовной жизни Китая и требует такой же застойной филосо¬
фии. Лишь чувственные предметы допускают, по Гегелю, фик¬
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сированные знаки. По отношению к знакам духовной сферы их

прогрессирующее логическое развитие влечет за собой измене¬

ние внутренних отношений между понятиями. Это делает необ¬

ходимым постоянное переопределение знаков55. Поэтому, сис¬

тема знаков диалектической философии не может быть

аналогична арифметике, таблице умножения. В ней неизбежно

до- и переосмысление понятий и знаков, перераспределение
смыслов и т. п. Лейбниц действительно мыслит науку в духе

«нормальной науки» Т. Куна. После того, как сформулированы
(раз и навсегда!) ее основы, к ним могут лишь добавляться кон¬

кретные знания. Но никакого переосмысления основ новые

знания принести не могут. Такое знание действительно можно

представить себе выразимым на однажды введенном языке с

фиксированными смыслами и отношениями между знаками.

Но такая картина сильно упрощает процесс познания. И уже
возникавшие аналогии между Лейбницем и логическим пози¬

тивизмом вовсе не случайны. Их объединяет «кумулятивная»
концепция развития знания, стремление к предельной матема¬

тизации и технизации языка, желание избавиться от неразре¬
шимых философских, религиозных и этических проблем и мно¬

гое другое. Хотя сразу же можно заметить отличия. Лейбниц
надеется эти проблемы с помощью идеального языка решить, а

Карнап — изобличить как псевдопроблемы. У Лейбница, поэто¬

му, больше оптимизма (пусть в каких-то отношениях кажуще¬
гося сегодня наивным). Но в целом надежды, с которыми при¬

ступают к созданию идеального языка и Лейбниц, и логические

позитивисты, общие — сделать все проблемы (по крайней мере,

те, которые не являются псевдопроблемами) техническими,

операционально разрешимыми. Это стремление заложено в

мировоззренческих подосновах западной («рационалистиче¬
ской») цивилизации. Сегодня оно проявляется, например, в

стремлении найти строгие операциональные критерии, позво¬

ляющие констатировать невозможность для больного выжить и

позволяющие принять решение об отключении аппаратуры,

поддерживающей функционирование важнейших органов.

Принципиальный религиозный и этический вопрос (кто и на

основании чего имеет право решать вопрос о том, стоит ли ис¬

кусственно поддерживать жизнь в безнадежно больном?) стал

бы в этом случае техническим.

103



Можно провести, поэтому, связь между новоевропейской
концепцией языка и общим характером философии и мировоз¬

зрения данной эпохи. В отношении к языку реализуются пре¬
дельный рационализм этой эпохи — культ разума и отсутствие
сомнений в его безграничных возможностях, операционализм и

научно-технический оптимизм. Все эти вещи начинают подвер¬
гаться сомнению по большей части уже в XIX столетии. Тогда же
постепенно начинает меняться и подход философов к языку.
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Очерк 5

В поисках альтернативы

инструметализму (Э.Б. Кондильяк,
И. Гердер, В. Гумбольдт)

Рассмотренный в предыдущей главе инструментальный под¬

ход к языку абсолютно преобладал в XVII—XVIII вв. Трактовка
мысли как того, что предшествует речи, того, что в ней лишь вы¬

ражается, казалась настолько очевидной, что не подвергалась со¬

мнению. Хотя разбросанные в сочинениях этой эпохи характерные
замечания вроде бы должны были эти сомнения зародить. Я имею

в виду то, что было названо в предыдущей главе «недоговоренно¬
стями». Отделить идеи от слов «очень трудно», мыслительный акт

«едва ли возможен» без слов, язык— «едва ли не единственное

средство» передачи мыслей и т. п. Подобные формулировки вроде
бы наталкивают на постановку принципиального вопроса: возмо¬

жен ли действительно мыслительный акт без языка, можно ли от¬

делить идею от слова? Однако абсолютное большинство филосо¬
фов эпохи такие вопросы обходит. Лишь к концу XVIII в.

обнаруживаются ростки подхода к языку, противоположного ин¬

струментальному. С некоторым удивлением я обнаружил их у
Э. Б. Кондильяка. Удивление связано с тем, что в теории познания

Кондильяк был лишь пропагандистом локковских идей, не стре¬

мившимся, казалось бы, привнести в них что-либо новое. Гносео¬

логический фундаментализм (знание начинается с ощущений, все

идеи скопированы с ощущений) вроде бы должен был вести к при¬

соединению Кондильяка к общепринятой в данную эпоху точке

зрения по поводу соотношения идей и слов. Происхождение идей
из ощущений не оставляет языку больших возможностей влиять

на этот процесс; язык, с этой точки зрения, появляется позже, ко¬

гда идеи уже сформировались. Кроме того, Кондильяк был сто¬

ронником теории произвольного создания языка1, то есть сторон¬
ником крайнего варианта теории «по установлению» (если
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вспомнить древнегреческие концепции). Если язык является про¬

дуктом сознательных человеческих усилий, то он должен рассмат¬

риваться как орудие, инструмент нашего разума. Но точка зрения

Кондильяка по поводу этого последнего вопроса существенно от¬

личается от той, что была общепринятой в его эпоху. Получается,
что соотношение языка и разума в период создания языка отлича¬

ется от того, как они соотносятся в более поздние времена, когда
язык уже имеется и когда каждый человек, родившись, застает уже

готовый язык. Касаясь отношения идей и знаков, Кондильяк отка¬

зывается от представлений о простой однонаправленной детерми¬

нации языка мышлением.

Во-первых, Кондильяк утверждает, что знаки — это не про¬
сто метки для идей. Идеи не существовали бы в уме без знаков.

Без цифр, например, было бы невозможно сохранить идеи чисел.

Но слова являются для идей всех наук (включая метафизику и

этику) тем же, чем цифры для идей арифметики. Поэтому мы

вряд ли смогли бы размышлять о метафизических и этических

вопросах без изобретенных нами знаков. Кондильяк здесь прямо

противоречит призывам Локка и Беркли рассматривать «сами

чистые идеи», не обращая внимания на слова, он отвергает пред¬
ставление Локка о том, что ум может рассматривать идеи помимо

слов. Во-вторых, человек с помощью знаков приобретает власть

над воображением и памятью. Последнее утверждение напомина¬

ет одну из главных идей Л. С. Выготского: знак является средст¬
вом управления человеческим поведением, средством подчинить
психические процессы (внимание, память) собственному контро¬
лю, сделать их произвольными. Кроме того, Кондильяк всерьез
принимает идею социальной природы языка. Источник идей при

формировании ума, пишет философ-просветитель, находится во

взаимном общении. Лишь достигнув определенной степени разви¬
тия, ум создает знаки и формирует идеи без посторонней помощи2.
Тем самым Кондильяк намечает иной маршрут в рассмотрении

вопроса о соотношении индивидуального мышления и общего для

всех языка. Гоббс и Локк, как уже говорилось, начинают с индиви¬

дуального сознания и индивидуальных идей, трактуют слова как

метки для этих идей и хотят затем прийти к общему языку с интер¬

субъективными значениями. Такой путь связан с принципиаль¬
ными трудностями, о которых немало говорилось в предыдущей
главе. Признать социальную природу языка всерьез значит при¬
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знать, что общий для всех язык с его значениями предшествует ин¬

дивидуальному сознанию и формированию индивидуальных идей,
что он направляет этот процесс. Это ведет к пониманию того, что

усвоение языка является одним из главных факторов формирова¬
ния индивидуального сознания. У Кондильяка таких формулиро¬
вок нет, но ход его мысли подводит к ним вплотную.

Французский философ пишет также об эвристической роли
знаков. Успех Ньютона, считает он, был подготовлен выбором
знаков, осуществленным его предшественниками. Получается,
что не идеи, уже открытые умом, находят себе знаковое выраже¬
ние, а, наоборот, удачно найденные символические средства спо¬

собствуют появлению и осознанию новых идей. Между прочим,
такой взгляд на роль знаков в открытии Ньютона находит под¬

тверждение в работах позднейших авторов. Э. Кассирер также

писал о том, что открытие символики дифференциального и ин¬

тегрального исчисления сыграло решающую роль в осознании то¬

го, что целый ряд проблем в различных областях математики, ме¬

ханики и физики имеет общую природу3.
Наконец, Кондильяк сопоставляет язык с духом народа, пред¬

восхищая тему, характерную для В. Гумбольдта. Каждый язык вы¬

ражает характер народа. Язык закрепляет и сохраняет каждой на¬

ции свой характер. Любой язык имеет, с его точки зрения,

преобладающие качества и способствует в большей степени либо

анализу, либо воображению. Поэтому языки грубых народов ока¬

зываются препятствием их умственному развитию. Успех гениев,

считает Кондильяк, зависит от развития языка в их эпоху, он не¬

возможен без определенного уровня его развития. Великие талан¬

ты проявляют себя лишь после того, как язык сделал значительные

успехи4. Здесь опять-таки намечена новая «неинструментальная»

трактовка языка: язык оказывается скорее средой, в которой раз¬

ворачивается умственная деятельность и «гениев», и всех других

(«грубых народов»), средой, которая неподвластна сознательным

инструментальным усилиям. Хотя точку зрения Кондильяка по

поводу роли языка в деятельности гениев и можно поставить под

сомнение. Не менее обоснованным кажется другой взгляд: сам

язык стабилизируется и достигает зрелости после того, как возни¬

кает великая литература на этом языке. Так, итальянский язык

достиг современной формы после Данте, русский — после Пушки¬
на. Но даже если согласиться с этим, деятельность великих писате¬
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лей никак невозможно считать сознательным конструированием

литературного языка. Они скорее раскрывают заложенные в на¬

циональном языке возможности и тем самым придают ему ста¬

бильную форму.
Если появление Кондильяка в числе предшественников гер¬

меневтического взгляда на язык может показаться неожиданным,

то И. Г. Гердера и В. Гумбольдта называют в числе таких предше¬
ственников традиционно. В работах этих немецких авторов мы,

возможно, и не найдем недвусмысленных однозначных форму¬
лировок, касающихся отношения мысли к языку. XVIII в. — вре¬
мя, когда формировались их взгляды

— эпоха условностей, в том

числе и мыслительных. Иногда создается впечатление, что они

как бы расшаркиваются перед теми проблемами, о которых идет

речь, давая их неоднозначную трактовку, позволяющую предста¬
вителям противоположных течений мысли считать их своими

сторонниками. Мы найдем в работах Гердера и Гумбольдта и от¬

голоски лингвистического инструментализма, и немало фраз, со¬

звучных герменевтическому взгляду на язык. Гердер, в частности,

пишет, что чистый, обходящийся без языка разум
— это утопия.

Именно речь, по его мнению, пробудила дремлющий разум. Че¬

ловек делается разумным благодаря языку: язык учит нас ясно

мыслить, речь сдержала дамбами поток аффектов, без слова жи¬

вой образ тонет в темном чувстве и т.п5. Другие же формулиров¬
ки немецкого философа скорее сближают его с инструментализ¬
мом. Язык — печать нашего разума, благодаря которой он

обретает видимый облик и передается от поколения к поколению.

В языке проявляется, по Гердеру, некая фундаментальная спо¬

собность человеческого духа
— рефлексия. Это способность вы¬

делить из потока образов отдельные признаки вещей и сосредо¬
точить на них внимание. Рефлексии нет без языка, т.к. вещи

получают именование как раз на основе выделенных рефлексией
характеристик (овца — «блеющая»)6. Как оценить эту идею? С од¬

ной стороны, мысль о том, что рефлексии (значит, и сознательно¬

сти вообще) нет без языка, явно выходит за пределы языкового

инструментализма. Сохраняя инструментальную позицию, мож¬

но было бы сказать, что в языке лишь закрепляются результаты

рефлексии, осуществляемой вообще-то где-то в глубине нашего

сознания. Идея Гердера состоит не в этом. Как пишет

Э. Кассирер, для Гердера оформление чувственных впечатлений в
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представления и именование — единый акт7. Но, с другой сторо¬
ны, роль языка в данном процессе рассматривается в рамках все

того же индивидуального сознания. Слово выполняет подобную
роль, с точки зрения Гердера, и без необходимости сообщения,
его мог бы использовать в качестве средства рефлексии и одино¬

кий дикарь8. Слово явно рассматривается здесь как индивидуаль¬
ная метка— совсем в духе Гоббса! Хотя само взаимодействие
мысли и слова выглядит не столь простым и однонаправленным,
как в философии языка нового времени. Можно отметить и еще

один момент, отличающий Гердера от основной линии его эпохи.

В отличие от многочисленных поклонников идеального языка

науки и философии, сетующих на то, что язык был изобретением
толпы, а не мудрых философов, Гердер этому скорее рад. Постро¬
енная по регулярным канонам, правилосообразная речь теряет,
по его мнению, поэтичность. Поэтому сохранение в языке «нера¬

циональных» отклонений от логического порядка, таких, напри¬

мер, как инверсии, как грамматический род для неодушевленных

предметов, как обилие «почти-синонимов» (слов с очень близ¬

ким, пересекающимся значением) служит поэтическому вдохно¬
вению. Так что хорошо, что не философы изобрели язык. Гердер
уверен, что французский язык с его регулярными правилами по¬

рядка слов в предложении, в отличие от немецкого, уже в значи¬

тельной мере потерян для поэзии9.

Интерес к языку при этом не был у Гердера преобладающим.
Иное дело — Гумбольдт. Его часто рассматривают преимущест¬
венно как языковеда. Он действительно стал основоположником

сравнительного языкознания. Но его внимание к проблемам язы¬

ка не было случайным, не было и самодовлеющим, оно происте¬
кало из философских соображений. Быть может, по сравнению с

Кантом, или Гегелем Гумбольдт и казался «всего лишь» филоло¬
гом в ту эпоху: немецкая классическая философия неохотно об¬

ращалась к тому, что выходило за рамки «чистого сознания». Но

по современным меркам он — философ, создатель оригинальной
философии культуры и антропологии. Существенной частью это¬

го является философия языка Гумбольдта. Его концепцию языка

справедливо называют функциональной, или деятельностной.
Всем известна знаменитая фраза Гумбольдта, что язык (Spra-

che) — это не продукт (Ergon), а сама постоянно возобновляющая¬
ся деятельность (Energeia) духа, стремящегося превратить звук в
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выражение мысли. Язык (хочется сказать, «речь», т.к. сам Гум¬
больдт пишет, что под языком нужно понимать всю совокупность

актов речевой деятельности) — не мертвый продукт, а созидающий

процесс10. Язык, таким образом, не орудие, а сама работа человече¬

ского духа, осознающего себя, собственную мысль, непрерывный
процесс духовного творчества. Мысль Гумбольдта сформулирова¬
на несколько торжественно. Она допускает неоднозначные трак¬
товки. Мне представляется, что речь идет о том, что мышление не

выражается, а совершается в слове. Работа со словом, стремление

(реализованное) сделать звук выражением мысли и есть мышле¬

ние. Оно, таким образом, не предшествует словесному выражению
как некий внутренний процесс, приобретающий в слове свою

внешнюю форму. Такой интерпретации противоречат, правда, не¬

которые фразы мыслителя, которые представляют отношение

мысли к языку скорее в духе новоевропейской философии. Внут¬
ренняя интеллектуальная деятельность посредством звука мате¬

риализуется в речи. Дело здесь, как мне кажется, в некоторой не¬

последовательности Гумбольдта и в уже отмеченном несколько

напыщенном стиле изложения. Преобладает у него все-таки иной

подход. Язык есть необходимая предпосылка мышления даже в

условиях полной изоляции, помимо потребности общения. Чело¬

веческий дух осознает себя, собственную мысль только в слове, то

есть только по мере того, как он в слове осуществляет эту мысль.

Деятельность мышления, поэтому, неразрывна с языком. Гум¬
больдт пишет о языковом характере мышления. Язык для него —

орган, образующий мысль. Человек думает, чувствует и живет

только в языке. Без языка наши представления неспособны дос¬
тичь понятий. Слово вообще не является оболочкой для готового

понятия, именно оно побуждает к образованию понятий. В язы¬

ках нам предстают, поэтому, различные способы мышления и

восприятия. Изучение языков дает всемирную историю мыслей и

чувств человечества. Именно с этой идеей связан интерес Гум¬
больдта к сравнительному языкознанию. Сравнительное языко¬

знание для него — это сравнительная антропология, средство по¬

знания человека на разных ступенях его культурного развития.
Различные языки, как уже говорилось, это разные способы мыш¬

ления и восприятия, разные видения вещи, а не просто разные ее

обозначения. Формы слов определяют понятия. Это и делает раз¬
личные языки разными мировидениями. Самый бедный и грубый
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язык заслуживает внимания. Языковая способность не реализо¬
вана в каком-то одном из языков (общечеловеческом), а реализо¬
вана в их множестве11.

Гумбольдт, как мы видим, занимает плюралистическую по¬

зицию в вопросе о соотношении мышления и языков (интерпре¬
тируя Гумбольдта, уместно употребить здесь именно множест¬

венное число). Он против того, чтобы внимание исследователей

сосредотачивалось исключительно на изучении литературных
языков. Но его плюрализм был не безграничным. Гумбольдт, как

известно, был сторонником так называемой «стадиальной» тео¬

рии. С точки зрения этого подхода, различные языки можно рас¬
положить по степени их совершенства. Поэтому, пусть все они

заслуживают внимания, в них выражаются и фиксируются раз¬
ные стадии интеллектуального развития народов. Различные

языки достигают цели в разной степени. Что является этой це¬

лью? — Судя по словам Гумбольдта, развитие духовных сил чело¬

века и формирование мировоззрения. Языкотворческая сила бу¬
дет действовать в человечестве до тех пор, пока не создаст таких

форм, которые всего полнее и совершеннее смогут реализовать

эту задачу. Гумбольдт пытался выделить признаки успешного
движения по этому пути: четкость и совершенство фонетической
артикуляции, искусность в образовании слогов, умелое устройст¬
во простейших слов и т. п., а также способность языка проводить

различие между своими самостоятельными единицами и тем, что

в качестве формы символизирует смысловую связь в предложе¬
нии. Перечисленные в начале признаки вряд ли обладают опера¬
циональным характером. Что касается последнего, то на основа¬

нии этого критерия Гумбольдт отдавал предпочтение

флективным языкам, то есть языкам с развитыми средствами

фиксации грамматических отношений. В этих языках каждый
элемент речи берется в его двоякой функции: и в предметном
значении, и в грамматической функции, и оба аспекта получают
обозначение (например, в корне и суффиксе соответственно)12.

Сопоставление языка с духом народа
— одна из постоян¬

ных тем у Гумбольдта. Однако, как раз здесь мы и не найдем од¬

нозначного ответа на вопрос, что же из них первично. С одной

стороны, язык — внешнее выражение духа народа. Воздействие
языков на духовное развитие народа характеризуется как «об¬

ратное». С другой, духовное своеобразие народа и язык глубо¬
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чайшим образом проникают друг в друга. Первая формулировка
предполагает, что дух народа в языке лишь выражается. Вторая
говорит об их взаимодействии. Характер народа и особенности

языка, пишет он в другом месте, вместе вытекают из недости¬

жимой глубины духа. Разделение человечества на народы и раз¬
личие языков зависят, по Гумбольдту, от явления «более высо¬

кого порядка»
— действия человеческой духовной силы.

Духовная сила народа является самым жизненным и самостоя¬

тельным началом, а язык зависит от нее. Гумбольдтом опреде¬
ленно отвергается представление о языках как о продуктах соз¬

нательного изобретения. Языки, с его точки зрения, не

собственное создание народов, не произведение деятельности

духа, а, скорее, его непроизвольная эманация; не дело народов, а

дар им. Языки самодеятельно вытекают (прорываются) из чело¬

веческой природы, а не произвольно создаются ею. Язык невоз¬

можно объяснить сознательным творением. Язык — это интел¬

лектуальный инстинкт разума. В любом языке обнаруживается
сплав исходного языкового характера с тем, что воспринято
языком из характера нации. Характер языка — это то, чем он

обладал изначально и что воздействует на носителей языка как

посторонняя сила, извне. С одной стороны, своеобразие языка

влияет на сущность нации. С другой, развитие языка тем богаче,
чем сильнее воздействие духа народа на язык. Вопрос об их вза¬

имном влиянии, считает немецкий мыслитель, доступен для на¬

учного изучения. Для этого нужно изучить характер нации в его

независимых от языка проявлениях и характер языка. Только

так мы сможем понять целое
—

дух народа. Трудно представить
себе что-то более тождественное, чем язык и дух народа, пишет

он. Язык (душа нации) не может быть отделен от нее так, как

могут быть отделены климат, религия, нравы и обычаи, государ¬
ственное устройство13. Здесь уже речь идет действительно не

просто о внешнем выражении духа в языке, а скорее об их взаи¬

модействии. Но то, как описывает это взаимодействие Гум¬
больдт, оставляет мало шансов осуществить задуманное им ис¬

следование взаимовлияния характера языка и духа народа. Как

возможно изучить характер нации «во всех его независимых от

языка проявлениях», если язык и национальный характер неот¬

делимы, если язык на него уже влиял на протяжении всего исто¬

рического пути данного народа? Судя по словам самого же Гум¬
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больдта, на любом отрезке этого пути мы будем иметь дело с це¬

лым, составляющие которого вряд ли удастся исследовать по

отдельности.

Неудивительно, что Гумбольдт рассматривается как предше¬
ственник идеи лингвистической относительности. Характер язы¬

ка — это способ соединения мысли со звуком. В одном языке

больше чувственной образности, в другом
—

рассудочного отра¬
жения. Языки — это колеи или русла, по которым движется дух.
Язык не просто обозначает готовые предметы. В каждом языке

заложено самобытное миросозерцание. Национальное своеобра¬
зие проявляется в способах образования отдельных понятий, в

относительном богатстве понятиями определенного рода, а также

в построении речи. Отношение человека к предметам обусловле¬
но для него языком. Мышление поэтому не просто зависит от

языка вообще, оно зависит от конкретных языков: понятия при¬

обретают индивидуализацию в словах этих языков. Гумбольдт
скептически относится к идее замены языков общепринятыми
знаками, аналогичными математическим: лишь небольшая часть

мыслимого может быть выражена такими знаками. Можно

вспомнить еще одну знаменитую фразу немецкого мыслителя.

Тем же самым актом, пишет Гумбольдт, посредством которого
человек создает из себя язык, он отдает себя в его власть. Каждый
язык описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг,
из пределов которого можно выйти лишь в том случае, если всту¬
паешь в другой круг. Это— любимое место сторонников лин¬

гвистической относительности. Изучение иностранного языка

Гумбольдт уподоблял, как известно, приобретению новой точки

зрения на мир. Однако уверенно причислять немецкого мыслите¬

ля к сторонникам радикального варианта линии Э. Сепира —

Б. Л. Уорфа вряд ли справедливо. Слишком неоднозначны его

формулировки. Как уже говорилось, остается неясным, что же, с

его точки зрения, первично
— язык или дух народа, формы мыш¬

ления или формы языка. Вполне определенно можно сказать, что

Гумбольдт был противником слишком простых и радикальных

формулировок идеи лингвистической относительности. Он, в ча¬

стности, возражал против того, чтобы определять круг понятий

народа, исходя из языка. Большое число понятий нематериально¬
го характера может выражаться посредством необычных метафор
и описательно14.
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Важную роль играет у Гумбольдта понятие «внутренней
формы языка». Мы не найдем в работах немецкого философа
строгого определения данного понятия. Внутренняя форма языка

не совпадает с внешней— с лексическим или грамматическим

строем. Это индивидуальный порыв, тот специфический путь,

которым идет язык к выражению мысли, постоянное и единооб¬
разное в работе духа, стремящегося превратить звук в выражение
мысли. Во внутренней форме языка, собственно говоря, и прояв¬

ляется (или выражается?) характер народа. По каким чертам язы¬

ка определяется характер? — Внутренняя поэтичность, разнооб¬
разие в обозначении понятий, сочетание слов в речи15.
Перечисленные здесь критерии весьма неопределенны и относят¬

ся к разным сферам языка. Первое (внутренняя поэтичность) — к

стилистике, второе
— к словообразованию, третье

— к граммати¬
ке и синтаксису. То, что названо последним можно, видимо, по¬

нять по аналогии с тем, о чем писал Уорф (см. очерк 10). Он, как

известно, считал, что грамматика европейских языков навязывает

их носителям представление о мире как собрании отдельных

предметов, обладающих свойствами и совершающих действия.

Причем, в качестве предметов в европейских языках рассматри¬
вается то, что предметами «на самом деле» не является («молния,
«волна» — в предложении «волна бежит» волна фигурирует как

совершающий действие «предмет»). В языках американских ин¬

дейцев «волна» и «молния», по свидетельству Уорфа, глаголы16.

Разнообразие в обозначении понятий напоминает рефлексию
Гердера. Каждый язык выделяет в обозначаемом предмете спе¬

цифические характеристики, на основании которых и дается имя:

например, латинское «луна» означает «светящая», а греческое
«мэн» (месяц) — «измеряющая». Слова различных языков не яв¬

ляются полными синонимами. Слово— не изображение вещи,

подчеркивает Гумбольдт, оно представляет ее с разных точек зре¬
ния17. Именно это дает возможность с помощью этимологических

изысканий восстанавливать мировоззрение далеких эпох (об
этом шла речь в очерке 2). Последователи Гумбольдта обычно

сводили внутреннюю форму языка именно к этому аспекту
— к

внутренней форме слова. Насколько это правильно?
У русского языковеда А. А. Потебни речь идет именно о внут¬

ренней форме слова, а не языка. В качестве таковой рассматривает¬

ся ближайшее этимологическое значение слова (рус. облако —
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«покрывающее» и т. п.). Внутренняя форма слова, по словам По¬

тебни, это отношение содержания мысли к сознанию, она показы¬

вает, как представляется человеку его собственная мысль18. Касси¬

рер отмечает двоякое толкование данного понятия Гумбольдтом:
форма проявляется то в законах сочетания слов, то в образовании
первичных слов. Но он также уверен в том, что у Гумбольдта пре¬

обладает трактовка внутренней формы как особой манеры слово¬

образования19. Специальное исследование посвятил этой теме

Г. Г. Шпет20. Но для него идеи Гумбольдта служат лишь отправной
точкой для развития собственной концепции. Г. В. Рамишвили

критикует сведение внутренней формы языка к внутренней форме
слова, считая его проявлением психологизма21. Может быть, это и

справедливо. Но я не думаю, что это понятие можно сделать опе¬

рационально строгим. Оно скорее напоминает «физиогномиче¬
ский» метод О. Шпенглера, позволяющий интуитивно улавливать

специфические особенности различных культур22. Это признает

Рамишвили, который пишет, что внутренняя форма языка не есть

объект сциентистски ориентированного аналитического мышле¬

ния. Характеры различных языков («способы соединения мысли со

звуками») улавливаются скорее эстетическим чувством, нежели

строгими понятиями. Такой эстетический уклон, как мне кажется,

вообще характерен для гумбольдтовской мысли. Его нельзя сво¬

дить лишь к стилю изложения. «Дух народа», «интеллектуальная
самобытность», «объединенная духовная энергия народа» и т. п. —

все это (включая «внутреннюю форму языка») не понятия строгой
науки, а образы. Действительно, исследования внутренней формы
приобрели уклон в сторону изучения особенностей словообразо¬
вания, хотя грамматико-синтаксический аспект кажется мне не

менее интересным. Это тот аспект, который затрагивался Уорфом:
насколько картина мира носителей различных языков зависит от

грамматики, от структуры предложения, от правил построения ре¬
чи. Грамматический строй, по Гумбольдту, показывает внутрен¬
нюю организацию мышления.

Большое значение для становления философии языка имела

мысль Гумбольдта о том, что язык — это особый мир, помещен¬
ный между объективным миром вещей и субъективным миром

духа. Эта мысль — вполне кантианская. Немецкий философ не¬

однократно подчеркивает, что слово не является обозначением

независимого от него (готового) понятия или предмета. С его
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точки зрения, слово, как мы помним, побуждает к образованию
понятия. Слово — не просто знак, а самостоятельная реальность.

Благодаря связи понятия со звуком между внешним миром и

духом создается нечто, отличное от них обоих. Мыслительные

образования и звук перестают существовать как отдельные сущ¬
ности. В слове, таким образом, свернуты определенные мысли¬

тельные операции, оно не является обозначением чего-то готово¬

го. Такой подход нацелен также на преодоление парадигмы
имени — трактовки обозначения как основного предназначения
слова. Обозначаемое, по Гумбольдту, вовсе не предшествует слову
как знаку. Можно вспомнить и еще одну его фразу о том, что

язык не начинается с обозначения предметов
— слово возникает

из речи, а не наоборот23. Такой подход выглядит вполне совре¬
менным. Вместе с тем, Гумбольдт в полном согласии с новоевро¬
пейской философией языка рассматривает в качестве первичной
функции языка когнитивную: язык для него в первую очередь

—

орудие интеллектуальной деятельности. Функция языка как сред¬
ства общения интересует его в гораздо меньшей степени. Язык

(объективация представлений), по Гумбольдту, есть условие
мышления даже в условиях полной изоляции, без всякого обще¬
ния24. Вопрос о том, какую роль играет общение в формировании
индивидуального человеческого духа, не привлекал внимания

немецкого философа. Язык необходим для того, чтобы мыс¬

лить — для него это является самым главным.

Кантианские оттенки в философии языка Гумбольдта не

случайны. Не только потому, что он считал себя учеником Канта.

Не случайно то, что герменевтические мотивы в философии язы¬

ка возникают в русле кантиански ориентированной философии.
Если перейти сейчас к общефилософским истокам герменевтиче¬
ской философии языка, то трансцендентальная философия Канта

должна быть названа среди них в первую очередь. Хотя сам Кант

о языке не писал почти никогда25, идея трансцендентальной фи¬
лософии может быть применена к языку. Задачей трансценден¬
тальной философии Кант считал, как известно, анализ всеобщих
условий нашего опыта. Она анализирует, таким образом, то, что

даже во время этого самого анализа присутствует в сознании

субъекта и детерминирует его деятельность. Предмет трансцен¬

дентальной философии — то, что не может стать чистым объек¬

том. Если рационализм нового времени не видел особых проблем
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в том, чтобы естественный свет разума обращался на самого себя,
то Кант прекрасно понимал особый характер данной гносеологи¬

ческой ситуации. Всеобщие условия опыта — это то, что детер¬

минирует наш опыт даже тогда, когда предметом его становятся

они сами. Сам Кант анализировал в качестве всеобщих условий
опыта только то, что относится к «чистому сознанию» — априор¬
ные формы чувственности и рассудка. Язык, с его точки зрения,
имеет отношение к эмпирическому, а не к трансцендентальному

субъекту. Но принципы трансцендентальной философии способ¬
ны охватить многое из того, что Кант не включал в число всеоб¬

щих условий опыта, в том числе и язык. Уже в философии языка

Гумбольдта он предстает как среда, в которой разворачивается
любая духовная деятельность, в которой наш опыт становится

возможен.

Включение языка в число всеобщих условий опыта отвечало

общим тенденциям развития философии в XIX в. Неклассическая

философия подвергает сомнению суверенитет сознания. Выявля¬

ются различные аспекты человеческого бытия, детерминирующие
деятельность сознания, действие которых не снимается в резуль¬
тате рефлексии над ними. Уже Л. Фейербах — философ некласси¬

ческий: его антропологическая философия собирается объяснять

все продукты человеческого духа исходя из проблем и противо¬

речий человеческой жизни. При такой постановке вопроса (она

реализована в фейербаховском анализе сущности христианства)
дух теряет суверенитет. Неклассическим философом был

К. Маркс. Сознание для него также не суверенно: общественное

бытие, то есть экономические классовые интересы, определяют
общественное сознание. У Маркса появляется понятие ложного

сознания— одно из важнейших понятий неклассической фило¬
софии. Социальное положение, борьба классовых интересов де¬

терминируют деятельность духа, искажают образ реальности в

сознании различных социальных групп, формируя идеологии, не

столько отражающие социальную реальность, сколько выражаю¬

щие объективные классовые интересы. Свой вклад в формирова¬
ние неклассической философии вносят иррационалисты. Чело¬

век, доказывает С. Кьеркегор, не может быть чистым познающим

духом, каким хотела бы видеть его немецкая философия. Рас¬

сматривая человека, нельзя отвлекаться от того, что составляет

содержание внутренней жизни его сознания — от страхов, забот,
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надежд и тревог. Несуверенность разума очевидна для А. Шопен¬

гауэра и Ф. Ницше. Не разум, а воля, или более определенно
—

воля к власти, является основой человеческого существования.

Разум, по Шопенгауэру, лишь обслуживает волю. В основе фило¬
софских рассуждений, по Ницше, не суверенная логика разума, а

инстинкты философов. Для В. Дильтея философия лишь выража¬
ет эксплицитным образом то отношение к миру, которое склады¬
вается на эмоциональном уровне. Все это — классовые интересы,

погруженность в существование, воля — превращается в новые

всеобщие условия опыта. Хотя не все мыслители, которые рас¬

крывают эти условия, осознают трансцендентальный характер
собственного философствования. К примеру, Маркс считал ис¬

следование зависимости социальных идей от социального поло¬

жения задачей научной философии. Но ведь сам принцип, ут¬

верждающий наличие такой зависимости, ставит под сомнение

возможность исследовать ее извне, с позиции, не детерминиро¬
ванной никаким социальным положением, никакими классовы¬

ми интересами. Неклассическая философия вынуждена осознать

себя как предприятие барона Мюнхгаузена — она пытается вы¬

тащить себя за волосы из болота, в которое тянут наш разум клас¬

совые интересы, воля и т. п.

Именно в рамках подобных тенденций развития философии
последних двух столетий совершается поворот и в философии
языка. Язык осознается именно как всеобщее условие опыта лю¬

бой духовной деятельности человека. Свой вклад в осознание

трансцендентальности языка внесла, конечно, и лингвистика.

Проект сравнительного языкознания, разрабатывавшийся Гум¬
больдтом, постепенно реализовывался, хотя, может быть, и утра¬
чивая при этом свою первоначальную философскую нагружен-
ность. Зато философы получили в свое распоряжение огромный

материал, свидетельствующий о небывалом многообразии язы¬

ков — форм построения предложения, грамматических класси¬

фикаций и т. д. Этот материал заставил отказаться от аристоте¬
левского убеждения, что языки отличаются только внешней

звуковой формой, а их внутренняя структура одинакова и соот¬

ветствует структуре разума и внешнего мира.

Завершая обзор общефилософских предпосылок и истоков

трансцендентально-герменевтической линии в философии языка,

можно выделить основные составляющие ее идеи. Во-первых,
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язык осознается в ней как среда, в которой разворачивается лю¬

бая человеческая духовная деятельность. Мышление, понимание

и т. д. возможны только в языке, восприятие, эмоциональная
жизнь также протекают в среде языка. Во-вторых, на язык невоз¬

можно смотреть извне, с некоторой внеязыковой точки зрения.
Язык не является обычным объектом изучения, он не поддается

полной объективации. Даже становясь объектом познания, он

присутствует и в субъекте. Из этого следует, что вопросы о соот¬

ношении языка и мышления, языка и действительности не могут
стать предметом объективной науки, они носят принципиально

трансцендентальный характер. Наконец, для этой линии в фило¬
софии языка неизбежна какая-то доля того, что можно назвать

«лингвистическим кантианством», то есть признание невозмож¬

ности знать вещи «сами по себе» помимо языка, а также призна¬
ние лингвистической относительности. Все эти составляющие в

разной степени присутствуют в лингвофилософских концепциях

последних двух столетий, о которых и пойдет речь дальше.
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Очерк 6

Аналитическая философия
первой половины XX в.:

последний всплеск радикального

инструментализма

В философии нового времени инструментальный подход к

языку был естественным следствием принципов философии соз¬

нания. По мере пересмотра этих принципов преодолевалась и

инструментальная трактовка языка. Начиная с XIX в., интерес

сдвигается от сознания к бытию, в том числе и к бытию созна¬

ния, выявляются различные внепознавательные детерминации
сознания. В рамках этой тенденции в неклассической филосо¬
фии осознается плотность языка как среды человеческого опы¬

та. Инструментальное отношение к языку при этом не уходит
полностью в прошлое. Оно сохраняется в аналитической фило¬
софии, особенно в первый период ее развития

— до второй ми¬

ровой войны. Успехи математической логики порождают новые

надежды в духе Лейбница. Кажется, что наконец-то найдено

верное средство решения надоевших проблем традиционной

философии. Сциентистский оптимизм присутствует в рассуж¬

дениях аналитиков первой половины века как общий интеллек¬

туальный фон.
«Аналитическая философия», как известно, это самоназва¬

ние — критики чаще называют аналитиков неопозитивистами.

Такое самоназвание связано с характерной для аналитиков трак¬

товкой задач философии. Эти задачи сводятся ими к логическо¬

му анализу научного знания. Преемственность с позитивизмом

очевидна: только научное знание представляет ценность. Но¬

визна связана в аналитической философии с так называемым

«лингвистическим поворотом» (или «переворотом»). Суть его в

том, что традиционные философские проблемы осознаются как
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«на самом деле» языковые, а анализ языка и построение логиче¬

ских языков — как способ их уточнения, решения или элимина¬

ции. Такой поворот обусловлен антименталистской позицией

аналитиков. Если философы нового времени предлагают «отло¬

жить в сторону слова» и рассуждать о самих идеях, то для ана¬

литиков единственным эмпирически фиксируемым проявлени¬
ем знания являются предложения языка науки. Знание («идеи»)

реально существует только в языке — его и нужно анализиро¬
вать. Мы не являемся новой философской школой, пишут
Р. Карнап и М. Шлик, в том смысле, что мы не предлагаем новых

решений традиционных философских проблем. Бесплодному
конфликту философских систем приходит конец. Результатом
философии не является некоторое количество философских
предложений, ее результат

—

прояснение логической структуры

предложений. Соответственно, философия, как писал Л. Вит¬

генштейн, это не теория, а деятельность, а именно, деятельность

по анализу языка, ее цель
— логическое прояснение мыслей. В

качестве примера аналитического переосмысления проблем
традиционной философии можно привести трактовку психофи¬
зиологической проблемы. Вопрос о соотношении души и тела

превращается в проблему переводимости терминов психологии

в термины физиологии. Если такой перевод (без потери смысла)
возможен, то это говорит о правомерности «материалистиче¬

ского» решения психофизиологической проблемы1.
И сходство, и отличия аналитического подхода от лейбни¬

цевского хорошо видны в знаменитой статье Р. Карнапа «Пре¬
одоление метафизики логическим анализом языка». Карнап уве¬

рен, что в правильно построенном языке метафизические
утверждения окажутся невозможными, предстанут либо как

псевдо-утверждения, содержащие бессмысленные слова, либо как

утверждения, нарушающие логический синтаксис этого языка.

Первый вариант
— это утверждения с такими словами, как «ар-

хэ», или «Бог», которые не имеют метода верификации, то есть не

могут быть привязаны к какому-то набору восприятий. В хорошо

сконструированном языке, убежден Карнап, метафизика будет
невыразима. На логической (синтаксической) ошибке, согласно

Карнапу, построено рассуждение Декарта. Ошибка состоит в том,

что глагол «быть» используется в нем в одном случае как глагол-

связка, а в другом
— как предикат. Что и позволило Декарту со¬
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вершить незаконный переход от «Я есть мыслящий» к «Я есть

(существую)»2. С одной стороны, размышления Карнапа напоми¬

нают о надеждах Лейбница, что в совершенном языке любая

ошибка ума предстанет как ошибка счета (нарушение правил

языка). С другой, Лейбниц надеялся с помощью идеального языка

метафизические проблемы решить. Карнап же стремится не к их

решению, а к избавлению от них.

Вообще говоря, лингвистический поворот содержал в себе

несомненный зародыш трансцендентализма: ведь язык пред¬
стает здесь как необходимое условие любого знания. Следова¬
тельно, анализ языка оказывается исследованием условий
познания как такового. Но этот зародыш более-менее последо¬

вательно развился лишь в послевоенной лингвистической фи¬
лософии. Он присутствовал и в аналитической философии
первого периода у одного из ее классиков — у Людвига Вит¬

генштейна. «Логико-философский трактат» Витгенштейна, как

известно, был объявлен «Библией логического позитивизма»,

но трактовка языка в нем, на мой взгляд, с самого начала суще¬
ственно отличалась от основной линии логического позити¬

визма (линии Б. Рассела и Венского кружка). Такое впечатле¬

ние, что многие почитатели «Трактата» из числа логических

позитивистов читали его выборочно, обращая внимание лишь

на то, что соответствовало их собственным идеям. Витген¬

штейн — мыслитель скорее кантианского типа. Рассел же и

Венский кружок исповедуют гносеологический фундамента¬
лизм. В теории познания это проявляется в поисках базисного

знания, а в философии языка — в надеждах обнаружить в язы¬

ке такой слой, который гарантирует его связь с реальностью,
позволяет «зацепить язык за реальность». Под реальностью

при этом подразумевается реальность индивидуального чувст¬
венного опыта, поток «чувственных данных». Соответственно

и базисное знание — это то, которое связано с индивидуаль¬
ным чувственным опытом, утверждения, фиксирующие ре¬

зультаты индивидуальных чувственных восприятий. Эта мысль

постоянно повторяется в разных работах Рассела: он убежден,
что нет никакой возможности построить теорию познания

иначе, чем, отталкиваясь от индивидуального чувственного
опыта, что теория познания должна начинаться с вопроса «что

знаю лично я?», что сиюминутные объекты восприятия пред¬
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ставляют собой критерий надежности всех остальных наших

знаний3.

6.1. «Логический атомизм»

Б. Рассела и Л. Витгенштейна

Харатерным проявлением «лейбницевского наследия» ана¬

литической философии был логический атомизм. Эта концепция

формируется у Рассела еще до первой мировой войны. Витген¬

штейновская версия логического атомизма представлена как раз
в «Логико-философском трактате». Центральным пунктом про¬

граммы логического атомизма была разработка идеального логи¬

ческого языка, структура которого отражала бы структуру мира.

Рассел следует так называемой «образной (picture) теории языка»,

то есть теории языка как образа (картинки) действительности.
Предложения идеального языка соответствуют фактам, слова —

конституентам фактов, существует одно и только одно слово для

каждого простого объекта. Язык такого типа был бы предельно
аналитическим и сразу же показывал бы логическую структуру

утверждаемых или отрицаемых фактов4. Идеалом логического

атомизма является взаимнооднозначное соответствие языка и

действительности как двух изоморфных множеств. Оперирова¬
ние таким языком стало бы, по мысли Рассела, усовершенство¬
ванным аналогом философских рассуждений.

Ту же образную теорию языка мы найдем и в витгенштейнов¬

ском «Трактате». Предложение — картина (образ) действительно¬
сти, логический образ положения вещей (4.01). Конфигурации
простых знаков в предложении соответствует конфигурация объ¬

ектов в ситуации (положении вещей). Соответственно, в предло¬
жении должно распознаваться столько же составляющих, сколько

их в положении вещей (3.21,4.04)5.
Именование (обозначение) является основным и исходным

отношением слова к действительности и для Рассела, и для ран¬
него Витгенштейна. Имя для него — простой знак, которому со¬

ответствует простой объект как его значение (3.202-3.203). Вит¬

генштейн, как и Рассел, стремится избавиться в «Трактате» от

смысловых аспектов значения. Вместо «предложение имеет та¬

кой-то смысл», пишет он, нужно говорить «предложение изо¬

бражает такую-то ситуацию (такое-то положение вещей)»
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(4.031). «Я понимаю предложение» значит, я знаю, какую ситуа¬
цию (какое положение вещей) оно представляет, знаю, что про¬

исходит (имеет место), если предложение истинно (4.021, 4.024).
Но, разделяя с Расселом идеал изоморфизма языка и мира, Вит¬

генштейн, в отличие от своего учителя, явно имеет в виду «мир
языка», то есть мир, формируемый определенным языком.

Вспомним его знаменитую фразу: «Границы моего языка означа¬

ют границы моего мира» (5.6)6. Такой подход выделяет Витген¬

штейна из общей традиции логического позитивизма, делает

переход от «раннего» к «позднему» Витгенштейну не столь рез¬
ким, каким он иногда кажется. Неслучайно трансценденталист-
ский потенциал лингвистического поворота был развит именно

Витгенштейном. И его философия языка заслуживает, поэтому,
отдельного анализа. Логика же фундаменталистского инстру¬
ментализма может быть прослежена лучше, если сосредоточить¬
ся на философии языка Рассела и Венского кружка, что и будет
сделано в данной главе.

Логический атомизм, как нетрудно убедиться, неспособен

избежать тех парадоксов, с которыми, как было показано в очер¬
ке 4, сталкивается понятие идеального языка вообще. Идеал изо¬

морфного соотношения языка и реальности предполагает их вза¬

имнооднозначное соответствие. Но для того, чтобы решить,
какой именно язык будет однозначно соответствовать структуре

мира, нужно эту структуру уже знать. Идеальный же язык замыс-

ливался как средство решения проблем, касающихся действи¬
тельности и ее «структуры». Создание такого языка должно было

быть предварительным условием познания мира, а на деле воз¬

можно только как результат познания. Исходным в такой си¬

туации оказывается, конечно, выбор языка. Логический атомизм

признает идеальным язык «Principia Mathematica» — язык логики

высказываний, разработанный в фундаментальном труде Рассела

и А. Н. Уайтхеда. Соответственно, мир оказывается конгломера¬
том независимых фактов7. Именно выбором этого языка в каче¬

стве идеального объясняется первая фраза «Трактата»: «Мир есть

совокупность фактов, а не вещей». Это значит, что построение

идеального языка вряд ли способно стать способом решения он¬

тологических проблем традиционной философии. В лучшем слу¬
чае оно может послужить средством экспликации определенной
онтологической позиции, которая уже сформировалась и при-
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знана верной. Первичность выбора языка проявляется, например,
в том, как Рассел определяет факт: факт — это то, что делает вы¬

сказывание истинным или ложным. Факт определяется лишь по

отношению к высказыванию. То же обнаруживается и в рассуж¬
дении об атомарных фактах — они все время рассматриваются
как коррелят атомарных пропозиций. Наиболее просты факты,
состоящие в том, что отдельный предмет обладает некоторым ка¬

чеством. Почему именно они? Думается, что потому, что соответ¬

ствующий тип пропозиций является наиболее простым с точки

зрения логики высказываний. А вот как Рассел определяет разли¬
чие между индивидами8 и универсалиями. Индивиды входят в

комплексы лишь как субъекты предицирования или как термины
отношений, а универсалии встречаются в комплексах как преди¬
каты или отношения. Рассел много писал о глубоком и часто не¬

осознанном влиянии языка на философию (в том числе о влия¬

нии синтаксиса и грамматики), о необходимости его осознать9.

Но логический атомизм Рассела сам идет вслед за языком, пусть
не за обыденным, а за тем, который почему-то признан идеаль¬
ным образом действительности. Такое «переворачивание мето¬

да», когда структура языка оказывается на деле определяющей
структуру «мира», не составляет проблем для кантианца Витген¬

штейна. Ведь выбор языка для него — это выбор определенной
логической формы мышления и выбор мира. Но такое перевора¬
чивание явно не входило в первоначальные намерения Рассела,

которые целиком оставались в русле гносеологического фунда¬
ментализма.

Эмпиристский фундаментализм английского философа про¬
является в его знаменитом различении «знания-знакомства»

(knowledge by acquaintance) и «знания по описанию» (knowledge
by description)10. Знание-знакомство для Рассела первично: любое

мышление начинается со знакомства с предметом, любая теория
познания — с индивидуального чувственного опыта. Через зна¬

комство мы знаем чувственные данные, но не физические объек¬

ты и другие сознания. В философии языка логика фундамента¬
лизма требует нахождения такой группы языковых выражений,
которые гарантировали бы реальность своих объектов-

референтов и могли бы тем самым «зацепить язык за реальность».
Это требование стремится выполнить расселовская теория «соб¬

ственных имен в логическом смысле». Собственные имена долж¬
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ны быть основаны, по Расселу, на знании-знакомстве. В случае
имени вопрос о существовании объекта не должен возникать во¬

обще. Нельзя дать имя тому, что неизвестно субъекту из собст¬

венного опыта. То, что ничего не называет, не является именем.

Поскольку индивидуальный опыт — это поток чувственных дан¬
ных (sense-data), подлинными собственными именами оказыва¬

ются слова типа «это», относимые к моментальным чувственным

данным, к тому, что в данный момент ощущается субъектом речи.
Такие слова лишь обозначают объект, не описывая и не характе¬

ризуя его, но обозначают, считает Рассел, не по конвенции. Имена

типа «Сократ», «Ромул» (то, что традиционно рассматривается
как имя) оказываются при таком подходе псевдо-именами

— со¬

кращениями для набора описаний (дескрипций). Он прекрасно

видит странные последствия такого подхода. Предмет обозначе¬

ния у собственного имени «это» все время меняется. Оно обозна¬

чает разные предметы для того, кто говорит, и того, кто слушает.
Одно и то же слово, по Расселу, будет собственным именем для

одного говорящего и сокращением для набора дескрипций — для

другого. Например, «Сократ» — собственное имя для того, кто

был с ним знаком, и сокращение для набора описаний («ученик
Платона», «философ, выпивший чашу с ядом» и т. д.) для тех, кто

о нем лишь слышал или читал. Одно и то же имя будет для раз¬

ных людей сокращением для разного набора дескрипций. Такие

собственные имена важны, считает Рассел, именно в логическом

смысле, а не в смысле повседневной жизни11.
Но не являются ли эти «странности» слишком дорогой це¬

ной за экспликацию определенных философских представле¬
ний? Именно философских, а не логических, как предпочитает
считать Рассел. Язык должен быть привязан к реальности. В нем

должны быть слова, которые эту связь обеспечивают. Базовый

слой языка составляют слова, являющиеся простыми ярлыками
«вещей», слова, за которыми не скрываются никакие мысли¬

тельные операции. Подобные утверждения вовсе не являются

само собой разумеющимися, а выражают позицию эмпиристско-
го фундаментализма. С точки зрения лингвистики, собственные

имена — это слова, особым образом функционирующие в языке.

Обозначать они могут «вещи» самого разного статуса. Вряд ли в

рамках лингвистики можно провести различие между именами

реально существующих и воображаемых предметов с точки зре¬
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ния того, как они ведут себя в языке. Но этот факт, с точки зре¬
ния аналитиков, должен быть признан как раз одним из очевид¬

ных недостатков естественных языков. У Рассела же критерий
того, что является собственным именем, а что — нет, является

онтологическим: он связан не с функцией выражения, а с осо¬

бенностями обозначаемого объекта и особенностями отноше¬

ния слова к этому объекту. Если первичной реальностью инди¬

видуального чувственного опыта считаются чувственные
данные, то и собственным именем оказывается то, что способно

именовать их без всяких примесей мышления (слова типа «это»,

«этот»). Таковы неожиданные последствия принятой Расселом

теоретической позиции. С его точки зрения, вещи обыденного
опыта (столы, стулья, Пикадилли и Сократ) вообще являются

логическими фикциями, объединяющими целые классы инди¬

видов (чувственных данных).
Эта позиция выражает стремление прямо и непосредственно

соотносить язык и действительность, устранить из их соотноше¬

ния смысловое содержание языка, избавиться от тех мыслитель¬

ных операций, которые свернуты в значении слова, превратить
слова в простые ярлыки «реально существующего». При этом

Рассел не принимает точку зрения радикального бихевиоризма
(Дж.Уотсона): полное избавление от ментальных образов как по¬

средников между словом и объектом делает, по его мнению, тео¬

рию языка неполной. Теория оказывается неспособной объяс¬

нить произнесение слова в отсутствие объекта, а также объяснить

нарративное использование языка (оно, по Расселу, «вызывает

образы»). Но фундамент языка все равно составляют слова, свя¬

занные с реальностью без всяких ментальных посредников. Ус¬

воение языка начинается, по Расселу, с остенсивных определений.
В окружении ребенка должен быть заметный, эмоционально ин¬

тересный и повторяющийся предмет, и взрослые должны произ¬
носить его название в присутствии ребенка. (Вспомним знамени¬

тое рассуждение Августина из «Исповеди» — см. очерк 3.) Смысл

таких слов как «красный» не может быть понят иначе, чем через

чувственный опыт. Такие слова Рассел называет «объектными

словами». К ним относятся собственные имена, названия видов

(например, «собака»), обозначения качеств. Язык не исчерпыва¬
ется ими, но именно они образуют его первичный слой. Их ус¬
воение не требует знания других слов, их значение не зависит от
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их вхождения в предложения, благодаря этим словам язык полу¬
чает связь с внеязыковыми явлениями и оказывается способен

выражать эмпирическую истинность или ложность12. Опытное

знакомство с объектом выглядит в такой концепции чем-то пре¬

дельно простым, не связанным ни с какими мыслительными опе¬

рациями. Само деление мира на предметы, которые обозначаются

объектными словами, кажется предшествующим языку и само

собой разумеющимся. Но так ли это? Как быть с известным раз¬
личием предметов, выделяемых словами разных языков? Получа¬
ется, что для русского «естественно» выделять руку как единый
объект, а для англичанина естественно делить ее на hand и arm

(ведь данные слова относятся как раз к «объектным»). Как в слу¬
чае остенсивных определений обеспечить выделение ребенком
именно тех сторон объекта, которые слово обозначает, если это

слово, например, для цвета или формы? Эта теория усвоения
языка станет одним из объектов критики в «Философских иссле¬

дованиях» Витгенштейна, причем, критики несомненно справед¬
ливой.

6.2. Философияязыка Венского кружка:

протокольные предложения и физикалистский язык

Настольной книгой членов Венского кружка был вроде бы

«Трактат» Витгенштейна, но их философия языка куда ближе к

расселовской. По крайней мере, это справедливо применительно
к М. Шлику и Р. Карнапу (особняком стоит О. Нейрат). Общим
для Шлика, Карнапа и Рассела является все тот же эмпиристский
фундаментализм. Предложенный членами кружка в качестве

критерия научности критерий верификации выражает любимую
идею Рассела: любое знание начинается с индивидуального чувст¬

венного опыта. Связь с таким опытом является единственной га¬

рантией достоверности знания. Поскольку знание реально суще¬

ствует лишь как набор предложений языка, нужно в самом языке

найти такой вид утверждений, истинность которых гарантирова¬
на. Таковы, по Карнапу, «протокольные предложения». Именно

на них основана верификация.
Протокольные предложения представляют собой прямые

описания опыта, исключающие любые утверждения, получен¬
ные по индукции и т. п. К примеру, в этом языке нельзя гово¬
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рить «медная проволока», а нужно описать ее вид. Протоколь¬
ные предложения не нуждаются в оправдании и служат основа¬

нием всех остальных утверждений науки. Как поясняет эту идею
М. Шлик, это предложения, которые выражают факты абсолют¬

но просто, без какого-либо их переделывания, изменения и до¬

полнения. Факты не могут быть недостоверными, лишь наше

знание может быть таковым. Если факты выражены в прото¬
кольных предложениях без искажений, эти предложения явля¬

ются абсолютно несомненными отправными точками знания.

Таким образом, протокольные предложения
— это идеал пред¬

ложений, с помощью которых можно как линейкой измерить
истинность других предложений13. Добавим, что это идеал пред¬
ложений, которых вроде бы и нет, поскольку они должны быть

абсолютно прозрачны, не должны иметь собственной природы и

плотности. Такой идеал вполне аналогичен новоевропейскому
представлению об идеальном языке. Только там речь шла об

идеально прозрачном выражении мысли, а здесь — моменталь¬

ных чувственных впечатлений.

Слово приобретает значение через редукцию к протоколь¬
ным предложениям. Слово «а» имеет значение, если установлено,
из каких протокольных предложений дедуцировано S(a), зафик¬
сированы условия истинности предложения S(a) и метод его ве¬

рификации. То, что находится за пределами опыта, по Карнапу,
не может быть ни сказано, ни спрошено, ни помыслено. Значение

предложения
— это метод его верификации. Следовательно, оно

основано на протокольных предложениях. Любое предложение с

предикатами «хороший», «красивый» и т. п. либо является фак¬
тическим утверждением (при наличии эмпирических критериев

приложимости предиката), либо псевдо-утверждением. Тезис о

том, что протокольные предложения составляют базис научного
знания, Карнап называет методологическим позитивизмом или

методологическим солипсизмом™.

Вообще говоря, протокольные предложения
— это те же

метки Гоббса, только не метки для идей, а метки для ощущений.
Несмотря на эту разницу, на Карнапа сваливаются все те же

проблемы, что и на Гоббса. Это проблемы, с которыми сталки¬

вается философия языка, пытающаяся от языка как орудия ин¬

дивидуальной интеллектуальной деятельности найти путь к ин¬

терсубъективному языку. Язык протокольных предложений
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сугубо индивидуален, он привязан к неповторимому индивиду¬

альному чувственному опыту. Как такой язык может стать язы¬

ком науки?
Шлик предлагает заменить протокольные предложения кон¬

статациями. Разница в том, что они — не в начале познания, а в

конце. Знание не начинается с них. Они должны стать орудием

верификации предсказаний, выводимых из научных гипотез.

В остальном для них характерно почти то же, что и для прото¬

кольных предложений. Они представляют собой несомненный

пункт встречи познания с реальностью. Констатации имеют фор¬
му: «Здесь и теперь так-то и так-то». В них входят демонстратив¬
ные термины, имеющие смысл прямого жеста. Чтобы понять

смысл такого предложения, нужно выполнить жест, указать на

реальность. Установление смысла таких предложений совпадает с

установлением их истинности. Примером может быть предложе¬
ние «Здесь синее», сказанное мной сейчас, пишет Шлик, при вос¬

приятии. Подлинная констатация не может быть записана, иначе

она превращается в гипотезу: «М. Ш. воспринял синее в такое-то

время в таком-то месте»15.

Очевидно, что связанные с индивидуальным чувственным
опытом протокольные предложения, как и констатации, неспо¬

собны стать основой интерсубъективного языка науки. На роль
такого языка Венским кружком был предложен так называемый

«физикалистский» язык. Карнап уверен, что наука едина с точки

зрения содержания, источников знания и техники. В русле лин¬

гвистического переворота проблема единства науки превраща¬

ется в проблему возможности построения единого языка для

всех областей знания. Все эмпирические утверждения должны

быть выразимы на едином языке. Физикалистский язык припи¬
сывает каждому набору пространственно-временных координат

определенное количественное значение коэффициента физиче¬
ского состояния. (К примеру, в данной точке пространства и

времени температура такая-то, плотность вещества такая-то и

т. д.) Этот язык универсален. По мере прогресса науки качест¬

венные термины физикализируются. Например, цвет был каче¬

ственным термином, но в современной науке обрел количест¬

венное выражение (длина волны). Только такой язык

обеспечивает интерсубъективность16.
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Карнап и Нейрат всерьез обсуждают возможность психоло¬

гии и социологии на физикалистском языке. С их точки зрения,
только будучи выраженными на нем, эти дисциплины смогут

приобрести научный статус. Физикализация языка психологии и

социологии кажется членам Венского кружка вполне возможной.

Она должна стать аналогичной физикализации так называемых

диспозиционных терминов («растворимость», «упругость»; на¬

пример, температура как предрасположенность вызывать опре¬

деленную реакцию термометра была заменена температурой как

средней кинетической энергией молекул). Карнап надеется, что

утверждения о внутренних психологических состояниях типа «X

взволнован» будут заменены в физикалистском языке описания¬

ми состояния нервной системы X, пульса, дыхания и т. д. Пред¬
ложения о других сознаниях относятся «на самом деле» к физиче¬
ским процессам в теле. Иначе они непроверяемы как

метафизические псевдопредложения. Он уверен, что, к примеру,
класс «манящих движений руки» может быть описан на физика¬
листском языке17. Это значит, видимо, что этот класс можно вы¬

делить на основе чисто внешних характеристик, фиксируемых
наблюдением (амплитуда движения пальцев, допустимые углы?),
не прибегая к внутренним значениям. Подобный же оптимизм

относительно возможности физикалистской социологии мы най¬

дем у Нейрата.
Этот оптимизм представляется, конечно же, чрезмерным.

Сомнительно вообще, что утверждения о физиологических про¬

цессах в теле синонимичны утверждениям о внутренних психоло¬

гических состояниях. Говоря «Я взволнован», я имею в виду
именно воспринимаемое мной во внутреннем опыте собственное

психологическое состояние, а не происходящие в моей сердечно¬

сосудистой системе процессы, о которых я, возможно, ничего не

знаю. А. Айер справедливо назвал (со ссылкой на Ф. Рамсея) ут¬
верждение об эквивалентности высказываний о собственном

опыте высказываниям о публично наблюдаемых состояниях сво¬

его тела «симуляцией анестезии»18. То же касается и утверждений
о психологических состояниях других. Смысл двух этих классов

высказываний (о внутренних состояниях и о физиологических
процессах) разный. Их отождествление опять-таки можно счи¬

тать проявлением уже отмеченной общей тенденции философии
языка логического позитивизма — стремления свести значение к
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референции. Сомнения вызывает и возможность описания соци¬

альных событий помимо значений, придаваемых происходящему

участниками. Как отличить лекцию от партийного собрания на

основе чисто внешних характеристик (видимо, таких, как взаим¬

ное пространственное расположение и движения участников)?
Лекцию делает лекцией именно то значение, которое участники
этого события ему придают.

Серьезной проблемой для философии языка логического по¬

зитивизма стал вопрос о переводимости протокольных предло¬
жений на физикалистский язык. Эта проблема касается как раз
возможности перехода от индивидуального языка меток к интер¬

субъективному языку. Карнап утверждал, что любое предложение

протокольного языка субъекта S переводимо в физикалистское
утверждение, описывающее состояние тела S. Но большинство

аргументов носят у него характер угроз. Предположение, что

протокольный и физикалистский языки говорят о совершенно

разных фактах, несовместимо, по его мнению, с эмпирической
проверяемостью физикалистских описаний. При отсутствии вы¬

водных отношений между протокольными и физикалистскими
утверждениями наука окажется не связанной с опытом. Но, как

утверждает Айер, перевод утверждений о физических объектах в

утверждения о чувственных данных конкретного субъекта нико¬

гда не был реально осуществлен. Дальнейшее развитие аналити¬

ческой философии вело ее представителей к убеждению, выра¬

женному К. Гемпелем, что когнитивное значение любого

утверждения связано с совокупностью его отношений ко всем ос¬

тальным утверждениям эмпиристского языка, а не с отношения¬

ми к предложениям наблюдения19.

Айер сформулировал свои возражения задним числом. Но

критика идеи протокольных предложений, внутренняя, принад¬
лежащая представителю самого Венского кружка, была высказана

сразу же. Отто Нейрат называет протокольные предложения ме¬

тафизической фикцией вроде демона Лапласа. Нейрат доказывал,

что протокольные предложения, как и все остальные предложе¬

ния языка, требуют верификации и могут быть отброшены. Он

придерживался, как известно, когерентной теории истины: тео¬

рия сопоставляется с опытом лишь как целое. В ситуации ее не¬

соответствия опыту может быть отброшен любой ее компонент, в

том числе и протокольные предложения. Поэтому считать их на¬
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чальным пунктом науки неправильно. Tabula rasa не существует.

Кроме того, бессмысленно говорить о частном языке. Любой язык

интерсубъективен. Чтобы включать протокольные предложения
в науку, нужен общий язык. И он дан нам изначально — обыден¬
ный естественный язык, который является набором непроанали¬

зированных неточных терминов. Его можно очищать от метафи¬
зических элементов на пути к физикалистскому языку. Но (здесь

Нейрат высказывает вполне герменевтическую идею!): улучшать
язык — это все равно, что ремонтировать корабль, оставаясь на

плаву. Туманные образования обыденного языка всегда останутся
частью этого корабля. Можно использовать одну часть языка для

обсуждения другой, но невозможно рассуждать о языке с некото¬

рой «еще не языковой» точки зрения, сопоставлять язык как це¬

лое с миром, с тем, что дано в опыте помимо языка. Язык — ко¬

рабль, из которого мы не можем выйти, вытащить его в доки и

приступить к его переоборудованию20. Мы обречены на то, чтобы

всегда плавать на нем. Поэтому язык невозможно строить заново

как бы извне.

Критика внешняя была еще более резкой, хотя по большей

части справедливой. Высказанные в столь радикальной форме,
идеи логических позитивистов были, конечно, уязвимы для крити¬

ки. Но именно такая бескомпромиссная формулировка этих идей,
позволяет выявить их логику. Вспомним, что у истоков позити¬

визма стоял О. Конт, убежденный, что его позитивизм — никакая

вовсе не философия (профессиональная), а выражение обычного

здравого смысла человека научно-технической эпохи. Попытка

придать этим простым и понятным, вроде бы, идеям (разграниче¬
нию науки и не-науки, идее связи научного знания с чувственным
опытом и т. д.) точный смысл не только погрузила аналитиков в

дебри логико-математических построений, но и выявила массу
гносеологических тупиков. Да и с точки зрения философии языка,

затруднения логического позитивизма очевидны. Они связаны с

тем, что Карнап называет методологическим солипсизмом. Его по¬

следствием являются попытки мыслить язык вне всякой связи с

коммуникативным сообществом, которому он принадлежит. Язык,
в котором субъект фиксирует результаты своих наблюдений, бе¬

рется неизвестно откуда. Он просто есть и все! Пользование им

никак не связано с коммуникацией. А как устанавливаются значе¬

ния выражений этого языка? Карнап, как и Гоббс с Локком, начи¬
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нает с индивидуального чувственного опыта (так же поступает и

Рассел). Разница между аналитиками и сенсуалистами в понима¬

нии этого опыта, конечно, есть. Она в том, как трактуется этот

опыт. Но для нашей темы куда важнее сходства. Знание зарождает¬
ся в границах индивидуального сознания. Это сознание создает

или использует непонятно откуда взявшиеся метки. Язык, таким

образом, есть уже на стадии индивидуального опыта. Но как пе¬

рейти от этого языка меток к общему для всех языку общения или

языку науки (пусть физикалистскому), остается непонятно. Если

язык, в первую очередь, орудие индивидуальной познавательной

деятельности, то его способность быть еще и средством общения
оказывается чудом. Ведь язык первичен по отношению к общению
и не усваивается через него.

На эти проблемы обратили внимание критики аналитиков

из лагеря герменевтической философии. К.-О. Апель подчеркива¬
ет первичность коммуникации по отношению к любой научной
деятельности. Без признания этой первичности методологиче¬

ский солипсизм не может быть преодолен. Объективная наука

возможна лишь на базе коммуникации в научном сообществе.

Коммуникация при этом — это не обмен информацией, а условие

доступа к миру. Коммуникация первична, в том числе и по отно¬

шению к конструированию языка науки. Это конструирование

представляет собой как раз способ улучшения коммуникации в

научном сообществе. Научное сообщество объединено тем, что

оно разделяет определенный мир значений, с которым связана

научная деятельность — этим обусловлен выбор проблем, тем ис¬

следований, мотивы исследования и т. п. Можно сопоставить та¬

кую критику с постпозитивистской. Понятие научного сообщест¬
ва играет важнейшую роль и в концепции Т. Куна. Но для Апеля

это сообщество в первую очередь есть именно коммуникативная
общность, общность значения и интерпретации. Отношение

субъекта к объекту, поэтому, всегда предполагает отношение

«субъект— субъект», интерсубъективное взаимопонимание. А

для «объединенной науки» логического позитивизма достаточно

единственного субъекта, который способен объективировать весь

мир и выразить свои знания в языке без всякой принадлежности
к коммуникативной общности. Языковые конвенции при этом

априорны и иррациональны (они предшествуют всем рациональ¬
ным операциям). Универсальный язык науки априорно адекватен
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опыту всех субъектов. Он сводит вместе математическую логику и

факты опыта единственно возможным образом. К языку науки

переходят функции трансцендентального субъекта: он занял в

аналитической философии место априорных форм сознания.

Проблема интерсубъективного понимания снимается единым ло¬

гическим языком. Но без коммуникации нет никаких гарантий
интерсубъективности этого языка. Поэтому понятие коммуника¬
тивной общности как общности значений становится необходи¬
мым. Языковые значения, как подчеркивает Апель, социальны.
Они являются воплощением донаучной рациональности и пред¬
полагают согласие (которое не является продуктом соглашения)
по поводу ситуационных жизненных значений и целей21. Значи¬

тельная часть этих критических соображений адресуется Апелем

не только логическим позитивистам, но и Виттгенштейну — ав¬

тору «Трактата». С именем Витгенштейна тем не менее связана

трансформация послевоенной аналитической философии — ее

обращение к коммуникативной проблематике, к исследованию

прагматических аспектов языка.

Нельзя сказать, что этот коммуникативный поворот затро¬

нул всю послевоенную аналитическую философию без остатка.

Речь идет об основной линии ее развития. Наследники идеи
“characteristica universalis”, конечно, обнаруживались и во второй
половине века, хотя уже не они определяли эту основную линию.

Одним из последних наследников идеи "characteristica universalis”

и программ аналитической философии начала века можно счи¬

тать Г. Бергмана. Его концепция не предлагает чего-то сущест¬
венно нового, но тупики инструментально-аналитического под¬

хода выявляются на ее примере еще более выпукло. Средством
решения традиционных философских проблем является, по

Бергману, обсуждение структуры некоторого идеального языка. В

идеальном языке логическая и грамматическая формы совпадают.

Поиск неопределяемых дескриптивных констант этого языка бу¬
дет, в частности, средством решения онтологических проблем.
Мы считаем реально существующим то, на что указывают эти не¬

определяемые дескриптивные константы. Скажем, номиналист¬

ское утверждение о несуществовании универсалий в терминах

структуры идеального языка примет форму утверждения, что

язык не содержит никаких дескриптивных знаков кроме собст¬

венных имен. Структурные черты мира, таким образом, предста¬
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нут как структурные черты идеального языка (как и в логическом

атомизме). Ответы различных философских направлений на он¬

тологические вопросы можно перевести на идеальный язык. В ре¬

зультате, эти ответы станут сравнимыми и сопоставимыми. По¬

добный подход, считает Бергман, приводит к реализации идеала

нейтральной беспредпосылочной философии. Он позволяет ре¬

конструировать метафизику, заменить имплицитную метафизи¬
ку, которая содержалась и в логическом позитивизме (насчет это¬

го с ним следует полностью согласиться), эксплицитной22.
Надежды Бергмана выглядят в большинстве своем достаточ¬

но наивными. Разве что замена имплицитной метафизики на экс¬

плицитную кажется возможной на этом пути. В его концепции

идеального языка воспроизводятся оба парадокса, о которых бы¬

ло сказано в связи с аналогичными проектами новоевропейских

философов. Исходя из каких соображений будет решаться вопрос
о допущении в язык тех или иных классов выражений в качестве

неопределяемых дескриптивных знаков? Например, вопрос о до¬

пущении имен классов наряду с именами индивидов. Либо из

предпочтения определенных онтологических соображений: реа¬
листы, к которым примыкает Бергман, классы допустят, номина¬

листы — нет. При этом предполагается способность знать «сами

вещи» независимо от языка, и неясно, какую роль в решении «он¬

тологических проблем» будет играть язык (проблема Лейбница).
Либо мы будем исходить из предпочтения некоторого языка, за¬

ведомо считая его верным образом реальности (как в логическом

атомизме). К тому же проект Бергмана в любом случае основан на

ресурсах обыденного словоупотребления, ведь обсуждение струк¬

туры его идеального языка должно вестись на обыденном языке,

который, следовательно, сохраняется в качестве фона или каркаса

философствования. Единственное, что может дать в этом случае

построение идеального языка, это экспликация определенных

философских построений, уже сформировавшихся и признанных

верными.

Последнее может быть сказано и об аналитической филосо¬
фии языка первой половины XX столетия вообще. Если забыть о

ее глобальных претензиях совершить переворот в философии и

т. п. и о постигшей ее на этом пути неудаче, то ее результаты
нельзя считать бесполезными. Именно экспликация определен¬
ных философских представлений, претендующих на выражение
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здравого смысла, и была главным результатом и главной заслугой
первого поколения аналитиков. Демонстрация непростоты и не¬

очевидности того, что казалось простым и очевидным «с точки

зрения здравого смысла» (хотя это и не входило в намерения ана¬

литиков) стоила потраченных усилий. Это касается в том числе и

представлений о языке— таких «очевидностей», как трактовка
обозначения как главного назначения слова, как простой и непо¬

средственной связи слова с «предметом», как того, что обеспечи¬

вает связь языка с реальностью. Или рассмотрение языка с точки

зрения его познавательных, в первую очередь, функций. Функция
средства общения кажется при этом чем-то простым и само собой

разумеющимся
— тем, что не оказывает существенного воздейст¬

вия на функционирование языка в процессе познания и не за¬

служивает, поэтому, специального анализа. Лишь послевоенная

лингвистическая философия, наконец, всерьез примет во внима¬

ние эту функцию, совершив так называемый прагматический, или

коммуникативный переворот в аналитической философии языка.

Но прежде, чем обратиться к анализу этого переворота, кажется

уместным рассмотреть концепцию неокантианца Э. Кассирера,
также сформировавшуюся в межвоенный период. Его учение как

раз было альтернативой гносеологическому фундаментализму
аналитиков первого периода.
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Очерк 7

Философия языка Э. Кассирера

Общая линия развития философии языка от классической

философии к современной может быть охарактеризована как по¬

степенный переход от гносеологии к культурологии. Классиче¬

ская философия сосредоточена на анализе языка как орудия по¬

знания. То же можно сказать и об аналитической философии,
особенно в первый период ее развития

— до второй мировой
войны. Герменевтическая философия, напротив, рассматривает
язык как средство общения и хранилище культурной традиции,
как среду любого человеческого духовного опыта. Гносеологиче¬

ские проблемы — язык как выражение знания — уходят при этом

на второй план. Аналитический и герменевтический подходы к

языку вообще редко пересекаются. Хотя нельзя сказать, что об¬

щих тем у представителей этих течений вообще нет1. Неокантиа¬

нец Эрнст Кассирер кажется в связи с этим промежуточной фи¬
гурой. С одной стороны, ему не чужда гносеологическая

проблематика, связанная с языком. Он является выходцем из

марбургской школы неокантианства, которая всегда держала в

фокусе внимания проблемы теории познания в первую очередь.

При этом тот контекст, в который погружаются проблемы фило¬
софии языка у Кассирера, шире, чем у философов-аналитиков.
Для него не характерен сциентизм: говоря о роли языка в позна¬

нии, он не сосредотачивается исключительно на научном позна¬

нии. Кассирер вообще считает концентрацию внимания на теме

«язык — мышление» подходом односторонним: отношение

«язык — восприятие» кажется ему темой не менее важной. С дру¬
гой стороны, рассмотрение языка включается Кассирером в кон¬

текст философии культуры и антропологии: язык рассматривает¬
ся как одна из форм культуры в соотношении с ее другими

формами. Кассирер подчеркивает свою преемственность по от¬

ношению к В. Гумбольдту, для которого язык — это не продукт и

не орудие, а сама деятельность субъекта. В связи с этим он после¬

довательно отстаивает конструктивную природу языка. Если для
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Рассела язык в идеале
— это образ реальности, находящийся с

ней в отношении изоморфизма, то для Кассирера — набор конст¬

руктивных проектов духа. Кантианские мотивы стали популярны
и в аналитической философии послевоенного периода. Но у Кас¬

сирера они проработаны гораздо более полно и систематично.

Если же сравнить философию языка Кассирера с герменевтиче¬
ской, то она кажется менее радикальной, более компромиссной
вот в каком отношении. Язык, по Кассиреру, определяет и наше

мышление, и картину мира, но лишь на обыденном уровне. Наука
способна к сознательному и целенаправленному употреблению
языка. Поэтому, как и представители классической философии,
мыслитель-неокантианец видит возможность сознательно кон¬

тролировать употребление языка, возможность превратить его в

послушный инструмент научного мышления.

Обращение Кассирера к языку связано со стремлением пре¬

одолеть то, что кажется ему ограниченностью критической фило¬
софии Канта. Такую задачу должна была решить «философия
символических форм» Кассирера. Главным объектом приложе¬
ния кантовского критического метода было научное познание,

даже уже— математическое естествознание. Научное познание

ставит частное в контекст логической структуры, универсального
закона. Но оно является лишь одной из форм охвата и интерпре¬
тации нашего опыта. Существуют и другие способы объектива¬

ции человеческого духа, пути возвышения феноменального до

общезначимого: язык, искусство, миф, религия. Все это самостоя¬

тельные формы построения мира объектов, способы оформления
опыта — они по-своему превращают пассивный мир впечатлений

в мир, являющийся чистым выражением человеческого духа. Кас¬

сирер считает, что, ставя задачу изучить все сферы объективации
духа, он действует вполне в духе «коперниковской революции»
Канта. Уже для самого Канта научное познание оказалось слиш¬

ком узким предметом. Для достижения более полной характери¬
стики человеческого духа им были написаны еще две «Критики».
Кассирер считает, что его собственная философия продолжает

действовать в том же направлении. Результатом должна стать

«морфология человеческого духа»
— общая теория культурных

форм. Важно, чтобы в своем исследовании различных форм куль¬

туры философия не становилась на точку зрения одной из них. В

подобной односторонности Кассирер упрекает Гегеля: логика для
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него — кульминация культуры, различные сферы культуры
—

лишь ступеньки восхождения к абсолютному знанию, к примеру,

искусство и религия
—

несовершенные формы познания идеи.

Философия должна подняться над претензиями различных сфер
культуры и понять значение каждой из них, исходя из их имма¬

нентных взаимоотношений. Критика разума должна стать крити¬
кой культуры2.

При этом постижение единства различных сфер культуры
является, по Кассиреру, одной из важнейших задач философии. В

соответствии с кантианской установкой такое единство не может

основываться на том, что различные формы человеческого духа

копируют одну и туже независимую от них реальность. Единство

может быть лишь функциональным. Для того чтобы избежать

подчинения одной формы культуры другой, но в то же время

удержать их единство, нужно найти фактор, общих для них для

всех, но принимающий в каждой культурной сфере специфиче¬

скую форму. Таким фактором является, по Кассиреру, символ.

Формы культуры оказываются символическими формами. Каж¬

дая из них — особый тип видения мира, завершенный в себе мир
значений. Они не копируют реальность, а по-разному наделяют

значением то, что встречается нам в опыте. Человеческий дух

проявляет себя как раз через оформление чувственного материа¬
ла. Вне этих сфер культуры нет никакой объективности вообще.
Эти миры и есть «действительность». Человек для Кассирера —

animal symbolicum. Он живет в символическом универсуме
— в

мире (или мирах) значений. Язык, миф, искусство, религия
—

части этого универсума. Человек ничего не способен видеть без

посредства языковых форм, художественных образов, мифологи¬
ческих символов и религиозных ритуалов. Даже в обыденной
жизни человек живет в среде воображаемого3. Для Кассирера, в

отличие от логических позитивистов, нет и не может быть ника¬

кого «чистого опыта». Наш опыт всегда опосредован культурны¬
ми формами — мирами значений. Язык рассматривается им не

как средство выражение результатов мышления и не как средство

общения, а в первую очередь как особый смысловой мир.

Первый том трехтомной «Философии символических форм»
Кассирера (1923-1929 гг.) посвящен как раз языку— той сфере
объективации духа, символическая сущность которой очевидна.

Значительное место уделено языку и в 3-м томе указанного труда,
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посвященном феноменологии познания. Язык присутствует как

тема и в других работах Кассирера: частью книги «Сущность и

действие символического понятия» (1922 г.) является работа
«Язык и миф», глава о языке есть в позднем «Опыте о человеке»

(1944 г.). Эту книгу Кассирер представлял себе как изложение для

англоязычных читателей основных идей «Философии символиче¬

ских форм», считая излишним перевод на английский язык сво¬

его фундаментального трехтомного труда. Стоит только порадо¬
ваться, что вопреки его мнению появился и английский, и

русский переводы этой более ранней книги. Полного совпадения

идей «Опыта о человеке» и «Философии символических форм»
конечно нет. В «Опыте» на первый план выходит антропологиче¬
ская проблематика, гносеологические проблемы уходят на задний
план. Несколько меняются акценты и при рассмотрении языка —

структурный подход, например, явно предпочитается генетиче¬

скому, чего не было раньше. Поэтому представляется верным ис¬

кать философию языка Кассирера в первую очередь в его трех¬
томном труде 20-х гг., а «Опыт...» рассматривать как дополнение

(с изменениями) к идеям главного труда философа.
Одной из наиболее характерных черт кантианства является

отказ от онтологического обоснования знания, особенно харак¬

терного для рационализма нового времени. Для марбургской
школы, из которой вышел Кассирер, объективность знания не

может состоять в его соответствии внеположной знанию реаль¬
ности. Наоборот, последняя не может быть дана вне тех или иных

форм ее определения. Исходя из этого, Кассирер отмежевывается

от реалистического понимания языка и его гносеологической ос¬

новы — теории знания как копии реальности. Если функцией
знака является отображение реальности такой, какой она дана

нам в чувственных впечатлениях, пишет он, то неадекватность

всех языков очевидна: они ни в коей мере не могут соревноваться
в выполнении задачи копирования реальности с восприятием. В

противоположность Расселу и его стремлению зацепить язык за

реальность, Кассирер подчеркивает конструктивный характер
языковых различений. Функция языковых образований — указы¬
вать направления оформления, определения феноменального
мира. Слова языка не являются отражением стабильных образо¬
ваний в природе и в мире восприятия, они, скорее, указывают

направления, по которым процесс определения может следовать.
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Те разграничительные линии, которые проводятся языком, пред¬
ставляют собой для Кассирера набор имманентных «конструк¬
тивных проектов» духа. Мир интуиции (созерцания), то есть кар¬
тина мира обыденного сознания, представляющего его в виде

совокупности предметов и свойств, изменений и действий, лиц и

вещей, строится, по Кассиреру, на основе языковых различений4.
Философ-неокантианец отказывается от наивного представления,
что окружающий мир или мир нашего опыта изначально «до

языка» поделен на некие единицы («вещи», «действия» и т. д.), к

которым мы прикрепляем слова нашего языка наподобие ярлы¬
ков или этикеток. Слова языка не обозначают готовые объекты.

Членение на вещи и события не предшествует языку. Предмет
обозначения не существует до языка, а выделяется им.

Говоря о роли языка в конструировании обыденной карти¬
ны мира, Кассирер обращает внимание на то, какая роль отводит¬

ся речи в мифологии. Именно с божественной речью связан пе¬

реход от хаоса к внутреннему членению, артикуляции мира. В

ассиро-вавилонской и египетской мифологии хаос есть состояние

неназванности вещей — неизвестно имя ни одной вещи. Бог-

творец сначала произносит собственное имя и этим вызывает се¬

бя к жизни. В мифологии многих народов вещи творятся посред¬
ством называния. Так же и библейский Адам, именуя животных,

овладевает миром. Мир, таким образом, превращается из хаоса в

космос в речи. Общей чертой языка и мифа Кассирер считает ра¬

дикальную метафоричность. Закон мифа и языка — часть равна

целому. Предметы получают обозначение по одному из призна¬
ков. На основании признаков происходит объединение различ¬
ных предметов под одним названием. Но в языке, наряду с мета¬

форической образностью, изначально есть и сила логоса. Ее

присутствие ведет к расколу первоначального единства духа на

миф, язык и искусство. Лишь в искусстве слово сохраняет изна¬

чальную образную силу5. Получается, что мифологическое мыш¬
ление в принципе верно осознало силу и предназначение языка

(артикуляция мира). Сам же язык — нечто среднее между мифом
и наукой: имея немало общего с первым, он подготавливает про¬

рыв человеческого мышления к научной форме.
По сравнению с наукой, язык — первая, более ранняя форма

расчленения действительности в соответствии с конструктивны¬
ми проектами духа, первая форма отдаления от непосредственно
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данного. Погружаясь в чувственное, язык в то же время осущест¬
вляет освобождение от него, т.к. феноменальный мир оформляет¬
ся в языке в соответствии с определениями сознания. Непосред¬
ственная связь с чувственным выражением и чувственным

аффектом прекращается в языке. Здесь Кассирера опять можно

противопоставить Расселу, для которого фундаментальный слой

языка привязан к непосредственно данному. Ссылаясь на Гум¬
больдта, на его понятие внутренней формы, Кассирер пишет, что

язык не копирует данный нам объект, а воплощает некую духов¬

ную позицию по отношению к нему, модус его восприятия
—

слово выделяет решающий фактор в восприятии объекта. Однако
язык всегда отягощен чувственными интуициями

— освобожде¬
ние от чувственного не достигает на стадии языка такой степени,

как в науке. Языковая объективизация феноменального мира
создает мир интуиции или созерцания (обыденную картину ми¬

ра), наука
—

мир идеальных значений, сферу чистых отношений.

Языковые разграничения связаны с миром человеческой воли и

действия. Лишь то, что затрагивает человеческую деятельность,

то, что является существенным для нее, получает обозначение.

Классификация — фундаментальная черта человеческой речи. Но

языковые классификации связаны с человеческими целями и ин¬

тересами. Они хаотичны, несистематичны, образую скорее агре¬
гат, а не внутренне организованную логическую систему6.

В первом томе «Философии символических форм» анализи¬

руется богатый материал по истории языков — то, от чего отка¬

зался «поздний» Кассирер. Освобождение от чувственно¬

конкретного лишь постепенно, считает немецкий философ, осу¬
ществляется в процессе развития языков. Он выделяет в этом

развитии три фазы: миметическую, аналогическую и собственно

символическую. На первой стадии слова языка еще подражают

обозначаемому — ономатопоэтические (звукоподражательные)
слова широко распространены на этой стадии и сохраняются во

всех развитых языках. На аналогической стадии качественные

градации звуков выражают уже не единичные чувственные впе¬

чатления, а их отношения. Лишь на символической стадии осво¬

бождение от чувственного достигает полноты. В первобытных
языках конкретное преобладает: в языке индейцев может быть

тринадцать глаголов, обозначающих мытье в зависимости от то¬

го, что моется — руки, посуда и т. д., нет общего слова «удар»
—
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удар кулаком и удар кнутом требуют разных глаголов. Это же ка¬

сается понятия числа— каждый класс объектов требует новых

средств счета. Или притяжательные местоимения различаются в

зависимости от того, что является объектом обладания — моя

рука, мои родители, моя собака, или мое имущество. Кассирер
обращает внимание на роль пространственной терминологии, ко¬

торую он считает аналогичной роли трансцендентальных схем у
Канта: это роль связующего звена между чувственным и интел¬

лектуальным. «Метафорическая» передача духовных характери¬
стик пространственными, которая встречается и в самых разви¬
тых языках, преобладает в древних. В том же направлении

развиваются формы выражения «я» в языке: от внешних объек¬

тивных способов — через указание на то, чем субъект владеет — к

«я» трансцендентальной апперцепции, достигая четкого проти¬
вопоставления объективно-вещественного и субъективно¬
личного бытия. Языковые классификации различаются от языка

к языку: апеллируя к гумбольдтовскому понятию внутренней
формы, Кассирер подчеркивает, что слова различных языков ни¬

когда не могут быть синонимами, каждый язык проявляет особую
манеру смыслообразования7. Если бы языковыми классифика¬
циями управляла логика, они тяготели бы к гораздо большему
единообразию.

Тем не менее, языковые разграничения играют решающую

роль в построении мира восприятия. Кассирер считает выдвиже¬

ние на первый план проблемы «язык — мышление» в противовес

вопросу о соотношении языка и восприятия односторонним и

неадекватным. Сила языковых образований открывается в орга¬
низации и артикуляции мира восприятия. С самого начала язык

играет важнейшую роль в построении перцептивного мира ре¬
бенка. Восприятие у человека вообще никогда не является, по

Кассиреру, доинтеллектуальным, оно всегда артикулировано в

соответствии с функциями значения. Миф тоже организует вос¬

приятие определенным образом — как «ты-восприятие». Миф не

знает разделения на вещи и свойства. Мир предстает в нем как

совокупность живых субъектов, как многообразие физиогноми¬
ческих характеров. Такое экспрессивное восприятие, восприятие
как понимание выражения, первично, считает Кассирер, по от¬

ношению к восприятию вещей8. Эти соображения опять-таки

альтернативны позитивистскому фундаментализму: никакого
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«чистого опыта», о котором любят говорить феноменалисты, нет;

мир восприятия всегда организован, опосредован теми или ины¬

ми символическими формами.
Язык впервые обеспечивает, по Кассиреру, «нахождение-

вновь», узнавание, посредством которого пространственно и

временно различные феномены воспринимаются как проявления
одной вещи. Имя вносит первый фактор постоянства и непре¬

рывности в поток опыта — из этого потока выделяются вещи как

некие стабильные образования. Благодаря языку совершается

раскол реальности на субстанции и атрибуты, вещи и свойства и

т. д. Это разделение не является чем-то самоочевидным: стабиль¬

ных вещей не существует для животных, или для детей на ранних
этапах их развития. Имя удерживает реальность перед нашим

взором, без фиксации в языке в мире восприятия нет стабильно¬

сти. В языке проявляется так называемая «репрезентативная

функция сознания»: она делает чувственные «здесь и теперь»

представлениями непрерывно существующих вещей. Расчленение

как языка, так и мира интуиции, является ее продуктом. Благода¬

ря ей отдельные феномены потока образов теряют свою незави¬

симость и приобретают отнесенность к некоторым вещам. В этом

состоит известный в психологии факт предметности восприятия.

Кассирер называет это «символической нагруженностью» вос¬

приятия: для нормального восприятия языковые образования
становятся центрами значения, к которым стремятся чувствен¬
ные феномены, каждый из которых схватывается как образ ве¬

щи9. Присущая восприятию символическая нагруженность ста¬

новится основанием кассиреровской критики феноменализма с

его ориентацией на гносеологию «чувственных данных». Направ¬
ляя свою критику против Дж. Беркли и Э. Маха, он показывает,

что «простые ощущения» феноменалистов не есть эмпирический
факт — они являются результатом абстракции, постулатом на ос¬

нове определенных теоретических представлений. Чистые чувст¬
венные данные для Кассирера— патологический случай, когда

восприятие теряет, в частности, связь с языком. Больные афази¬
ей, у которых поражены центры речи, демонстрируют подобное:
они определяют, что воспринимается холодное, гладкое и тяже¬

лое, но не могут идентифицировать предмет. Больные правильно

воспринимают, не понимая воспринятого. Опыт превращается у
них в поток ощущений, которые не организуются в значимые це¬
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лостности. Больной может, например, сохранять восприятие цве¬

тов, но теряется в многообразии оттенков, утрачивает способ¬

ность употреблять общие названия цветов: вместо «красный» го¬

ворит «как кровь» и т. п. Его язык напоминает в этом отношении

«языки дикарей». В результате разрушения связи восприятия с

языком поведение больных афазией оказывается привязано к

конкретным ситуациям, как поведение животных10. Язык же от¬

деляет нас от непосредственного чувственного опыта и от кон¬

кретных ситуаций. Ситуативное инструментальное мышление,
как считают психологи, вполне присуще животным.

Л. С. Выготский считал, что самое существенное отличие мышле¬

ния человека от мышления животных заключается в том, что у
человека линия развития мышления и линия развития языка пе¬

ресекаются. Абстрактное мышление— продукт этого пересече¬
ния, специфически человеческая способность, так как оно связа¬

но с языком. Повреждение центров речи нарушает эту связь,

возвращая человеческое мышление на ступеньку назад по лест¬

нице эволюции.

Таким образом, наш обыденный опыт неотделим от языка,

он направляется языковыми классификациями и различениями.
Эти идеи напоминают рассуждения авторов гипотезы лингвисти¬

ческой относительности. Правда, собственно относительность

(то есть нетождественность, многообразие) языковых картин ми¬

ра разных языков почти не привлекает внимание Кассирера. Он
лишь обращает внимание на то, что трудность изучения ино¬

странного языка во взрослом возрасте связана с тем, что мир

приобретает форму в соответствии с разграничениями родного
языка. Восприятия и понятия сливаются со словами — требуются
огромные усилия, чтобы отделить слова от вещей11. Общим для

него с Гумбольдтом и Б. Уорфом является лингвистический де¬

терминизм
— мысль о том, что расчленение мира на вещи, свой¬

ства и отношения — продукт языка. Уорф считал, что именно

грамматика европейских языков навязывает нам представление о

мире как о наборе предметов, обладающих свойствами и совер¬

шающих действия, представление, соответствующее классической

физике и астрономии. В отличие от сторонников идеи лингвис¬

тической относительности Кассиреру совершенно чужда мысль

об абсолютной принудительности и окончательности языковой

картины мира. Язык
— лишь одна из символических форм, а свой
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мир строит каждая из них. В науке языковая картина мира сни¬

мается. Наука, по Кассиреру, лишь начинает с тех ассоциаций и

различений, которые фиксированы в языке, но стремится их пре¬
одолеть. Языковое различение берется в науке не как дефинитив¬
ное и окончательное, а как логическая проблема. Строгая наука

требует освобождения мысли от уз языка. Критика языка и язы¬

ковой формы мышления в новое время становится существен¬
ным условием прогресса науки и философии. При этом наука не

просто отказывается от языкового концептуального багажа: вы¬

ходя за пределы языковых обобщений и классификаций, она раз¬
вивает тенденцию к образованию системы абстракций, которая

содержится в самом языке, тенденцию «дематериализации» и от¬

деления от чувственного. Теоретическое познание начинается с

мира, получившего форму в языке. Именно в сфере языка, по

Кассиреру, мысль собирает и концентрирует силу, которая, в ко¬

нечном счете, поднимает ее над языком12. Тот логос, который из¬

начально присутствовал в языке, но был переплетен в нем с экс¬

прессивностью, выходит в науке на первый план. Вследствие
этого и употребление знаков принимает в ней осознанную и це¬

ленаправленную форму.
Преодолевая ограниченность обыденного языка, наука не

преодолевает символический характер культуры. Конструктивная
эвристическая роль символа в науке ничуть не меньше, чем в дру¬
гих областях культуры. Каждый шаг в формулировке ее проблем
и понятий сопряжен с развитием системы знаков. Знак — не про¬
сто средство выражения продуктов научного мышления, случай¬
ная оболочка мысли. Он служит не только для того, чтобы сооб¬

щить завершенное и данное заранее содержание мысли, а есть

инструмент, посредством которого это содержание развивается и

приобретает полную определенность. Концептуальное определе¬
ние содержания идет рука об руку с его фиксацией в каком-либо

характерном знаке. Например, лишь создание символических

средств дифференциального исчисления дало универсальный ме¬

тод, с помощью которого была уяснена единая сущность вопро¬
сов, исследовавшихся до Ньютона и Лейбница с различных точек

зрения и в различных разделах математики и механики13.

Различие между миром науки и миром интуиции в том, что в

рамках первой употребление языковых средств является осоз¬

нанным и целенаправленным, интуитивная же картина мира
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полностью определяется языковыми противопоставлениями. Тот

же логос, который в образовании языка действовал имплицитно,

в науке переходит в эксплицитную форму. Понятию нужны сим¬

волические средства, отвечающие определенным требованиям.
Они должны быть однозначными: один и тот же знак должен ис¬

пользоваться для «того же самого» содержания. Они должны

принадлежать к системе знаков: научное понятие с самого нача¬

ла — элемент понятийного целого, системы понятий, его значе¬

ние зависит от этого целого. В сфере понятийного мышления те¬

ряет право на существование плюрализм языков. В науке знаки

отбрасывают экспрессивное и интуитивное содержание, они ста¬

новятся чистым средством означения, системой знаков, создан¬
ных мыслью. Миру интуиции присуще абсолютное доверие к ре¬
альности вещей, которое отбрасывается в науке. Кассирер
подчеркивает существенную разницу между объектом науки

—

«чистой конструкцией» на основе системы отношений и функ¬
циональных зависимостей — и вещью чувственного восприятия.

Например, числа — не вещи, они имеют чисто позиционное зна¬

чение в качестве элементов числового ряда. Их значение целиком

определяется их местом в этом ряду. Таковы, по Кассиреру, все

объекты науки. Он отрицает за категорией вещи всякий научный
смысл и ограничивает область ее применения миром интуиции

—

сферой обыденного сознания. В науке на смену вещам приходят
системы отношений и функциональных зависимостей14. Эта идея

присутствует в работах Кассирера на разных этапах его деятель¬

ности — от ранней книги «Понятие субстанции и понятие функ¬
ции» до «Опыта о человеке». Она обнаруживает близость к струк¬

туралистскому мышлению. Ф. де Соссюр, как известно, трактовал
язык как систему, созданную внутренними отношениями и про¬
тивопоставлениями. Поздний Кассирер вполне благосклонно от¬

носился к структурализму, в частности, к фонологии Пражского
лингвистического кружка. Он подчеркивал, что структуралист¬
ские принципы находятся в русле основных тенденций совре¬
менной науки — аналогом являются понятие поля (растворение
вещей в отношениях) в физике, холизм в биологии, гештальтпси-

хология15. Он действительно понимал эти тенденции как переход
от исследования вещей к построению систем функциональных
зависимостей. Правда, сам он этот структуралистский принцип к

языку не применял, не использовал его при анализе языковой
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системы. Скорее, он по-структуралистски трактует научное зна¬

ние. Относительно правомерности такой трактовки возникают

некоторые сомнения. В частности, говоря о понятии вещи, Кас¬

сирер ограничивается традиционным пониманием вещи как тела,

как «также» различных свойств (выражение Гегеля). Вещь остает¬

ся для него категорией обыденного сознания, конструктом языка.

Он не пытается придать понятию вещи более сложное содержа¬

ние, коснуться диалектики вещи, раскрытой тем же Гегелем в

связи, между прочим, с ее выражением в формах суждения, то

есть в связи с языком. Критиками Кассирера отмечалось также,

что неокантианское стремление растворить объекты в отношени¬

ях и функциях противоречит практике науки. Наука, напротив,
может изучать свойства и отношения, лишь превращая их в неко¬

торые вещи — абстрактные предметы16. Об указании на абстракт¬
ные объекты в обыденном языке речь пойдет далее — в очерке о

послевоенной аналитической философии. Целый ряд контекстов

обыденной речи связан с введением абстрактных объектов. Такие

контексты речи подготавливают практику науки
— обособлять

свойства и отношения в виде особых абстрактных предметов. В

этом можно было бы также видеть подтверждение любимой мыс¬

ли Кассирера о преемственности научного мышления с языком.

Но именно в данном отношении он считает нужным науку и язык

противопоставить.

Вопрос о правомерности кассиреровской критики вещного
мышления вряд ли входит в сферу компетенции философии язы¬

ка. Это проблема философии науки, она связана с философской
интерпретацией основных тенденций развития современной нау¬
ки. Для нас более интересен вопрос о том, правомерны ли претен¬
зии науки на осознанное и целенаправленное использование зна¬

ков. Рассуждения Кассирера об использовании символов в науке
напоминают любимые идеи философов XVII—XVIII вв. У него,

правда, не идет речь о полной перестройке языка, о создании иде¬

ального языка науки с «нулевого цикла». Тем не менее, третий
том «Философии символических форм» полон благожелательных

упоминаний «универсальной характеристики» Лейбница и ссы¬

лок на идею mathesis universalis Декарта и Лейбница. В своем ис¬

торическом обзоре в первом томе Кассирер высказывает мнение,

что у Лейбница порочный круг, связанный с понятием идеально¬

го языка, размыкается17. О том, в чем состоит этот круг, уже гово¬
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рилось в главе о новоевропейской философии языка. Идеальный
язык мыслился в ней как предварительное средство расчистить

дорогу познанию окружающего мира, но мог быть построен лишь

после того, как это познание существенно продвинется. По Лейб¬

ницу, считает Кассирер, прогресс анализа идей и прогресс созда¬
ния знаков движутся совместно, что доказывает пример с диффе¬
ренциальным исчислением. Если это так, то как на этом пути
возможно преодоление зависимости мышления от знаковых

средств и прорыв к превращению их в контролируемое орудие?
Отношение научного мышления к языку, как кажется, вооб¬

ще недостаточно рефлектировано в работах философа-
неокантианца. Находится ли наука вне языка, когда целенаправ¬
ленно строит свой язык и распоряжается им? Кассирер пишет,

что акт освобождения от языка опосредован им же18. Это вроде
бы напоминает фразу Х.-Г. Гадамера о том, что критика вырази¬
тельных возможностей языка осуществляется в нем же. Но не

стоит это сходство преувеличивать. Фраза Гадамера говорит для

него как раз о невозможности освободиться от языка. То, о чем

пишет Кассирер, с этой точки зрения, есть не более чем иллюзия.

Можно сформулировать и еще несколько вопросов. Распростра¬
няются ли надежды Кассирера сделать употребление символов

сознательным на весь язык науки целиком, или речь идет только

о какой-то его части — ключевых терминах, тематически цен¬

тральных для каких-то научных теорий? Как быть с фактом при¬

сутствия обыденных языковых значений в научном мышлении?

Кассирер трактует символические формы как «замкнутые миры
значений». Но насколько они, действительно, замкнуты? Способ¬
но ли научное мышление отделить свой мир значений от смысло¬

вого мира обыденного языка? Будут ли продукты научного мыш¬

ления понятны, если такое отделение удастся (вспомним

парадокс Фихте)? И способно ли мышление контролировать то,

до какой степени ему это удается? Ведь использование обыденно¬
го языка в науке неизбежно. Более того, один из классиков со¬

временной физики (той области знания, которая, казалось бы,

удалена от мира обыденных смыслов на максимально возможное

расстояние) — В. Гейзенберг — утверждает по существу, что по¬

нять физический смысл какой-то теории, выраженной на специ¬

альном математическом языке, можно только, используя набор
значений обыденного языка. Говоря о событиях в мире атомов,
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физик часто пользуется неточным метафорическим языком, ко¬

торый с помощью сравнений подталкивает ум слушателя в жела¬

тельном направлении. Речь становится однозначной, лишь тогда,

когда мы пользуемся искусственным языком математики. Но его

почему-то недостаточно— откуда и возникает потребность в

«метафорическом» изложении. Наука, по словам Гейзенберга,
вынуждена положиться на естественный язык, т.к. это единст¬

венный язык, дающий нам уверенность в том, что мы постигаем

явления19. Если это так, можно ли надеяться на освобождение от

власти языка в сфере научного мышления? Обыденные смыслы

проникают в научное мышление. Естественный язык оказывается

каркасом любого понимания, даже если речь идет о научных тео¬

риях, описывающих явления, далеко отстоящие от практики

обыденной жизни.

Кассирер не рассматривает язык в роли средства общения и

носителя культурной традиции, не касается проблем, связанных с

нашим отношением к этой традиции. Тема коммуникации не

возникает в его работах. Критикуя логический позитивизм, К.-

О. Апель упрекал его представителей в том, что создание языка

науки не рассматривается ими как коммуникация в научном со¬

обществе — сообществе, которое объединяет людей, мышление

которых совершается в одной и той же среде значений и интер¬

претаций. Те же претензии можно предъявить и Кассиреру. Его

феноменология познания рассматривает такого же одинокого

субъекта, не связанного ни с каким сообществом. Поэтому те

возможности, которые способно открыть расширение контекста,

в котором рассматривается язык, не используются немецким фи¬
лософом полностью. Он стремится совершить переход от теории
познания к философии культуры и антропологии, но сам подход

к культуре остается у него логико-гносеологическим. За различ¬
ными формами культуры Кассирер находит порождающие их

функции сознания: миф — продукт экспрессивной функции,
язык — репрезентативной и т. д. Символический характер куль¬

туры признается как несомненный факт20, но о роли символов в

человеческой жизнедеятельности речь не идет. Поэтому и язык

анализируется в философии символических форм в основном как

орудие познания и осмысления мира, хотя в ней и возникают но¬

вые темы — язык и восприятие, роль языка в формировании ми¬

ра объектов и т. п. В расширении гносеологической тематики,
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связанной с языком, основная заслуга Кассирера. Она становится

особенно хорошо заметной на фоне неопозитивистских концеп¬

ций первой половины XX в. Феноменализм, стремление привя¬
зать язык к реальности непосредственного опыта, трактовка обо¬

значения как основного предназначения слова— все эти вещи,

особенно характерные для Рассела, критически преодолеваются в

неокантианской философии языка Кассирера.
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Очерк 8

Язык и сознание.

Л.С. Выготский о роли знаков

в человеческом поведении

Преимущественное сопоставление языка с мышлением бы¬

ло одной из особенностей классической философии. Эта черта

сохраняется и в аналитической философии — ведь язык рас¬

сматривается и здесь исключительно в рамках теории познания.

Односторонность такого похода справедливо критиковал
Э. Кассирер: даже не выходя за рамки гносеологии, необяза¬

тельно сосредотачиваться на соотношении языка иАменно с

мышлением, необходимо говорить, например, о роли языка в

организации восприятия. Поэтому правильнее сопоставлять

язык не с одним только мышлением, а с сознанием в целом.

При этом оказывается, что язык выполняет по отношению к

мышлению ту же роль, что и по отношению к другим психиче¬

ским процессам
— он является не средством их выражения,

а средством осознания. Такой подход можно найти у отечест¬

венных мыслителей — филолога А. А. Потебни и психолога

Л. С. Выготского.

Слово, считал Потебня, нужно душевной деятельности, что¬

бы стать сознательной. И оно появляется тогда, когда все осталь¬

ные условия перехода к сознательности уже имеются. Наши ду¬

шевные состояния уясняются нам по мере того, как мы даем им

самостоятельное существование, выражая их в слове. Таким об¬

разом, дух как сознательная умственная деятельность невозмо¬

жен без языка1.

Что же осознается в языке? В нем фиксируются и осознаются

значения — новая (идеальная) сторона действительности, возни¬

кающая в связи с деятельностью человека. Значение — это то, что
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возникает в мире человеческого действия в связи с тем, что люди

стремятся к определенным целям. Предметы и явления приобре¬
тают значение по отношению к нашим целям, у них обнаружива¬
ется социально-функциональная сторона. Вообще говоря, значе¬

ния есть в мире любых целесообразно действующих существ
— не

только людей, но и животных. Разница в том, что значения, ско¬

рее всего, не осознаются животными, в отличие от людей. А люди

осознают их именно благодаря языку. Новая социально¬

функциональная сторона действительности фиксируется в языке:

благодаря чему значения приобретают внешнюю форму сущест¬
вования и осознаются. Слова не просто обозначают предметы,

служат этикетками для них. Названия отражают способность

предметов служить удовлетворению наших потребностей. Слово,
как писал ученик Выготского А. Н. Леонтьев, выделяет предмет в

его объективно-общественном значении2.

Благодаря языку человек осознает идеальное (социально¬
функциональное) содержание своей деятельности. Конечно, это

содержание объективируется не только в языке. Оно воплощает¬
ся также в орудиях и продуктах труда. Но в них оно слито с мате¬

риальным субстратом. Что касается знаков языка, то их матери¬
альная форма не имеет другого назначения, кроме фиксации
значений — идеальной стороны действительности. Знак, как по¬

казали А. Ф. Полторацкий и В. С. Швырев, это особый «предмет»,

функциональное бытие которого поглощает его вещественное

бытие. Чтобы предмет мог быть замещен знаком, этот предмет

должен превратиться в какой-то ситуации в знак самого себя. Ус¬

ловием замещения предмета знаком является использование его

в такой функции, которая не требует его реальных свойств, свя¬

занных с особенностями его материального тела. Например, то¬

пор, поднятый вожаком первобытного стада над головой, может

быть знаком к возобновлению трудовых действий. Физические
свойства топора в данном случае не нужны. Поэтому он и может

быть замещен в такой ситуации знаком, в том числе языковым.

Что не может быть сделано в ситуации, когда топор используется
по своему прямому назначению— для рубки леса, например3.
Можно привести другой пример. Посетителю ресторана можно

было бы предъявлять вместо меню весь набор блюд, предлагае¬
мых в нем. Но в том то и дело, что реальные блюда в данном слу¬
чае не нужны, они использовались бы лишь как знаки самих себя.
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Это и делает возможной замену их картинками (тоже знаками,
только иконическими), либо названиями в меню. Этим «знаковая

ситуация» отличается от ситуации реального использования

предмета как предмета (а не как знака).
Полторацкий и Швырев, рассуждая о возможности замеще¬

ния предметов знаками, ссылаются на рассуждения Маркса о

деньгах4. Деньги — типичный знак, функционирование которого
не связано с особенностями его материального тела. Способность

денег обмениваться на товар никак не заключена в их материи.

Традиционно в качестве средства обращения товаров использо¬

валось золото. Но использование золота в таком качестве как раз
и не требовало присутствия его физико-химических свойств.

Именно это делает возможной замену золота бумажными деньга¬

ми, а далее — электронными и т. д. Можно вспомнить мудрецов
академии Лагадо из сатиры Дж.Свифта, которые в своих спорах
не пользовались словами, а, несмотря на неудобства, приносили с

собой все необходимые им для дискуссии предметы5. Никакой

необходимости делать это нет, предметы здесь не нужны
— они

все равно использовались бы как знаки. К тому же сама идея за¬

мены слов обозначаемыми предметами основана на ложной по¬

сылке, что все слова — лишь названия вещей. Так что мудрецов
из свифтовской академии можно считать предшественниками

расселовской философии языка, в которой отношение слова к

предмету считается столь же прямым и непосредственным. Такой

подход, как уже говорилось, игнорирует важнейшую характери¬

стику любого знака— значение. Знак способен обозначать, но

только потому, что он обладает значением. А значение — это од¬

новременно клеточка и мышления, и речи.
Человек вообще живет в мире значений. Любая культура

—

это мир значений. Наши действия строятся и приобретают оп¬

ределенный смысл в поле значений, характерном для той или

иной культуры, эпохи, социальной группы. Первичная социа¬

лизация — это усвоение социально-принятых способов пони¬

мания значений, принадлежащих определенной культуре и

группе. Те способы, которые усваиваются в процессе первичной
социализации, прочно укореняются в нашем сознании, кажутся

нам естественными и само собой разумеющимися. Мы не заме¬

чаем их как особые культурно-специфические способы. Подоб¬
ные вещи подчеркиваются в феноменологической социологии.
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Как писал основатель данного направления А. Щюц, понимание

значений — это не особый метод гуманитарных наук, отличаю¬

щий их от естественных, а часть повседневного опыта жизни

любого человека6. В этом смысле все люди
— социологи, они

интерпретируют ситуации, действия других людей и т. д. Кста¬

ти, подобные привычные (фоновые) способы понимания зна¬

чений выявляются, как считал Щюц и его последователи
—

представители этнометодологии, лишь при нарушении естест¬

венно-текущих ситуаций, когда основанные на этих способах

фоновые ожидания относительно поведения других не оправ¬

дываются. Лишь в подобных ситуациях мы осознаем специ¬

фичность наших способов понимать значения. Соображения
социологов-феноменологов напоминают размышления об

«остранении» у В. Б. Шкловского7. Как известно, основной за¬

дачей искусства он считал разрушение автоматизма воспри¬
ятия. Сделав знакомое странным, искусство помогает нам вый¬

ти за рамки автоматического восприятия привычного смысла

окружающих нас вещей, увидеть новый смысл, обычно не заме¬

чаемый. Цель примерно тех же приемов, используемых этноме¬

тодологами, конечно, несколько иная — сделать привычное и

само собой разумеющееся (наши способы понимания значений)
предметом внимания и анализа.

Первичная социализация, в ходе которой принадлежащие
определенной культуре и эпохе способы интерпретации значений

усваиваются, это процесс, в котором происходит и формирование
сознания любого человека. Дело обстоит не так, что сначала соз¬

нание формируется как таковое, а потом приобретает культурно¬

историческую определенность. Человек одновременно формиру¬
ется как человек, как сознательное существо и как представитель

определенной эпохи, культуры, социальной группы с характер¬
ными для них способами понимания значений. Важнейшей со¬

ставляющей первичной социализации является усвоение языка.

Язык — не просто средство общения, он является хранилищем и

средством передачи (трансляции от поколения к поколению) ис¬

торического опыта. В языке аккумулируется опыт выделения на¬

значения (смысла) предметов и явлений, опыт их анализа, обоб¬

щения, классификации. В результате чего и формируется система

интерсубъективных значений, в которой воплощается социаль¬

ный и культурный опыт. Усваивая язык, индивид присваивает
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себе этот опыт. В результате, он подчиняет свою психическую
деятельность социальным нормам и требованиям.

Здесь можно вспомнить идею Выготского о том, какую роль
вообще играют знаки в организации человеческого поведения.

Скажем, завязывание узелка на платке. В ситуацию, где человеку

нужно что-то не забыть, вводится новый элемент — знак, искусст¬

венный стимул, с помощью которого человек пытается овладеть

процессом запоминания, то есть пытается управлять собственным

поведением, руководить им. До этого процесс запоминания на¬

правлялся естественными факторами — силой раздражителя, его

биологическим значением, объемом того, что нужно запомнить.

Введение в ситуацию знака разрушает зависимость от этих факто¬
ров, делает нас способными сознательно управлять своими психи¬

ческими процессами. Другой пример Выготского — бросание жре¬
бия в «буридановой ситуации». Не будучи способен сделать в такой

ситуации обоснованный выбор, человек, в отличие от животных,

которых данная ситуация может довести до невроза, пытается раз¬

решить ее за счет введения в нее искусственного стимула
— знака.

Таким образом, человек сам создает стимулы, определяющие его

реакции. Создание искусственных стимулов отличает высшие

формы поведения от элементарных, поведение человека — от по¬

ведения животных. Знаки, как и орудия труда, выступают для че¬

ловека проводниками его воздействия. Только с помощью орудий
человек воздействует на внешние объекты, а с помощью знаков —

на собственное поведение8.
Важно при этом, что знаки языка социальны. Человек не

просто создает стимулы, определяющие его реакции, и овладевает

собственным поведением. Он использует для этого знаки, при¬

надлежащие определенной культуре. Первоначально знак —

средство социальной связи, воздействия на других, а потом

уже— средство воздействия на себя9. Так поведение человека

строится на основе социально-культурных норм и требований.
Все высшие — произвольные

— формы человеческого поведения

связаны, по Выготскому, и использованием знаков, с языком —

внимание, память, воля. То же самое можно сказать и о воспри¬

ятии: роль языка в его организации была проанализирована не

только Кассирером (см. предыдущий очерк), она подчеркивается
многими психологами XX века. Благодаря связи с языком содер¬
жание восприятия выходит за рамки «непосредственно данного».
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В формировании образа участвует слово. Его значение включает¬

ся в восприятие предмета как смысловое содержание самого

предмета. Чувственное содержание образа становится носителем

смысла. Между непосредственно наличной ситуацией и субъек¬
том в качестве посредника вклинивается весь внутренний мир
человека, весь его опыт. Благодаря участию слова в восприятии

фиксируется основное, устойчивое содержание предмета10. В ре¬

зультате, человек видит не цветные пятна, а предметы и явления,

наделенные опять-таки определенным значением. Как иногда го¬

ворят, мы смотрим глазами, а видим сознанием. В этом убеждает
опыт обретения зрения во взрослом возрасте слепыми от рожде¬
ния. То, что первоначально возникает у них перед глазами, опи¬

сывается ими как беспорядочное мелькание форм и красок. Им

хочется закрыть глаза, т.к. дополнительный канал связи с миром
не помогает, а мешает им в нем ориентироваться11. Чтобы нау¬
читься видеть, как мы, им нужно согласовать то, что перед глаза¬

ми, со всеми знаниями о мире, которые у них есть, в том числе, с

системой значений, которую несет язык. У нас это согласование

происходит постепенно, начиная с раннего детства, оно естест¬

венно для нас. Подобные примеры показывают, что человеческое

восприятие— это не такая простая вещь, что оно не является

«простым опытом» феноменалистов. И огромную роль играет в

нем связь с языком.

При этом важно, что мир значений не просто передается нам

языком. Он осваивается практически— усвоение языка подго¬

тавливается развитием жизнедеятельности ребенка. Чтобы по¬

нять значение слова, нужно понять назначение предмета. Пред¬
ставляется, что именно эта идея была положена в основу

деятельности Загорского интерната для слепоглухонемых детей
психологом А. Н. Мещеряковым, работу которого анализировал

философ Э. В. Ильенков12. Нужно практически вовлечь ребенка в

мир человеческой культуры, тогда предметы приобретут для него

то же значение, что и для нас. Это делает возможным введение

языкового кода. То есть для усвоения языка необходимо освоение

простейших навыков человеческой жизнедеятельности — есть

ложкой, пить из чашки. Благодаря этому, усваивается значение

предметов, которое фиксируется в значении слов. Такой подход

противостоит представлению об остенсивных определениях как о

первоначальном этапе усвоения языка. На предмет недостаточно
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указать, для того, чтобы обучаемый выделил в качестве предмета

обозначения то же, что и мы, необходимо вовлечь его в характер¬
ные для нас способы оперирования с предметом

— так постигает¬

ся его значение. Между прочим, именно это кажется непреодо¬
лимым барьером в обучении компьютера естественному языку.
Чтобы слова этого языка имели для него то же значение, что и

для нас, он должен вести примерно такой же образ жизни. Но то¬

гда, он должен быть просто искусственным человеком с такой же,

как и у человека, судьбой.
Таким образом, связь с языком качественно меняет все пси¬

хические процессы, в том числе и мышление, но не только мышле¬

ние. Благодаря связи с языком, мышление становится «для себя

бытием», сознательным процессом. Кроме того, абстрактное мыш¬
ление возможно только благодаря языку. Слово разрушает связь

мышления с наглядной ситуацией, которая характерна для живот¬

ных и для больных с поражениями центров речи (афазией)13. Здесь
можно вспомнить знаменитые опыты немецкого психолога

В. Келера с человекообразными обезьянами. В этих опытах в бас¬

сейне плавали два плота, соединенные мостиком. На одном стоял

бачок с водой, а на другом разжигали костер. Обезьяны должны
были перейти по мостику с одного плота на другой, набрать в

кружку из бачка воду и залить костер. Они успешно справлялись с

этим заданием. Но когда убрали мостик, ни одна обезьяна не сооб¬

разила, что воду можно зачерпнуть за бортом. Результаты этого

опыта обычно интерпретируют так: у обезьян нет абстракции «во¬

да», потому что нет соответствующего слова.

Абстрактное мышление — это то прибавление, которое да¬
ет соединение мышления с языком. Вообще же, по Выготскому,
мышление и речь не тождественны. И в фило- и в онтогенезе

можно выделить доречевую фазу в развитии интеллекта и доин-

теллектуальную речь. Доинтеллектуальная речь
— это сигналы

животных. Доречевой интеллект — наглядное, ситуативное, ин¬

струментальное мышление обезьян и ребенка. Зачатки интел¬

лекта у обезьян не связаны с речью. У ребенка пересечение ли¬

ний развития мышления и речи происходит в возрасте около

двух лет14. Обезьяны способны решать многофазные задачи (с
промежуточными фазами, не ведущими непосредственно к дос¬

тижению цели), но лишь в том случае, если все составляющие

задачи находятся перед глазами. Доречевую фазу в развитии ин¬
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теллекта ребенка изучал Ж. Пиаже. Мышление на этой стадии
не назовешь абстрактным — оно привязано к наглядной ситуа¬
ции. Эту связь разрушает язык (можно опять вспомнить рассу¬
ждения об этом Кассирера), благодаря чему оно освобождается
и становится способно двигаться вне всяких реальных и даже

возможных ситуаций.
Кроме того, язык является орудием идентификации эмоций.

Поэтому он опосредует наше эмоциональное поведение также15.

Эмоции осознаются благодаря языку— человек объективирует
их, ставит перед собой, перестает в них растворяться. Потебня

называл язык «средством понимать самого себя». Он писал, что

необъективированное состояние души покоряет себе сознание,

объективированное (в слове или в произведении искусства) —

покоряется ему16. В этом случае также осознание собственных

эмоциональных состояний осуществляется на основе социальных

и культурных норм: даже то, что происходит с нами самими, мы

идентифицируем культурно-обусловленным способом. Общество

дает нам язык как средство понять и окружающий мир, и самих

себя. При наличии примерно одинаковых симптомов в поведе¬

нии житель Нью-Йорка решит, что у него невроз и отправится к

психоаналитику, а житель Гаити решит, что он одержим бесами и

пойдет к колдуну Вуду17. Психоанализ и Вуду обеспечат того и

другого языком для самопонимания.

Классическая философия рассматривала в качестве главной

функции языка функцию орудия интеллектуальной деятельности.

Функция средства общения казалась Гоббсу и другим вторичной
и побочной. Как мы уже говорили, такой подход влечет за собой

фундаментальную трудность: если слова возникают как индиви¬

дуальные метки для наших идей, взаимопонимание между людь¬
ми выглядит необъяснимым чудом. Как от индивидуальных про¬
извольных меток перейти к общим для всех знакам? Для

философии XX в., напротив, очевидно, что первична как раз

функция средства общения. Чтобы понять связь этих двух функ¬
ций, нужно вспомнить еще об одной. Язык — хранилище соци¬

ально-исторического опыта, культурной традиции и средство их

передачи. Человеческое средство общения несет в себе опыт вы¬

деления общественного назначения (смысла) предметов и явле¬

ний, опыт их анализа, обобщения, классификации18. Усваивая
язык, мы присваиваем себе этот опыт. В результате, мы мыслим и
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воспринимаем мир на основе социально и исторически вырабо¬
танных способов. Язык предоставляет нам средства интеллекту¬
альной деятельности, принадлежащие определенной культуре,

определенному обществу. Тем самым он подчиняет нашу интел¬

лектуальную деятельность социальным нормам и требованиям.
Для того чтобы понять соотношение основных функций языка,

нужно зайти с другой — противоположной — стороны, то есть

идти не от индивидуального мышления, а от общего всем языка.

Тогда не потребуется совершать прыжок от индивидуальных ме¬

ток к общим знакам. Наоборот, социальная природа языка опре¬

деляет социальную природу сознания и мышления.

Если же вернуться к вопросу о соотношении языка и мышле¬

ния, который в первую очередь интересовал классическую фило¬
софию, то ее убежденность в том, что мысль предшествует речи и

лишь получает в ней внешнее выражение, можно поставить под

сомнение. Нам ближе точка зрения Гумбольдта: мысль не выража¬
ется, а совершается в языке. На такой позиции стояли Потебня и

Выготский. Потебня писал, что язык — средство не выражать го¬

товую мысль, а создавать ее. Если бы языки были лишь средствами
обозначения готовой мысли, то они отличались бы не больше, чем

различные почерки или шрифты одной и той же азбуки. Но это не

так: каждая мелочь в устройстве языка дает свои особые комбина¬

ции элементов мысли. Потебня считал, что возникновение сравни¬
тельного языкознания было выражением протеста против общей
логической грамматики19. Вспомним убеждение Аристотеля, что

языки отличаются только внешней формой, звучанием
— именно

такой подход лег в основу попыток построить логическую грамма¬

тику. Выготский предлагал представить себе мысль как тучу, гото¬

вую пролиться дождем слов. Мысль содержится в уме как целое.

Переход к речи
— это процесс расчленения мысли и воссоздания

ее в словах. То, что в мысли симультанно (одномоментно), стано¬

вится сукцессивным (последовательным) в речи20. Таким образом,
абстрактное мышление совершается в слове так же, как инстру¬
ментальное — в деле, в работе руки. Пытаться выразить мысль в

слове и значит мыслить. Та туча, о которой говорит Выготский, не

есть артикулированная мысль. Это что-то аморфное и ускользаю¬
щее. Если мы не найдем слов для ее формулировки, от нее не оста¬

нется ничего, кроме смутного ощущения, что что-то приходило
нам в голову. Только найдя слова, мы эту мысль сформулируем и,
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по сути дела, впервые обретем ее как мысль. При этом единицей,
как мысли, так и речи, является значение. Мы мыслим значениями,

а значения связаны со знаками. И поэтому также мышления нет

без языка.

Подобные вещи осознаются в психологии и философии XX

столетия. С ними и связан переход от рассмотрения языка пре¬

имущественно в гносеологическом плане (это характерно не толь¬

ко для классической философии, но и для Кассирера) к культуро¬

логическому подходу. Для гносеологов язык интересен, в первую

очередь, как орудие познания. Правомерность сосредоточения
внимания на подобных проблемах вряд ли стоит оспаривать. Важ¬

но, чтобы это сосредоточение не вело к перекосу в понимании

функций языка. Такой перекос возникает, на наш взгляд, когда

язык с самого начала рассматривается в контексте индивидуальной
познавательной деятельности. Отталкиваясь от ее анализа, трудно
избавиться от методологического солипсизма. Культурологиче¬
ский подход всерьез принимает функцию языка как средства об¬

щения. А значит, и связь языка с культурной традицией. Здесь ис¬

ходным пунктом рассмотрения становится не индивидуальное
сознание, изобретающее языковые метки для своих идей, а комму¬
никативное сообщество — общность значений и способов интер¬

претации смысла всего окружающего. Такой подход реализован в

работах представителей герменевтической философии, отталки¬

вающихся от философии языка М. Хайдеггера, а также у структу¬

ралистов и пост-структуралистов. Но внимание к коммуникатив¬

но-прагматическим аспектам языка во второй половине столетия

становится характерным и для других направлений. Даже анали¬

тическая философия во второй половине XX в. начинает двигаться

от односторонне-логического подхода, свойственного аналитикам

межвоенного периода, в сторону коммуникативных и прагматиче¬
ских вопросов.

В связи с этим большое значение имеет разграничение языка

и речи. Язык — явление многоаспектное. Это было осознано в

лингвистике и психологии XX в. Важно учитывать это и в фило¬
софии языка. Ф. де Соссюр, как известно, считал единственным

предметом лингвистики язык, рассматриваемый в себе и для себя,
то есть языковую систему (подробнее см. очерк 12). Речь он счи¬

тал предметом психологии и физиологии. Разделяя язык и речь,
мы, по его мнению, отделяем социальное от индивидуального,
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существенное от случайного. Язык — это словарь и грамматиче¬
ская система, потенциально существующая в мозгу индивидов21.
Система языка, по Соссюру, основана на внутренних противо¬
поставлениях — именно эта идея стала ведущей в структурализ¬
ме. Об этом направлении речь еще пойдет. Пока же важно поста¬

вить вопрос о том, какого рода реальностью обладает языковая

система. Где и каким образом мы имеем с ней дело? Явно не толь¬

ко в словарях и грамматиках. Ведь непосредственной реально¬
стью обладает не система языка, а речь.

Система языка — это лишь абстрактный момент речевой
деятельности. Именно в этом качестве она реальна. Реальная

жизнь языка — в процессах общения, вплетенных во взаимодей¬
ствие людей. Именно это подчеркивал М. М. Бахтин, критикуя
два крайних подхода к предмету науки о языке22. Для Соссюра
это — абстрактная система языковых форм, а для К. Фосслера —

творческий акт порождения индивидуального высказывания. Но

язык, по Бахтину, живет не в абстрактной языковой системе и не

в индивидуальной психике говорящих, а в конкретном речевом

общении. Действительностью языка-речи является социальное

событие речевого взаимодействия. Ориентация лингвистики на

языковую систему как преимущественный объект интереса свя¬

зана, с точки зрения Бахтина, с тем, что первоначально она инте¬

ресовалась мертвыми языками.

В послесоссюровской лингвистике принято выделять даже
не два, а три аспекта речевой деятельности23. Это язык как про¬

цесс, то есть процессы говорения и понимания речи. Сюда нуж¬
но отнести, кстати, не только речь, но и использование языка в

мыслительной деятельности. Так что язык живет не только в

речевом взаимодействии, но и в этой деятельности тоже. Второй
аспект — язык как система, языковой стандарт. Л. В. Щерба
подчеркивал, что элементы системы языка не даны в непосред¬
ственном опыте, а выводятся из процессов говорения и пони¬

мания, из «языкового материала». Язык в этом аспекте — это

система инвариантов речевой деятельности. Третий аспект —

индивидуальная речевая компетенция. Соссюр не отличал этот

аспект от предыдущего, говоря, что язык существует «в мозгу»

индивидов. Язык как стандарт, как система противостоит рече¬
вой компетенции как социальное

—

индивидуальному. Переход
от системы языка к индивидуальной компетенции — это усвое¬
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ние языка. А переход от нее к речи
—

порождение конкретного
высказывания. Но это порождение происходит внутри языко¬

вой системы. Ее реальность в том, что наша речевая компетен¬

ция сформирована ею, в том, что, говоря, мы ориентируемся на

ее нормы и правила, пусть по большей части и бессознательно.

О реальности языковой системы можно сказать то же, что гово¬

рят социологи о реальности социальной системы. Реальность

последней проявляется в нашем ролевом поведении. Взаимо¬

действуя друг с другом мы, как носители определенных соци¬
альных ролей, ориентируемся на стандарты ролевого поведения,

принадлежащие социальной системе. Так же реализует себя

языковая система. Наша речь всегда строится с учетом ее стан¬

дартов, начиная с фонетических, и заканчивая прагматическими

(они определяют, какие высказывания уместны в определенной
ситуации, а какие нет).

Если принять во внимание соотношение языка и речи, мож¬

но по-другому взглянуть на взаимоотношение трех разделов се¬

миотики — синтаксиса, семантики и прагматики. Первый изучает
отношения между знаками, второй

— отношение знаков к тому,
что они обозначают, и третий — отношение знаков и тех, кто их

использует. Аналитическая философия интересовалась первона¬
чально только синтаксисом и семантикой. Это связано как раз с

сосредоточением внимания на языковой системе. Вспомним, что

многие философы-аналитики были логиками. Их интересовали,

поэтому, искусственные языки. Последние же являются именно

языками в чистом виде
— системами форм, не предназначенных

для общения. С этим во многом связана постановка проблем зна¬

чения и референции у аналитиков первого периода. В следующем

очерке речь пойдет о том, как меняется постановка этих проблем,
когда начинают учитываться прагматические аспекты языка. Со¬

средоточение на языковой системе ведет к отрыву от реальной
практики употребления языка, к его чрезмерной логизации. Та¬

кой уклон есть и в классической философии, и в довоенной ана¬

литической философии. После второй мировой войны в допол¬

нение к лингвистическому перевороту происходит еще и

коммуникативно-прагматический. Он меняет направленность

философских размышлений о языке. Гносеологический подход

уступает место культурологическому. Меняется и облик аналити¬

ческой философии языка.
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Очерк 9

Послевоенная

аналитическая философия:

коммуникативный поворот

Об истории аналитической философии написано немало,

правда, в основном на Западе. В целом, принято считать, что пер¬

воначальные цели ее не были достигнуты, что замысел научной
ревизии философии потерпел крах. Попытка уточнить казавшие¬

ся очевидными вещи (разграничение науки и не-науки, связь

науки с опытом), используя средства математической логики,

привели к их неожиданному усложнению. Изгоняемая из науки

метафизика постоянно обнаруживалась в рассуждениях самих

аналитиков. Часто говорят, что аналитическая философия со¬

вершила самоубийство. Действительно, самой разрушительной
для судьбы аналитической философии была внутренняя критика:
К. Поппер, У. Куайн, Т. Кун и другие показали, что основные по¬

стулаты логического позитивизма, касающиеся как раз демарка¬

ции научного и ненаучного, связи науки с опытом, носят харак¬

тер метафизических догм. Таким же внутренним критиком был и

Людвиг Витгенштейн. Именно с его поздними работами связы¬

вают коммуникативно-прагматический поворот в аналитической

философии языка. Если в довоенной аналитической философии
язык рассматривался исключительно с точки зрения синтаксиса и

семантики — как средство описания мира и выражения опыта, то

во второй половине XX в. философы-аналитики обращаются к

анализу реальных контекстов функционирования языка в про¬

цессах общения, к исследованию того, как люди используют язык.

Это привело к иному взгляду на многие проблемы, связанные с

языком — на проблемы значения и референции, в первую оче¬
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редь. Односторонне-логический подход, преобладавший ранее,
стал вытесняться прагматическим. Лингвистическая философия
и философия обыденного языка, сформировавшиеся на основе

идей позднего Витгенштейна, уже гораздо ближе к герменевтиче¬
ской трактовке языка.

9.1. Л. Витгенштейн и судьбы
аналитической философии языка

Уже говорилось о том, что «лингвистический переворот» нес

в себе зерно трансцендентализма. Если язык — единственное эм¬

пирически фиксируемое воплощение знания, то другого доступа

к анализу знания, кроме как через язык, у нас нет. Тогда анализ

языка является анализом того, что является необходимым усло¬
вием знания. Примерно так Кант и определял задачи трансцен¬

дентальной философии. Но, как уже говорилось в очерке 6, это

зерно не проросло в довоенный период развития аналитической

философии. Философия языка Рассела и Венского кружка была

приспособлена к нуждам фундаменталистской гносеологии. От¬

сюда — поиски того слоя языка, который обеспечивает его связь с

непосредственным опытом, с «реальностью». И Рассел, и предста¬
вители Венского кружка очень высоко ценили Витгенштейна —

автора «Трактата». При этом та философия языка, которая разви¬

та в этой работе, существенно отличалась от их собственной, что

достаточно долго не замечалось ими. Витгенштейн выглядит

трансценденталистом уже в «Трактате». Противопоставление
«раннего» и «позднего» Витгенштейнов, конечно, имеет оправда¬

ния, но нельзя не замечать и преемственность его идей, так же,

как нельзя игнорировать отличия философии языка «Трактата»
от классического логического позитивизма. Именно эволюция

взглядов Витгенштейна определила маршрут трансформации
аналитической философии языка.

Общим у обоих Витгенштейнов, и общим для Витгенштейна-

раннего с логическим позитивизмом можно считать отрицатель¬

ное отношение к метафизике, а также понимание анализа языка

как основной задачи философии. Постановка философских во¬

просов, уверен Витгенштейн, основана на непонимании логики

нашего языка (Предисловие автора, 4.003)1. Именно эту идею пы¬
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тался развернуть Карнап в статье «Преодоление метафизики ло¬

гическим анализом языка». Шлика и Венский кружок вдохновля¬

ла также витгенштейновская мысль, что философия — это не

теория, а деятельность, результатом которой является логическое

прояснение мыслей (4.112)2. Отличия Витгенштейна— автора

«Трактата» и автора «Философских исследований» тоже очевид¬

ны. Они проявляются в самом стиле философствования. Первая
его работа состоит из пронумерованных афоризмов, демонстри¬

рует четкую структуру, включает в себя формулы. Вторая со¬

держит нестрогие размышления, не заканчивающиеся опреде¬
ленными выводами (а ведь ранний Витгенштейн претендовал на

то, что «Трактат» исчерпал задачи философии, поставил точку в

ее развитии). Язык, как уже было сказано, остается в центре
внимания в обеих работах. Но в первой традиционные фило¬
софские проблемы предполагается решить или разоблачить
(преодолеть, элиминировать) за счет построения идеального ло¬

гического языка, а во второй — путем анализа обыденного сло¬

воупотребления. Это те сходства и различия, которые лежат на

поверхности. Но есть и другие.
В «Трактате» Витгенштейн придерживается той же «образ¬

ной» теории языка, что и Рассел. Предложение — картина (об¬
раз) действительности (4.01). Как и Рассел, он утверждает изо¬

морфизм предложений и ситуаций (положений дел):
конфигурация простых знаков в предложении соответствует

конфигурация объектов в ситуации (3.21, 4.04). Именование —

обозначение словом предмета
— является для него исходным

отношением языка к реальности. Имя — простой знак, которо¬

му соответствует простой объект (3.203, 3.21). Он так же стре¬
мится избавиться от смысловых компонентов значения, как и

Рассел. Вместо «предложение имеет такой-то смысл», считает

Витгенштейн, нужно говорить «предложение изображает такое-

то положение вещей». «Я понимаю предложение» означает, по

его мнению, что я знаю, какое положение вещей оно представ¬
ляет, знаю, что имеет место, если предложение истинно (4.022,
4.024, 4.031). Это как раз те вещи, которые вполне согласуются с

взглядами Рассела, Карнапа и Шлика. Но, как уже говорилось,

утверждая взаимно-однозначное соответствие языка и мира,
Витгенштейн явно имеет в виду мир языка, что и сформулиро¬
вано им в знаменитом афоризме «Границы моего языка означа¬
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ют границы моего мира» (5.6)3. Выбор языка — это выбор опре¬
деленной логической формы мышления и выбор мира. Причем,
логическая форма не существует помимо своей реализации в

языке, но всегда присутствует в нем. Поэтому она не может быть

поставлена как объект перед языком и не может быть изобра¬
жена и проанализирована с его помощью.

Важнейшее значение Витгенштейн придает различию «ска¬

занного» и «показанного». То, что может быть показано, не мо¬

жет быть сказано (4.1212). Картина (образ) говорит о реальности,

изображает ее, но не говорит о собственной форме представления
этой реальности. Эта форма может быть лишь показана (2.172,
2.18,3). Нельзя сказать, каковы значения предложений, как язык

представляет мир. То, что выражает себя в языке, мы не можем

выразить с помощью языка (4.121). Предложение показывает, а

не изображает логическую форму действительности (и свою соб¬

ственную логическую форму). Чтобы изображать логическую

форму мы должны были бы быть способны вместе с предложени¬
ем выходить за пределы логики, то есть за пределы мира (4.12).
Логика трансцендентальна (6.13)4. Логический язык показывает

форму мышления, но она не может быть изображена, «сказана»,

то есть выражена объективирующим образом.
То, о чем не может быть сказано — это сфера невыразимого

и немыслимого (6.522). К ней относится логическая форма дейст¬
вительности и мышления, субъект как граница мира, Бог. Язык

очерчивает границы того, что можно сказать о мире. Метафизи¬
ческий субъект — носитель этого языка — уже не принадлежит

миру, а является его границей. Субъект и мир соотносятся как

глаз и поле зрения (5.632-5.633, 5.641). Правильный метод, по

Витгенштейну — говорить лишь о том, что может быть сказано, и

молчать об остальном (6.53). Естествознание — это совокупность
того, что может быть сказано, совокупность всех истинных пред¬
ложений. Метафизика же как раз пытается сказать то, что сказать

нельзя. Правда, к тому, что не может быть сказано, принадлежит
и все содержание «Логико-философского трактата». Ведь оно ка¬

сается именно того, как язык представляет мир. Витгенштейн

осознавал это. Но, как известно, он представлял свои рассужде¬
ния о языке и мире как лестницу, которая должна быть отброше¬
на после достижения цели

—

демонстрации невозможности ме¬

тафизики (6.54)5.
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Таким образом, само содержание «Трактата», вообще говоря,
незаконно с точки зрения той концепции, которая в нем представ¬
лена. Витгенштейновский «Трактат», с одной стороны, доказывает

трансцендентальный характер философии, с другой, протестует

против него. Четкое осознание этой трансцендентальное™ также

выделяет Витгенштейна из стана поклонников «научной филосо¬
фии». Он прекрасно понимает, что философия оказывается в по¬

ложении барона Мюнхгаузена, стремящегося вытащить себя из

болота. Замысел книги, пишет Витгенштейн, провести границу не

мышления, а выражения мысли, т.к. для проведения границы
мышления мы должны были бы быть способны мыслить по обе

стороны этой границы, а это значило бы мыслить немыслимое

(Предисловие автора). Философия должна определить немысли¬

мое изнутри через мыслимое. Мыслимо то, что поддается выска¬

зыванию, что может быть высказано ясно (4.114-4.116). Логика за¬

полняет мир, то, что выходит за ее пределы, не может быть

помыслено и высказано (5.61)6. Правда, можно сразу же возразить,
что язык трансцендентален не в меньшей степени, чем логика.

Проводя границу того, что может быть выражено, мы тоже не мо¬

жем оказаться по ту сторону языка, по ту сторону выразимого.
Язык не допускает исследования извне, не может быть изучен как

обычный объект познания. Не признавая это, считая возможным

формулировать то, что он делает в «Трактате», Витгенштейн, ко¬

нечно, непоследователен. Против этой непоследовательности воз¬

ражал Ф. Рамсей, по мнению которого бессмысленность филосо¬
фии следует принять всерьез, а не делать вид, как Витгенштейн, что

это важная бессмысленность7.

Тем не менее, именно эта осознаваемая самим Витгенштей¬

ном непоследовательность позволила ему сделать дальнейшие

шаги, приведшие к философии позднего периода. К тому же и в

ранний период отношение Витгенштейна к невыразимому и бес¬

смысленному (с точки зрения науки) было иным, чем у большин¬

ства логических позитивистов. Он неоднократно сообщал в бесе¬

дах и письмах, что, с его точки зрения, невыразимое, в том числе

этическое, как раз и является самым важным. Невыразимое —

фон, на котором обретает значение все остальное. Данную фразу,
противоположную по смыслу основной линии венских аналити¬

ков, можно прочесть в заметках Витгенштейна, относящихся к

1931 г.8. Иногда пишут, что метафизика для Витгенштейна— это
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не бессмыслица, а то, что не может быть высказано, что нарушает

логику языка9. Полностью согласиться с такой оценкой трудно. В

некоторых местах «Трактата» речь идет все-таки именно о бес¬

смысленности философских вопросов. 4.003: «Большинство пред¬
ложений и вопросов, трактуемых как философские, не ложны, а

бессмысленны. Вот почему на вопросы такого рода вообще не¬

возможно давать ответы, можно лишь устанавливать их бессмыс¬

ленность»10. Так что представители Венского кружка имели воз¬

можность привязать свои оценки метафизики непосредственно к

тексту «Трактата». Другое дело, что для самого Витгенштейна раз¬

граничение науки и не-науки, того, что можно высказать и нель¬

зя, не вело к тому, чтобы отбросить все ненаучное и сосредото¬
читься на проблемах «научной философии». Витгеншейновские

оценки науки
— явно непозитивистские. Для позитивизма —

сциентизм, признающий науку несомненной культурной ценно¬

стью, естественен. Витгеншетйн же пишет о том, что для него нет

великих проблем в научном смысле, что научные проблемы могут
его интересовать, но не захватывать. Человек, пишет он, должен

пробудиться для удивления. А наука
—

средство его вновь усы¬
пить. Вечность философских проблем не была для него выраже¬
нием никчемности — ведь именно язык склоняет нас к постанов¬

ке одних и тех же вопросов. Всю жизнь Витгенштейна

интересовали именно философские проблемы; в числе мыслите¬

лей, оказавших на него наибольшее влияние, он сам называет

А. Шопенгауэра и О. Шпенглера. Не говоря уже о том, что он не¬

однократно сочувственно ссылается в своих заметках на Кьерке¬
гора11. Если учесть все это, поворот во взглядах Витгенштейна

уже не будет казаться особенно резким и внезапным.

«Диссидентские», с точки зрения логического позитивизма,

речи звучали и на собраниях Венского кружка в конце 20-х — на¬

чале 30-х гг. Создается впечатление, что в тот период, когда

«Трактат» стал «Библией логического позитивизма», его автор

смотрел на многие вещи уже иначе, чем его верные (как им каза¬

лось) последователи. Единственный язык, которым мы обладаем,
говорит Витгенштейн, — естественный. Мы всегда вращаемся в

грамматике обыденного языка. Не вызывают у него протеста и

попытки выйти за пределы того, что «может быть сказано ясно».

По Витгеншетйну, в полном описании мира не встречаются пред¬
ложения этики. Этическое не есть положение дел. Но человек
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имеет склонность атаковать границы языка. Этика и является та¬

кой атакой. Эти соображения сопровождаются ссылками на Хай¬

деггера и Кьеркегора. Ссылками, по меньшей мере, нейтральны¬
ми, не критическими12. Чтобы почувствовать разницу, можно

сравнить подобное отношением с тем, как Карнап в своей знаме¬

нитой статье цитирует «Бытие и время» Хайдеггера в качестве яв¬

ного примера бессмысленного метафизического рассуждения. В

целом, несмотря на очевидное сходство целого ряда утверждений
Витгенштейна и лидеров Венского кружка, нужно признать, что

контекст этих утверждений — существенно разный. Общемиро¬
воззренческая ориентация временами оказывается просто проти¬
воположной. Что стало ясно после публикации «Философских
исследований».

В этой работе очевидным становится изменение витген¬

штейновского отношения к логическому анализу языка, к попыт¬

кам построения идеального языка. Логика не изучает язык, счита¬

ет «поздний» Витгенштейн. Она не имеет дела с языком в том

смысле, в каком естествознание имеет дело с природными явле¬

ниями. Она не изучает те языки, которые имеются. Логика конст¬

руирует «идеальный язык». Но это слово вводит в заблуждение:
чем идеальный язык лучше или совершеннее обыденного (§ 81)?
Вспомним слова Витгенштейна, адресованные членам Венского

кружка о том, что обыденный язык — единственный. Несколько
позже в «Голубой книге» он писал, что усовершенствовать обы¬

денный язык невозможно: в нем все в порядке. Конструируя иде¬

альные языки, мы лишь стремимся устранить те затруднения, ко¬

торые возникают в сознании тех, кто полагает, что достиг точного

употребления естественного языка. Язык сопротивляется логиче¬

скому подходу к нему еще и потому, что в естественном языке нет

строгих правил: в целом, мы не употребляем язык в соответствии

с общими правилами. Употребляя язык, мы не думаем о них и

часто неспособны их сформулировать. Сравнение языка с исчис¬

лением представляется ему явно односторонним. Логика не спо¬

собна охватить все многообразие форм использования языка. В

«Философских исследованиях» он предлагает сравнить разнооб¬
разие языковых орудий с тем, что писали о языке логики, вклю¬

чая автора «Логико-философского трактата» (§ 23)13. Витген¬

штейн несомненно прав. Логика унаследовала отношение к

языку, характерное для классической философии: язык рассмат¬
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ривается в ней как средство выражения знаний о мире, как сред¬
ство описания действительности по преимуществу. Поэтому при

рассмотрении языка в ней и выходят на первый план семантиче¬

ские проблемы. Логику интересуют, конечно, и проблемы синтак¬

сические. Этот интерес прямо связан с конструированием иде¬
альных языков: ими занимался и сам Витгенштейн в «Трактате»,
и еще больше — Карнап. Однако этот аспект логического иссле¬

дования языка не столь существенно связан с философией, как

семантический. Сосредоточение на семантике в ущерб прагмати¬
ке — следствие такой же трактовки соотношения функций языка,

которая была присуща классической философии: язык — в пер¬

вую очередь, орудие интеллектуальной деятельности, а потом

уже
—

средство общения. Разве что для логики эта трактовка бо¬

лее естественна. Исследование функции языка как средства об¬

щения действительно выходит за рамки логического подхода к

языку. Но то, что позволено логике, вряд ли правомерно для фи¬
лософии. Поэтому под вопрос можно поставить не законность

логического подхода к языку, а правомерность отождествления с

ним подхода философского. Логический анализ языка как средст¬
ва описания действительности не должен рассматриваться как

единственная парадигма в философии языка. В случае, когда это

так, на первый план выходит функция слова как имени, обозна¬

чение словом предмета начинает рассматриваться как главное его

назначение. Такой подход также становится в «Философских ис¬

следованиях» предметом критики.
Эта критика распространяется и на концепцию Рассела, и на

ту, которая развита в «Логико-философском трактате». Что касает¬

ся Рассела, предметом критики оказывается и его трактовка собст¬

венных имен, и понимание остенсивных определений как перво¬
начального этапа усвоения языка. Витгенштейн критикует

августиновскую теорию языка. Мне уже приходилось вспоминать

витгенштейновский анализ того, как Августин описывает собст¬

венное обучение языку (см. очерк 3). В таком подходе, по мнению

австрийского философа, реализуется представление о языке, более

примитивном, чем наш. Слово обозначает предмет, который есть

его значение. Сторонник такого подхода думает в первую очередь
об именах существительных (стол или хлеб) и именах людей, но не

об обозначениях каких-то видов деятельности или свойств (§§ 1-

2). Августин, считает он, описывает усвоение языка как усвоение
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иностранного языка, как будто ребенок уже может мыслить, но не

может говорить. Остенсивные определения (повторять слово, ука¬

зывая на обозначаемый предмет) не могут быть начальным этапом

усвоения языка. Остенсивное определение объясняет употребле¬
ние слова лишь при условии, что роль данного слова в языке уже
ясна, что мы знаем, например, что это обозначение цвета, или чис¬

ла. Как указать отдельно, спрашивает Витгенштейн, на форму, ок¬

раску, функцию предмета? Чтобы спросить об имени предмета,

нужно уже кое-что знать. Кроме того, таким образом мы способны

усвоить имена предметов, но не действий (§§ 28-33)14. Витген¬
штейн совершенно правомерно обращает внимание на очевидные

проблемы в концепции остенсивного усвоения языка. Ее сторон¬
ники хотели бы видеть связь слова с обозначаемым предметом как

простую и непосредственную. Но обозначение такой связью не яв¬

ляется. Выделение предмета обозначения представляется операци¬
ей более сложной. Язык вообще нужен там, где предметы превра¬

щаются в значения. Человек — целесообразно действующее
существо. По мере того, как предметы окружающего мира вовле¬

каются в сферу его деятельности, у них появляется новая — соци¬

ально-функциональная — сторона, то есть как раз значение. Зна¬

чения и есть то, что фиксируется языком и благодаря этому
осознается. Поэтому для того, чтобы выделить предмет обозначе¬

ния, ребенок должен усваивать те формы жизнедеятельности, в

рамках которых именно такой предмет выделяется. Чтобы понять

значение слова, нужно практически усвоить назначение (смысл)
предмета. Лишь по мере вовлечения обучаемого в образ жизни, ха¬

рактерный для определенной культуры он становится способен

выделять те предметы обозначения, что и остальные ее представи¬
тели. Находясь в этой общей среде значений, при обучении языку
можно использовать и остенсивные определения. Но они ни исто¬

рически, ни логически не могут расцениваться как первый — са¬

мый фундаментальный — этап усвоения языка.

Витгенштейн критикует также теорию собственных имен в

логическом смысле Рассела. Почему возникает желание называть

именем то, что им не является — слова типа «это», «этот»? Из

убеждения, что собственное имя должно обозначать нечто про¬
стое (ведь имена образуют, по Расселу, фундаментальный слой

языка). Именование вообще превращается у Рассела, по его мне¬

нию, в оккультный процесс, устанавливающий таинственную
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связь слова с предметом, что-то вроде крещения предмета. Но

значение имени нельзя смешивать с его носителем. Значение не

исчезает в случае смерти или разрушения носителя. Прямой
смысл слово «обозначать» имеет лишь в том случае, когда знак

ставится на предмете. Отсюда видно, что именование — операция
подготовительная. С точки зрения Витгенштейна, оно не пред¬
ставляет самостоятельного хода в языковой игре

— это как схва¬

титься за фигуру в шахматах. Тем, что вещь названа, не делается

еще ничего. Именование— подготовка к употреблению слова,

например, к описанию (§§ 15, 26, 38-40, 49, 55)15. И опять хочется

согласиться с Витгенштейном. Мы уже говорили, что теория соб¬

ственных имен Рассела подходит к определению имени с фило¬
софской меркой. Слова определяются как имена не с точки зре¬
ния особенностей их функционирования в языке, а в контексте

расселовской гносеологии. Для нее фундаментальный слой язы¬

ка — тот, который обеспечивает его связь с реальностью (причем,
реальностью непосредственного чувственного опыта). Именно

поэтому именам придается особое значение, и именно поэтому
имена трактуются особым образом. Имя у Рассела — это то, что

гарантирует связь с реальностью. Вопрос о существовании обо¬

значаемого предмета применительно к именам даже не может

возникнуть. Плюс к этому, предметом именования считается не¬

что простое. Вот и оказывается, что лишь то, что обозначает мо¬

ментальные чувственные данные, является именем «в логическом

смысле слова». Для Рассела, как и для классической философии,
функция выражения знаний о мире, является центральной функ¬
цией языка. Его практически не интересует функция языка как

средства общения. И это также является одной из причин того,

что некоторые вещи выглядят в его концепции как поставленные

с ног на голову. То, что является именем с традиционной точки

зрения («Сократ», «Пикадилли»), с логической точки зрения
— не

имена, и наоборот.
Витгенштейн периода «Философских исследований» отка¬

зывается от образной теории языка. Язык — не набор имен и не

образ мира, а набор орудий, с помощью которых можно осуще¬
ствлять различные действия — приказывать, описывать, про¬

сить, притворяться и т. д. Витгенштейн предлагает представить
себе язык наподобие ящика с разнообразными инструментами:
молоток, пила, отвертка, линейка и т. д.

— функции слов раз¬
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личны так же, как различны функции этих предметов. Как уже

говорилось, автор «Философских исследований» советует срав¬
нить разнообразие языковых орудий с тем, что писали о струк¬

туре языка логики, в том числе он сам (§§ 11, 23). Язык сплетен с

определенными видами деятельности и составляет с ними еди¬

ное целое, которое Витгенштейн называет «языковой игрой»
(Sprachspiel). Представить себе язык, значит, представить неко¬

торую форму жизни. Слова приобретают конкретное значение в

рамках той или иной языковой игры. Лишь применительно к

конкретной языковой игре имеет смысл спрашивать, обозначает

ли слово объект, или является ли определенный предмет про¬
стым или сложным и т. п. Например, в языковой игре, которую

ведут строитель с подсобным рабочим, восклицания первого

«Плита!», или «Балка!» означают требование принести соответ¬

ствующий предмет. Вводя свой знаменитый термин «языковая

игра», Витгенштейн хочет подчеркнуть, что использование язы¬

ка — это всегда компонент некоторой деятельности или формы
жизни (§§ 2, 7, 19, 23)16. Эта деятельность задает реальный кон¬

текст использования языковых выражений. Участие в одной из

языковых игр оказывается всеобщим условием опыта, в том

числе — опыта знания. Таким образом, для позднего Витген¬

штейна язык трансцендентален в его сплетенности с определен¬

ными формами жизни. В «Трактате» язык был трансцендентален
как субстрат логической формы мышления и действительности.

Теперь же речь о единой логической форме, содержащейся в

языке, вообще не идет.

В «Философских исследованиях» формируется функцио¬
нальная, или деятельностная концепция значения. Значение есть

употребление слова в языке, в конкретной языковой игре. Можно

опять вспомнить об игре строителя с подсобным рабочим. Лишь
по типу употребления может быть выявлено, что обозначают

слова языка. Важно, как мы используем слово. Витгенштейн про¬
тив того, чтобы считать значением не только обозначаемый

предмет, но и некий ментальный образ, с которым слово ассо¬

циируется. Именно употребление, а не образ придает жизнь зна¬

ку. В некоторых случаях употребление слова может вызывать та¬

кой образ, в других
— нет. Слово может вызывать один и тот же

образ, но, если мы употребляем его по-разному, значение будет
разным. Вопрос о том, что такое слово, подобен для Витгенштей¬

183



на вопросу о том, что такое шахматная фигура (видимо, то, как ее

можно использовать в игре) (§§ 10, 20, 43,108,139-141)17.
Различные языковые игры, считает Витгенштейн, не имеют

какого-то одного общего для них для всех признака. То общее,
что может быть найдено в них, он называет семейными, или фа¬
мильными, сходствами: один из членов семьи похож на другого

формой носа, а на третьего— разрезом глаз. Так и различные

языки родственны друг другу многими различными способами.

Языки, как и игры, образуют семью (§§ 65-67)18. То же самое, ви¬

димо, можно сказать и о различных употреблениях слова. Значе¬

ние слова в различных языковых играх не подлежит индуктивно¬

му обобщению — логика не поможет нам выделить компонент,

присутствующий в значении при всех употреблениях слова. Вит¬

генштейн вполне последователен в своей демонстрации односто¬

ронности логического анализа языка.

Отказываясь следовать в анализе языка за логикой, он по¬

следовательно придерживается той линии в отношении к языку,

которая сформировалась у него на рубеже 20-30-х гг. Изначально

дан обыденный язык. Не нужно противопоставлять ему как яко¬

бы несовершенному некий идеальный язык. Основная задача фи¬
лософии, по Витгенштейну — тщательное описание обыденного
словоупотребления. Оно позволяет выявить корни метафизиче¬
ского употребления слов, перевести его в обыденное. Представ¬
ление о метафизике как о том, что нарушает нормы языка, сохра¬
няется. Но речь уже идет не о нормах идеального языка, имеются

в виду нормы обыденного словоупотребления. Когда философы
употребляют слова «знание», «бытие», «имя» и т. п., пишет Вит¬

генштейн, следует задаться вопросом, соответствует ли это обы¬

денному употреблению этих слов. Философия должна расчистить

почву языка. Философия, по его словам — это битва против
околдования нашего разума силами нашего языка. При этом она

не вмешивается в фактическое употребление языка, она оставляет

все, как есть. Со всеми объяснениями нужно покончить, считает

философ. Они должны уступить место описаниям. Всматриваться
в работу нашего языка, чтобы описать ее. К этому сводится задача

философии. Философские проблемы решаются не получением
новой информации, а упорядочением того, что давно известно.

Результат философии — обнаружение проявлений бессмыслицы
и ссадин, которые мы получаем, наталкиваясь на границы языка.
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Цель философии — показать мухе выход из мухоловки (§§ 109,

116-119,124, 126, 309)19.

При анализе этих рассуждений с герменевтической точки

зрения поражают колебания Витгенштейна между признанием

трансцендентальности языка и философии и протестом против
этого (такие колебания характерны, как уже говорилось, и для

«Трактата»). С одной стороны, обыденный язык для него полон и

совершенен
— в нем все в порядке. Такого рода заявления вполне

сопоставимы с хадеггеровскими о языке как голосе бытия. Вит¬

генштейн признает невозможность выйти за пределы языка: все

вопросы о языке и объяснения, касающиеся языка, формулиру¬
ются на нем же (§120)20. Но если это так, возникает вопрос о ста¬

тусе философского анализа языка. Где находится философия, ве¬

дя свою битву против околдования разума языком? Внутри этой

самой мухоловки, или ей каким-то образом удалось оказаться вне

ее? Другой вопрос связан с сохраняющимся отношением к мета¬

физике как к тому, что нарушает нормы языка. Если естествен¬

ный язык порождает метафизику, может это уже не нарушение, а

реализация каких-то его внутренних ресурсов? На основании че¬

го Витгенштейн оценивает что-то как норму языка, а что-то как

отступление от нее? Что вообще является критерием нормально¬
го или обыденного словоупотребления? Откуда идет стремление

дезавуировать метафизику? Или отрицательное отношение к ней

связано лишь с ее попытками изображать из себя науку? Ведь
приводившиеся выше фразы Витгенштейна, касающиеся значи¬

мости невыразимого и незначимости научных проблем, вроде бы

позволяют говорить о существенном отличии его позиции от по¬

зитивистской. Настойчивый же антиментализм, проявляющийся
в стремлении дезавуировать рассуждения, постулирующие пони¬

мание и подразумевание в качестве ментальных процессов, сбли¬

жает автора «Философских исследований» с логическими пози¬

тивистами. В целом, рассуждения Витгенштейна о статусе и

задачах философии оставляют впечатление двойственности и не¬

досказанности.

На это справедливо обратил внимание К.-О. Апель. К языко¬

вым играм переходят у позднего Витгенштейна трансценденталь¬
ные функции, которые выполняла в «Трактате» логическая фор¬
ма. Это приводит к релятивизации логики языка: условием опыта

и условием смысла вместо единой логической формы идеального
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языка становится участие в одной из игр (между ними, вспомним,

имеются лишь семейные сходства). Но Витгенштейн, по мнению

Апеля, не смог определиться относительно того, как и с какой по¬

зиции осуществляется анализ самих языковых игр. Его явно не

устраивает объективистский вариант, который могла бы предло¬
жить позитивистская логика науки. В этом случае языковые игры

рассматривались бы как любой другой объект, описываемый вне¬

положным субъектом. При таком подходе игнорировался бы их

трансцендентальный статус. Но и принципиального анализа фи¬
лософии как особой языковой игры, в которой предметом анали¬

за становятся другие языковые игры, в «Философских исследова¬

ниях» нет21. Витгенштейну, таким образом, недостает внимания к

тем вопросам, которые становятся центральными в философской
герменевтике, в том числе, в герменевтической философии языка.

Если мы всерьез признаем невозможность выйти за пределы язы¬

ка, невозможность смотреть на него и анализировать его извне,

то это должно вести к постановке целого ряда вопросов. Каков

гносеологический статус философского анализа языка? Соответ¬

ствуют ли его результаты принципам научного объяснения? Яв¬

ляются ли различные языковые игры взаимно проницаемыми и

взаимно постижимыми, или отношения между ними нужно трак¬
товать в духе гипотезы лингвистической относительности? И так

далее.

Апель критикует также тот вариант развития витгенштей¬

новских идей, который был предложен П. Уинчем. Последний
как раз попытался уяснить значение этих идей для постановки

герменевтических вопросов, касающихся специфики гумани¬

тарного и социального познания, возможностей постижения

других культур и т. п. проблем. Уинч пришел к выводу, что язы¬

ковые игры постижимы только изнутри, что любые языковые

игры должны описываться в тех понятиях, которые присущи их

носителям, что рефлективное понимание аналитика должно

предполагать нерефлективное понимание участника, что внеш¬

ний объективирующий подход к их описанию, навязывающий

чужим способам жизни наши смыслы стандарты, неправоме¬

рен22. Такой подход, по мнению Апеля, ведет к монадологии

культурных систем и форм жизни (и, можно добавить, к мона¬

дологии замкнутых языковых миров). Становится непонятным,

как различные языковые игры ввиду их герметичности могли

186



вообще быть идентифицированы как таковые. Ведь это предпо¬
лагает выход вовне, участие в некой трансцендентальной языко¬

вой игре философии. Благодаря участию в ней, философ оказы¬

вается способен не только «парить» над всеми остальными

играми, наблюдать их извне, но и участвовать в них, а также со¬

хранять критическую дистанцию по отношению к ним23. Вопрос
о том, как мы постигаем другие языки, которые сплетены с чу¬
жими формами жизнедеятельности и образом жизни, остается

при таком подходе непроясненным. Возможна ли критическая

позиция по отношению к иным языкам, культурам и институ¬

там? Уинч против того, чтобы оценивать какую-нибудь перво¬

бытную практику исходя из европейских критериев24. Данный
вопрос вроде бы выходит за рамки философии языка. Но ее су¬
щественно касается принципиальная проблема, постоянно воз¬

никающая в данной дискуссии: каков статус философской кри¬
тики, в том числе, критики языка? Ведь если критическая

позиция не оправдана, это опять подрывает позицию автора

«Философских исследований», делает ее незаконной, как неза¬

конными нужно было признать все рассуждения автора «Трак¬
тата». Рамсей, как мы помним, предлагал, вопреки Витгенштей¬

ну, отнестись к бессмысленности философии всерьез. Его можно

поддержать, перевернув пожелание: почему бы не отнестись

всерьез к очевидной небессмысленности философии, которая
постоянно выявляется в рассуждениях самого Витгенштейна?

9.2. Лингвистическая философия:

теорияречевых актов

Идеи позднего Витгенштейна существенно повлияли на судь¬

бу послевоенной аналитической философии. На их основе форми¬
ровалось то, что называют лингвистической философией и фило¬
софией обыденного языка. Заслугой этого течения было

преодоление односторонне-логического подхода к языку. Язык пе¬

рестает анализироваться исключительно как носитель информа¬
ции об окружающем мире, как средство выражения знания и опи¬

сания действительности. Язык перестает сопоставляться с

действительностью абстрактно, вне процессов общения, когда
язык и действительность ставятся в соответствие друг другу как
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два изоморфных множества— множество имен и множество

предметов. Фокус внимания смещается в лингвистической фило¬
софии от семантики к прагматике. В центре внимания оказывают¬

ся реальные процессы и контексты использования языка. Исследу¬
ется именно функционирование языка в процессах общения в

соотнесении с целями субъектов. С одной стороны, это вело к от¬

казу от многих философских и логических предубеждений каса¬

тельно языка, характерных и для классической философии, и для

аналитической философии первого периода (например, от пред¬
ставления об обозначении как главной функции слова). С другой,
увлечение реальными контекстами использования языка вело к

измельчанию философской проблематики, к растворению ее в во¬

просах лингвистической прагматики. Конечно, с чисто лингвисти¬

ческой точки зрения, работы представителей лингвистической

философии читаются гораздо интереснее, чем априористские

рассуждения о языке философов классической эпохи. Но это в

большинстве случаев оборачивается потерей философского со¬

держания, философской соотнесенности. Не случайно, работы
авторов, относящихся к лингвистической философии, переводи¬
лись и издавались в СССР в серии «Новое в зарубежной лингвис¬

тике» (выпуски XIII, XVI-XVIII). С одной стороны, это делалось,

конечно, с целью обойти идеологическую цензуру: зарубежная
лингвистика — это не то, что «буржуазная философия», опубли¬
ковать то, что проходило по разряду лингвистики, было легче. Но

с другой, содержание этих работ вполне вписывалось в рамки
лингвистики — так что большой натяжки в отнесении этих работ
к ее ведомству не было. По поводу утраты философией своего

проблемного поля шутил еще Б. Рассел. Сегодня стать филосо¬
фом гораздо проще, чем это всегда считалось, удивлялся он. Те¬

перь для этого достаточно лишь изучить книгу «Modern English
Use» («Употребление современного английского языка»), а для

дальнейшего продвижения можно прочесть также «Royal English»
(«Королевский английский»)25.

Кроме Витгенштейна, немалую роль в становлении лингвис¬

тической философии сыграл оксфордский философ Джон Остин.

Он не был последователем Витгенштейна в прямом смысле, не

был его учеником. Но его мысль следовала в том же направлении.
Остин, как и Витгенштейн, не принимает трактовку обыденного
языка как несовершенного. С его точки зрения, обыденный запас

188



слов содержит в себе все различения, которые люди в течение

жизни многих поколений нашли заслуживающими того, чтобы

их провести. Они выдержали тест на выживание самых приспо¬

собленных, в отличие от слов, выдуманных философами в их

креслах26. Стиль рассуждений Остина также похож на витген¬

штейновский. Он предлагает определенные разграничения, затем

подвергает их критике. В результате, проблема ставится, предла¬

гаются какие-то ее решения, но окончательных выводов чаще

всего нет, т.к. сам же автор обнаруживает у этих решений слабые

стороны. Для Остина, как и для Витгенштейна, характерно при¬
стальное внимание к деталям, которое стало отличительной чер¬
той стиля философии обыденного языка вообще.

Вводя свое знаменитое различение «констативов» и «пер¬

формативов» и не менее знаменитое понятие иллокутивного акта,
Остин конкретизирует витгенштейновское понятие «употребле¬
ния языка», которое, с его точки зрения, не менее двусмысленно,
чем понятие значения, которое оно было призвано уточнить. Ес¬

ли язык — орудие, посредством которого можно совершать раз¬
личные действия, то каковы эти действия? Остин критикует тра¬
диционный подход: философы (следует добавить, и логики)
полагали, что основное назначение утверждений, в отличие от

вопросов, побуждений и т. п. — описывать действительность, не¬

кое положение дел, утверждать определенные факты. Обычно

считается, что, в отличие от вопросов и побуждений, утвержде¬
ния всегда истинны или ложны. Утверждения, описывающие ре¬

альность, можно назвать констативами — они констатируют оп¬

ределенное положение дел. Но утверждения не всегда

предназначены для этого. Определенная часть утверждений сама

по себе является совершением определенного действия, причем,
не действия говорения. «Я завещаю мои часы брату», «Держу па¬

ри на 6 пенсов, что завтра будет дождь». Произнося подобного
рода высказывания, мы не описываем действия, а совершаем их.

Остин назвал такого рода утверждения «перформативами»27. Они
не являются истинными или ложными в обычном смысле. Лож¬

ное обещание можно скорее назвать неискренним, если лицо,

дающее обещание, не имеет намерения его выполнить. В общем и

целом, перформативы можно делить на успешные и неуспешные.
Во многих случаях для осуществления перформатива мало одних

слов и намерений субъекта — он должен обладать определенны¬
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ми полномочиями. Чтобы перформативное высказывание «На¬

зываю этот корабль так-то и так-то» было успешным, я должен

быть уполномочен давать имя кораблю. Во многих случаях, под¬

черкивает Остин, существует общепринятая конвенциональная

процедура, включающая в себя произнесение определенных слов

определенными лицами (наделенными соответствующими пол¬

номочиями) в определенных обстоятельствах28.

Как логик и философ-аналитик, Остин пытался сформули¬
ровать строгие критерии различения констативов и перформа¬
тивов, что ему, однако, не удалось. Грамматическим критерием
могло бы быть использование глагола единственного числа на¬

стоящего времени изъявительного наклонения в действитель¬
ном залоге. Но подобрать контрпримеры нетрудно. Восклица¬
ние «Бык!» может быть предупреждением и без всяких глаголов.

В качестве такого критерия он предложил возможность сведе¬

ния перформативных высказываний к так называемым экспли¬

цитным перформативам, где перформативный глагол непо¬

средственно произносится («Я обещаю...», «Я предупреждаю...»
и т. п.). Но и здесь возможны контрпримеры. Высказывание

может быть оскорблением, но перформатива «Я оскорбляю те¬

бя» нет. Кроме того, за указанной языковой формой может

скрываться сообщение об обычно совершаемых мной действиях

(«Я предупреждаю других, что бык может напасть, когда вижу
его»). Дополнительным критерием могло бы быть добавление к

такому высказыванию слова «настоящим» (hereby). Однако Ос¬

тин находит контрпримеры и для этого (можно сказать «на¬

стоящим я утверждаю...»). Он приходит к выводу, что поиски

единого грамматического критерия заводят в тупик29. В резуль¬

тате, введенное им различение по существу им же самим отбра¬
сывается. Несмотря на это, понятие перформатива пополнило

словарь современной философии и, несомненно, ее обогатило,
оно стало использоваться в более широкой сфере, чем предпола¬
гал сам Остин30.

Сам Остин заменяет введенное им различие другим. Придя к

выводу, что во многих случаях перформативы трудно отличить

от констативов, он предпринимает новую попытку уточнить по¬

нятие употребления языка. В каких смыслах говорение есть осу¬
ществление некоторого действия? Речь, по Остину, является од¬

новременным осуществлением трех актов. Локутивный акт — это
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акт говорения как такового (произнесения слов и предложений).
Он включает в себя фонетический акт (произнесение определен¬
ных звуков), фатический (произнесение слов и сочетаний из оп¬

ределенного словаря и соответствующих определенной грамма¬

тике) и ретический (использование этих вокабул с определенным
смыслом и референцией). Помимо этого, говоря, произнося сло¬

ва, мы спрашиваем, отвечаем на вопрос, предупреждаем, объяв¬

ляем решение
— «в ходе говорения» (in saying) мы совершаем ка¬

кой-то иллокутивный акт. Локутивный акт имеет значение,

иллокутивный — силу. Кроме того, мы производим воздействие
на мысли, чувства, поведение других лиц — в этом воздействии
состоит перлокутивный акт. Говоря, я доказывал (это иллокутив¬
ный акт). Доказывая, убедил (перлокутивный). Или, говоря, пре¬
дупреждал (иллокутивный). Предупредив, напугал (перлокутив¬
ный). Остин и здесь пытался найти более-менее строгие критерии

разграничения: иллокутивные акты конвенциональны, подчине¬

ны правилам языка, перлокутивные
— нет (нет правил запугива¬

ния). Но все предлагаемые им тесты кажутся ему ненадежными.
Скажем различие «in saying I by saying» (в ходе говорения I по¬

средством говорения) не может служить тестом, т.к. «в ходе гово¬

рения» применимо и к локутивным актам. Кроме того, все крите¬

рии иллокутивного акта применимы и к утверждениям

(констативам). Утверждать нечто означает совершать действие

утверждения. Которое, так же как и перформативы, может быть

не только ложным, но и неуспешным (когда человек пытается ут¬

верждать нечто, что ему не позволяет его положение — скажем,

он не видит того, о чем говорит). Утверждение также имеет пер¬

локутивный эффект. Получается, что перлокутивный акт не тре¬

бует перформатива, перлокутивный эффект может достигаться и

костатацией. От первоначального разграничения, грустно заме¬

чает Остин в конце книги, остается лишь упор на соответствие

фактам (в случае констативов), или упор на иллокутивную силу (в

случае перформативов)31.
Что касается трактовки констативов как речевых действий,

Остин несомненно прав. Получается, что понятие перформатива
включает в себя констативы, и первоначальное разграничение не

работает. И то, и другое— разновидности иллокутивных актов.

Вместе с тем, первоначальное разграничение помогает понять раз¬
личие прагматики и семантики. Семантика абстрагируется именно
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от того, что речь всегда является действием, выполнением опреде¬
ленной коммуникативной задачи. Результатом этой абстракции и

является сопоставление предложений с действительностью, кото¬

рое осуществляется вне контекста, вне целей и задач говорящего.
Но коммуникативная цель входит в значение предложения. Абст¬

рагируясь от нее, мы даем, поэтому, лишь абстракцию значения. К

семантике относится лишь так называемое «вечное» (timeless) зна¬

чение предложения, не привязанное к тому или иному случаю его

употребления. Получается, что семантика как изучение пропози¬
ций вообще не имеет отношения к речи. Пропозиции представля¬
ют собой некоторую форму мышления, и их изучение можно отде¬

лить от изучения языка32. Можно вспомнить замечания

Н. Малкольма в адрес Дж. Мура. Критикуя скептиков с точки зре¬
ния здравого смысла, Мур апеллировал к «обычному смыслу» вы¬

ражения «Я знаю» («Я знаю, что это дерево»). Стремясь подпра¬
вить муровскую защиту здравого смысла, Малкольм уточняет, что

никакого обычного смысла слов «Я знаю» не существует. Этот

смысл связан с ситуацией, в которой слова произносятся, и с це¬

лью. В частности, осмысленное произнесение слов «Я знаю, что это

дерево» возможно лишь в весьма специфической ситуации (на¬

пример, люди в театре спорят о декорациях). Малкольм выделил

целых двенадцать смыслов, в которых выражение «Я это знаю»

может использоваться в зависимости от ситуации33. Насколько

прагматический подход меняет, в том числе постановку семанти¬

ческих вопросов, станет ясно в следующем параграфе, где речь

пойдет о проблемах значения и референции, о том, как они стави¬

лись и решались на разных этапах эволюции аналитической фило¬
софии. Разграничение Остина было несомненно полезным. Пусть
оказалось, что перформативом является любое высказывание (ведь
любое обладает иллокутивной силой). Разграничение Остина ха¬

рактеризует два подхода к предложениям вообще— семантиче¬

ский и прагматический.
Опираясь на эти идеи, Джон Серль развивает «теорию ре¬

чевых актов». Он подчеркивает, что единицей речевого общения
является не слово и не предложение, а производство их в ходе

совершения речевого акта: иллокутивный акт — минимальная

единица речевого общения. Серль добавляет в классификацию
речевых актов еще одну неиллокутивную сущность. Говоря, мы
не просто произносим слова, мы совершаем пропозициональ¬
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ный акт — осуществляем референцию (указываем на некоторый
предмет) и предикацию (характеризуем его). Пропозициональ¬
ное содержание имеют, по Серлю, все иллокутивные акты, в том

числе и те, которые не являются суждениями (пропозициями).
Оно может быть выделено, например, в вопросах. «Маша, ты

помыла посуду?» — здесь легко выделить субъект и предикат:
они здесь те же, что и в утверждении «Маша помыла посуду» и в

побуждении «Маша, помой посуду». Пропозициональный акт

невозможен вне какого-то иллокутивного акта, хотя у различ¬
ных иллокутивных актов пропозициональное содержание мо¬

жет быть тождественным34.

Предложение является конвенциональным средством осу¬
ществления иллокутивного акта. Но иллокутивные акты совер¬
шаются в соответствии с конститутивными, а не регулятивными

правилами. Последние регулируют ту деятельность, которая су¬
ществовала как таковая до них. Конститутивные же (например,
правила игры в футбол) формируют ту деятельность, которую
они регулируют. Поэтому осуществление определенного речевого
акта для Серля — институциональный, а не грубый факт. Инсти¬

туциональные факты имеют место лишь в связи с наличием опре¬

деленных социальных институтов. Ни игру в футбол, ни осущест¬
вление какого-то речевого акта невозможно описать с точки

зрения грубых фактов35.
Серль попытался уточнить остиновскую классификацию ил¬

локутивных актов. Рассуждая, как и Остин, о неоднозначности

витгенштейновского выражения «использование языка», он пи¬

шет, что вопрос о том, сколько способов использования языка

существует, сводится к вопросу, сколько существует категорий

иллокутивных актов. Построив свою классификацию, он прихо¬
дит к выводу, что множество языковых игр не безгранично. Для
Серля иллокутивные акты варьируются по двенадцати парамет¬

рам, но главными являются три из них. Во-первых, иллокутивная
цель: побудить кого-то что-то сделать, взять обязательство на се¬

бя и т. д. Во-вторых, направление приспособления. Утверждения
стремятся приспособить наши слова к миру, а обещания и прика¬
зы — наоборот. Третье — это выраженные в акте психологиче¬

ские состояния: намерение что-то сделать в случае обещаний, же¬

лание чего-то получить в случае просьб и приказов. Наличие

таких состояний является критерием искренности речевого акта.

193



На основе этих параметров Серль выделяет пять основных типов

иллокутивных актов: репрезентативы (утверждения), директивы

(просьбы, приказы и т. д.), комиссивы (обещания), экспрессивы
(выражения благодарности или сочувствия), декларации (когда

говорение конституирует некоторый факт — например, объявле¬

ние войны). Вопреки витгенштейновской иллюзии неограничен¬
ности употреблений языка, считает Серль, все способы его ис¬

пользования группируются вокруг этих пяти: мы сообщаем,
каково положение вещей, пытаемся заставить других что-то со¬

вершить, берем на себя обязательство совершить нечто, выража¬
ем свои чувства и отношения, или с помощью высказываний вно¬

сим изменения в окружающий мир36.
Таким образом, теория речевых актов подчеркивает, что

произносимые нами предложения всегда включены в определен¬
ный иллокутивный контекст. С помощью предложений мы спра¬
шиваем, обещаем, шутим и т. д. Однако теория речевых актов

сводит этот контекст к коммуникативным намерениям говоря¬
щего. Понимание этих намерений — необходимая составляющая

взаимопонимания. Понимая друг друга, мы всегда стремимся по¬

нять не просто, что нам сказали, но и зачем. Логический подход к

проблеме действительно является предельно односторонним. За

тем, что с точки зрения логики является просто ложным выска¬

зыванием, может стоять искреннее заблуждение, шутка или на¬

меренный обман. Вряд ли мы можем утверждать, что поняли

речь другого, не определив это, не поняв его коммуникативные

намерения. Но, вместе с тем, сведение контекста к коммуника¬
тивным намерениям говорящего является абстракцией также.

Ведь характеризуя высказывание как утверждение, мы в случае
ложного высказывания и в теории речевых актов не сможем от¬

личить заблуждение от обмана. С точки зрения теории речевых
актов тот, кто произносит утверждение, проявляет свое намере¬
ние убедить других в том, что он считает нечто истинным. Но он

вполне может так и не считать — независимо от этого иллоку¬
тивный акт утверждения будет состоявшимся, хотя он в таком

случае не будет удовлетворять критерию искренности.

Кроме того, сведение контекста к коммуникативным наме¬

рениям говорящего сужает понятие контекста по сравнению с

оригинальной идеей Витгенштейна — идеей языковых игр. Там

речь шла о целом, которое формируют использование языка и

194



какие-то виды практической деятельности. Более богатой пред¬

ставляется и идея жанров речи М. М. Бахтина. Замысел исследо¬

вания речевых жанров не был реализован Бахтиным. Он предпо¬

лагал анализ устойчивых форм общения и их классификацию в

связи с тем социальным контекстом, в который речевое общение
включено. Салонная беседа, военная команда, бытовой диалог,

лекция, научный труд, многотомный роман — все это особые

жанры речи со своими специфическими способами смыслообра-
зования, композицией, типическими экспрессиями, стилем и т. д.

Речевые жанры
— это приводные ремни от истории общества к

истории языка. Они даны нам так же, как нам дан родной язык с

его грамматикой, и обладают устойчивостью и принудительно¬
стью37. Понимание чужой речи невозможно без учета ее жанро¬
вой природы. Например, иронию можно распознать, лишь осоз¬

навая, что, скажем, торжественно-почтительное обращение
включено в фамильярную беседу двух друзей.

Кроме того, у Бахтина все время подчеркивается важность

ориентации речи на собеседника. Важность такой ориентации,
включенность любого высказывания в диалог упускается в тео¬

рии речевых актов из внимания. А без учета этого мы оставим

вне сферы нашего внимания важнейшие аспекты смысла пони¬

маемого высказывания. Господствующая концепция высказыва¬

ния, по мнению Бахтина, исходит из того, что высказывание оп¬

ределяется, с одной стороны, мировоззрением, оценками и

эмоциями говорящего, с другой — предметом речи и системой

языка. Не обращается внимания на то, что высказывание всегда

строится с учетом возможных реакций, всегда адресовано. Его

существенным (конститутивным) признаком является обращен¬
ность к кому-либо. Это может быть высший нададресат

— Бог,

суд истории, наука. В высказывании всегда звучат отсылки к чу¬
жим словам, оно наполнено диалогическими обертонами. Пред¬
мет речи никогда не становится предметом речи впервые в дан¬

ном высказывании, он уже оговорен, осмыслен, оценен в чужих
высказываниях. Говорящий — не библейский Адам, имеющий

дело с еще не названными предметами. Любой предмет речи
—

арена встречи с мнениями других. Без учета отношения говоря¬

щего к чужим высказываниям (наличным или предвосхищае¬

мым) нельзя понять его речь, ее стиль и жанр. В целом, слово, по

Бахтину, межиндивидуально, оно не принадлежит говорящему.
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Слово бездонно с точки зрения его возможного смысла, посколь¬

ку предполагает потенциальную бесконечность ответов38. Все эти

соображения вполне применимы для критики теории речевых
актов. Эта ориентация, как и влияние социальной ситуации на

взаимодействие говорящего и слушающего, не принимаются в

ней во внимание. Теория речевых актов разлагает диалог на такие

составляющие, которые превращают его в набор взаимных моно¬

логов. На это справедливо обращали внимание критики. Теории,
в центре внимания которых порождение речи, не могут объяс¬

нить диалог. Общение как взаимодействие не сводится к обмену
речевыми актами. Выполняемые собеседниками речевые акты —

результат их совместной деятельности, развития диалога, которое
имеет собственную внутреннюю логику. Теория речевых актов не

принимает во внимание отношение высказывания к предшест¬

вующим и его вклад в формирование контекста будущих выска¬

зываний39. Тем не менее, она стала по существу первой целостной

концепцией, в которой была реализована попытка систематиче¬

ски учесть прагматические аспекты языка.

9.3. Проблемы значения и референции в аналитической

философии: от семантики к прагматике

Проблемы значения и референции были одними из самых

популярных на всех этапах развития философии анализа, причем

в послевоенной лингвистической философии эта популярность
только росла. Существенной частью лингвистической философии
стало огромное число работ, посвященных анализу различных

типов указывающих выражений (собственных имен, дескрипций
и т. д.), контекстов их использования и их отношения к действи¬
тельности. Такое внимание к далеко, на первый взгляд, не самой

важной философской проблеме связано, конечно, с лингвистиче¬

ским поворотом. Анализ проблемы референции становится после

этого поворота средством решения онтологических проблем тра¬

диционной философии. Лозунг «Онтология резюмирует филоло¬
гию» находит в послевоенной аналитической философии после¬

довательную реализацию. Поэтому рассмотрение указанных

проблем мыслилось аналитиками не как решение частных про¬
блем логики или философии языка, а как вклад в философию как
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таковую. При этом направление развития взглядов аналитиков на

проблему значения отражало логику изменений в аналитической

философии языка вообще. Развитие шло от односторонне логи¬

ческих подходов к проблеме к учету реальных контекстов исполь¬

зования языка, от семантики к прагматике.
Понимание значения языковых выражений как двупланово¬

го явления можно считать вполне традиционным. Можно вспом¬

нить семантический треугольник стоиков (см. очерк 2). Этот тре¬
угольник был проанализирован и в классической работе
К. Огдена и А. Ричардса. Отношение слов к вещам, по их мнению,

всегда является непрямым, оно опосредовано мыслью40. Значение

включает в себя два компонента— предметный и смысловой.

Первый обозначался такими терминами, как «экстенсионал»,

«денотат», «референт», «десигнат», второй — «смысл», «интен-

сионал», или собственно «значение». Единообразия терминоло¬
гии как раз и не наблюдалось. Иногда «значением» называли

единство, образуемое его двумя компонентами, а у Г. Фреге зна¬

чение (Bedeutung) — это предметный компонент, противопостав¬

ляемый смыслу (Sinn). В принципе, деление значения на пред¬
метный и смысловой компоненты соответствует традиционному
в логике различению объема и содержания понятий — предмет¬
ной и смысловой его характеристик. Это различение было при¬
менено Дж. С. Миллем к именам: он выделял означение (denota¬
tion) и соозначение (connotation) имен41. Но непосредственным
источником идей и проблем для философов-аналитиков XX в.

стали работы логика Готтлоба Фреге, которого считают осново¬

положником логической семантики.

Фреге отталкивался от рассуждений о тождестве. Формулы
А-А и А=В имеют разное познавательное значение: если первая
является примером закона тождества, то вторая свидетельствует
о том, что разные знаки обозначают один объект. Следовательно,

существуют различия в способах представления обозначаемого.

Другой пример Фреге: имена «Утренняя звезда» и «Вечерняя звез¬

да», которые обозначают один и тот же предмет
—

планету Вене¬

ру. Фреге вводит термины, относящиеся к двум аспектам значе¬

ния. Если переводить их дословно, то это «смысл» (Sinn) и

«значение» (Bedeutung). Но переводчики Фреге на английский

решили отступить от буквального перевода, назвав его статью

«On sense and reference»42. Так же поступили и переводчики Фреге
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на русский — «Смысл и денотат». Эти переводы лучше соответст¬

вуют тому употреблению терминов, которое стало более-менее

общепринятым в XX в. Денотат (Bedeutung) у Фреге — это вещь, в

широком смысле слова. Правда, в другом случае он пишет «вещь,

данная нам в ощущениях». Смысл — то, что усваивается носите¬

лем, когда он понимает имя, способ данности предмета в имени.

Смысл не является субъективным представлением, он — общее
достояние носителей языка. Однозначной связи между именами,

смыслами и денотатами нет. Знаки с разными смыслами могут
иметь один денотат (как в примере с Венерой). Знак может иметь

очевидный смысл и не иметь денотата («золотая гора»). Имя вы¬

ражает смысл и обозначает денотат. Фреге распространил это де¬

ление на другие типы языковых выражений, в частности, на

предложения. Денотатом предложений должно быть то, что оста¬

ется неизменным при замене тождественных по денотату имен.

Это истинностное значение — истина или ложь. Получается, что

все истинные предложения, как и все ложные, имеют одинаковые

денотаты. Смыслом предложения, по Фреге, является выражае¬
мое им суждение43.

Еще одна классическая работа по логической семантике —

статья К. И. Льюиса «Модусы значения» — оказала, пожалуй, го¬

раздо меньшее влияние на развитие аналитической философии.
Льюис выделял целых четыре вида значения. Интерес представ¬
ляет различение им денотата и охвата (comprehension). Денотат
для Льюиса — это класс всех реально существующих предметов, к

которым данный термин приложим. Охват же — это классифи¬
кация всех непротиворечиво мыслимых предметов, к которым

термин правильно приложим44. Это различение будет полезно

вспомнить при обсуждении вопроса о языковом существова¬
нии — о характере тех объектов, к которым относятся выражения
языка.

Теория Фреге испытывала трудности в связи с анализом

косвенных или интенсиональных контекстов. Предложения мне¬

ния (как их позже назвали аналитики) не допускают замены имен

на основании тождества денотатов. Такая замена ведет к измене¬

нию истинностного значения. Например, предложение «Георг IV

спросил, является ли Вальтер Скотт автором «Вэверлея»» истин¬

но, а получающееся после замены коэкстенсивных имен (имен,
имеющих тождественный денотат) предложение «Георг IV спро¬
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сил, является ли Вальтер Скотт Вальтером Скоттом» ложно. Фре¬
ге предложил считать, что в косвенных контекстах выражение
обозначает не свой денотат, а свой смысл45. Эта поправка делала

его теорию громоздкой — складывалась целая иерархия денота¬

тов и смыслов, присущих одному и тому же выражению в раз¬

личных контекстах. К тому же возникала сложная проблема кри¬

териев тождества выражений по смыслу. Эти трудности

спровоцировали попытки философов-аналитиков избавиться от

смыслового компонента значения, свести значение к предметной
отнесенности. Такой подход к значению характерен для логиче¬

ского атомизма Рассела и Витгенштейна, где наиболее последова¬
тельно реализовано стремление прямо и непосредственно соот¬

носить язык с действительностью. Вспомним, что для Рассела

фундаментальный слой языка образуют слова, усваиваемые путем

остенсивных определений, слова, применительно к которым во¬

прос о существовании денотата вообще не встает. Только их Рас¬

сел признавал подлинными собственными именами. Имя, по Вит¬

генштейну обозначает объект, объект есть его значение.

Стремление избавиться от смысловых компонентов значения у
аналитиков не случайно — оно находится в русле их борьбы с

ментальными сущностями. «Смысл» в этом отношении ничем не

лучше, чем «идеи», «мысленные образы» и прочие фиктивные, с

их точки зрения, сущности46. Но однозначной поддержки такой

экономный подход к значению не получил даже в ранний период
аналитической философии. Его критиковал Г. Райл47, от него от¬

казался впоследствии сам Витгенштейн. В «Философских иссле¬

дованиях» его позиция совсем иная: нельзя смешивать значение с

носителем имени, имя не теряет значения, даже если его носитель

разрушается (§§40,55)48. Лишь Рассел продолжал держаться по¬

добной трактовки значения на протяжении всей своей философ¬
ской биографии.

Над аналитической философией языка первого периода дов¬
леет логика и логическая семантика. Признавая двуплановость
значения, аналитики приписывают языковому выражению смысл

и денотат абстрактно, вне речи, вне использования — считается,

что самому выражению как элементу языковой системы присущи

две эти характеристики. В семантике Карнапа всем типам выра¬
жений приписываются экстенсионал и интенсионал как два само¬

стоятельных объекта. Для имен это предмет и индивидуальный
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концепт, для предикаторов
— класс предметов и свойство или

отношение, для предложений — истинностное значение и смысл

предложения49. Тем самым достигается формальное единообра¬
зие, но упускается различие тех функций, которые языковые вы¬

ражения выполняют в речи. Система языка вообще есть лишь аб¬

страктный момент речевой деятельности, который выделяется в

результате теоретико-лингвистической абстракции. Все, что мы

относим к языку, является отложением, фиксацией характерных

черт речевой практики. Поэтому, если мы, рассматривая языко¬

вую систему, ставим в соответствие выражениям языка две ха¬

рактеристики
— значение и предметную отнесенность, то необ¬

ходимо выяснить, на каких чертах языковой практики основано

выделение этих двух характеристик. Словарное значение слова

отражает основные регулярности его употребления в речи. Оно

очерчивает круг его возможных употреблений. Само оно — абст¬

ракция, продукт анализа специалистом-лексикологом практики

речевого общения. Значение в языке поэтому— это потенция

значения в определенном контексте, в определенной теме50. И ак¬

туальный смысл, и актуальную предметную отнесенность выра¬

жения получают лишь в их использовании, в речи.

Прагматизация семантики, произошедшая в послевоенной

лингвистической философии, позволила это понять. Традицион¬
ное различение двух компонентов значения — собственно значе¬

ния (смысла) и предметной отнесенности — отражает фундамен¬
тальное различие двух функций, которые языковые выражения

могут выполнять в речи
— функции указания, идентификации

объекта и функции предикации, характеристики выделенного
объекта. Эти функции выполняются соответственно субъектом и

предикатом предложения. Рассматривая семантические характе¬

ристики языковых выражений, взятых вне речи, вне предложе¬
ния, логические теории значения приписывают им одновременно
две характеристики

— значение (интенсионал) и денотат (экстен-
сионал). В речи же, в предложении каждое выражение направле¬

но, прежде всего, на реализацию одной из своих потенций: глав¬

ной задачей при его использовании является либо указание на

объект, либо предикация. Выражение, выступающее в функции
субъекта, используется референциально, оно выделяет некий

предмет, указывает на него, предикат же служит другой цели и

реализует в речи свое смысловое содержание. Предикат не указы¬
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вает на предмет, не выполняет функцию обозначения51. Фунда¬
ментальность рассматриваемых функций не страдает от того, что

субъектно-предикатная структура выделяется в логике лишь для

определенного вида суждений. Вспомним, что Серлем было пока¬

зано, что пропозициональное содержание (то есть указание на

объект плюс предикация) свойственно не только утверждениям,
оно может быть выделено для других типов речевых актов. В слу¬
чае предложений тождества («Скотт — автор Вэверлея») обе со¬

ставляющих предложения
— идентифицирующие выражения. А

односоставные предложения типа «Море!», «Дождь!» можно счи¬

тать состоящими из одного предиката, субъект таких предложе¬
ний задается самой ситуацией без использования языковых

средств.

Между прочим, в учении основоположника логической се¬

мантики — Готтлоба Фреге — различие этих функций было учте¬
но. Фреге противопоставлял имена предикативным выражениям

(понятиям) — пропозициональным функциям. Он трактует по¬

нятие как функцию F(x), которая при подстановке вместо х имен

предметов дает значение «истина» или «ложь»52. В своей концеп¬

ции Фреге хотел показать, почему суждение выражает единую
мысль, а не является набором имен. Трактовка понятия как про¬

позициональной функции, как «ненасыщенного» выражения

служит этой цели. Предикативное выражение не именует объек¬

ты, оно представляет собой способ их категоризации, характери¬
стики. Если же рассматривать его как имя, то предложение пре¬

вращается в набор имен. «Чудо предложения» (выражение
Н. Д. Арутюновой) исчезает. К этому ведет семантика Карнапа с

его трактовкой общих имен как обозначающих тот класс предме¬
тов, которые под него подводятся.

Мысль о том, что предикаты не выполняют функцию обо¬

значения, эксплицирует и известный критерий онтологических

допущений (ontological commitments) Уилларда Куайна. Куайн
доказывает, что теория обязана считать существующими лишь

те объекты, которые должны выступить в качестве значений

связанных переменных для того, чтобы утверждения теории

были истинными. Мы пока не будем касаться вопроса о том, о

каком существовании может идти речь в данном случае
— о ре¬

альном или о «теоретическом», то есть о существовании в каче¬

стве объекта теории. В данный момент важно, что критерий Ку¬
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айна («существовать значить быть значением связанной пере¬

менной») эксплицирует ту же идею
—

предикаты не обозначают,

используя предикативные выражения, мы не берем на себя ни¬

каких онтологических обязательств. Для самого Куайна как для

сторонника номинализма, было важно, что использование об¬

щих имен в предикативной позиции не влечет за собой призна¬
ния абстрактных сущностей. Такое неприятное, с точки зрения
номинализма, последствие может иметь лишь квантификация
по предикатам. Кроме того, использование имен классов ведет к

их реификации. Если применить эту логическую терминологию
к естественному языку, то получится, что опасность представ¬
ляют не общие прилагательные («белый»), а абстрактные сингу¬

лярные термина («белизна»)53.
С различием функций языковых выражений в речи связана

асимметрия субъекта и предиката. Истинность и ложность зави¬

сят лишь от предиката, от его приложимости или неприложимо-
сти к выделенному субъектом предложения объекту. Если субъ¬
ект не выделяет никакого объекта, то предложение оказывается

предложением ни о чем, оно ни истинно, ни ложно. Именно так

обстоит дело с примером Рассела — «Современный король Фран¬
ции лыс». Сам Рассел считал это утверждение, как известно, лож¬

ным. Это связано с его анализом дескрипций, о котором будет
сказано ниже.

Таким образом, актуальную отнесенность языковые выра¬
жения могут получать только в речи. Здесь выражения, реали¬

зующие идентифицирующую функцию, указывают на (refer to)
некоторый объект — референт выражения. Представляется
удобным сохранить термины «значение» и «денотат» для тех по¬

тенций, которыми слово обладает в языковой системе. В речи
же выражение приобретает конкретный «смысл» и «референт».
Различие функций языковых выражений в речи фиксируется в

системе языка как различие идентифицирующего и предици-

рующего типа выражений54. К первому типу относятся деикти-

ческие слова («этот», «здесь» и т. п.), собственные имена, место¬

имения, дескрипции (описания объектов, например, «автор
«Вэверлея»»). Это слова и выражения, приспособленные для ис¬

полнения указательной, идентифицирующей функции. Преди¬
кативная лексика — прилагательные и глаголы — употребляют¬
ся, как правило, в функции предикатов. Общие имена обычно
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способны выполнять в предложении и ту, и другую функции.
Поэтому им в языковой системе действительно могут быть при¬
писаны и значение, и денотат.

Указание на объекты как одна из двух важнейших функций
языковых выражений в речи и была проанализирована предста¬
вителями лингвистической философии во всех деталях. Главным

мотивом внимания к референции было то, что она, как они на¬

деялись, может прояснить смысл онтологических проблем тра¬

диционной философии. Проведенный представителями лингвис¬

тической философии анализ основных типов указывающих

выражений пролил свет, как мне кажется, на проблемы другого

рода, которые относятся скорее к разряду гносеологических про¬
блем. Этот анализ показал, например, что в языке нет простых

ярлыков, что любое идентифицирующее выражение является

орудием абстракции, в любом свернуты определенные гносеоло¬

гические операции.

Цель указания
— выделить объект сообщения из ситуации.

Для этого необходимо и достаточно указать на любое свойство

или отношение объекта, которое является специфическим для

него в этой ситуации. Это могут быть собственные свойства

предмета, его функции, а также любые его случайные отношений

(в частности, отношение к говорящему). На такие случайные от¬

ношения опирается указание с помощью деиктических слов

(«крайний слева» и т. п.). Здесь указание носит предельно ситуа¬
тивный характер, и хотя внимание сосредоточено на объекте, он

выделяется не по его характерным свойствам, а с помощью со¬

вершенно случайных признаков. В противоположность ситуа-
тивности деиктического указания собственные имена предостав¬
ляют возможность выделения объекта вне связи с ситуацией. В

случае собственных имен мы имеем вроде бы идеальный случай
отношения именования: отдельное слово закрепляется за инди¬

видуальным объектом. Но и они не являются простыми ярлыка¬
ми. Основной особенностью собственных имен является то, что

они выделяют объект, не приписывая ему никаких определенных

характеристик, не специфицируя его свойств или отношений. В

этом смысле собственные имена лишены значения. Но собствен¬

ное имя всегда дается предмету как качественно определенному,
как предмету определенного рода (человеку, кораблю, острову и

т. д.). Нужда в них и возникает при необходимости различать от¬
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дельные предметы определенного рода. Ввиду отсутствия у них

значения, при их введении необходимо указание или знание рода

предмета. Их употребление относит референт к определенной ка¬

тегории объектов55. Поэтому использование собственных имен

связано с критериями выделения предметов определенного рода,

определенного качества.

Это обстоятельство игнорирует расселовская теория собст¬

венных имен в логическом смысле. Ее основные положения уже
излагались выше. Подлинными собственными именами Рассел

считает слова типа «это», относимые к моментальному содержа¬
нию нашего сознания — только в таких случаях вопрос о сущест¬
вовании референта имени не может даже возникнуть. По Расселу,
собственное имя может быть дано всему тому или любой части

того, что говорящий в определенный момент воспринимает, не¬

коему комплексу сосуществующих качеств. При этом подчерки¬
вается, что для этого не нужно знать все составляющие данного

комплекса качеств56. Рассел обходит вопрос о том, каким образом
этот «комплекс» может быть выделен из всего остального. Этот

же вопрос игнорирует и концепция усвоения языка через остен-

сивные определения. Вспомним, как ее критиковал Витгенштейн:

чтобы разъяснить значение посредством указания на предмет,

нужно знать, какую роль данное слово играет в языке (что оно,

например, является обозначением цвета). А это значит, что нуж¬
но знать род предмета. Недостатки расселовского подхода были

воспроизведены, на мой взгляд, в «каузальной теории референ¬
ции» С. Крипке. Кроме того, пытаясь определить, что является

собственным именем, а что нет, Рассел ищет критерий в особен¬

ностях обозначаемых объектов. Логичнее было бы искать его в

особенностях функционирования этого класса выражений. Глав¬

ная из них— то, что собственные имена выделяют объект, не

приписывая ему никаких признаков.

Вопрос о характере связи собственных имен с обозначаемы¬

ми предметами обсуждался в аналитической философии в 60-70-е

гг. XX в. Если они действительно не приписывают предмету ни¬

каких характеристик, то их функционирование не привязано ни к

каким определенным сведениям о нем. В чем же состоит их связь

с объектом обозначения? Для объяснения этого П. Стросоном и

Дж. Серлем был выдвинут принцип идентифицирующих деск¬

рипций. Согласно ему, хотя употребление собственных имен и не
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предполагает выделения никаких определенных характеристик
объекта, оно возможно лишь в том случае, если участникам из¬

вестны какие-то характеристики обозначаемого, если они спо¬

собны выделить объект из ситуации по каким-то любым его ха¬

рактеристикам. Говорящий предполагает, что слушающий уже

обладает знанием о существовании и единичности объекта. Иначе

они сами не знают, о чем говорят. И в этом смысле, по Серлю,
собственные имена имеют значение. Если признать связь собст¬

венных имен с каким-то конкретным описанием объекта, то не¬

которые утверждения о свойствах объекта будут аналитичны¬

ми — эти свойства входят в значение имени. Серль считает, что в

то время, как ни одна из дескрипций не может аналитически

приписываться объекту— носителю имени, приписывание ему
их дизъюнкции аналитично. В целом, указание на объект с помо¬

щью собственного имени будет успешным тогда, когда говоря¬

щий и слушающий ассоциируют с ним некоторую идентифици¬
рующую дескрипцию, не обязательно одну и ту же. В этом

состоит особое удобство использования собственных имен: мы

можем указывать на объект без необходимости прийти к согла¬

сию относительно его характеристик. Собственные имена функ¬
ционируют не как дескрипции, а как крючки, на которые эти де¬

скрипции можно повесить57. Это значит, что успешно говорить о

Сократе два собеседника могут лишь тогда, когда они способны

выделить его из других древнегреческих философов по какому-то

набору дескрипций («философ, выпивший чашу цикуты», «учи¬
тель Платона», «муж Ксантиппы» и т. д.). Но этот набор будет
разным для разных людей, у профессионального преподавателя

философии он будет гораздо более обширным, чем у дилетанта.

При этом использование имени Сократ не влечет за собой анали¬

тически никакой конкретной дескрипции: употребляющий это

имя может не знать тот факт, что к Сократу относятся все те ха¬

рактеристики, которые мы перечислили выше. Обязательного

набора нет.

Принцип дескрипционной поддержки собственных имен

был оспорен С. Крипке и К. Доннеланом. Основной метод крити¬
ки — приведение контрпримеров. Некоторые из них вполне убе¬
дительны. Например, Крипке пишет о том, что человек с улицы
может не знать о Р. Фейнмане ни одного идентифицирующего
факта. Фейнман для него — просто «один из великих физиков»
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(«a great physicist»). И все равно он поймет, о ком идет речь в кон¬

кретном случае. Крипке и Доннелан считают, что связь собствен¬

ного имени с объектом обеспечивается не знанием его каких-то

свойств, а благодаря наличию преемственности его нынешнего

употребления с актом первоначального именования, так что все

случаи употребления имени от сколь угодно далекого прошлого к

настоящему составляют единую каузальную цепь. Собственные

имена для Крипке — очевидный пример так называемых «жест¬

ких десигнаторов» (rigid designators) — выражений, имеющих

один и тот же референт во всех возможных мирах58. В этой кон¬

цепции происходит как бы возвращение к точке зрения Рассела.

Церемония первоначального именования у Крипке, как справед¬
ливо отмечает В. В. Петров, представляет аналог расселовского
знания-знакомства59. Кроме того, концепция Крипке — Доннела-
на явно ориентирована на знакомые из опыта предметы. Упот¬

ребление имен исторических личностей объясняется в ней фанта¬
стической каузальной цепью от первоначального крещения к

современному употреблению, проследить которую в состоянии

лишь «всеведущий наблюдатель». Для нас, однако, вряд ли суще¬

ственна преемственная связь с Сократом как с физическим те¬

лом — объектом когда-то произошедшего наименования. К тому
же неясно, как эту концепцию применить к именам вымышлен¬

ных персонажей. Слово функционирует как собственное имя не¬

зависимо от онтологического статуса его носителя. Как языковое

выражение, «Зевс» — такое же имя, как и «Сократ». И оно связа¬

но для нас как раз с некоторым набором дескрипций («верховный
олимпийский бог» и т. п.). Акт первоначального именования в

отношении таких имен вообще вряд ли может быть установлен и

даже представлен как конкретное событие. В каузальной (или
«исторической», как ее называет Доннелан) концепции референ¬
ции, как и у Рассела, на первый план выходит стремление заце¬
пить язык за реальность, обеспечить его связь с реальностью за

счет какой-либо привилегированной группы языковых выраже¬
ний. Отсюда стремление трактовать собственные имена как про¬
стые ярлыки, приобретающие связь с именем в результате проце¬

дуры первоначального крещения (Крипке так и пишет «initial

baptism»). Но ведь вопрос о том, каким образом был выделен объ¬

ект первоначального наименования, остается. И Рассел, и Крипке
пытаются дезертировать от постановки этого вопроса, характери¬
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зуя объект именования как набор пространственно-временных

координат. Крипке считает, что приписывание именам смысла

противоречит интуиции. Но дескрипции, необходимые, с точки

зрения Стросона — Серля, для функционирования собственных

имен, не являются смыслом имени. Они являются средством вы¬

деления объекта обозначения. Кроме того, собственные имена

не являются простыми ярлыками и потому, что они тоже —

орудие абстракции. Собственное имя объединяет различные
этапы развития объекта, различные стороны и аспекты его бы¬

тия, абстрагируется от его изменений. Сам образ стабильной

вещи формируется, как считал Э. Кассирер, в том числе благо¬

даря стабильности имени. Поэтому попытка зацепиться с по¬

мощью каких-то привилегированных типов языковых выраже¬
ний за объекты как готовые и независимые от наших операций
единицы реальности реализует в философии языка принципы

фундаменталистской гносеологии.

Все другие группы идентифицирующих выражений выпол¬

няют функцию референции благодаря своему значению и через
него. Известную близость к собственным именам проявляют на¬

звания естественных видов («человек», «золото» и т. п.). Анали¬

тики показали, что употребление таких терминов не связано ни с

каким обязательным набором приписываемых объекту свойств60.

Еще Локк рассуждал о том, какая совокупность «простых идей»

сообщается, например, словом «золото», входит ли в эту совокуп¬
ность ковкость или желтый цвет61. Сходство названий естествен¬

ных видов с собственными именами проявляется в том, что ни¬

какие утверждения об их свойствах («Золото ковко» или «Золото

желтого цвета») не являются аналитичными. То, с какими свой¬

ствами связывает тот или иной носитель языка названия естест¬

венных видов зависит от уровня его знаний, сферы деятельности

и т. д. Эти термины по существу не имеют словарных определе¬

ний — толковые словари вынуждены воспроизводить энцикло¬

педические представления, основанные на научных знаниях эпо¬

хи. Думается, что это связано с тем, что они выражают качество

предметов, а потому дают им целостную, нерасчлененную харак¬

теристику. Знание качества носит характер общего представления
и не связано с эксплицитным пониманием того, по каким при¬
знакам предмет относят к данному классу. Отсюда неуловимость
языкового значения терминов естественных видов.
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Не меньшее внимание, чем собственным именам, аналити¬

ки уделили дескрипциям
— описаниям объектов. Различают оп¬

ределенные («автор «Вэверлея»», «первый космонавт Земли») и

неопределенные («шотландский писатель», «космонавт») деск¬

рипции. Простейшими определенными дескрипциями можно

считать соединение общего имени с указательным местоимени¬

ем («этот человек»). В логике в качестве определенных дескрип¬

ций обычно рассматриваются такие описания объекта, которые
выделяют единственный объект, опираясь исключительно на

языковые средства. Это те идентифицирующие выражения, ко¬

торые гарантируют единственность своего объекта. С использо¬

ванием определенных дескрипций связана проблема высказы¬

ваний о несуществующих объектах. Эта тема вошла в круг

размышлений философов-аналитиков давно — благодаря из¬

вестным работам Рассела62. Расселовскую теорию дескрипций
часто оценивают в аналитической философии как образец логи¬

ческой экспликации философской проблемы, как пример ус¬
пешного философски нейтрального применения логической

техники. Философская нейтральность Рассела вызывает, однако,

сомнения.

Теория дескрипций была для английского философа аргу¬
ментом в его полемике с А. Мейнонгом, согласно концепции ко¬

торого, любой обозначающей фразе соответствует некоторый
объект63. Рассел не хочет допускать существование таких объек¬

тов, как единорог, не только в зоологии, но и в логике. К тому же,

если допустить подобные объекты, их число начнет быстро расти

(«круглый квадрат», «несуществование круглого квадрата» и т. д.).
По теории Рассела не всякое выражение, выполняющее функции
субъекта, является подлинным логическим субъектом. Утвержде¬
ния о несуществующих объектах ложны. По Расселу, утверждение
с определенной дескрипцией:

(А) «Современный король Франции лыс»

включает в себя следующие утверждения:
(А1) «Существует по крайней мере один современный ко¬

роль Франции»,
(А2) «Существует самое большее один современный король

Франции»,
(АЗ) «Тот объект, который является современным королем

Франции, лыс».
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Поскольку (Al) и (А2) ложны, утверждение (А) тоже ложно.

Утверждение с определенной дескрипцией включает в себя утвер¬
ждение о существовании объекта с определенными свойствами.

Следовательно, дескрипции не соответствует никакой конституент

факта, никакая «не-сущность» вроде «современного короля Фран¬
ции» или «единорога», она не является подлинным логическим

субъектом, которому бы соответствовал объект. Дескрипции
— это

неполные символы, то, что имеет значение только в использова¬

нии, но не само по себе. То, что не существует, не может иметь

свойств, т.к. из любого истинного утверждения с дескрипцией вы¬

текает существование описываемого в ней объекта. Любое утвер¬
ждение с «Пегасом» или «круглым квадратом» в качестве субъекта
ложно. Такая экспликация не кажется мне философски нейтраль¬
ной. Рассел явно исходит из эмпиризма и номинализма— из

стремления не допустить никаких сущностей кроме данных в не¬

посредственном опыте. Справедливую критику вызвали также те

аспекты расселовского анализа дескрипций, которые связаны с аб¬

солютизацией логического подхода к проблеме.
Здесь можно вспомнить рассуждения Малкольма о фразе

Мура: кто и в какой ситуации стал бы ее произносить? То же са¬

мое можно спросить и о примере Рассела с современным королем

Франции. Сторонники философии обыденного языка отмечали

отсутствие связи расселовского анализа с реальными ситуациями

употребления дескриптивных фраз. Л. Линский и П. Стросон
пишут, что указывают на объекты не сами дескрипции, а люди,

использующие их в конкретных ситуациях. Указание (референ¬
ция), по Стросону, — это функция не самого выражения, а его

определенного употребления. Поэтому и уникальность объекта

референции чаще всего гарантируется не самой дескрипцией, а

контекстом ее использования. Линский, Стросон и Серль возра¬
жают против включения Расселом в анализ дескриптивных фраз
утверждений (А1) и (А2): по их мнению (А) предполагает (А1) и

(А2), но не влечет (не имплицирует) их в логическом смысле.

Серль считает ошибкой Рассела то, что он смешивает пропози¬

циональный акт идентифицирующей референции с иллокутив¬
ным актом утверждения единственности объекта референции. В

силу асимметрии субъекта и предиката, если субъект не иденти¬

фицирует в предложении никакого объекта, то предложение бу¬
дет «ни о чем» — оно ни истинно, ни ложно64. Той же точки зре¬
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ния — что в данном случае мы имеем «истинностно-значный

провал» (truth-value gap) — придерживался У. Куайн.
Интересно, что, вернувшись к данной теме через несколько

лет, Стросон пересмотрел свою точку зрения в направлении еще
большей привязки к прагматической ситуации общения. Если

действительно задаться вопросом о том, кто и в какой ситуации
мог бы произнести это утверждение, то выяснится, что в каких-то

ситуациях оно не будет ни истинным, ни ложным, а в каких-то —

окажется ложным. На первый взгляд, это может показаться ус¬

тупкой расселовской точке зрения, но на самом деле к этому вы¬

воду Стросон пришел, следуя в противоположном, по сравнению
с Расселом, направлении. Он совершенно справедливо замечает,

что ответ на вопрос, является ли знаменитое утверждение о со¬

временном короле Франции ложным или истинностно¬

неопределенным, зависит от интересов философа. Те, кого инте¬

ресуют реальные речевые ситуации, склоняются ко второму ре¬
шению, а те, кто сопоставляет предложения с миром вне контек¬

ста речи (то есть логики) — к первому. Так вот если учесть
контекст, то можно представить себе эту фразу как ответ на раз¬
ные вопросы: кто из известных современников является лысым,

или как выглядит современный король Франции? Второй во¬

прос
—

вопрос ни о чем, на него невозможно дать правильный
ответ. Первый же вопрос допускает правильные ответы, но рас¬

сматриваемое утверждение было бы ответом неправильным

(ложным). Или можно совершить транспозицию этого высказы¬

вания, сказав, что либо его автор говорил о том, кто из известных

современников лыс, либо-— о том, как выглядит современный
король Франции. Во втором случае сообщение будет беспредмет¬
ным, а в первом

— ложным65. Здесь хорошо видно, что проблема
референции приобретает совершенно иной поворот, превращаясь
в проблему прагматики. В реальных ситуациях общения дескрип¬

ция, которая с точки зрения логики не является определенной,
может обеспечивать выделение единственного объекта, и наобо¬

рот, быть идентифицирующей, но бесполезной для выделения
объекта (Серль приводил такой пример

— «человек с 8432 волос¬

ками на голове»).
Еще одним аспектом расселовской теории дескрипций, ко¬

торый заслуживает критики, стала онтологическая трактовка су¬

ществования. Рассел не хочет допустить в логику такие объекты,
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как Пегас и единорог. Но значительная часть контекстов естест¬

венного языка связана с введением абстрактных или воображае¬
мых объектов. Является ли дискурс о них незаконным? Может ли

действительно какая-то часть языка гарантировать связь с реаль¬
ностью? Дискуссии аналитиков по поводу теории дескрипций и

понятия онтологических обязательств позволяют сделать вывод,

что вряд ли. Никакие языковые средства идентификации объекта

не гарантируют его реальности. Одинаковыми средствами в язы¬

ке могут вводиться объекты любой природы
— и реальные, и во¬

ображаемые, и абстрактные. Думается, что никакой анализ язы¬

ковых контекстов самих по себе (критерий онтологических

допущений) не может решить вопроса о том, какие объекты до¬

пускаются носителями языка в качестве реально существующих.

Серль называет в качестве первой из «аксиом референции» ут¬

верждение, что то, на что мы указываем (what is referred to),

должно существовать. Но у него речь не идет о реальном сущест¬
вовании. Осуществлять референцию к Шерлоку Холмсу (указы¬
вать на него) можно, т.к. данный объект существует как литера¬

турный персонаж. Такой позиции придерживаются многие

аналитики. Указывать на (to refer to) — это интенциональный
глагол, а для таких глаголов существование реального объекта не

является необходимым. Аксиому существования нужно отбро¬
сить, если под существованием иметь в виду реальное существо¬

вание: при такой трактовке эта аксиома оказывается метафизиче¬
ской доктриной, к которой философы, по словам Серля, тянутся
как мотыльки к пламени, и с теми же последствиями. Указание на

несуществующие объекты — неотъемлемая часть речевой прак¬
тики66. Если же мы рассматриваем предметную отнесенность как

характеристику самого выражения, а не его использования (то
есть, оставаясь в рамках логической семантики), то ее нужно

представлять себе, используя понятия, введенные К. И. Льюисом,

как охват, а не как денотат (см. выше с. 198). Выражение в языке

уместно сопоставлять скорее с классом «непротиворечиво мыс¬

лимых предметов», к которым оно относится, а не с классом ре¬
ально существующих вещей. Ведь предметная отнесенность вы¬

ражения в языке — потенциальная, актуальной она становится

только в речи.
Онтологическая трактовка существования проявилась в ана¬

литической философии в дискуссии об универсалиях. Похоже, что
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Куайн понимал свой критерий (о нем см. выше) именно в таком —

онтологическом — духе. Иначе трудно объяснить номиналистиче¬

скую позицию Куайна и Н. Гудмена по отношению к абстрактным
объектам. Цель номиналистической программы— изложить ос¬

новные разделы математики и других наук, не допуская квантифи¬
кации по предикатным переменным, чтобы избежать допущения

«абстрактных сущностей» (вроде свойств и отношений) в онтоло¬

гии научной теории67. Эта цель выглядит оправданной лишь при
онтологической трактовке критерия, которая справедливо оспари¬
вается многими авторами68. Я тоже думаю, что у Куайна речь мо¬

жет идти лишь о «теоретическом существовании», «быть» здесь

должно пониматься как «быть объектом мысли». Речь может идти

не о том, что данная теория признает реально существующим, а

лишь о том, что допускается ею в качестве объекта. Поэтому номи¬

налистический ригоризм не кажется оправданным. Он ведет к ис¬

ключению из научных теорий абстрактных и идеальных объектов.

А принятие этой программы применительно к естественному язы¬

ку вело бы к недопущению абстрактных сингулярных терминов
(«белизна», «мудрость» и т. п.).

К тому же возникает вопрос о том, насколько эта програм¬
ма осуществима. Номиналистическая программа истолкования

«квази-платонистских» утверждений была предложена в свое

время Г. Райлом69. Он считал, что предложение «Непунктуаль¬
ность предосудительна» лишь по видимости является утвержде¬
нием о некоторой универсалии (свойстве непунктуальности).
Его скрытая форма обнаруживается при перефразировке: «Тот,
кто непунктуален, заслуживает осуждения». Но даже в таких

простых случаях номиналистический анализ кажется сомни¬

тельным: в перефразировке ускользает то, что именно свойство

непунктуальности заслуживает осуждения в тех, кто им облада¬
ет, а не такой человек в целом. Большинство утверждений о

свойствах не допускает прямого номиналистического пересказа:
«Я люблю запах роз» не равнозначно утверждению «Я люблю то,

что обладает запахом роз»70. Трудности возникают и в науке. Тот

факт, что они выглядят непреодолимыми при попытке дать но¬

миналистическое истолкование классической математике, при¬
знавал сам Куайн. Признавал он и эффективность многих абст¬

рактных и идеальных объектов в науке, относя их к числу

«удобных мифов»71.
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С номинализмом связано стремление Куйана избавиться в

семантике от интенсиональных объектов. Его пугают классы как

возможный референт общих терминов
— классы является абст¬

рактными объектами не в меньше степени, чем свойства. Пред¬
метную отнесенность общих терминов Куайн пытается свести к

конкретным пространственным объектам. «Краснота» предстает

у него как пространственно протяженный дискретный объект —

совокупность всех красных точек пространства, «вода» — как

дискретная «водная часть мира», а «президентство США»
— как

пространственно прерывный объект, составленный из времен¬
ных сегментов, каждый из которых является также временной
стадией человеческого тела72. Это позволило бы представить ус¬
воение значения подобных слов без обращения к их смысловым

характеристикам. Но как? Чтобы понять значение таких терми¬

нов, ребенок все равно должен совершить абстракцию. Или

нужно предположить совсем фантастический вариант, что для

усвоения значения слова «вода» необходимо знакомство со всей

водной частью мира. Цена, которую такой подход готов платить

за стремление избежать гипостазирования абстрактных сущно¬
стей (свойств, отношений, классов вещей), кажется уже явно

чрезмерной.
Противники лингвистического номинализма — современ¬

ные реалисты
— отталкиваясь от наличных форм языка, пытают¬

ся доказать существование универсалий. Истина для них коре¬
нится в соответствии языка с действительностью, которое
возможно лишь в том случае, если все конституенты предложе¬
ния являются средством указания на объекты в мире. Пример по¬

добных рассуждений демонстрирует Г. Бергман, о котором мы

уже упоминали ранее (см. очерк 6). Его онтология включает в се¬

бя «bare particular» — голый (лишенный качеств) субстрат вещи,

универсалии (свойства и отношения) и связь «экземплифика-
ции», в которой находятся отдельная вещь и универсалии73. «Го¬

лый субстрат» — это явная онтологизация субъекта предложе¬
ния. Критики этого понятия отмечали, что оно является

противоречивым (саму лишенность качеств можно рассматри¬
вать как некое свойство), что оно нарушает эмпиристский прин¬

цип непосредственного знакомства (то, что лишено качеств, не¬

возможно воспринять), что на «голый субстрат» невозможно

указать, что вопрос о способах выделения объекта обозначения
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не снимается при допущении «голого субстрата»74. В главе о сред¬
невековой философии речь уже шла о том, что в споре номина¬

лизма и реализма обе стороны придерживались «парадигмы име¬

ни» — представления о словах как об именах, главным

предназначением которых считается обозначение. Это же отно¬

сится и к философам-аналитикам. Хотя и не ко всем. Для Куайна
уже не все слова — имена, а лишь те, которые относятся к области

значений квантифицируемых переменных, то есть те, которые

используются в субъектной позиции. Но для него постановка

проблемы универсалий как проблемы онтологической сохраняет¬
ся. В ходе дискуссии об универсалиях Серль предложил такое ре¬
шение, которое можно считать «кантианским». Он убежден, что

проблема универсалий снимается, если отказаться от убеждения,
что предикативные выражения должны указывать на нечто вне

языка. Универсалии для него не являются «сущностями в мире», а

являются частью нашего способа представления, характеристики

мира. Поэтому они идентифицируются не посредством каких-то

фактов, а посредством значений соответствующих слов75. Думает¬
ся, однако, что этого мало. Тем более что критерий онтологиче¬

ских допущений Куайна согласуется с подобной позицией Серля.
Открытым остается вопрос об указании на абстрактные объекты,
вопрос о допустимости абстрактных сингулярных терминов. Эти

вопросы приобретают дополнительный интерес в связи с тем, что

дискуссии аналитиков пролили некоторый свет на те контексты

естественного языка, которые связаны с указанием на абстракт¬
ные объекты.

Фундаментальное значение имеет, на мой взгляд, различие
экстенсионального и интенсионального введения объектов в язы¬

ке. Оно соответствует различию референтного и атрибутивного
употребления идентифицирующих выражений, которое проанали¬

зировал Доннелан. В качестве примера Доннелан берет предложе¬
ние «Убийца Смита — сумасшедший». Если мы высказываем его

лишь на основании ознакомления с обстоятельствами смерти, не

имея в виду еще никого конкретно,
— это атрибутивное употреб¬

ление дескрипции. Если же мы произносим это предложение, на¬

блюдая за странным поведением в суде мистера Н., обвиненного в

убийстве Смита, — это случай референтного ее использования76.

Разница очевидна: в первом случае мы не указываем ни на какое

конкретное лицо, объект указания
— тот, кто обладает данной ха¬
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рактеристикой; во втором случае мы, наоборот, указываем на

вполне определенное лицо, воспользовавшись этой характеристи¬
кой лишь как средством его выделения. В последнем случае деск¬

рипция могла бы быть заменена другой («человек на скамье подсу¬

димых», или «он» с указательным жестом) или собственным

именем. Рассуждения Рассела и Стросона относились к атрибутив¬
ному употреблению дескрипций. При отсутствии объекта деск¬

рипции (в примере Доннелана в случае самоубийства Смита) пред¬
ложение будет, по Стросону, ни истинно, ни ложно, а по Расселу,
ложно. Что касается референтного использования, то предложение

с ним может быть в данном случае и истинным. Пусть объект был

выделен на основании ошибочного приписывания ему определен¬
ной характеристики (Н. не убивал Смита), если указание состоя¬

лось, и слушатели смогли идентифицировать объект, истинность

будет зависеть только от предиката
— от того, действительно ли

Н. — сумасшедший. Если вспомнить снова пример Рассела, то

предложение о том, что современный король Франции лыс, может

быть истинным, если автор произносит его, наблюдая за выступле¬
нием по телевизору французского президента (при условии, ко¬

нечно, что тот лыс).
В случае референтного употребления мы выделяем объект,

имеющийся в поле нашего зрения, восприятия, памяти до и неза¬

висимо от средств его идентификации. Выбор идентифицирую¬
щих средств при этом случаен по отношению к сообщению об
объекте. Поэтому в данном случае любые дескрипции взаимоза-

менимы с собственным именем объекта и между собой. Их значе¬

ние нерелевантно для сообщения. Объект референтной иденти¬

фикации — нечто, заведомо не исчерпывающееся теми

характеристика, которые приписывает ему указывающее на него

выражение77. Независимость объекта от конкретных средств ука¬
зания и проявляется в том, что в экстенсиональных контекстах

действует правило замены коэкстенсивных имен. При атрибутив¬
ном введении объекта те характеристики, на основании которых
он выделяется, уже не являются случайным средством идентифи¬
кации независимого объекта. Объект существенно определяется

ими78. Различные способы введения объекта потому и не являют¬

ся взаимозаменимыми в интенсиональных контекстах (требуется
тождество по смыслу, которое трудно установить). Интенсио¬

нальный объект задается как носитель определенного свойства,
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функции или отношения. Мы движемся здесь от описания к объ¬

екту, от свойств и отношений к вещи. Сводя объект к свойству
или отношению, осуществляя «аспектизацию» объекта, мы дела¬

ем предметом рассмотрения само свойство или отношение и мо¬

жем подвергнуть анализу соотношение различных характеристик
объекта, которые обособляются как различные интенсиональные

объекты. Интенсиональные объекты теоретической науки имеют

лишь необходимые свойства: таковы, например, числа или гео¬

метрические фигуры. Объект, вводимый экстенсионально, на¬

против, неисчерпаем, он никогда полностью не определяется тем

свойством, на основании которого вводится, да и тем, которое

приписывает ему предикат. Поэтому о нем можно высказывать

лишь случайные эмпирические истины.

Доннелановское различение было подвергнуто в аналитиче¬

ской философии основательной критике. Но вся эта критика, как

представляется, не касалась как раз вопроса о различном статусе
объектов, вводимых атрибутивно и референтно. Поэтому и согла¬

ситься с ней полностью трудно. Критика и здесь шла в основном

по линии приведения контрпримеров, которые, на мой взгляд,

свидетельствуют лишь о том, что провести это различие строго,

скорее всего, не удастся, что между атрибутивным и референт¬
ным употреблением есть диффузная зона. Например, показывает¬

ся, что выражения «кем бы, или чем бы, он ни был» (так называе¬

мый whoever-test) не характеризуют исключительно атрибутивное
употребление. Их можно вставить и в референтное. Мне кажется,

что это выражение, будучи добавлено в референтно употреблен¬
ное выражение, имеет все-таки иной смысл, чем при добавлении
его в атрибутивное употребление. Сравните: «Убийца Смита, кем

бы он ни был, сумасшедший» и «Клаус Хайдеггер79, кем бы он ни

был, выиграл уже вторую гонку». В первом случае нам неизвестен

объект, а во втором
— его характеристики, мы знаем лишь его

имя. Не очень ясны и мотивы критиков
— какие угрозы они уви¬

дели в различении Доннелана? Обычно речь идет о нежелатель¬

ной семантической двусмысленности (ambiguity), которую нужно

преодолеть.

Крипке считает, что данное разграничение не выходит за

рамки различия референции говорящего и семантической рефе¬
ренции (speakers and semantic reference)80. Значит ли это, что в

случае атрибутивного употребления дескрипций референция го¬
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ворящего отсутствует, что он просто указывает на то (или язык

указывает за него на то), что является семантическим референ¬
том? С таким ответом трудно согласиться. Говорящий имеет в

виду объект, указывает на него, просто это объект другого типа.

Кроме того, что такое семантическая референция? Как справед¬
ливо возражал Крипке Серль, выражение само по себе (словарное
выражение) не имеет референции, оно приобретает ее в конкрет¬
ном предложении, в рамках определенного иллокутивного акта.

При этом сам Серль тоже пытается избавиться от доннелановско-

го разграничения81. Признаком референтного употребления яв¬

ляется необязательность дескрипции: она может и неправильно

характеризовать объект, важно лишь, чтобы указание состоялось.

Референтно употребленная дескрипция не входит в условия ис¬

тинности предложения. Но и в случае референтного употребле¬
ния существует первичный аспект референции, который делает

его неотличимым от атрибутивного употребления. Если ничто не

удовлетворяет этому аспекту, то субъект говорит ни о чем, ничего

не имеет в виду. Референция на основе вторичного аспекта может

быть дефектной («убийца Смита» — а он его не убивал, «человек,

на которого мы оба смотрим»
— а кто-то из нас не смотрит). Но

что-то должно быть истинно для указания на объект. Например,
«человек, обвиненный прокурором в убийстве Смита». Это и есть

первичный аспект, без которого указание невозможно. Каждое

референтное употребление, по мнению Серля, выражает опреде¬
ленный вторичный аспект. И каждое указание с помощью вто¬

ричного аспекта имеет лежащий в основе первичный. Атрибу¬
тивное же употребление прямо выражает первичный аспект.

Может быть и так. В случае референтного указания действитель¬
но должен быть некий аспект, который делает указание состояв¬

шимся, несмотря на использование дефектных дескрипций. Важ¬

ным все равно кажется не это, а то различие типов объектов, о

котором говорилось выше. Трудно согласиться с Серлем, что, го¬

воря в 1960 г., что на выборах американского президента в 1964 г.

кандидат-республиканец (кто бы им ни стал) будет консервато¬
ром, он говорил о Б. Голдуотере, хотя еще и не знал этого. Поэто¬

му хочется солидаризироваться с попытками защитить предло¬
женное Доннеланом разграничение82. В большинстве случаев
различие референтное / атрибутивное употребление дескрипции
соответствует различию референтно прозрачных / непрозрачных
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контекстов и различию de re / de dicto83. Возможно, это разграни¬
чение не удастся провести с использованием строгих логических

критериев. Тем не менее, оно говорит об обыденном языке кое-

что важное.

Ведущим мотивом отрицания этого различия кажется эм¬

пиризм, характерный для философов-аналитиков — нежелание

признать, что введение всяких нежелательных сущностей вовсе

не является прерогативой метафизики, нарушающей правила
обыденного словоупотребления. Введение абстрактных объек¬
тов — неотъемлемая часть повседневной речевой практики, ра¬
боты нашего языка. Первый шаг к введению абстрактных объек¬

тов делает не метафизика и даже не наука, а самый обычный

язык — целый ряд обыденных контекстов совершает это. К ним

относятся не только предложения, в которых используются в

субъектной позиции абстрактные сингулярные термины, но и

предложения с неопределенными дескрипциями. В них часто

осуществляется атрибутивное указание: например, «Джон хочет

жениться на (какой-нибудь) иностранке», или «Дай мне каран¬
даш (любой)». В английском языке в обоих случае будет исполь¬

зован неопределенный артикль «а foreigner», «а pencil». В случа¬
ях множественного числа артикля не будет, но указание все

равно будет атрибутивным, оно не привязывает сообщение к

конкретному реальному объекту: «Джон пошел охотиться на

львов». Здесь общее имя используется в качестве специфициро¬
ванной переменной, которая выделяет произвольный (нефик¬
сированный) объект определенного класса, или несколько таких

объектов. Все это говорит о том, что связь языка с реальностью
носит более сложный и опосредованный характер, чем хотелось

бы Расселу и другим аналитикам. Дискуссии в послевоенной

аналитической философии показали, что проблему связи языка

с реальностью невозможно решить за счет выделения особой

привилегированной группы языковых выражений, гаранти¬

рующих эту связь. Можно еще раз повторить, что механизм свя¬

зи языка с объектами любого типа — один и тот же. Поэтому и

надежды прояснить онтологию окружающего нас мира через
анализ идеального языка и через анализ реальных контекстов

его функционирования не оправдались. Язык вообще — не об¬

раз реальности, а средство ее категоризации
— анализа, обоб¬

щения, классификации.
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9.4. Аналитическая философия и идея лингвистической

относительности: релятивистская трактовка

референции

Рассмотрение чувственного опыта в качестве единственного

источника знаний вело в философии нового времени к агности¬

ческим идеям. Если ощущения
— единственный источник зна¬

ний, то, как показал Д. Юм, причина самих ощущений непозна¬

ваема. Та же метаморфоза закономерно происходит и в

аналитической философии применительно к языку. Если язык —

единственный канал доступа к миру (онтология резюмирует фи¬
лологию), то знание точно так же замыкается в сфере языка, как

оно замыкалось у сторонников сенсуализма в сфере чувственного
опыта. И тогда ставить вопрос о соотношении языка и действи¬
тельности бессмысленно — ни с какой действительностью мы не

можем иметь дело в обход языка. Такой агностический, или реля¬
тивистский поворот аналитическая трактовка значения и рефе¬
ренции приобрела у Уилларда Куайна, в его теории «онтологиче¬

ской относительности». Согласно принципу онтологической

относительности вопрос о предметной отнесенности (референтах,
денотатах) выражений того или иного языка не имеет абсолютно¬

го смысла, как вопросы об абсолютной скорости или координатах
в физической теории относительности. Этот принцип связан с

выводом Куайна о непостижимости референции (inscrutability of

reference)84. В работах Куайна, обосновывающих данные положе¬

ния, нет ссылок на авторов гипотезы лингвистической относи¬

тельности — языковедов Э. Сепира и Б. Л. Уорфа. Однако, выво¬

ды, к которым приходят обе концепции — общие, несмотря на

все различия круга интересов, характера аргументов, путей, кото¬

рые вели их авторов к сходным выводам.

Концепция Куайна связана с бихевиористской трактовкой
языка, к которой он склоняется как приверженец эмпиризма и

номинализма85. Язык понимается бихевиористами как комплекс

имеющихся у субъекта предрасположенностей (dispositions) к

речевому поведению, которые выявляются по схеме «стимул
—

реакция». В своей книге «Слово и объект» Куайн попытался по¬

нять, насколько язык может быть объяснен в терминах сти¬
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мульных условий его использования. Выводы оказались скепти¬

ческими. Проанализировав ситуацию «радикального перево¬
да» — перевода языка доселе абсолютно неизвестного — Куйан
утверждает принципиальную неопределенность такого перево¬

да. Стимульное значение слова, по Куайну, — это совокупность

стимулов, вызывающих его произнесение. Для перевода необхо¬

дима интерсубъективная стимульная синонимия, то есть совпа¬

дение стимульных значений у разных говорящих. Но такое от¬

ношение в большинстве случаев невозможно получить на

практике: значительное число слов не имеет никакого социаль¬

но постоянного стимульного значения, управляющего их упот¬

реблением86. В силу различия личного опыта носителей языка

стимульные значения одного и того же слова (например, «холо¬

стяк») могут оказаться для двух говорящих непересекающимися

совокупностями стимулов (один знаком с одними холостяками,

а другой — совсем с другими). Сразу хочется сказать, что к та¬

кому выводу ведет радикальный экстенсионализм Куайна,
стремление избавиться от интенсиональных сущностей вроде
смысла. Экстенсионал — это объем понятия, класс предметов, к

которым понятие или слово может быть отнесено. Если описы¬

вать усвоение языка в экстенсиональных бихевиористских по¬

нятиях, то совпадение значений одного и того же общего имени

у разных говорящих выглядит чудом: я видел одних слонов, а

мой собеседник — совсем других. Стимульное значение даже

при условии того, что мы говорим на одном языке, разное. Си¬

туация радикального перевода здесь не при чем.

Куайн всегда доказывал фундаментальность «физикалистско-
го» языка, то есть обыденного языка, референтами выражений ко¬

торого выступают обычные вещи. Физические объекты, с его точки

зрения, являются постулированными сущностями, которые эф¬
фективны и удобны как средство объяснения потока опыта. Как

постулированные сущности обыденные вещи не отличаются от

атомов, молекул и других объектов науки, или даже от богов Гоме¬

ра. Разница лишь в том, что постулат обыденных вещей коренится
в предыстории и не является результатом сознательного принятия.
«Умственные сущности» по своему статусу не отличаются от физи¬
ческих вещей. Однако, по Куайну, они не столь эффективны и не

удовлетворяют критериям простоты системы и полезности для

объяснения опыта87. В более ранних работах физикализм Куайна
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менее тверд, американский философ делает очевидные уступки

теории чувственных данных. Выделение вещей представляется ему
результатом индуктивного обобщения моментальных объектов

указания. Такая идентификация полезна и удобна, т.к. мы достига¬

ем формальной простоты, говоря о едином объекте вместо его раз¬
личных пространственно-временных частей. Эффективность вещ¬

ной концептуальной схемы состоит в том, что в ней мириады

разбросанных чувственных событий ассоциируются с единым «так

называемым» объектом88. Позднее Куайн решительно критикует

концепцию чувственных данных, подчеркивая фундаментальность
языка обыденных физических вещей. Лишь ссылки на физические
вещи делают непосредственный опыт связным, дают нам доступ к

прошлым чувственным данным. Куайн правомерно утверждает,
что понятие чувственных данных — продукт абстракции. Их по¬

стулирование не служит, по его мнению, никаким разумным це¬
лям: их недостаточно, чтобы исключить физические вещи, и они не

нужны в дополнение к ним89.

Таким образом, выделение в действительности различимых
и идентифицируемых физических объектов совершенно фунда¬
ментально: «Мы настолько глубоко укоренившимся образом го¬

ворим об объектах, что сказать, что это так, кажется не сказать

вообще ничего, ибо как еще можно было бы говорить?»90. Овла¬

дение схемой устойчивых, длящихся и вновь встречаемых в опы¬

те объектов Куайн связывает с усвоением «раздельной референ¬
ции» терминов типа «яблоко» или «кролик». Это происходит

благодаря овладению аппаратом тождества и квантификации —

выражениям «тот же самый», «этот», «не этот» и т. п. Ребенок

должен научиться понимать, что значит «тот же самый кролик»,

«не это яблоко (другое)» и т. п. В результате образуется взаимо¬

связанная концептуальная схема физических объектов, тождества

и раздельной референции, которую Куайн и называет языком

обыденных вещей. Эта схема, напоминает Куайн метафору Ней-

рата, является частью корабля, который можно ремонтировать,
только продолжая плыть на нем91.

Фундаментальность этого языка действительно не вызывает

сомнений. Но именно из этой фундаментальности, по Куайну,
следует невозможность выйти за пределы данной схемы, непо¬

стижимость референции и онтологическая относительность. При
переводе мы неизбежно вкладываем свою онтологическую пози¬

221



цию в язык туземцев. Решая, какие выражения относятся к объ¬

ектам, какие — к свойствам, действиям и т. д., мы приспосаблива¬
ем чужой язык в процессе перевода к нашему, к знакомой онто¬

логической схеме. Интерсубъективной стимульной синонимии

нет. Стимульное значение предложений не устанавливает, какого

рода объекты предполагаются терминами предложения. Зная

стимульное значение предложения, мы можем не знать, какие

объекты, по мнению говорящего, существуют. Референция не на¬

блюдаема. Знать стимульное значение значит знать условия ис¬

тинности и ложности предложения. При виде пробегающего зай¬

ца туземец говорит «gavagai». Пробегающий заяц (некоторое
событие) — стимульное значение этого слова. Но осуществить

при переводе экспериментально обоснованный выбор между «за¬

яц», «неотъемлемая часть зайца» и чем-то вроде «заячность сно¬

ва» или «зайчит» (глагол) невозможно. Система грамматических

частиц и конструкций («тот же самый» и т. п.) не может помочь

нам здесь, считает Куайн, т.к. эти частицы тоже подвержены не¬

определенности перевода. В итоге Куайн провозглашает принцип
онтологической относительности: спрашивать о предметной от¬

несенности (референции) в абсолютном смысле неправомерно,
необходимо связывать эти вопросы с определенным каркасом

референции. Все утверждения об объектах теории (языка) имеют

смысл лишь относительно какой-то другой теории. Бесконечный

регресс предотвращается тем, что мы принимаем родной язык в

качестве каркаса референции92.
Этот вывод Куайна действительно аналогичен утверждениям

Уорфа: расчленение мира на вещи, свойства, действия — продукт
языка и не может быть определено без ссылки на грамматические

категории конкретного языка. Такая — вполне кантианская —

идея оказалась выводом из исследования, основанного на прин¬

ципах радикального эмпиризма и номинализма. Последнее не

кажется случайным. Неубедительной выглядит, как уже говори¬

лось, попытка описать в чисто экстенсиональных терминах ус¬

воение языка. Если усвоение языка — это лишь знакомство с ре¬
альными объектами, то можно избавиться от понятия смысла, от

рассуждений о способах выделения предмета обозначения. Но то¬

гда возникают вполне фантастические понятия вроде «водной
части мира» как экстенсионала термина «вода». Даже понятие

стимульного значения, центральное в концепции Куайна, вряд ли
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можно трактовать как экстенсиональное. Он сам пишет, что со¬

гласие туземца с предложением вызывают не кролики, а стимулы,
что стимул

— это не отдельный объект, а универсалия
— «повто¬

ряющаяся форма события»93. Хотя последовательно такое пони¬

мание стимула не проводится, иначе различие личного опыта не

оказывало бы такого влияния на установление синонимии выра¬
жений. Понятно, почему Куайн не пошел по этому пути: его воз¬

ражение против интенсиональных объектов — неясность крите¬

рия их отождествления
— могло бы быть отнесено в таком случае

и к стимулам. Но у бихевиоризма нет другого выхода. Классик

этого направления
— Б. Ф. Скиннер — после долгих рассуждений

о том, что может быть стимулом, а что нет, тоже пришел к выво¬

ду, что стимулом является то, что имеет подкрепляющее значение

рдя организма94. Скажем, для голодного животного пища имеет

такое значение, а для сытого — нет. Пища сама по себе как некий

полезный предмет в общем случае стимулом не является.

Серль утверждал, что теория неопределенности перевода Ку¬
айна — это reductio ad absurdum бихевиористского подхода к язы¬

ку95. Связь куайновской теории с принципами бихевиоризма дей¬
ствительно существует, но она проявляется, на мой взгляд, больше

в способах обоснования центральной идеи. Действительно, как уже

говорилось, ситуация радикального перевода сама по себе не явля¬

ется необходимой для обоснования вывода о неопределенности

перевода и онтологической относительности. Понятие стимульно¬

го значения не обеспечивает возможности объяснить совпадение

значений и у говорящих на одном языке. Скорее эти затруднения

говорят против бихевиористской трактовки значения и радикаль¬
ного экстенсионализма. Идея же онтологической относительности

имеет более общий характер и обосновывалась в XX в. с самых

разных позиций. Не обязательно быть сторонником радикального

эмпиризма, чтобы прийти к этой идее. Онтология родного языка

как фон любой референции, невозможность посмотреть на нее и

критически оценить ее извне — эти положения звучат вполне по-

кантиански и в разных вариантах встречаются и у Кассирера, и в

герменевтической философии.
Если попытаться теперь оценить путь, который проделала

аналитическая философия языка, в целом, то траектория этого

пути окажется довольно причудливой. В начале этого пути
—

представление о языке как об отражении структуры мира, надеж-
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ды на то, что правильно построенный язык позволит нам уточ¬
нить, решить или элиминировать метафизические проблемы.
Здесь язык мыслится как послушное орудие нашего мышления,

которым мы распоряжаемся по своему усмотрению: мы способны

его улучшать, достраивать, перестраивать и т. д. Собственно фи¬
лософский вопрос об отношении человека к языку не возникает

вообще. Язык не связывается с коммуникацией, он рассматрива¬
ется как любой другой объект познания и рационального усо¬

вершенствования. Но постепенно проблематичность нашей по¬

зиции по отношению к языку осознается. «Лингвистический

поворот» заставляет задуматься об этом. Если язык — единствен¬

ный канал доступа к миру и единственная форма существования
знания, то как мы вообще можем судить об отношении языка к

знанию и к реальности? Идея рационального строительства языка

подвергается сомнениям. Предпринимаются попытки чуть ли не

обожествления обыденного языка. Отношение к языку начинает

напоминать хайдеггеровское, что особенно неожиданно, если

вспомнить, что куски из «Бытия и времени» фигурировали в ра¬
ботах представителей Венского кружка как очевидный пример

метафизической бессмыслицы. Куайн приходит, в конце концов,

к идеям, характерным для герменевтического подхода к языку
—

подхода, противоположного инструментальному. Это тоже пора¬

зительно, если учесть, что он отталкивался от бихевиористской
трактовки языка — от трактовки радикально эмпиристской. Тем

не менее, утверждения о том, что родной язык всегда является

каркасом или фоном, в который вписывается онтология чужого
языка, вполне сопоставимы с рассуждениями Гадамера о языко¬

вых мирах и их взаимодействии. Разница, можно сказать, лишь в

том, что для Куайна скептическая позиция является выводом, а

для Гадамера — исходной точкой. История аналитической фило¬
софии языка вообще кажется очень поучительной. Она показы¬

вает, как логика предмета заставляет философов двигаться во¬

преки первоначальным намерениям совсем в другом

направлении, чем они собирались. Таким непростым предметом
оказался в данном случае язык. Карл-Отто Апель, одной из лю¬

бимых тем которого всегда было сопоставление герменевтиче¬
ской и аналитической философии, считает, что в истории этих

двух направлений происходит обмен позициями. Герменевтика
двигалась от понимания автора к пониманию языка и истинност¬
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ных претензий текста. Так можно описать ее маршрут от Шлей-

ермахера и Дильтея к Гадамеру. Аналитическая философия про¬

делывала при этом обратное движение — от семантики к прагма¬
тике, от языка как системы и его сопоставления с

действительностью — к людям, которые им пользуются, к кон¬

кретным ситуациям общения96. В итоге получается действительно

неожиданная картина: если Дильтей и Фреге (современники), а

тем более Дильтей и Рассел, кажутся мыслителями, не имеющими

общих тем для обсуждения, то Куайн и Гадамер, а особенно Вит¬

генштейн (поздний) и Гадамер, рассуждают часто об одном и том

же, подходя к этим общим темам с разных сторон. Хотя, на мой

взгляд, наша позиция по отношению к языку осмыслена и прора¬
ботана в герменевтической философии гораздо полнее и подроб¬
нее. У Витгенштейна (наиболее близкого к герменевтике анали¬

тика) вопрос о том, с какой позиции философ должен вести битву
против околдования нашего разума силами нашего языка, остает¬

ся без ответа.
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Очерк 10

Гипотеза лингвистической

относительности

Релятивистская концепция референции Куайна переклика¬
ется с хорошо известной в лингвистике идеей лингвистической

относительности. Мы уже вспоминали об этой идее, рассуждая о

Гумбольдте (см. очерк 5). Как уже говорилось, именно он счита¬

ется ее предшественником, или даже основоположником. Имен¬

но он писал, что разные языки — это не просто разные обозначе¬

ния вещи, а разные ее видения, разные способы мышления и

восприятия мира. Непосредственное отношение к идее лингвис¬

тической относительности имеет и сопоставление языка с духом

народа. Тем более — знаменитая фраза о том, что каждый язык

описывает вокруг народа, которому он принадлежит, круг, из ко¬

торого можно выйти, только вступив в другой круг. Можно

вспомнить также понятие внутренней формы языка: каждый
язык представляет особый путь выражения мысли. Все эти темы

становятся предметом размышлений авторов гипотезы. Но одно¬

значно определить роль Гумбольдта в ее формировании, как уже

говорилось, трудно ввиду неопределенности его собственных

формулировок. Что первично
— язык или дух народа? Последний

просто выражается в языке, или создается им? Мы не найдем в

трудах основоположника сравнительного языкознания одно¬

значных ответов на эти и другие вопросы. Хотя, как мы увидим,
полной определенности нет и у авторов гипотезы лингвистиче¬

ской относительности.

Эту гипотезу называют гипотезой Сепира — Уорфа. Однако
вклад этих двух исследователей в ее формирование не кажется

равнозначным. Б. Л. Уорф занимался этой проблемой гораздо
больше и специально писал о ней. Э. Сепир — классик американ¬
ского языкознания. Основания причислить его к авторам гипоте¬
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зы дают несколько замечаний общего характера, скорее наме¬

чающих идею, нежели предлагающих ее развернутое изложение.

Сепир пишет, что язык — это не ярлык, налагаемый на уже гото¬

вую мысль, не внешний покров мысли, а заранее приготовленный
для нее путь или шаблон. Язык придает форму всякому выраже¬
нию духа. На основе языковых форм складывается ощущение
всех возможных смыслов, которые вообще поддаются выраже¬

нию. Язык обладает завершенной символической организацией,
формальной полнотой и не просто относится к опыту, приобре¬
таемому без его помощи, а определяет этот опыт, наши способы

наблюдения и истолкования действительности. Суть языка— в

классификации. «Реальный мир» (Сепир берет это выражение в

кавычки, так что речь идет о том, что мы считаем реальным ми¬

ром) бессознательно строится на основе языковых норм данной

группы. Мы определенным образом видим, слышим и восприни¬

маем те или иные явления благодаря языковым нормам нашего

общества. Различные языки несоизмеримы как различные систе¬

мы координат1. Это практически все, что он писал на данную те¬

му. Она не стала предметом специального рассмотрения в его

главной работе «Язык».

Другое дело Уорф. Бенджамен Ли Уорф был по специально¬

сти химиком, экспертом по технике пожарной безопасности.

Впоследствии он увлекся изучением языков индейцев, внес свой

вклад в расшифровку письменности майя. Идея влияния языка

на поведение и восприятие мира впервые пришла ему в голову,
как писал он сам, в связи с работой в страховой компании. Ана¬

лизируя случаи пожаров, Уорф обратил внимание, например, на

то, что люди по разному ведут себя у цистерн, на которых напи¬

сано «бензиновые цистерны», и у тех, на которых указано «пустые

бензиновые цистерны». У последних работники склада могут, на¬

пример, спокойно курить, бросать окурки. При этом известно,

что пустые цистерны опаснее полных из-за образующихся в них

паров. Получается, что люди реагируют исключительно на слово

«пустые», то есть на обозначение явления само по себе. Он при¬
водит и другие примеры2.

Позднее эти наблюдения оформились в целостную концеп¬

цию. Уорф утверждает, что язык определяет наше восприятие

мира и мышление. Мы расчленяем природу, пишет он, в направ¬
лении, подсказанном родным языком. Мир (как он дан в нашем
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опыте) — это калейдоскопический поток впечатлений, который

организуется нашим сознанием, то есть в первую очередь языко¬

вой системой. Грамматика языка — это средство анализа впечат¬

лений. Она включает в себя не просто способы построения пред¬
ложений, но и систему анализа окружающего мира, разделяющую
поток ощущений на ряд предметов и сущностей. Сегментация яв¬

лений природы
— одна из сторон грамматики. Языки различают¬

ся тем, как они делят мир на элементы, из которых строится

предложение. Они расчленяют мир по-разному. Деление на

предметы, свойства, отношения связано с нормами языка. Таким

образом, грамматика влияет на формирование картины мира.
Она является программой мыслительной деятельности, а не про¬
сто инструментом для выражения готовой мысли. В результате,
мы выделяем в мире явлений определенные категории и типы не

потому, что они самоочевидны. Никто не волен описывать при¬

роду абсолютно независимо, мы всегда связаны определенным
способом интерпретации. Сходные физические явления позво¬

ляют создать сходную картину мира лишь при соотносительности

языковых систем. Определить вещь, отношение и т. д. исходя из

природы невозможно, считает Уорф. Их определение подразуме¬
вает обращение к грамматическим категориям того или иного

языка. Например, в языке индейцев хопи «молния», «волна»,

«пламя», «клуб дыма» — это глаголы3.

В этих рассуждениях Уорфа присутствует целый ряд фило¬
софских по сути идей. Во-первых, кантианская трактовка опыта.

Чувственный опыт сам по себе беспорядочен («калейдоскопиче¬
ский поток впечатлений»). Организацию в него вносим мы сами.

По Канту, чувства без понятий слепы. То есть, мы что-то видим,

но не понимаем что. У Уорфа ту же роль, что играют у Канта ка¬

тегории мышления, выполняют категории языка, прежде всего

грамматические. Не знаю, читал ли Уорф Канта (в его работах нет

ссылок на труды философа), но такая трактовка чувственного
опыта явно напоминает концепцию великого немецкого мысли¬

теля. Из такой трактовки опыта следует, что ни о какой «реально¬
сти» помимо ее выражения в языке говорить нет смысла. Следуя
этой логике, можно утверждать, что неизвестно, существуют ли в

мире «самом по себе» вещи, свойства, действия. Все это — наши

формы расчленения реальности (потока чувственных впечатле¬

ний) и как таковые они связаны с грамматиками конкретных
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языков. Во-вторых, Уорф выглядит явным противником теории

выражения. Язык для него— не средство выражения готовой

мысли, а орудие ее формирования. Он прямо критикует теорию

выражения, называя ее «естественной логикой». Такая естествен¬

ная логика утверждает, что речь
— это лишь внешний процесс,

связанный с сообщением мыслей, но не с их формированием.
Считается, что речь лишь «выражает» (сам Уорф берет это слово

в кавычки) то, что сложилось без помощи языка, что формирова¬
нием мысли руководит не грамматика, а логика. Различные языки

для нее — это параллельные способы выражения одного и того

же понятийного содержания. Уорф считает, что следуя естест¬

венной логике, мы идем на деле за грамматическими формами4.
В-третьих, утверждается, что картины мира различных языков

отличаются друг от друга. Собственно, только последнее сообра¬
жение заслуживает названия «лингвистической относительно¬

сти». Два другие можно охарактеризовать как «лингвистический

детерминизм». Ведь получается, что именно язык обуславливает
различия в картинах мира разных народов.

Уорф пытается сформулировать, в чем состоят такие разли¬
чия. Европейские языки (языки SAE— среднего европейского
стандарта), по его мнению, навязывают нам представление о мире
как о наборе отдельных предметов и событий. Такая картина ми¬

ра примерно соответствует классической физике и астрономии.

Предметами в ней оказываются не просто изолированные вещи

(«стол», например), но и непрерывно изменяющиеся явления

природы («небо», или «болото»). Ответственность за это несет

способ построения предложения в европейских языках. Ньюто¬

новские представления о пространстве, времени и материи, по¬

этому, не являются данными интуиции, как не являются они и

универсальными. Оны даны культурой и языком. Особенностью

европейских (ньютоновских) представлений о времени является

его объективизация — представление его как исчисляемого коли¬

чества. Наше представление о времени, таким образом, расходит¬
ся с психологически достоверным восприятием его как «стано¬

вящегося более поздним» (getting later). Для европейских языков

вообще характерно то, что явления, не обладающие пространст¬
венными характеристиками, мыслятся как пространственные

(«прийти к выводу», «наши мысли расходятся» и т. п.). Еще одна

особенность — разграничение формы и содержания (бесформен¬
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ной субстанции). Одна и та же форма может вмещать для евро¬
пейцев разное содержание («стакан воды»). Вообще же субъект¬
но-предикатная структура предложения не является всеобщей,
считает Уорф. Он высказывает предположение о том, что язык

хопи, где «молния» и «волна» — не являются существительными,
дает другую картину мира. Западная культура произвела при по¬

мощи своих языков анализ окружающего мира и считает его

окончательным. Но это не так5. Возможно, картина мира индей¬

цев должна быть ближе к современной физике, растворяющей
предметы в процессах.

То, о чем шла речь, касается наиболее фундаментального ас¬

пекта языковой относительности — вопроса о том, из каких сущ¬
ностей строится мир для носителей языков разного типа. Суще¬
ствуют и другие

— более частные — ее проявления6. Тем не менее,

они также могут выражать (или обуславливать?) различия в мен¬

талитете. Скажем, морфологическая относительность. Ее приме¬

ром может служить обилие уменьшительно-ласкательных суф¬
фиксов в русском языке, не имеющее аналогов в языках романо¬

германской группы. Как переводить на английский слова типа

«рученька», «ручонка» и т. п.? Как передать разницу в значении

подобных слов? Выражаются ли в этом какие-то различия в куль¬

туре и менталитете? Вполне возможно, что да7. Менее существен¬
ными кажутся различия в сочетаемости глаголов или прилага¬
тельных с существительными, причем, даже в родственных
языках. Мы «наносим» визиты, а англичане их «платят» (to pay
visits), как и внимание (to pay attention), которое мы «обращаем»,
русские в тюрьме почему-то «сидят». Все это не кажется связан¬

ным с некими важными различиями в культуре. Но, скажем, тот

факт, что в сложных словосочетаниях, где в русском языке ис¬

пользуется корень «душа» («душевнобольной», «груз с души сва¬

лился»), в английском чаще всего фигурирует «ум» («mentally ill»),
уже не представляется сугубо поверхностным различием. Стоит

ли за ним нечто важное для различия культур, опять-таки не

очень ясно. Заявить сходу об особой «душевности» русских было

бы, наверное, слишком просто и поспешно. Но поставить вопрос
о связи таких языковых особенностей с менталитетом тех или

иных народов стоит. Другое проявление относительности —

внутренняя форма слова, о которой уже говорилось в связи с

Гумбольдтом. В данном случае имеется в виду способ представле¬
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ния предмета. «Растворимый» кофе для англичан является

«мгновенным» (instant). Мы именуем спичку, отталкиваясь от ее

формы (маленькая спица), а белорусы — по функции («запалка»)
и т. д. Эти примеры также не кажутся открывающими некие раз¬
личия культур. Но другие примеры могут казаться говорящими
нечто более существенное. Скажем, внутренняя форма русского
слова «получка» (зарплата), или английского «fortune» (богатство,
но и судьба, везение). Правда, в данном случае придется, видимо,

определенно сказать, что язык здесь выражает (а не детерминиру¬
ет) определенное отношение к жизненным реалиям, характерное
для данной культуры8. Кроме того в разных языках может разли¬
чаться коннотативное значение слов, одинаковых по денотату (в

среднеазиатских языках слово «солнышко» не имеет ласкатель¬

ных коннотаций, как в европейских). В такой частной языковой

относительности проявляется культурная относительность. Ска¬

жем, отсутствие в языке слов для некоторых реалий может быть

связано с отсутствием самих реалий. Для эскимосского языка ха¬

рактерно наличие огромного множества слов для оттенков белого

цвета, которых нет в других языках. Есть и другие аспекты отно¬

сительности. Европейские языки приспособлены к абстрактному
типу передачи сообщения, при котором контакт говорящего со

слушающим не является существенным. Грамматика устной речи

моделирует написание текста. В результате, высказывание понят¬

но без опоры на непосредственно воспринимаемую ситуацию, не

ориентировано на конкретного адресата. В нем отсутствуют кате¬

гории социальной ориентации (вежливости). В восточных же

языках предложение содержит характеристику ситуации устного
общения. Здесь важен характер контакта говорящего и слушаю¬
щего, их взаимный статус.

Но все это, действительно, частности. Они могут затруднять

межкультурное общение, и часто так и происходит. Но здесь во¬

прос о том, что чем детерминировано, решается однозначно —

особенности образа жизни и культуры отражаются в языке. Язык

их лишь фиксирует и транслирует. В связи с фундаментальными
аспектами лингвистической относительности возникают более

общие — философские — вопросы. В частности, вопрос о соотно¬

шении норм языка и норм культуры. Что первично? Уорф не дает

прямого ответа на этот вопрос. Не найдем мы его и у Сепира. Из¬

менения культуры и языка, считает он, не находятся в причинно¬
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следственных отношениях. Прямого соответствия норм языка и

норм культуры нет. На ранних этапах культурного развития оно

могло существовать. Но формы языка консервативнее. Поэтому
культура развивается быстрее, и формы языка отражают скорее
более ранние этапы в развитии культуры, чем нынешнюю стадию9.
Примерно то же пишет и Уорф. По его словам, нормы языка и

культуры развиваются вместе, но природа языка — консерватив¬
ный фактор. Она ограничивает свободу и гибкость культурных из¬

менений. Это связано с тем, что язык — это система. Его структура
изменяется, по мнению Уорфа, медленнее, чем другие формы куль¬

туры. Язык реагирует на изменения массового мышления, но слабо

и медленно. Временами рассуждения Уорфа напоминают гум-
больдтовские отсутствием однозначности, двусмысленностью.
Система взаимных детерминаций выглядит крайне запутанной. С
одной стороны грамматика формирует мысль, с другой — язык

все-таки отражает изменения массового мышления. Между куль¬

турными нормами и языковыми моделями существуют связи, ут¬

верждает языковед, но не корреляции или прямые соответствия.

Сам Уорф называет язык внешним украшением более глубоких
процессов и тут же добавляет, что внешнее может быть наиболее

важным10. Эта неопределенность не помешала многим критикам

Уорфа считать его концепцию утверждением самого радикального
лингвистического детерминизма и критиковать ее в таком качест¬

ве. Некоторые формулировки в его работах дают для этого дейст¬
вительные основания. Кроме того, именно радикальная трактовка

гипотезы позволяет обратить внимание на самые принципиальные

философские моменты.

Если язык навязывает совершенно определенные представ¬
ления о мире, то как мы можем их преодолеть и вообще просто
понять, что разные языки дают разную картину мира? Если ре¬
альность всегда дана нам сквозь призму языка, то как можно го¬

ворить о том, что «на самом деле» волна и молния — это не пред¬
меты? Ведь если наше восприятие мира детерминировано
языком, то даже обоснованно говорить о той роли, которую он

играет в формировании нашего восприятия и мышления невоз¬

можно. Гипотеза порождает те же проблемы, которые возникают

и в лингвистической философии (у позднего Витгенштейна), и в

герменевтике, и в структурализме. Когда мы рассуждаем о языке,

какую позицию по отношению к нему мы занимаем? Невозможно
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одновременно утверждать лингвистический детерминизм и, как

ни в чем не бывало, рассуждать о языке как об обычном объекте.

Но у Уорфа подобное стремление совместить несовместимые по¬

зиции проскальзывает. Как он сам, несмотря на лингвистический

детерминизм, будучи носителем английского языка, сумел по¬

нять, как представляется мир сквозь призму языков индейцев? В

частности, понять, что такое волна и молния «на самом деле»?

Критики справедливо указывали, что он контрабандой признает
независимость общих логических категорий (пространства, вре¬
мени, субстанции и т. д.) от конкретных языков, т.к. соотносит с

ними грамматические значения различных языков. В частности,

он допускает независимое от языка восприятие времени как «ста¬

новящегося более поздним»11. Философская непроработанность
собственной позиции не удивляет, конечно, когда речь идет о

языковеде. В ней можно упрекнуть и многих философов, рассуж¬
давших о языке. Можно вспомнить то, что говорилось в преды¬

дущем очерке о Витгенштейне: с какой позиции философия ве¬

дет свою битву против околдования нашего разума силами

языка, не очень ясно и у него — находится ли она сама вне язы¬

ка и т. д. Утверждение нашей зависимости от языка, если оно

принимается всерьез, имеет серьезные последствия для самих

размышлений о языке. Их уже невозможно вести по-прежнему,
наивно рассматривая язык как любой другой внеположный нам

объект. Наше исследование неизбежно приобретает трансцен¬

дентальный характер, т.к. после утверждения вышеуказанной
зависимости грамматическая система языка прибавляется к

числу всеобщих условий нашего опыта. Нельзя сказать, что

Уорф вообще не заметил данную проблему. Он писал о том, что

трудно взглянуть на родной язык со стороны и что чужой язык

мы осмысливаем средствами родного12. Тем не менее, анализ тех

следствий, которые вытекают из этого признания, видимо, не

казался ему важной задачей.

Другие критические замечания в адрес гипотезы Сепира —

Уорфа носят более или менее частный характер. Например, кри¬
тики писали, что отсутствие слова не говорит об отсутствии по¬

нятия (хотя наличие слова, как правило, наличие понятия подра¬

зумевает), что выводы о мыслительных способностях, если они

делаются на основе изучения словаря, несостоятельны13. Создает¬
ся впечатление, однако, что Уорф и не утверждал обратного. Ко¬
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нечно, любое понятие при отсутствии специального отдельного

слова можно передать описательно: например, эскимосские сло¬

ва, обозначающие разные состояния снега допускают передачу с

помощью английских словосочетаний. Критики обратили внима¬

ние и на наличие лексико-грамматической синонимии: одно и то

же значение может передаваться и лексически, и грамматически.

Например, определенность / неопределенность в английском и в

других европейских языках передается грамматически с помо¬

щью артикля. Но и в русском, где подобных грамматических

средств нет, это различие можно передать
— но только лексиче¬

скими средствами14. Правда, остается не до конца ясным, не имеет

ли такая разница между языками психологических последствий.
Ведь грамматические категории требуют обязательного выраже¬
ния. Не заставляет ли английский в отличие от русского все вре¬
мя концентрироваться на соотношении определенность / неопре¬

деленность? Если это так, то значит, английский язык все-таки

побуждает его носителей сосредотачивать внимание на тех аспек¬

тах реальности, которые для носителей других языков оказыва¬

ются в центре внимания гораздо реже. Грамматические категории
и значения вообще-то консервативнее лексики. Некоторые грам¬
матические категории, пишет С. А. Васильев (так считал и Сепир,
см. выше), могут быть памятниками предшествующих эпох в раз¬
витии мировоззрения. Например, грамматический род может

быть рудиментом анимизма— представления, что вся природа

одушевлена15. Поэтому вполне возможно осознание их как «про¬
сто формы», то есть как чисто внешней формы выражения, за ко¬

торой уже не стоит ничего содержательного. Оказывает ли нали¬

чие грамматического рода в русском языке влияние на наше

мировоззрение? Утвердительный ответ на этот вопрос обосно¬

вать крайне трудно. В чем могло бы проявляться такое влияние?

Данный пример кажется классическим случаем, когда грамматика
является «просто формой».

Другим аргументами против гипотезы является наличие

языковых универсалий. Ч. Осгуд, в частности, писал об универ¬
сальной структуре коннотативных значений. Многие метафоры
(например, «холодный человек») имеют сходство в различных
языках. Правда, пример с Солнцем (см. выше) вроде бы говорит о

том, что такая универсальность имеет границы. Существует также

универсальный фонетический символизм. В экспериментах люди
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уверенно опознавали по звучанию антонимы на незнакомых им

языках. В книге Коула и Скрибнер на основе исследований пси¬

хологов сильная версия лингвистической относительности, без¬

условно, отвергается. Хотя некоторое влияние языка на воспри¬
ятие мира признается. Например, влияние грамматических

классификаций на классификацию предметов. Дети индейцев на¬

вахо склонны классифицировать предметы в первую очередь по

форме. Это связано с тем, что в языке навахо есть формы глаго¬

лов, соответствующие различной форме предметов. Получается,
что грамматика языка заставляет обращать преимущественное
внимание на определенные аспекты действительности. То же ка¬

сается и восприятия цвета. Цвета легче выделяются и запомина¬

ются, если для них есть основные цветообозначения. В целом, по

мнению многих авторов, языки различаются не столько тем, что в

них можно выразить, сколько тем, что в них выразить легче. Та¬

кой вывод делает, в частности, Ч. Хоккет16.

Критикуя гипотезу Уорфа, часто говорят о роли, которую

играет в формировании картины мира наука. Она уточняет и

корректирует первоначальную языковую картину мира. Именно

научная картина мира позволяет рассуждать о том, что мир не

делится на «предметы» так, как в языке17. Как уже говорилось в

главе о Кассирере, он также считал, что наука преодолевает раз¬

граничения и классификации естественного языка, хотя призна¬
вал решающую роль языка в формировании обыденной картины

мира с ее делением на вещи, свойства и действия. Весь вопрос в

том, действительно ли научное мышление преодолевает руково¬

дство языка и переходит к сознательному и целенаправленному
его употреблению. Наука, конечно, стремится создать свой язык.

Неспроста идея сознательно сконструированного языка стала

особенно популярной после научной революции XVII в. Но в

какой мере этот язык свободен от связей с естественными язы¬

ками? Вспомним дилемму Фихте: если создать идеальный язык

вне связи с обычным, никто не сможет понять его (хотя от него

уже не будет исходить никакого искажающего мысль влияния).
Строгий язык науки можно представить себе как искусственный
островок в болоте естественных языков (неточных, нестрогих и

т. д.). Но все, что произрастает на этом острове, подпитывается

из этого болота. Оттуда научный язык берет фундаментальные
смыслы, позволяющие давать определения его понятиям, за¬
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дающие пределы осмысленности как таковой. Если это так, то

надежды на полное преодоление в языке науки классификаций
и различений естественных языков должны быть отброшены.
Вопрос о степени влияния обыденного языка на научное мыш¬

ление — это тоже вопрос трансцендентальный. Поэтому вычис¬

лить масштаб такого влияния и вынести его за скобки вряд ли

удастся. Уорф считал, что анализ окружающего мира, произве¬

денный европейскими языками, во многом предопределил нью¬

тоновскую физику. С одной стороны, сразу напрашивается воз¬

ражение
— европейская культура вовсе не остановилась на

ньютоновской физике несмотря на ее укорененность в наших

языках. С другой, мы все равно не можем отвергнуть без анализа

мысль о том, что трудности и проблемы неклассической физики
могут быть связаны именно с несоответствием ее картины мира
обычной для европейцев картине, укорененной в языках SAE.

Сомнения относительно способности научного мышления пре¬

одолеть руководство языка, выражал еще один сторонник идеи

лингвистической относительности — представитель неогум-
больдтианства Й. Л. Вайсгербер (подробнее о нем — чуть ниже).
В отличие от Кассирера, он не считал, что зависимость мировоз¬

зрения от языка преодолевается в науке. Средства особого
подъязыка науки черпаются из мыслительных средств конкрет¬

ного языка. Он повторяет мысль Гете о том, что научные взгля¬

ды были бы иными, если в науке сохранил господство древне¬

греческий язык, а не латынь. Наука, считает Вайсгербер,
способна устанавливать свои категории лишь там, где они из¬

вестны языку (научной категоризации, например, поддаются

цвета, но не запахи)18. Поэтому, вопрос о том, насколько науч¬
ное мышление преодолевает руководство языка, а насколько

продолжает идти за ним, не замечая того, рано считать закры¬
тым. Он вообще не может быть решен в обычном смысле слова,

как решаются другие научные проблемы. Причиной этого явля¬

ется его трансцендентальный характер. Этот вопрос касается

всеобщих условий нашего опыта, таких, которые продолжают

обуславливать его даже тогда, когда мы их рассматриваем и ана¬

лизируем.
Недостаточное осознание трансцендентального характера

затронутой им проблемы представляется главным недостатком

концепции Уорфа. Но, как уже говорилось, этот упрек можно от¬
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нести и к многим философам. Из тех, кто касался этой проблемы,
нашу позицию в отношении языка в наибольшей степени пытает¬

ся прояснить и удерживать в фокусе внимания герменевтическая

философия (см. следующий очерк). При обсуждении гипотезы

Уорфа часто на первый план выходит не собственно лингвисти¬

ческая относительность, а лингвистический детерминизм. По по¬

воду последнего можно лишь сказать, что из самой формулиров¬
ки этого принципа вытекает невозможность его проверить. Мы

никогда не сможем, тем более, преодолеть нашу обусловленность
языком, если она существует. Все, что можно из рассуждений о

ней извлечь, это необходимость быть внимательными к возмож¬

ной обусловленности собственного мышления и мировоззрения
языком. Так же, как нужно быть внимательным относительно

возможной обусловленности своего мышления классовыми ин¬

тересами, волей и другими экзистенциальными факторами. Эта

внимательность не позволит нам все эти влияния преодолеть и

выйти на твердую почву чистого мышления. Но она хотя бы не

даст нам утонуть в болоте таких обусловленностей. Рассуждая об

этом, мы опять-таки ставим себе задачу барона Мюнхаузена —
самим вытащить себя за волосы из болота. Но никакого другого

выбора у нас нет. Альтернативой являются попытки делать вид,

что мы всем этим овладели и управляем.
Близкие гипотезе Сепира — Уорфа идеи в XX в. высказыва¬

ли также представители неогумбольдтианства, в частности уже

упомянутый чуть ранее Вайсгербер. Отталкиваясь от идей Гум¬
больдта о том, что различные языки — это разные видения ве¬

щи, данное направление ставило задачу изучения конкретных
языков как уникальных путей познания мира. Языкознание

должно рассматривать формы языка как произведение народно¬
го духа. Сравнение языков, считает Вайсгербер, должно вести к

выявлению своеобразия предлагаемых ими картин мира. Ни од¬
на из них не может претендовать на универсальность, на отра¬
жение действительности как она есть. Как и авторы гипотезы,

он считает, что язык — не просто средство выражения. Он навя¬

зывает членам сообщества однородное духовное видение, поня¬

тийное членение мира, которое они считают естественным. Су¬
щественная роль также отводится им грамматике, или

синтаксису. Схемы предложений — это не способ выражения, а

способ формирования мысли, посредством этих форм мысль
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развивается и достигает ясности. Определенное миропонимание
скрывается также во внутренней форме языка19. При этом в кни¬

ге Вайсгербера задача исследования уникальности и неповтори¬

мости языковых картин мира скорее ставится, чем решается.

Поставить подобные исследования «на поток» неогумбольдти-
анцам, кажется, не удалось. Идея уникальности картины мира

каждого языка обсуждалась больше на уровне философии язы¬

ка. Кроме того, полной ясности относительно того, что же пер¬

вично, язык или дух народа, мы не найдем и в неогумбольдтиан-
стве. В какой мере духовное своеобразие народа созидается
языком? — спрашивает Вайсгербер. Судя по тому, что он пишет,

язык не является решающим фактором. Языковые содержания

вырастают из опыта народа. Заложенное в языке мировоззрение

соответствует судьбе народа, его истории и географическому
положению20. Эти факторы, видимо, и считаются определяю¬

щими дух и характер народа. В языке же они закрепляются и че¬

рез язык передается новым поколениям. Так что сторонником

радикального варианта лингвистического детерминизма Вайс¬

гербер, судя по всему, не был. Что касается взаимной постижи-

мости и взаимодействия языков вообще, то у неогумбольдтиан-
цев появляется мысль, не характерная для других сторонников

идеи лингвистической относительности. Вайсгербер и Шмидт-

Рор считали, что реальное двуязычие (не школьное, когда один

язык просто изучается, а такое, когда ребенок сразу усваивает
два языка в равной степени) противоречит сущности языка и

вызывает девиантное категориальное поведение. Наслоение

двух различных способов упорядочивания явлений ведет к

вредному релятивизму21. В целом в теоретической работе Вайс¬

гербера, на которую мы ссылались, преобладают философские
по сути рассуждения, в которых чувствуется также стремление
выполнить пропагандистскую задачу— вернуть людям связь с

родным языком и родной культурой, ощущение их уникально¬
сти и неповторимости. На это нацелены педагогические реко¬

мендации Вайсгербера: дать ребенку вместе с языком основы

мышления и поведения, открыть доступ ко всем проявлениям

немецкого народного духа22. Однако, вряд ли эта цель осуществ¬
ляется через преподавание языка, скорее уж

—

через преподава¬
ние литературы. Для этого нужно просто читать хорошие книги,

книги, написанные хорошим языком.
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Наиболее перспективным путем рассмотрения взаимодейст¬
вия языков в условиях лингвистической относительности пред¬
ставляется гадамеровская модель «слияния горизонтов», о кото¬

рой речь пойдет в следующем очерке. По Гадамеру, различные
языки способны к взаимному усвоению и расширению. Как и при
понимании, мы в данном случае не перепрыгиваем в другой гори¬
зонт опыта (в мир другого языка), а включаем этот мир в свой го¬

ризонт, расширяя его. Уже говорилось, что Гумбольдт уподоблял
изучение иностранного языка приобретению новой точки зрения
на мир. Критикуя Уорфа, советский лингвист Брутян предложил
вместо лингвистической относительности принцип лингвистиче¬

ской дополнительности: изучение иностранного языка — это до¬

полнительное изучение действительности, каждый новый язык

дает новый фокус ее рассмотрения23. С этим можно согласиться,

если помнить про «слияние горизонтов». Осваивая новые «фо¬
кусы», мы не покидаем горизонт нашего родного языка, новые

горизонты включаются в него, способствуя его расширению.
В этом, в числе прочего, и состоит польза знакомства с разными
языками — мы узнаем, как еще можно представлять мир и себя.

С этой точки зрения, двуязычие будет скорее полезным, чем вред¬
ным. Правда, приобретение новых фокусов рассмотрения реаль¬
ности не требует реального двуязычия, о котором писали неогум-

больдтианцы. Что же касается разнообразия языков вообще, то

XX в. уже не смотрит на него, как на досадную помеху всеобщему
взаимопониманию. И так же как сохранение разнообразных жи¬

вых организмов полезно для сохранения информации о многооб¬

разии способов приспособления к среде, в этом же смысле важно

и сохранение различных языков.

Примечания
1

Сепир Э. Язык. Введение в изучение речи. М.-Л., 1934. С. 13, 18,

171; Его же. Избранные труды по языкознанию и культурологии. М.,
1993. С. 226, 251-252, 261; Sapir Е. Conceptual categories in primitive lan¬

guages 11 Science, 1931. Vol. 74. P. 578.
2
Уорф Б. Л. Отношение норм поведения и мышления к языку И Но¬

вое в лингвистике. Вып. 1. М., 1960. С. 136-138.
3 Новое в лингвистике. Вып. I. С. 174-177,190-192.
4 Там же. С. 169-172.

246



5 Там же. С. 142, 150-153,160,166,193-198.
6 Многие примеры такой относительности взяты из книги: Тер-

Минасова С. Г. Язык и межкультурная коммуникация. М., 2000.
7
Теоретик «официальной народности» (в середине XIX в.)

С. П. Шевырев считал, что обилие увеличительных и уменьшительных

имен в русском языке говорит о сочетании силы и мягкости в русском

национальном характере. См.: Радченко О. А. Язык как миросозерцание.

Лингвофилософская концепция неогумбольдтианства. Изд. 2-е. М.,

2005. С. 79.
8 Кстати, заработную плату в России еще раньше именовали даже не

«получкой», а «жалованием» — в любом случае это не то, что заработа¬
но, а то, что тебе дают, жалуют, что ты получаешь. Может быть, это не

случайно? В конце концов, связь между доходами (богатством) и тру¬
дом, которую в период становления капитализма на Западе утверждала
протестантская этика, до сих пор не очевидна для русских.

9
Сепир Э. Избранные труды по языкознанию и культурологи.

С. 281-283.
10 Новое в лингвистике. Вып. I. С. 164,168,190-191.
11 См.: Звегинцев В. А. Теоретико-лингвистические предпосылки ги¬

потезы Сепира— Уорфа И Новое в лингвистике. Вып. I. С. 121;

Брутян Г. А. Гипотеза Сепира — Уорфа. Ереван, 1968. С. 14-15; Василь¬

ев С. А. Философский анализ гипотезы лингвистической относительно¬

сти. Киев, 1974. С. 23.
12 Новое в лингвистике. Вып.1. С. 139.
13 Блэк М. Лингвистическая относительность (теоретические воз¬

зрения Бенджамена Ли Уорфа) И Новое в лингвистике. Вып. I. С. 204.

Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. Психологический очерк.

М., 1977. С. 58-59.
14 Васильев С. А. Указ.соч. С. 90. К примеру, разницу между «John

wants to marry а/the foreigner» можно передать как «Джон хочет женить¬

ся на какой-нибудь/какой-то иностранке». Сепир также писал о том, что

отсутствие в языке эскимосов или готтентотов понятия причинности не

означает, что их язык неспособен выразить причинное отношение (Се¬
пир Э. Избранные труды по языкознанию и культурологи. С.254).

15 Васильев С. А. Указ.соч. С. 42-43.
16 См. об этом: Коул М., Скрибнер С. Указ.соч. Гл. 3.
17 Васильев С. А. Указ.соч. С. 39, 52-53.
18
Радченко О. А. Указ.соч. С. 242-245.

19

Вайсгербер Й. Л. Родной язык и формирование духа. Изд. 2-е. М.,

2004. С. 59, 76, 87-88, ПО, 118, 175-177.
20 Там же. С. 129-130.
21 См. Радченко О. А. Указ.соч. С. 166-169.
22
Вайсгербер Й. Л. Указ.соч. С. 164.

23
Брутян Г. А. Указ.соч. С. 55-57.



Очерк 11

Язык в герменевтической

философии: не слуга, а хозяин

Инструментальному подходу к языку, в наиболее радикаль¬
ной форме проявившемуся в классической философии, противо¬
стоит подход, который можно назвать «трансцендентально¬

герменевтическим». Язык трактуется здесь как всеобщее условие
и среда любого опыта человеческой духовной деятельности —

опыта мышления, понимания и т. д. Можно еще раз вспомнить,

что задачей трансцендентальной философии Кант считал анализ

всеобщих условий опыта. Сам Кант, конечно, не включал язык в

число таковых. Язык был для него принадлежностью не транс¬

цендентального (чистого), а эмпирического субъекта. Однако,
идея трансцендентальной философии переосмысливается в XIX в.

Постклассическая философия отказывается от идеи суверенного
сознания, выявляя факторы, подрывающие этот суверенитет, и

добавляя их к числу всеобщих условий опыта. Погруженность в

существование у Кьеркегора, классовые интересы у Маркса, во¬

ля у Шопенгауэра и Ницше — язык встает в этот ряд. Если

язык — это условие и среда нашего опыта, то занять по отноше¬

нию к нему внешнюю позицию невозможно. Сознание всегда

связано с языком и не может, разорвав эту связь, сделать язык

обычным (внешним, внеположным самому сознанию) объектом

познания. Классическая философия не сомневалась в возмож¬

ностях самопознания вообще и исследования нашего языка и

его отношения к сознанию, в частности. Герменевтический под¬

ход представляет это как, по крайней мере, гораздо более слож¬

ную, если вообще выполнимую, задачу.
Такой подход к языку формировался постепенно, начиная с

Кондильяка и Гумбольдта. В XX в. к нему приближались Касси-
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pep и Гуссерль, хотя точка зрения обоих была компромиссной.
Они допускали определяющую роль языка в формировании обы¬

денного мышления и восприятия мира, в формировании мира
«естественной установки». Но эта зависимость от языка преодо¬
левается, по их мнению, в науке. Научное мышление переходит к

сознательному и целенаправленному использованию символов,

не идет вслед за языком, а намеренно строит его как совершенное

орудие разума. Их трансцендентализм остается традиционным,
кантианским, он связан с понятием чистого субъекта. Примеча¬
телен, как уже говорилось, поворот, произошедший в отношении

к языку в аналитической философии. Если в первый период сво¬

его развития она пыталась реализовать классическую идею созна¬

тельно сконструированного языка, то после второй мировой
войны в ней происходит герменевтический поворот. Идея транс-
цендентальности языка постоянно присутствует в размышлениях

«позднего» Витгенштейна, хотя, как уже говорилось, позиция че¬

ловека и позиция философии по отношению к языку продумана у
него не до конца.

Свое наиболее радикальное воплощение герменевтический
подход к языку нашел в философии Мартина Хайдеггера.

11.1. Фундаментальная онтологияязыка

М. Хайдеггера

Философия языка как онтология была развита Хайдеггером
в работах, написанных после «Бытия и времени». Тем не менее, о

языке он писал и до этого. В «Бытии и времени» размышления о

языке не занимают центрального места. Но одной из важных тем

язык является для Хайдеггера уже здесь. Связь сознания с языком

для Хайдеггера — важнейшее проявление бытийности сознания,

того факта, что сознание (Bewusstsein) всегда больше бытие (Sein),
чем осознанное (Bewusst). Этот бытийный характер сознания не

был в полной мере осознан, по мнению Хайдеггера, его учителем
Э. Гуссерлем, который вообще не ставил вопрос о бытии созна¬

ния: Гуссерля больше интересовал вопрос о том, как сознание

может стать предметом абсолютной науки1. Бытие сознания на¬

ходит у Хайдеггера выражение в понятии фактичности2 и в язы-

ковости сознания и понимания.
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Понимание, по Хайдеггеру — это способ бытия человеческо¬

го присутствия (Dasein, «здесь-бытия», или «вот-бытия» в разных

переводах) как умения быть, бытийное осуществление его откры¬
тости: бытие изначально понятно человеку. Присутствие отно¬

сится к своему бытию, понимая его. Смутная, усредненная по¬

нятность бытия есть факт, она принадлежит к сущностному

устройству самого присутствия. Хайдеггер подчеркивает, что мы

слышим (и, наверное, видим) потому, что понимаем, а не наобо¬

рот. Мы слышим не шумы, а потрескивание огня, стук дятла и

т. д. Эта изначальная понятность бытия-в-мире и выговаривает
себя как речь. Язык делает явным вот-бытие в его открытости.
Речь в «Бытии и времени»

— это артикуляция понятности, чле¬

нение изначальной понятности бытия-в-мире. Расчлененное в

толковании и высказывании есть смысл. Целостность значения,

присущая понятности, берет слово. Навстречу значениям, пишет

Хайдеггер, растут слова (так у А. В. Михайлова, в переводе
В. В. Бибихина: «К значениям прирастают слова»). Высказывание

означает, прежде всего, показывание. Его цель— дать увидеть

сущее из него самого. Высказывание равносильно предикации.
Оно и есть сообщающе определяющее показывание (у Михайло¬
ва: выявление, определяющее сообщая). Подручное с-чем имения

дела превращается в о-чем показывающего высказывания3.

Язык еще не назван здесь голосом самого бытия. Он — вы¬

ражение той самой изначальной понятности бытия. Но при этом

никакой понятности нет, пока она не выговорена, не выражена в

речи. Пока она не артикулирована, она остается, видимо, чем-то

смутным и полуосознаваемым. Речь, поясняет мысль Хайдеггера
Ф.-В. фон Херрманн, есть изначальное членение набрасывающей
понятности. Речевое членение происходит не вслед за набрасы¬
вающим пониманием, а вместе с ним. Любое же истолковываю¬

щее членение основывается на речевом членении. Поэтому речь
изначальнее истолкования и высказывания. При этом значения

(разомкнутая целостность значений) имеются раньше слов. Хай¬

деггер специально подчеркивает, что сообщение — это не перенос
познаний и переживаний из внутренней сферы одного субъекта
во внутреннюю сферу другого. В сообщении делается явным бы-

тие-друт-с-другом при обсуждаемой вещи. Таким образом, в сло¬

весное озвучение вступает не какая-то внутренняя идея, внутрен¬
нее субъективное представление, а разомкнутое целое значений.
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Вот-бытие всегда находится снаружи при внутримировых вещах4.

Другие мотивы «Бытия и времени» вполне аналогичны размыш¬
лениям «позднего» Хайдеггера, предвосхищают их. Мы видим

сущее в нем самом, когда оно показано благодаря языку. Благода¬

ря языку оно является как таковое.

Серьезное место в «Бытии и времени» отведено рассуждени¬
ям о способе бытования языка в модусе падения, «неподлинного

существования». Сам Хайдеггер отвергал интерпретацию этих

своих размышлений как моральной проповеди. Поэтому и Гада-

мер считает критику существования «по способу людей (das
Мап)», толков и любопытства побочной темой для Хайдеггера.
Он вообще выступает против интерпретации Хайдеггера как мо¬

ралиста и критика культуры5. Такая позиция связана с отказом от

трактовки «Бытия и времени» в духе философии экзистенциа¬

лизма, отказом, характерным и для самого Хайдеггера. Тема «не¬

подлинного существования», напротив, входит в число любимых

тем представителей данного направления. Не пытаясь вступить в

спор об экзистенциализме Хайдеггера, отметим, что проблемати¬
ка падения не кажется нам побочной и случайной в ранней книге

мыслителя. В лекциях 1925 г. («Пролегомены к истории понятия

времени») она основательно представлена также. И морализм в

рассуждениях Хайдеггера также есть, несмотря на все его оговор¬
ки. Эти оговорки, кстати, напоминают речевые обороты типа «Не

сочтите за хвастовство...», или «Боюсь показаться нескромным,
но...», когда последующие слова как раз и опровергают содержа¬
ние вводного оборота. Хайдеггер не хочет показаться морали¬
стом, но сам чувствует, что является им. Присутствие (вот-
бытие), по Хайдеггеру, обречено на падение. Падение — это неис¬

коренимый, поскольку укорененный в самом вот-бытии, способ
бытия людей (das Мап). Поэтому очевидного осуждения несобст¬

венного существования вроде бы нет— оно не трактуется как

сознательный выбор субъекта. Но противопоставление «собст¬

венного» и «несобственного» (то есть подлинного и неподлинно¬

го), которое чрезвычайно важно для раннего Хайдеггера, носит,

конечно, ценностный характер.
Толки (то есть обыденная речь, строящаяся, видимо, по не¬

коему социальному шаблону; в переводе Михайлова — «болтов¬

ня», в переводе Е. В. Борисова — «молва») представляют собой

извращение той самой изначальной понятности. Это пересказы¬
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вание и перебалтывание чужих речей, господство публичной рас-
толкованности. Это беспочвенная речь, без бытийного отноше¬

ния к ее о-чем — слушание и говорение на основе прочитанного,

собирание в кучу всевозможных мнений. Толки не есть намерен¬
ный обман, в толках нет сознательного стремления выдать одно
за другое. Толки есть возможность все понять без подлинного ус¬
воения сути дела, они как бы избавляют нас от задачи настоящего

понимания. Это мнимая уже-открытость, понимание пона¬

слышке. Повседневная истолкованность принадлежит всем и ни¬

кому, но она властвует над повседневностью. Она модифицирует¬
ся вместе с поколениями. Такая обыденная истолкованность

замыкает, а не размыкает сущее. Но ее невозможно избежать. Тем

не менее, именно вопреки этой истолкованное™ осуществляется
и против нее направлено всякое подлинное понимание, хотя оно

и происходит из нее. Держащееся толков здесь-бытие (присутст¬
вие) отсечено от первичных бытийных связей с миром, с самим

бытием-в-мире. Толки — это способ бытия лишенной корней по¬

нятливости присутствия. Они обеспечивают оттеснение здесь-

бытия от него самого. Свои бытийные возможности оно также

начинает понимать по способу людей6.
Это можно понять так, что обыденная шаблонизированная

речь замыкает нас в кругу усредненных общепринятых значений.

Наш опыт втискивается тем самым в общепринятый стандарт,

отчуждается. Двигаясь по этому пути, мы избавляем себя от зада¬

чи действительно понять происходящее. В «Бытии и времени»

Хайдеггер не приводит никаких примеров. В лекциях 1925 г. он

ссылается на «лозунговые слова» — любимые фразы поколений.

Для довоенного поколения такими были слова «жизнь» и «пере¬
живание», для послевоенного — «проблематичность существова¬
ния» и «решение»7. Попробуем предположить, что примерами

могут быть клишированные общепринятые обороты речи. Возь¬

мем в качестве примера, скажем, «трудный возраст». Списывая

на него проблемы, возникающие в отношениях с собственным

ребенком, родители избавляют себя от анализа действительных

причин взаимного непонимания. Это требовало бы настоящих

усилий, а псевдообъясняющий штамп делает их вроде бы излиш¬

ними. Возникает надежда, что пройдет этот пресловутый труд¬
ный возраст и проблемы рассосутся сами собой. Молодые люди

сегодня любят слово «бред», которым именуется все недоступное
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для понимания с налета. Цель такого выражения, кажется, со¬

стоит в том, чтобы выписать себе индульгенцию на то, чтобы и

не пытаться понять что-то такое, смысл чего не очевиден с само¬

го начала, что выходит за рамки стандартного набора привыч¬
ных значений, прочно прилипших к вещам, людям и обстоя¬

тельствам. Благодаря толкам все нас окружающее, все

происходящее с нами выглядит понятным и привычным. В ре¬

зультате мы оказываемся в клетке шаблонного набора значений,
в мире урезанных однозначных смыслов. Размышления Хайдег¬

гера о толках показывают, что отношение речи к пониманию не

является для него однонаправленным. Понимание (понятность

бытия) не просто проявляет себя в речи. Речь создает или, на¬

оборот, закрывает для нас возможность подлинного понимания.

В языке — круг предданных интерпретаций, в которых движет¬
ся человеческое понимание и самопонимание. Неверно, что по¬

нятность остается сама собой и без нашего разговора. Понят¬

ность есть только благодаря языку. Причем речь членит

соразмерно значениям как подлинную, так и неподлинную ра-

зомкнутость бытия-в-мире8. Поэтому, язык в любом случае

трансцендентален как условие постижения мира.
В работах, написанных после «Бытия и времени», любимым

предметом критики Хайдеггера становится инструментальное от¬

ношение к языку, характерное для метафизики нового времени.
Такое отношение метафизики к языку неслучайно, считает не¬

мецкий мыслитель. В нем — одно из главных проявлений забве¬
ния бытия, погруженности метафизики в сущее, свидетельство ее

нацеленности на господство над сущим. Забвение бытия, отчуж¬
дение от сущности языка и разрушение человека — единый про¬
цесс для Хайдеггера. Метафизика для него — это духовная основа

научно-технической цивилизации, которая ставит своей целью

полное подчинение мира человеку. Обеспечение неограниченно¬

го развития всех человеческих сил ради безусловного господства

над Землей — тайный стимул новоевропейского человечества.

Главной задачей мысли становится расчет и контроль, они обес¬

печивают достоверность представления, то есть овладевающее

опредмечивание сущего. Беспредельное господство рассчиты¬

вающего разума ведет к тому, что «бытие опускается до устраи-

ваемости». Все сущее становится «состоящим-в-наличии», сред¬

ством реализации практических целей. Наука и техника сами по
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себе, считает Хайдеггер, не нейтральны: естествознание изна¬

чально представляет природу как поддающуюся расчету систему
сил, как замкнутую в себе систему движущихся, ориентирован¬
ных в пространстве и времени точечных масс. Инструментально
понимаемый язык включается в рассчитывающе-исчисляющую
мысль. Речь как носительница информации о сущем становится

орудием расчета и контроля, обеспечивает представимость при¬

сутствующего, его потребляющее употребление. Так язык подчи¬

няется нашей голой воле и становится орудием господства над

сущим. При таком подходе формализация оказывается масшта¬

бом и целью языка. Естественность воспринимается как неполно¬

та формализации9.
Такой выглядит в интерпретации Хайдеггера новоевропей¬

ская философия языка. Действительно, философия этой эпохи

хотела бы распоряжаться языком, сознательно строить его, пре¬

вратить его в послушное орудие. Этому препятствует «естествен¬

ность» языков, их нерациональность. Новоевропейский человек,

по Хайдеггеру, хочет стать «мерой всех вещей» — все, включая

язык, должно стать объектом рационального регулирования и

конструирования. Контроль над языком при этом должен обес¬

печить контроль над сущим. Исчислимое и предсказуемое удобно
для расчета и манипулирования. Так обеспечивается «прочная

установленность представляемого внутри круга контроля и рас¬
чета». Строгий однозначный язык должен найти количественное

выражение для всех качественных понятий и сделать все пробле¬
мы технически решаемыми, то есть проблемами подсчета. Имен¬

но такая мечта вдохновляла Лейбница и других разработчиков
идеального языка. А огорчала их недостаточная рациональная

выстроенность естественных языков. Обилие в них «неточных

предикатов» осознавалось как препятствие универсальной тех¬

низации любых проблем, распространению расчета и контроля на

все области бытия и мышления. Оптимистический дух той эпохи

заслонял от ее мыслителей проблемы, порождаемые такой пози¬

цией. Главная из них, по Хайдеггеру, забвение бытия, или забве¬

ние смысла бытия.

К этому смыслу, считает философ, нас приближает неинст¬

рументальное отношение к языку. Такое отношение становится

средством преодоления метафизического мышления. При неин¬

струментальном отношении мысль дает в речи слово бытию, она
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становится слушающе-послушной ему. Мысль допускает бытию

захватить себя, чтобы сказать истину бытия. Человеческая мысль

дает в своей речи слово невысказанному смыслу самого бытия.

Мысль, послушная голосу бытия, ищет ему слово, в котором ска¬

жется истина бытия. Язык для Хайдеггера — это «дом бытия» или

«дом истины бытия». Живя в нем, человек принадлежит истине

бытия. Существо бытия — вызов нашей мысли, и этот вызов зву¬
чит в языке. Отзываясь на него, человек принадлежит бытию.

Язык мостит первые пути для нашей воли к мысли. Человек дей¬

ствует как хозяин языка, но все наоборот. Прежде, чем говорить,

нужно дать бытию и языку захватить себя, открыться для требо¬
ваний бытия. Таким образом, живя в языке, человек оберегает
истину бытия, принадлежит ей. Близость бытия существует как

язык. Поэтому, язык— это не выражение человека, а просвет-

ляюще-утаивающее явление самого бытия. «Бытие, — пишет

Хайдеггер, — высветляясь, просит слова. Оно всегда говорит за

себя». Хранителями подобного неинструментального отношения

к языку выступают мыслители и поэты. Поэзия — это чистый го¬

вор, это вслушивание в язык. Говорит язык, а человек говорит,

когда он отвечает призыву языка. Подлинное говорение — это

слушание языка. Мы говорим не на языке, а от него10.

Когда речь заходит о языке, Хайдеггер сам выражается ско¬

рее поэтически. Его философия языка предлагает двигаться в на¬

правлении, обратном по сравнению с философией нового време¬
ни. Вместо целенаправленного конструирования нужного языка

слушать тот, который нам дан. Он мудрее, изначальнее, подлин¬

нее, в нем говорят бытие и истина. В любом случае, нами говорит
язык. Даже если мы в своей заносчивости пытаемся превратить
его в послушное орудие. Поэтому поэты мудрее ученых и, осо¬

бенно, философов, стремящихся и философию превратить в по¬

добие науки. Дать говорить самому языку — наилучшая стратегия

философствования. Задача философии еще в «Бытии и времени»

определялась так: охранить силу элементарнейших слов, в кото¬

рых присутствие выговаривает себя, охранить их от того, чтобы

они были нивелированы обыденным рассудком до непонятности,

служащей источником мнимых проблем. Сам Хайдеггер в своих

концептуальных построениях часто пытался опереться как раз на

ресурсы языка. Можно вспомнить, как свое понимание истины

он выводит из изначального смысла греческого слова «алетейа»

255



(несокрытость, непотаенность): истина как несокрытость бытия,
как бытие-раскрытым. Таким же образом обосновывается у него,

трактовка феноменологии — через анализ этимологии греческого
слова «файноменон» (то, что само себя показывает, само-по-себе-

себя-кажущее)11. Но вот что представляет собой хайдеггеровское
бытие, понять не просто. Что-то подлинное, настоящее, истин¬

ное. То, что забыл европейский человек в своем стремлении до¬
биться господства над окружающим миром. Отмечать аморф¬
ность и неопределенность хайдеггеровских рассуждений о нем,

стало уже традицией. С этим спорят ученики и последователи

философа. Гадамер считает, что такие понятия, как Бытие, или

Ничто, ускользают от языка. Это не случайно: в этом закономер¬
но проявляется нехватка языковых средств. Привычный язык

философов — язык греческой метафизики. В нем нет слов для то¬

го, о чем пишет Хайдеггер. Единственным выходом становится

насильственное преобразование языка, принуждение знакомых

слов к новому смыслу, построение новых семантических связей

внутри существующих единиц. Язык Хайдеггера— не средство

передачи информации. Он не передает некий смысл, существую¬
щий до этого. Ни в мышлении (подлинном), ни в поэзии нет че¬

го-то, что сначала лишь подразумевается, а потом получает обо¬

значение. Это заикающийся поиск слова, в котором нужные

образы и метафоры подворачиваются, а не создаются. В результа¬
те, бытие не схватывается мыслью, а интегрируется в наше мыш¬

ление как отсугствие. Наше понимание бытия — послание. Но бы¬

тие не открывается в нем полностью, оно всегда— на пути к

языку12. Что это значит? Что бытие осознается нами больше как от¬

сутствие, как тяга к чему-то более подлинному, чем то, что есть?

Что к подлинному языку, в котором зазвучит голос бытия, нужно
еще пробиваться? А для этого нужно каким-то образом стряхнуть с

себя язык неподлинный. Что услышать голос бытия — не такая уж

простая задача, что для этого мало отказаться в мышлении от уста¬
новки на расчет и контроль? Само различение подлинного и не¬

подлинного в языке — проблема: как в самом языке отличить одно

от другого
— голос бытия от того, что превращает нашу речь в

толки? Где проходит граница между речью, послушной бытию, и

неподлинной речью? К тому же, можно вспомнить, что подлин¬

ная мысль и подлинная речь для Хайдеггера не являются осуще¬
ствлением некоторой стратегии субъекта-— это то, что с нами
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случается. Мы не можем сознательно добиваться этого, мы лишь

должны быть открыты для такой возможности и готовы к ней. Га-

дамер уверен, что в речи всегда заложена возможность снятия ее

объективирующей тенденции, которую способны использовать

мыслители и поэты. Для Хайдеггера важнейшим ориентиром в его

поиске языка послужила поэзия Гельдерлина13.
Сущность речи, по Хайдеггеру, «сказ», «осуществляющее

указывание». Речь приводит нечто присутствующее к явленности,

показывает его, дает увидеть, услышать, позволяет воспринять и

пропустить воспринятое через себя. Язык выводит некоторое со¬

бытие из потаенности. Сказать — позволить чему-то явиться. Не-

выговоренное
— это то, что еще не достигло явленности. Сущее

впервые обретает слово в языке, заявляет о себе, через имена оно

становится осязаемым и плотным. Слово дарит вещи возмож¬

ность присутствовать, позволяет вещи быть вещью. Лишь имею¬

щееся слово наделяет вещь бытием. «Не быть вещам, где слова

нет»,
—

повторяет Хайдеггер слова Стефана Георге. Таким обра¬
зом, вещи обнаруживают свою природу лишь благодаря языку. А

до этого они и не существуют как вещи. Примерно то же Хайдег¬

гер пишет и об искусстве: лишь благодаря живописи Ван Гога мы

впервые видим, а значит, узнаем, что такое крестьянские башма¬

ки и вообще жизнь крестьянина14. Мир, как он дан нам, продукт
языка. Вслушиваясь в язык, мы узнаем мир.

Понятно, что при такой постановке вопроса оказаться вне

языка невозможно. Вне языка просто нет никакого человеческо¬

го мира. Поэтому и отношение языка к действительности, языка

к сознанию невозможно прояснить извне. Мы принадлежим

языку, встроены в него и не можем из него выйти, не можем из¬

вне обозреть его сущность. Язык открывает нам свою сущность
тогда, когда мы обитаем внутри него. Чтобы следовать мыслью

за сущностью языка, нужно изменить свое отношение к нему
—

требуется захваченность языком. Обычное говорение о языке

превращает его в предмет. Надо быть при языке, а не над ним.

Речь о языке извне невозможна. Прелюдией к настоящему раз¬

говору о языке является молчание15. В такой форме предстает у

Хайдеггера мысль о трансцендентальности языка. Никакой опыт

невозможен вне языка, поэтому и позицию извне по отношению

к нему занять нельзя. Молчание же необходимо как слушание,

вслушивание. Оно, как и слушание, конститутивно для речи.
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Молчание — это способ бытия речи. На это обращал внимание

еще «ранний« Хайдеггер. Молчание говорит, в молчании мы

слышим умалчиваемое. Молчать — значит часто дать понять

нечто более собственным (подлинным) образом, чем посредст¬
вом многословной речи. Молчание призывает и возвращает вот-

бытие к его собственному бытию. Лишь имеющий, что сказать,

способен молчать. Умолчание ставит бытие на первое место,

прежде всех речей и дискуссий. Из такого умолчания происхо¬
дит настоящее умение слушать16.

Герменевтический подход к языку неизбежно подводит к

идее лингвистической относительности. Отношение Хайдеггера к

этой идее нигде не сформулировано явно и недвусмысленно. Но

это вообще характерно для него, особенно для поздних работ.
Язык — дом бытия, но языки — разные. Значит ли это, что мы

живем в разных домах, что разные языки — разные послания бы¬

тия? Насколько различные языки взаимнонепроницаемы? В «Раз¬

говоре о языке между японцем и спрашивающим» обсуждение
этой темы не заканчивается определенным итогом. Тем не менее,

сочувственное отношение Хадеггера к идее лингвистической, а,

следовательно, и культурной относительности ощущается. Хай¬

деггер предупреждает об опасности использования европейских
языков для выражения иных культурных реалий. В европейских
языках — следы европейской метафизики. Поэтому язык диалога

японца и европейца будет постоянно разрушать предмет обсуж¬
дения (особенности японской культуры), втискивая его в рамки

европейских различений и противопоставлений, например, раз¬
личения чувственного и нечувственного. Принцип опредмечива¬
ния — тоже европейский. Кинематограф, по Хайдеггеру, постро¬
ен на нем. Поэтому особенности японского восприятия мира не

могут быть адекватно воспроизведены в кино. Существо языка

для европейских и азиатских народов
—

разное (и «существо»
тоже). Японское слово, относящееся к существу языка, дает лишь

какой-то намек о нем17. Хотя позиция Хайдеггера и не сформули¬
рована явно, некоторые его выражения позволяют отнести его к

числу радикальных сторонников идеи лингвистической относи¬

тельности. С другой стороны, он все же считает возможным хотя

бы осознать эту относительность и каким-то образом почувство¬
вать дух чужой культуры и чужого языка, их чуждость и несовпа¬

дение с нашим набором смыслов.
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11.2. Язык в философской герменевтике Х.-Г. Гадамера

Ученик Хайдеггера — Ханс-Георг Гадамер — сформулиро¬
вал те же идеи более систематично и рационально, язык, на ко¬

тором он говорит о языке, не столь поэтичен, он ближе к обыч¬

ному понятийному языку философии. Основной предмет

размышлений Гадамера как в основном его труде
— книге «Ис¬

тина и метод», так и в других работах — это понимание. Тем не

менее, рассуждая о понимании, Гадамер все время возвращается
к языку. Язык для него — важнейшая часть культурной тради¬

ции, являющейся подлинной субстанцией любого нашего опыта

знания и понимания.

Задача книги «Истина и метод», по определению автора, со¬

стоит в том, чтобы раскрыть опыт постижения истины за переде¬
лами научной методологии18. Как и его учитель Хайдеггер, Гада¬
мер критически относится к идеалу научного метода, который

предполагает суверенного, прозрачного для себя субъекта, созна¬

ние, способное к полному контролю за собственной деятельно¬
стью. Сознание и для Гадамера — всегда отчасти бытие. Осознать

все невозможно. Культурная традиция и язык обеспечивают при¬

сутствие бытия в сознании. Понятие культурной традиции у Га¬

дамера включает в себя все факторы социально-культурно¬

исторической детерминации сознания. Мы принадлежим к опре¬

деленной культурной традиции. Это значит, что мы всегда внутри
нее. Связь сознания с жизнью, с культурной традицией (и с язы¬

ком) не может быть полностью осознана, объективирована и по¬

ставлена под контроль самого сознания. Отсюда — историческая,

культурная и социальная обусловленность понимания, его ситуа-

тивность. Сознание не может быть очищено от связи с историей
и жизнью, что проявляется в историчности и предрассудочности
понимания. Целью понимания нельзя считать воспроизведение

оригинальных интенций автора, полное преодоление собствен¬

ных предварительных мнений и ожиданий, своей ситуации (на
это ориентировала «романтическая» герменевтика Ф. Шлейер-
махера и В. Дильтея). Предрассудки (предварительные мнения) —

не препятствие, а условие понимания. Мы проецируем наши

предварительные мнения (ожидания) на текст и, благодаря этому,
делаем их осознанными и открытыми для пересмотра. Понима¬

ние — диалог с текстом. Мы способны понять то, что представля¬
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ется ответом на какой-то вопрос. Опыт понимания предполагает
активность спрашивания19. Но вопросы, которые мы задаем тек¬

сту
— функция нашей ситуации, нашей исторической и культур¬

ной определенности. Все, что сказано о культурной традиции во¬

обще, справедливо и по отношению к языку, в частности. Выйти

из языка и рассмотреть его извне так же невозможно, как выйти

из культурной традиции. Обусловленность сознания языком

также не может быть до конца осознана и поставлена под кон¬

троль сознания. Мы никогда не сможем вычислить, насколько

наше мышление и понимание связаны с языком, чтобы вынести

эту обусловленность языком за скобки, сохранив в них некий

объективный остаток. Соответственно и освободить себя от

влияния языка невозможно тоже.

Мы всегда внутри языка, который является, по мнению Га¬

дамера, универсальной средой герменевтического опыта, любого

опыта знания и понимания. Понимание— это всегда событие

языка. Всякое истолкование также разворачивается, по Гадамеру,
в среде языка. Истолкование — это эксплицитная форма понима¬

ния. Истолкование взвешивает дело на весах слов. Мысль о вещах

всегда словесна. Неправильно представлять себе опыт как внача¬

ле бессловесный и лишь впоследствии получающий наименова¬

ние. Поиск выражающего его слова является, по Гадамеру, частью

опыта. Мыслящий субъект всегда находится в среде языка.

Язык — это способ миропонимания, предшествующий рефлек¬
сии. Языком заданы возможности и границы мышления. Мир де¬

лается членораздельным в языке. Философское мышление — это

дальнейшее продумывание опыта мира, данного в языке. Оно

представляет собой попытку додумать до конца энергию понятий

и созерцаний языка, в котором мы пребываем. Философия долж¬

на восстановить связь понятийного мышления с языком, с сово¬

купностью присутствующей в языке истины. Мотивы, прозву¬
чавшие когда-то в трудах Гумбольдта и его последователей,

набирают силу у Гадамера. Гадамер — последовательный критик

инструментального понимания языка. Его истоки он находит у
Платона. Платон отстаивал первичность мысли по отношению к

языку. Отсюда идет инструментализм нового времени и совре¬
менности. Идея научного преобразования языка не привлекает

Гадамера. Логика, по его мнению, не играет решающей роли в об¬

разовании понятий. Образование понятий всегда обусловлено
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сложившимся словоупотреблением. Языковым средством обра¬
зования понятий является метафора. Язык отражает непосредст¬
венные потребности говорящих и не подчинен логическому по¬

рядку науки20.
Языковой опыт мира, по Гадамеру, абсолютен — нет пози¬

ции вне этого опыта. Даже всякая критика выразительных воз¬

можностей языка осуществляется в нем же. Именно поэтому
языковая реальность не может быть рассмотрена извне. В языке

живут, а не пользуются им как орудием. Развитие языка не есть

путь от бессознательности к превращению языка в контролируе¬
мое средство. Бессознательность остается подлинным способом

бытия языка, несмотря на все успехи науки о языке. Язык само¬

забвенен, мы говорим внутри слова. Мы не можем знать язык как

обычный объект. Изучая язык, мы также остаемся внутри него.

Изучая язык, мы лишь углубляем свое самопонимание21. Техноло¬

гическая модель знания, считает Гадамер, вообще неприменима к

наукам о человеке и к знанию о языке. Технологическое знание

решает инженерно-манипулятивные задачи: познаем, чтобы

управлять, чтобы контролировать и распоряжаться. Такой инже¬

нерно-манипуляторский подход к человеку невозможен не толь¬

ко по этическим соображениям. Для того чтобы социально¬

историческая реальность превратилась в обычный объект позна¬

ния и манипулирования, человек должен избавиться от своей

принадлежности к ней. Это касается и языка. Мы познаем его из¬

нутри, но, занимаясь этим, остаемся в сфере его воздействия. По¬

этому мы никогда и не сможем вычислить степень его влияния на

наше мышление, контролировать это влияние и приобрести та¬

ким образом свободу и суверенитет по отношению к языку. По¬

знание языка, как уже говорилось, лишь делает наше самопони¬

мание глубже.
Действительно, насколько родной язык может быть объек¬

том знания? Стоит ли изучать его грамматику, как мы это дела¬

ем в школе? Добавляет ли это изучение что-то к нашему владе¬
нию родным языком? Меняет ли способ нашего отношения к

нему? Подозреваю, что нет. Конечно, мы осознаем какие-то пра¬
вила, но не более того. Я лично уже напрочь забыл все, что го¬

ворилось в школьном курсе, например, о спряжении глаголов.

Но это вряд ли мешает мне спрягать глаголы правильно. Овла¬

девая иностранным языком, мы строим предложения на нем
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сознательно. И в этом случае знание правил (если они есть) по¬

зволяет делать это с минимумом ошибок. Но каждый, кто про¬
бовал говорить на языке, которым он владеет не идеально,

согласится, что в устной речи, где нет возможности последова¬

тельно и не торопясь конструировать предложение, вспоминая

грамматические нормы, более полезной вещью оказывается на¬

вык, функционирующий на бессознательном уровне. А он тре¬

нируется практически. Изучать грамматику родного языка, по¬

этому, может быть и стоит, но вряд ли от этого изучения
меняется наша позиция по отношению к нему.

Если язык — это круг, в котором мы всегда находимся, то со

всей своей неотвратимостью перед нами встает проблема лин¬

гвистической относительности. Как соотносятся между собой

различные круги? Обладает ли мировоззрение, которое несет в

себе тот или иной язык, принудительностью и окончательностью?

Гадамер дает отрицательный ответ на этот вопрос. Языковые

миры, по его мнению, способны к взаимному усвоению и расши¬

рению. Круг языка, таким образом, не зафиксирован жестко, не¬

смотря на то, что весь наш опыт понимания мира и самопонима¬

ния замкнут в этом круге. И хотя языковой мир охватывает все,

что может быть познано, он способен к усвоению иных миров
—

конкретный язык, таким образом, не является ловушкой22. Рассу¬
ждая о взаимодействии языков, Гадамер использует модель
«слияния горизонтов», предложенную им для анализа понима¬

ния. Уже говорилось о том, что, с его точки зрения, целью пони¬

мания не может быть воспроизведение оригинальных интенций

автора. Мы не можем перепрыгнуть в чужой горизонт опыта, вы¬

скочив из границ собственного сознания. Понимая, мы всегда

включаем понимаемое в собственный горизонт, в свою систему
смыслов. В результате, происходит взаимное опосредование смы¬

словых миров, слияние горизонтов. Поэтому любая дистанция

продуктивна для понимания — не нужно стремиться ее преодо¬
леть. Временная дистанция продуктивна, по Гадамеру, для пони¬

мания значения исторических событий — она позволяет про¬
явиться подлинному смыслу понимаемого23. С течением времени
выявляются те оттенки значения события, которые не могли про¬
явиться сразу. То же можно сказать и о любой другой дистанции,

например, о культурной. Европеец никогда не сможет понять ки¬

тайскую культуру так, как ее понимает китаец. Но это и ни к чему.
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Зато ему со своей культурной дистанции будут заметны те ее чер¬
ты, которые не видны изнутри.

Перевод является для Гадамера парадигматическим приме¬

ром слияния горизонтов. При переводе происходит взаимодей¬
ствие языковых миров. Мы даем иноязычному тексту возмож¬

ность сказать нам что-то. Переводя, мы заново выстраиваем
смысл текста в среде другого языка. В переводе всегда участвует
наш собственный язык. В силу этого перевод всегда является

интерпретацией. Он открывает новые смысловые возможности

переводимого текста. С другой стороны, перевод значимых тек¬

стов ведет к расширению возможностей нашего собственного

языка. Идеал абсолютно точного перевода кажется Гадамеру
ложным: он говорит о безнадежной неадекватности всех пере¬

водов24. То, что перевод
— это всегда интерпретация, нетрудно

подтвердить простыми примерами. Так, переводя с английского

на русский самый примитивный боевик, переводчик должен, к

примеру, решить, на «ты» или на «Вы» обращаются друг к другу
его герои. Вообще-то английское you

— это «Вы». Но можно

представить себе, как странно и комично будет звучать по-

русски обращение на «Вы» в некоторых ситуациях того же бое¬

вика. Поэтому без «ты» не обойтись, хотя этим мы навязываем

иноязычному тексту те различения, которые в нем отсутствуют.

Принятие того или иного варианта (ты/вы) требует именно ин¬

терпретации
—

нужно оценить характер взаимоотношений ге¬

роев, стиль их речевого поведения вообще и т. д. Разумеется, пе¬

ревод серьезной литературы, тем более — поэзии, требует
интерпретации еще в большей степени. Можно сослаться здесь

на рассуждения В. В. Набокова, предваряющие комментарии к

его собственному переводу «Евгения Онегина». Пример необхо¬
димости интерпретации при переводе: если в русском оригинале

использовано архаичное или высокопарное выражение, перево¬

дчик, по мнению Набокова, должен найти архаичное или высо¬

копарное английское выражение25. В результате, будучи всегда

интерпретацией, любой хороший перевод произведения, как и

всякая интерпретация, раскрывает новые смысловые возможно¬

сти переводимого произведения26.
В наибольшей степени перевод является проблемой в слу¬

чае поэтических текстов. Как и Хайдеггер, Гадамер придает осо¬

бый статус поэтическому языку. Если обычная речь отсылает
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нас вовне, к некоему содержанию, то поэтическая — замыкается

на себе, слово реализует в ней свою многозначность, коннота¬

ции слова приобретают в поэзии свободу развертывания. Гада¬

мер неоднократно вспоминает сравнение Поля Валери. Различие

обыденного и поэтического слова тот уподоблял различию бу¬
мажных и золотых денег. Золотая монета не есть чистый знак: ее

цена определяется металлом и весом, а не тем, что на ней выби¬

то. Как и золото, поэтическое слово не просто указывает на что-

то, а само есть то, что оно представляет. Стихотворение оказы¬

вается со-действием звука и значения. Именно поэтому его

нельзя перевести, а можно более или менее удачно заменить

стихотворением на другом языке27 (можно вспомнить «перевод»

шиллеровских баллад В. А. Жуковским).
Таким образом, абсолютно точный перевод невозможен. Но

это не значит, что невозможен перевод вообще. Он возможен как

взаимодействие смысловых миров, как слияние горизонтов, как

интерпретация. Весь опыт мышления и понимания связан с кон¬

кретным языком. Но круг языка не замкнут жестко. Этот круг

(горизонт нашего опыта) способен, по Гадамеру, включать в себя

другие горизонты и тем самым расширяться. Такое взаимодейст¬
вие языков и смысловых миров дает прирост смысла. Отрицание
же Гадамером возможности абсолютно точного перевода не

должно удивлять: аналогичным образом в герменевтической фи¬
лософии отрицается возможность единственно правильного,
окончательного понимания чего бы то ни было. Это касается по¬

нимания значения исторических событий, произведений искус¬
ства, взаимопонимания людей в реальном диалоге и т. д. Методи¬
ческий контроль над пониманием тоже невозможен, как нет и

строгих критериев разграничения «правильного» и «неправиль¬

ного» понимания. Это связано с тем, что понимание для Гадаме¬

ра — это не метод, не некая стратегия, осуществляемая субъек¬
том. Понимание, скорее — это то, что с нами случается, дар нам.

Задачей герменевтической философии Гадамер считает не разра¬

ботку правильного метода понимания, а уяснение того, как оно

реально совершается. При отсутствии строгих критериев пра¬
вильного понимания важна та установка, которая делает его во¬

обще возможным. Такой установкой Гадамер считает открытость

претензиям понимаемого на истину, то есть отношение к пони¬

маемому как к возможной истине. При установлении смысла не¬
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возможно отвлекаться от истинности сказанного. Герменевтиче¬
ский опыт возможен лишь при нашей готовности научиться че¬

му-то, при открытости новому, восприимчивости к инаковости

текста. Мы не можем полностью избавиться от своих предвари¬
тельных мнений и предрассудков, но мы должны быть готовы к

их пересмотру в ходе понимания, мы должны быть готовы поста¬

вить их на карту. Стремиться понять смысл значит принять вы¬

зов текста. Поэтому и разговор
— это не фиксация смысла, а по¬

пытка ввязаться во что-то, поставить себя под угрозу28.
Отношение к понимаемому как к источнику возможной истины

отграничивает понимание от объяснения. С точки зрения герме¬
невтики, человек — это либо коммуникативный партнер, либо

объект объяснения. В последнем случае мы равнодушны к истин¬

ностным претензиям объясняемого текста, или мнения. Сказан¬

ное перестает быть для нас полноценным словом и превращается
в симптом. Диалог, в котором вопрос задается не потому, что в

ответ мы надеемся услышать некую возможную истину, не явля¬

ется подлинным. Таковы диалоги психоаналитика с пациентом,

следователя с подозреваемым, экзаменатора со студентом.

Гадамеровская позиция послужила основанием для проти¬

воположных по смыслу обвинений: его упрекают как в реляти¬

визме, так и в догматизме. Обвинения в релятивизме связаны с

идеей невозможности единственно правильного и окончательно¬

го понимания (и перевода). Подобный релятивизм, с точки зре¬
ния герменевтики, неизбежен, он является проявлением чего-то

вроде «трагической мудрости» философии. Свидетельством дог¬

матизма кажется К.-О. Апелю и Ю. Хабермасу настаивание на

принятии истинностных претензий текста, а также аналогичное

хайдеггеровскому понимание языка как голоса истины. Согласие

с традицией и языком может быть, по их мнению, результатом

идеологического давления. Сам язык, который превращается у

Гадамера в трансцендентальный абсолют, может быть орудием
такого давления. Если человеческое сознание не прозрачно, если

существуют факторы, которые его каузально обуславливают, то

они должны быть выявлены и объяснены. Идеологически иска¬

женное сознание не заслуживает отношения к нему как к источ¬

нику возможной истины. Механизмы функционирования и про¬

дукты ложного сознания нуждаются не в понимании, а в

объяснении. Лишь на пути такой критической рефлексии откры¬
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вается возможность освободить свое сознание от идеологических

и т. п. детерминаций. Гадамер, по их мнению, недооценивает силу
и возможности критической рефлексии29. Эта рефлексия необхо¬

дима как способ эмансипации от давления идеологии, осуществ¬
ляемого, в том числе, и через язык.

Гадамер считает подобные надежды на рефлексию воспро¬
изведением иллюзий Просвещения. Никакая рефлексия, считает

он, не может быть беспредпосылочной, не может осуществлять¬
ся с позиции суверенного сознания, с позиции декартовского

субъекта. К тому же рефлексия не может быть универсальной:
она ставит передо мной кое-что из того, что было у меня за спи¬

ной, кое-что, но не все. Герменевтика, считает он, не является

взаимодействием лишь с осознаваемыми мотивами; критика
идеологии тоже является разновидностью герменевтического
опыта30. Но любая рефлексия всегда остается трансценденталь¬

ным мероприятием, которое осуществляется не извне, а изнут¬

ри. Позиции вне традиции, вне языка, вне тех факторов, кото¬

рые обуславливают работу сознания, вообще нет. Рефлексия
никогда не выведет нас к суверенному, прозрачному для себя

сознанию — идеалу классической философии. Поэтому и любая

рефлексия над языком не сможет освободить наше сознание от

его обусловленности им. Это не значит, тем не менее, что она

бесполезна, важно правильно понимать ее статус. «Научная»
рефлексия над языком — это лишь способ углубления нашего

самопонимания, как и критика идеологии, как и психоанализ.

Эти соображения относятся и к структуралистским попыткам

раскрыть роль языка (неосознаваемых нами структур) в функ¬
ционировании нашего сознания и культуры вообще. Преимуще¬
ство герменевтической философии в сравнении с классическим

структурализмом К. Леви-Строса (речь о нем пойдет в следую¬
щей главе) состоит, на мой взгляд, в осознании трансценден¬
тального характера собственных процедур, в отсутствии сциен¬
тистских иллюзий. Леви-Строс надеется обнаружить
фундаментальные структуры

— последнее основание любой ду¬

ховной деятельности, но представляет это как задачу научного

исследования, а не трансцендентальной философии. Но ведь ес¬

ли подобная структура существует, ею детерминирована и наша

деятельность по ее выявлению. Занимающийся этим ученый не

может находиться вне действия структуры, мы всегда внутри
—
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в положении барона Мюнхгаузена, вытаскивающего себя за во¬

лосы из болота. Эту структуру нельзя рассматривать как некий

внеположный нам объект — каковыми являются объекты есте¬

ственнонаучного познания. К тому же, как справедливо подчер¬
кивает У. Эко, если эта структура

— в основании любого языка,

то не может быть метаязыка для ее описания31. Подобная струк¬

тура была бы всеобщим условием любой нашей духовной дея¬

тельности, то есть типичным предметом трансцендентального

философствования, как его определял И. Кант.

Критика Апелем и Хабермасом резкого противопоставле¬
ния понимания и объяснения, герменевтических и естествен¬

нонаучных областей знания имеет прямое отношение к фило¬
софии языка. По Гадамеру, язык может быть лишь предметом
понимания, а не объяснения, его нельзя превратить в объект

объяснения естественнонаучного типа. Но Апель и Хабермас
предлагают идею критических социальных наук, использующих
квлзи-объяснительные методы в герменевтическом контексте.

Подлинный диалог с носителями искаженного сознания дейст¬
вительно невозможен: к их речам невозможно относиться как к

возможной истине. Чтобы объяснить искажения как искаже¬

ния, нужно выйти из режима диалога и перейти к объяснениям.

Объяснить их можно, к примеру, по методу Фрейда — как ре¬

зультат вытеснения противоречащих Сверх-Я желаний, рацио¬

нализаций, инверсий и т. д., или по методу Маркса-Мангейма —

как результат идеологических иллюзий. Например: «Твои сло¬

ва — типичная рационализация, т.к. ты не хочешь признаться

даже себе в том, что...», или «Ты говоришь и думаешь так, по¬

тому что...» (далее идет ссылка на социальное положение оп¬

понента). В обоих случаях мы даем объяснение, аналогичное

классическим естественнонаучным объяснениям, опирающееся
на некое подобие общего закона (к примеру, на закон, утвер¬

ждающий зависимость социальных идей от социального поло¬

жения). При этом целью естественнонаучных объяснений явля¬

ется технологическое манипулирование объясненными

явлениями. Цель же критических социальных наук, согласно

Апелю и Хабермасу, другая. Они обслуживают так называемый

эмансипационный интерес
— наше стремление избавиться от

действия неосознаваемых нами детерминаций. Объяснением
искажений дело не заканчивается. Не является целью объясне¬
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ний и манипулирование субъектом. Эти объяснения должны

спровоцировать рефлексию самого объясняемого субъекта и

способствовать углублению его самопонимания. Он сам должен

понять собственные представления как возможную рационали¬
зацию, или как функцию социального положения. То есть объ¬

яснение включено здесь в герменевтический контекст32. При¬
нимая во внимание предложенные ему объяснения, сам субъект
должен понять себя глубже. Поэтому Хабермас резко выступает

против сциентистских интерпретаций психоанализа. Психоана¬

лиз для него — не наука, а глубинная герменевтика текстов лжи

и самообмана33. В эту модель критических социальных наук
можно вписать и исследования языка и его воздействия на соз¬

нание и культуру.

Наряду с Апелем и Хабермасом, диалектику объяснения и по¬

нимания, идею синтеза объективирующих и понимающих подхо¬

дов («внутри» последних) разрабатывал П. Рикер. Его всегда инте¬

ресовала возможность синтеза герменевтического и структура¬
листского подходов. Объективирующие способы исследования

(структурализм, психоанализ) можно использовать, с его точки

зрения, для замены наивных интерпретаций критическими. При
этом нельзя абсолютизировать как объективирующие методы, так

и понимание: Рикер отметает в качестве крайностей и иррациона¬
лизм непосредственного понимания как эмпатии двух субъектив¬
ностей, и рациональный структурный анализ текста как знаковой

системы помимо субъективности автора и читателя. В их диа¬

лектическом взаимодействии понимание как бы окутывает объ¬

яснение, которое его аналитически развивает. Эта диалектика

уподобляется Рикером соотношению отгадывания загадок и

обоснования отгадок. Поэтому Рикер противопоставляет «корот¬

кому пути» обоснования герменевтики
— онтологии понимания

Хайдеггера, в которой понимание выступает не как способ зна¬

ния, а как изначальный способ бытия Dasein, свой «длинный

путь». На этом пути онтология человеческого существования по¬

стигается не непосредственно, а через исследование языка и раз¬
личных форм рефлексии (включая психоанализ), опосредован¬
ных объективирующими методами34. Расположение объекти¬

вирующих подходов в таких науках внутри контекста понимания

делает их действительно квази-объясняющими и препятствует
извлечению из них технологических рецептов, направленных на
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манипулирование объектами объяснения. Возможны различные

пути самопознания. Структурализм, если отбросить его сциенти¬

стские претензии, предлагает один из них. Следование этому пути
не приведет к полной эмансипации от власти языка, но поможет

осознать то, как язык работает. Важно держать в уме свою воз¬

можную обусловленность языком, держать в фокусе внимания те

механизмы, с помощью которых она осуществляется, хотя мы

благодаря этому и не выскочим из языка.

Рефлексию над языком действительно не стоит недооцени¬

вать. В конце концов, и Гадамер, и Хайдеггер различают под¬

линную и неподлинную речь, не имея для этого никаких более-

менее строгих критериев. Как возможно отношение к какой-то

речи как к «толкам»? Думается, что только на основе чего-то

вроде критической рефлексии. Различение подлинного и не¬

подлинного вообще является проблемой для герменевтической
философии. Вслушиваться нужно не в любой язык. Очевидно,
что не все тексты заслуживают отношения к ним как к возмож¬

ной истине. Без такого отношения, подчеркивает Гадамер, по¬

нимание невозможно. Но на каком основании мы можем от¬

бросить его, даже когда мы имеем дело с явно идеологическими

или рекламными текстами? «Пиво X — возможно, лучшее пиво

в мире». Смешно воспринимать этот текст как несущий воз¬

можную истину, он решает другие задачи. То же справедливо и

относительно идеологических текстов. Но как это опознается?

Видимо, какая-то доля недоверия к текстам и языку вообще

должна присутствовать изначально. Признание притязаний на

истинность — лишь один момент нашего отношения к пони¬

маемому. Такое отношение само по себе никогда бы не привело
нас к критическому восприятию текстов вроде «Краткого курса

истории ВКП(б)», или рекламных слоганов. Поэтому кроме

«герменевтики доверия» нужна и «герменевтика подозрения».
И если избавиться от сциентистских иллюзий, от надежд на

полное преодоление обусловленности нашего сознания языком,

объективирующие методы изучения языка и его воздействия на

сознание могут принести пользу. Важно правильно понимать

их статус и границы. Апель, Хабермас, Рикер предлагают сде¬
лать шаг в этом направлении. Изучая язык, мы не освободимся
от его власти, но на этом пути мы способны понять самих себя

глубже.
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Очерк 12

Структурализм: анализ языка как

парадигма гуманитарного познания

Структурализм вряд ли можно считать особым направле¬
нием философии языка. Хотя язык является для представителей
данного направления одной из любимых тем, создается впечат¬

ление, что их интересует все-таки не сам язык как таковой. Ско¬

рее, методы исследования языка интересны им как парадигма

для изучения человека и общества вообще. Язык оказывается

привилегированным объектом исследования, на котором отра¬
батываются методы гуманитарных исследований. Структурный
метод и сформировался первоначально в лингвистике. В струк¬

турализме же происходит его обобщение и перенос в другие об¬

ласти. Структурному методу придается философский смысл, и

метод обрастает некоторой философией — пусть нигде не сфор¬
мулированной в явном и развернутом виде.

Для структурализма, как и для других направлений фило¬
софской мысли XX в., характерен интерес к бессознательному, к

тому, что детерминирует деятельность сознания. Данное направ¬
ление располагается на противоположном по сравнению с клас¬

сической философией языка полюсе — теория выражения (слово
как выражение готовой мысли) решительно им отбрасывается.
История отношения к языку в философии и культуре трактуется

сторонниками данного течения в значительной мере аналогично

тому, как она представляется в герменевтической философии.
М. Фуко пишет о том, что для XVII в. язык прозрачен и нейтра¬
лен, знаки соразмерны мысли, представляют ее. В центре внима¬

ния классической философии языка — имя. Наука для филосо¬
фов этого периода

—

хорошо сконструированный язык: для

теоретиков естественной истории природа открывается через
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сетку наименований. Язык приобретает плотность, по мнению

Фуко, в XIX в., когда мышление (cogito) перестает быть прозрач¬
ным. Язык превращается в это время во вместилище темного духа

народов, немых привычек мысли. Выражая свои мысли словами,

люди еще думают, что их речь им повинуется, не осознавая, что

они сами подчиняются ее требованиям1. Последнее замечание

сразу напоминает хайдеггеровскуто фразу о том, что человек дей¬

ствует так, будто он хозяин языка, хотя на самом деле все наобо¬

рот. Да и в целом история философии языка в представлении

структуралиста не слишком отличается от того, как ее описывает,

скажем, Гадамер. Разве что Фуко считает важнейшей вехой этой

истории осознание того, что слово связано с представлением как

элемент языковой системы, а не само по себе (в чем и состояло

основное открытие структурализма). Но в отличие от герменев¬
тической философии в структурализме ощущается очевидный

сциентистский уклон.

Структурализм, не только лингвистический, но и литературо¬

ведческий, особенно на первом этапе своего развития, выглядел

как явная сциентистская альтернатива герменевтике. Текст рас¬

сматривался как предмет анализа, целью которого было выявление

значений, не осознаваемых автором текста. Аналитик-структура¬
лист претендовал при этом на позицию вне языка и вне текста, на

позицию того, кто смотрит извне и знает больше. Тексты и другие
явления культуры представлялись как доступные рациональному

анализу и в этом смысле не отличающиеся от всех остальных объ¬

ектов познания. Подобного рода сциентистские иллюзии развеи¬

ваются на следующих этапах. Постструктуралисты уже не претен¬

дуют, как правило, на позицию вне того, что анализируется, в том

числе вне языка. Постструктурализм, поэтому, уже гораздо ближе

к герменевтике, хотя и пытается сохранить то, что дает для пости¬

жения значения именно структурный подход. В развитии стру¬

ктурализма обычно выделяют следующие этапы. Первый — это

формирование структурного метода в лингвистике. Второй — рас¬

пространение его на антропологию и этнографию, формирование
структуралистской философии культуры и гуманитарных наук.
Этот этап связан преимущественно с именем К. Леви-Строса. Тре¬
тий этап — это разложение структуралистского метода, его крити¬
ка. Это этап постструктурализма и постмодернизма.
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12.1. Формирование структурного метода

Основоположником нового метода был, как известно, швей¬

царский лингвист Фердинанд де Соссюр. Разрабатывая его, он

явно не имел философских претензий и считал сферой примене¬
ния своего метода исключительно изучение языка. К тому же ра¬
бота, в которой эти идеи были впервые сформулированы Соссю-

ром
— «Курс общей лингвистики», вышла посмертно. Так что его

идеи оказались предметом философской по сути дискуссии в зна¬

чительной мере помимо намерений автора.
Структурный метод нацелен на выявление структуры, то

есть совокупности отношений между элементами, сохраняющей
устойчивость при различных преобразованиях и изменениях

самих элементов. Соссюр формулирует принципы, вошедшие
затем в структуралистский канон. Синхрония важнее диахро¬
нии, то есть сиюмоментные отношения в языке важнее последо¬

вательного развертывания речи и важнее постепенных измене¬

ний в языке. Внутренние отношения важнее внешних

(географических, социальных, исторических) обстоятельств.

Поэтому система языка важнее речи.

Противопоставление Соссюром языка и речи стало класси¬

ческим. Хотя исторически факт речи предшествует языку, язык
—

важнейшая часть речевой деятельности. Разделяя язык и речь, мы

отделяем социальное от индивидуального, существенное от слу¬
чайного. Язык — это социальный элемент речевой деятельности,

система знаков. Он может, по мнению Соссюра, изучаться обо¬

собленно от речи. Именно язык, рассматриваемый в себе и для

себя (языковую систему), объявляет он единственным предметом
лингвистики. Речь, с его точки зрения, является скорее предме¬
том физиологии и психологии. Речевая деятельность многофор-
менна и многосистемна. В отличие от речи, язык

—

замкнутое це¬
лое и дает базу для классификаций. Язык — это словарь и

грамматическая система, потенциально существующая в мозгу
индивидов. Соссюр сравнивает ее со словарем, экземпляры кото¬

рого (внешне тождественные) находились бы в пользовании от¬

дельных лиц2.
Языковой элемент для Соссюра не есть соединение звука с

понятием. Его нельзя отрывать от системы. Язык — это система,

элементы которой имеют значение лишь по отношению друг к
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другу. В языке нет ничего кроме различий: механизм языка осно¬

ван на противопоставлениях. Взаимные противопоставления
элементов и образуют систему. То, чем знак отличается от других,
и есть все, что его составляет. Не важно, как именно мы произно¬
сим, например, шипящие. Важно, чтобы «ш» отличалось от «щ»

и т. д. Соссюр в качестве примера приводит написание букв: здесь

также важнее всего то, чтобы они на письме отличались друг от

друга («п» от «н» в русском языке, например). Фонология являет¬

ся хорошей иллюстрацией структуралистских идей. Фонемы ха¬

рактеризуются тем, что они взаимно противопоставлены, взаим¬

но относительны и взаимно отрицательны3.
Вспомнив о фонологии, необходимо назвать еще один ис¬

точник структуралистских идей — Пражский лингвистический

кружок, объединивший в межвоенный период русских эмигран¬
тов и восточноевропейских ученых. Их идеи формировались в

значительной мере независимо от «женевского» структурализма

Соссюра4. Тем не менее, в работах Н. С. Трубецкого и Р. О. Якоб¬

сона подчеркивается то же самое: приоритет внутренних отно¬

шений в фонологической системе любого языка, важность вза¬

имной противопоставленности звуков для образования этой

системы. То, что способны вообще извлечь голосовые связки че¬

ловека, представляет собой недифференцированный континуум

шумов и звуков, переходящих друг в друга. Звуки речи можно

изучать средствами акустики или артикуляционной фонетики.
Но определить, что является для носителей языка разными зву¬
ками, а что нет, с помощью этих наук не удастся. Вопрос о том,

какие звуковые различия связаны со смысловыми, исследует фо¬
нология. Континуум звуков членится фонологической системой

языка. Фонологическая система каждого языка делает это по-

своему. Она выделяет в нем значимые противопоставления. Фо¬

немы — это оппозитивные и относительные сущности. Это звуки,
наделенные смыслоразличительной значимостью. Не все разли¬
чия звуков значимы. Противопоставление, значимое в одном

языке, незначимо в другом. Например, в русском незначимо раз¬
личие между долгими и короткими гласными, значимое в англий¬

ском (различие [I:] и [l])5. Определение фонемы зависит от того,

какие другие фонемы противопоставлены ей. Звуки разных язы¬

ков, на первый взгляд одинаковые, могут быть реализацией раз¬
ных фонем. Примеров этого — великое множество: звук [s] во
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французском и испанском языках произносится примерно оди¬

наково, но во французском он противопоставлен звонкому [z],
которое отсутствует в испанском. Так проявляется приоритет

внутрисистемных отношений над материалом. У фонем нет соб¬

ственного значения. Различия фонем распадаются на простые не¬

разложимые бинарные оппозиции (открытый/закрытый гласный

звук и т. п.). Каждая фонема — пучок подобных дифференциаль¬
ных элементов6.

То же самое, по Соссюру, имеет место и в семантике. Эле¬

ментом значения является значимость. Она связана как раз с

противопоставленностью данного слова другим словам, другим
элементам языка7. Как пояснял У. Эко, значение слова в конкрет¬
ном языке зависит от наличия других слов со сходным, смежным

значением8. Смысловая нагрузка распределяется и перераспреде¬
ляется в системе отношений значений слов. Значимость есть тоже

чистое различие. Именно из-за наличия этого элемента значения

одно и то же по происхождению слово в разных языках имеет,

как правило, несовпадающие значения. Попадая в конкретный
язык слово, например, латинского происхождения начинает

взаимодействовать с системой значений данного языка, вступает
с ней во что-то вроде химической реакции, приобретая благодаря
этому специфическую для данного языка значимость. «Ориги¬
нальный» по-русски значит в первую очередь «своеобразный»,
«original» по-английски — «первоначальный». Французское слово

«кураж» (courage), которое означает во французском «смелость»,

приобрело в русском ироническую значимость, полностью отсут¬

ствующую во французском оригинале. Слово «корыстный» имеет

в русском языке отрицательный оценочный смысл и не имеет та¬

кового в польском (на рекламе пункта обмена валюты в Польше

можно прочесть
— naikorystnejszije kursy «наикорыстнейшие кур¬

сы»). Соссюр иллюстрирует эти идеи сравнением языковой сис¬

темы с денежной. В последней также присутствуют два типа от¬

ношений. С одной стороны, деньги должны обмениваться на

нечто от них отличное. Это внешнее отношение, референция. С

другой стороны, каждая денежная единица является элементом

системы и сопоставима в этом качестве с другими (1 рубль — это

100 копеек). По его мнению, лингвистику должен интересовать
только этот — внутренний — ряд отношений. Именно такой под¬

ход к предмету лингвистики — сведение этого предмета к языко¬
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вой системе — стал, между прочим, одним из главных объектов

критики М. М. Бахтина. Бахтин называет его «абстрактным объ¬

ективизмом», указывая на то, что он связан с первоначальной
ориентацией лингвистики на анализ мертвых языков9.

Примерно такого же взгляда на предмет лингвистики при¬

держивалась еще одна школа лингвистического структурализма
—

копенгагенская. По мнению Л. Ельмслева, Соссюр первый призвал
описывать язык в терминах отношений между единицами, не об¬

ращая внимания на свойства, которые проявляют эти единицы, но

которые не связаны с отношениями и не выводятся из них. Язык

должен рассматриваться как самодовлеющее целое. Целое при
этом состоит не из вещей, а именно из отношений. Любой знак оп¬

ределяется относительно. Причем, представители данной школы

были уверены в том, что подобные принципы не являются чисто

лингвистическими — они представляют собой общую позицию со¬

временной науки в противовес наивному реализму. Объект и его

части существуют в силу взаимной зависимости. Объект наивного

реализма— пересечение зависимостей, пишет Ельмслев. С науч¬
ной точки зрения, добавляет X. И. Ульдалль, вселенная состоит не

из предметов, а только из функций, предметы
— это точки пересе¬

чения функций. Существует то, что является членом функцио¬
нальной зависимости10. Все течения структурализма видели в

структурном методе достоинство подлинной научности, распро¬

странение общенаучных методов на область лингвистики и лите¬

ратуроведения.

Другим источником философского структурализма была так

называемая «формальная школа» в литературоведении
—

В. Б. Шкловский, Ю. Н. Тынянов, Б. М. Эйхенбаум и другие (эта
школа была еще одним объектом критики со стороны Бахтина).

Русские формалисты возражали против определения искусства
как «мышления образами». Искусство для них — набор формаль¬
ных приемов. На французских структуралистов больше всего по¬

влияли при этом не теоретические работы русских формалистов,
с которыми они вряд ли были знакомы, а конкретная попытка

осуществить формальный анализ сюжета литературного произве¬
дения, принадлежащая В. Я. Проппу. Его работа «Морфология
сказки» (1928 г.) послужила им в качестве образца. Пропп обна¬

ружил в сказке повторяющуюся структуру, элементами которой
являются функции действующих лиц. Функция — это поступок
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действующего лица, значимый для хода действия. Проанализиро¬
вав русские сказки, Пропп выделил в их сюжетах 31 подобный
элемент. К примеру, отлучка (родителей в сказке «Гуси-лебеди»),
запрет (Аленушке оставлять брата Иванушку без присмотра), на¬

рушение запрета, вредительство и т. д. Эти функции повторяют¬
ся, исполняются разными героями: например, Баба Яга, Морозко,
медведь испытывают и награждают падчерицу. Запреты всегда

нарушаются, обманные предложения принимаются
— без этого

сюжет не сложится. Волшебная сказка, по мнению Проппа, осно¬

вана на правильном чередовании выделенных им функций.
Поэтому сюжет везде один. Сказочник не свободен в общей по¬

следовательности функций, в замене элементов, связанных зави¬

симостью, в выборе основных персонажей и их атрибутов. Сво¬

боден он в пропуске функций, выборе способа их осуществления,
в выборе атрибутов действующих лиц, языка. Все богатство ска¬

зок для Проппа — цепь вариантов единственного сюжета11.

Идеи лингвистического и литературоведческого структура¬
лизма были развиты К.Леви-Стросом в концепцию более общего
плана. Он применил принцип выделения бинарных оппозиций
при исследовании первобытной социальной организации, ми¬

фологии, магии. Отношения родства, мифы и т. д. были поняты

как языки, построенные на бинарных оппозициях («природа —

культура», «живое — неживое», «сырое
— вареное»). Анализи¬

руя работу Проппа, Леви-Строс попытался обобщить его схему.

Повторяющие функции образуют, как он показал, группу транс¬

формаций: нарушение запрета можно представить как инверсию

запрета, возвращение
— как инверсию отлучки и т. д.12 Такие же

структуры, поддающиеся формальному описанию, он открыл в

системах родства и мифах. Например, отношения «отец/сын» и

«дядя/племянник» являются взаимно дополнительными у пер¬
вобытных племен: если в одной паре отношений допускается
фамильярность, то другая строится на основе строгих правил.
Такая же взаимодополнительность обнаруживается, по Леви-

Стросу, в отношениях «муж/жена» и «брат/сестра». Многие по¬

добные вещи выражаются у Леви-Строса формулами функцио¬
нальных зависимостей и отношений. В диссертации Леви-

Строса, посвященной системам родства есть специальный раз¬
дел, где с помощью математика А. Вейля построена алгебраиче¬
ская теория правил бракосочетания первобытных обществ13.
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Это рассматривается как подтверждение его теоретических, фи¬
лософских по существу, идей.

На подобных идеях основана также его интерпретация то¬

темизма. Леви-Строс уверен, что для того, что обычно называют

«тотемизмом», важно не сопоставление человеческих общностей
с животными видами как таковое, а постулирование гомологии

(структурного подобия) двух систем различий — между живот¬

ными видами и между первобытными кланами. Биологические

виды (растения и животные) выступают для «неприрученной
мысли» как естественная различительная система, которая обес¬

печивает доступ к другим классификациям. Значимые контра¬
сты между этими видами и между человеческими коллективами

признаются эквивалентными. Сходства и различия между жи¬

вотными переводятся в оппозиции дружественности и кон¬

фликта, солидарности и противоположения. Опять-таки важны

и постоянны не элементы, а отношения между ними. Одному и

тому же животному в различных мифах может быть приписано

разное значение в зависимости от того, в какую систему проти¬
вопоставлений оно входит («ворон» — грабитель огородов или

пожиратель падали, «солнце» — отец и благодетель или монстр-

каннибал). Первобытная логика, по мнению Леви-Строса, во¬

обще приводится в движение заботой о дифференциальных
промежутках, потребностью в классификации человеческих со¬

обществ. В результате, такая мысль нацелена не на объяснение

природного, а на использование его для объяснения социально¬
го, утверждая, как уже говорилось, гомологию природных и со¬

циальных явлений. Тотемистические представления, таким об¬

разом, оказываются средством превзойти оппозицию природы и

культуры: весь универсум предстает как организованное целое.
А любое классифицирование происходит посредством пар про¬
тивоположностей — бинарных оппозиций. Леви-Строс чрезвы¬
чайно увлечен поисками симметрий и инверсий между различ¬
ными вариантами одинаковых мифов, между мифами и

хозяйственными практиками и т. д. Он вообще мечтает о том,

чтобы когда-нибудь представить всю совокупность техноэконо-

мических, социальных и религиозных структур австралийских
обществ как доступную формальному описанию группу преоб¬
разований14. Довольно обычным, поэтому, является сопоставле¬

ние структурализма с идеями трансформационной грамматики

279



Н. Хомского. Последняя нацелена на описание не грамматики

конкретных языков, а самой языковой компетенции, глубинной
структуры, трансформацией которой являются поверхностные

грамматические структуры.

Структурный метод позволяет, по мнению Леви-Строса, вы¬

являть в различных областях социальной деятельности неосозна¬

ваемые структуры, которые определяют деятельность сознания.

Структурализм придерживается принципа «теоретического анти¬

гуманизма». Согласно этому принципу, человек есть нечто про¬

изводное, зависимое от функционирования объективных струк¬

тур. Человек как субъект должен быть вынесен за скобки в

гуманитарных исследованиях. Цель наук о человеке — раство¬

рить его, реинтегрировать культуру в природу15. Как уже говори¬
лось, структурализм хорошо укладывается в одну из основных

тенденций философии и культуры XX в., демонстрируя интерес к

бессознательному, к тому, что детерминирует деятельность соз¬

нания. При этом ему присущ сциентистский уклон. Бессозна¬

тельное трактуется как система регулярных зависимостей, подчи¬
ненных определенным правилам, доступным для рационального

изучения. Оно, подобно языку, структурно упорядочено. Не яв¬

ляются ли все формы социального поведения проекцией всеоб¬
щих законов, управляющих бессознательной деятельностью духа,

задает вопрос Леви-Строс. И его ответ, несомненно, утвердитель¬
ный: общественное сознание — это выражение на уровне инди¬

видуального мышления и поведения универсальных законов.

Наделение содержания формой — продукт бессознательной дея¬

тельности, примерно одинаковой во всех культурах16.
В подобном сциентизме присутствует не только методоло¬

гический, но и онтологический натурализм. С одной стороны,
признается принципиальная однотипность методов познания

человека и природных явлений (это и можно назвать методоло¬

гическим натурализмом). Споря с Ж.-П. Сартром, Леви-Строс
принимает обвинение в том, что он — тот, кто желает изучать

людей так же, как муравьев. Только для него это не является

обвинением. Реинтегрируя культуру в природу, мы преодолеем
их противопоставление. Он не сомневается, что ум, тело, ве¬

щи
— часть одной реальности (а это уже натурализм онтологи¬

ческий). Элементарные структуры обнаруживаются в атомах,

клетках и т. д. Структуральные аранжировки осуществляются
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нами уже на уровне чувственного восприятия
—

органы чувств,
таким образом, тоже функционируют структурно. Поэтому
правила симметрии и инверсии во всем подобны законам фи¬
зического мира17.

Линвистика при этом рассматривается Леви-Стросом как

модель для всех гуманитарных наук. В частности, фонология пе¬

реходит от анализа сознательных языковых явлений к исследова¬

нию их бессознательного базиса. Она не рассматривает члены от¬

ношения как независимые сущности, а сосредотачивает внимание

на отношении между ними. Лингвистика вводит понятие систе¬

мы и ищет общие законы. На это и должно ориентироваться гу¬

манитарное познание. Лингвистическое поведение формируется
на уровне бессознательного мышления. Мы не осознаем его зако¬

ны. Поэтому при его исследовании влияние наблюдателя на объ¬

ект является ничтожно малым. Сознательные установки сущест¬

вуют на более поверхностном уровне, чем лингвистические. Язык

нерефлексивен: он представляет собой человеческий разум, осно¬

вания которого человек не знает. И язык, и культура создаются

посредством оппозиций и корреляций, которые нами не осозна¬

ются. Поэтому структура для Леви-Строса честнее (важнее) исто¬

рии. История обобщает данные, относящиеся к сознательным

проявлениям общественной жизни, а этнология (задуманная им

наука) — к ее бессознательным основам18. За сознанием обнару¬
живать бессознательное — таковой должна быть цель и при ана¬

лизе языка, и при анализе мифов, систем родства и любых явле¬

ний культуры.
Сциентизм Леви-Строса состоит в том, что он особо не за¬

думывается о статусе субъекта такого анализа, не осознает транс¬

цендентальный характер своего исследования. Проблема в том,

что, если нашу духовную деятельность во всех ее проявлениях

направляет некая универсальная структура, то она же должна

управлять и структуралистскими рассуждениями, в том числе и

рассуждениями о ней самой. Если это будет признано, тогда на¬

учный статус структурного анализа будет поставлен под сомне¬

ние. Либо, если это не признавать, нужно как-то обосновать пре¬
тензии мыслителей-структуралистов на то, чтобы вырваться из

зоны действия этой структуры и рассмотреть ее самое, а также ее

воздействие на нашу духовную деятельность, извне. В работах
Леви-Строса нет ни того, ни другого

— ни признания собствен¬
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ной обусловленности фундаментальной структурой, ни обосно¬

вания собственной свободы от нее. Это и послужило главным мо¬

тивом философской критики в адрес структурализма, о которой
речь пойдет в следующем параграфе.

В начале данной главы говорилось о том, что структурализм

интересен, как попытка придать конкретно-научному
— лингвис¬

тическому— методу общефилософский статус. Такая трактовка
является внешней, она оспаривается сторонниками данного на¬

правления, считающими новаторство структурализма более ра¬

дикальным. Ж. Делез пишет, что в структурализме речь не идет

об аналогии, он не переносит методы исследования языка в дру¬
гие области исследований, а скорее открывает, что все есть язык,

открывает символическое как особое царство с собственными за¬

конами19. В наибольшей степени такая оценка справедлива по от¬

ношению к позиции Ж. Лакана — создателя структурного психо¬

анализа. Именно он подчеркивал, что символическое — это

особая область наряду с реальным и воображаемым. Структурная
организация этой области — один из главных факторов детерми¬

нации субъективности. Символический порядок упорядочивает

воображаемое и реальное.
С точки зрения Лакана, подлинной средой психоаналитиче¬

ской деятельности является речь пациента. Речь представляет
собой и инструментарий, и границу, и материал деятельности
психоаналитика. В связи с этим можно вспомнить, как одна из

первых пациенток Фрейда называла то, чем с ней занимались,

«talking сиге» (лечение разговором). Аналитический опыт разво¬

рачивается в тройственном отношении: аналитик — анализи¬

руемый — речь. А там, где речь, есть система языка, которая

всегда шире любого субъективного намерения. Язык — это ре¬
шетка, налагаемая на мир вещей, на всю совокупность реально¬
го. Именование обуславливает постоянство объектов, придает
устойчивость человеческому восприятию, оно подключает к не¬

му символический порядок. Субъект, поэтому, всегда говорит
больше, чем собирался. Здесь и проявляется влияние царства
символического, которое всегда структурно организовано. Зна¬

чение всегда отсылает к другому значению. Любой языковой

символ сверхдетерминирован оппозициями, в системе которых
он находится. Означающее всегда артикулировано наподобие
фонем. Поэтому внутри строя речи любая эмоция захвачена
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символическим порядком и формируется им — подвергается

смещению, инвертированию, торможению и т. д. Посредством
речи желание включается в плоскость символического. Желание

становится человеческим (осознанным и признанным) лишь бу¬
дучи сформулировано в языке. До тех пор, пока желание не нау¬
чится узнавать себя посредством символа, оно видимо лишь в

другом. Передача желания может осуществляться, по Лакану,
через что угодно, но оно должно быть организовано в символи¬

ческую систему. В бессознательном (по ту сторону речи) обна¬

руживается языковая структура. Бессознательное бывает только

у существ говорящих. Оно говорит, и это делает его зависимым

от языка. Фрейд находит языковую структуру в сновидениях, где

остатки дневной жизни (дневные впечатления субъекта) лиша¬

ются собственного смысла и превращаются в означающий мате¬

риал. Такой символической системой являются симптомы, они

тоже структурированы как язык, организованы в терминах оз¬

начающих и означаемых. Симптом — это метафора: метафора
возникает, по Лакану, не как связь двух образов, а в результате
того, что одно означающее вытесняет другое, занимает его ме¬

сто. Симптом — это такая метафора, которая включает плоть

или функцию в качестве означающего элемента. Таким образом,
символический порядок организует и сознание и бессознатель¬

ное. Бессознательное для Лакана — это дискурс Другого. По ту

сторону эго есть говорящий субъект, субъекту неведомый —

бессознательное. Творец сна, пишет Лакан, больше меня. Чело¬

век получает свою определенность во всеобщей речи, непрекра-
щающейся от начала времен, в которую он включен. Это то, что

определяет все своими комбинациями заранее. Двигаясь в кругу
этой речи, человек и сам оказывается сообщением. Символиче¬
ский порядок

—

огромное сообщение. А субъекты функциони¬
руют в нем лишь как ретрансляторы, проводники, разрывы в

цепи20. В рассуждениях Лакана переплетается целый комплекс

идей: самостоятельность символического, наша включенность в

него, детерминированность нашей душевной (и духовной) дея¬

тельности его структурной организацией. Можно предполо¬

жить, что за загадочной фигурой Другого стоит язык и вообще
некая фундаментальная структурирующая деятельность, вме¬

ненная субъекту и не осознаваемая им. То есть некий аналог

всеобщих законов, управляющих деятельностью духа, которые

283



искал Леви-Строс. Сам Лакан, ссылаясь на Фрейда, связывает

символическое с инстинктом смерти. Символический порядок

устремлен по ту сторону принципа удовольствия, за пределы
жизни. Через символический процесс, посредством сказывания,

небытие является в бытие21. Видимо, в том смысле, что симво¬

лический порядок
— это явно что-то нечеловеческое, бессубъ¬

ектное, что-то вроде судьбы, то, во что мы включены и по отно¬

шению к чему позиция вне его невозможна22.

Лакан последовательно интерпретирует психоанализ как

дискурсивную процедуру. Это становится еще одним каналом,

через который структурная организация проникает в деятель¬

ность субъекта Субъект для него раб не только языка, но еще

больше — дискурса. Даже сны пациента можно истолковать как

реплики в диалоге с аналитиком (провокации, скрытые призна¬
ния, или отвлекающие маневры). События переводятся пациен¬
том в эпос, предполагающий зрителей. Припоминание травмати¬
ческого события — это не просто воспроизведение его в памяти,

но и актуализация его в речи. Поэтому оно является реконструк¬
цией, переписыванием истории, а не переживанием ее заново.

Цель анализа — восстановление непрерывности внутреннего

дискурса пациента, усвоение своей истории в том виде, в котором
она воссоздана адресованной к другому речью. Полное восста¬

новление истории субъекта — симптом прогресса анализа. В ус¬
пешном анализе речь встречает абсолютного Другого. Вытеснен¬

ное — эта та часть дискурса (часть истории пациента), которая

подверглась цензуре, но которая записана в теле, в бессознатель¬

ном, в симптомах, в запасе слов, в легендах пациента. Субъект в

результате анализа должен реинтегрировать собственную исто¬

рию, достичь синтеза прошлого в настоящем. Лакан противопос¬
тавляет пустую и полную речь. Пустая — это когда субъект про¬

изводит впечатление говорящего о ком-то другом, когда он не

способен усвоить собственное желание. Здесь пациент теряется в

махинациях системы языка, систем отнесений, проистекающих из

причастности к культурным установлениям. Дискурс в аналити¬

ческом сеансе ценен именно разрывами и запинками. Через них в

дискурсе непризнавания вдруг обнаруживается подлинная (пол¬
ная) речь. Мы прислушиваемся к ютящемуся в дырах дискурса

не-сказанному. Бессознательное — это цепь означающих, прони¬

кающая в лазейки, оставляемые ей дикурсом и мышлением, кото¬
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рое этот дискурс формирует. «Я» у Лакана, как и «я» в психоана¬

лизе вообще, не имеет ничего общего с субъектом классической

философии. «Я» непрозрачно. Собственное Я вообще — функция
воображаемая. Ядро нашего бытия не совпадает с нашим Я.

Субъект не знает, что говорит. В симптомах, их смысле проявля¬
ется проблематизм отношения субъекта к самому себе — именно

это Лакан называет основным открытием психоанализа. Фунда¬
ментальной функцией Я является непризнавание, отказ от смыс¬

ла симптомов — серия защит, отрицаний, отторжений, подавле¬

ний подлинной речи. Поэтому собственное Я устанавливается в

речевой деятельности, в отнесении к другому и к системе языка,

которая в анализе всегда присутствует. Такой системой являются,

как уже говорилось, и симптомы, и сны, оговорки, описки. В них

обнаруживается выступание подлинной речи. Это выступание

обнаруживается в субъекте, хотя и вопреки ему. Субъект всегда

говорит больше, чем хотел сказать. Открытие Фрейда позволяет

нам расслышать в дискурсе субъекта ту речь, которая проявля¬
ется вопреки ему, произносится не только при помощи слов, но

даже посредством его собственного тела. Речь субъекта, таким

образом, выходит за пределы его как субъекта дискурса. Для Ла¬

кана важно еще и то, что субъект не находится где-то «по ту сто¬

рону» стены языка. И то, что аналитик располагается по ту же

сторону стены языка, что и пациент: он не прислушивается к не¬

сказанному как к стуку в стену из соседнего помещения. По ту

сторону языка — только тьма23. Последнее позволяет противо¬
поставить размышления Лакана леви-строссовским. Позицию

субъекта (и пациента, и аналитика, то есть ученого) по отноше¬

нию к языку они определяют по-разному. Невозможность

оказаться по ту сторону языка — это невозможность метаязыка,

который бы позволил извне описывать фундаментальные
символические системы, управляющие нашей деятельностью.

Признание такой невозможности роднит Лакана с постструкту¬

рализмом.

Оценивая подобные рассуждения Лакана, нужно иметь в ви¬

ду, что все это нигде не выражено им систематически. Философ¬
ские по сути идеи рассыпаны в разнообразных его работах и ни¬

где не выстраиваются в некую целостность. Поэтому даже

выделить моменты его близости и, наоборот, его отличия от клас¬

сического структурализма (а к нему, кроме Леви-Строса, и отне¬
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сти-то больше некого) непросто. С одной стороны, все есть язык;

подобное языку, структурно организованное символическое

управляет нами, жизнью нашего сознания и бессознательного.

Такую концепцию хочется назвать «семиотическим пантеизмом».

С другой стороны, у Лакана, в отличие от Леви-Строса, нет сци¬

ентистских претензий. Это проявляется в отказе рассматривать
символическое извне, в отбрасывании претензий на то, чтобы

оказаться «по ту сторону» языка.

12.2. На пути к постструктурализму: критика

и размывание метода

Структуралистские идеи подвергались критике с различных

сторон. Нас будут больше интересовать те критические замеча¬

ния, которые ближе к основной теме книги — философии языка,

а также те, что касаются способов понимания текстов. Постструк¬
туралисты внесли в трактовку этих тем новые оттенки, понизив

градус сциентизма, достаточно высокий в классическом структу¬

рализме. Философская критика основных принципов структура¬
лизма чаще всего и была направлена против сциентистской трак¬
товки гуманитарного познания и самого человека как объекта

этого познания. Уже говорилось о том, как Леви-Строс реагиро¬
вал на обвинения в натурализме. Он принимал их даже с некото¬

рым горделивым вызовом, ставя себе в заслугу преодоление тра¬

диционной оппозиции между культурой и природой. Но такой

подход требует специального рассмотрения вопроса о статусе по¬

добного естественнонаучного исследования человека, постановки

проблемы субъекта такого исследования, требует кантовского

анализа возможности подобной науки. У. Эко справедливо назы¬

вает леви-строссовский подход «онтологическим структурализ¬

мом» и делает его объектом развернутой критики. Подобного ро¬

да возражения составляют пласт наиболее фундаментальной
философской критики в адрес структурализма.

Суть ее в том, что структуралисты постулируют существова¬
ние универсальных механизмов человеческого мышления, не

осознаваемых человеком и доступных для рационального изуче¬
ния. Все конкретные коды, все реально существующие языки —

это порождение и проявление некоего фундаментального Пра-
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кода, Последней структуры. Для Леви-Строса не только наше

мышление, но и все формы поведения — проекция неосознавае¬

мых законов. Последняя структура лежит в основе, в частности,

любого конкретного языка. Но тогда возникает вопрос, какой ме¬

таязык способен охватить ее. Ведь это нужно сделать как бы из¬

вне, что невозможно ввиду фундаментальности этой структуры.

Получается, что если Последняя структура существует, она не

может быть определена, а если она выявляется, она — не послед¬

няя. Онтология языка убивает семиотику. Эко справедливо про¬
водит аналогии между Леви-Стросом и М. Хайдеггером. По Хай¬

деггеру, нами говорит язык. По Леви-Стросу, нами мыслят

фундаментальные структуры. Кроме Леви-Строса Эко ссылается

на Ж. Лакана24. Создатель структурного психоанализа действи¬
тельно рассуждает подобным образом. Система языка, с его точки

зрения, всегда шире любого субъективного намерения. В резуль¬
тате, как мы уже говорили, субъект всегда говорит больше, чем

собирался. Более того, у Лакана есть то, что несколько выше было

названо семиотическим пантеизмом: символическое для него —

то, что определяет все своими комбинациями, а человек в него

включен. Субъект— сообщение, часть огромного сообщения.
Символическая система, пишет Лакан, аннулирует действия субъ¬
екта и его отношения с миром. Субъект становится пешкой внут¬

ри системы, пешкой, не участвующей в реализации истины25.

Действительно, получается, что «нами говорит язык», что

нами мыслят структуры, подобия которых обнаруживаются, по

Леви-Стросу, во всей природе. Аналогия с Хайдеггером вполне

уместна. Существенное различие состоит в том, что Хайдеггер по¬

следовательно отрицает возможность оказаться вне языка и опи¬

сать его извне, а структуралисты претендуют именно на это. По

словам Р. Барта, структурализм не признает себя особым языком.

Как уже говорилось, Леви-Строс не осознает трансценденталь¬
ный характер собственного исследования. Задачей трансценден¬
тальной философии является анализ всеобщих условий нашего

опыта. Фундаментальная структура, как ее трактуют структурали¬
сты, несомненно, должна подпадать под такое определение. Но

анализ всеобщих условий опыта уже не есть наука, т.к. требует
повторения известного фокуса барона Мюнхгаузена. Если данная

струкгура руководит всем нашим мышлением, мы не можем пре¬

вратить ее в обычный объект познания — ведь она никуда не де-

287



нется из субъекта и будет продолжать выполнять свою руково¬

дящую и направляющую функцию. Если человек— послушный
исполнитель структурных комбинаций, то как он смог в лице Ле¬

ви-Строса это осознать и проанализировать? Поэтому наивно¬

сциентистская трактовка структуралистами собственной позна¬

вательной позиции вызывает абсолютно справедливые возраже¬
ния. Для научного изучения данной структуры субъект должен

иметь возможность каким-то образом оказаться вне ее. Как и для

кого это возможно? Марксу и Мангейму пришлось специально

рассуждать о том, кто может быть субъектом критики идеологии
и социологии знания. Леви-Строс обходится без этого. Рикер
справедливо говорит в связи с этим, что бессознательное, о кото¬

ром идет речь в структурализме— не фрейдовское, а кантов¬

ское — категориальная система, не соотносящаяся с мыслящим

субъектом26. Фрейдовское выявляется лишь в процессе анализа, а

кантовское заложено в устройстве нашего сознания, предшеству¬
ет человеку как субъекту. Более того, по Леви-Стросу, то же уст¬

ройство мы найдем и в природе. Отрицание различия между ми¬

ром культуры и миром природы делает возможной аналогию уже
не с Кантом, а с Гегелем. Структура оказывается чем-то вроде ге¬

гелевской абсолютной идеи — мы находим ее и в мире, и в самих

себе, в нашем лице она приходит к самопознанию.

Кроме того, Эко говорит о том, что оппозиция превращается

в структурализме из механизма объяснения значения в его источ¬

ник27. Эту критику можно распространить и на леви-стросовский
анализ мифов. Выделение бинарных оппозиций, на которых осно¬

вывается мифологическое мышление, формальное выражение их

связей и отношений, даже открытие законов трансформации од¬

них мифов в другие кажется выполнением второстепенной техни¬

ческой задачи. Из сферы внимания при таком подходе уходит

стремление мифов и других произведений говорить о чем-то зна¬

чимом. Все это помогает понять, как сделаны мифы, но мало что

прибавляет к пониманию их смысла. Структуралисты (Ж.-
А. Греймас, К. Бремон) критиковали Проппа за телеологическую

трактовку сказочного сюжета — этот сюжет целенаправленно вы¬

страивается в направлении его единственно возможного заверше¬
ния. Нам же трактовка строения сюжета сказки Проппом кажется,

напротив, недостаточно телеологичной: вопрос о том, почему и

для чего сказочный сюжет таков, каков он есть (например, зачем в
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сказке обязательно появляется «ложный герой», который должен

быть разоблачен), остается вне сферы внимания и у Проппа.
Структурный анализ упускает то, что оппозиции, на которых ос¬

нованы сказки и мифы — это глубинные транскультурно¬
значимые противопоставления типа «жизнь — смерть», «слепо¬

та — свет». Элементы структуры сюжета значимы.

Все эти соображения напоминают о том, что говорилось в

предыдущей главе об использовании объяснительных методов

внутри герменевтического контекста. Структурный анализ углуб¬
ляет наше понимание текста, если не забывать о герменевтиче¬
ской задаче как конечной цели. Структурное мышление, по мне¬

нию Рикера, должно стать этапом присвоения смысла. Пусть
структурализм

— это наука, ее усилия приобретают смысл лишь в

герменевтическом контексте. Структурный анализ оправдан как

промежуточная стадия, как необходимая поддержка на пути от

наивной и поверхностной интерпретации к критической и глу¬
бинной. Сам по себе структурализм приносит успех в исследова¬

нии мертвой совокупности знаков, противопоставленной дискур¬

су. Когда язык трактуется не как форма жизни, а как

самодостаточная система внутренних отношений. Структурализм
отделяет структуру языка, мифа и текста от личности, показыва¬

ет, как они сделаны, как они работают. Но зачем? Ради лучшего
понимания и самопонимания — вне работы по присвоению
смысла эти методы ничего не значат. Герменевтическое понима¬

ние присваивает себе смысл мифа или текста и расширяется, рас¬
тет за счет этого.

В противовес структуралистскому сциентизму, постструкту¬

ралисты отказываются, прежде всего, от претензий исследователя

находиться вне языка и вне текста, анализировать их как обыч¬

ные объекты, извне. В данном отношении постструктуралистский
подход часто сближается с герменевтическим. Особенно заметно

это у Барта и Эко. Но при этом сохраняется принцип «теоретиче¬
ского антигуманизма»

— отказ от трактовки субъекта-автора как

источника смыслов. Здесь в первую очередь можно вспомнить

М. Фуко с его идеей «смерти человека» в гуманитарных исследо¬
ваниях.

Фуко отказывался признать свою общность со структура¬
лизмом. Однако идея «диссоциации (рассеяния) человека» свиде¬

тельствует в пользу наличия такой общности. Фуко призывает
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философию выйти из «антропологического сна»: лишь в про¬

странстве, свободном от человека, можно мыслить. Антропологи-
зация кажется ему главной опасностью для знания в наши дни.

Фундаментальный принцип современного подхода к анализу

дискурса, по Фуко— безразличие к тому, кто говорит. Субъ¬
ект — не основание дискурса, а переменная и сложная его функ¬
ция. Внимание к авторству

— это способ функционирования дис¬

курсов в нашей культуре. Эта функция не универсальна28. В

нашем обществе она является способом разграничивать дискур¬
сы. Письмо — это игра знаков, упорядоченная не означаемым со¬

держанием, а самой природой означающего29. Последнее сообра¬
жение очень характерно для постструктурализма также: вместо

анализа означающих как носителей смысла предлагается сосредо¬
точить внимание на них как таковых. Эту идею разделяет и Ла¬

кан, у него встречается немало замечаний о самоценности текста

как сцепления означающих.

Такой подход, считает Фуко, позволил бы схватить формы
субъективности, знания, отношения к другим, которые нам вме¬

нены. Он позволяет исследовать формирование знаний, дискур¬
сов, областей объектов, не апеллируя к субъекту. Исходным и

нейтральным материалом исследования является популяция со¬

бытий в пространстве дискурса. Не нужно искать за дискурсом
мысль или смысл — нужно изучать отношения на поверхности.

Фуко призывает отбросить понятия, затемняющие прерывность

дискурса
— такие, как «традиция», «влияние», «эволюция», а так¬

же классификационные членения типа «литература», «политика».

Они делают наши классификации предвзятыми. Нужно отбро¬
сить также представление, что за словами стоят вещи в своей из-

начальности («безумие», или «сексуальность» как таковые), кото¬

рые изучаются нами. Дискурсы и практики формируют подобные
объекты. Например, «безумие» не было самотождественным объ¬

ектом, который дожидался психиатрии, чтобы выйти на свет. Бе¬

зумие как объект конституировалось практиками установления

юридической недееспособности и т. п.: «чужих» не изолировали, а

создавали. «Объективное научное» знание психиатрии лишь ос¬

вящало и узаконивало подобные практики30. Концепция Фуко —

еще один вариант размышлений на тему «нами говорит...». В

данном случае нами говорит уже не язык — дискурсы и практики

формируют нашу речь и наше мышление с характерными для них
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объектами, эти дискурсы и практики оказываются субстанцией
индивидуального духовного опыта. Пусть в менее радикальном
виде, но идея смерти автора сохраняется и у наиболее близких к

герменевтической философии постструктуралистов, в частности,

у Барта — в его рассуждениях о письме и социолектах.

Но от понятия Последней структуры Эко и Барт отказывают¬

ся. Вместо Последней структуры, или Кода кодов они предлагают

искать в текстах исторические и социальные коды и ту идеологию,

которые они в себе несут и скрывают. Всякий коммуникативный
акт, по словам Эко, перенасыщен социально и исторически обу¬
словленными кодами. В связи с этим Эко вообще отрицает нали¬

чие так называемых иконических знаков, то есть знаков, обладаю¬
щих свойствами своих объектов. Иконические знаки основаны на

определенных кодах узнавания, характерных для данной культуры
(для зебры — полоски, а не, скажем, форма). В основе любого изо¬

бражения лежит культурная конвенция — передача сходства все¬

гда условна. В мире знаков семиология раскрывает идеологии, на¬

шедшие выражение в устоявшихся формах общения и

скрывающиеся за риторическими приемами. Мир кодов связан с

миром предзнания, которое передается и обменивается в ходе

коммуникации. Определенные способы языкового выражения

отождествляются с определенным мировоззрением
— идеология

формирует предпосылки для риторики31. Наша зависимость от

языка, таким образом, не отрицается в постструктуралистской се¬

миологии, она переводится из метафизической в социологическую,

культурно-историческую. Для многих постструктуралистов харак¬

терен интерес к проблемам социолингвистики — язык и общество,
язык и власть, язык и идеология.

Проект семиологии как особой науки об идеологических
значениях детально разрабатывался Бартом. Семиология для не¬

го — это наука о вторичных означающих системах. Во вторичных

(коннотативных32) системах обычный знак — знак первичной
системы, состоящий из означающего и означаемого — превраща¬
ется в означающее нового смысла. Пример Барта: на обложке

журнала «Пари-Матч» — фотография африканца во французской
военной форме, отдающего честь французскому флагу. Пример
относится ко времени, когда еще существовала французская ко¬

лониальная империя. На уровне первичной семиологической

системы фотография означает то, что на ней отображено — аф¬
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риканца. На уровне вторичной — африканец становится симво¬

лом французской империи, объединяющей народы различных

рас и континентов. Именно на этом уровне значение является

идеологическим. Оно приобретает видимость естественности,

изображает нам мир без противоречий, без истории. В данном

случае, маскируется происхождение колониальной системы —

тот факт, что она была результатом завоевания. Таким образом
идеологический миф возводит исторически преходящие факты в

ранг вечных; исторически обусловленное, идеологическое выгля¬

дит природным, исторически случайные высказывания — как во¬

площение здравого смысла, нормы. Смыслы, созданные челове¬

ком, приобретают личину смыслов, заданных самой природой.
Кроме того, смысл знака первичной системы предельно обедня¬
ется и деформируется. Фотография африканца в принципе могла

бы ассоциироваться у нас с множеством других коннотативных

смыслов (непосредственность, близость к природе, что-нибудь
еще), но вторичная система оставляет у нее единственный идео¬

логический смысл. Видимость естественности, по Барту, это глав¬

ный признак идеологических значений, характерных для вторич¬
ных семиологических систем — мифа, рекламы, литературы и т. д.

Благодаря этой видимости рядовой потребитель идеологического

мифа принимает его за систему фактов. Обращение культуры в

псевдоприроду Барт называет идеологией современного общест¬
ва. В своем анализе вторичных семиологических систем, семиоло¬

гия должна быть нацелена на раскрытие идеологического обмана

за само собой разумеющимися значениями. Она должна ответить

на вопрос, как производятся стереотипы, которые принимаются
за естественные смыслы. Именно стереотипы, по Барту, являются

олицетворением идеологии. Объект семиологии — язык, над ко¬

торым уже работает власть. При этом Барт, в отличие от класси¬

ческих структуралистов, осознает невозможность осуществить
семиологический анализ извне. Семиология не может быть мета¬

языком. Поэтому она не является научной дисциплиной. Как пи¬

шет Барт, это джокер современного знания33.

Такой подход уже гораздо ближе к герменевтическому, хотя

Барт считает, что семиология не есть герменевтика, т.к. не раска¬

пывает смыслы. Данное противопоставление основано, как нам

кажется, на весьма узком понимании самой герменевтики. С од¬

ной стороны, у Барта речь идет о кодах, управляющих поведени¬
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ем людей и не осознаваемых ими. Отталкиваясь от этого, можно

было бы трактовать проект семиологии в духе структуралистско¬
го поиска бессознательных структур, детерминирующих любую
человеческую духовную деятельность. С другой, однако, исследо¬

вание этих кодов полагается не как объективная наука, осуществ¬

ляемая внеположным (почему-то) субъектом, а скорее как реф¬
лексия, как попытка субъекта осознать кое-что из того, что

находится «у него за спиной». Именно так понимал задачи герме¬
невтики Гадамер. У «раннего» Барта времен «Мифологий» еще

были при этом надежды, что мифы создаются лишь определен¬

ными социальными слоями, что левых мифов нет, что Миф и

Революция исключают друг друга34. Позже он отказался от пре¬
тензий на привилегированное положение семиолога: всякое от¬

ношение внеположное™ между языками иллюзорно. Семиоло¬

гия осознается теперь как попытка критической саморефлексии.
На этом пути Барт и Эко внесли серьезный вклад в анализ языка

идеологических дискурсов и рекламы, сумели раскрыть харак¬

терные языковые приемы идеологического манипулирования.
Нельзя сказать, что им удалось выявить некие общие принципы
или сформулировать универсально применимые методики об¬

наружения идеологического обмана. Их анализ конкретных

примеров рекламы и идеологических дискурсов скорее имеет

значение удачного прецедента и может служить образцом для

подобных попыток.

Как и любой другой идеологический дискурс реклама стро¬
ится на основе фоновых значений, выглядящих само собой ра¬

зумеющимися, естественными. Эти значения легко опознаются

слушателями и не подвергаются сомнению. При всем критиче¬
ском отношении к рекламе мы отвергаем рекламные призывы
на уровне конкретного сообщения, но усваиваем некие базовые

ценности, предполагаемые само собой разумеющимися. Скажем,
если в рекламе говорится «Одним нажатием кнопки, Вы способ¬

ны...», что предполагается здесь в качестве такой ценности? То,

что можно назвать «достижением без усилий». Его ценность

действительно выглядит здесь как нечто несомненное, хотя, ес¬

ли на секунду задуматься, сомнения в том, что достижение без

усилий всегда ценно, вполне оправданы. То же самое можно

сказать о рекламе средств для похудения: «Вам не придется от¬

казываться от обычного образа жизни». А может быть, отказ от
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него был бы намного полезнее? Ведь в данном случае выражение
«обычный образ жизни» оказывается эвфемизмом для нездоро¬
вого питания, переедания, малой подвижности и т. п. Таким же

образом строятся и идеологические призывы. Собственно идео¬

логическим, с точки зрения Ж. Бодрийяра, является фундамен¬
тальный фоновый призыв рекламы, ее императив. Это призыв к

социальному консенсусу, к службе на благо общества в сфере
потребления: все общество приспосабливается к вашим потреб¬
ностям, и для вас было бы разумно интегрироваться в это обще¬
ство потребления35.

Анализ Барта и Эко привязан к конкретным примерам, но

его значение выходит за рамки этих примеров. Реклама строится
на легко опознаваемых значениях. К примеру, женщина, скло¬

нившаяся над колыбелью, как символ материнской любви. Или,
скажем, каталог выставки «Сотбис» сразу вызывает коннотацию

престижа, хорошего вкуса, образованности, богатства. Рекламные

сюжеты стереотипны, помещены в социологическую рамку, где

люди выглядят элементами «нормального» упорядоченного об¬

щества: бабушка, дающая советы на кухне, ребенок, с удовольст¬
вием пьющий сок, внимательная друг к другу супружеская чета

(или, как в российской рекламе страховой компании, наоборот,
жена, которая «пилит» мужа). Всем понятные образы труда

(стройка, офис) и отдыха (пляж, дискотека), культурные симво¬

лы. Сами вещи обрастают в любой культуре стереотипными кон¬

нотациями, на которых и строятся рекламные образы. Такой сис¬

темой значений и образов является, например, пища, которая

символизирует определенный образ жизни («черный хлеб», «вод¬

ка» — знаки преданности русским национальным традициям,

«черная икра»
— знак богатства, «суши» — современности и т. д.).

То же самое можно сказать и об одежде: в былые времена нару¬
шение грамматики костюма воспринималось как покушение на

глубинный строй мироздания. Языковое сообщение отсекает не¬

желательные коннотации, которые может вызывать зрительный
образ, делает его смысл однозначным. Вторичное означаемое в

рекламе всегда одно и то же — высшее качество рекламируемого

товара. Но первичное сообщение (сообщение на уровне первич¬
ной семиотической системы) маскирует корыстную направлен¬
ность вторичного сообщения. Нам преподносят мир, в котором

выбирать данный товар естественно36. Мир, в который помеще¬
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ны персонажи, это понятный и упорядоченный мир, предсказуе¬
мый и однозначный. Конфликты в нем рутинны (как в случае же¬

ны, пилящей мужа, или привередливой свекрови) и неопасны.

Они легко разрешаются, часто именно с помощью рекламируемо¬
го товара или услуги. Подобного рода стереотипы характерны
для любого идеологического, то есть манипулятивного, дискур¬
са. Еще одна потребность, которую реклама при этом удовле¬

творяет
— это потребность в иллюзорном оправдании нашего

потребительского выбора задним числом. С аргументацией рек¬
ламы соглашаются, поскольку вещь уже хотели приобрести. Че¬

рез рекламу потребитель снабжает свои желания определенным
значением и маскирует их37. Ту же цель достигает реклама поли¬

тическая — например, предвыборная. Она предлагает нам алиби

для нашего выбора.
Очагом сопротивления шаблонизированным идеологиче¬

ским дискурсам является для Барта литература. Власть гнездится

в языке, в его шаблонах. Вследствие этого язык оказывается фор¬
мой принуждения, а не коммуникации. Литература в такой си¬

туации выступает как спасительное плутовство с языком. В ней

смешиваются различные языки, различные виды письма. Плохая

литература обходится завершенными смыслами. Писатель же

создает мир, перенасыщенный означающими, не получающими

однозначного означаемого. Критика должна признавать произве¬

дение вносящим в мир осмысленность в принципе, а не какой-то

определенный смысл. Барт, как известно, противопоставлял про¬

изведение и текст. Произведение сводится к определенному озна¬

чаемому. Произведение — предмет потребления. Текст уклончив,
в нем присутствует неустранимая множественность смыслов.

Прочтение текста — одноразовый акт38. Его определенный смысл

существует здесь и теперь для меня — мы читаем каждый раз по-

разному. Те же идеи высказывает Эко. Для него произведение ис¬

кусства— это принципиально неоднозначное сообщение, неис¬

черпаемый источник опыта, открытый потенциально бесконеч¬

ному ряду дегустаций. Такая открытость является условием
всякого эстетического восприятия, но есть произведения, где
множественность смыслов является сознательной установкой ав¬

тора (Дж.Джойс в отличие от Данте)39. Такой текст несет в себе

богатство смыслов, которые раскрываются в различных ситуаци¬
ях понимания. Идея множественности возможных смыслов тек¬
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ста вполне аналогична гадамеровской мысли о ситуативное™ и

принципиальной незавершенности любого понимания, о том, что

мы каждый раз понимаем по-разному.
К числу важнейших идей семиологии Барта нужно также от¬

нести идею непрозрачности любого языка и любого культурного
кода. Обманом он считает «молчание формы». Иллюзия отсутст¬
вия формы, ее прозрачности существовала в классическом искус¬
стве40. Оно не осознавало себя языком. Цена формы равнялась
цене выраженной мысли. У формы не было хозяина — писатель

пользовался ею как готовым инструментом. Лишь с XVIII в. фор¬
ма приобретает весомость, процесс создания формы становится

означенным41. С середины XIX в. в текстах появляются формаль¬
ные знаки литературности или реалистичности. Собственная

форма становится предметом сообщения. В литературе, в отличие

от науки, мы имеем дело не с высказыванием-результатом, а с вы¬

сказыванием-процессом. В ней разрушается отношение к словам

как к простым орудиям. Словам и форме, таким образом, прису¬
ща собственная плотность, в том числе идеологическая. Барт, в

частности, подвергает сомнению претензии литературной крити¬
ки на объективность. Самым худшим из прегрешений критики он

называет не идеологичность, а ее замалчивание. Любая крити¬
ка — особый язык, за которым стоит особая идеологическая по¬

зиция. Во Франции — это одна из четырех: экзистенциализм,

марксизм, психоанализ, или структурализм42. Претензии, адресо¬
ванные Бартом классическому структурализму, можно выразить
и так: он не осознает себя особым языком. Полагая за любым

языком фундаментальную структуру, структурализм претендует
на прозрачность собственного языка.

За автором любого высказывания, письменного или устно¬
го, стоит «письмо» или «социолект». Рассуждения Барта о пись¬

ме и социолектах свидетельствуют о наличии преемственности

между его семиологией и классическим структурализмом, об

общности между ним и Фуко. Нами говорит язык — нами гово¬

рят социолекты, нами пишет письмо. Автор не важен — Барт
развивает ту же идею «смерти автора». Фигура автора является,

с его точки зрения, порождением нового времени, когда объяс¬

нение произведения начинают искать в его создателе. Понятие

«письмо» уничтожает представление об авторе и его голосе как

первоисточниках смысла. Писатель не выбирает ни язык, ни
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стиль. Язык — это исходный рубеж возможностей, площадка,

заранее подготовленная для действий писателя. Письмо же —

это результат выбора. Здесь писатель принимает на себя опреде¬
ленные социальные обязательства, ангажируется. Глагол «пи¬

сать», считает Барт, правомерно употребляется сегодня в непе¬

реходном смысле. Писать — значит осуществлять письмо,

помещать себя в средоточие речевого процесса (а не писать что-

то задуманное, выражая тем самым существующий до письма

смысл). Письмо для Барта — акт исторической солидарности,
акт выбора того социального пространства, в которое писатель

помещает мир своего слова. С одной стороны, выбор письма

свидетельствует о свободе писателя, с другой, указывает на ее

пределы. Письмо приковывает писателя к истории: различные
виды письма возникают под давлением истории и традиции.

Для письма характерна внутренняя замкнутость, оно не пред¬
ставляет собой свободную дорогу: письмо — это отвердевший
язык. Всякая власть вырабатывает аксиологическое письмо, в

котором уничтожается дистанция между фактом и его оценкой.
Письмо является наглядным опознавательным знаком социаль¬

ных обязательств43. Это можно понять так, что каждое письмо

сориентировано на вполне определенный («замкнутый») круг
смыслов, предшествующий тому, что пишется в конкретном

случае. То, что выходит за рамки этого круга вряд ли может

быть выражено при помощи данного письма (марксистского
или структуралистского, например). Вспоминается сцена из

фильма Сергея Соловьева «Спасатель». Герой фильма хочет на¬

писать письмо человеку, к которому, как он считает, ушла его

жена. Но у него нет письма, в котором его чувства воплотились

бы в готовый набор смыслов. Он начинает писать то как

в XIX в.: «Милостливый государь...», то как-то еще. Но то, что

у него получается, не может его удовлетворить, он комкает

свои наброски и бросает их в раковину. В следующей сцене ра¬
ковина заполнена скомканной бумагой, а герой спит на кухон¬
ном столе. Он так и не нашел подходящего письма, подходящего

круга смыслов, а без этого выразить себя в письменной речи
невозможно.

Ту же роль на уровне обыденной устной и письменной речи
выполняют социолекты. Социолекты — это групповые языки,
«языковые ограды» (средство объединить тех, кто внутри и от¬
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вергнуть тех, кто снаружи). Ни один субъект, в том числе ни один

аналитик, не может остаться вне их пределов. Они содержат
обязательные категории, стереотипы, вне которых их носители

неспособны говорить и мыслить. В любом социолекте описание

невозможно без оценки, в том числе политической. Есть социо¬

лекты внутривластные (энкратические) и вневластные (акратиче-
ские). Энкратические социолекты согласуются с доксой — расхо¬
жим мнением, акратические направлены против нее,

парадоксальны. На уровне простого сообщения происходит
«война языков», выбор социолекта. Выбранный социолект не

просто позволяет, а заставляет нас сказать нечто определенное44.
Не очень понятно, как соотносятся письмо и социолект. Барт не

пишет об этом. Социолекты — это типы языков. Письмо распола¬
гается где-то между языком и стилем, оно характеризует скорее

литературную деятельность, хотя вряд ли только художественную

литературу. Ведь тогда бы речь не шла о структуралистском или

марксистском письме. С другой стороны, Барт пишет и о маркси¬
стском, психоаналитическом и структуралистском социолектах —

он считает их разновидностями акратических социолектов. Если

это так, то в игру социолектов включен любой дискурс, не только

обыденный. Не очень ясно, куда отнести приведенный в преды¬

дущем абзаце пример из фильма. Герой не нашел подходящего

письма, или социолекта? Такое впечатление, что можно сказать и

так, и так.

Еще одна идея, популярная среди постструктуралистов, поя¬

вилась у них благодаря знакомству с наследием М. М. Бахтина.

Это знакомство состоялось в значительной мере благодаря
Ю. Кристевой. Бахтина очень интересовала тема отношения к

чужому слову и в литературе, и в жизни. Этот интерес связан с

его философией культуры: культура, по Бахтину, внутренне диа¬

логична, диалог неслиянных самостоятельных сознаний и есть

реальность культуры. Этот диалог, который является моментом

становления социальной общности, рассматривается как кон¬

текст любых высказываний, каковыми являются, в том числе, на¬

учные и художественные произведения. Бахтин — противник
психологизма: культурные явления — не явления сознания, куль¬

турное (идеологическое) равно знаковому, мировоззрения даны в

словах (формах высказываний), действиях и т. д. Человек живет в

среде вещей-знаков, символов, в этой среде просыпается и разви¬
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вается сознание; язык — специфическая материальная действи¬
тельность культурного творчества (напрашивается сопоставление

этих размышлений с идеей принципиальной языковости пони¬

мания у Гадамера). В книге «Марксизм и философия языка» кри¬

тикуются два противоположных подхода к языку: не только «ин¬

дивидуалистический субъективизм» К. Фосслера, который сводит

язык к индивидуальному творческому акту порождения речи,

но и «абстрактный объективизм» Ф. де Соссюра, для которого

первичной реальностью языка является языковая система. Дейст¬
вительной реальностью языка-речи является, по Бахтину, не аб¬

страктная система языковых форм и не монологическое выска¬

зывание, а социальное событие речевого взаимодействия. Слово

живет во взаимодействии говорящего и слушающего, является

продуктом их взаимоотношений. Единицей языка-речи для Бах¬

тина является высказывание. Границы высказывания определя¬
ются сменой субъектов речи. Высказывание — это всегда реплика
в диалоге, звено в цепи других высказываний, реакция на чужие
слова. Оно обращено не только к своему предмету, но и к чужим

речам о нем. Такими репликами в диалоге являются не только

фразы из бытового общения, но, как уже говорилось, научные и

художественные произведения45. С этими идеями связаны две по¬

стоянные темы, которые интересуют Бахтина как филолога. Во-

первых, это анализ «жанров речи»
— стабильных форм речевого

взаимодействия, рассматриваемых в связи с социальным взаимо¬

действием. Во-вторых — тема внутренней диалогичности слова и

анализ форм передачи чужой речи в языке. Но эти темы лишь на

первый взгляд кажутся специфически филологическими. Они

проистекают из философии культуры Бахтина и несут философ¬
ски значимые результаты.

Об идее исследования жанров речи уже говорилось в связи с

теорией речевых актов (см. очерк 9): сторонники этой теории

сводят понятие контекста к коммуникативным намерениям гово¬

рящего, тем самым сужая его. Ориентация слова на собеседника,
включенность любого высказывания в диалог упускается здесь из

внимания. А без учета этого мы оставим вне сферы нашего вни¬

мания важнейшие аспекты смысла понимаемого высказывания.

Вспомним, что господствующая концепция высказывания, по

мнению Бахтина, исходит из того, что высказывание определяет¬
ся, с одной стороны, мировоззрением, оценками и эмоциями го¬
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ворящего, с другой — предметом речи и системой языка. Тот же

факт что высказывание является реакцией на чужие слова, а так¬

же всегда строится с учетом возможных реакций, всегда кому-то

адресовано, игнорируется. В высказывании всегда звучат отсылки

к чужим словам, оно наполнено диалогическими обертонами.
Важно и то, что предмет речи никогда не становится предметом

речи впервые в данном высказывании, он уже оговорен, осмыс¬

лен, оценен в чужих высказываниях. Любой предмет речи
—

аре¬
на встречи с мнениями других. Мы не сможем понять речь гово¬

рящего, ее стиль и жанр без учета отношения говорящего к

чужим высказываниям (наличным или предвосхищаемым). В

этом смысле слово, по Бахтину, межиндивидуально, оно не при¬

надлежит говорящему. Слово бездонно с точки зрения его воз¬

можного смысла, поскольку предполагает потенциальную беско¬

нечность ответов46. Все эти соображения уже приводились с

целью критики теории речевых актов. Они подчеркивают важ¬

нейший момент процессов понимания и речевого взаимодейст¬

вия, который ускользал из фокуса внимания не только филосо¬
фов-аналитиков, но и герменевтиков.

Можно ли понять смысл названия книги К. Маркса «Нищета
философии», не зная, что это реакция на книгу Ж.Прудона «Фи¬

лософия нишеты»? А как быть с «Нищетой историцизма»
К. Поппера? Обращая внимание на то, что наши слова — реакция
на чужие слова, что в них звучат эти чужие слова, Бахтин пред¬

восхищает одну из любимых идей современных постмодернистов.

Действительно, все слова уже сказаны, ничего нельзя сказать

впервые, на всех словах, которые мы используем, следы их преж¬
них употреблений. И отсылки к чужим речам, которые звучат в

наших словах, создают дополнительную перспективу, дополни¬

тельную игру смыслов. «В круге первом» называется роман
А. И. Солженицына. «Над пропастью во лжи» — так называет

свою книгу В. Новодворская. В формирование смысла вовлекают¬

ся произведения Данте и Дж. Сэлинджера — знакомые всем ми¬

ры значений. Мы берем в качестве примеров названия, хотя еще

больше примеров подобного обнаружится в самих текстах. На

смысл слова и на его восприятие (понимание) влияет то, кто и как

этим словом пользовался. Важнейший запас готовых смыслов и

ассоциаций европейская культура, в том числе и нерелигиозная,
всегда находила в Библии («блудный сын», «зарытый в землю та¬
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лант» и т. д.). Бахтин неоднократно возвращается к анализу диа¬
логических отношений между текстами. Текст — высказывание,

включенное в речевое общение данной сферы, отражающее в себе

все другие тексты этой сферы. Воспроизведение текста текстом —

это новое неповторимое событие в жизни текста. Наша речь все¬

гда является реакцией на чьи-то слова, включена в диалог, в на¬

шей речи всегда присутствуют ссылки на то, что сказано другими,

звучат их слова.

Эта идея стала весьма популярной в постмодернизме. Все

слова уже сказаны, любой предмет речи уже кем-то осмыслен и

оговорен, мы ориентируемся в мире, уже неоднократно отра¬
женном в речах других. Барт писал о том, что слова проходят

через множество употреблений (как вещь из проката), на них

всегда можно обнаружить следы предыдущих использований,

что знаки бесконечно цитируют друг друга. У Кристевой появ¬

ляется понятие интертекстуальности. Любое слово — это сло¬

во о слове, оно обращено к чужому слову, принадлежит «меж¬

текстовому пространству». Интертекстуальность текста состоит

в том, что он является пермутацией других текстов: в простран¬
стве текста перекрещиваются и нейтрализуют друг друга выска¬

зывания, взятые из других текстов. Любой текст — впитывание

и трансформация других текстов. В нем происходит диалог раз¬
личных видов письма — письма писателя, письма получателя и

письма, образованного культурным контекстом. Слово в тексте

одновременно принадлежит и субъекту (отправителю) и полу¬
чателю. Кроме того, оно ориентировано по отношению к другим

литературным текстам. Всякое письмо — это способ чтения дру¬
гих текстов. Оно вбирает их, подключая писателя к истории.

Литературный текст оказывается письмом-репликой в адрес

других текстов. Кристева формулирует понятия генотекста и

фенотекста. Они соотносятся как глубина и поверхность. Гено-

текст — это условие формирования фенотекста — текста на по¬

верхностном уровне. Генотекст включает в себя не только язык,

но и идеологические мифы, означивающие практики
—

ту среду,

где фенотекст порождается и приобретает значение47. Важней¬

шей составляющей генотекста европейской культуры являются,

как уже говорилось, библейские образы. Они звучат в словах и

текстах на протяжении всей ее истории, раскрывая и приобре¬
тая множественные смыслы.
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Тематика постструктуралистов весьма разнообразна. То, о

чем они пишут, часто имеет лишь косвенное отношение к фило¬
софии языка. Но интересно как раз то, как язык задает им образ¬
цы для размышлений о весьма далеких от него областях. Скажем,
Ж. Бодрийяр стремится применить структурную модель языка

для анализа современной политики и экономики. Знаки любой

системы, с одной стороны, имеют референцию — означают нечто

вне знаковой системы. С другой, они являются элементами сис¬

темы отношений. В современном мире, считает Бодрийяр, знаки

избавляются от архаической обязанности что-то обозначать.

Происходит истребление референции, остается лишь комбина¬

торная игра оппозиций. Например, валюты теряют привязку к

золотому эквиваленту, их курс теперь связан лишь с взаимными

отношениями друг к другу. Политические партии теряют абсо¬

лютные идеологические ориентиры, связь с некими стабильными

ценностями. Их дискурс становится взаимно обратимым (оппо¬
зиционная партия критикует находящуюся у власти за то же, за

что вторая критиковала первую, пока власть была у первой).
Важной, таким образом, остается лишь их противопоставлен¬
ность друг другу. Образом современного мира становится мода

—

чистая дифференциальная игра означающих. Знаки моды ничего

не обозначают: означающие никуда не ведут, означаемые усколь¬
зают. Разум попадает во власть простого чередования знаков, ко¬

торые тасуются как колода карт (длинное / короткое, узкое / ши¬

рокое и т. п.). Но то же самое происходит, по Бодрийяру, и в

политике (такое же комбинаторное чередование «правого» и «ле¬

вого»), и в экономике, и в средствах массовой информации48. Эти

размышления интересны тем, что они демонстрируют возможно¬

сти постструктурализма, его способность захватывать области ис¬

следования весьма далекие от текстов и знаковых систем. Хотя,
как сказать. Сама возможность распространения структурного
метода на области социальной жизни, казалось бы, далекие от

языка, подтверждает одну из любимых постструктуралистских и

постмодернистских идей: мы не можем вырваться из мира знаков

и значений. Вся культура и социальная жизнь осуществляется в

мире значений, из него нет выхода, а этот мир структурно орга¬
низован на основе бинарных оппозиций,

Мысль о тотальности мира значений присутствует и у
Ж. Деррида. Что такое деконструкция? Это определенный способ
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чтения текстов. Это, конечно, не метод — Деррида не пытается

представить деконструкцию как организованную последователь¬
ность операций. У него не остается сциентистских претензий, ха¬

рактерных для классического структурализма. Деконструкция
осуществляется изнутри текста. У знаковой системы вообще нет

наружи. Нет внетекстовой реальности и «трансцендентального
означаемого», которое бы предшествовало тексту и просто выра¬
жалось бы в нем, как нет и внеязыковой реальности. Невозможно

отделить означаемое от означающего. Пытаясь сделать это, мы

можем лишь заменить одно письмо другим. Писатель пишет, на¬

ходясь внутри языка. Он не овладевает языком, не использует его

как орудие. Он использует логику языка, подчиняясь ей. Чтение

тоже должно оставаться внутри текста. Начинать приходится

там, где мы и находимся, то есть внутри текста. Поколебать мета¬

физику можно также лишь изнутри, используя метафизические
понятия: нужно использовать старые понятия, чтобы разрушить
механизм, частью которого они являются49. Деконструкция наце¬
лена на выявление в тексте подавленных мотивов, того, что автор

говорит вопреки собственным намерениям. Невозможно соста¬

вить руководство относительно того, как это нужно делать.
Н. С. Автономова справедливо пишет, что деконструкция

— это

событие, а не стратегия субъекта. При решении вопроса о том, где

именно внедриться в деконструируемый текст, субъект деконст¬

рукции руководствуется не эксплицитными критериями, а чуть¬

ем, интуицией, нюхом. Деконструкция должна поставить под

вопрос традиционные понятийные противоположности («озна¬
чающее / означаемое» и т. п.), восстановить в правах подавлен¬
ный член бинарной оппозиции (в данном случае подавленным

является «означающее», ведь европейская культура логоцентрич¬
на, сфокусирована на означаемом) и стремиться к выявлению не¬

завершенного и несистематического в том, что кажется завер¬
шенным и систематическим50. Что такое деконструкция,
становится более-менее понятным, если ознакомиться с тем, как

сам Деррида в «Грамматологии» читает Ж.-Ж. Руссо. Так что же¬

лающие повторить опыт деконструкции должны не ждать под¬

сказок или руководящих указаний, а ориентироваться на остав¬

ленные самим Деррида образцы.
Деррида борется с левоцентризмом европейской культуры.

Представление о том, что идея или внутренний замысел предше¬
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ствует произведению, что текст вторичен, что ему предшествует
смысл, созданный логосом, кажется ему предрассудком. Означае¬

мое никогда не дано вне знаков, вне игры. Смысл становится

смыслом, лишь, будучи высказанным или записанным. По мне¬

нию Деррида, логос в европейской культуре существенно связан

со звуком. Голос ближе всего к смыслу, т.к. неразрывно связан с

душой. Весьма характерной для европейской метафизики пред¬
ставляется ему точка зрения Э. Гуссерля, для которого чистота

выражения осуществима лишь в одинокой ментальной жизни, в

языке без коммуникации. Чистая функция выражения, таким об¬

разом, не предназначена для коммуникации. Истина для европей¬
ской цивилизации — единство логоса и звука. Логоцентрическая
метафизика, считает Деррида, закономерно возникает в системе

языка, связанной с фонетико-алфавитным письмом51.

Логоцентризм ведет к метафизике присутствия
— к пони¬

манию сущего как наличного. В западной традиции наличие

считается сущностью означаемого. Но наличное никогда не то¬

ждественно самому себе, в нем удерживается прошлое и пред¬
восхищается будущее. Кроме того, для современной культуры
характерно разбухание слоя символических посредников, мно¬

жество зеркал. Наличное отступает в бесконечную даль, раство¬

ряется во множестве следов, в «бездне зеркал», в бесконечных

отсылках от знака к знаку. Само желание наличия возникает

лишь в бездне изображений52. Таким образом, все, что становит¬

ся предметом наших слов и мыслей, уже осмыслено и оговорено

другими. Мы не можем, поэтому, иметь дело с реальностью са¬

мой по себе. Нам не прорваться к ней сквозь множество отра¬
жений. Если мы находимся в комнате с тысячью зеркал и видим

некий предмет, отражающийся в них, нам не прорваться через

взаимную игру отражений к самому предмету.
Выхода из мира знаков, как уже говорилось, нет. За знаком,

языком всегда стоит работа различАния53, прото-классификации.
Язык — разновидность письма. В языке всегда уже есть то, что

Деррида называет прото-письмом. Оно управляет любой объек¬

тивностью объекта и любым познавательным отношением и ни¬

когда само не станет предметом науки. Его нельзя свести к форме
наличия. Оно создает возможность становления членораздельной
речи, возникновения формы, разбивки, артикуляции как таковой.

Оно является, поэтому, условием всякой языковой системы, лю¬
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бой дискурсивности, обеспечивает становление субъекта отсутст¬

вующим и бессознательным. Речи, свободной от разбивки и раз-
личАния, не существует. Артикуляция и членораздельность изна¬

чально присутствуют в языке. Деррида спорит с Платоном, с

точки зрения которого, письмо искажает естественное и непо¬

средственное самоналичие смысла перед душой в логосе. Насилия

письма над невинностью языка нет— в языке всегда уже есть

первописьмо и его первонасилие54. В понятии прото-письма вос¬

кресает мысль о Последней структуре, характерная для классиче¬

ского структурализма. Однако здесь уже нет претензий на то, что

ее можно изучать научно как обычный объект.

Деррида отрицает существование бесписьменных народов,
считает отказ признать тот или иной способ записи «письмом»

этноцентрическим предрассудком (или галлюцинацией). Везде,

где есть система различий, есть письмо. Общество, способное вы¬

рабатывать собственные имена и играть классификационными
различиями, уже владеет письмом. А письмо всегда связано с на¬

силием (насилием различения, классификации) и властью. Идеа¬
лизация первобытного состояния у Руссо заключается, по мне¬

нию Деррида, в представлении непосредственно наличного

сообщества, лишенного различАния, сообщества, где нет письма,

а людей связывает голос. Условием угнетения Руссо считал рас¬
сеивание людей, лишение их непосредственного соседства и чув¬
ства сопринадлежности общему пространству речи и общения.
Социальная подлинность для Руссо возможна лишь в условиях
слышимости голоса. С точки зрения Деррида, это обман. Как уже

говорилось, речь никогда не свободна от разбивки, а значит, от

классификации и от иерархии. Руссо и Леви-Строс правы, связы¬

вая власть письма с насилием. Но они не правы, считая это наси¬

лие чуждым изначальной невинной речи. Деррида также скепти¬

чески смотрит на обещания Фуко «дать голос самому безумию».
Пытаясь высказать безумие, мы переходим на сторону его врага.
В языке всегда присутствуют разум и власть — непреодолимое
властное величие разумного порядка. Мы не можем не использо¬

вать понятия, исторически послужившие инструментами плене¬

ния безумия, когда пишем на «отполированном и полицейском
языке разума». Через пользование языком разум заставляет нас

играть на его поле55. Эти размышления позволяют заметить как

общность постмодернистских идей с классическим структура¬
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лизмом, так и их отличия. Прото-письмо Деррида — это явный

аналог Последней структуры, или Кода кодов, то есть того, что

детерминирует любую человеческую духовную и социальную ак¬

тивность. Нами не просто говорит язык, нами управляет прото¬
письмо, динамика различАния, вне которой мы неспособны ни

мыслить, ни говорить, ни формировать элементарный социаль¬

ный порядок. Субъект не властен над этим прото-письмом, на¬

оборот, это оно формирует нас как человеческих субъектов. Оно

есть везде, где есть человеческое общество. С другой стороны,
Деррида осознает, что подобное прото-явление не может стать

предметом научного анализа. Все рассуждения о нем неизбежно

приобретают трансцендентальный характер. Они не могут при¬
вести нас и к освобождению от обусловленности им. Мы всегда

внутри текста, внутри языка, внутри работы различАния. Нет ни¬

какого метаязыка, на котором можно было бы говорить об этом

извне. Не мы осуществляем критику и деконструкцию как мето¬

дические процедуры
— все это с нами случается. И в этом опять

сказывается близость постструктурализма и современной фило¬
софской герменевтики. Между прочим, сходство есть еще в од¬

ном: и то, и другое направление отказывается от картезианского

субъекта как источника смыслов. Ведь в герменевтике наш духов¬
ный опыт — это опять-таки то, что случается с нами в рамках

определенной культурной традиции. Культурная традиция, или

прото-письмо
— что-то все равно говорит и мыслит нами, или,

по крайней мере, создает среду, в которой духовная деятельность

становится возможной. Разве что понятие культурной традиции
кажется более близким к привычной гуманистической линии ев¬

ропейской культуры, чем анонимные пра-коды, структуры струк¬

тур и т. п. Но выбор, как кажется, больше касается стиля мышле¬

ния о человеке, нежели принципиальных содержательных

вопросов. Первоначального сциентизма в постструктурализме

уже практически не осталось, а «теоретический антигуманизм» в

определенной мере присущ всей неклассической философии.
В целом, подводя итоги, можно сказать, что и структурали¬

стские, и постструктуралистские методы интересны и полезны

как методы исследования способов формирования смысла, меха¬

низмов работы языка. Действительно, смысл становится члено¬

раздельным, лишь воплощаясь в системе оппозиций, противо¬
поставлений. Но он вряд ли порождается в этой системе.
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Фундаментальные оппозиции «жизнь — смерть», «добро — зло»,

«праведность
—

грех», «истина — заблуждение» и т. п. коренятся
в системе значений, которой является любая культура. Мы, ко¬

нечно, не просто выражаем, мы осознаем эти значения через сис¬

темы противопоставлений, которыми являются язык, мифы. И в

этом смысле они не существуют помимо их выражения в языке и

мифах. Но сами значения в этих системах не порождаются. Они

связаны и с практиками той или иной культуры. Первоначально
смыслы усваиваются практически. Выявление систем оппозиций,

поэтому, трудно считать самодовлеющей целью, исчерпывающей
то, к чему стремится исследование продуктов культуры. Благода¬

ря этому мы, несомненно, лучше поймем, как работает язык. Но

понимание этого касается лишь механизма его работы. Поэтому,
точка зрения, рассматривающая применение структурных мето¬

дов как этап присвоения смысла, кажется нам совершенно пра¬

вомерной. Соссюр и Ельмслев считают систему языка самодов¬

леющим целым, а исследование внутренних отношений в этой

системе — единственным предметом лингвистики. Вряд ли с этим

согласятся даже все представители лингвистики как конкретной
науки. И для лингвиста в языке есть кое-что еще, что заслуживает

изучения
—

существует же лингвистика речи. Что же касается

знания о языке в целом, то оно уж тем более не может замкнуться
в такой узкой области. Рикер прав, когда он пишет, что для струк¬

турализма язык — самодостаточная система, а не форма жизни56.

Прав и Бахтин: язык действительно живет в социальном событии

речевого взаимодействия. Надо сказать, постструктуралисты учи¬
тывают это — недаром их внимание наряду с языком привлекли

дискурсивные практики.

Перед любым исследователем текста так же, как и перед ис¬

следователем языка, стоит герменевтическая задача. Ее частью

может быть выявление способов формирования смысла с по¬

мощью структурного метода. Это делает его интерпретацию бо¬

лее основательной, критической. Но само по себе выявление

структуры, например повествования, трудно признать конеч¬

ным результатом. Скорее это выглядит как решение промежу¬
точной задачи. После чтения работы Проппа остается ощущение
недосказанности: зачем, к примеру, обязательно появляется

ложный герой? какой смысл производится в результате описан¬

ного Проппом сцепления функций? Без ответа на эти вопросы,
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мы не поймем и не объясним сказку. Многие критики отмечали,
что структурный метод хорош для анализа типовых произведе¬

ний — сказок, мифов. Хорошо поддаются ему произведения

массовой культуры57. Действительно, рассмотреть с подобной
точки зрения жанры коммерческого кино вполне возможно и

уместно. Структуралистов упрекают в том, что для них все ми¬

фы и все сказки рассказывают одно и то же. Но применительно
к боевикам и триллерам такой подход выглядит вполне обосно¬

ванным. В конце концов, сюжеты боевиков отличаются лишь

внешним антуражем: то действие происходит на далекой плане¬

те, то в какой-нибудь средневековой стране, то на Земле, почти

полностью затопленной водой58. Но структура сюжета всегда

одна: «хорошие ребята» побеждают «плохих», несмотря на без¬

выходную ситуацию и на огромный перевес сил и средств у по¬

следних. Поэтому вполне справедливо утверждение, что струк¬

турный метод хорош для изучения массовой культуры, в то

время как высокое искусство (великие неоднозначные произве¬

дения) нуждается в герменевтическом понимании и истолкова¬

нии. Ц. Тодоров по существу признает это, говоря о том, что

структурных критериев подлинного искусства нет: структура
—

не единственный фактор, определяющий эстетическую ценность

произведения. Не существует приема, применение которого
безотказно вызывало бы чувство прекрасного. Более того, он

признает, что специфика литературы не может быть установле¬
на на атомном уровне. Повествование строится так же, как, на¬

пример, в исторических сочинениях или газетных статьях59. Это

говорит о том, что только «телеологический» подход к повест¬

вованию дает возможность вообще отличить литературу от не-

литературы. И лишь герменевтическое отношение к тексту по¬

зволяет отличить «великое» от «стандартного» при всей зыбко¬

сти наших критериев. Вопросы возникают и по поводу массово¬

го искусства, которое все признают удобным объектом для

структурного анализа. Действительно, схему сюжета боевика

или мелодрамы легко выделить и описать. Но остается вопрос о

том смысле, который рождает эта схема. Ответ на этот вопрос не

дает структурный анализ сюжета. Он лишь помогает понять, как

именно этот смысл достигается с помощью формальных прие¬
мов. Основной мотив мелодрамы, на наш взгляд

— это незаслу¬
женное страдание. И вся структурная организация сюжета на¬
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правлена на демонстрацию этой незаслуженности (скажем, эле¬

менты фабулы, которые делают страдание героев не совсем неза¬

служенным, будут в сюжете опущены). «Король Лир» — это не

мелодрама, именно потому, что герой, по словам О. Шпенглера,
сам идет навстречу своей трагедии, создает ее. Сюжет же мело¬

драмы организован не в меньшей степени телеологично, чем

сказочный, в направлении указанного смысла. Этого смысла нет

без определенной структуры сюжета, он формируется ею, но не

производится впервые.

То же самое можно сказать и о выявлении структуры в язы¬

ке. Она создает смысл, или артикулирует, формирует его, способ¬

ствуя тем самым его осознанию? Ответ «создает» кажется черес¬

чур радикальным. Что это за самопорождающая система в таком

случае? Откуда у нее такая способность? На ум опять приходит
гегелевская абсолютная идея — очевидный аналог фундамен¬
тальной Структуры структур. Правда, и о культурной традиции

герменевтиков можно сказать нечто подобное.
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Очерк 13

Имяславие в русской религиозной

философии XX века

В последнем очерке хотелось бы рассмотреть еще одно на¬

правление в философии языка, которое, однако, трудно вписать в

общую линию развития философии языка. Поэтому мы отступа¬
ем здесь от хронологического порядка. Русское имяславие было,
несомненно, оригинальным и в каких-то аспектах уникальным

явлением в истории философии языка. С одной стороны, оно об¬

наруживает в ряде аспектов близость к идеям западной филосо¬
фии языка XX в., с другой — по своей исходной тематике родст¬
венно скорее философско-лингвистической мысли средних веков

и является примером преломления византийских традиций в рус¬
ской религиозной философии. По времени своего возникновения

имяславие было современно аналитической философии первого

периода и Кассиреру, но ни то, ни другое течение в контекст раз¬
мышлений имеславцев о языке не входили. Скорее, в их идеях

можно найти перекличку с Хайдеггером, хотя прямых откликов

на его работы в трудах русских философов мы тоже не найдем, и с

более поздними герменевтиками.

Говоря об имяславии, мы будем иметь в виду не движение

афонских монахов, вызвавшее в 10-е гг. XX столетия серьезные

богословские споры в русской православной церкви и осужден¬
ное решением Синода в 1913 г., а теоретическое обоснование

этой позиции в философских трудах С. Н. Булгакова, П. А. Фло¬

ренского и А. Ф. Лосева1. Но поводом уточнить и изложить свою

философию имени для ведущих русских философов действи¬
тельно стал вышеупомянутый эпизод в истории церкви. Книга

монаха Илариона «На горах Кавказа», вызвавшая дискуссию,
вовсе не была философской или даже богословско-

теоретической. В ней излагался духовный опыт отшельника и

утверждалась спасительность молитвы, в которой присутствует
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имя Иисуса, т.к. в имени Божьем присутствует сам Бог. Критики
этой позиции обвиняли имяславцев в язычестве и идолопо¬

клонстве. Ведущие русские философы (кроме перечисленных
выше имяславие защищал В. Ф. Эрн) не разделяли официальную
позицию. Усилиями Булгакова и Флоренского вопрос об имя-

славии был снова поставлен перед Всероссийским Церковным
Собором в 1918 г., где он должен был получить иное решение.
Но из-за революционных событий работа Собора не была за¬

вершена2. Теоретическое изложение своей позиции философы
дали еще позже: Флоренский — в рукописи 1922 г., Булгаков — в

«Философии имени», которая писалась в эмиграции и также ос¬

талась не изданной при жизни философа.
Развитие западноевропейской философии языка от Платона

до XX в. можно описать как переход от инструментальной трак¬
товки языка к герменевтическим концепциям. Для инструмен¬
тального подхода язык вторичен по отношению к мышлению,

внешним выражением которого он является, и представляет со¬

бой орудие суверенного человеческого разума. Расцвет таких

идей приходится на XVII—XVIII вв. Для герменевтического (в

широком смысле слова) подхода к языку характерно признание

невозможности превратить его в простой объект и в наше орудие,
занять по отношению к нему внешнюю позицию. Такой подход

признает трансцендентальный характер вопросов об отношении

языка к мышлению и к действительности, язык понимается здесь

как всеобщая универсальная среда любой духовной деятельности

человека.

В русском имяславии можно найти близость именно к

этой — формирующейся в XX в. — традиции. Эта близость про¬
является, в частности, в отказе от теории выражения, когда на

слово смотрят как на орудие мысли, как на средство ее изложе¬

ния. Слово — не выражение и проявление мышления, оно не яв¬

ляется абсолютно прозрачной средой. Мысль и слово нераздель¬
ны, нельзя мыслить без слов. Человеческое познание

совершается, по Булгакову, лишь в слове и через слово, поэтому
нельзя претендовать на чистоту мысли. Допущение мыслей без

слов — величайший абсурд. Мысль всегда проходит через «ярко

окрашенные стекла слов». Тайна слова— нераздельность и не¬

слиянность в нем тела и идеи. В слове происходит, как пишет

Флоренский, «оплотнение духа», который переходит из под- и
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полу-сознательного состояния к осознанию3. У Флоренского
можно найти и прямую критику лингвистического инструмента¬
лизма. Ее объектом является мало кому известный проект «фило¬
софского языка» Я. Линцбаха, но значение ее критикой конкрет¬
ного проекта не ограничивается. Инструменталист не любит

язык, живет в нем не как в своем теле, а как в наемном номере

гостиницы, будучи озабочен наиболее рациональной обмебли-

ровкой этого номера. Инструменталисту, пишет Флоренский,
чужда мысль об органическом в языке, язык трактуется как ме¬

ханизм, как сделанное, а не рожденное, инструментализм хочет

заменить кустарный механизм обыденного языка новым — соз¬

данным по зрело выверенному проекту. Флоренский, как и Хай¬

деггер, связывает такое отношение к языку с духом французско¬
го Просвещения. Но для него самого язык — не орудие чело¬

веческого сознания, а наложенное на нас условие нашей жизни,

вечный, незыблемый, объективный Разум, дочеловеческий
логос. Кроме того, речь представляет собой присоединение го¬

ворящего к соборному единству, взаимопрорастание энергий

индивидуального и народного духа, в слове говорящий соединя¬

ется с волей целого народа4.
Параллели между имяславием и более поздней в сравнении с

ним герменевтической философией можно найти также в пони¬

мании отношения философии к языку. В языке, по Флоренскому,
заложено объяснение бытия, и выполнение задач философии
требует «ненасыщаемого вслушивания» в слово реальности. Фи¬

лософская терминологическая чеканка, пишет он, проявляет в

общеупотребительном слове его первичный слой, его первона¬

чальную полноту, затемненную позднейшими наслоениями.

Вслушивание необходимо, т.к. в словах — голос бытия, голос са¬

мих вещей, звучание и самосвидетельство космоса в нашем духе.
Слово для Булгакова — идеация космоса, в словах он раскрывает

себя, изначальное словотворчество
— это повесть мира о самом

себе. Не мы говорим слова, а они, звуча в нас, сами себя говорят5.
Последняя фраза звучит особенно по-хайдеггеровски. И в целом

мысль имяславцев намечает те же пути: вслушиваясь в язык, мы

приобщаемся к некоей изначальной истине, позволяем космосу
(бытию) раскрыться перед нашим духом. При этом самораскры¬
тие космоса не случается автоматически: для того, чтобы оно со¬

вершилось, нужно занять по отношению к языку правильную по¬
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зицию. Для Хайдеггера язык тоже — не только просветляющее,
но и утаивающее явление бытия. Ведь подлинная речь возможна,
лишь если человек отвечает призыву бытия. Примерно о том же

писали русские философы. Они уверены, что человеческая субъ¬
ективность искажает голос самих вещей. Человеческие слова

причастны Слову, но не суть его чистые лики: именование — го¬

лос вещей, но и наш субъективный творческий акт. Чистых слов

не может быть так же, как нет и безгрешных людей. Слова прича¬
стны к истине, но рождаются и живут в отчужденной от истины,

затемненной среде. Лосев пишет о «меональных судьбах» имени,

о смысловом становлении имени как идеи в меоне — мире небы¬

тия. В результате, можно говорить о различных степенях затем-

ненности бытия в нашем языке. В наибольшей степени отклоня¬

ется от онтологии слова, по Булгакову, научная терминология:

наука знает слово лишь как орудие, подходит к нему прагматиче¬
ски, приспосабливает его к данному частному интересу. Научный
прагматизм, по Булгакову, представляет собой урегулированный
психологизм: видимо, он имеет в виду то, что терминологическое
значение отсекает множество побочных значений слова, коннота¬

тивных ассоциаций, придает ему однозначность. Раскрывается же

сущность слова более всего в поэзии, где оно
— цель, а не средст¬

во. В поэзии ощущается жизнь самого слова, сохраняется то, что

происходило на заре рождения языка, когда слова ощущались в

своей мощи, самобытности и красоте, обладали заклинательной
силой6. Предпочтение поэтического языка— еще один мотив,

общий у имяславцев с хайдеггеровской философией языка.

При этом легко обнаружить и существенные отличия имя-

славия от герменевтической философии языка. Оно проявляется,

например, в отношении к идее лингвистической относительно¬

сти. В имяславии восстанавливается средневековое представле¬
ние о «внутреннем слове», не принадлежащем никакому конкрет¬

ному языку. Это внутреннее слово неизменно, оно — мета-логос.

Оно облекается, по Булгакову, в различные формы (различные
одежды) во множестве языков: слова разных языков как различ¬
ные оболочки нанизываются на один и тот же смысл. Наречия
различны, но язык один, и его говорит мир, а не человек. Множе¬

ственность языков, таким образом, относится не к внутреннему

языку, а к его феноменальным воплощениям. Она не отменяет

онтологического единства языка как голоса единого мира в еди¬
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ном человеке. Как социально-историческое явление язык сравни¬
вается Булгаковым с одеждами, надеваемыми и снимаемыми, и с

призмами, по-своему преломляющими и окрашивающими лучи.

Каждый язык по-своему служит единой цели — быть логосом

космоса. Взаимная непроницаемость (относительность) языков

выражает не природу языка, а состояние (греховное) человечест¬

ва. Рассуждая о переводе, Флоренский явно учитывает языковую
относительность. Перевод, по его мнению, неизбежно видоизме¬
няет переводимое. Ради органичности произведения лучше по¬

жертвовать, считает он, смысловой, грамматической и звуковой
сторонами речи и создать на другом языке новое произведение

—

ответ духа данного народа на идеальную тему, воплощенную дру¬
гим народом7. В такой трактовке перевода также есть отношение

к конкретному языку как к некой поверхности, на которой не

стоит задерживаться. Эта точка зрения, в принципе, не очень хо¬

рошо совместима с признанием невозможности мысли без слова.

Внутреннее слово при такой трактовке оказывается неким двой¬
ником мысли, от нее неотличимым, как это и утверждалось в

средневековой философии. А как быть с отношением мысли к

слову конкретного языка, вернее, словам конкретных языков?

Признание единства языка как голоса мира по существу снимает

эту проблему. И как быть с трактовкой поэтического слова как

подлинного? Вряд ли оно ценно тем, что в нем звучит внутреннее
слово — ведь для поэзии характерно как раз особо внимательное

отношение к звуковой материи слова.

Еще одно — более существенное
— отличие связано с трак¬

товкой слова как имени. Для современной западной философии
характерно преодоление господствовавшей в классической фило¬
софии языка с античных времен парадигмы имени. Так можно на¬

звать рассмотрение языка как набора имен, трактовку именова¬

ния (обозначения) как основного предназначения слова. О словах

как об именах рассуждают Платон, Гоббс и Локк, и лишь в XX в.

(не только в герменевтике, но и в лингвистической философии)
постепенно осознается многообразие функций слова. Имяславие

же возвращается к представлению об именовании как сущности
языка. Имена, по Флоренскому, являются высшим родом слов:

собственное имя являет реальность и есть сама реальность. Вещь

творится именем. То же и у Лосева: слово (имя) — сама реаль¬
ность, «энергия сущности вещи», сама вещь в аспекте своей по¬
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нятности для других. Оба говорят о магичности имени, которая
заключается в его способности воздействовать на мир. Имена

формируют носителей, считает Флоренский, каждое имя — осо¬

бый замкнутый мир, имена являются инвариантами личностей, в

них содержатся предуказания судьбы и биографии. Имя — мис¬

тическая личность человека; не имя при человеке, а, наоборот,
человек — при имени. В именах и географических названиях со¬

держатся предзнаменования. Флоренский ссылается на необхо¬

димость имен в художественных произведениях: художественный
образ — это развернутое имя. А святой для Флоренского — выра¬
зитель имени как духовной нормы личностного бытия. Словесная

магия развивает скрытую энергию слова, обнаруживает действие
некоторой космической силы, скрывающейся в языке. Магия свя¬

зана с действием этой силы не через смысл слова, а с действием
слова как вместилища энергии, непосредственного проводника
силы. Народную веру в магичность имен Флоренский относит к

числу общечеловеческих корней идеализма. Постижение суб¬
станциональной сущности имен при этом не может быть делом

рационального познания — здесь нужно опираться не на стати¬

стику, а на интуицию. Духовная сущность имени постигается не

через набор признаков, а вчувствованием в звуковую плоть име¬

ни8. В имяславии Флоренского и Лосева происходит возвращение
к мифологически-магическому пониманию имени, где имя

—

су¬
щественная часть предмета, не отделяется от него, где обладание
именем дает власть и над его носителем (см. очерк 1 наст, книги).
При этом в позиции Флоренского есть некоторое колебание меж¬

ду более и менее радикальным толкованием. В некоторых случаях

он, ссылаясь на опыт веков и народов, решительно говорит о том,

что имя субстанционально, что оно само по себе определяет тип

характера и биографию носителя. В других— речь идет всего

лишь об исторических коннотациях, которыми пропитываются
имена в связи с их знаменитыми носителями. Второе соображе¬
ние куда менее радикально, и с ним согласились бы многие, кто

не разделяет представление об именах как средоточии языка. То

же можно сказать и о рассуждениях философа об именах героев

художественных произведений. Вряд ли кто-то будет отрицать их

неслучайность, или оспаривать значимость их звучания для фор¬
мирования образа героя. Менее радикальное толкование субстан¬
циональности имен проявляется и в уподоблении имени плато-
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новской идее9: человек подражает своему имени, как вещи под¬

ражают идеям, а имя присутствует в носителе так же, как идея
—

в вещи.

Магическая трактовка имени не была к тому же присуща
всем имяславцам в равной степени. Данная тенденция приобре¬
тает у Булгакова гораздо менее решительное выражение, хотя

особый статус имен подчеркивается и им. Он тоже начинает с

того, что именование — это первичный акт языка и мышления.

Имя существительное для него — особый разряд слова: оно

включает мистический онтологический жест, утверждая «это

есть», и представляет тем самым мистический акт выхода субъ¬
екта в космос. Но, во-первых, онтология, о которой говорит

Булгаков, это явно онтология языка, поскольку имя утверждает

существование, «каково бы оно ни было» (то есть оно может

быть только словесным и логическим, а не реальным), а, значит,

выход в космос может быть понят здесь и в духе Витгенштейна

(границы языка как границы мира). А, во-вторых, абсолютно

собственных имен для Булгакова нет, всякое имя имеет смысл и

внутреннюю форму, в нем свернуты акты предицирования.
Именование признается тождественным предицированию или

сказуемости, которые и оказываются подлинным существом
слова. Видимо поэтому и идея магичности слова предстает у

Булгакова в редуцированной и компромиссной форме. Он также

использует аналогию с платоновскими идеями: для него имя

выражает духовный тип, разновидность человека, но имя — это

идея человека (определенного типа человека) в платоновском

смысле. Отношение имени и его носителя оказывается отноше¬

нием причастности, как у вещей и идей: носитель как материя
может сопротивляться и противодействовать идее — существу¬
ют плохие и хорошие выразители своего имени. Между прочим,

Булгаков резко осуждает практику перемены имен, принятия

псевдонимов. Переименование для него — это новое рождение.

Переменить имя — то же, что переменить пол, расу, или воз¬

раст. Так что псевдоним симулирует духовную катастрофу10. Тем
не менее, писавший свою работу позже, чем другие теоретики

имяславия, Булгаков отказывается от целого ряда однозначных
и радикальных формулировок, его анализ диалектичен, но опре¬

деленность имяславческой позиции в нем зачастую размывает¬
ся. Понимание имени как онтологического жеста, который ука¬
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зывает на мир языка, а не на реально существующий космос, и

сведение именования к сказуемости (отождествление именова¬

ния и предицирования) по существу лишает имена той цен¬

тральной роли в языке, которая утверждалась в имяславии. Его

позиция относительно предицирования напоминает скорее по¬

зицию послевоенной лингвистической философии.
Вообще же имяславие есть собственно философия имени,

ведь как раз дискуссия об Именах Божиих и привлекла внимание

русских философов к философско-лингвистической проблемати¬
ке. Причем, именно здесь византийская традиция, с которой свя¬

зано имяславие, обнаруживает себя. Русская философия созна¬

тельно использует разработанное византийским богословом

XIV в. Григорием Паламой понятие «энергии Божественной сущ¬
ности»11. Учение афонских имепоклонников о Божественности

Имен Божиих для Флоренского — частный случай общецерков¬
ного учения о Божественности всякой энергии Божией. Поэтому,
«Имя Божие есть Бог, но Бог не есть имя. Существо Божие выше

энергии Его, хотя эта энергия выражает существо Имени Бога»12.

Отсюда и идет понимание Лосевым слова как энергии сущности
вещи.

Булгаков также указывает на невозможность понимать эту

формулу в смысле полного равенства подлежащего и сказуемого.

Данное суждение необратимо в логическом смысле, оно лишь

вводит Имя Бога в область Божественного. Для него Имя Божие

формально не отличается от других собственных имен. Это зна¬

чит, что оно — сказуемое, ставшее подлежащим. Всякий преди¬

кат, приписываемый Божеству, есть вместе с тем именование Бо¬

га: неизреченное существо Божие открывает себя человеку в

своих свойствах, которые из сказуемых и становятся именами. Но

подлежащее (Божественная сущность) не исчерпывается любым

набором сказуемых. Все Имена Божии антропоморфны, они

представляют собой проекцию человеческого на божественное

(Булгаков присоединяется здесь к позиции Псевдо-Дионисия

Ареопагита), и лишь касаются Божества. Но все же они не есть

чисто человеческие создания, клички. Имена— обнаружения
энергии Божией, они и отличны и неотделимы от нее. Имя же

Божие не как сказуемое, а как прямая Сила Божия, не может быть

найдено в человеческой мысли. Само подлежащее — существо
Божие — без- и сверх-имянно13. Характерно, что во всех этих рас¬

321



суждениях подлежащим для Булгакова является обозначаемое, а

не само имя. Слово для него, похоже, прозрачно. Оно лишь ука¬
зывает (ссылается — refer to у аналитиков) на некую неисчерпы-

ваемую им и непостижимую до конца (в случае Имени Божьего)

сущность.

Булгаков явно стремится согласовать собственные рассуж¬
дения с классическим для греческой патристики произведением

Псевдо-Дионисия, временами действительно корректируя имя-

славческую точку зрения, а иногда, наоборот, истолковывая Дио¬
нисия в духе имяславия. Однако, Пседо-Дионисию чужда пала-

митская идея божественности Божиих имен, присутствия в них

энергии Божией. Для него важнее всего мысль о том, что всепри-
чине и сверхсущности подобает безымянность, мысль о неизре¬
ченности Божества, которая легла в основу апофатической теоло¬

гии (см. об этом в очерке 3). Эта тема — неизреченности
Божества, кстати, для Флоренского и Лосева совершенно неха¬

рактерна, хотя она есть и у Григория Паламы14. Интересно, что

она может трактоваться как мистически, так и вполне рациона¬
листически. Она нашла свое продолжение в западной философии
языка, но будучи уже истолкована в принципиально отличном от

имяславия рационалистическом духе. Такой рационализм уже

присутствовал в греческой патристике. Вспомним, что для Григо¬
рия Нисского Имена Божии — слова человеческого языка, в них

нет таинственного смысла. Наоборот, имена сверхчувственных

сущностей наиболее условны, т.к. сверхчувственное не имеет соб¬

ственного наименования. И в этом смысле Бог — предел неиме-

нуемости. Именно в таком рационалистическом духе развивает

эту тему Николай Кузанский (см. очерк 4). Бог для него — абсо¬

лютный максимум, которому ничто не противостоит, поэтому

Ему не подходит никакое собственное имя. Имена налагаются со¬

образно нашему различению вещей на определенном основании,

они налагаются движением рассудка, который не в состоянии

выйти за пределы противоположностей. Таким образом Николай

Кузанский открывает тему, ставшую сквозной у философов сле¬

дующей эпохи — тему несовершенства человеческих языков, их

несоответствия подлинной реальности. Отсюда прямая дорога к

новоевропейской инструменталистской философии языка, о ко¬

торой уже говорилось выше. Но ее основные принципы подвер¬
гались в русском имяславии весьма суровой критике.
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Флоренский предельно однозначно оценивает гносеологи¬

ческие импликации противоположного имяславию направле¬

ния, которое он называет имяборчеством по аналогии с визан¬

тийским иконоборчеством. Имяборчество — это по существу
номиналистическая и инструменталистская позиция, трактую¬

щая слово как произвольное человеческое наименование, то

есть в духе Гоббса — как произвольную метку для идей. Имясла¬

вие, пишет Флоренский, верит в исконно присущую человечест¬

ву истину, а имяборчество ее не признает, считая не только на¬

ши слова, но и все понятия чем-то субъективно-произвольным.
Человек оказывается замкнут в пределах собственного сознания.

Имяборчество разрушает понятие символа как соединения

высшего и низшего, когда тварное бытие рассматривается как

пронизанное лучами истины, как символ высшего бытия. Скеп¬

тицизм по отношению к субстанциональности имен ведет, по

мнению Флоренского, к всеобщему скептицизму, т.к. если отри¬

цается познавательная ценность древнейших и самых распро¬

страненных символов, то обязательно возникнет сомнение в

ценности других словесных образований и, в конечном счете,

всего нашего знания15. Это утверждение представляется излиш¬

не категоричным. Несомненно, что в качестве абсолютной про¬
тивоположности имяславию выступает номиналистическое

убеждение, что имя — это только имя, субъективная произ¬
вольная метка. Но между двумя этими крайностями существует
масса промежуточных вариантов

— логика не заставляет нас

выбирать один из крайних. Утверждение первичности мышле¬

ния по отношению к языку в классической философии совме¬

щалось с весьма различными гносеологическими позициями.

Так, для Платона вещи нужно изучать не из слов, а скорее из

них самих — в «Кратиле» теория отприродности имени подвер¬
гается критике (впрочем, как и противоположная ей, утвер¬

ждающая абсолютную произвольность имен — см. очерк 2).

Однако, это не делает Платона скептиком и релятивистом.

Философы-рационалисты нового времени при всем их недове¬

рии к языку также не скатывались к всеобщему скептицизму.

Да и Гоббсу с Локком он был несвойственен; другое дело,

что юмовский скептицизм выглядит последовательным разви¬
тием их идей.
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Вообще, если в наших языках голос самих вещей искажен

субъективным произволом, что вроде бы признается сторонника¬
ми имяславия, то сомнение в познавательной ценности имен не

должно иметь столь катастрофических гносеологических послед¬

ствий. Гносеологический радикализм, присущий Флоренскому,
связан, конечно, с религиозными истоками самой полемики об

Именах Божиих. Если сравнить имяславие, с одной стороны, со

средневековой философией языка, а, с другой, с современной за¬

падной философией языка, то можно сказать следующее. Обсуж¬
дение в греческой патристике вопроса о Божественных именах в

целом вписывается в рационалистическую традицию западной
мысли. Можно провести, поэтому, прямую линию от Платона че¬

рез патристику к философии языка Нового времени: везде мышле¬

ние первично по отношению к языку, везде человеческие языки

выглядят несовершенным воплощением мысли (или неадекватным
выражением природы Бога). Но апофатизм Ареопагита нес в себе

также возможность иного — мистического — богословия. И имя¬

славие через Григория Паламу связано, скорее, с этой традицией.
По сравнению же с герменевтической философией имясла-

вию присуща большая определенность в трактовке и языка, и бы¬

тия. Хайдеггеровское бытие неуловимо, мы можем лишь прояс¬
нять его значение, в том числе вслушиваясь в язык. Онтология

Флоренского более определенна: бытие выступает как символ, чув¬
ственная сторона символизирует духовную. Для Булгакова имено¬

вание Богом составляет онтологическую основу всякой мысли и

знания, и София как действующий в мире Логос является источ¬

ником силы мысли и речи, соответствия слова, мысли и бытия.

Булгаков сам называет эту идею аксиомой логизма бытия и слова16.

Таким образом, имяславие как философия религиозная как бы

«больше знает» о языке и мире, чем герменевтическая философия.
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Заключение

Мы проследили за тем, как менялись взаимоотношения фи¬
лософии с языком на протяжении ее истории. Европейская фило¬
софия изначально вступает в оппозицию к мифологической и ма¬

гической трактовке слова. Слово не рассматривается в ней как

важнейшая часть предмета, как то, что позволяет приобретать
над ним власть и воздействовать на него. Для греческой филосо¬
фии язык — это наше орудие. Такой подход предопределяет от¬

ношение к слову во всей классической философии. Возможно,
наша мысль и идет вслед за языком в каких-то случаях, возможно

язык руководит нашим познанием, но только если мы недоста¬

точно внимательны и позволяем языку делать это. Подобная за¬

висимость от языка рассматривается в классической философии
как нечто крайне нежелательное, заслуживающее сожалений и

подлежащее искоренению. Рассмотрев две основные концепции

имени, которые обсуждались в греческой философии, Платон в

«Кратиле» приходит к выводу: вещи нужно изучать не из имен, а

из них самих. Нужно оставить надежды открыть нечто в вещах,

всматриваясь и вслушиваясь в слово. Вспомним, с какой иронией
отнесся платоновский Сократ к концепции «отприродности»
имени после того, как привел и рассмотрел основные аргументы в

ее пользу.

При таком подходе слово должно стать (хотя бы в идеале!)
прозрачной средой для мысли. Такой средой, которая бы никак

не воздействовала на нашу мысль и ничего в нее не вносила. Цен¬
ность слова при таком подходе равна ценности выраженной с его

помощью мысли. Не удивительно, поэтому, отрицательное отно¬

шение классической философии к риторике. Ведь в ней слово

имеет собственную ценность, не сводимую к ценности выражен¬

ной мысли. Риторика сохраняет преемственность по отношению

к магическому использованию языка. Магия как раз и настаивала

на возможности действия слова не через смысл. Греки, конечно,

тоже верили в действенность молитв и проклятий — не настоль¬

ко они были рациональны, чтобы в это не верить. Тем не менее,
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греческая философия бросает вызов магически-поэтическому

подходу к языку. Вспомним, явно отрицательное отношение к

мифам и поэзии в «Государстве» Платона. Недоверие к риторике
и красоте слова вообще проходит через всю историю классиче¬

ской философии. Тот, кто говорит красиво, покушается, по Кан¬

ту, на нашу свободу мышления. Значит ли это, что классической

философии удалось избавиться от стремления к красноречию, от

использования риторических приемов, от эксплуатации возмож¬

ностей слова как такового? Думается, что нет. Сам Платон отно¬

сился к слову вполне герменевтически. В теории слово должно

быть простым и послушным инструментом нашей мысли. На

практике же Платон постоянно использует ресурсы древнегрече¬
ского языка, вслушивается в изначальный смысл используемых
слов, стремясь извлечь из них таким образом новые оттенки

смысла. Диалоги Платона навсегда останутся событием не только

истории философии, но и истории литературы именно потому,
что их литературная форма сама по себе представляет интерес. Ее

ценность, следовательно, не равна ценности выраженных Плато¬

ном мыслей, а выходит за ее пределы.

Подобное противоречие между теоретической позицией и

практическим отношением к языку наблюдается и в последующей
философии. В теории язык рассматривается как послушный ин¬

струмент разума, на практике дело не обходится без риториче¬
ских приемов и красноречия. Кроме этого, внимание к слову, ко¬

торое демонстрируют философы-классики, не укладывается в

рамки инструментального подхода к языку. Аристотелевская
«Метафизика» вообще герменевтична. Анализ основных фило¬
софских понятий в ней в значительной мере сводится к анализу
того, в каких смыслах используются в греческом языке соответст¬

вующие слова. Такой анализ прямо противоположен стремлению

новоевропейских философов построить специальный язык науки
и философии, придав его терминам однозначный смысл. Но и те,

кто стремился реформировать язык, те, кто писал о многочис¬

ленных несовершенствах естественных языков, об их дурном

влиянии на нашу мысль, не чуждались риторики и красноречия.

В очерке 4 приводились примеры вполне афористических выска¬

зываний философов нового времени. Можно еще раз повторить:
замечательно, что философы той эпохи не слишком строго следо¬
вали в своей практике обращения с языком собственным теоре¬
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тическим выкладкам. Благодаря этому, их произведения можно

читать. Ведь идеальный язык, о котором они мечтали, превратил

бы все проблемы в проблемы подсчета. В языке математики ри¬

торика отсутствует, мысль выражена явно и недвусмысленно.

Спорить не о чем. Все проблемы превращаются в технические.

Стремление к построению идеального языка, открывающего путь
к решению любых проблем, по-своему выражало научно-
технический оптимизм нового времени.

Классическая философия постоянно обращается к языку, хотя

разные философы — в разной степени. Но очень часто возникает

ощущение, что это делается без большого желания и вопреки пер¬
воначальным намерениям. Философию интересует мысль как та¬

ковая. Лишь она является достойным предметом размышлений. В

идеале мысль суверенна, она формируется по собственным зако¬

нам и не зависит от таких посторонних факторов, как язык. Но это

лишь в идеале. Фактическая связь мышления с языком восприни¬
мается как досадная частность, на которую, однако, приходится
отвлекаться, которую приходится анализировать. Тем не менее,

принципиальный суверенитет разума, его первичность по отноше¬

нию к языку не подвергается сомнению. Классическая философия
целиком находится внутри парадигмы «теории выражения». Мы

как-то мыслим помимо языка, а в языке продукты нашего мышле¬

ния лишь выражаются, правда, к сожалению, часто несовершен¬

ным образом. Трактовка языка как внешнего покрова мысли была

общепринятой от греков до Гегеля. Средневековые философы, на¬

пример, рассуждали о «внутреннем слове», не принадлежащем ни¬

какому конкретному языку. Гоббс и Локк не сомневались в суще¬
ствовании до- и вне-языкового мышления. Убеждение Аристотеля,
что все различия между языками — внешние, что их внутренняя

структура одна и та же, поскольку соответствует структуре мышле¬

ния и структуре мира, разделяли практически все философы-
классики. Важно, что такое убеждение было априорным, оно не

было основано на изучении и сопоставлении различных языков.

Плотность языка, его собственная природа ускользают от анализа,

воспринимаются как досадная помеха для разума. Язык мстит за

такое отношение к себе тем, что имплицитно определяет мышле¬

ние философов. Указывать на это стало модно в XX веке1. Класси¬

ческим примером того, как мысль идет вслед за языком, не осозна¬

вая того, считается аристотелевская классификация категорий.
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Противопоставляя себя мифологически-магическому пони¬

манию слова, классическая философия разделяет с ним трактовку
языка как набора имен. Именно функция слова как имени, как

обозначения предмета кажется главной и чуть ли не единствен¬

ной. Такой подход называют «парадигмой имени», и он господ¬

ствует не только в классической философии, но и в аналитиче¬

ской философии первого периода. Слова — ярлыки для

предметов, или метки для наших идей. Связь слова с предметом
обозначения обеспечивает языку соотнесенность с реальностью.

Многообразие функций, выполняемых словом в речи, не привле¬
кает внимание философов. Язык вообще рассматривается, преж¬

де всего, в гносеологическом аспекте — как орудие индивидуаль¬
ной интеллектуальной деятельности. Функция языка как средства

общения кажется очевидной и не заслуживающей специального

рассмотрения. При этом, однако, возникает сложный вопрос, по

сути, головоломка: как метки для наших индивидуальных идей

могут стать знаками для всех?

Все эти проблемы начинают осознаваться по мере станов¬

ления неклассической философии. «Языковой поворот» был не¬

случайным. Он произошел вовсе не в результате того, что фило¬
софия занялась поисками дополнительных тем, или

экзотических предметов для осмысления. Он связан с общими
тенденциями развития философии, начиная с XIX в. Некласси¬

ческая философия подвергает суверенитет разума сомнению.

Она раскрывает различные факторы, детерминирующие его дея¬

тельность — волю, классовые интересы и т. д. В рамках этой

тенденции язык и был осознан в качестве среды, в которой осу¬
ществляется деятельность нашего мышления. Среды, обладаю¬
щей собственной природой и плотностью. В этом же столетии

начинает развиваться сравнительное языкознание — перед нами

открывается сложная картина многообразных языков с их не¬

ожиданными правилами построения предложений. Априорное
убеждение в универсальности внутренней структуры всех язы¬

ков приходится отбросить. Темы влияния языка на мышление и

духовную деятельность вообще, связи языка с культурой («ду¬
хом народа»), заявленные уже Гумбольдтом, выходят на первый
план. Различные аспекты этих тем в XX столетии анализируются
и Кассирером, и философами-аналитиками послевоенного пе¬

риода, и Хайдеггером и герменевтиками, и структуралистами.
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Размышляя об этом, важно не погружаться целиком в частно¬

сти, держать в уме принципиальный вопрос о статусе философ¬
ского анализа языка.

Неклассическая философия вообще имеет принципиально

трансцендентальный характер. Отказавшись от идеи суверенно¬
го разума, она множит список того, что можно отнести к числу
всеобщих условий опыта. В этот список попадает и язык. Иссле¬

дование всеобщих условий опыта — это мероприятие трансцен¬

дентальное, а значит, предприятие барона Мюнхгаузена. Зани¬

маясь таким исследованием, мы пытаемся анализировать то, что

во время нашего анализа продолжает воздействовать на нас, то

есть пытаемся вытащить себя за волосы из болота нашей обу¬
словленности классовыми интересами, волей, или языком. Если

связь с языком и обусловленность им существенны для мышле¬

ния, значит, язык нельзя рассматривать как внеположный ему
объект. Если мы признаем эту обусловленность, значит, даже

рассуждая о ней, мы находимся в сфере ее действия. Эти траги¬
ческие последствия «языкового поворота» были признаны дале¬
ко не всеми философами, причастными к нему. В «Трактате»
Витгенштейна это проявляется наиболее выпукло. Все содержа¬
ние «Трактата» оказывается незаконным (то есть тем, что «не

может быть сказано») с точки зрения, развиваемой в самой этой

работе. Другим примером является классический структура¬
лизм. Стремясь найти, в том числе и в языке, некую «последнюю

структуру», определяющую деятельность нашего разума, струк¬

туралисты представляли ее анализ как обычную задачу науки.
Как будто, решая ее, мы ускользаем из сферы, где действует эта

принципиальная обусловленность нашего мышления данной

структурой.
Если язык действительно является всеобщим условием на¬

шего духовного опыта, то нужно отбросить всякие надежды рас¬

смотреть его извне как обычный объект. Тогда позиции вне

языка просто нет, мы всегда внутри языка, и его влияние на на¬

ше сознание невозможно полностью контролировать и нейтра¬
лизовать. Мы не сможем вычислить степень этого влияния, что¬

бы вынести его за скобки и определить остаток «объективной»,
не затронутой влиянием языка мысли. К такому признанию ве¬

дет современная философия языка. Его можно найти и у пред¬
ставителей философской герменевтики, и у постструктурали¬
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стов. Конечно, философия при таком подходе вынуждена отка¬

заться от претензий на научность и погрузиться в небезопасный

релятивизм. Признание такого релятивизма можно считать

проявлением «трагической мудрости» философии, а можно —

свидетельством декаданса современной западной культуры и

философии. Автор данной работы склоняется скорее к первому

варианту ответа.

Примечания
1

Причем это делают не только представители неклассической фило¬
софии, но и лингвисты. Трудно удержаться от искушения привести дос¬
таточно длинную цитату из рассуждений Э. Сепира. «Немногие фило¬
софы нисходили до исследований морфологии «примитивных» языков,

да и структурным особенностям своей собственной речи они уделяли
внимание лишь бегло и поверхностно. Когда благоговейно держат в

своих руках разгадку тайн Вселенной, подобные исследования кажутся
мелкими и банальными; когда же возникает подозрение, что по крайней
мере некоторые решения великой загадки зависят от мастерства иноска¬

зательного использования правил латинской, греческой или английской

грамматики, банальность лингвистического анализа становится не столь

несомненной. В гораздо большей степени, чем философ осознает это, он

является жертвой обмана собственной речи; иными словами, форма, в

которую отливается его мысль (а это в сущности языковая форма), под¬

дается прямому соотнесению с его мировоззрением... И если философ
желает избавиться от философского буквоедства, для его собственной

пользы ему стоит критически взглянуть на языковые основания и огра¬

ничения собственного мышления.» (Избранные труды по языкознанию

и культурологи. С. 255-256). В другом месте Сепир пишет: «Давно про¬
шло то время, когда философы могли простодушно переводить грамма¬
тические формы и процессы в метафизические сущности. Философу не¬

обходимо понимать язык хотя бы для того, чтобы обезопасить себя от

собственных языковых привычек...» (Там же. С. 264).
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Но хорошо согласиться и в том, что не из имен нужно изучать и иссле¬

довать вещи, но гораздо скорее из них самих.

Платон

Люди объединяются речью. Слова же устанавливаются сообразно
разумению толпы. Поэтому’ плохое и нелепое установление слов удиви¬
тельным образом осаждает разум... Слова прямо насилуют разум, смеши¬

вают все и ведут людей к пустым и бесчисленным спорам и толкованиям.

Ф. Бэкон

Разные языки - это отнюдь нс различные обозначения одной и той же

вещи, а различные видения ее... Через многообразие языков для нас

открывается богатство мира... поскольку языки в отчетливых и действен¬
ных чертах дают нам различные способы мышления и восприятия.

В. фон Гумбольдт

В гораздо большей степени, чем философ осознает это. он является

жертвой обмана собственной речи; иными словами, форма, в которую
отливается его мысль (а это в сущности языковая форма), поддается

прямому соотнесению с его мировоззрением...

Э. Сепир

Неверно говорить, что в философии мы рассматриваем идеальный
язык в противоположность обыденному языку. Потому что, если бы это

было так, мы бы полагали, что можем усовершенствовать обыденный
язык. Но в обыденном языке все в порядке.

Л. Витгенштейн

Где нс хватает слова, там нет вещи. Лишь имеющееся в распоряжении
слово наделяет вещь бытием.

М. Хайдеггер
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