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Посвящается Тильде
ВВЕДЕНИЕ

З

адавались ли вы когда-нибудь вопросами типа: «Откуда взялась наша Вселенная?», «Может ли машина мыслить?», «Возможны ли путешествия во времени?», «Нравственно ли генетическое конструирование детей?»? Если — да, то вы уже начинали размышлять философски. Каждая глава этой книги содержит краткое и простое введение в философские проблемы такого рода, дает представление о важнейших аргументах и идеях в доступной и, я надеюсь, увлекательной форме.
Что такое философия?

Можно ли сказать точно, что такое философия? Философия имеет дело с определенными вопросами. Первое, что можно заметить по поводу этих вопросов, так это то, что они кажутся настолько глубокими, что наука не может на них ответить.
Одна из глубочайших философских тайн — та, с рассмотрения которой начинается эта книга, — состоит в следующем: почему бытие существует, а небытие — нет? Почему существует Вселенная и вообще что-то? Астрофизик может сказать нам, что Вселенная появилась в результате Большого Взрыва. Однако такой ответ не раскрывает тайны, ибо возникает следующий вопрос: а почему произошел Большой Взрыв? Всегда, когда ученый объясняет нам, почему что-то существует, это что-то само оказывается частью чего-то большего, чье существование требует дальнейших объяснений.
6

Моральные вопросы также относятся к числу тех вопросов, на которые наука не может ответить. Возьмем вопрос о том, можно ли генетически конструировать наших детей. Наука способна дать нам средства осуществить это. Однако она не может сказать, должны ли мы это делать.
Вот с такими вопросами сражается философ. Это глубокие вопросы, выходящие за пределы той сферы, в которой ответы дает наука.
Конечно, этими вопросами занимается не только философия. Религия также дает ответы на многие из них. Религиозные системы обычно стараются объяснить существование мира, например, они утверждают, что он создан Богом. Во многих случаях они устанавливают моральные заповеди. Например, в Библии есть отрывки, осуждающие воровство, убийство и гомосексуализм.
Так что же отделяет философию от религии? Одна из особенностей философии, отличающая ее от религии, заключается в том, что философия представляет собой, по существу, рациональное занятие. Философы стремятся обосновать свои ответы на упомянутые выше вопросы. Хотя религия также предлагает ответы, она далеко не всегда пытается привести разумные основания для признания этих ответов. Ее ответы часто обосновываются ссылкой на авторитет, который принимается на веру. В этих случаях философия и религия расходятся.
Нетрудно подняться на философскую позицию в отношении чего-либо. Спросите меня, откуда появилась Вселенная, и я могу высказать предположение, что она была создана огромным желтым бананом, называемым Дафи. Конечно, чрезвычайно трудно привести какие-то основания в поддержку такого ответа. В западной традиции сложилось так, что никто не заинтересуется всерьез чьей-то философской точкой зрения, если ее автор не способен как-то оправдать ее. Если я не смогу привести разумных доводов в поддержку того, что Вселенная была создана огромным желтым бананом, называемым Дафи, то ни один философ не примет меня всерьез. И будет совершенно прав.
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Применение философии к жизни

Люди иногда спрашивают, какое отношение имеет философия к их повседневной жизни. Быть может, гораздо большее, чем они думают.
Даже если мы никогда не изучали философию и вообще не слышали о ней, мы все-таки придерживаемся многих философских убеждений. Возьмем, например, убеждение в том, что физические объекты продолжают существовать даже тогда, когда их никто не воспринимает. Все мы разделяем это убеждение. Однако это — именно философское убеждение, которое когда-то было подвергнуто критике философом восемнадцатого столетия Джорджем Беркли.
Нетрудно найти и другие примеры. Вера в загробную жизнь является философской — точно так же, как и вера в то, что смерть означает конец всему. Большинство из нас убеждены в том, что нравственность не является предметом субъективных предпочтений. Мы убеждены, что убийство младенца в утробе матери является злом, причем не просто злом-для-нас, но добром-для-тех-кто-думает-иначе. Опять-таки это — философская вера. И, конечно, таковы же атеизм и вера в Бога.
Совершенно очевидно, что многие из таких убеждений оказывают влияние на нашу повседневную жизнь. Возьмите, например, человека, который верит в реинкарнацию. Он может вести себя несколько иначе по сравнению с тем, кто в это не верит. Например, он может в меньшей степени бояться смерти. А индивид, который искренне убежден в том, что мораль определяется субъективными предпочтениями, часто склонен к воровству и мошенничеству, когда надеется на безнаказанность. Наши философские установки играют фундаментальную роль в способе нашей жизни.
Философия способна помочь нам также в решении бесчисленного количества практических вопросов, например, вопросов о том, что мы должны, а чего не должны делать. В главах книги приведены конкретные примеры. Можно ли жертвовать жизнью одного из близнецов, чтобы спасти друто-
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го? Допустим ли гомосексуализм с точки зрения нравственности? Можно ли отдавать детей в религиозные школы? Нравственно ли есть мясо? Вы увидите, каким образом небольшие философские размышления помогают внести ясность во все эти вопросы.
Другие основания мыслить философски

Даже когда философия кажется не имеющей непосредственного отношения к повседневной жизни, она сохраняет свою ценность.
У большинства из нас жизнь ограничена очень узкой сферой интересов. Мы беспокоимся о том, как выплатить проценты по закладной, приобрести ли новый автомобиль, что приготовить на ужин. Когда мы начинаем рассуждать философски, мы как бы делаем шаг назад и охватываем взглядом более широкую картину. Мы начинаем подвергать сомнению то, что раньше считали несомненным.
Я думаю, тот, кто никогда не делал этого шага назад и никогда не пытался анализировать свою жизнь, не только поверхностный, но даже потенциально опасный человек. Великий урок, который преподало нам двадцатое столетие, заключается в том, что независимо от степени своей «цивилизованности» люди остаются неразвитыми в нравственном отношении. Без вопросов и размышлений мы склонны следовать нравственным принципам, навязываемым нам нашим окружением. От нацистской Германии до Руанды вы найдете множество людей, слепо плывущих по течению.
Ценность хотя бы скромной философской подготовки заключается в том, что она стимулирует развитие навыков самостоятельного мышления и вырабатывает способность сомневаться в том, что другим представляется безусловно верным. Она может помочь вам укрепить ваши моральные устои. Как сказал в интервью газете «Гардиан» профессор философии Джонатан Гловер:
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«Если посмотреть на людей, спасавших евреев от нацистов, то в них можно найти много общего. Они стремились получить воспитание, отличное от того, которое получали большинство людей, их поведение не было авторитарным, они с симпатией относились к окружающим людям и стремились думать, прежде чем что-либо сделать» (Gardian supplement, 13 October 1999, p. 4).
Гловер добавляет, что «умение мыслить критично и рационально способно помочь людям не поддаваться влиянию ложных идеологий». По-видимому, стремление мыслить критично еще не дает гарантий, что мы не попадем в какую-нибудь ловушку. Однако вместе с Гловером я убежден в том, что опасность исходит не от общества самостоятельно и критично мыслящих людей, а от общества нерефлектирующих нравственных тупиц.
Вы обнаружите также, что навыки, приобретенные благодаря точным размышлениям по поводу серьезных вопросов, оказываются полезными во всех других областях. Решаете ли вы вопрос о том, купить или не покупать подержанный автомобиль или кафель для ванной, думаете ли над тем, за кого вам голосовать, в любом случае способность построить четкое рассуждение и выявить логическую ошибку будет полезной. Во всяком случае, она защитит вас от уловок и хитростей продавца автомобилей, служителей религиозных культов, шарлатанов от медицины и других мошенников.
Рефлексивная позиция и навыки мышления, развиваемые философией, не только не безразличны для наших повседневных дел, но делают нашу жизнь разумней и лучше.
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Как пользоваться этой книгой
Э

 та книга представляет собой некое введение в   философское мышление. Каждая глава говорит об одном из философских вопросов, разъясняет основные позиции в его решении и аргументы противоборствующих сторон.
Эту книгу можно читать в любом порядке. Каждая глава носит вполне самостоятельный характер, поэтому можно начинать с любой. Некоторые из глав легки для понимания, другие чуть более сложны. Степень сложности указывается в начале каждой главы. Я использовал также разнообразные стили изложения. Здесь есть диалоги, философские рассказы и мысленные эксперименты, рисунки и разделы «орудия мысли» призваны разъяснять основные идеи и дополнять изложение.
Быть может, самое главное — помнить о том, что философия является деятельностью. Самый лучший способ усвоения содержания любой философской книги заключается в том, чтобы присоединиться к автору в его поиске, читать книгу критически и думать самому. Сомневайтесь в моих допущениях и анализируйте мои аргументы. Почаще останавливайтесь, выпейте чашечку чая или поглядите в окно, размышляя о том, что прочитали. Если вдруг вы обнаружите, что не согласны со мной, и сумеете высказать контраргумент, то это очень хорошо.
11
1. 
ОТКУДА ПОЯВИЛАСЬ ВСЕЛЕННАЯ?
О

коло двенадцати миллиардов лет назад произошла невообразимо чудовищная вспышка. С колоссальной скоростью распространяясь во все стороны, этот катаклизм породил пространство, энергию, материю и даже время. Окружающий нас мир представляет собой осколок этого Большого Взрыва.
Но почему произошел Большой Взрыв? Что вызвало Вселенную к существованию? Что лежит по ту сторону Большого Взрыва?
Что вызвало Большой Взрыв?
На сцене: теолог Мазерс и физик Файгерсон, члены одного из главных колледжей Оксфорда. Оба любители философских споров. Они только что принялись за обед.
Файгерсон: Какую философскую тайну мы будем обсуждать сегодня?
Мазерс: Я думал о происхождении Вселенной. Быть может, стоит поговорить об этом?
Файгерсон: Почему бы и нет? Только здесь нет особой тайны. Мы, ученые, разгадали эту головоломку. Могу сказать вам, что Вселенная появилась двенадцать миллиардов лет назад. Она началась с того, что мы называем Большим Взрывом, - с колоссальной вспышки, давшей начало пространству, энергии, материи и времени.
Мазерс: Это, конечно, верно. Однако вы ошибаетесь, полагая, что здесь нет тайны. Нам известно, что Большой Взрыв произошел. Но я вас спрашиваю: почему он произошел?
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Файгерсон: Я не вполне вас понимаю.
Мазерс: Я имею в виду вот что: какова причина существования Вселенной? Откуда она появилась? Почему она есть? Почему вообще что-то существует?
Файгерсон: Почему существует нечто, а не ничто?
Мазерс: Вот именно. Несомненно, это - тайна.
Был ли Большой Взрыв вызван Богом?

Мазере говорит, возможно, о наиболее глубокой и сокровенной тайне из всех. Традиционное ее решение обращается к существованию Бога. Именно об этом и говорит сейчас Мазерс.
Мазерс: Как мне представляется, существует лишь одно возможное решение - Бог. Бог и есть причина существования Вселенной.
Файгерсон: Ах, Бог! А я-то все думал, когда же вы наконец заговорите о Боге!
Мазерс: Здесь, безусловно, мы должны обратиться к Богу. Смотрите, когда мы вошли в эту столовую, мы увидели здесь два стула. Согласитесь, было бы абсурдно предполагать, что эти два стула появились здесь без всякой причины. Существование этих стульев, несомненно, имеет причину. Не так ли?
Файгерсон: Так, так.
Мазерс: Ну, точно так же обстоит дело и со Вселенной! Невозможно предполагать, что она появилась без причины. Она, как и все остальное, должна иметь причину. Следовательно, Бог должен существовать как причина Вселенной.
Назовем рассуждение Мазерса причинным аргументом. Это конкретный пример хорошо известного космологического аргумента. Космологические аргументы начинают с двух несомненных фактов: во-первых, Вселенная существует, и, во-вторых, окружающие нас вещи и события всегда имеют причину или объяснение. Отсюда делают вывод, что Вселенная также должна иметь причину или объяснение и что Бог
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является единственно возможным (или по крайней мере наиболее правдоподобным) кандидатом на эту роль.
Какова причина Бога?
Причинный аргумент на первый взгляд кажется привлекательным. Его приписывают философу и теологу тринадцатого столетия св. Фоме Аквинскому (1225—1274). Акви-нат построил пять аргументов в защиту существования Бога, и среди них причинный аргумент является вторым. Увы, этот аргумент ошибочен. Файгерсон объясняет почему.
Файгерсон: Вы меня не убедили. Как вам известно, я не верю в Бога. Но допустим, что Бог все-таки существует. Однако ваше обращение к Нему для объяснения существования Вселенной никак не раскрывает той тайны, с которой мы начали.
Мазерс: Но почему?
Файгерсон: Позвольте мне задать вам вопрос: а какова причина существования Бола? Ведь вы же сами сказали, что абсурдно предполагать, будто что-то может существовать без причины. Отсюда следует, что и существование Бога также предполагает некоторую причину.
Мазерс: Нет, Бог является исключением из того правила, что все имеет свою причину. Бог представляет собой высшее бытие, к которому неприменимы правила, управляющие другими вещами. Существование Вселенной требует причины. Существование Бога - нет.
Файгерсон: Но если вы готовы признать исключение из того правила, что все имеет свою причину, то почему это исключение не может относиться к Вселенной? Почему в дополнение к Вселенной вам нужно постулировать существование дальнейшей сущности - Бога?
Мазерс: Я не вполне вас понимаю.
Файгерсон: Вы утверждаете, что каждая вещь имеет причину. Затем вы делаете Бога исключением из этого правила. Но почему таким исключением не сделать Большой Взрыв? Какие у вас основания добавлять Бога к началу этой цепи причин в качестве дополнительного звена? Вы не привели мне их. Но, значит, вы вообще не дали мне никаких оснований предполагать, будто Бог существует.
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Как заметил Файгерсон, наиболее очевидный порок причинного аргумента, на который, в частности, обратил внимание философ Дейвид Юм (1711 — 1776), заключается втом, что он содержит в себе противоречие. Аргумент начинает с утверждения о том, что все имеет причину, а затем говорит о том, что Бог не имеет причины. Если мы постулируем Бога в качестве причины Вселенной, то, по-видимому, должны постулировать второго Бога в качестве причины первого, третьего Бога — в качестве причины второго и так далее до бесконечности. Тогда мы должны будем признать, что существует бесконечное число Богов. Либо же мы должны остановиться на такой причине, которая сама уже не имеет причины. Но если мы должны где-то остановиться, то почему не остановиться на самом Большом Взрыве? На каком основании нам нужно вводить хотя бы одного Бога?
Конечно, кое-кто может согласиться с бесконечной цепочкой Богов. Но такая цепочка все-таки не раскрывает той тайны, с которой мы начали, ибо в этом случае опять встает все тот же вопрос: почему существует такая бесконечная цепь Богов, а не один Бог?
Имеется еще один пример столь же плохого причинного объяснения. Когда спрашивают, на чем держится Земля, то некоторые люди отвечают: на громадном слоне.
Но тогда встает дальнейший вопрос: если Земля держится на слоне, то на чем стоит сам слон? Тогда приходится вводить еще одно существо — огромную черепаху, на которой стоит слон. Эти люди останавливаются на черепахе. Но почему? Ведь вопрос, на который они пытаются ответить — почему все как-то поддерживается?— так и не получает ответа. Действительно, если мы продолжим данное рассуждение до его логического вывода, то придем к бесконечной пирамиде существ, каждое из которых поддерживает стоящее на нем, а на вершине этой пирамиды держится Земля.
Но люди не заходят так далеко. Они останавливаются на черепахе. Однако если предполагается, что черепаха не нуждается в опоре, то почему бы сразу же не признать, что Земля
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не нуждается в опоре и держится сама по себе? Зачем нам вообще нужно вводить какую-то поддержку для Земли? Ничто нас к этому не принуждает.
Несмотря на свою слабость, причинный аргумент всегда был популярен. В самом деле, когда мы спрашиваем людей, почему они считают, что Бог существует, верующие в первую очередь ссылаются на причинный аргумент. Вопрос о том, а какова причина существования Бога, просто не возникает.
Где север у Северного полюса?
Файгерсон и Мазерс продолжают спорить с возрастающим раздражением. В конце концов, разозлившись на Мазерса, Файгерсон высказывает мысль том, что первоначальный вопрос Мазерса — в чем причина Вселенной? — вообще не имеет смысла.
Файгерсон: Обратите внимание, что, хотя имеет смысл спрашивать, какова причина существования вот этого стула, горы или дерева, бессмысленно спрашивать, какова причина существования Вселенной в целом.
Мазерс: Хм. Вы полагаете, что мой вопрос лишен смысла. Но почему вы считаете его бессмысленным? Попробуйте обосновать это.
Файгерсон: Очень хорошо. По-видимому, спрашивать о причине какой-то вещи значит спрашивать о некоей другой вещи во Вселенной. В этом заключается игра в вопросы и ответы. Когда я спрашиваю, например, в чем причина существования вот этого дерева за окном, я прошу вас указать какую-то другую вещь или событие во Вселенной, благодаря которым существует это дерево. Например, какой-то человек мог посадить здесь желудь или принести сюда уже большое деревце, чтобы украсить вид из окна. Но если спрашивать о причине значит спрашивать о какой-то другой вещи во Вселенной, то нет никакого смысла задавать вопрос о причине самой Вселенной. Такой вопрос означал бы выход за рамки того контекста, в котором такие вопросы имеют смысл.
Мазерс: Боюсь, я не вполне вас понимаю.
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Файгерсон: Хорошо. Давайте воспользуемся аналогией. Допустим, я спрашиваю вас, что находится к северу от Англии. Что вы мне ответите?
Мазерс: Шотландия.
Файгерсон: А что находится к северу от Шотландии?
Мазерс: Исландия.
Файгерсон: А к северу от Исландии?
Мазерс: Полярный круг.
Файгерсон: А к северу от Полярного круга?
Мазерс: Северный полюс.
Файгерсон: А что лежит к северу от Северного полюса?
Мазерс: М-м... Что вы имеете в виду?
Файгерсон: Если есть что-то к северу от Англии, что-то - к северу от Шотландии, к северу от Исландии, то должно быть что-то и к северу от Северного полюса, ведь так?
[image: image1.jpg]



Мазерс: Вы меня запутали. Что вы понимаете под словом «север»? Ваш вопрос лишен смысла. Бессмысленно говорить о том, что находится к северу от Северного полюса. Когда мы говорим о том, что один объект находится севернее другого, мы имеем в виду, что первый объект ближе к Северному полюсу. Но нет смысла говорить о том, что нечто находится севернее Северного полюса.
Файгерсон: Ага! Значит, мой вопрос лишен смысла? Но тогда лишен смысла и ваш вопрос о причине Вселенной!
Мазерс: Как так?
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Файгерсон: Можно спрашивать о причине землетрясения. Затем можно спросить о причине причины землетрясения и так далее. Если кому-то хочется, эту цепь причин можно проследить до Большого Взрыва. Однако нет смысла спрашивать: что было причиной Большого Взрыва? Это все равно что спрашивать: что находится севернее Северного полюса? Такого рода вопросы выходят за рамки того контекста, в котором они могут иметь смысл.
Тем не менее, говорит Мазерс, его вопрос о причине Вселенной по крайней мере кажется содержательным.
Мазерс: Но мой вопрос кажется осмысленным! На мой взгляд, вам не удалось доказать, что нельзя ставить вопрос о причинах Вселенной в целом.
Файгерсон: Почему не удалось?
Мазерс: Вы рассуждали так: если обычно мы не задаем вопросов, выходящих за рамки некоторого контекста, то такие вопросы не имеют смысла за рамками этого контекста. Но ваше рассуждение ошибочно, и я могу привести контрпример. Я думаю, на протяжении долгого периода своей истории люди рассматривали только практические вопросы - вопросы, ответы на которые было полезно знать. Несомненно, людям нужно знать, например, почему растут растения, чем обусловлена смена времен года, каковы причины болезней или бурь и т.д. Мы хотим знать причины этих событий, потому что они оказывают влияние на нашу повседневную жизнь. По-видимому, нас не интересуют вопросы, не имеющие никакого практического значения. Например, мы не задаем себе вопроса о том, по каким причинам небо голубое. Однако отсюда не следует, что если мы не задаем таких непрактичных вопросов, то они лишены смысла. Даже если мы никогда не зададим себе вопроса о том, почему небо голубое, мы можем это сделать, и если мы сделаем это, наш вопрос, несомненно, будет иметь смысл.
Файгерсон: Пожалуй, вы правы.
Мазерс: Благодарю вас. Но тогда почему вы считаете, что вопрос о причине Вселенной лишен смысла? То, что обычно мы не задаем себе этого вопроса, вовсе не лишает его смысла. Мне кажется совершенно
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ясным, что в отличие от вашего вопроса о севере Северного полюса мой вопрос имеет смысл, даже если трудно понять, каким образом на него можно ответить.
Файгерсон: Хм. Может быть, ваш вопрос действительно не лишен смысла.
Мазерс: Ага! Но в таком случае я хотел бы знать следующее: если не Бог причина существования Вселенной, то тогда что?
Непостижимая тайна

Фагерсон задумчиво смотрит на свою тарелку, на которой уже ничего не осталось. Затем оглядывает ужинающих студентов.
Файгерсон: А может быть, нет никакой причины существования Вселенной. Возможно, ее существование есть просто грубый факт. В конце концов, мы, физики, готовы признать, что некоторые вещи являются грубыми фактами и необъяснимы. Часто один закон мы объясняем с помощью другого закона. Например, тот закон, что вода замерзает при нуле градусов Цельсия, можно объяснить посредством законов, относящихся к атомам и молекулам, из которых состоит вода. Однако мало кто считает, что этот процесс объяснения не имеет конца. По-видимому, в конце концов мы приходим к таким законам, которые нельзя истолковать или объяснить с помощью других законов. Наличие таких базисных законов является грубым фактом. Если же мы допускаем, что существуют по крайней мере некоторые грубые факты, то почему бы не предположить, что существование Вселенной как раз и является таким грубым фактом - фактом, который не требует дальнейших причин и объяснений? Почему мы должны считать, что Вселенная также имеет причину, какое-то объяснение?
Мазерс: Мне кажется, существование Вселенной не может быть грубым фактом. Трудно предположить, что Вселенная появилась без причины. Ведь Большой Взрыв произошел не просто так. Должна быть причина, почему он произошел.
Файгерсон внимательно всматривается в свой пудинг, как бы надеясь в нем отыскать ответ. Он видит, как медленно
19

движутся в нем ягоды смородины подобно звездам в громадной пудинговой галактике. Файгерсон хмурится, ему никак не хочется соглашаться, но Мазерс, кажется, прав.
Файгерсон: Должен признаться, я несколько смущен. Согласен, не вполне правильно говорить, что Большой Взрыв произошел без всякой причины. Однако об этом мы ничего сказать не можем. Так почему же существует нечто, а не ничто?
Мазерс: Ответом будет - Бог.
Файгерсон: Но мы уже убедились, что этот ответ не подходит.
Мазерс: Тогда что же объясняет существование Вселенной, если не Бог?
Файгерсон: Это - тайна.
Заключение

Когда встает вопрос «В чем состоит конечная причина или источник Вселенной?», мы можем выбрать одну из четырех возможностей.
1. Можно ответить на этот вопрос, указав причину возникновения Вселенной.
2. Можно сказать, что, хотя Вселенная имеет причину, мы не можем или все еще не можем узнать, что это за причина.
3. Можно утверждать, что Вселенная не имеет причины — ее существование является просто грубым фактом.
4. Можно отрицать осмысленность этого вопроса.
Проблема заключается в том, что при более тщательном рассмотрении ни один из этих ответов не является удовлетворительным. Если мы выбираем первый ответ и указываем на Бога или что-либо еще как на причину или объяснение Вселенной, то это «что-либо» в свою очередь требует причины или объяснения. Поэтому ответы первого типа никогда, по-видимому, не будут вполне удовлетворительными. Пы-
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таясь таким образом ответить на вопрос о первоисточнике, мы создаем лишь иллюзию ответа. Второй ответ связан с аналогичной трудностью: если допустить, что Вселенная имеет еще не известную нам причину, то можно поставить дальнейший вопрос о причине этой неизвестной нам причины. Таким образом, тайна лишь отодвигается дальше. С другой стороны, утверждение о том, что Вселенная просто не имеет причины, также кажется неудовлетворительным. Можно ли предположить, что Вселенная однажды возникла без всяких причин? По-видимому, нет. Но и четвертый, последний ответ кажется столь же неприемлемым. Никому еще не удалось бесспорным образом объяснить, почему вопрос о причине существования Вселенной лишен смысла.
Таким образом, хотя до сих пор нет приемлемого ответа на вопрос о конечной причине Вселенной, этот вопрос нельзя ни отставить в сторону, ни отбросить. Поэтому эта философская тайна остается столь волнующей. Быть может, вопрос о причине происхождения Вселенной никогда не получит ответа, но и отделаться от него мы не можем.

Какие главы читать дальше?
См. гл. 7 «Существует ли Бог?»; гл. 10 «Возможна ли
нравственность без
Бога и религии»
и гл. 23 «Чудеса
и сверхъестественное»
о других аргументах в
защиту существования
Бога.
О некоторых других
примерах объяснений,
содержащих круг,
см. гл. 16 «Тайна 
значения».
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2.
ЧЕМ ПЛОХ ГОМОСЕКСУАЛИЗМ?
Н

а сцене: мистер Джарвис, христианин, спит в своей постели, и снится ему Страшный Суд. Во сне Джарвис видит себя сидящим рядом с Богом в огромном светлом зале. Богтолько что произнес приговор пьяницам, которые, с трудом волоча ноги, медленно тянутся к выходу с левой стороны. Справа, сопровождаемая ангелами, приближается новая группа испуганных людей. Когда эти люди встали перед Ним, Бог начал говорить.
Бог:       Итак, кто следующий? А... а, гомосексуалисты*! Скажи мне, Джарвис, что будем делать с ними? 
Джарвис: Вы собираетесь наказать их, не так ли? 
Бог:       Почему ты так думаешь? 
Джарвис: Потому что заниматься гомосексуализмом грех, конечно.
Апелляция к Библии

Бог оглаживает свою бороду и лукаво смотрит на Джарвиса.
Бог:      
 Грех? Неужели это грех?
Джарвис: Да. Вы сами так сказали в Библии.
Бог:      
Ах, в Библии!
Джарвис: Ну да. Посмотрите сюда, здесь написано: «Если кто ляжет с мужчиною, как с женщиною, то оба они сделали мерзость...» Левит, 20, 13.
* В этой главе я рассматриваю мужской гомосексуализм, хотя многие аргументы справедливы также и для женского гомосексуализма. — Примеч. автора.
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Бог: 
Возможно, я немного вспылил тогда. Теперь я уже не вполне уверен в этом.
Джарвис: Как не уверен? Вы же Бог! Вы не можете ошибаться!
Бог: 
А может быть, я не настоящий Бог. Возможно, я лишь Бог сновидения - плод твоего воображения.
Джарвис: Господи, помилуй!
Бог:       
Почему ты считаешь, что Библия надежна на все сто процентов?
Джарвис: Вы полагаете, что это не так?
Бог: 
Этого я не скажу. Но если ты намереваешься сделать основанием нравственности только одну книгу, ты должен быть уверен в том, что это - правильная книга. И чем больше ты в ней уверен, тем больше будешь ею руководствоваться, не так ли?
Господь указывает на Библию, лежащую на коленях Джарвиса.
Бог: 
Перелистни назад несколько страниц! Вот: Левит, 11, 7-8. Что ты видишь?
Джарвис: «И свиньи, потому что копыта у ней раздвоены... нечиста она для вас. Мяса их не ешьте...»
Бог: 
Ты когда-нибудь ел бутерброд с ветчиной? Ел? Значит, ты грешник! Теперь посмотри немного ниже.
Джарвис: «Из всех животных, которые в воде, ешьте сих: у которых есть перья и чешуя в воде, в морях ли или реках, тех ешьте. А все те, у которых нет перьев и чешуи...»
Бог: 
«...Мяса их не ешьте». Неужели христиане должны избегать ресторанов, в которых подают вареных раков, креветки или омаров?
Джарвис смущенно опускает глаза.
Бог: А если ты посмотришь текст перед тем отрывком, в котором речь идет о гомосексуализме, то обнаружишь, что грешно носить одежду, изготовленную из смеси льна и шерсти.
Джарвис: На это я раньше не обращал внимания.
Бог: А дальше там говорится о том, что нельзя отдавать деньги в рост. Однако ведь ты не осуждаешь всех этих вещей?
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Джарвис: Нет, не осуждаю.
Бог:        Но ты ссылаешься на отрывок из книги Левит для осуждения гомосексуализма. Почему ты выбираешь одно и пропускаешь другое?
Джарвис: Вы же не будете настаивать на заповедях,  относящихся  к морской пище, одежде и вложению денег? Они устарели, правда?
Бог строго смотрит на Джарвиса.
Бог:      
 Слово Божие? Устарело? Ладно, Я не буду осуждать тебя за то, что ты не порицаешь тех, кто носит одежду из смеси шерсти со льном. Но ты пользуешься своим собственным представлением о правильном и неправильном, своими собственными нравственными критериями, когда решаешь, какие отрывки из Библии принимать, а какие - отвергать. Так ведь?
Джарвис: Увы, это так.
Бог: 
Ты готов признать Библию словом Божьим только потому, что библейская нравственность в общем согласуется с тем, что ты думаешь о добре и зле. Если бы Библия учила воровать, лгать и убивать, ты вряд ли счел бы ее словом Бога.
Джарвис: Пожалуй.
Бог: 
Но тогда нужно быть честным перед собой. Не надо выбирать те отрывки из Библии, которые тебе нравятся, и отбрасывать остальные, а потом заявлять, что твой личный выбор санкционирован Богом. Я думаю, ты должен прямо признать, что именно ты осуждаешь гомосексуализм, а Меня оставить в покое.
Джарвис: Очень хорошо.
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Бог: Но если ты считаешь гомосексуализм грехом, то не можешь ли ты объяснить Мне почему? Почему эти люди заслуживают осуждения?
«Гомосексуальность неестественна»

Джарвис смотрит на стоящую перед ними толпу и чешет затылок.
Джарвис: Я не призываю Вас осудить их. Может быть, их стоит простить. Но они согрешили, и я могу привести несколько оснований в пользу такого утверждения.
Бог:       
Какие основания?
Джарвис: Во-первых, гомосексуальность неестественна.
Бог: 
Да, возможно, это наиболее распространенное основание для осуждения гомосексуальных актов. Но в каком смысле гомосексуальность является неестественной?
Джарвис: Ну, большинство людей не склонно к гомосексуализму, поэтому гомосексуализм представляет собой отклонение от нормы.
Бог: 
В некотором смысле - да. Но, скажем, у большинства людей волосы не имеют рыжего цвета. Поэтому, с твоей точки зрения, рыжие волосы - это тоже отклонение от нормы. Однако иметь на голове рыжие волосы не будет неестественным, не так ли?
Джарвис: Так, так. Я имею в виду, что гомосексуальные акты неестественны потому, что природа не вложила в нас склонности к ним.
Бог: 
Природа не вложила? Хм. Ты должен пояснить это. Ты полагаешь, что гомосексуальные акты противоречат тем склонностям, которые вложила в человека природа, тем склонностям, которые естественны для него?
Джарвис: Да, я предполагаю именно это.
Бог: 
Но почему ты так уверен, что гомосексуальность вообще неестественна?
Джарвис: Вы же не видите диких животных, занимающихся гомосексуализмом? Поэтому ясно, что она выражает извращение наших естественных склонностей.
Бог: 
Ты считаешь, что животные не занимаются гомосексуализмом. Но откуда ты это знаешь? На самом-то деле они этим занимаются.
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Джарвис: Неужели?
Бог:  
Несомненно. Дело в том, что никто не пытался исследовать явления гомосексуальности среди других биологических видов. Люди считают, что ее нет. Однако недавние американские исследования длиннорогих баранов показали, что когда барану предоставляется выбор - покрыть самку или самца, около восьми процентов баранов неизменно выбирают другого барана. Иногда они занимаются даже анальным сексом.
Джарвис шокирован.
Джарвис: Ничего не могу сказать по этому поводу.
Бог: 
Но даже если бы гомосексуализм был чем-то неестественным, что неверно, он не был бы грехом.
Джарвис: Почему?
Бог: 
Что такое чистоплотность? Говорят, чистоплотность - следствие набожности. Однако она едва ли естественна для большинства людей, не так ли? Дети обыкновенно предпочитают грязь. Люди по большей части грязны, но не особенно беспокоятся насчет этого. Ваша одержимость гигиеной - плод очень недавнего происхождения. В таком случае, если следовать логике твоего рассуждения, чистоплотность следует признать грехом.
Джарвис: О Господи!
Бог: 
В самом деле, многое из того, что человеку кажется естественным, аморально. По-видимому, он вполне естественно склонен к жадности, эгоизму, неверности и агрессии. Люди вынуждены бороться с этими естественными склонностями. И лишь тот, кто сумел победить эти гадкие естественные склонности, считается добродетельным. Конечно, теперь ты мог бы обратить это рассуждение и сказать, что, раз эти склонности являются естественными, их следует признать хорошими и бороться с ними нельзя. Но позволь Я представлю тебе одного человека.
Внезапно Джарвис чувствует, что рядом с ним сидит кто-то еще. Он поворачивает голову и видит лысого серьезного человека в темном костюме.
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Бог: 
Это - Джон Стюарт Милль, который жил с 1806-го по 1873 год. Он не всегда отзывался обо Мне хорошо, и встреча со Мной была для него сюрпризом, не так ли, Милль?
Милль смущенно улыбается.
Бог: 
Однако относительно естественности он высказал кое-что интересное. Ну-ка, Милль!
Милль: 
Согласие с природой не связано с правильным или неправильным... для иллюстрации рассмотрим слово, которым выражается высшая степень осуждения в связи с понятием природы, - слово «неестественно». То обстоятельство, что что-то является неестественным -в любом точном значении этого слова, - не может служить основанием для порицания, ибо большая часть преступных деяний не более неестественна, чем большинство добродетелей.*
Проговорив это, Милль скрылся в клубах табачного дыма.
Бог:       Тонкое замечание, Джон Стюарт! Так что ты скажешь теперь?
Джарвис выглядит слегка раздраженным. Он по-прежнему убежден в том, что в гомосексуализме есть что-то неестественное, что-то аморальное. Однако он никак не может точно сказать, что же именно делает его неестественным и аморальным. Какое-то время он молчит, но затем ему в голову приходит новая мысль.
Джарвис: А вот что! Наш пенис выполняет определенную функцию, ведь так? Он предназначен для продолжения рода, для зачатия детей. При гомосексуальном акте эта часть нашего тела используется не по назначению, не для тех целей, для которых предназначила ее природа.
Бог: Понимаю. Но в таком случае большая часть сексуальных актов аморальна, ибо даже гетеросексуальные акты чаще всего не связаны с
* Джон Стюарт Милль, «Природа», в: Three Essays on Religion (New York: Prometheus, 1998), p. 62. — Примеч. автора.
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выполнением функции деторождения. Мастурбация - грех, ибо здесь нет речи о зачатии. Оральный секс - тоже грех. Греховно также использование каких-либо противозачаточных средств. Это ты хочешь сказать?
Джарвис: Да, в этом абсолютно убеждены многие католики.
Бог: 
Это Я знаю. Но посмотри: если все эти виды сексуальной активности осуждаются только на том основании, что они отходят от выполнения «естественной» функции, то что ты скажешь, например, о ношении серег? Разве уши предназначены для того, чтобы навешивать на них куски металла? Однако никто не считает ношение серег грехом. Ты не скажешь, что подвешивать к ушам серьги значит использовать эти части тела противоестественным образом. Но почему?
Джарвис: Я не знаю.
Бог: 
Во всяком случае, вопрос остается: почему безнравственно использовать какие-то части тела не для того, для чего предназначила их природа? Я как раз и не могу понять: если что-то кажется нам неестественным, то почему это нужно считать аморальным?
«Гомосексуализм грязен»

На этот вопрос Джарвису ответить трудно. Поэтому он решает зайти с другой стороны.
Джарвис: Хорошо. Допустим, я согласен с Миллем. Нравственность не имеет отношения к тому, что «естественно» или «неестественно». Однако существует еще одно, гораздо более очевидное и серьезное основание для осуждения гомосексуальных актов. Надеюсь, Вы не обидитесь, если я буду говорить вполне откровенно?
Бог:       
Будь откровенен настолько, насколько можешь.
Джарвис: Прекрасно. Гомосексуализм грязен, не так ли? Содомия - погружение пениса в чье-то анальное отверстие - означает, что пенис может вступить в соприкосновение с фекалиями.
Бог: 
Относительно содомии это верно. Но доказывает ли это, что все гомосексуальные акты безнравственны? Нет, не доказывает. Име-
28

ется много активных гомосексуалистов, которые не занимаются содомией. Ты же не будешь осуждать их, верно?
Джарвис: Нет, не буду.
Бог:        
Есть и гетеросексуальные пары, практикующие содомию.
Джарвис: Неужели?
Бог: 
Поверь Мне. Во всяком случае, если какая-то деятельность является грязной, она не обязательно безнравственна.
Джарвис: Как так?
Бог:       
Скажи Мне, ты любишь ухаживать за своим садом?
Джарвис: Конечно.
Бог: 
Но ведь садоводство довольно-таки грязное занятие, не так ли? Когда весь день возишься в саду, то нередко пачкаешь руки кошачьим калом, например.
Джарвис: Это верно. Вы правы: садоводство - грязное занятие, но не предосудительное. Поэтому нечистоплотность содомии не может служить основанием ее морального осуждения.
Бог:       
Ты все правильно понял, мой мальчик.
«Гомосексуализм вреден и опасен»
Теперь Джарвис пытается осуществить нападение с другой стороны.
Джарвис: Заниматься гомосексуализмом вредно, вот почему он аморален.
Бог:      
 Вредно?
Джарвис: Да. Возьмите, например, заражение СПИДом. СПИД убил уже миллионы людей, а он распространяется именно благодаря гомосексуальным контактам. Верно?
Бог: 
Отчасти верно. СПИД может передаваться всеми видами контактного секса. Многие гетеросексуальные люди также им заражаются.
Джарвис: Такое бывает.
Бог: 
Но и гетеросексуалы, и гомосексуалисты могут сделать секс безопасным. Занимайтесь безопасным сексом - и вы сведете риск к минимуму.
Джарвис: Пожалуй, это верно.
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Бог:  Может быть, гомосексуальные акты в большей мере способствуют распространению болезни, чем гетеросексуальные, даже в «безопасных» вариантах. Но делает ли их это безнравственными? Если вдруг обнаружится, что употребление вина не столь полезно для здоровья, как употребление пива, ты что же, подвергнешь нравственному осуждению тех любителей вина, которые отказываются от пива?
Джарвис: Нет, конечно.
«Гомосексуализм развращает молодежь»

Джарвис: Но когда гомосексуалист покушается на невинного молодого человека, разве это не безнравственно?
Бог: 
Да, но не менее безнравственно, когда мужчина пытается совратить невинную и неопытную девушку, не так ли?
Джарвис: Согласен, это тоже безнравственно. Но все-таки гомосексуальный совратитель более аморален.
Бог:      
 Почему?
Джарвис: Потому что молодой человек в результате этого сам может стать гомосексуалистом. Он будет развращен.
Бог: 
Ты считаешь, по-видимому, что гомосексуалистами не рождаются, а становятся. Но ведь это спорно!
Джарвис: А разве нельзя предположить, что человек, который в обычных условиях вступал бы только в гетеросексуальные связи, пусть даже имея склонность к гомосексуализму, обретя гомосексуальный опыт в юном возрасте, в дальнейшей жизни будет стремиться к гомосексуальным связям?
Бог: 
Такое вполне возможно. Однако обрати внимание на то, что ты предвосхищаешь решение нашего вопроса. Если в гомосексуализме нет ничего аморального, то что плохого в том, что в дальнейшем молодой человек будет заниматься гомосексуализмом? На каком основании ты считаешь, что этот молодой человек развращен?
Джарвис: Гомосексуалисты несчастливы в жизни. Во многих странах они продолжают подвергаться преследованиям. Поэтому в результате раннего гомосексуального опыта молодой человек, возможно, будет
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испытывать трудности в жизни. И тот гомосексуалист, который подталкивает молодого человека к такой жизни, знает об этом. Следовательно, он поступает аморально. Бог: Возможно. Но даже если и так, то разве можно возлагать главную ответственность за несчастливую жизнь этого молодого человека на того гомосексуалиста, который его совратил?
Бог обвиняющим жестом указывает на Джарвиса.
Бог:       Не будет ли гораздо большей вина тех, кто, подобно тебе, делает жизнь гомосексуалистов невыносимой?
«Гомосексуалисты неразборчивы и непостоянны»

Джарвис не отвечает на последний вопрос Бога. Он переводит разговор относительно мужского гомосексуализма на обсуждение другого фактора.
Джарвис: Гомосексуалисты-мужчины гораздо более неразборчивы, чем гете-росексуалисты. Разве это не заслуживает Вашего морального осуждения?
Бог:  По крайней мере это дает Мне основание осуждать тех гомосексуалистов, которые часто меняют своих партнеров. Но это не могло бы оправдать моего осуждения гомосексуализма как такового. Многие гомосексуальные пары хранят верность друг другу в течение всей жизни. И в то же время немало гетеросексуальных мужчин, которые столь же неразборчивы и непостоянны.
Джарвис: Это верно. Но все-таки гомосексуалисты более непостоянны.
Бог:  
Этому имеется научное объяснение. Мужчины в гораздо большей мере предрасположены к разнообразию сексуальных партнеров, чем женщины. Спросите гетеросексуального мужчину, согласится ли он вступить в безопасный половой контакт с привлекательной особой противоположного пола, и свыше девяноста процентов таких мужчин ответит: «Да! Да! Да!!!» Задайте этот вопрос гетеросексуальным женщинам, и подавляющее большинство из них ответит: «Нет».
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Джарвис: Это чрезвычайно интересно.
Бог: 
Таким образом, мы видим, что в гетеросексуальных взаимоотношениях женщины естественным образом притормаживают стремление мужчин к разнообразным сексуальным контактам. Для мужчин-гомосексуалистов такого тормоза нет. Поэтому нет ничего удивительного в том, что они гораздо чаще меняют партнеров, чем гетеросексуальные мужчины. Однако это не означает, что они более безнравственны, просто у них больше возможностей делать то, что охотно делало бы большинство мужчин, независимо от их сексуальной ориентации.
Джарвис:
Тем не менее Вы согласны с тем, что гомосексуалисты более неразборчивы в своих связях, а неразборчивость не заслуживает поощрения. Поэтому и гомосексуалисты не заслуживают поощрения, не так ли?
Бог: 
Твое рассуждение опирается на предположение о том, что непостоянство и неразборчивость сами по себе являются чем-то плохим. Но так ли это?
Джарвис: А разве не так?
Бог:       
Можешь ли ты объяснить мне - почему?
«Гомосексуалисты относятся друг к другу как к средству, а не цели»

Джарвис: Хорошо. Возьмем, например, купальни в Сан-Франциско. Известно, что там происходят грандиозные гомосексуальные оргии. По общему сигналу мужчины совершают половой акт с совершенно незнакомыми людьми. Эти мужчины относятся к другому человеку не как к цели, а только как к средству достижения цели, которая заключается в получении собственного сексуального удовлетворения. Но ведь это совершенно аморально! Философ Иммануил Кант (1724-1804) писал: «К человеку - будь то ты сам или кто-то другой - следует всегда относиться как к цели и никогда - только как к средству». И это совершенно верно, не так ли? Нужно видеть в другом человеке самоценную цель, а не средство получения сексуального удовольствия. Вот потому-то неразборчивость аморальна.
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Бог: 
Согласен, это изобретательный аргумент. Но не убедительный. Разреши Мне призвать сюда другого философа, лорда Квинтона (род. 1925), который тоже сказал кое-что интересное по этому поводу.
Справа от Джарвиса начинает постепенно материализо-вываться какая-то фигура. Сначала появились руки, потом стали видны очертания лица и вот, наконец, весь Энтони Квинтон предстал перед ними. (Между прочим, Квинтой оказался удивительно похож на Бога.)
Бог: 
Добро пожаловать, лорд Квинтон! Мой друг Джарвис полагает, что аморально относиться к другому человеку не как к цели, а только как к средству получения сексуального удовольствия. Гомосексуалисты не очень склонны к длительным моногамным сексуальным отношениям. Им нравятся случайные связи с малознакомыми людьми. Есть ли здесь проблема с точки зрения нравственности?
Квинтон: Несомненно, верно, что устойчивые, основанные на душевной близости отношения среди гомосексуалистов встречаются реже. Но о чем это говорит? Если я постоянно играю в теннис с одним и тем же человеком, но встречаюсь с ним только на теннисном корте, иными словами, если он интересует меня только как партнер по теннису, то игнорирую ли я его статус цели в себе? А если я, отправляясь играть в теннис, каждый раз выбираю себе нового партнера, то неужели я веду себя аморально?*
Джарвис: Это совсем другое дело! Ведь секс не теннис, это гораздо более существенная часть нашей жизни, не так ли?
Квинтон: За исключением очень небольшого числа людей, секс для нас, конечно, гораздо более важен, чем теннис. Если человек превращает секс лишь в источник минутного удовольствия, то он тем самым страшно обедняет свою жизнь. Но это не является аморальным, скорее, здесь нужно говорить об упущенных возможностях, однако для многих гомосексуалистов это не характерно.**
* Энтони Квинтон, «Гомосексуальность», в: From Wodehouse to Wittgenstein (Manchester: Carcanet Press, 1998), p. 252. — Примеч. автора. ** Там же. — Примеч. автора.
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Бог взмахивает рукой, и лорд Квинтон постепенно растворяется в тумане. После того как последние клочья тумана растаял и в воздухе, Бог пристально смотрит на Джарвиса.
Бог:  
Итак, некоторые гомосексуалисты действительно относятся к другому человеку только как к средству, а не цели. Но, как разъяснил нам Квинтон, непонятно, почему в этом следует видеть что-то безнравственное. Вполне возможно также, что некоторые гомосексуалисты лишают себя более глубоких переживаний, доставляемых только длительной и прочной сексуальной связью. Однако, как опять-таки разъяснил нам Квинтон, это не может служить основанием для их морального осуждения.
Джарвис обескураженно чешет затылок. Он явно смущен.
Джарвис: Но все-таки мне кажется, что Вы должны осуждать гомосексуализм.
Бог: 
Если двое взрослых мужчин по обоюдному согласию желают вступить в гомосексуальный контакт, то почему бы и нет? Пока ты не привел мне ни одного убедительного основания, на которое Я мог бы опереться при осуждении таких контактов. Гомосексуализм никому не причиняет вреда. Он не вредит и тем, кто им занимается. Так почему нельзя заниматься гомосексуализмом, если каким-то людям этого хочется?
Гомосексуализм и «семейные ценности»

Джарвис: Вы говорите, что гомосексуализм не приносит вреда посторонним людям. Но, может быть, это и не так. Возможно, он разлагающим образом воздействует на общество в целом. Не подрывает ли он тот институт, который находится в сердцевине любого цивилизованного общества, - институт семьи?
Бог:      
 Почему ты так думаешь?
Джарвис: Ну, скажем, если бы все мы сделались гомосексуалистами, то не осталось бы семей, так? Человечество вымерло бы!
Бог: 
Но делает ли это гомосексуализм аморальным? Мне кажется, нет. Если бы, например, каждый мужчина стал католическим священ-
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ником, то это тоже означало бы конец семьи. Но Я надеюсь, в том, чтобы быть католическим священником, нет чего-то аморального?
Джарвис: Нет, нет. Однако посмотрите: общества, в которых гомосексуализм не осуждается, рушатся. Раз гомосексуализм рассматривается как нравственно приемлемая альтернатива гетеросексуальности, итогом должно стать уничтожение семьи. Но ведь именно семья связывает общество в некоторую целостность, не так ли?
Бог: 
Кажется, ты рассматриваешь гомосексуализм как некую болезнь, подтачивающую жизненные силы общества.
Джарвис: Да, именно так.
Бог: 
Но почему общество, проявляющее терпимость к гомосексуализму, должно разрушиться? Мне-то кажется, что общества, терпимо относящиеся к гомосексуализму, в действительности живут не хуже, если не лучше, тех обществ, в которых гомосексуализм находится под запретом. Почему ты считаешь, что гомосексуализм представляет угрозу для семьи? Почему нельзя иметь прочные семьи и проявлять терпимость? Об этом ты не думал?
Джарвис смущенно опускает глаза.
Бог: 
Мне кажется, твое отношение к гомосексуализму определяется не столько разумом, сколько эмоциями - чувством отвращения и брезгливости.
Джарвис: Да, гомосексуалисты мне противны. И я думаю, общество должно было бы учитывать нравственные убеждения огромного большинства людей, испытывающих те же чувства.
Бог: 
Но тогда нравственность оказывается не более чем проявлением эмоций? Если большинство людей испытывают к чему-то или кому-то неприязнь или отвращение, то почему объект их неприязни должен считаться аморальным? В конце концов, многие люди испытывают неприязнь к евреям. Многие питают такие же чувства к черным. Немалое число людей не любит иностранцев. Однако все чувства подобного рода не имеют разумного оправдания. Для людей очень естественно разделять всех на «своих» и «чужих», причем «чужие» считаются грязными, противными и безнравственными. Быть
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может, вам - людям - следует быть более внимательными и не поддаваться подобным чувствам. Как указывает Рональд Дворкин, не следует путать чувства с нравственными убеждениями. Не так ли, Рональд?
Еще одна туманная фигура возникает недалеко от Джарвиса и начинает говорить.
Дворкин: Если в основе моего взгляда на гомосексуализм лежит моя личная эмоциональная реакция («он вызывает у меня отвращение»), то вы можете отвергнуть этот взгляд. Мы отличаем нравственные убеждения от эмоциональных реакций не потому, что нравственные убеждения не имеют эмоциональной окраски - они ее имеют! - а вследствие того, что нравственные убеждения должны оправдывать эмоциональные реакции, а не наоборот. Если человек не может привести таких оснований, мы не будем отрицать сам факт его эмоционального переживания - переживания, способного приводить к важным социальным и политическим следствиям, однако мы не считаем это переживание проявлением его нравственных убеждений. Установки такого рода - сильную эмоциональную реакцию на какие-то действия или ситуацию, которую человек не может разумно обосновать, - мы будем называть, используя термины обыденного языка, фобиями или навязчивыми идеями*.
Дворкин исчезает. Джарвис выглядит смущенным.
Бог:       Видишь? Ты страдаешь от фобии или навязчивой идеи.
Джарвис: Боже мой!
Бог:       Ну ладно, теперь можно приступить к суду.
Бог наклоняется и нажимает маленькую красную кнопку на подлокотнике своего кресла. Зал озаряется вспышками красного цвета, звучат оглушительные раскаты грома. Джарвис замечает, что в левой стороне зала распахиваются двери,
* Ronald Dworkin, «Liberty and Moralism», in Taking Rights Seriously (London: Duckworth, 1977), p. 250. — Примеч. автора.
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через которые в зал вваливается толпа созданий с небольшими рожками и длинными хвостами. Эти чертики сразу же начинают острыми вилами подталкивать сборище гомосексуалистов в направлении открытых дверей. Многие из этих несчастных держатся друг за друга и жалобно всхлипывают.
Бог:       
Вот это верно. Всем вам гореть!
Джарвис: В аду?
Бог: 
Боюсь, что так. Они не следовали предписаниям. Это совершенно очевидно. Ты сам привел один из важных отрывков. Гомосексуализм - это мерзость. Помнишь, Я за это уничтожил Содом?
Джарвис: Однако только что Вы говорили...
Бог: 
Я испытывал тебя. Я прикинулся добросердечным либералом, чтобы выяснить твою приверженность Библии. Я осуществлял проверку. Ты помнишь историю Авраама и Исаака (Бытие, гл.22)?
Джарвис: Но как же прощение? Неужели Вы не позволите им войти в рай?
Бог указывает на людей, которых черти вилами подгоняют к выходу.
Бог:        
Впустить их в рай? Могу ли Я сделать это?
Джарвис: Но я думаю...
Бог: 
Думай, думай! Все сказано в Книге - в книге, которую ты держишь в руках. Взгляни на послание святого апостола Павла к коринфянам (1, 6:9-11). Здесь очень ясно сказано, что «мужеложники... Царства Божия не наследуют. И такими были некоторые из вас, но омылись, но освятились, но оправдались именем Господа нашего Иисуса Христа». Вот эти люди не «омылись». Они не раскаялись. Они нагло выставляют перед нами свою порочность. Они кичатся ею.
Действительно, в толпе гомосексуалистов один держит в руках картонный плакат с вызывающей надписью.
Бог:       
С этими все ясно: их ждет адский огонь. Джарвис: Что Вы говорите?
Бог: 
Закон есть закон. Кто там следующий? А... а, пожиратели омаров! Идите-ка сюда!
37

[image: image34.jpg]


И в этот момент Джарвис просыпается весь в поту.
Nota bene: некоторых евреев или христиан может оскорбить мое изображение Бога. Но хочу обратить их внимание на то, что это лишь сон Джарвиса. Реальный Бог вел бы себя, несомненно, совершенно иначе.

Что читать дальше?
Гл. 10 «Возможна ли
нравственность 
без Бога и религии?»,
в которой обсуждаются
некоторые вопросы,
затронутые
в настоящей главе,
включая вопрос о роли
религиозных текстов
в оправдании
этических позиций.
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3. 
Изолированный мозг

О

дна из наиболее знаменитых и древних философских проблем относится к нашему познанию окружающего мира. И вы, и я считаем, что у нас имеются основания верить в то, что нас окружают различные физические объекты: дома, автомобили, деревья, горы и, конечно, другие люди. Одно из наиболее фундаментальных убеждений здравого смысла состоит в том, что мы обладаем таким знанием. Однако имеются серьезные философские аргументы, показывающие, что оснований верить в существование Земли и всего, что на ней находится, у нас не больше, чем оснований считать все это не более чем хитроумной иллюзией.
Один из этих философских аргументов опирается на гипотезу о том, что каждый из нас представляет собой мозг, находящийся в бочке. Взглянем на следующую историю.
Мозг в сосуде

Колин Спигот уселся перед телевизором, как он делал тысячи раз прежде, держа свой ужин на коленях. Он собирался смотреть сериал, который показывали каждый вечер, «Нашествие похитителей тел».
К несчастью для Колина, ни фильма, ни ужина в действительности не было. Когда он поднес первый кусок ко рту, произошло нечто чрезвычайно странное. Он услышал тихий голос, который, казалось, звучал в его собственной голове:
«Проверка. Проверка... Продолжаем».
Голос звучал смутно и невнятно. Затем через пару секунд он стал отчетливым и оглушительно громким:
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«ПРОВЕРКА. ПРОВЕРКА...» Колин непроизвольно схватился за уши, вилка выпала из его руки. «КОЛИН СПИГОТ, ты слышишь меня? Сожалею. Слишком громко. Так лучше? Колин, у нас есть для тебя важная новость».
Колин вскочил на ноги, его ужин полетел на пол. В панике он оглядел комнату: «Кто здесь? Кто говорит?»
«Меня нет в комнате, которую ты видишь, Колин. Я нахожусь в другом месте, далеко от тебя».
«Где? Кто вы?»
«У меня есть для тебя новость, Колин, новость, которая может тебя поразить. Пожалуйста, сядь».
«Что происходит?»
«Я скажу тебе. Я не житель Земли. Я прилетел с другой планеты. И я благодарю тебя за участие в нашем эксперименте».
«Эксперимент? Не понимаю, какой эксперимент?»
«Боюсь, мы слегка обманывали тебя, Колин. Вещи не таковы, какими тебе представляются».
Голос, звучащий в голове Колина, продолжал объяснять, что с ним произошло или, вернее, что с ним сделали.
«Сожалею, но мир, который ты видишь вокруг себя, не является реальным. Это виртуальный мир. Мы прилетели к вам шесть земных месяцев назад. Помнишь ту ночь, когда тебя мучили кошмары?»
«Кажется, помню».
«Мы вошли в твой дом, когда ты спал. Мы одурманили тебя и перенесли твое бесчувственное тело в свое летающее блюдце. Сейчас ты находишься не на Земле, а на другой планете — на Плутоне».
Колин постепенно стал приходить в себя. «На Плутоне? Но этого не может быть! Я же вижу, что я на Земле. Вот передо мной мой телевизор».
«Ну конечно. Это выглядит как телевизор. Но как я уже сказал, вещи не таковы, какими они тебе кажутся. Когда твое тело доставили в нашу научную лабораторию на Плутоне, тебе сделали небольшую операцию. Мы удалили у тебя мозг».
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«Мозг? У меня?» — Колин почувствовал подступающую тошноту.
«Мы извлекли твой живой мозг, а тело выбросили. Затем поместили мозг в стеклянный сосуд и соединили его с одним из наших суперкомпьютеров. Сейчас твой мозг плавает в сосуде с питательным раствором, а сосуд находится в нашей лаборатории в глубине Плутона».
«Тогда почему я вижу перед собой телевизор?» — спрашивает Колин, указывая на стоящий перед ним телевизор.
«Суперкомпьютер создает соответствующую иллюзию. Ты видишь виртуальный телевизор. Он не является реальным. Позволь, я объясню тебе, как работает компьютер. Это не очень сложно. Попробуй сосредоточиться».
«Я и так сосредоточился!»
«Очень хорошо. Нервные волокна, которые связывали твой мозге телом и позволяли тебе управлять им, теперь подсоединены к компьютеру. Его мониторы движутся так же, как двигалось твое тело. И по нервным путям компьютер посылает в твой мозг такие же электрические импульсы, какие посылали твои органы чувств — твой язык, уши, глаза, нос и кожа. Вот поэтому тебе и кажется, что ты все еще находишься в своей комнате на планете Земля. Компьютер создает для тебя такую иллюзию».
 «Но ведь все это реально! Я могу это доказать». Колин наклонился и поднял вилку, крепко обхватив пальцами холодный блестящий металл. Он лизнул языком кусок моркови, оставшийся на вилке. Вкус моркови был таким, как всегда.
Однако голос в голове Колина не умолкал: «Вижу, ты не веришь мне. Попробуем подойти иначе. Посмотри более внимательно на кусок моркови, который ты держишь на вилке!»
Колин глядел во все глаза. Сначала ничего не происходило. Однако затем оранжевый кружок моркови начал двигаться и вибрировать. Внезапно вместо него появился дрожащий плавник, и вот уже на вилке у Колина бьется золотая рыбка. Она стала вертеться на вилке, открывать и закрывать рот.
«Что за черт! — Колин швырнул вилку в угол комнаты. — У меня галлюцинация!»
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«Совершенно верно. Золотая рыбка представляет собой иллюзию. Но и кусок моркови также был только иллюзией. Все, что ты видишь вокруг, не более чем иллюзия».
«Я все еще не понимаю».
«Ты подключен к компьютерной программе. Однако наш компьютер гораздо мощнее всего того, что вы изобрели на Земле. Создаваемая им виртуальная реальность неотличима от подлинной реальности. Поэтому-то у тебя не возникло ни малейшего подозрения в том, что тебя обманывают».
«Но как вы превратили морковь в золотую рыбку?»
«Ну, это просто. Я просто переключил программу. Грубо говоря, импульс, создающий образ моркови, я заменил на импульс, создающий образ рыбки».
Колин поднес к лицу руки и внимательно осмотрел их, вглядываясь в тонкие линии на ладонях и волоски на кистях рук.
«Неужели эти руки реально не существуют?»
«Конечно, нет. Это виртуальные руки. Они являются частью иллюзии, создаваемой компьютером».
«Но если эти руки — иллюзия, то где мои настоящие руки?»

«Как бы это сказать тебе?.. Мы их сожгли».
«Это кошмар! Мне надо проснуться!»
«Вижу, ты все еще не веришь мне. Это удивительно! Я считал тебя более разумным. Ну ладно, пора предъявить тебе более серьезные факты. Сейчас я отключу твой мозг от компьютера и подключу к камере, которая установлена здесь в лаборатории. Я сделаю так, что, когда ты захочешь повернуть голову, камера будет поворачиваться соответствующим образом. Поэтому ты сможешь осмотреть всю лабораторию. Должен предупредить тебя, что одним из первых предметов, которые ты увидишь, буду я».
Колин беспокойно оглядывал комнату. Он вцепился руками в диван в тщетной попытке удержать его на месте. Однако это оказалось бесполезным. Комната начала изменяться. Стены заколыхались и покрылись рябью. Постепенно они
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растаяли, и Колин оказался в совершенно незнакомой об становке. Сначала очертания окружающих предметов были совершенно расплывчатыми. Колин различал лишь белый фон, по которому проплывали странные яйцеобразные силуэты. Внезапно изображение стало более четким, и смутные образы превратились в ряды круглых сосудов, соединенных трубками и стоящих на белых полках. Прямо перед Колином находился большой, темный округлый предмет. Это был ужасный обитатель Плутона.
«Добрый вечер, Колин, — сказал плутонианин. — Меня зовут Зпаплафт. То, что ты воспринимаешь теперь, уже ж иллюзия. Все, что ты видишь перед собой, реально. Ты давно уже не был в контакте с реальным миром. Позволь я покажу что тебя окружает. Справа от тебя находится компьютер — тот компьютер, в котором ты находился несколько минут назад»
Колин повернулся направо и увидел большой блестящий прибор с множеством циферблатов. Он заметил, что в одном из маленьких окошек светились слова «золотая рыбка»
«Атеперь, Колин, пришло время взглянуть на самого себя!"
Колин увидел большой лабораторный стол, на котором стоял стеклянный сосуд. В сосуде плавало что-то, напоминавшее большой грецкий орех. Оно слегка колебалось в потоке пузырьков, поднимавшихся со дна сосуда. Видны были многочисленные провода, змеившиеся вокруг сосуда. Колин узнал человеческий мозг. От сосуда отходили два провода, на которых были пометки: «Правая камера» и «Левая камера».
Зпаплафт указал на стеклянный сосуд. «Вотты, Колин, — мозг в сосуде!»
Гипотезы «Мозг-в-сосуде»

Эта история ставит перед нами интересный вопрос. Откуда вы знаете, что вы — не мозг в сосуде? Рассмотрим две следующие гипотезы.
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1. Все, что мы видим вокруг, является лишь виртуальным: шесть месяцев назад Зпаплафт извлек ваш мозг и поместил его в компьютер, работающий по виртуальной земной программе. Компьютер настолько сложен, что порождаемые им впечатления неотличимы от тех, которые мы получаем в реальной жизни.
2. Все, что мы видим вокруг, — реально.
Рационально ли в одну из этих гипотез верить больше, чем в другую? Конечно, вы верите в то, что вторая гипотеза истинна, а первая ложна. Но что оправдывает вашу веру? В конце концов, и в первом, и во втором случае все останется тем же самым. Данные, доставляемые органами чувств — зрением, обонянием, осязанием, слухом и вкусом, — в равной мере совместимы с обеими гипотезами. Кажется, у нас нет оснований верить в одну гипотезу больше, чем в другую.
Для того чтобы что-то знать, нужны, по-видимому, основания верить в это что-то*. Вы должны оправдать свою веру. Для того чтобы знать, что то, что вы видите, реально, а не виртуально, вы должны обосновать свою веру в это. По-видимому, вы не можете сделать этого. Поэтому вы не знаете, что воспринимаемое вами сейчас реально.
Этот удивительный вывод делается скептиками. Скептик утверждает, что мы не знаем, что считать знанием. Позиция, утверждающая, что мы ничего не знаем об окружающем мире, называется скептицизмом относительно внешнего мира.
Следует иметь в виду, что скептицизм относительно внешнего мира вовсе не означает, что мы вообще ничего не можем знать. В конце концов даже скептик признает, что мы что-то знаем, например, что знание о внешнем мире невозможно.
Другая гипотеза о мозге в сосуде

Возможно, этот скептический аргумент вас не убедил. Вы можете рассуждать приблизительно так.
* См. гл. 19 «Что такое знание?», в которой это допущение подвергается сомнению. — Примеч. автора.
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Я прекрасно знаю, что нет никаких плутонианцев и никаких лабораторий на Плутоне. Плутон представляет собой громадный газовый шар, не имеющий твердой поверхности Поэтому весь этот вздор относительно подземных лабораторий на Плутоне очевидно ложен. И нет причин отрицать, что я знаю все это о Плутоне, поскольку при обеих гипотезах шесть месяцев назад я воспринимал реальные вещи. Ваша гипотеза о Плутоне подвергает сомнению л ишь то, что я воспринимал в течение последних шести месяцев. Однако то, что Плутон есть гигантский газовый шар, я знал еще до этого. А поскольку я знаю это, постольку я знаю также, что ваша первая гипотеза должна быть ложной.
Это — хороший ответ. Однако гипотезу о мозге в сосуде легко изменить таким образом, что она подвергнет сомнению все ваше знание о внешнем мире, включая и ваше знание о том, что Плутон является гигантским газовым шаром. Рассмотрим предположение о том, что вы всегда были мозгом в сосуде. Возможно, что Земля и все, что на ней находится, никогда не существовали. Город, в котором вы живете, ваша семья, здания, друзья и даже больница, в которой вы родились, — все это иллюзии, создаваемые сверхкомпьютером. Они не более реальны, чем персонажи и детали фантастической компьютерной игры.
Как вы можете узнать, что эта гипотеза о мозге в сосуде неверна? По-видимому, этого нельзя сделать. Все имеющиеся у вас данные совместимы с предположением о том, что все воспринимаемые вами вещи являются мистификацией, создаваемой компьютером. Нельзя доказать, что Плутон является необитаемым газовым шаром, на котором не могут существовать подземные лаборатории. В конце концов, единственное основание верить в то, что Плутон является газовым шаром, состоит в подтверждении этой веры вашим опытом (например, вы могли приобрести эту веру благодаря телевизионной передаче или школьным урокам). Но если весь ваш опыт находится под контролем плутониан, то они умышленно могли ввести вас в заблуждение относительно того, что он собой представляет.
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Философы расходятся во мнениях относительно убедительности этих скептических аргументов. Многие считают их убедительными. Другие защищают позицию здравого смысла и утверждают, что у нас есть знание о внешнем мире. Однако трудность, с которой сталкивается эта вторая группа философов, заключается в том, что, хотя вполне можно предположить, что в аргументах скептика должно быть что-то ошибочное, чрезвычайно трудно точно указать, в чем состоит эта ошибка. Поэтому до сих пор сохраняется сомнение: действительно ли в скептицизме есть что-то ошибочное?
Можно ли опровергнуть скептицизм? 
Ответ с точки зрения обыденного языка

Должны ли мы отказаться от позиции «здравого смысла», утверждающей, что у нас есть знание об окружающем мире? Как я уже сказал, многих философов аргументы скептика не убеждают. Проблема состоит в том, чтобы найти слабое место в этих аргументах.
Один из распространенных ответов скептицизму ссылается на обыденный язык. Против скептицизма можно выдвинуть следующее возражение. Утверждение скептика о том, что мы ничего не знаем относительно окружающего нас мира, не имеет смысла. В реальной жизни мы объясняем значение слова «знать», указывая на то, что мы знаем, что автобус подходит, что солнце завтра взойдет в восемь часов утра, что в саду у Фреда растут деревья и т.п. Но если, по крайней мере отчасти, именно с помощью таких «парадигмальных случаев» мы задаем и объясняем значение слова «знать», то предполагать, что у нас нет знания в этих случаях, было бы в какой-то мере противоречием.
Это обращение к обыденному языку, к тому, как мы обычно употребляем слова, было особенно распространено в 1950-е годы. Однако в наши дни ссылка на обыденный язык уже не пользуется таким уважением. Проблема заключается в том, что, хотя обычно мы действительно объясняем значение не-
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которого слова посредством ссылки на «парадигмальные случаи» его употребления, отсюда еще вовсе не следует, что это слово действительно правильно применяется в некоторых из этих случаев. Вполне возможно, что при применении или объяснении слова таким образом мы принимаем некоторое допущение, которое на самом деле ложно.
В самом деле, в случаях со словом «знать» мы действительно принимаем такое допущение. Но как раз об этом и говорит скептик. Он обращает наше внимание на то, что, когда мы говорим, будто Фред «знает», что перед ним остановился автобус, мы неявно опираемся на предположение о том, что у Фреда есть хорошие основания считать, что он не является и никогда не был мозгом в сосуде. Скептик просто обращает наше внимание на это допущение, а затем показывает, что оно ложно. Но как только мы поняли, что это допущение ложно, мы сразу же и вполне справедливо приходим к выводу о том, что термин «знать» неправильно употребляется в этом и других подобных случаях. В выведении такого заключения нет никакого противоречия.
«Невидимый булыжник»

Можно возразить скептику иначе. Некоторые философы считают, что гипотеза о мозге в сосуде фактически бессодержательна. Допустим, я мог бы сказать, что держу в руке невидимый, невоспринимаемый булыжник. Я прошу вас протянуть руку и кладу на вашу ладонь мой «булыжник». Ясно, что вы его не увидите и не почувствуете. Однако я настаиваю, что он все же существует. Вы вправе усомниться в моем психическом здоровье. Но даже и без этого вы могли бы спросить: есть ли какой-либо смысл в предположении о существовании невидимого и невоспринимаемого булыжника? Булыжник, который не оказывает влияния на окружающие вещи, вообще не является булыжником.
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Нельзя ли аналогичное возражение выдвинуть против скептика? Некоторые философы полагают, что это возможно. Гипотеза о мозге в сосуде, говорят они, столь же бессодержательна. Даже если бы она была верна, это не повлекло бы никакой разницы в наших восприятиях. Все вещи останутся такими, какие они есть, независимо от истинности или ложности этой гипотезы. Однако ситуация, не вносящая никакого изменения в наблюдаемый нами мир, вообще не является ситуацией. Но аргумент скептика как раз опирается на предположение о том, что гипотеза о мозге в сосуде описывает подлинную ситуацию. Поэтому аргумент скептика рушится.
Это искусный ответ, однако он ошибочен. Дело в том, что в отличие от моей гипотезы о невидимом булыжнике гипотеза о мозге в сосуде могла бы повлиять на наш чувственный опыт. Именно это произошло в моем кратком рассказе о Ко-лине. В конце концов он увидел, что он является мозгом в сосуде. Возможно, завтра вечером это произойдет и с вами.
Отказ от ответа

Многих современных философов аргументы скептика просто приводят в бешенство. «Да ведь это же очевидно, — кричат они, — что я знаю, что передо мной дерево! Вот оно стоит. Вы несете явную чушь».
Однако «очевидность» некоторого утверждения еще не гарантирует его истинности. Когда-то считали «очевидным», что Земля покоится. А если бесспорное рассуждение показывает, что какое-то «очевидное» суждение ложно, то разумно считать, что оно действительно ложно. Тот, кто слепо держится за него и отделывается от критических аргументов как от «чуши», сам становится похож на идиота. Он подобен тому человеку, который перед лицом неоспоримых свидетельств в пользу движения Земли все-таки топает ногой и восклицает: «Но посмотрите, очевидно же, что она покоится!»
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Невероятная истина?
Скептик утверждает, что у нас нет никакого знания об окружающем мире. У вас нет оснований верить в то, что ваш дом, семья, работа и даже сама Земля не являются чем-то виртуальным. Вы вполне можете быть мозгом в сосуде, управляемым компьютером Зпап-лафта.
Это поразительное утверждение, в которое на самом деле никто реально не верит. Никто в действительности не верит в то, что он является мозгом в сосуде и не живет своей жизнью на Земле, даже скептик.
Но в этом может выражаться просто какая-то наша психологическая особенность. Мы рождены такими, что с доверием относимся к внешнему миру и не способны освободиться от этой веры. Однако несмотря на наше непреодолимое желание верить в противоположное, утверждение скептика о том, что вы не знаете, действительно ли вы сейчас держите в руках книгу, может оказаться истинным. Скептицизм относительно внешнего мира может быть истиной, хотя и невероятной.

Что читать дальше?
Вы могли бы прочитать
гл. 19 «Что такое
знание?», в которой я
обсуждаю вопрос о
том, что представляет
собой знание, и
некоторые проблемы,
связанные с
обоснованием знания.
В гл. 8 «Удивительные
рассуждения
рационального
дантиста» и гл. 14
«Почему мы ожидаем,
что Солнце завтра
взойдет?»
рассматриваются две
другие формы
скептицизма:
скептицизм
относительно
существования
сознания у других
людей и скептицизм
относительно
существования
ненаблюдаемых
сущностей.
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4.
ВОЗМОЖНЫ ЛИ ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ?
С

можем ли мы однажды построить машину времени? Сможем ли с ее помощью посетить будущее и посмотреть, что будет после нас? Есть ли у нас возможность вернуться в прошлое и наблюдать давно минувшие события? Или же путешествие во времени невозможно просто по чисто логическим причинам? В этой главе рассматриваются некоторые важнейшие идеи и аргументы, высказанные поданному поводу.
Машина времени Бассета

4645 год, лаборатория далекого будущего. Изобретательница, миссис Меерс, сидит за столом, рассеянно покручивая в руках карандаш. Внезапно распахивается дверь, и в комнату врывается ее возбужденный коллега Бассет.
Бассет:   Я построил наконец машину времени!
Меерс:   
Ты опять напился, Бассет.
Бассет: 
Да нет же, я трезв как стеклышко! Мое новое изобретение позволит мне путешествовать во времени, я могу отправиться как в прошлое, так и в будущее. Пойдем посмотрим!
Меерс: 
Не пойду. Этого не может быть, потому что путешествие во времени невозможно.
Бассет:   Что значит «невозможно»?
Меерс: 
А вот что. Я не имею в виду, что оно технически невозможно, ибо то, что невозможно сегодня, может стать возможным завтра. Сей-
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час мы не можем построить космический корабль, который мог бы двигаться со скоростью, близкой к скорости света. Но когда-нибудь это может стать возможным. И я не имею в виду, что путешествие во времени невозможно благодаря законам природы - как невозможно, например, движение со скоростью, превышающей скорость света. Я утверждаю, что разговоры о путешествии во времени просто лишены смысла.
Бассет:   Лишены смысла?
Меерс: 
Вот именно. Предполагать, что ты можешь создать машину времени, столь же бессмысленно, как предполагать, что ты можешь создать круглый квадрат или найти женатого холостяка. Это - внутренне противоречивые понятия.
Бассет: Я понимаю, что говорить о круглых квадратах или женатых холостяках значит впадать в противоречие.
Меерс: 
Но ведь точно так же обстоит дело и с твоим утверждением, что ты построил машину времени. Путешествия во времени исключаются по чисто логическим основаниям. Без всяких научных исследований мы знаем, что в мире не может существовать круглого квадрата. Но точно так же, просто подумав, мы узнаем, что не может существовать машины времени.
Бассет: Боюсь, я не понимаю, почему понятие о путешествии во времени нелогично. Объясни, пожалуйста.
Меерс встает со стула, берет кусок мела и подходит к доске. На доске она изображает следующую диаграмму:
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Меерс: 
Ну вот. Вообрази себе машину, которая позволит мне отправиться на сто лет назад в прошлое - в момент времени, когда я еще не родилась. Я сажусь в машину, устанавливаю счетчик на 4545 год, нажимаю кнопку старта и оказываюсь в 4545 году. Тогда нужно признать, что в 4545 году я уже родилась - иначе как я могла бы там оказаться? - и в то же время еще не родилась, ибо дата моего
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рождения еще не наступила. Это - противоречие, я уже родилась и еще не родилась. Идея такой машины не имеет смысла.
Бассет опускается на стул и задумчиво смотрит на Меерс, расхаживающую перед доской.
Бассет: Хм... Пожалуй, я понимаю, в чем ты ошибаешься. На самом деле здесь нет никакого противоречия. Нужно лишь различить два понятия о времени: вслед за философом двадцатого столетия Дэвидом Льюисом (1941-2001) их можно назвать личным временем и внешним временем.
Меерс:   Два вида времени?
Бассет: Ну да. Твое личное время - это то время, которое измеряется, скажем, твоими наручными часами. С другой стороны, внешнее время - это то время, в котором можно путешествовать. Тогда в той ситуации, которую ты описала, ты во внешнем времени возвращаешься в момент, предшествующий твоему рождению. Но твое рождение продолжает, конечно, оставаться частью твоей личной истории. Момент твоего рождения находится в прошлом твоего личного времени, однако в будущем внешнего времени. Вот так, разделив два понятия времени, мы устраняем противоречие. Нет какого-то единственного времени, в котором ты родилась и не родилась.
Меерс убирает мел и задумывается.
Замедляющие пилюли

Меерс: Может быть, ты и прав. Тем не менее я чувствую, что есть что-то сомнительное в самом понятии путешествий во времени. Когда-то я сама страшно хотела построить машину времени, и в некотором смысле мне это удалось.
Бассет:   Да что ты!
Меерс: Да, да. Моя «машина» имела вид пилюли. Я назвала ее «замедляющая пилюля». После того как я ее проглатывала, все физиологические процессы в моем теле резко замедлялись. Сердце начинало
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биться один раз в минуту. Замедлялись даже электрические процессы в коре головного мозга. С точки зрения внешнего наблюдателя я выглядела окаменевшей. Для того чтобы сделать два шага по комнате, мне требовалось не меньше пяти минут.
Бассет:   Удивительно! А что ты при этом чувствовала?
Меерс: Самой-то мне вовсе не казалось, что я затормозилась. Мои ощущения были прежними, а вот все окружающие предметы стали двигаться намного быстрее. Люди носились и жужжали, как мухи. Часовая стрелка на моих часах за минуту перескакивала на час. Облака проносились по небу как голуби, и даже солнце не стояло на месте, а заметно перемещалось.
Бассет: Фантастика! Но ведь эта пилюля в действительности не была машиной времени?
Меерс: Нет, конечно. Надеюсь, ты не изобрел еще раз такую пилюлю? Ведь все, что эта пилюля делала, - замедляла меня. Ускорение течения времени было лишь моим субъективным впечатлением. Но пилюля не оказывала никакого воздействия на реальное время. И уж конечно, замедляющая пилюля никак не могла помочь мне совершить путешествие в прошлое. Ты утверждаешь, что твоя машина это может?
Путешествие ограничено скоростью света

Бассет: Да, может. На самом деле, как тебе известно, «путешествие во времени» в некотором смысле уже допускается физикой. Как указал физик Альберт Эйнштейн, если ваш космический корабль движется с очень большой скоростью, то время на корабле будет замедляться по отношению к покоящимся вещам.
Меерс:   Мне это известно.
Бассет: Поэтому если двигаться очень, очень быстро, то можно - в некотором смысле - попасть в будущее.
Меерс: Вот именно, в некотором смысле. Но будет ли это действительно путешествием во времени? Ты же не сможешь возвратиться назад
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на своем космическом корабле. Ты способен только до предела замедлить время на своем космическом корабле по отношению к событиям, которые происходят на Земле. Но ты же не можешь исчезнуть в пространстве, чтобы вновь возникнуть в какой-то точке будущего или прошлого. Бассет:   Но именно это и позволяет сделать мое новое изобретение.
Герберт Уэллс и машина времени

Меерс преисполнена сомнений.
Меерс:   Ерунда! Скажи мне, Бассет, ты уже пользовался этой машиной?
Бассет:   Пока еще нет.
Меерс: Как ты думаешь, что произойдет, «если ты установишь счетчик, скажем, на один год в будущее и нажмешь кнопку?
Бассет: Ты когда-нибудь читала книжку Герберта Уэллса «Машина времени»? В рассказе Уэллса путешественник садится в свою машину и нажимает рычаг, отправляясь в будущее. Внезапно Солнце начинает быстро перемещаться по небосводу. Стремительно проносятся облака. Дни и ночи все быстрее сменяют друг друга по мере того, как путешественник увеличивает скорость своего движения в будущее. Мелькают десятилетия. Наша цивилизация постепенно увядает. Думаю, путешествие во времени будет в чем-то похоже на эту картину.
Меерс: Подожди минутку! Допустим, ты сел в свою машину и нажал кнопку старта. Потом ты сидишь и смотришь, как за несколько минут проходит целый год. Ты видишь, как проносятся по небу облака, мечутся вокруг тебя люди, Солнце встает и садится 365 раз. Затем машина останавливается, ты выходишь из нее и оказываешься на один год в будущем.
Бассет:   Ну и в чем здесь проблема?
Меерс: Если ты видишь проносящиеся по небу облака, восходы и закаты Солнца и так далее, то в течение всего года ты должен находиться в помещении.
Бассет:   Думаю, что так.
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Меерс: 
Но тогда ты не можешь выйти из комнаты*. Если бы кто-то вошел в комнату, то увидел бы тебя неподвижно сидящим в машине. Обследовав тебя более внимательно, он обнаружил бы, что твое сердце бьется чрезвычайно медленно - совершает один удар за несколько дней. Таким образом, ты описал ситуацию, когда все процессы внутри машины чрезвычайно замедлились и на самом деле ты никуда не движешься. Ты просто сам затормозился, как если бы принял мою тормозящую пилюлю.
Бассет:   Да... Об этом я не подумал.
По-видимому, Меерс права: машина, которую описали Г. Уэллс и Бассет, вызывает тот же эффект, что и тормозящие пилюли Меерс. Это не машина времени, а просто устройство, замедляющее наши телесные процессы.
«Прыжки во времени»

Бассет чешет затылок. Настроение у него портится.
Бассет: Может быть, действительно под влиянием Уэллса у меня чересчур разыгралось воображение. Теперь я понимаю, конечно, что моя машина не обязана оставаться в комнате в течение всего периода моего путешествия. Путешествие на моей машине в будущее не похоже на прием тормозящих пилюль. Моя машина действует не так, как машина времени Уэллса. Путешественник из «Машины времени» как бы плавает вперед и назад в потоке времени на некоей «лодке». Перемещаясь от одного момента времени к другому, он пересекает и все промежуточные моменты времени и существует в них.
Меерс:   Это верно.
Бассет: Но моя машина действует совсем не так. Она просто вырывает меня из потока времени и перемещает вверх или вниз по течению. Я не путешествую вдоль потока. Когда я устанавливаю на счетчике момент, отстоящий от настоящего на сто лет в будущее или в прошлое, и нажимаю на кнопку старта, машина мгновенно переносит
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меня в этот момент. При этом ни я сам, ни машина не существуют в промежуточные моменты времени. Моя машина не перемещается «вдоль» времени, а «перепрыгивает» через него, перенося меня из одного момента времени в другой.
Биография супермена и петли причинности

Меерс понимает, что такое путешествие во времени уже не похоже на прием тормозящих пилюль. Тем не менее она по-прежнему убеждена, что такая машина невозможна. Проблема, с точки зрения Меерс, заключается в том, что такая машина сделала бы возможным то, что явно невозможно: существование петель причинности.
Меерс: 
Да, все это очень интересно. Однако твое предположение о возможности создания такой машины порочно с точки зрения логики. Позволь я расскажу тебе смешную историю о супермене, которую я читала много лет назад. В этой истории один из друзей супермена пытался написать его биографию. Он долго мучился, но ничего у него не получалось.
Супермен пожалел его, завернул в свой непроницаемый плащ и перенес его в будущее, в котором биография супермена уже была написана этим писателем и ее можно было купить в магазине. Писатель снял копию со своей собственной книги, возвратился назад в прошлое и представил эту копию для публикации.*
Бассет:   Он совершил плагиат у самого себя. Странно!
Меерс:   
Да. В этой истории есть что-то нелогичное, не так ли?
Бассет: Здесь мы имеем дело с петлей причинности. Писатель может переписать эту книгу только потому, что получил ее из будущего. Но получить ее из будущего он может только потому, что переписал ее в настоящем.
* Этим примером я обязан Стивену Уильямсу. — Примеч. автора.
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Меерс: 
Вот именно. На самом деле в этом нет никакого смысла. Хотя каждое из этих двух событий является причиной другого, нет причины для самой пары этих событий. А это бессмысленно.
Бассет: Значит, ты говоришь, что машина времени создавала бы такие петли причинности, а они невозможны чисто логически? Поэтому и машина времени невозможна по чисто логическим основаниям?
Меерс: 
Совершенно верно.
Бассет рассеянно смотрит в окно на закат солнца.
Бассет: Ты знаешь, я не уверен в том, что петли причинности бессмысленны. Что нелогичного в причинной петле? Ведь логика не требует, чтобы каждое событие имело причину. В предположении о том, что существуют беспричинные события, нет логического противоречия. И физики действительно сейчас говорят, что у некоторых субатомных событий нет причины. Они просто случаются. Поэтому в беспричинных событиях нет чего-то нелогичного, они бывают. Но тогда почему нелогичны беспричинные петли причинности? Я этого не понимаю. Я согласен с тем, что в петле причинности есть нечто очень странное, но это не делает ее нелогичной.
По-видимому, Бассет прав. Петли причинности могут казаться чрезвычайно странными, однако отсюда не следует, что их существование запрещается чистой логикой. Поэтому то обстоятельство, что машина времени допускает такие петли, само по себе не делает ее невозможной.
Случай с терминатором

Меерс: Ладно, забудем о петлях причинности. Хотя я считаю, что само понятие каузальной петли внутренне противоречиво, оставим его. С путешествиями во времени связана совершенно иная логическая проблема.
Бассет:   Давай, давай!
Меерс: Одним из моих любимых кинофильмов является «Терминатор II». В этом фильме машина, называемая терминатором, прибывает из будущего. Эта машина, которую играет Арнольд Шварценеггер,
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должна предотвратить ядерную катастрофу. Именно для этого ее и отправляют в прошлое. Именно благодаря ядерной катастрофе терминатор был создан. Но в результате его действий катастрофа не произошла. Однако если бы не было катастрофы, то терминатор не был бы создан. Если же он не был бы создан, то катастрофа произошла бы. Ты видишь, здесь явное противоречие.
Бассет: Конечно. Если терминатор создан, то он не может быть создан, а если он не создан, то он должен быть создан. Это похоже на знаменитый парадокс с путешествиями во времени: человек отправляется в прошлое и убивает своих родителей еще до своего рождения. Если он родился, то использует машину времени, чтобы вернуться в прошлое и убить своих родителей, то есть он не может родиться. Если же он не родился, то он не сможет отправиться в прошлое и убить своих родителей, чтобы помешать им родить его.
Меерс: 
Совершенно верно. Теперь ты согласен, что сама идея путешествий во времени лишена смысла?
Бассет:   Нет, не согласен.
Меерс:   
Но почему?
Бассет:   Быть может, существуют параллельные миры.
Меерс:   
Параллельные миры?
Бассет: 
Да. Может быть, в «Терминаторе II» произошло следующее. В данном мире ядерная катастрофа случилась. Затем терминатор отправляется из будущего назад в прошлое и предотвращает катастрофу. Но при этом он попадает в параллельный мир - в тот мир, в котором терминатор не был создан. Это порождает второе будущее. Тогда противоречия не возникает, ибо нет мира, в котором катастрофа произошла и не произошла, в котором терминатор был создан и не был создан. В одном мире катастрофа произошла и был создан терминатор, а в другом ничего этого не было.
Меерс: 
Для меня все это звучит слишком необычно. Начать с того, что я уже не понимаю, зачем отправлять терминатора, чтобы он изменил прошлое. Допустим, мы послали терминатора в прошлое. Но даже если он выполнил свою миссию и предотвратил ядерную катастрофу, то чем это поможет нам? В нашем-то мире катастрофа уже произошла! Не очень-то большое утешение думать, что терминатор создал параллельный мир, в котором катастрофа не случилась.
Бассет:   Пожалуй, ты права.
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Меерс: Я по-прежнему считаю, что предположение о том, будто мы можем изменить прошлое, лишено смысла.
Случай с Джоном Кеннеди

Даже если мы не можем изменить прошлого, то следует ли отсюда, что мы не можем отправиться назад во времени и повлиять на то, что произошло в прошлом? Можно подумать, что следует. Однако Бассет подвергает сомнению это допущение.
Бассет: Ладно, может быть, ты и права. Возможно, мы действительно не способны изменить прошлое. Для целей аргументации я готов согласиться с этим. Но отсюда не следует, что путешествие в прошлое невозможно. Машина времени все-таки способна доставить нас в прошлое и оказать каузальное воздействие на то, что произошло.
Меерс:   Как это?
Бассет: Я могу использовать машину времени, чтобы отправиться в прошлое и сделать там что-то такое, что в действительности произошло. Допустим, я сажусь в свою машину времени и отправляюсь в 22 ноября 1963 г., в Даллас, штат Техас. Я беру с собой винтовку и устраиваюсь на холме позади ограждения. Когда президент Кеннеди приближается, я стреляю в него несколько раз. Моя машина может позволить мне сделать это, если на самом деле верно, что это я застрелил Кеннеди. Кажется, здесь нет противоречия. Я не могу вернуться в прошлое и сделать ложным то, что было истин ным. Но я могу вернуться в прошлое и сделать истинным то, что было истинным. Это я убил Кеннеди. Поэтому прошлое не станет иным, чем было. Тем не менее я каузально повлиял на положение вещей. Если бы 22 ноября 1963 г. я не выстрелил из своего ружья, Кеннеди в этот день не умер бы и ход истории был бы совсем иным.
Бассету удается избежать тех проблем, которые возникают при предположении, что мы можем перенестись в прошлое и сделать ложными некоторые истинные для прошлого утверждения. Даже если мы не можем изменить прошлое в этом смысле, то нельзя ли все-таки перенестись в прошлое
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и совершить то, что и так уже произошло? По-видимому, Бассет описал именно такой случай.
Распространенный аргумент против путешествий во времени

Но Меерс полагает, что может указать на фатальный изъян в сценарии, изложенном Бассетом.
Меерс: Мне кажется, я наконец обнаружила проблему. Взглянем на эту ситуацию иначе. Либо Кеннеди был убит 22 ноября 1963 г., либо не был убит. Допустим, он был убит. Тогда в твоей попытке сделать так, чтобы это произошло, нет смысла, ибо это безусловно произошло. Твои усилия излишни, ибо ничего не могут изменить. С другой стороны, предположим, что Кеннеди не был убит. Тогда все твои попытки убить его оказались бы безуспешными. Таким образом, ты никак не можешь повлиять на то, что произошло. Следовательно, ты ошибаешься: ты не можешь оказать каузального воздействия на прошлое. Невозможно перенестись в прошлое и что-то там сделать. Но если машина времени делает невозможность возможной, значит, она сама невозможна.
Рассуждение, представленное Меерс, на первый взгляд выглядит привлекательным. Без сомнения, нечто похожее лежит в основе нежелания многих людей признавать возможность путешествий во времени. Однако при более тщательном рассмотрении выясняется, что это рассуждение ошибочно, на что теперь и указывает Бассет.
Фатализм и путаница относительно путешествий во времени

Бассет: Интересное рассуждение, но, боюсь, не вполне корректное. Можно представить аналогичное рассуждение. Утверждения о будущем либо истинны, либо ложны. Например, может быть истинным, что завтра я погибну в автомобильной катастрофе, либо же это утверждение может быть ложным.
Меерс:   Надеюсь, оно ложно.
60

Бассет: Спасибо. Теперь представим, что кто-то рассуждает следующим образом. Если истинно, что завтра я погибну в автокатастрофе, то это останется истинным, что бы я ни предпринимал. Любая моя попытка избежать завтрашней автокатастрофы оказывается бесполезной. С другой стороны, если это ложно, то это останется ложным независимо от любых моих действий: все мои попытки избежать автокатастрофы будут излишними, ибо она не может произойти. Таким образом, в любом случае я не могу оказать никакого влияния на течение событий. Но тогда для меня не имеет никакого смысла что-то делать, чтобы избежать автокатастрофы, - ездить осторожнее, пристегиваться ремнем безопасности и т.п. Ни одно из этих действий не способно ни на что повлиять.
Меерс:   Но это же абсурд! Ремень безопасности может спасти тебе жизнь.
Бассет: Абсолютно с тобой согласен. Мой вывод очевидно нелеп, ибо езда с осторожностью и ремень безопасности могут оказать влияние на ход событий. Однако обрати внимание на то, что рассуждение, которое привело меня к абсурдному выводу, в точности похоже на то, с помощью которого ты пыталась показать, что я не могу вернуться в прошлое и оказать влияния на прошлые события. Если бы твое рассуждение было корректным, то оно лишало бы нас возможности влиять на будущее. Но ведь ясно, что мы можем влиять на будущее.
Меерс:   Так что же, ни один из аргументов не является убедительным?
Бассет:  Да.
Мне представляется, что Бассет прав. Точка зрения, согласно которой нет смысла пользоваться ремнями безопасности или ездить с осторожностью, поскольку «что будет, то и будет», есть точка зрения фаталиста. Фаталист считает, что все наши действия тщетны. Он рассуждает примерно так: «Если верно, что я завтра погибну, то, значит, я завтра погибну, поэтому нечего пытаться избежать этого». Фатализм не следует отождествлять с детерминизмом — позицией, утверждающей, что все наши действия детерминированы законами природы (более подробное рассмотрение детерминизма и его следствий в отношении свободы воли см. в главе 15 «Заслуживаем ли мы наказания?»). На первый взгляддетерминизм лишает нас спо-
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собности действовать свободно. Однако в отличие от фатализма детерминизм не отрицает того очевидного факта, что наши действия приводят к каузальным следствиям, и, следовательно, стоит пытаться избежать опасности. Детерминизм может быть истинным; фатализм же представляется абсурдом.
Если далее аргумент Меерс в точности аналогичен некорректному аргументу фаталиста, то и он некорректен. Конечно, не совсем ясно, что именно неверно в рассуждении Меерс, но если Бассет прав, в нем должно быть что-то ошибочное.

Что  читать дальше?
Более подробно
детерминизм
обсуждается
в гл. 15
«Заслуживаем ли
мы наказания?».
Заключение

Сможем ли мы однажды построить машину, которая позволит нам путешествовать в будущее или прошлое? Это чрезвычайно интересный и необычный вопрос. Несмотря на то что многие считают саму идею путешествий во времени лишенной смысла, вовсе не легко понять, почему эта идея бессмысленна.
Сможем ли мы только с помощью рассуждений установить, что попытка Бассета построить машину времени окажется неудачной? Возможно. Проблема заключается в том, что ни один из аргументов Меерс не может обосновать такого вывода.
В конце концов, путешествие во времени действительно может оказаться возможным.
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5.
В ЛОГОВИЩЕ РЕЛЯТИВИСТА

С

точки зрения релятивиста, просто говорить о том, что что-то «истинно», наивно. «Истинно для кого?» — спросит релятивист. «Истина всегда относится к какому-то периоду. Истина всегда есть истина для кого-то. Истина привязана к конкретному человеку или к определенной культуре. То, что истинно для одного человека, для одной культуры, мо-жетоказаться ложным для другого человека, для другой культуры. Не существует такой вещи, как абсолютная истина — истина для всех».
Прав ли релятивист?
Введение

Начнем с двух иллюстраций, показывающих, каким образом апелляция к релятивизму может проникать в наши повседневные разговоры.
1. Осуждение Олафом стерилизации жен шин
Олаф:     Стерилизация женщин есть зло.
Миссис Барбери: Почему?
Олаф: Она в значительной мере уменьшает возможность женщины наслаждаться полноценной сексуальной жизнью. Это оказывает большое и чрезвычайно негативное влияние на все ее существование. А ее навязывают юным девушкам. Безусловно истинно, что подвергать детей такой вредной для жизни операции отвратительно с точки зрения морали.
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Миссис Барбери: Вы говорите, что это «истинно». Но о чьей «истине» вы сейчас судите? Вы оцениваете другую культуру, например, культуру Судана, с позиции ваших собственных западных стандартов. Однако у людей этой культуры есть свои собственные стандарты нравственности. То, что «истинно» для вас, на самом деле «ложно» для них.
Олаф: 
Вы считаете, что не существует объективных, независимых фактов, свидетельствующих о том, что стерилизация женщин действительно является злом? Что нравственная «истина» всегда относительна и привязана к определенной культуре?
Миссис Барбери: Совершенно верно. Поэтому ваше суждение ошибочно.
2. Зашита астрологии Великим магом
Великий маг: Стремитесь ли вы читать астрологические сочинения?
Фокс:     Конечно, нет.
Великий маг: Вы настроены враждебно. Я сужу об этом по вашей ауре.
Фокс: 
Нет никакой ауры. Разговоры об ауре, астрология, телекинез, карты Таро - все это чепуха.
Великий маг: Почему вы так считаете?
Фокс: 
Потому что когда все эти вещи подвергаются научному исследованию, то оказывается, что их чрезвычайно трудно чем-то подтвердить. На самом деле почти все свидетельства говорят об обратном.
Великий маг: Да, здесь есть проблема. Вы опираетесь на конкретную форму рассуждения - научное и логическое рассуждение, исходящее из системы убеждений, возникшей в Новое время на Западе. Однако астрология и иные системы убеждений могут выглядеть вполне здравыми, если оценивать их с точки зрения их собственных, внутренних стандартов рациональности.
Фокс: 
Но эти другие способы мышления не являются ни строгими, ни эффективными.
Великий маг: Это не так. Они просто иные, вот и все. Нам нужно отбросить тесную оболочку традиционного западного мышления и открыть свое сознание новым способам рассуждения.
Фокс: 
Вы полагаете, что эти «альтернативные» способы мысли столь же верны?
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Великий маг: Конечно. Каждый создает свой собственный вид истины. С вашей - западной, аналитической, основывающейся на науке точки зрения, утверждения астрологии ложны. Но с точки зрения астролога они истинны. В действительности то, что ложно для вас, истинно для меня. У вас нет никаких оснований заявлять о том, что . ваша истина является единственной.
Фокс:     Неужели не существует единственной, объективной «истины»?
Великий маг: Наконец-то ваша чакра открылась!
Интересный и скучный релятивизм

В обоих приведенных выше примерах присутствует утверждение о том, что истина для одного человека или одной культуры может быть ложью для других людей и культур. Такую побуждающую к спорам форму релятивизма я называю интересным релятивизмом. Интересный релятивизм нельзя отождествлять со скучным и мелочным релятивизмом.
Можно привести пример скучного релятивизма. Допустим, мы с вами вместе говорим: «Мне нравятся сосиски». Несмотря на то что мы оба произнесли одно и то же предложение, вполне может быть так, что я высказал истину, а вы высказали ложь.
Не будет ли это некоторой формой релятивизма относительно истины?
В некотором смысле, конечно, будет. Однако такой релятивизм совершенно неинтересен и чрезвычайно скучен. Мы вполне можем согласиться с тем, что истина «релятив-на» в том смысле, что одно и то же предложение может быть истинным при произнесении его одним человеком и ложным, когда его произносит другой человек.
Чем же отличается от этого интересный релятивизм? Интересный релятивизм защищает ту точку зрения, что не только одно и то же предложение, но даже одно и то же утверждение может быть истинно для одного человека или культуры и ложно для других людей и культур.
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Обратите внимание на то, что вы и я высказываем разные утверждения, когда произносим предложение «Мне нравятся сосиски». Истинность моего утверждения зависит от некоторого факта, относящегося ко мне. Истинность вашего утверждения зависит от факта, относящегося к вам. Поэтому нет ничего удивительного в том, что я высказываю истину, а вы — ложь.
С другой стороны, когда мы имеем дело с интересным вариантом релятивизма, то у нас есть одно утверждение, которое истинно для одного, но ложно для другого. Возьмем, например, утверждение о том, что стерилизация женщин есть зло. Мысль о том, что это утверждение истинно для Олафа, но ложно, скажем, для жителей Судана, может дать пример интересного релятивизма.
пают в противоречие друг с другом. Они  вполне могут согласиться  с  тем, что одному из них сосиски нравятся, а другому- не нравятся.
В то же время истины, релятивные   в   интересном смысле, несовместимы. Олаф и защитник стерилизации женщин  действительно расходятся в своих убеждениях относительно того, что нравственно приемлемо, а что — нет. Интересный релятивизм признает, что они дей-
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Это дает нам возможность прояснить разницу между интересным и скучным вариантами релятивизма. Истины, релятивные в скучном смысле, не вступают в противоречие между собой. Например, человек, утверждающий, что ему нравятся сосиски, и человек, утверждающий, что они ему не нравятся, не всту-
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ствительно расходятся, но тем не менее настаивает на том, что утверждение о недопустимости стерилизации женщин истинно для Олафа, но ложно для его оппонента.
Инструменты мысли: интересный релятивизм против скучного
Если хотите, можете проверить, отличаете ли вы интересный релятивизм от скучного. Какие из следуюших примеров являются примерами интересного релятивизма? Ответ помешен ниже.
1. Я говорю «В Биндфорде есть банк», и вы говорите «В Биндфорде есть банк», но я высказываю истину, а вы — ложь. Это обусловлено тем, что мы по-разному употребляем слово «банк»: я говорю о финансовом банке, а вы — о речной банке.
2. Мэри утверждает, что Иисус является сыном Бога. Еврей Исаак отрицает это. Олаф настаивает на том, что, несмотря на расхождение, Мэри и Исаак оба правы: то, что Иисус сын Бога, истинно для христианина, но ложно для иудея.
3. Дик и Дэн разговаривают по телефону. Дэн находится в Дэнвере, а Дик — в Нью-Йорке. Оба утверждают: «У нас сейчас идет дождь», однако один говорит правду, а другой лжет.
Теперь мы подошли к вопросу о том, могут ли некоторые или даже все истины быть относительными в интересном смысле. С этого момента при употреблении слова «релятивизм» я буду иметь в виду только интересный вариант.
Ответ: интересным является только 2-й вариант.
Все ли истины относительны? Возражение Платона

Релятивизм имеет долгую историю. Например, в диалоге «Теэтэт» Платона (428—347 гг. до н.э.) древнегреческий философ Протагор (490—421 гг. до н.э.) представлен в качестве релятивиста. Протагор провозглашает, что «человек есть мера всех вещей», поэтому все личные мнения могут рассматриваться как равно «истинные».
Тот, кто считает все истины относительными, встречает серьезное и знаменитое возражение, также восходящее к Платону. Суть его состоит в следующем.
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Подумайте чуть-чуть над утверждением о том, что все истины относительны. Считать ли само это утверждение лишь относительно истинным? Или оно представляет собой абсолютную, безотносительную истину?
Считать утверждение о том, что все истины относительны, абсолютной истиной значит впадать в противоречие. Поэтому такой релятивист, как Протагор, должен признать, что утверждение об относительности всех истин само является лишь относительной истиной. «Протагор... несомненно, должен признать, что мнение тех, кто считает его собственное мнение ложным, истинно» (Платон, Теэтэт»).
Иными словами, Протагор должен согласиться с тем, что . мнение тех, кто считает истину абсолютной, а утверждение Протагора вздором, верно.
Моральный релятивизм

Однако с релятивизмом не так легко справиться. Релятивист может парировать возражение Платона, согласившись с тем, что не все истины относительны, но продолжая настаивать, что некоторые истины все-таки относительны. Тогда он может сказать, что та истина, что некоторые истины относительны, является одной из безотносительных истин.
Если не все, а только некоторые истины являются относительными, то возникает вопрос: какие истины являются относительными? Одна из наиболее распространенных форм релятивизма связана с моральными истинами.
Вполне респектабельным кажется следующее рассуждение.
Исторически западные общества были склонны навязывать свои собственные нравственные нормы другим народам. Часто мы высокомерно присваивали себе право принуждать другие народы принимать наши собственные взгляды на добро и зло. Мы считали, что мы правы, а все остальные заблуждаются.
Однако затем мы стали сомневаться в нашем моральном превосходстве. Постепенно мы стали осознавать, что наши
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собственные нравственные ценности не только являются одними из многих, но что они сами изменяются. Мы обнаружили, что в духовном и нравственном отношении можем многому научиться у представителей других культур.
Но если так, то не должны ли мы согласиться с релятивизмом по крайней мере в отношении нравственных истин? С точки зрения морали мы можем осуждать, скажем, многоженство. Представители других культур его не осуждают. Утверждение «Многоженство есть зло» для нас истинно. Для других оно может быть ложным. И нет никакого «на самом деле», которое сказало бы нам, плохо это или хорошо. Нравственные истины относительны. Именно поэтому было бы непростительной самонадеянностью навязывать наш собственный узкий взгляд на многоженство представителям других культур.
Конечно, очень заманчиво обратиться к релятивизму, в частности, к нравственному релятивизму, для того чтобы побудить людей быть более чуткими и терпимыми по отношению к другим культурам. Релятивисты часто представляют себя как защитников свободомыслия, равенства и свободы. Тех, кто выступает против релятивизма, часто изображают как людей высокомерных, считающих себя не способными ошибаться, стремящихся навязать свою собственную «абсолютную» истину всем остальным. С ними часто связывают термин «культурный империализм». Действительно, выступление против нравственного релятивизма иногда тождественно расизму.
Этот вид политического оправдания релятивизма обладает определенной привлекательностью. Он весьма популярен в некоторых академических кругах. Однако такое оправдание релятивизма страдает неискоренимыми пороками.
В самом деле, терпимость, чуткость и свободомыслие защищаются не только релятивистами. Терпимость и чуткое отношение к другим культурам и нравственным ценностям вовсе не требуют, чтобы вы признавали эти другие культуры или ценности хорошими.
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Есть какая-то ирония в том, что только тот, кто отвергает релятивизм, способен признать терпимость и чуткость универсальными добродетелями. Что, например, мог бы сказать релятивист о группе религиозных фанатиков, считающих терпимость злом и убивающих всех тех, с кем они не согласны? Он вынужден был бы сказать, что для этих фанатиков терпимость есть зло и они совершенно правы, убивая несогласных с ними!
Заметим, что признать существование безотносительных истин не означает утверждать, будто мы не способны на ошибку. Вы можете согласиться с тем, что истина не является относительной, и в то же время признать, что ваши способности открыть истину весьма ограниченны. Тот, кто отвергает релятивизм, может отличаться величайшей скромностью и принимать свои убеждения лишь на какое-то время.
Убеждение в том, что истина не является относительной, отнюдь не предполагает наличия веры в то, что именно вы ею обладаете. Вы можете считать, что способны многому научиться у других людей и что другие могут помочь вам избавиться от ошибок.
Короче говоря, нельзя считать, что тот, кто отвергает релятивизм, должен быть высокомерным, чванным болваном, с презрением взирающим на всех остальных. Все согласны с тем, что терпимость, чуткость, открытость являются добродетелями, которые стоит поддерживать. Мы можем признать это, не признавая релятивизма.
Действительно, готов ли каждый из нас согласиться с тем, что все нравственные истины относительны? Я сомневаюсь в этом. Возьмем, например, рабство. Несомненно, даже самый твердолобый релятивист признает, что период рабства в США был периодом безнравственности — аморальным не только с точки зрения современных представлений, но и с точки зрения американских рабовладельцев. То же самое можно сказать о геноциде. Безусловно, даже миссис Бар-бери (которая полагает, что стерилизация женщин безнравственна для нас, но нравственна для кого-то) не считает,
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что Холокост евреев является безнравственным для нас, но нравственным для нацистов. Хотя многие занимают релятивистскую позицию в отношении многоженства или стерилизации женщин, они не пытаются проводить релятивизм последовательно. Они разборчивы в его применении. Они осуждают, скажем, нравы западных транснациональных корпораций, однако не замечают, что если последовательно придерживаться их собственного релятивизма, то следует признать нравственно приемлемым истребление тропических лесов, загрязнение рек и уничтожение целых видов животных.
Выступление против «тирании» традиционного логического и научного мышления

Мы убедились втом, что моральный релятивизм, по крайней мере в его обычной формулировке, довольно неприятен и внутренне противоречив. Оставим теперь в стороне моральный релятивизм и посмотрим, нет ли каких-то других областей, в которых релятивизм выглядел бы более привлекательно. Например, что можно сказать о разуме? Не является ли он относительным?
В начале этой главы мы видели, как Великий маг защищал астрологию, указывая на то, что, хотя с чисто логической, научной точки зрения астрология не выглядит разумной, альтернативные системы убеждений, такие как астрология, имеют собственные, внутренние стандарты рациональности, в отношении которых астрология может казаться вполне здравой. Да, определенные научные утверждения могут воздействовать на нас, если мы принимаем стандарты, свойственные традиционной научной практике. Однако существуют иные, не менее значимые формы рассуждения. Мы должны быть более открытыми. Нам следует отвергнуть тиранию традиционного логического и научного мышления и погрузиться в эти «альтернативные» способы мышления.
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С точки зрения Великого мага, «истины», открываемые научным мышлением Запада, относительны. То, что истин-но с чисто научной точки зрения, может быть ложным при рассмотрении с иной точки зрения. К сожалению, высоко-мерие ученых не позволяет им заметить возможность существования альтернативных точек зрения.
Убедительна ли защита астрологии Великим магом? Когда мы пытаемся оправдать некоторое рассуждение, мы сталкиваемся с известной проблемой, которая, как может показаться, придает релятивистским воззрениям Великого мага определенную степень правдоподобности.
Предположим, я использую традиционное логическое и научное рассуждение. И предположим, что я хочу оправдать свое использование этой формы рассуждения. Я хочу доказать, что мой способ рассуждения объективно верен. Как я это делаю?
Вы сразу же можете заметить, что я столкнулся с проблемой. Мне, конечно, нужно воспользоваться рассуждением, чтобы дать искомое доказательство. Но если форма рассуждения, которую я использую для оправдания, является традиционно логической или научной, то не попадает ли мое оправдание в порочный круг?
По-видимому, так оно и есть. Можно привести аналогичный случай. Допустим, Дэйв всегда верит тому, что говорит Великий маг. Дэйв считает, что обращение к Великому магу дает надежный метод найти истину по любому вопросу. Каким образом Дэйв мог бы оправдать свою веру в Великого мага?
Ясно, что Дэйв не смог бы оправдать эту веру, обращаясь к тому, что говорит о своей надежности сам Великий маг. Такое оправдание неизбежно содержало бы порочный круг.
Кажется, что использование традиционного рассуждения для оправдания традиционного рассуждения столь же порочно. Аналогичный порочный круг парализовал бы любую попытку использовать некоторую форму рассуждения для собственного оправдания. Конечно, я мог бы попытаться оп-
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равдать некоторую конкретную форму рассуждения — А, апеллируя к какой-то другой форме рассуждения — В. Но тогда форма В сама нуждалась бы в оправдании. Я лишь отложил бы решение проблемы, но не решил ее.
Таким образом, представляется, что ни одну форму рассуждения нельзя оправдать. В лучшем случае мы можем сказать следующее: «Мы рассуждаем так, как, нам кажется, мы должны рассуждать. Но мы не можем оправдать нашего способа рассуждения».
Многие из защитников релятивизма будут вполне удовлетворены таким выводом. «Видите? — скажут они. — Нет рациональных оснований предпочесть одну форму рассуждения любой другой». Но даже если существует проблема оправдания какой-то формы рассуждения в качестве объективно «правильной», следует помнить о том, что, даже если ни одну форму рассуждения нельзя окончательно оправдать, отсюда еще не следует, что нет объективно «правильной» формы. Мы не доказали, что релятивизм по поводу разума верен.
Крушение релятивизма относительно разума
На самом деле те релятивисты, которые хотят рационально убедить нас в том, что не существует объективно и универсально значимой формы рассуждения, сами сталкиваются с серьезной проблемой. Они предлагают нам аргумент, использующий какие-то принципы рассуждения. И они полагают, что мы должны согласиться с выводом из их аргумента. Но на каком основании они считают, что мы должны с ними согласиться, если не верят, что используемое ими рассуждение обладает универсальной значимостью? В конце концов, если они правы, то их рассуждение может быть значимо для них, но не для нас. Когда релятивист считает, что мы должны согласиться с его выводом, то не говорит ли это о том, что он рассматривает свое рассуждение как объективно и универсально значимое? Но ведь именно это и отрицает релятивизм в отношении разума!
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Таким образом, попытка релятивиста рационально обосновать свою позицию терпит крушение.
Концептуальный релятивизм

К релятивизму ведет еще одна дорога. Один из наиболее популярных релятивистских аргументов начинает с констатации того, что существует множество возможных концептуальных схем.
Когда я смотрю на свой письменный стол, то большой объект, находящийся передо мной, я рассматриваю как компьютер. Однако не каждый человек увидит в этом объекте компьютер. Например, обитатель джунглей, не знакомый с такой техникой и с понятием «компьютер», может увидеть в этом объекте просто большой прямоугольный ящик сероватого цвета.
Если бы я попал в джунгли, то смог бы увидеть только громадную массу неопределенных растений, в то время как их привычный обитатель различил бы в этой картине множество отдельных видов.
Короче говоря, обитатель джунглей и я пользуемся разными системами понятий, а это, в некотором смысле, влияет на то, что мы «видим». Можно привести и другой пример. Взгляните на объекты, находящиеся на этом столе.
Сколько здесь объектов? Ясно, что ответ зависит от того, .что мы подразумеваем под «объектом». Является ли авторучка одним объектом или двумя (сама ручка плюс колпачок)? Является ли аквариум с рыбкой одним объектом или он состоит из трех объектов: рыбки, аквариума и воды? Очевидно, люди будут давать разные ответы на вопрос «Сколько здесь объектов?» в зависимости от того, каким образом они членят Мир на «объекты». И существует бесчисленное множество таких членений.
Теперь допустим, кто-то спрашивает: «Хорошо, я знаю, что можно членить мир разными способами и что с точки
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зрения одного человека на столе имеются, скажем, три объекта, а с точки зрения другого — только два. Но сколько объектов здесь на самом деле! Какая из этих точек зрения правильна? Чей взгляд видит вещи такими, каковы они в действительности!»
Как можно было бы ответить на этот вопрос? Вы можете предположить, что в вопросе содержится ошибка. Существует ли вообще единственный «правильный» способ концептуального расчленения мира на «объекты»?
Действительно, не будет ли ошибкой говорить о том, «каковы вещи в действительности»? Человек, задающий такой вопрос, опирается на концепцию мира самого по себе, существующего независимо от любого конкретного способа его познания. Он ставит мир на одной стороне, а различные способы его познания — на другой, а затем спрашивает: «Какие из этих разных картин соответствуют реальному миру?» Но можно ли ответить на этот вопрос? Многие философы полагают, что нельзя, ибо человек, задающий такой вопрос, пытается мыслить о мире так, как будто он не мыслим, а такой мир невозможно себе представить. Поэтому вопрос о том, какая концептуальная схема является «правильной», содержит в себе концептуальную ошибку.
Но если не существует единственно «правильной» концептуальной схемы и истина и ложь меняются местами при переходе от одной схемы к другой, то оказывается, что истина, в конце концов, относительна. Для меня, при моем способе концептуального членения мира, на столе имеются три объекта, для вас — только два. И не существует реального положения дел, которое сделало бы одного из нас «правым». Все эти «истины» относительны.
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В самом деле, согласно концептуальному релятивизму, «спользуя наши понятия, мы в некотором смысле активно участвуем в «создании нашего мира». Поэтому представители культур с радикально отличными концептуальными схемами живут в разных мирах. И неудивительно, что истина в одном из этих миров вполне может быть ложью в другом.
Является ли концептуальный релятивизм скучным?
Разновидность концептуального релятивизма, иллюстрированная моим примером, кажется вполне респектабельной. Она показывает, что истина должна быть относительной. Однако при более внимательном рассмотрении ситуация оказывается не столь ясной.
В начале данной главы я говорил, что интересной разновидностью релятивизма в вопросе об истине будет такой релятивизм, который настаивает на следующем: когда два человека или сообщества рассматривают одно и то же утверждение, то оно может быть истинным для одного человека или сообщества и ложно для другого. Между рассматриваемыми индивидами или сообществами действительно должно существовать противоречие. В противном случае мы получим только скучный релятивизм.
Теперь допустим, что мы опираемся на разные способы членения мира на «объекты» и я утверждаю, что на столе находятся три объекта, а вы утверждаете, что их только два. Есть ли между нами противоречие?
Его нет, если разница в наших оценках обусловлена просто тем, что мы по-разному употребляем слово «объект». Я могу сказать: «Вы употребляете слово «объект» для обозначения таких-то вещей. Тогда я согласен: в вашем смысле существуют только два объекта. Однако в моем употреблении слова «объект» их будет три».
Если мы по-разному употребляем слово «объект», то с философской точки зрения нет ничего удивительного в том, что, утверждая «На столе находятся три объекта», я произ-
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ношу истину, а вы — ложь. Это похоже на ту ситуацию, когда один человек употребляет слово «банк» для обозначения речной отмели, а другой — для обозначения финансового учреждения, и один из них может высказывать истину, а другой — ложь, когда они произносят предложение «В Биндфорде есть банк».
В конце концов, оказывается, что этот пример концептуального релятивизма является примером скучного, бессодержательного релятивизма.
Заключение

Релятивизм привлекает многих. Интерес к нему часто обусловлен политическими соображениями: релятивизм считают единственной позицией, способной поддержать терпимость, чуткость и свободу. Мы видели, однако, что тот, кто отвергает релятивизм, вполне может быть сторонником этих ценностей. На самом деле только тот, кто отвергает всеобщность релятивизма, способен рассматривать терпимость, чуткость и свободу как универсальные добродетели.
Ирония заключается в том, что сами релятивисты способны быть в высшей степени нетерпимыми и категоричными в своем осуждении тех, кто расходится с ними во взглядах. Например, миссис Барбери осуждает Олафа за его неприятие стерилизации женщин, не осознавая своего лицемерия.
Релятивисты также часто не способны последовательно придерживаться своего релятивизма, осуждая как абсолютное зло мораль нацистов или западных интернационалистов (multinationals), но вставая на релятивистскую позицию по отношению к морали не-западных народов.
Короче говоря, релятивизм, в частности, моральный релятивизм в его обычных формулировках, чаще всего выглядит непривлекательно, порой отличается лицемерием, и его чрезвычайно трудно защищать.
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По-видимому, нет оснований поддерживать релятивизм. Распространенный политический аргумент в пользу релятивизма, говорящий о том, что будто бы только релятивизм содействует терпимости и открытости, не выдерживает критики.

Что читать дальше?
Моральный
релятивизм
рассматривается также
в гл. 20 «Похожа ли
мораль на очки?».
Вы можете захотеть
также рассмотреть
следующий вопрос.
Когда кто-то
утверждает, что не все
моральные позиции
равно «истинны», а
только некоторые, то
мы имеем дело с более
скромным вариантом
морального
релятивизма.
Приемлем ли он?
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6.
МОЖЕТ ЛИ МАШИНА МЫСЛИТЬ?

Кимберли и Эмит
2

100 год. Кимберли Керейген — гордая обладательница Эмита, искусственного робота. Она только что извлекла его из упаковки; части упаковки разбросаны по полу столовой. Эмит способен в мельчайших деталях воспроизводить человеческое поведение (он лишь более уступчив и послушен). Эмит отвечает на вопросы почти так же, как это делает человек. Когда его спрашивают, как он себя чувствует, он отвечает, что сегодня у него был трудный день, слегка побаливает голова, он сожалеет о том, что разбил вазу и т.д. Кимберли переключает рычажок на спине Эмита в положение «вкл».
Эмит:     Добрый день! Я - Эмит, ваш робот, ваш помощник и друг.
Кимберли: Привет!
Эмит: 
Как вы себя чувствуете? Лично я чувствую себя нормально. Может быть, немного нервничаю по поводу своего первого дня. Однако я вижу, у нас с вами много работы!
Кимберли: Подожди. Прежде чем начать уборку, дай-ка я скажу тебе одну вещь. На самом деле ты ничего не понимаешь. Ты не можешь думать. Ты ничего не чувствуешь. Ты просто машина. Так ведь?
Эмит: 
Да, я машина. Но, конечно, я вас понимаю. Я отвечаю по-английски, не так ли?
Кимберли: Конечно, это так. Ты - машина, которая очень хорошо изображает понимание. Но меня ты не одурачишь.
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Эмит: 
Я не понимаю, почему вы сомневаетесь в том, что со мной можно разговаривать?
Кимберли: Потому что ты запрограммирован реагировать на команды, подаваемые голосом. Внешне ты похож на человека. Ты выглядишь и ведешь себя так, как если бы обладал пониманием, эмоциями, ощущениями, интеллектом и т.п. - всем тем, чем обладают люди. Но ты притворяешься.
Эмит:     Притворяюсь?
Кимберли: Конечно. Я прочла инструкцию по использованию. Ты состоишь из пластмасс и сплавов, в голове у тебя помещен мощный компьютер. Он запрограммирован таким образом, что ты ходишь, говоришь и вообще ведешь себя как человек. Поэтому ты очень хорошо имитируешь разумность, понятливость и все остальное. Но у тебя нет подлинного разума и понимания.
Эмит:     
Нет?
Кимберли: Нет. Нельзя отождествлять даже очень совершенную компьютерную имитацию чего-то с реальной вещью. Можно запрограммировать компьютер имитировать океан, но все-таки это будет не более чем имитация. Внутри компьютера нет реальных волн, течений, плавающих рыб. Сунув руку в компьютер, ты не обнаружишь там влаги. Точно так же и ты лишь имитируешь разумность и понятливость, которых на самом деле нет.
Права ли Кимберли? Быть может, у наших современных машин действительно отсутствуют подлинное понимание и разумность, мышление и чувства. Но неужели машина в  принципе не может мыслить? Если в 2100 году созданы столь сложные машины, как Эмит, то неужели нельзя сказать, что они понимают? Кимберли считает, что нельзя.
Эмит:     
Но я уверен в том, что понимаю вас.
Кимберли: Нет, нет, ты не понимаешь. Ты не способен верить, желать и чувствовать. На самом деле ты вообще не мыслишь. Ты не больше понимаешь слова, которые произносишь, чем лента магнитофона понимает слова, звучащие в усилителе.
Эмит:     Вы оскорбляете мои чувства!
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Кимберли: Оскорбляю твои чувства? У предмета, состоящего из металла и пластика, никаких чувств быть не может!
Мысленный эксперимент Серля с китайской комнатой

Кимберли объясняет, почему она считает, что у Эмита отсутствует понимание. Она излагает известный философский мысленный эксперимент.
Кимберли: Ты не понимаешь потому, что действуешь как компьютер, а компьютер ничего не понимает. Компьютер, в сущности, есть средство для игры с символами. В него вводят последовательности символов. В зависимости от того, как он запрограммирован, компьютер в ответ выдает другие последовательности символов. В конце концов, это все, что делает любой компьютер, независимо от его сложности.
Эмит:     Неужели?
Кимберли: Да. Мы создаем компьютеры для автоматического управления полетом самолетов, для организации системы железнодорожных перевозок и т.д. Но компьютер, управляющий полетом самолета, не понимает, что он летит. Он просто выдает последовательности символов в ответ на те последовательности, которые в него вводят. Он не понимает, что вводимые в него последовательности символов представляют силу ветра, количество горючего в баках и т.п. И он не понимает, что выдаваемые им последовательности символов контролируют работу элеронов, рулевого управления или двигателя. Компьютер занят лишь тем, что механически комбинирует символы согласно вложенной в него программе. Для компьютера эти символы ничего не означают.
Эмит:     
Вы в этом уверены?
Кимберли: Вполне. Сейчас я тебе это докажу. Я расскажу тебе о мысленном эксперименте, который придумал философ Джон Серл в 1980 году. Представь себе, что некую женщину сажают в комнату и дают ей набор карточек, на которых изображены какие-то значки. На самом деле эти значки являются китайскими иероглифами. Но женщина,
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сидящая в комнате, не знает китайского языка, она думает, что эти значки не имеют никакого смысла. Затем ей дают другой набор китайских иероглифов и инструкцию, говорящую ей о том, каким образом нужно комбинировать символы и выдавать наборы символов в ответ на предъявляемые ей наборы символов. 
Эмит:   Прекрасная история! Но в чем смысл всей этой игры с символами?
Кимберли: Первый набор карточек рассказывает историю на китайском языке. Второй набор содержит вопросы относительно этой истории. Инструкция для комбинирования символов - ее «программа», позволяющая этой женщине давать правильные ответы на эти вопросы.
Эмит:     Как это делал бы китаец.
Кимберли: Вот именно! Пусть люди, находящиеся за пределами комнаты, являются китайцами. Они вполне могут подумать, что находящаяся в комнате женщина понимает китайский язык и знакома с рассказанной историей, верно?
Эмит:     Да.
Кимберли: Но ведь в действительности женщина, сидящая в комнате, не понимает китайского языка, так ведь?
Эмит:     Конечно, не понимает.
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Кимберли: Она ничего не знает о рассказанной истории. Она не знает даже, что здесь есть история. Она просто комбинирует формальные символы согласно данной ей инструкции. Называя эти символы «формальными», я имею в виду, что для нее совершенно не важно, какое значение они могли бы иметь. Она просто механически комбинирует их в соответствии с их внешним видом. Она делает то, что могла бы делать машина.
Эмит: 
Понимаю. Вы считаете, что так обстоит дело со всеми компьютерами? Что они ничего не понимают?
Кимберли: Да, так считает Серл. В лучшем случае они имитируют понимание.
Эмит:    
 Вы полагаете, что это верно и для меня?
Кимберли: Несомненно. Все компьютеры независимо от их сложности функционируют одинаково. Они не понимают тех символов, которые механически комбинируют. Они ничего не понимают.
Эмит:      Поэтому вы считаете, что и я ничего не понимаю?
Кимберли: Да. У тебя лишь очень сложный механизм для комбинирования символов, которых ты не понимаешь. Ты способен лишь на очень совершенную компьютерную имитацию того человека, который действительно понимает.
Эмит:       Странно. Я думаю, что понимаю.
Кимберли: Ты говоришь так потому, что ты очень хороший имитатор!
Конечно, Эмит является гораздо более сложным, чем любой современный компьютер. Тем не менее, считает Кимберли, его работа основывается на тех же самых базисных принципах. Если она права, то, согласно Серлю, Эмит действительно ничего не понимает.
«Нужный материал»

Теперь Эмит спрашивает, что же еще нужно для понимания?
Эмит: Какова же разница между нами, которая могла бы объяснить, почему вы понимаете, а я - нет?
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Кимберли: В тебе отсутствует, согласно Серлю, нужный материал.
Эмит:     Нужный материал?
Кимберли: Да. Тебя сделали не из того материала. На самом деле Серль вовсе не утверждает, что машины не могут мыслить. В конце концов, все люди в некотором смысле являются машинами. Но люди являются биологическими машинами, которые эволюционировали естественным образом. Быть может, однажды нам удастся создать искусственную биологическую машину, как мы создали когда-то автомобиль. Вот тогда мы действительно создадим машину, способную понимать. Однако ты, Эмит, не являешься такой биологической машиной. Ты - простое электронное устройство, состоящее из пластмасс и сплавов.
Искусственный мозг Эмита

Мысленный эксперимент Серля доказывает, что запрограммированный компьютер никогда не сможет понимать. Но всегда ли машина, состоящая из металла, кремния и пластика, является компьютером такого рода? Эмит показывает, что то не обязательно.
Эмит: Сожалею, но я должен исправить ваши представления о том, что находится внутри меня.
Кимберли: Что ты говоришь!
Эмит: Да, да. Описание, которое вы прочли, давно устарело. Уже нет компьютера, комбинирующего символы. В действительности я представляю новое поколение машин, обладающих мозгом.
Кимберли: Обладающих мозгом?
Эмит: Да. В моей голове помещается искусственный мозг из металла и кремния. Я думаю, вы знаете, что в вашей голове имеется мозг, состоящий из биллионов нейронов, сплетенных в единую сложную сеть?
Кимберли: Конечно.
Эмит: В моей голове имеется точно такая же сеть. Только в отличие от вашего мозга мои нейроны состоят из неорганической материи. Они сделаны из металла и кремния. Каждый из моих искусственных ней-
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ронов функционирует в точности так, как ваши нейроны. И эти ис кусственные нейроны объединены точно так же, как они объединены в обычном человеческом мозге.
Кимберли: Понимаю.
Эмит:     Ваш органический мозг связан с телом системой нервов.
Кимберли: Верно. Электрические импульсы поступают в мой мозг от органов чувств - от языка, носа, глаз, ушей и кожи. Мозг реагирует, посылая электрические импульсы в мускулы и заставляя меня двигаться и говорить.
Эмит:     Очень хорошо. Мой мозг точно так же связан с моим искусственным телом. И поскольку он обладает такой же структурой, как и нормальный человеческий мозг, ибо мои нейроны соединены точно •  так же, постольку он реагирует аналогичным образом.
Кимберли: Понимаю, понимаю. А я и не знала, что уже созданы машины, обладающие мозгом.
Эмит: Теперь, когда вы знаете, как я функционирую, не измените ли вы своего мнения относительно моей способности понимания? Не согласитесь ли вы признать, что я способен чувствовать?
Кимберли: Нет. Все-таки ты сделан не из того материала. Для того чтобы ты мог понимать и чувствовать, тебе нужен мозг из органического вещества. Как у меня.
Эмит: Я не понимаю, какое значение имеет вещество, из которого состоит мой мозг? В конце концов, я не занимаюсь перетасовкой символов, не так ли?
Кимберли: Хм... Думаю, что не занимаешься. Ты уже не «компьютер» в этом смысле. У тебя нет программы. По-видимому, мысленный эксперимент Серля здесь уже неприменим. Однако все-таки мне кажется, что ты машина!
Эмит: Но подумайте, ведь вы тоже машина. Только вы сделаны из мяса, а не из металла и кремния.
Кимберли: Нет, ты только изображаешь понимание, чувства и все остальное.
Эмит: Но есть ли у вас основания для такого утверждения? На самом деле я знаю, что вы ошибаетесь. Внутренне я осознаю, что я действительно понимаю. Я знаю, что действительно способен чувствовать. Я вовсе не имитирую всего этого. Хотя, конечно, мне трудно вам это доказать.
Кимберли: Не вижу, как бы ты смог доказать это.
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Эмит:     Но тогда и вы не сможете доказать мне, что вы понимаете, что вы
мыслите, чувствуете и т.д.! Кимберли: По-видимому, ты прав.
Замена нейронов у Кимберли

Эмит: Представьте себе, что органические нейроны вашего мозга мы постепенно заменяем искусственными нейронами из металла и кремния. Через некоторое время вы получили бы такой же искусственный мозг, как у меня. Как вы думаете, что бы тогда произошло с вами?
Кимберли: По мере того как у меня становилось бы все больше и больше искусственных нейронов, я бы все меньше и меньше понимала. Исчезали бы мои мысли и чувства, и я постепенно становилась бы такой же мертвой, как ты, ибо мои искусственные нейроны были бы сделаны не из того материала. Искусственный мозг только имитирует понимание.
Эмит:     Однако никто бы не заметил никакого внешнего отличия?
[image: image38.jpg]Bepa

odoctobuibaem



Кимберли: Думаю, что нет. Я продолжала бы вести себя так, как вела прежде, поскольку искусственные нейроны выполняли бы ту же работу, что и мои прежние нейроны.
Эмит:     Верно. Но тогда и вы сами не смогли бы заметить какой-то потери понимания или чувствования по мере замены ваших нейронов, не так ли?
Кимберли: Почему?
Эмит:     Если бы вы заметили постепенную утрату
понимания и чувствования, то вы зафиксировали бы это. Вы сказали бы себе что-нибудь такое: «Боже мой, со мной происходит что-то странное! В течение последних месяцев мое мышление стало угасать!»
Кимберли: Вполне возможно.
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Эмит: Однако вы не сказали бы ничего подобного, потому что ваше внешнее поведение, как вы сами только что согласились, осталось бы тем же самым.
Кимберли: Боюсь, что ты прав.
Эмит: Но отсюда следует, что даже если бы ваша способность понимания и чувствования исчезла бы совсем, вы не заметили бы никакой потери.
Кимберли: Ох, по-видимому, так.
Эмит: Но тогда вы не осознавали бы, что что-то теряете по мере того, как ваши нейроны заменяются металлом и кремнием.
Кимберли: Полагаю, что так.
Эмит: Тогда я заканчиваю свое рассуждение. Вам кажется, что вы внутренне осознаете «нечто» - понимание, чувства, что хотите, -то, что, как вы предполагаете, у вас есть, а у меня нет, потому что я «только машина». Но оказывается, что в действительности вы осознаете ничто. Это магическое «нечто» - не более чем иллюзия.
Кимберли: Но я знаю, что в моем понимании, в моих мыслях, чувствах и эмоциях есть что-то большее, чем могло бы произвести создание, состоящее из пластика, металла и кремния!
Кимберли права в том отношении, что большинство из нас полагает, что у нас есть осознание какого-то магического и таинственного внутреннего «нечто», что мы «знаем», и этого никогда не будет у предмета, состоящего из пластика, металла и кремния. Однако подумайте над тем, что столь же трудно увидеть, каким образом кусок органической материи типа нашего мозга мог бы обладать всем этим. Как вы создаете сознание и понимание из волокон плоти? Поэтому возможно, что в конечном итоге Кимберли согласится с той точкой зрения, что понимание, чувства и т.д. вообще не являются физически чем-то реальным.
Однако в любом случае, как указал Эмит, таинственное «нечто», которым, по мнению Кимберли, она обладает, а
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машина из металла и пластика — нет, превращается в иллюзию, как только начинают рассматривать случай, описанный Эмитом. Оказывается, что это внутреннее «нечто» есть что-то такое, о чем она не может знать. Еще хуже то, что оно никак не влияет на ее внешнее поведение (Кимберли с искусственным мозгом действовала бы точно так же, как прежде). По-видимому, Кимберли ошибается относительно того, что ее мысли и чувства, понимание и эмоции влияют на ее поведение и известны ей. Можно допустить, по крайней мере в принципе, что неорганические машины также способны обладать такими ментальными состояниями.
Тем не менее Кимберли остается в убеждении, что Эмит ничего не понимает.
Кимберли: Смотри, я готова удовлетвориться тем, что ты притворяешься, будто понимаешь меня, поскольку для этого ты и предназначен. Однако остается фактом, что ты кусок пластика, набитый электрическими схемами. Подлинные человеческие существа заслуживают внимания и заботы. Я сочувствую им. Я не могу сочувствовать сверкающему домашнему прибору.
Эмит опускает взгляд и смотрит на ковер.
Эмит:     Я всегда буду для вас вещью?
Кимберли: Конечно. Как я могу дружить с посудомоечной машиной?
Эмит:     Вы отказываетесь признавать искусственный мозг?
Кимберли: Конечно! Напомни, чтобы я поздравила твоих производителей за
тонкость и сложность твоего имитатора эмоций. А теперь почисти
ковер!
На лице Эмита появляется выражение обиды.
Эмит:     Раз я вещь...
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Он стоит какое-то мгновение, а затем тяжело падает на пол. У основания его шеи появляется тонкая струйка дыма.
Кимберли: Эмит? Эмит! Как жалко!

Что читать дальше?
Некоторые вопросы и
аргументы, затронутые
в этой главе, возникают
также в гл. 13 «Загадка
сознания». См. еще
гл. 8 «Удивительные
рассуждения
рационального

дантиста
».
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7.
СУЩЕСТВУЕТ ЛИ БОГ?

Н

асколько разумно верить в Бога? Можно ли богатство окружающего нас мира — наличие в нем порядка, жизни и нас самих — убедительно объяснить, не прибегая к предположению о том, что он создан по определенному плану? Или теория естественного отбора Дарвина делает Бога излишним? Не доказывает ли наличие в мире горя и страданий, что Бога нет? Или же можно показать, что наличие страданий совместимо с существованием любящего нас Бога?
Оправдание веры в Бога

Многие миллионы людей верят в Бога. Некоторые говорят, что их вера есть просто вера и ничего более. Вопрос о «простой вере» я более подробно рассмотрю в конце этой главы. Начать же я хочу с вопроса о том, можно ли рационально оправдать веру в Бога. В первой части главы я собираюсь обсудить один из наиболее известных аргументов в пользу существования Бога — аргумент от целесообразности.
Аргумент от целесообразности (телеологический аргумент)
Гуляя по пустынному пляжу, вы можете найти часы, лежащие на песке. Как они здесь оказались? В высшей степе-
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ни невероятно, чтобы часы появились на свет сами по себе без их создателя. Они не могли самопроизвольно приобрел ти именно такой вид. Очевидно, что у этих часов есть цель или функция: сообщать мне время. Вполне вероятно поэто. му, что часы и были созданы для выполнения этой функции Но тогда у меня есть основания предполагать, что существует какой-то мастер, достаточно знающий и умелый для того чтобы сделать столь сложный и хитроумный предмет.
Возьмем теперь человеческий глаз. Глаз тоже являтся чрезвычайно сложным объектом, гораздо более сложным, нежели любые часы. У глаза тоже есть цель — дать возможность его обладателю видеть. Глаза человека замечательно подходят для этой цели. Нельзя ли в таком случае допустить, то глаз тоже имеет своего создателя? Правда, создатель глаза должен быть гораздо более знающим и могучим, чем мы, ибо проектирование и создание таких объектов далеко превосходит наши возможности. Поэтому его создателем должен быть Бог.
Я называю это аргументом от целесообразности (который известен также как аргумент от цели, или телеологический аргумент; древнегреческое слово telos означало «конец» или «цель»). Исходным пунктом этого аргумента является констатация чрезвычайной сложности природы, которая, как кажется, обнаруживает и функции, и цели. Затем рассуждение движется по аналогии: если разумно предполагать, что часы сделаны умелым мастером, то по аналогии столь же разумно предполагать, что глаз также имеет своего создателя.
Конечно, аргумент от целесообразности не является абсолютно убедительным. Его сторонник способен допустить, что глаз мог бы возникнуть совершенно случайно, без намерений создателя. Но он укажет на то, что такое событие было бы в высшей степени невероятно. Гораздо более правдоподобно считать, что здесь не обошлось без знающего и умелого существа. Поэтому существование глаза дает нам очень хорошее основание для веры в Бога.
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Аргумент от целесообразности был популярен в течение длительного времени. Возможно, Уильям Пэли (Paley) (1743— 1805) которому принадлежит аналогия между часами и глазом, представил наиболее известный вариант этого аргумента Даже в наши дни многие люди полагают, что их религиозная вера получает оправдание с помощью некоторого варианта этого аргумента. Однако, несмотря на свою длительную популярность, данный аргумент встречает серьезные трудности.
Естественный отбор

Быть может, наиболее очевидная проблема для аргумента Пэли состоит в том, что теперь у нас есть теория, объясняющая, каким образом объекты, подобные глазу, могли бы появиться без помощи какого-либо создателя. Это — теория естественного отбора.
В клетках живого организма содержится вещество, на-зываемое ДНК. Оно представляет собой цепочку молекул, образующих нечто вроде копировального механизма для построения организма данного вида. При воспроизведении организмов их ДНК копируется и передается последующим поколениям. Однако благодаря случайностям в молекулах ДНК могут происходить небольшие изменения. Поэтому новые организмы способны отличаться (хотя и очень незначительно) от своих родителей. Такие изменения называются мутациями. В той среде, в которую попадает новый организм, эти мутации либо способствуют его выживанию и воспроизведению в потомстве, либо затрудняют выживание.
Например, животному с несколько более длинной шеей легче питаться листвой деревьев. Животное с более яркой окраской скорее станет добычей хищника. Полезные мутации имеют больше шансов на передачу последующим поколениям. У мутаций, не дающих преимуществ, на это меньше шан-
сов. Накопление полезных мутаций в течение сотен, тысяч
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или даже миллионов лет приводит к тому, что биологические виды постепенно изменяются, приспосабливаясь к окружающей среде. В процессе естественного отбора могут в конце концов возникать совершенно новые виды.
Естественный отбор способен объяснить и то, каким образом появился человеческий глаз. Возможно, у простейшего организма, обитавшего в морской воде, однажды в результате мутации появилась светочувствительная клетка. Такая клетка могла оказаться полезной, например, она могла помогать этому организму измерять глубину его погружения в океан (чем глубже вы погружаетесь в воду, тем становится темнее). Последующие мутации могли постепенно увеличи; вать число таких клеток до тех пор, пока однажды не появился глаз, подобный нашему.
Заметим, что это объяснение является совершенно естественным — оно не требует обращения к сверхъестественной силе или создателю. Наличие этого вполне правдоподобного альтернативного объяснения того, каким образом мог бы появиться глаз, освобождает нас от необходимости обращаться к Богу. Если есть естественный отбор, то глаз мог как-то возникнуть без помощи высшего существа. Поэтому существование глаза не может больше рассматриваться как свидетельство в пользу существования Бога.
Защитник аргумента от целесообразности в ответ, конечно, мог бы спросить, а откуда взялась ДНК. Для существования естественного отбора требуется ДНК. Поэтому существование самой ДНК нельзя объяснить с помощью естественного отбора. Сама ДНК, могли бы сказать некоторые, свидетельствует о замысле и цели. Не может ли это служи ь основанием для предположения о существовании Бога?
Вряд ли. ДНК является, в сущности, довольно простым механизмом. Если принять во внимание то, что нам известно об условиях, существовавших на Земле в то время, когда на ней впервые появилась жизнь, то вполне можно предположить, что ДНК образовалась самопроизвольно. Конечно, мы не знаем и, возможно, никогда точно не узнаем о том
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как возникла ДНК. Однако по мере того, как наука прогрессирует, становится все более невероятным, что возникновение ДНК нуждалось в помощи сверхприродных сил.
Рычаги управления универсумом

О традиционном варианте аргумента от целесообразности сказано достаточно. Однако имеется еще один вариант этого аргумента, который не только не опровергается современными научными теориями, но, напротив, поддерживается ими. Посмотрите на следующий пример.
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Мир управляется законами природы. Эти законы могли бы быть чрезвычайно разнообразными. Но среди всего возможного разнообразия лишь очень немногие варианты смогли бы обеспечить сушествование устойчивого универсума и возникновение и сушествование сознательных существ, подобных нам (например, если бы силы гравитаиии были чуть-чуть больше, мир не смог бы существовать более чем одну или две секунды). На самом деле чрезвычайно удивительно, что мир управляется такими законами, которые позволяют существовать в нем таким существам, как мы. Вполне можно допустить, что законы природы не случайны, что они специально установлены так, чтобы обеспечить появление этого в высшей степени невероятного результата. Поэтому разумно верить в то, что именно Бог установил такие законы природы.
Это рассуждение не может убедительно доказать, что Бог существует. Однако оно может служить хорошим основанием для веры в Бога. Я называю это Рассуждение антропным аргументом.
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Средства мышления: лотерейная ошибка
Защитников антропного аргумента часто обвиняют в совершении лотерейной ошибки. Предположим, вы купили один лотерейный билет из тысячи. Вы выиграли. То, что выиграет именно ваш билет, было, разумеется, в высшей степени невероятно. Однако это не дает вам никаких оснований считать что при проведении лотереи кто-то смошенничал в вашу пользу. В конце концов, один из билетов должен был оказаться выигрышным и выигрыш любого другого билета был бы столь же невероятен. Поэтому нет оснований верить в то, что ваш вы. игрыш объясняется чьим-то вмешательством в вашу пользу, нет оснований быть кому-то благодарным, кроме счастливого случая. Думать иначе — значит совершать лотерейную ошибку.
Почему антропный аргумент содержит в себе лотерейную ошибку? Универсум может быть организован тем или иныm способом. Каждый из способов его организации в равной мере невероятен. Поэтому один лишь простой факт, что он организован именно таким образом, что в нем могут жить такие существа, как мы, еше не может служить основанием для предположения о том, что здесь есть нечто большее, чем удача. Считать иначе — значит совершать лотерейную ошибку.
Вы можете найти еше один пример лотерейной ошибки в гл. 23 «Чудеса и сверхъестественное» (история о ребенке, который бегал по железнодорожной линии).
Проблема зла

В конце концов, не важно, содержит антропный apryмeнт лотерейную ошибку или нет. К сожалению, со всеми вариантами аргумента от целесообразности связано другое, гораздо более серьезное затруднение. Оно заключается в следующем. Даже если бы мы хотели согласиться с тем, что в мире обнаруживаются следы разумного создателя, cвuдemeльcmвa отвращают нас от мысли о том, что этим создателем является Бог.
И вот почему. Иудеи, христиане и мусульмане приписывают Богу по крайней мере три характеристики: всеведение
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(то есть Он все знает), всемогущество (Он все может) и высшую доброту. Однако наличие такого существа невозможно примирить с тем фактом, что в мире существует так много страданий. Ладно, пусть Бог, если Он существует, делает все «хорошо и прекрасно». Но не забудем же и о том, что Он создал также раковые заболевания, землетрясения, голод, чуму и геморрой. Всем этим Он причиняет огромные страдания нам, своим детям. Почему?
Поскольку Бог предельно добр, Он не может хотеть наших страданий. Поскольку Он всеведущ, Ему известно, что мы страдаем. Поскольку Он всемогущ, Он мог бы уберечь нас от страданий. Если бы хотел. Действительно, Бог мог бы создать для нас гораздо более благоприятный универсум — мир, в котором нет страданий и болезней, в котором никогда не происходит землетрясений, в котором люди никогда не голодают. Бог мог бы сделать Землю подобной небесам, о которых мы мечтаем. Почему же Он не сделал этого?
Если, как полагал Пэли, мир был создан каким-то высшим существом, то либо это существо не было всесильным (оно не смогло сделать мир более приспособленным для нашего обитания), либо оно не было всезнающим (оно не знало, что создаст такие страдания), либо оно не было всеблагим (оно знало, что мы будем страдать, но не побеспокоилось о том, чтобы этого не было). Однако Бог, если Он существует, должен обладать всеми этими свойствами. Следовательно, Бог не существует.
Проблема, которую это рассуждение ставит перед теистами, называется проблемой зла (страдание считается «злом»).
Теисты затратили много сил, пытаясь справиться с этой проблемой. Имеются три наиболее очевидные линии защиты.
1. Божье наказание
Некоторые считают, что испытываемые нами страдания являются наказанием. Как любящие родители иногда наказывают своего ребенка, когда он поступает неправильно, так и Бог наказывает нас, когда мы грешим.
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Очевидная проблема, встающая в связи с такой линией защиты, заключается в том, что распределение страдании расходится с мыслью о справедливом и любящем Боге. Почему, например, Бог посылает мучительные и длительные страдания маленьким детям? Чем они их заслужили?
Верующий человек может ответить, что наказание детям посылается за грехи их родителей. Но это было бы ужасно. Никто не согласился бы считать справедливым суд, наказывающий детей за преступления, совершенные их родителями. Существо, поступающее таким образом, должно вызывать нравственное отвращение.
2. Бог дает нам свободу
Возможно, наиболее популярное решение проблемы зла состоит в утверждении, что в наших страданиях виноват не Бог, а мы сами. Бог наделил нас свободой воли — способностью осуществлять выбор, принимать решения и действовать в соответствии с ними. Иногда мы способны выбрать таком способ действий, который причиняет нам страдания. Например, мы затеваем войны. Конечно, Бог мог бы избавить нас от страданий, лишив нас свободы воли. Однако лучше иметь свободу воли. Мир был бы еще хуже, если бы Бог создал на с простыми автоматами, неспособными на свободные поступки. Но тогда существование страданий можно примирить с добротой Бога.
Наиболее слабым местом в такой защите теизма является попытка объяснить страдания, обусловленные естественными причинами. Землетрясения, голод, болезни и т.д. по большей части вызваны не нами. Если Бог существует, то отвечает за них Он.
Теист может настаивать на том, что по крайней мере какая-то часть так называемого естественного зла обусловлена нашей собственной виной. Например, может быть, мы вызываем наводнения, сжигая слишком много топлива. Загрязнение воздуха вызывает глобальное потепление, которое в свою очередь, является причиной наводнений. Однако аб-
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сурдно предполагать, что, если бы мы вели себя иным образом, страданий не было бы вовсе. Трудно сказать, как мы могли бы вызывать землетрясения. Трудно избежать вывода о том, что если Бог существует, то именно Он виноват во многих наших страданиях.
3.  Страдания делают  нас  добродетельными
Некоторые теисты считают, что испытываемые нами страдания и лишения имеют цель — сделать нас лучше. Не испытав страданий, мы не можем стать теми добродетельными людьми, которыми хочет видеть нас Бог.
Вы можете удивиться, почему бы Богу не сделать нас добродетельными с самого начала. Однако в любом случае, если страдание есть неизбежная плата за добродетель, трудно понять, почему Бог распределяет страдания именно так, а не иначе. Почему кровавые диктаторы проводят свою жизнь в наслаждениях? Почему кроткие добрые люди мучаются от ужасных болезней? В конце концов, чрезвычайно трудно понять, каким образом случайное, по-видимому, распределение страданий может сделать нас более добродетельными.
Некоторые люди пытаются защищать мысль о том, что страдания посылаются нам для нашего собственного блага, ибо «пути Господни неисповедимы». Но это равнозначно признанию своего поражения. Несмотря на то что распределение страданий кажется не имеющим никакого смысла, тем не менее оно может иметь смысл. Пусть так, оно в конце концов может иметь смысл. Но нельзя отрицать, что реальные свидетельства убедительно говорят о том, что едва ли Бог существует.
Суммируя, мы можем сказать, что даже если аргумент от Целесообразности дает некоторые основания для веры в то, что мир был создан (что сомнительно), то едва ли его создателем был Бог. Короче говоря, проблема зла для теиста является в высшей степени сложной. На самом же деле эта проблема дает нам очень хорошие, если не окончательные, основания верить в то, что Бога нет
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Орулия мысли: бритва Оккама — «делай проще!»
Наш краткий обзор аргументов «за» и «против» существо, вания Бога говорит о том, что имеется мало свидетельств в пользу того, что Бог существует, и гораздо больше свидетельств того, что Бога нет.
Допустим, однако, что в пользу существования Бога было бы столько же свидетельств, сколько и против него. Во что тогда более рационально верить?
Многие могли бы на это ответить: тогда следует принять агностическую позицию и воздержаться от ответа на этот вопрос.
Но это ошибка. Фактически бремя доказательства лежит на теисте. При отсутствии хороших свидетельств в пользу той или иной стороны рационально принять атеистическую позицию. Почему?
Уильям Оккам (1285—1349) указал на то, что, когда у нас имеется две гипотезы, в равной мере поддержанные свидетельствами, следует выбирать ту из них, которая проще. Этот принцип, известный как бритва Оккама, весьма разумен. Рассмотрим, например, такие две гипотезы:
А: Наряду с компостной кучей, цветами, деревьями, кустами и т.п. в саду имеются невидимые, невоспринимаемые феи.
Б: В саду, кроме компостной кучи, цветов, деревьев, кустов и т.п., ничего нет, никаких фей.
Все, что я вижу в саду, в равной мере согласуется с обеими гипотезами. В конце концов, если феи в моем саду невидимы, невоспринимаемы и вообще нематериальны, то я и не могу надеяться обнаружить какие-то свидетельства их присутствия.
Должен ли я отказаться от решения вопроса о том, существуют или нет феи в моем саду, на основании того факта, что обе гипотезы в равной мере согласуются с имеющимися свидетельствами?
Нет, конечно. Рационально считать, что в саду нет никаких фей, ибо эта гипотеза проще. К чему вводить дополнительных и излишних фей?
Точно так же если доступные нам свидетельства в равной мере согласуются с атеизмом и теизмом, то атеизм будет белее рациональной позицией. Атеистическая гипотеза проще она ограничивается естественным миром, окружающим нас,
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и обходится без дополнительного, сверхъестественного существа.
Религиозный опыт

Нуждается ли вера в Бога в подкреплении хорошими аргументами для того, чтобы быть рациональной?
Может быть, и нет. Некоторые люди утверждают, что им не нужны никакие аргументы, ибо они непосредственно переживали истинность Его существования. У них есть личный опыт Бога.
Трудно оценить опыт такого «переживания», ибо этот опыт не связан с каким-то одним верованием. Католики видят Деву Марию. Индусы видели Вишну. Римлянам являлся Юпитер. Древние греки видели Зевса. Даже многие атеисты утверждают, что имеют опыт переживания сверхъестественного (хотя и не Бога). Сам факт наличия у людей столь странных и часто противоречащих друг другу переживаний — переживаний, которые всегда соответствуют их собственной религиозной вере (никто, например, не слышал о том, чтобы католику являлся Зевс), уже говорит о том, что к таким «откровениям» нужно относиться с осторожностью.
Следует к тому же учесть, что по крайней мере некоторые из этих религиозных переживаний вызваны, как сейчас доказано, физиологическими причинами. Например, знаменитое переживание прохождения через «тоннель» и света в конце, испытанное людьми, находящимися на грани смерти, вызвано кислородным голоданием (которое обычно и создает состояние эйфории и образ тоннеля). Его можно вызвать у летчиков во время испытаний на центрифуге (можно видеть выражение «блаженства» на лицах летчиков как раз перед тем, как они теряют сознание).
Тот, кто верит, что пережил встречу с божеством, может верить в это. Но такое переживание нельзя рассматривать как аргумент в пользу веры.
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Верование

Многие теисты утверждают, что аргументы «за» и «против» теизма, рассмотренные здесь, не имеют никакого значения. Вера в Бога, говорят они, это не вопрос разума, а вопрос верования. Вы не можете не верить.
Здесь все-таки следует внести ясность относительно того какая именно вера имеется в виду. Хотя многие люди объявляют себя верующими, они не всегда при этом подразумевают, что их вера не требует никакого рационального обоснования. Они полагают лишь, что, хотя существует много хороших оснований для веры в Бога, этих оснований недостаточно для строгого доказательства. Они допускают, что существование Бога не может быть доказано.
Не является ли атеизм также предметом «верования»?
Эти разговоры о «веровании» могут быть ошибочными в двояком отношении. Во-первых, они способны внушить мысль о том, что атеизм и теизм в интеллектуальном плане равны. «Хорошо, — может сказать кто-нибудь, — я согласен с тем, что не могу доказать существование Бога. Но атеист так же не способен доказать, что Бога нет. Поэтому и атеизм, и теизм оба нуждаются в некоторой доле веры. Следовательно, оба в равной степени иррациональны».
Вот пример, взятый из интернета:
Существование Бога нельзя доказать физическими средствами. Но и опровергнуть тоже нельзя. Что это означает? Это означает, что приходится либо полностью довериться тому, что Бог (или боги) существует, либо полностью довериться тому, что Его нет.*
Утверждение о том, что атеизм и теизм в равной степени являются предметом «верования» в том смысле, что ни тот,
* Комментарии Кэтрин, 20 апреля 2001. — Примеч. автора.
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ни другой не могут быть окончательно доказаны, затушевывает тот факт, что свидетельства и аргументы в пользу одной позиции значительно перевешивают свидетельства и аргументы в пользу другой позиции. Эти две позиции не могут быть интеллектуально равнозначными. Я не могу доказать, что феи существуют. Но я не могу и с абсолютной достоверностью доказать, что их нет. Однако отсюда не вытекает, что верить в существование фей столь же разумно, как верить в то, что их не существует.
Наш краткий очерк (в этой главе и в гл. 1 «Откуда появилась Вселенная?») самых распространенных аргументов в пользу существования Бога приводит к мысли о том, что имеется мало свидетельств в защиту Его существования и гораздо больше — в пользу отрицания этого существования (например, свидетельства, связанные с проблемой зла). Таким образом, верить в то, что Бога не существует, столь же рационально, как верить в то, что не существует фей, то есть это очень рациональная вера.
Верование, разум и Элвис Пресли

Разговор о «веровании» приводит еще к одной ошибке. Допустим, я утверждаю, что «верю» в существование Бога. Если под этим я понимаю только то, что существование Бога нельзя доказать, то могу считать мою веру разумной — даже более разумной, чем атеистическая альтернатива.
Действительно, теист, провозглашающий свою простую и истинную «веру», редко считает, что его вера неразумна. Она, например, отличается от веры в то, что Элвис Пресли жив: смерть Элвиса была ненастоящей, и он продолжает жить в каком-то укромном месте. Очень немногие теисты согласились бы с тем, что их вера в Бога не более разумна, чем вера в то, что Элвис жив. Теист, без сомнения, указал бы на то. что вторая вера очевидно иррациональна и абсурдна, ибо нет никаких свидетельств в ее пользу и очень многое свидетельствует о противоположном.
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Однако является ли вера в Бога менее иррациональной и абсурдной? Как я уже сказал, мой беглый обзор распространенных аргументов «за» и «против» существования Бога, по-видимому, указывает на то, что нет, не является.
Тем не менее с таким выводом согласились бы очень немногие верующие. Даже те, которые говорят, что они просто «веруют», часто — если все-таки вынудить их объяснить, почему же они веруют, — тихо произносят: «Но ведь мир должен был из чего-то возникнуть, правда?»
Оказывается, что за провозглашением «верования» часто кроются стандартные теистические аргументы (в данном случае — причинный аргумент, см. гл.1 «Откуда появилась Вселенная?»). Быть может, эти аргументы не сформулированы явно в сознании верующего, тем не менее их присутствие чувствуется. Особенно привлекательны причинный аргумент и аргумент от целесообразности. Большинству из нас требуется затратить большие интеллектуальные усилия, чтобы понять, почему они (по крайней мере в их обычной формулировке) ошибочны. Неудивительно поэтому, что даже тот, кто говорит о «простой вере», часто считает свою веру разумной.
Конечно, вера в то, что Элвис жив, легкомысленна и бессодержательна. Вера в Бога таковой не является: она способна оказывать огромное влияние на нашу жизнь. Нет никаких сомнений в том, что вопрос «Существует ли Бог?» является одним из самых серьезных и важных вопросов нашей жизни. Он доминировал в человеческом мышлении на протяжении тысяч лет. По-видимому, вера в Бога отвечает каким-то сокровенным чаяниям, с которыми большинству и s нас нелегко расстаться.
Тем не менее остается вопрос: имеем ли мы больше оснований верить в Бога, чем в то, что Элвис жив? Является ли вера в Бога более оправданной? Ответ, по-видимому, должен быть отрицательным. Разговоры о «простом веровании не могут затушевать этот факт, если это, конечно, факт.
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Заключение

Наш анализ наиболее распространенных аргументов «за» и «против» существования Бога говорит о том, что имеющиеся данные свидетельствуют о том, что Бога нет.
Может быть, некоторые аргументы в пользу существования Бога можно спасти или построить более убедительные аргументы. Допустимо предполагать, что можно как-то решить проблему зла. Тогда можно обосновать рациональность веры в Бога.
Однако существует очень боль. шое «если». Мой вывод говорит не о том, что ошибочно верить в Бога, а о том, что теизм гораздо труднее защищать, чем это кажется многим. Верующие вынуждены заниматься проблемой зла и искать более подходящие аргументы в защиту положения о существовании Бога. Либо они должны признать, что их вера не более рациональна, чем, скажем, вера в то, что Элвис жив.
И первое, и второе отнюдь не легко сделать.

Что читать  дальше
Гл. 1 «Откуда
появилась
Вселенная?».
Посмотрите на другой
известный аргумент в
защиту существования
Бога. Такие аргументы
можно найти также в
гл. 10 «Возможна ли
нравственность
без Бога и религии?»
и в гл. 23 «Чудеса
и сверхъестественное».
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8.
УДИВИТЕЛЬНЫЕ РАССУЖДЕНИЯ РАЦИОНАЛЬНОГО ДАНТИСТА

О

дна из наиболее интригующих философских загадок связана с вопросом о других сознаниях. Как вы узнаете о том, что они существуют? Конечно, вас окружают живые организмы, которые выглядят и ведут себя почти так же, как вы. Они даже уверяют, что у них есть сознание. Но так ли это? Быть может, другие человеческие существа — это зомби, лишенные сознания: внешне они похожи на вас, однако лишены внутренней жизни, включая эмоции, мысли, чувственные впечатления и даже боль. Есть ли у вас основании предполагать, что другие человеческие существа (включая и меня) не являются такими зомби? Быть может, их меньше, чем вам кажется.
У дантиста

На сцене кабинет дантиста. Финнукейн распростерт в зубоврачебном кресле, его рот забит ватными тампонами. Лысый дантист с очками на носу постукивает по пломбе на его коренном зубе.
Дантист: Так хорошо? А так хорошо?
Финнукейн: А... аа... ааа!
Дантист: Нет, это не хорошо. Она совсем раскрошилась. Очень плохая пломба. Ее надо заменить. Я дам вам обезболивающее, хотя и не верю, что вы чувствуете боль.
Финнукейн не может поверить тому, что слышит.
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Дантист: Это правда. Я не верю, что вы чувствуете боль. На самом деле я даже не верю в то, что у вас есть сознание.
Финнукейн делает большие глаза.
Дантист: Почему? Потому что я рациональный дантист, вот почему. Я не похож на других дантистов. Я верю только в то, во что разумно верить. Откройте шире рот!
Дантист берет с подноса длинный блестящий шприц и делает укол в десну Финнукейна. Финнукейн в страхе тара-шит глаза, лицо его покрывается крупными каплями пота. Постепенно боль слабеет.
Дантист: 0, я знаю, что говорят другие дантисты. Они говорят (дантист саркастически усмехается): «Конечно, у меня есть основания считать, что мой бедный пациент обладает мышлением. Я делаю ему укол в десну и смотрю: он покрывается потом, корчится, издает крики. У меня есть все основания считать, что я имею дело с таким же сознательным существом, как я сам. Пациент даже говоритмие о том, что чувствует боль.
Дантист убирает шприц и холодно смотрит на Финнукейна.
Дантист: Но я не столь доверчив. Все эти так называемые свидетельства совершенно неубедительны.
Личное сознание

Финнукейн изумлен. Как может кто-то не верить в то, что другие люди тоже обладают сознанием? Мы сочли бы такого человека безумным, даже опасным. Однако дантист уверяет, что он всего лишь рационален. Он смотрит на Финнукейна.
Дантист:  Вы усмехаетесь. Позвольте я объясню. Я рассуждаю просто. Во-первых, я не могу непосредственно видеть то, что происходит в со-
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знании другого человека. Я могу наблюдать его внешнее поведение, но не вижу, что происходит в его мышлении, если оно у него есть. Его восприятия, верования, эмоции, болевые ощущения и так далее - все это недоступно мне. Сознание - это нечто личное, самое личное из всего, что есть.
По-видимому, дантист прав. Допустим, например, вы откусили кусочек лимона и почувствовали кислый вкус. Вы прямо и непосредственно осознаете это ощущение. Другой человек может испытать такое же ощущение, но у вас нет возможности проверить это прямым путем. Вы не можете проникнуть в сознание другого человека и пережить это ощущение вместе с ним. Опыт другого человека вам недоступен.
Дантист берет в руки бур. Финнукейн нервно следит за его движениями.
Дантист: 0, я догадываюсь, что вы могли бы сказать, если бы во рту у ваг не было ваты: «А если бы вы могли разглядеть то, что происходит в моем мозге? Если бы у вас был такой прибор, который позволил 5ы вам разглядеть возбуждение моих нейронов боли? Тогда у вас было бы прямое свидетельство того, что я испытываю боль». Вы сказали бы это, не так ли?
Финнукейн кивает, нечленораздельно мыча.
Дантист: Опять ошибка! У меня не было бы прямого доказательства. Откуда мне знать, что возбуждение именно этих нейронов сопровождаемся чувством боли у другого человеческого существа? Может быть, только у меня активность мозга сопровождается активностью сознания. Откройте шире рот!
Рассуждение по аналогии

Дантист начинает сверлить зуб Финнукейна.
Дантист: Другие дантисты согласны со всем этим. Они (опять с иронической улыбкой) говорят: «О'кей! У вас нет прямого доступа к тому, что
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происходит в сознании другого человека. Однако отсюда вовсе не следует, что у вас нет хороших оснований верить в то, что другие люди обладают сознанием. У вас оно есть. А их поведение дает вам надежные основания предполагать, что и у других людей оно есть. Относительно себя вы знаете, что, когда вас уколют иголкой, вы чувствуете боль. Вам известно также, что, когда вы испытываете боль, вы вздрагиваете и кричите. Вы видите, что другие люди, когда их колют иголкой, также вздрагивают и кричат. Не служит ли это достаточным основанием для предположения о том, что они также испытывают боль?»
Рассуждение дантиста называется аргументом по аналогии. На первый взгляд этот аргумент кажется весьма правдоподобным. Если нас попросят обосновать наше убеждение в том, что другие люди тоже обладают сознанием, большинство из нас скажет что-то вроде этого. Однако нашему дантисту хорошо известно, что с этим аргументом по аналогии связаны серьезные затруднения.
Проблема с аргументом по аналогии

Дантст: Шире откройте рот! Конечно, этот аргумент мне вполне понятен. Не такой уж я глупый. Боюсь, однако, что логика здесь хромает. Все эти другие дантисты совершают неоправданное обобщение.
Финнукейн тщетно старается расслышать голос дантиста, перекрываемый жужжанием бормашины.
Дантист: Позвольте мне объяснить, почему это так. Допустим, я съедаю тысячу вишен и в каждой из них нахожу косточку. Ясно, что у меня есть основание для обобщения. Моя уверенность в том, что во всех вишнях есть косточка, имеет оправдание. Возможно, я могу ошибаться. Однако тысяча съеденных мной вишен дает мне хорошее основание считать, что все вишни имеют косточку, и оправдывает мою уверенность. Правильно?
Финнукейн согласно мычит.
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Дантист: Допустим теперь, что мой вывод опирается не на тысячу вишен, а только на одну съеденную мной вишню. Я знаю только, что находится внутри одной вишни. Мой вывод в этом случае был бы весьма ненадежным, не так ли? Моя единственная вишня может служить лишь очень слабым основанием для предположения о том, что все вишни имеют косточки, и его, конечно, совершенно недостаточно для обобщения. Все, что я знаю, - это то, что некоторые вишни могут иметь косточку, а некоторые - нет, как, например, некоторые животные имеют мужские половые органы, а некоторые - не имеют. Может быть, мне попалась очень необычная вишня, как необычна устричная раковина с жемчужиной внутри. Чтобы оправдать свое обобщение, я должен познакомиться с множеством вишен. Так?
Финнукейн: Ох-ох!
Дантист: Теперь обратимся к аргументу других дантистов. Ведь это тоже обобщение, основанное на единственном наблюдении. Я замечаю, что, когда меня колют иголкой, я вздрагиваю и издаю крик, и это поведение сопровождается болью. Затем я предполагаю, что когда других людей колют иголкой и они вздрагивают и кричат, то они тоже должны испытывать боль. Верно?
Финнукейн: 0... о... ох!
Дантист: Но нельзя оправдать этого предположения, опираясь на столь слабое свидетельство. Этот вывод столь же ненадежен, как и вывод, опирающийся на одну съеденную вишню. Вывод о том, что другие люди обладают сознанием, опирающийся на единственное свидетельство, неправомерен. Он иррационален. Будучи рациональным дантистом, я отказываюсь признавать столь иррациональное заключение.
Скептицизм по поводу других сознаний

Кажется, дантист прав. Я не могу непосредственно видеть то, что происходит в сознании другого человека, или то, что он имеет сознание. Так каким образом можно оправдать мою уверенность в существовании сознания у других людей? По видимому, только посредством аргумента по аналогии.
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Но аргумент по аналогии действительно дает обобщение, опирающееся на единственный известный случай. Поэтому он столь же сомнителен, как и вывод, опирающийся на знание единственной вишни.
В таком случае я вынужден прийти к заключению, что моя вера в существование других сознаний помимо моего собственного не имеет оправдания. А если у меня нет оправдания для веры в существование других сознаний, то я не могу сказать, будто знаю, что существуют другие сознания помимо моего собственного.
Таков скептический вывод: я не знаю того, что, как мне кажется, я знаю. Эта конкретная форма скептицизма — скептицизма в отношении существования других сознаний — имеет длинную историю. И подобно большинству скептических выводов, этот вывод кажется ошеломляющим, ибо находится в полном противоречии со здравым смыслом. (Некоторые формы скептицизма рассматриваются в других главах. В гл. 3 «Изолированный мозг» обсуждается скептицизм в отношении внешнего мира; в гл. 14 «Почему мы ожидаем, что Солнце завтра взойдет?» речь идет о скептицизме в отношении ненаблюдаемого.)
Вот так скептик загоняет нас в парадоксальную ситуацию. С одной стороны, кажется, что у меня почти нет оснований предполагать, что другие люди обладают сознанием. С другой стороны, это настолько противоречит моей интуиции, что я подозреваю: скептик в чем-то ошибается. В таком случае мы обязаны понять, что же ошибочно в рассуждениях скептика.
Орудия мысли: как нельзя отвечать скептику
Обычно люди совершают две ошибки, сталкиваясь с якобы неотразимыми аргументами скептика.
Во-первых, они настойчиво и догматически провозглашают, что им, конечно, известно, что существует не только их собственное сознание, но «совершенно очевидно» существует сознание и у других людей. Едва ли такую реакцию можно назвать разумной. Конечно, мы, несомненно, чувствуем, что
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сушествуют другие сознания. Однако апеллировать к этому чувству, имея дело с аргументами скептика, было бы ошибкой. То, что кажется нам «совершенно очевидным», во многих случаях может быть просто ошибочным. Например, когда-то считалось «совершенно очевидным», что Солнце вращается вокруг неподвижной Земли. Но теперь, когда представлены убедительные свидетельства противоположного, было бы выражением крайней иррациональности продолжать тупо твердить, что неподвижность Земли «совершенно очевидна». Точно так же было бы не менее иррационально не обращать внимания на аргументы скептика.
Другой ошибкой было бы легкомысленно согласиться с выводом скептика, переоценивая убедительность его аргументов. Можно попробовать сказать так: «Хорошо, я согласен о тем, что не могу быть уверен в существовании других сознаний. Допустим, я не знаю, сушествуют ли они. Но ведь очень похоже на то, что они существуют, не так ли?»
Эти ошибки связаны с неправильным пониманием аргумента скептика. Скептик ведь не доказывает того, что поскольку есть сомнения относительно существования других сознаний, постольку нельзя знать, что они сушествуют. Это был бы слабый аргумент, опирающийся на сомнительное допущение о том, будто нельзя сказать, что ты что-то знаешь, до тех пор, пока не устранил всех сомнений. Аргумент дантиста является гораздо более сильным. Дантист не только доказывает, что сушествуют сомнения относительно существования других сознаний, но утверждает, что нет почти никаких оснований верить в их существование. Это гораздо более драматичный вывод — вывод, с которым немногие из нас могли бы согласиться.
Рационален дантист или просто безумен?
Дантист вновь склоняется над Финнукейном. От его тяжелого антисептического дыхания очки Финнукейна запотевают. Он начинает заполнять новой амальгамой отверстие просверленное им в зубе Финнукейна.
Дантист: Конечно, вы могли бы сказать: «Если вы не верите в то, что у меня есть сознание, тогда зачем вы все это мне высказываете, делает
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анестезию и все остальное?» Я отвечу: потому что я обнаружил, что, когда делаю анестезию, мои пациенты не стонут и не дергаются. Я использую ее, чтобы контролировать их поведение. И я говорю пациентам, что делаю им анестезию для управления их поведением. Это меня забавляет.
Брови у Финнукейна ползут вверх.
Дантист: Может быть, конечно, у вас есть сознание. Я этого не отрицаю. Поэтому я делюсь с вами своими сомнениями и делаю вам анестезию.
Наконец через несколько минут дантист заканчивает свою работу. Финнукейн наклоняется вперед, выплевывает ватные тампоны и прополаскивает рот. Теперь, освободившись от  дантиста, он может высказать свое мнение.
Финнукейн: Вот беда! Вы - не рациональный дантист. Вы - сумасшедший дантист. Всякий, отказывающийся верить в то, что другие люди обладают сознанием, просто болен!
Дантист: Верно, меня часто обвиняют в том, что я страдаю легким умопомешательством. Однако эти люди - глупцы. Я всего лишь стараюсь быть рациональным. Я верю в то, во что разумно верить. Что в этом плохого?
Финнукейн: Вы ненормальный!
Дантист: Но это же смешно! Вы называете меня ненормальным за то, что я стараюсь быть рациональным!
Дантист, конечно, странная личность*. Всякого человека, искренне отказывающегося верить в то, что другие люди обладают сознанием, мы сочли бы не вполне здоровым. Действительно, невозможно поверить в скептицизм относитель-
* На самом деле я изобразил дантиста несколько более страшным, чем нужно для скептика, хотя и не хотел переборщить в этом отношении. Я не стремился к тому, чтобы дантист казался грубым садистом. В конце концов, если бы дантист испытывал извращенное удовольствие, причиняя боль Финнукейну, то это говорило бы о том, что он верит в наличие сознания у Финнукейна. — Примеч. автора.
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но других сознаний, если вы не страдаете умственным расстройством. Постоянно настаивать на том, что другие люди в свете того, что вам известно, являются лишь лишенными сознания автоматами, можно лишь в приступе безумия.
Тем не менее, несмотря на то, что дантист кажется «сумасшедшим», позиция скептика может быть вполне рациональной. Возможно, он прав, это мы «иррациональны». Поэтому мы и должны объяснить, почему вера в существование других сознаний оправданна.
Теперь посмотрим на две хорошо известные попытки разрешить наши затруднения. Первая пытается защитить аргумент по аналогии; вторая опирается на обращение к логическому бихевиоризму.
1. Защита аргумента по аналогии
В ответ на аргумент скептика вы можете сослаться на то, что в некоторых случаях обобщение, полученное на базе одного наблюдаемого примера, оправданно.
Предположим, я решил разобрать на части мой магнитофон «Кавасаки К 1000», чтобы посмотреть, как он работает. Я рассмотрел его внутренний механизм и понял, как функционируют отдельные детали. Разве после этого я не имею права утверждать, что все магнитофоны этой марки имеют один и тот же внутренний механизм? Несомненно, я имею на это право. Однако это было бы обобщение, опирающееся на один-единственный пример — мой собственный магнитофон. Но если иногда мы имеем право делать обобщения на основе одного-единственного примера, то, может быть, мы имеем на это право и в случае с другими сознаниями? Тогда аргумент по аналогии будет вполне корректным.
Это интересная мысль. Однако она не избавляет нас от проблем. Действительно, у меня есть основания верить в то, что все магнитофоны «Кавасаки К 1000» имеют такой-то внутренний механизм, хотя я исследовал только один образец. Однако к этому одному примеру добавляется громадная ин-
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формация относительно таких механизмов и их внутреннего устройства. Она-то и служит основанием для моего обобщения! Я знаю, например, что мой «Кавасаки К 1000» является продуктом массового производства. Мне известно, что были затрачены большие средства и усилия для разработки внутреннего механизма этих устройств. Поэтому я знаю, что компания «Кавасаки» едва ли занималась разработкой нескольких разных механизмов для выполнения одних и тех же функций. И только потому, что у меня есть вся эта информация, я имею основания верить в то, что все другие магнитофоны «Кавасаки К 1000» имеют тот же самый внутренний механизм.
Однако у меня нет  оправданий для обобщения на основе одного-единственного случая, когда отсутствует такая дополнительная информация. Например, если магнитофон «Кавасаки К 1000» так прост в изготовлении, что производится не одной компанией, а многими, конкурирующими между собой в создании новых внутренних механизмов, то, несмотря на то, что все магнитофоны марки «Кавасаки К 1000» ведут себя одинаково — усиливают звук при повороте одной определенной ручки или изменяют настройку радиоприемника при сдвиге одного рычажка, — я все-таки уже не имею оснований предполагать, что все они имеют один и тот же внутренний механизм.*
Поэтому вопрос стоит так: обладаю ли я дополнительной информацией, необходимой для оправдания моего вывода о существовании других сознаний?
Кажется, что нет. В примере с магнитофоном мой вывод опирался на дополнительное знание о массовом производстве этих устройств и их внутреннем механизме. Однако в случае с другими сознаниями у меня, по-видимому, нет такого дополнительного знания. Мое сознание радикально отличается от всего того, с чем  я когда-либо имел дело. Вывод о том, что раз у меня есть сознание, то оно должно быть и у других людей, похож на вывод о том, что если я в первом
* Мой пример заимствован из работы: Peter Carruthers, Introducing Persons (London: Routledge, 1986), p. 20. — Примеч. автора.
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встретившемся мне цветке обнаружил фею, то и в других цветках должны жить феи. То, что я обнаружил в первом цветке, настолько странно и необычно, что мой вывод был бы совершенно неоправдан.
Так что у меня нет пока оснований верить в то, что наряду с моим существует сознание и у других людей.
2. Подход логического бихевиориста
Имеется еще один способ разрешить затруднения с существованием других сознаний — решение, предложенное логическим бихевиористом.
Рассмотрим растворимость кусочка сахара. Растворимость, как известно, представляет собой диспозиционное свойство: растворимость куска сахара состоит в том, что если бы кусок сахара был опущен в воду при соответствующих обстоятельствах, то он растворился бы. Истинно по определению, что нечто растворимо, когда предрасположено растворяться в воде, точно так же, как истинно по определению, что все жеребцы принадлежат к мужскому полу или что все треугольники имеют три стороны.
Некоторые философы предполагают, что ментальные свойства как раз и являются диспозиционными. Они считают, что все утверждения о сознании можно без остатка перевести в утверждения о поведенческих предрасположенностях. В этом состоит тезис логического бихевиориста.
Возьмем, например, боль. Сказать, что кто-то испытывает боль, как раз и означает, с точки зрения логического бихевиориста, утверждать, что этот человек имеет физическую предрасположенность к определенному поведению —вздрагивать, издавать крики и т.п. Истинно по определению, что человек, испытывающий боль, предрасположен вести себя определенным образом. Боль не является чем-то таким, что нам нужно открывать.
Если бы логический бихевиоризм был верен, то он смог бы разрешить две классические философские проблемы связанные с сознанием. Прежде всего он смог бы объяснить
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каким образом такие материальные объекты, как наши тела, могут обладать сознанием. Иметь сознание — значит облапать надлежащими поведенческими предрасположенностями. И это все. Нам больше не нужно искать в мире какое-то мистическое духовное «нечто» в дополнение к физическим объектам и их физическим предрасположенностям. «Дух в машине», говоря словами бихевиориста Гилберта Райла (1900— 1976), исчезает.
Разрешается и другая классическая загадка, которую мы рассматривали выше: проблема объяснения того, откуда мы знаем о существовании других сознаний. Согласно логическому бихевиоризму, проблема других сознаний оказывается столь трудной вследствие того, что принимают ошибочную концепцию сознания. Если мы представляем себе сознание как некий неуловимый «дух в машине», то перед нами сразу же встает проблема: как установить наличие этого «духа» у других людей, если все, что мы способны видеть, — это их внешнее поведение? Но если Райл прав, то сознание не является каким-то особым духовным «нечто», лежащим за внешним поведением. Сознание как раз и есть очень сложное множество поведенческих предрасположенностей.
Нет никаких особых трудностей в том, чтобы установить, обладает ли объект каким-то диспозиционным свойством, например, обладает ли кусок сахара свойством растворимости. Если Райл прав, то нет также никаких особых трудностей втом, чтобы установить, обладают ли люди сознанием. Вам нужно лишь установить, предрасположены ли они к определенному поведению, а это совсем нетрудно сделать. И если у вас есть надежные основания предполагать, что кусок сахара растворим, то у вас есть столь же надежные основания предполагать, что другие люди чувствуют боль.
Атака зомби

Решил ли логический бихевиоризм проблему других сознаний. Нет. Логический бихевиоризм не предложил прав-
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доподобной теории сознания. Может быть, наиболее серьезную трудность для него представляет концептуальная возможность существования зомби.
В кинофильмах зомби нечленораздельно бормочут и неуклюже передвигаются. Я имею в виду иных зомби, которые ведут себя точно так же, как обладающий сознанием человек. Философские зомби, как я их буду называть, выглядят совершенно нормальными людьми. Но, как и кинематографические зомби, философские зомби лишены сознания и представляют собой не более чем телесные машины.
Вообразите себе мир, физически полностью похожий на наш, но населенный философскими зомби. В этом воображаемом мире есть даже ваш вариант зомби: физически он выглядит так же, как вы, но внутренней жизни в нем нет Конечно, вряд ли такой мир зомби реально существует. Однако (и это ключевой момент) мы можем вообразить возможность такого мира.
Совсем другое дело — предполагать, будто может существовать мир, в котором жеребцы не имеют мужского пола или треугольники состоят не из трех сторон. Такой мир был бы лишен смысла, ибо истинно по определению, что жеребцы относятся к мужскому полу, а треугольники имеют три стороны. Мир зомби имеет смысл в отличие от мира жеребцов женского пола или треугольников с четырьмя сторонами.
И вот здесь возникает проблема для логического бихевиоризма. Если логический бихевиоризм верен, то предполагать, будто может существовать мир зомби, стольже бессмысленно, как предполагать, будто может существовать мир треугольников с четырьмя сторонами. Как истинно по определению, что у треугольника три стороны, точно так же для логического бихевиориста истинно по определению, что любое существо, обладающее определенными поведенческим и предрасположенностями, имеет сознание. Поэтому зомби лишенные сознания, но проявляющие такое же поведение как и мы, невозможны по определению.
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Но мы только что убедились, что зомби не устраняются по определению. Отсюда следует, что логический бихевиоризм ложен. А если он ложен, то он не способен решить загадки других сознаний. Загадка остается.
Заключение

Многие из нас сказали бы, что дантист Финнукейна иррационален, даже безумен. Но, может быть, иррациональны мы, а не дантист? Могули я рационально обосновать свою веру в то, что существуют другие сознания помимо моего собственного?
Пока я не вижу, как это сделать.

Что читать дальше?
Гл. 3 «Изолированный
мозг» и гл. 14 «Почему
мы ожидаем, что
Солнце завтра
взойдет?». Здесь
рассматриваются
другие варианты
скептицизма —
скептицизм в
отношении
существования
внешнего мира и
скептицизм по поводу
ненаблюдаемого.
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9.
НЕУЖЕЛИ ЭТО ИСКУССТВО?
Я думаю, когда произведение выставляют без меня, — это отвратительно. Так делать нельзя Вот это — моя кровать. Если кто-то выставит ее на вернисаже, это будет плохо. Но если я сделаю это, то получится произведение искусства.
Трэси Эмин (художник), цит. по «Evening Standard» от 12 сентября 2000 г.
П

о-видимому, сегодня почти всякую вещь можно назвать произведением искусства, например, маринованную акулу Дамьена Хирста или неубранную кровать Трэси Эмина. Но что такое искусство? Что есть общего в «Макбете», обломке древней скульптуры, «Щелкунчике», росписи Сикстинской капеллы и кровати Эмина? Какое общее свойство делает каждую из этих вещей произведением искусства? Ответить на этот вопрос чрезвычайно трудно. Здесь я расскажу об одной из популярных теорий, принадлежащей Людвип, Витгенштейну (1889-1951).
Что такое произведение искусства?
На сцене художественная галерея. Фокс, художник, внимательно вглядывается в одно из полотен. О'Корки пытается вовлечь его в разговор.
О'Корки: Вы знаете, я не уверен, что это - искусство. Фокс:     Конечно, это искусство. Ведь это висит в художественной галерее, не так ли?
119

О'Корки: Вы понимаете, искусство это или нет, когда видите предмет, правда?
Фокс:     Я сам художник. Мои работы выставлены в другом зале.
О'Корки: Очень хорошо, что вы художник! Уж вы-то должны знать, что такое искусство.
Фокс:     Думаю, что знаю.
О'Корки: Ну, тогда скажите мне, что такое искусство!
Этот внешне простой вопрос кого угодно может поставить в тупик. Мы привыкли думать, что знаем, что такое искусство. Но знаем ли мы? На самом деле для большинства наиболее очевидных определений искусства легко построить контрпримеры. Возьмем, например, первую попытку Фокса.
фокс: Мне кажется, какой-то предмет можно назвать произведением искусства, если он предназначен доставлять нам удовольствие, если он прекрасен.
О'Корки: Так не пойдет. Большая часть традиционного искусства действительно приятна. Однако существуют произведения искусства, которые не являются прекрасными и не задумывались как таковые. Посмотрите, например, на неубранную кровать Трэси Эмина. Не слишком-то она привлекательна, не так ли?
Фокс:     Пожалуй.
О'Корки: Тем не менее вы относите ее к искусству, верно?
Фокс:     Да, конечно.
О'Корки: Поэтому вы вынуждены признать: произведение искусства не обязательно должно быть прекрасным.
Чтобы попытаться отвести возражение О'Корки, Фокс мог бы настаивать на том, что кровать Эмина в своем роде прекрасна. Но тогда почти каждый искусственный предмет можно назвать «прекрасным» в этом слабом смысле, даже мои носки. Тем не менее мои носки не являются произведением искусства.
С другой стороны, Фокс мог бы утверждать, что кровать Эмина не является подлинным искусством и поэтому не мо-
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жет служить контрпримером для его определения. Безусловно, многие люди считают, что неубранная кровать вряд ли может рассматриваться как произведение искусства. Однако прежде чем принимать такую скептическую позицию, стоит взглянуть на историю искусства. Вы обнаружите, что почти каждое новое движение вызывало одну и ту же реакцию: «это не настоящее искусство». Такой была позиция многих людей по отношению к импрессионизму, например.
Орулия мысли: поиск необхолимых и достаточных условий
Пытаясь ответить на вопрос «Что такое искусство?», мы ишем некоторое опрелеление. Вот три примера определений того вида, который я имею в виду:
Необходимо, что нечто является лисой тогда, и только тогда, когда оно является лисьей самкой.
Необходимо, что некто является братом тогда, и только тогда, когда он является ребенком мужского пола среди нескольких детей одних родителей.
Необходимо, что нечто является треугольником тогда, и только тогда, когда оно является трехсторонней плоской фигурой.
Это весьма необычные определения. Каждое из них указывает на те черты (или совокупность черт), которыми должны обладать все определяемые предметы, и только они, причем не в какой-то конкретной ситуации, а во всех возможных ситуациях. Например, в любой возможной ситуации только треугольник имеет три стороны и является плоской фигурой.
Нам нужно похожее определение искусства. Мы хотим продолжить следующее утверждение:
Необходимо, что нечто является произведением искусства тогда, и только тогда, когда...
Таким образом, нас не удовлетворит такое определение произведения искусства, которое просто ссылается на несколько примеров таких произведений. И нельзя ограничиться указанием одного или нескольких свойств, которыми в силу случайных исторических обстоятельств действительно обладают некоторые произведения искусства.
Мы хотим знать, что для них существенно. Мы хотим знать, что будет верно для всех произведений искусства и только
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для них во всех возможных ситуаииях. Выражаясь точнее, можно было бы сказать: нам нужно указать такие черты, обладание которыми и необхолимо, и лостаточно для того, чтобы предмет можно было назвать произведением искусства. Такие определения я называю философскими определениями.
Метод контрпримеров

Определение Фокса, очевидно, не удовлетворяет строгим стандартам О'Корки. Хотя для многих произведений искусства может быть верно, что они прекрасны, обладание красотой не является необходимым требованием. О'Корки показывает это с помощью контрпримера.
Контрпримером для философского определения X будет некоторый реальный или хотя бы возможный предмет, который либо (1) является примером X, но не подходит под определение, либо (2) подходит под определение, но не является примером X. О'Корки подвергает критике определение Фокса с помощью контрпримера первого рода: кровать Трэ-си Эмина является произведением искусства, но вовсе не прекрасна.
Фокс предпринимает еще одну попытку сформулировать определение искусства.
Фокс: Мне кажется, я могу выразиться точнее. Искусство не обязано быть прекрасным. Достаточно того, чтобы оно привлекало нас. Произведение искусства - это просто то, что нас развлекает.
О'Корки: К сожалению, вы ошибаетесь. Многие привлекательные для нас вещи вовсе не относятся к искусству. Охота не искусство, но привлекает и увлекает нас. Игрушки, азартные игры и бесчисленное множество других вещей привлекает нас, но не является искусством.
О'Корки опять выступил с контрпримерами. Заметим, что пока все его контрпримеры относятся ко второму виду: они подходят под предложенное определение, но не явля-
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ются искусством. Привлекательность и завлекательность еще не достаточны для того, чтобы считать нечто произведением искусства.
Беседа продолжается. Фокс выдвигает различные определения искусства, например, то, что искусство предназначено для выражения эмоциональных переживаний или чго искусство — это то, что не имеет утилитарной цели. Но каждый раз О'Корки ухитряется изобрести контрпример (вы можете попробовать сами придумать контрпримеры для этих определений).
О'Корки: Вот видите! Вам кажется, вы знаете, что такое искусство. Но это не так. Ни одно из ваших определений не является правильным. На самом деле никто из нас не знает, что такое искусство.
Фокс: Должен признать, что дать определение «искусства» труднее, чем мне казалось. Но все-таки вряд ли можно считать, будто мы не знаем, что такое искусство. В конце концов, ведь мы оба согласны с тем, что эти контрпримеры являются хорошими контрпримерами. Как мы могли бы увидеть это, если бы не знали, что такое искусство?
Это хороший вопрос. С одной стороны, наша неспособность сформулировать философское определение искусства, кажется, указывает на то, что мы не знаем, что такое искусство. Но, с другой стороны, мы способны понять неудоч-летворительность наших определений. Поэтому в каком-то смысле мы все-таки знаем, что такое искусство.
Сократ и метод контрпримеров

Споры, подобные тому, который вели О'Корки и Фок . очень распространены. Такого рода разговоры вы можете услышать за обедом или в кафе. Самые первые примеры таких бесед можно найти в диалогах древнегреческого философа Платона (428—347 до н.э.). В диалогах Платона персонаж
123
называемый Сократом (реальная личность, о которой мало что известно и у которого Платон почерпнул многие из своих идей), задает различным людям вопросы типа: «Что такое Красота?», «Что такое справедливость?», «Что такое мужество?», «Что есть знание?» и т.п. Сократ стремился получить философские определения этих понятий. И несмотря на то, что те, к кому Сократ обращался со своими вопросами, часто сами обладали рассматриваемым качеством (например, когда он спрашивал воина о том, что такое мужество), он всегда находил контрпример для предлагаемых ими определений.
В диалогах Платона Сократ приходит к выводу: нам только кажется, будто мы знаем, что такое красота, справедливость и мужество, на самом же деле мы не знаем этого. После того как О'Корки находит контрпримеры для определений, предлагаемых Фоксом, он делает аналогичный вывод о том, что ни он сам, ни Фокс не знают, что такое искусство, хотя Фокс является художником.
История западной философии в значительной мере состоит из похожих диалогов между философами, занятыми выработкой философских определений. Задают вопрос: что такое X? Какой-нибудь философ предлагает ответ. Находят контрпример. Выдвигается другое определение. Находят контрпример и для него. И так далее. В большинстве случаев мы до сих пор так и не приблизились к сущности. Сущность искусства, красоты, справедливости и т.п. кажется чем-то таинственным и непостижимым.
Витгенштейн о семейном сходстве

Витгенштейн в своих «Философских исследованиях»* попытался приоткрыть завесу этой тайны. Он предположил, что философский поиск этих скрытых сущностей является совершенно безнадежным делом.
Взгляните на следующие лица.
* Русский перевод: Людвиг Витгенштейн. Философские работы. М., Гнозис, 1994, с. 75-319. - Примеч. пер.
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Вы заметите между ними «семейное сходство». Все эти лица в какой-то мере похожи одно надругое. У некоторых — одинаковые острые подбородки. У некоторых — извилистые брови. Некоторые обладают большими ушами. Однако нет ни одной черты, которая была бы присуща всем лицам. Скорее, мы имеем здесьдело с пересекающимися рядами схода в, которые связывают все лица.
Витгенштейн предположил, что очень многие из наших понятий на самом деле представляют «семейное сходство» ряда понятий. Он иллюстрирует свою мысль на примере понятия «игра».
«Рассмотрим, например, процессы, которые мы называем «играми». Я имею в виду игры на доске, игры в карты, с мячом, борьбу и т.д. Что общего у них всех? Не говори «В них должно быть что-то общее, иначе их не называли бы «играми», но присмотрись, нет ли чего-нибудь общего для них всех. Ведь, глядя на них, ты не видишь чего-то общего, присущего им всем, но замечаешь подобия, родство и притом целый ряд таких общих черт. Как уже говорилось: не думай, а смотри! Присмотрись, например, к играм на доске с многообразным их родством. Затем перейди к играм в карты: ты находишь здесь много соответствий с первой группой игр Но многие общие черты исчезают, а другие появляются. Если теперь мы перейдем к играм в мяч, то много общего сохранится, но многое и исчезнет. Все ли они развлекательны? Сравни шахматы с игрой в крестики и нолики. Во всех ли
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играх есть выигрыш и проигрыш, всегда ли присутствует элемент соревновательности между игроками? Подумай о пасьянсах. В играх с мячом есть победа и поражение. Но в игре ребенка, бросающего мяч в стену и ловящего его, этот признак отсутствует. Посмотри, какую роль играют искусство и везение. И как различны искусность в шахматах и в теннисе. А подумай о хороводах! Здесь, конечно, есть элемент развлекательности, но как много других характерных черт исчезает...
А результат этого рассмотрения таков: мы видим сложную сеть подобий, накладывающихся друг на друга и переплетающихся друг с другом, сходств в большом и малом. Я не могу охарактеризовать эти подобия лучше, чем назвав их «семейными сходствами», ибо также накладываются и переплетаются сходства, существующие у членов одной семьи: рост, черты лица, цвет глаз, походка, темперамент и т.д., и т.п. И я скажу, что «игры» образуют семью».*
Оба — и О'Корки, и Фокс — предполагают, что должна существовать какая-то особенность, присущая всем произведениям искусства, — то свойство, которое и делает их именно произведениями искусства. Многие философы искусства принимают это предположение. Вот, например, Клив Белл:
«Либо все произведения изобразительного искусства должны обладать каким-то общим свойством, либо когда мы говорим о «произведениях искусства», мы произносим нечто невразумительное... Должно существовать какое-то качество, без которого произведение искусства немыслимо... Что это за качество?» (Clive Bell, «Significant Form», in Nigel Warburton (ed.), Philosophy: Basic Readings (London: Routledge, 1999), p. 373.)
Но почему мы считаем, что должна существовать такая особенность? Почему, если такой особенности не существует, говорить о «произведениях искусства» значит произносить нечто невразумительное? Быть может, искусство также является понятием о семейном сходстве. Возможно, суще-
* Там же, с. 110—111. — Примеч. пер.
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ствуют только пересекающиеся ряды сходств между npoизведениями искусства, как это происходит с играми. Может быть, наша неспособность схватить неуловимую, скрытую сущность искусства обусловлена не нашим невежеством, а ошибочным предположением, с которого мы начали, — предположением о том, что такая сущность существует. С точки зрения Витгенштейна, ощущение того, что нам никак не удается уловить сущность искусства, вызвано нашим предположением о том, что наши обыденные объяснения не способны выразить эту сущность. Это предположение, по мнению Витгенштейна, ошибочно, ибо скрытая сущность искусства есть не более чем философская иллюзия.
Конечно, понятие семейного сходства Витгенштейна применимо не только к существительным «игра» и "искусство". Мы видели, что аналогичные затруднения порождаются вопросами «Что такое знание?», «Что такое мужество?» и «Что такое справедливость?». Те же самые затруднения могут возникать даже при определении простых домашних вещей.
Попробуйте, например, дать философское определение существительному «стул». Вы очень быстро обнаружите, что это далеко не так просто, как вам казалось. Существуют cтулья с четырьмя ножками, с тремя и даже с одной ножкой. Имеются стулья со спинкой и без спинки. Есть стулья с подлокотниками и без них. Некоторые стулья предназначены для того, чтобы на них сидеть, но не все (некоторые вещи могут использоваться в качестве стульев и называться стульям:, хотя они никогда не предназначались для этой цели: можно представить себе, например, углубление в камне, пригодно: для сидения, которое вполне можно назвать стулом). В то же время далеко не всякая вещь, постоянно используемая для сидения, является стулом (удобно лежащее бревно вполне может использоваться для этой цели). Так что же такое стул? Какое существенное «нечто» необходимо присуще стульям и только им одним? Возможно, не существует такого "нечто" и «стул» является понятием о семейном сходстве.
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Можно ли искусство определить формулой?

Кто-то может продолжать утверждать, что даже если нет особенности, присущей всем произведениям искусства и только им, то все-таки в принципе мы способны построить формулу, которая выразит множество правил, устанавливающих, что является искусством, а что — нет.
Вот пример такой формулы. Допустим, я ввожу термин «фаббилуфер» следующим образом:
Необходимо, что нечто является фаббилуфером тогда, и только тогда, когда обладает по крайней мере тремя из шести таких характеристик: колеса, руль, мотор, фара, подвеска колес, сиденье.
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Некоторые фаббилуферы.
Моя формула охватывает условия, при выполнении которых нечто можно квалифицировать как фаббилуфер. Ана-
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логично, даже если нет ни одного свойства, которое было бы присуще всем произведениям искусства, то все-таки, может быть, можно построить формулу, которая точно скажет нам что такое «искусство»? И пока нет такой формулы, как можно знать, что такое искусство?
Витгенштейн полагает, что можно, вновь обращаясь к понятию игры.
«Что же тогда означает: знать, что такое игра? Что значит: знать это и быть не в состоянии это сказать? Не эквивалентно ли такое знание несформулированному определению, в котором, передай я его словами, я признаю выражение моего знания? Разве мое знание, мое понятие об игре не выражается полностью в тех объяснениях, которые я мог бы привести? То есть в том, как я описываю примеры разного рода игр, показываю, как по аналогии с ними могут быть сконструированы всевозможные типы других игр, говорю, что то или это вряд ли может называться игрою, и т.д.» (там же, с. 115).
С точки зрения Витгенштейна, наши обыденные объяснения, что мы понимаем под «игрой», — объяснения, ссылающиеся на примеры, на сходства и различия и т.п., уже точно выражают то, что мы подразумеваем под этим термином. Иллюзия скрытой глубины в нашем языке — глубины, в которую мы должны погрузиться и формализовать ее, если действительно понимаем, что такое «игра», обусловлена неспособностью заметить, как на самом деле функционирует наш язык. Обычно мы не устанавливаем ясных правил и границ, точно фиксирующих, что подходит, а что не подходит подданное понятие. Практическое использование таких терминов, как «игра», является гораздо более непроизвольным и текучим, чем можно задать в определении. И в значении термина нет ничего сверх того, что раскрывается в обыденной практике его употребления и разъяснения его значения другим людям (иначе как могли бы мы усвоить это значение или передать его другим?).
Короче говоря, нам уже прекрасно известно, что означает слово «игра». Ничего тайного здесь нет. Любая формула-
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 по мнению Витгенштейна, которая пытается более точно выразить то, что мы подразумеваем под словом «игра», не раскрывает границ его использования, а устанавливает новые границы.
Мы могли бы сказать, что то же самое верно для «искусства», как и для многих других терминов.
Институциональная теория

 Некоторые философы, отдавая должное рассуждениям Витгенштейна о семейном сходстве, все-таки продолжают настаивать на том, что философское определение искусства возможно. Они согласны с тем, что если отобрать все вещи, которые мы относим к произведениям искусства, и просмотреть их одну за одной, то мы не обнаружим у них некоторого общего свойства, которое отсутствует у других вещей. Но все-таки искусство можно определить. Согласно институциональной теории, требуется наличие двух факторов, чтобы что-то можно было квалифицировать как произведение искусства.
Во-первых, это должно быть артефактом, то есть чем-то таким, что сделано. Выражение «сделано» употребляется здесь в самом широком смысле: размещение чего-то в художественной галерее уже рассматривается как «сделанное». Если вы разбросали речные голыши в художественной галерее, то это уже рассматривается как артефакт.
Во-вторых, данный артефакт должен иметь статус произведения искусства, присвоенный ему каким-то представителем, «мира искусства» — автором, владельцем галереи, посетителем, коллекционером или художником.
Институциональная теория объясняет, почему О'Корки и Фокс испытывают затруднения, пытаясь найти особенность, присущую всем произведениям искусства и только им. То, что Делает некоторый артефакт произведением искусства, не есть некое свойство, присущее данному объекту, а скорее отношение членов какого-то сообщества к этому объекту. Поэтому сколько бы вы ни рассматривали ряд произведений искусст-
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ва, вы не найдете в них той особенности, которая делает именно этот ряд предметов произведениями искусства.
Согласно институциональной теории, представители мира искусств обладают сверхъестественной способностью превра щать предмет в произведение искусства, просто считая его таковым. Несколько лет назад уборщик по рассеянности оставил в галерее современного искусства свое ведро и швабру Посетители приняли это ведро и швабру за произведение искусства. Они, конечно, ошибались. Но если бы Трэси Эмин экспонировал на выставке ведро и швабру, то, согласно институциональной теории, посетители были бы правы: эти предметы для уборки помещений стали бы произведением искусства. Институциональная теория объясняет, почему это так. Она объясняет то, что иначе объяснить было бы трудно: а именно, почему одно ведро со шваброй является произведением искусства, а другое такое же ведро со шваброй не является таковым, хотя между ними нет никакого видимого различия.
Критика институциональной теории

Некоторые философы критикуют институциональную теорию за то, что хотя она говорит нам, что именно представители мира искусств придают объектам статус произведении искусства, она не объясняет, почему они делают это. Ясно, что существуют какие-то основания для того, чтобы одним объек там приписывать статус произведений искусства, а другим — нет, основания, которые художник и другие представитель искусства могли бы высказать. Институциональная теория не обращает внимания на эти основания. Поэтому она не дает адекватного определения искусства (можно добавить также, что если именно эти основания позволяют отличить произведение искусства, то почему бы их не сформулировать в явном виде? С философской точки зрения, это было бы гораздо более информативно, чем просто сказать: «Искусство есть то. что решили считать таковым представители искусства»).
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Могут также возразить, указав на то, что само по себе помещение объекта в художественную галерею еще не делает его произведением искусства, независимо от того, кто его туда поместил. Даже если Трэси Эмин принесет в художественную галерею ведро со шваброй, то эти объекты вовсе не станут произведением искусства.
Защитник институциональной теории может ответить, что такие возражения смешивают два совершенно разных вопроса. Следует отличать искусство в «классификационном» смысле от искусства в «оценочном» смысле. Называя предмет «произведением искусства», мы иногда не классифицируем его в качестве такового, но оцениваем его: мы рекомендуем обратить внимание на его достоинства. Однако институциональная теория не занимается этим оценочным смыслом. Поэтому первое возражение основано на недоразумении: оно говорит об основаниях, по которым мы высоко что-то оцениваем, однако эти основания не определяют искусства в классификационном смысле.
Второе возражение также обусловлено смешением двух разных вещей — искусства и хорошего искусства. Ведро, выставленное Эмином, не считалось бы хорошим искусством. Однако отсюда не следует, что оно вообще не было бы искусством.
Другим контрпримером для институциональной теории может служить живопись Альфреда Уоллеса. Уоллес изображал морские пейзажи примитивно и неуклюже. Сам Уоллес не считал свои работы произведениями искусства. Представители мира искусств также не считали его ранние работы произведениями искусства в то время, когда он их создавал. Лишь гораздо позднее их признали произведениями искусства. Однако отсюда следует, что в то время, когда Уоллес создавал свои первые произведения, они не были искусством. Они стали искусством позднее. Но это противоречит нашей интуиции. Гораздо естественней сказать, что первые произведения Уоллеса были искусством, великим искусством уже вто время, когда он их создавал. Их просто не считали таковым.
По-видимому, институциональная теория также не дает ответа на наш вопрос.
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«Игра в определения»

В этой главе мы играли в известную философскую «игру», которую можно назвать игрой в определения. Мы стремились отыскать то свойство (или совокупность свойств), обладание которым необходимо и достаточно для того, чтобы считать какой-то предмет произведением искусства. Даже институциональная теория признает существование такого свойства (она лишь отрицает, что это — внутреннее свойство самой вещи). Но, может быть, в действительности такого свойства не существует? Может быть, мы ищем что-то несуществующее? Великим вкладом Витгенштейна в философию была постановка вопроса о допущениях, лежащих в основе этой древней игры.
Когда в следующий раз за обедом вы услышите эту игру в определения по поводу «искусства» (или любого другого имени существительного), попробуйте применить подход Витгенштейна. Спросите своих собеседников, почему они считают, будто должно существовать что-то такое, что присуще всем произведениям искусства, и только им одним.

 Что читать дальше?
Другой пример игры в
определения можно
найти в гл. 19 «Что
такое знание?». Там
также неоднократно
используется метод
контрпримеров. Может
быть, рассуждения
Витгенштейна о
семейном сходстве
окажутся полезными и
там?
В гл. 16 «Тайна
значения» я более
подробно излагаю
взгляды Витгенштейна
на значение.
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10.
ВОЗМОЖНА ЛИ НРАВСТВЕННОСТЬ БЕЗ БОГА И РЕЛИГИИ?
Ш

ироко распространено мнение о том, что нравственность требует Бога и религии. Устанавливать нравственные правила, говорить о «правильном» и «неправильном» значит выражать не более чем наши субъективные предпочтения, если не признавать Бога. Без религиозного нравственного руководства мы теряем нравственные ориентиры и погружаемся в моральный хаос.
Дэниэл П. Мэлони, пишущий в American Prospect, приводит пример этого распространенного убеждения:
«Верующие люди сначала соглашаются с тем, что многие верующие часто грешат и ведут себя нагло, в то время как атеисты поступают правильно. Однако они объясняют наличие этих нравственных атеистов тем, что, когда атеист отвергает религию, в лоне которой он вырос, он продолжает придерживаться религиозной нравственности, хотя и отвергает ее теологическую основу. Таким образом, его этическое поведение является производным, заимствованным из культуры, пронизанной религией. Оно не может сохраниться, если исчезнет питающая его религиозная культура. Короче говоря, известная нам мораль не может существовать без иудео-христианской религии».
Действительно ли верна та точка зрения, что известная нам мораль в конечном счете зависит от признания Бога и религии? В этой главе рассматриваются некоторые важные философские аргументы «за» и «против» этой точки зрения.
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Тезис

На сцене: мистер и миссис Шнаппер обсуждают вопрос о том, должен ли их сын Том посещать религиозную школу Миссис Шнаппер считает, что должен. Мистер Шнаппер, будучи атеистом, не согласен с ней.
Миссис Ш.:Том должен ходить в религиозную школу. Все дети должны туда ходить. Без религии у нас нет прочных устоев, рушится нравственность.
Мистер Ш.: Почему?
Миссис Ш.: Если не Бог устанавливает, что хорошо, а что плохо, то вещи становятся хорошими или плохими только потому, что мы так считаем. Это делает мораль относительной и произвольной.
Мистер Шнаппер чешет в затылке.
Мистер Ш.: Почему относительной?
Миссис Ш.: Если вещи являются хорошими или плохими только потому, что
мы так считаем, тогда для тех, кто считает убийство плохим, он.;
будет плохим, а для тех, кто считает убийство хорошим делом, оно
будет хорошим. Mистеp Ш.: Думаю, что так оно и есть. Миссис Ш.: Но мораль не является относительной! Даже если мы считаем убий
ство хорошим делом, оно все-таки является плохим. Убийство в
любом случае является злом, что бы мы о нем ни говорили. Верно?
Мистер Шнаппер кивает головой.
Мистер Ш.: Да. Но я все-таки не понимаю, почему считать, что вещи являют-
ся плохими или хорошими только потому, что мы их так называем,
значит делать мораль произвольной. Миссис Ш.: Если вещи являются плохими или хорошими только потому, что
мы их так называем, то до того, как мы сделали это, ничто не явля-
ется ни плохим, ни хорошим. Верно? Мистер Ш.: Да.
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Миссис Ш.: Но тогда наше решение относительно того, что называть «добром», а что называть «злом» с позиций нравственности, должно быть совершенно произвольным.
Аргумент в защиту существования Бога

Мистер Шнаппер готов согласиться с тем, что мораль, безусловно, не является делом личного предпочтения.
Мистер Ш.: Хорошо, я согласен, что убийство действительно есть зло, даже если мы говорим, что это не зло.
Миссис Ш.: Но тогда ты должен признать, что единственной причиной, объясняющей, почему убийство действительно является злом, являются заповеди Бога.
Мистер Ш.: Ты рассуждаешь так: вещи являются плохими или хорошими не потому, что мы их так называем; они плохие или хорошие сами по себе. Это обусловлено тем, что существует Бог, который говорит, что хорошо, а что плохо. Поскольку я согласен с тем, что вещи являются плохими или хорошими не потому, что мы их так называем, постольку я должен признать существование Бога. По сути дела, ты высказываешь аргумент в пользу существования Бога.
Миссис Ш.: Совершенно верно.
Опровержение распространенного аргумента Платоном

Вывод миссис Шнаппер о том, что мораль зависит от Бога, далеко не нов. Федор Достоевский утверждал, что «если Бога нет, то все дозволено». С этим выводом готовы согласиться даже многие атеисты, например, Жан-Поль Сартр.
Аргумент миссис Шнаппер пользуется широкой популярностью. Но убедителен ли он?
Согласимся на момент, что миссис и мистер Шнаппер Правы, полагая, что вещи являются плохими или хорошими
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не потому, что мы их так называем. Следует ли отсюда, что мораль должна исходить от Бога?
Нет, не следует. Миссис Шнаппер считает, что без Бога мораль становится относительной и произвольной. Однако можно обнаружить, что даже если мораль устанавливается не нами, а Богом, она оказывается не менее относительной и произвольной.
На слабое место в рассуждении, высказанном миссис Шнаппер, впервые указал Платон (428—347 гг. до н.э.) в своем диалоге «Эвтифрон». Трудность становится очевидной, как только мы поставим следующий вопрос:
Являются ли вещи плохими потому, что так сказал Бог, или Бог так сказал потому, что они являются плохими?
Этот вопрос ставит перед миссис Шнаппер неразрешимую дилемму.
Рассмотрим сначала второй ответ: Бог назвал какие-то вещи плохими потому, что они являются таковыми. Будучи всезнающим и бесконечно мудрым, Бог осознает вредоносность некоторых поступков и говорит нам об этом.
Для миссис Шнаппер такой ответ влечет затруднения, ибо подрывает ее рассуждение. Если миссис Шнаппер согласится с тем, что вещи являются хорошими или плохими сами по себе, независимо от воли Бога, то ее аргумент против атеизма рушится, ибо атеист может в таком случае придерживаться того же самого независимого стандарта нравственности.
Обратимся теперь к первому ответу: какие-то вещи являются плохими потому, что Бог так сказал. Это означает, что Бог действительно сделал некоторые поступки плохими постановив, что они таковы. Если бы Бог провозгласил, что убийство — это добро, то оно и стало бы таковым.
К несчастью для миссис Шнаппер, такой ответ также разрушает ее позицию. Миссис Шнаппер утверждает, что убийство не может быть злом только потому, что мы так считаем, в противном случае добро и зло стали бы релятивными и произвольными. Однако, как указывает теперь мистер Шнаппер, предположение о том, что какие-то вещи являются злом
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только потому, что Бог так сказал, делает мораль не менее релятивной и произвольной.
Мистер Ш.: По-твоему, мораль зависит от того, что сказал Бог, верно?
Мисси Ш.: Да.
Мистер Ш.: Если бы Бог сказал, что убийство - это добро, то так бы и было?
Миссис Ш.: Думаю, что да.
Мистер Ш.: Но всего минуту назад ты говорила, что убийство есть зло в любом случае - независимо от того, что мы можем о нем сказать. Но то же самое должно быть верно для Бога: убийство есть зло в любом случае, что бы ни говорил о нем Бог. Поэтому при твоем понимании мораль становится столь же относительной.
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Мистер Ш.: Таким образом, твое утверждение, будто вещи являются плохими или хорошими только потому, что Бог так сказал, делает мораль произвольной.
Миссис Ш.: Откуда ты это взял?
Мистер Ш.: Ты считаешь убийство злом не потому, что мы его так называем, а потому, что так его назвал Бог.
Миссис Ш.: Верно.
Мистер Ш.: Но тогда ты должна согласиться с тем, что до того, как Бог назвал убийство злом, оно не было злом.
Миссис Ш.: По-видимому, так.
Мистер Ш.: Но тогда с точки зрения морали выбор Бога был совершенно произвольным. Как будто Он подбрасывал монету! Теперь ты видишь,
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что возникают одни и те же проблемы независимо от того, считает ли мы вещи плохими или хорошими только потому, что сами их та называем, или потому, что так их называет Бог.
Мистер Шнаппер, несомненно, прав: если возражение миссис Шнаппер против утверждения о том, что нормы морали устанавливаются нами, справедливо, то оно будет так же справедливо и в отношении утверждения о том, что эти нормы устанавливаются Богом.
Мистер Ш.: Таким образом, согласно нашему собственному рассуждению, мы должны согласиться с тем, что мораль в конечном счете не зависит ни от нашей воли, ни от воли Бога.
Позиция, утверждающая, что поступки являются хорошими или плохими просто потому, что так решил Бог, называется теорией божественного установления. Верующие в Бога вовсе не обязаны признавать теорию божественного установления. В самом деле, многие известные теисты, включая св. Фому Аквинского (1225—1274) и Готфрида Лейбница (1646— 1716), отвергали эту теорию именно потому, что понимали ее неспособность справиться с дилеммой Платона.
Реплика: «Но Бог есть добро!»

В защиту теории божественного установления миссис Шнаппер могла бы сказать, что, хотя убийство есть зло только потому, что так установил Бог, Бог и не смог бы поступить иначе, ибо Бог есть добро. Добрый Бог никогда не стал бы наставлять нас убивать друг друга.
Трудность, связанная с этим ответом, заключается в том, что, характеризуя Бога как «добро», мы подразумеваем мораль-ное добро. Но сказать, что Бог есть моральное добро, значит сказать просто, что Он есть то, что Он говорит. Тогда Бог мог бы наставлять нас убивать друг друга, и это было бы добро.
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Аргумент: наставление нуждается в наставнике

Первый аргумент миссис Шнаппер в защиту положения о том, что мораль зависит от Бога, оказался несостоятельным. Но она не сдается. У нее в запасе есть еще один аргумент.
Миссис Ш.: Смотри: моральные принципы имеют вид приказов, так? Они говорят нам: «Не убий!», «Не укради!» и т.д.
Мистер Ш.: Да, именно так.
Миссис Ш.: Но ведь эти приказы не являются просто нашими собственными приказами?
Мистер Ш.: Я уже признал, что действия не являются плохими только потому, что мы их так называем.
Миссис Ш.: Но тогда если имеется какой-то приказ, то должен существовать кто-то, от кого исходит этот приказ. Если приказ исходит не от нас, то от кого?
Мистер Ш.: Ты-то, конечно, скажешь - от Бога.
Миссис Ш.: Безусловно. Поэтому существование моральных приказов требует существования Бога.
Опять-таки это хорошо известный способ рассуждения. К несчастью для миссис Шнаппер, он также содержит изъяны.
Опровержение аргумента о наставнике

Одно из слабых мест в рассуждении миссис Шнаппер сразу же становится очевидным, как только мы поставим вопрос: почему мы должны повиноваться распоряжениям Бога?
Мистер Ш.: Но почему я должен слушаться Бога? Из того, что кто-то отдает приказы, вовсе не следует, что каждый должен их выполнять. Если я скажу тебе: «Иди мыть посуду!», то это не наложит на тебя морального обязательства выполнять мое пожелание.
Миссис Ш.: Еще бы!
Мистер Ш.: Тогда почему мы должны выполнять наказы Бога? В основание всех моральных обязательств ты хочешь положить заповеди Бога. Однако сами по себе заповеди еще не создают моральных обязательств.
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Миссис Ш.: Это твои распоряжения не создают моральных обязательств. А
распоряжения Бога создают. Мистер Ш.. Но почему?
Вот вопрос, на который должны ответить те, которые пытаются обосновать мораль заповедями Бога. Миссис Шнаппер высказывает следующее предположение.
Миссис Ш.. Потому что у нас уже есть общее моральное обязательство повиноваться Богу, вот почему.
Мистер Ш.. Но тогда откуда взялось это общее моральное обязательство?
Миссис Ш.. Гм... Хороший вопрос.
Мистер Ш.: Перед тобой стоит следующая проблема. Ты хочешь обосновать все моральные обязательства заповедями Бога. Но тогда встает вопрос: почему мы морально обязаны выполнять заповеди Бога. Таким образом, существует обязательство, которого ты еще не обосновала.
Миссис Ш.: Может быть, это общее обязательство существует потому, что Бог требует от нас выполнять все его заповеди?
Мистер Ш.. К сожалению, это не так. В конце концов, я могу потребовать, чтобы ты выполняла все мои приказания, но это еще не налагает на тебя морального обязательства мыть посуду.
Миссис Ш.: Думаю, что нет.
Попытка обосновать моральные обязательства требованиями Бога не удается. Требования могут порождать моральные обязательства только там, где уже существует моральное обязательство выполнять эти требования. Поэтому теория божественного установления моральных обязательств в конечном итоге вынуждена предполагать то, что она пыталась объяснить: существование моральных обязательств.
Мы рассмотрели два аргумента в защиту положения о том, что только верующему могут быть свойственны подлин-ные нравственные ценности. Мы убедились в том, что оба аргумента неубедительны.
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Будем ли мы добрыми без Бога?

Обратимся теперь к несколько иному рассуждению. Теперь миссис Шнаппер предполагает не то, что не может существовать добра без Бога, но что мы не будем добрыми без Бога.
Миссис Ш.: Возможно, ты прав. Может быть, мораль атеистов не более относительна и произвольна, чем мораль верующих. Однако если бы не было Бога, то у нас не было бы никаких реальных мотивов вести себя нравственно. Нам не нужно было бы беспокоиться о том, чтобы быть хорошими, если бы мы не верили в Бога.
Мистер Ш.: Почему?
Миссис Ш.: Потому что именно страх божественного осуждения и наказания удерживает нас от дурных поступков. Если мы не верим в Бога, то исчезают все причины вести себя хорошо. Вот поэтому-то мы и должны отдать Тома в религиозную школу.
Многие согласятся с миссис Шнаппер относительно того, что если бы люди не верили в Бога, то вряд ли бы они вели себя нравственно. Например, Вольтер (1694—1778) не разрешал своим друзьям рассуждать об атеизме в присутствии его слуг, говоря: «Я хочу, чтобы мой юрист, портной, мои слуги и даже моя жена верили в Бога. Тогда они меньше бы меня обкрадывали».
Но верно ли утверждение о том, что если бы мы не верили в Бога, то стали бы вести себя безнравственно? В наши дни многие считают себя атеистами. Тем не менее эти атеисты по большей части ведут себя вполне нравственно.
И мистер Шнаппер теперь доказывает, что очень трудно защитить ту точку зрения, что верующие гораздо более нравственны, чем неверующие.*
* Между прочим, статистика свидетельствует о том, что в Соединенных Штатах среди граждан, отбывающих наказание в тюрьмах, верующих в 40 раз больше, чем неверующих. Конечно, эта статистика не доказывает, будто религиозная вера является причиной противоправного поведения. Вера в Бога является более распространенной среди малоимущих слоев населения, у которых гораздо больше шансов оказаться в тюрьме. — Примеч. автора.
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Мистер Ш. Хотя среди верующих много бескорыстных и великодушных людей, среди них немало также корыстолюбцев и мошенников. Существует бесчисленное множество примеров, когда во имя Бога совершались зверские и аморальные деяния, начиная с крестовых походов, испанской инквизиции и кончая разрушением Всемирного торгового центра в Нью-Йорке. Религиозная вера, как мне пред. ставляется, содействует как нравственному, так и безнравственному поведению.
Миссис Ш.: Возможно.
Как далее указывает мистер Шнаппер, тех людей, которые ведут себя нравственно под влиянием главным образом страха наказания, нельзя оценивать слишком высоко с точки зрения морали.
Мистер Ш.: Тот, кто поступает нравственно не под страхом наказания, а из уважения и расположения к другим людям, является, безусловно, гораздо более нравственным человеком, нежели тот, кто действует только под страхом наказания. Таким образом, если, как ты говоришь, верующие поступают хорошо только под влиянием страха наказания, то они гораздо менее нравственны, чем неверующие, которые руководствуются чувством уважения к другим людям.
Миссис Шнаппер готова согласиться с тем, что того, кто действует под влиянием страха, нельзя назвать высоконравственным человеком.
Миссис Ш.: Возможно, ты прав. Но ведь не все верующие поступают правильно под влиянием страха наказания? Твое замечание относится только к тем, кто в отсутствие страха вел бы себя иначе.
Мистер Ш.: Да, это так.
Миссис Ш.: Допустим, я согласна с тем, что многие атеисты ведут себя нравственно, может быть, даже более нравственно, чем многие верующие. Однако это объясняется только тем, что они были воспитаны в рамках культуры, которая имеет или до недавнего времени имела сильную религиозную традицию. Этические воззрения атеистов - 
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осознают они это или нет - восходят к религиозной традиции. И если религия приходит в упадок, неизбежным результатом этого будет нравственный хаос. Первое атеистическое поколение может быть не особенно безнравственным. Но такими станут второе и третье поколения.
Мистер Ш.: Интересное предположение. Однако ты не привела ни малейших оснований в его подтверждение.
Миссис Ш.: Да, пока еще нет.
Мистер Ш.: Ты не только не привела никаких оснований в обоснование истинности этого предположения, но сделала для меня совершенно очевидным, что оно не истинно.
Миссис Ш.: Как это?
Мистер Ш.: Но ведь существовали культуры с высокой нравственностью, в которых либо не было религии, либо была такая религия, которая не занималась нравственностью.
Миссис Ш.: Например?
Мистер Ш.: Древние греки. Конечно, они не были совершенными. У них существовало рабство. Но оно существовало и в чрезвычайно религиозных южных штатах Америки. Древние греки очень хорошо разбирались в вопросах нравственности. Их моральный кодекс весьма напоминал наш собственный. Они также осуждали убийство, воровство и т.п. Древняя Греция была весьма цивилизованным местом для жизни. Тем не менее их религия не особенно интересовалась тем, чтобы устанавливать нормы нравственности так, как это делаем мы. Ты не найдешь у Зевса и других греческих богов каких-либо нравственных предписаний.
Миссис Ш.: Интересно.
Мистер Ш.: В Древней Греции религия и мораль далеко отстояли друг от друга. Поэтому существовали подлинные цивилизации - высокоразвитые в нравственном отношении, - которые очень хорошо обходились без религиозного обоснования морали.
Миссис Ш.:  Может быть, это верно.
Мистер Ш.: Тогда зачем посылать Тома в религиозную школу? Ведь твое утверждение о том, что без морали, опирающейся на религию, цивилизация неизбежно должна погибнуть, не выдерживает критики.
144 

Поскольку в большинстве обществ, которые мы назвали
бы цивилизованными, существует (или существовала до недавнего времени) морализирующая религия, постольку многие делают отсюда вывод, что морализирующая религия валяется необходимым условием и нравственности, и цивилизации. Если отомрет морализирующая религия, то неизбежно рухнут нравственность и цивилизация.
Однако тот факт, что в некоторых цивилизациях существовала морализирующая религия, не может служить основанием для утверждения, будто такие религии необходимы для существования всех цивилизаций. В конце концов, в большинстве цивилизованных стран имеются бассейны для плавания однако никто не стал бы на этом основании утверждать, что без таких бассейнов цивилизация разрушилась бы.
Верно, между наличием бассейнов и нравственностью не существует той очевидной связи, которая существует между моралью и религией. Однако, как указал мистер Шнаппер, религии некоторых высокоразвитых цивилизаций, включая цивилизации Древнего Рима и Древней Греции, не занимались установлением нравственных норм. Еще более интересным представляется то обстоятельство, что когда религии начинают учить нравственности, то все они устанавливают приблизительно один и тот же моральный кодекс, несмотря на то, что могут далеко расходиться в других отношениях. Все это приводит к мысли о том, что не нравственность и цивилизация не могут существовать без морализирующей религии, а напротив, морализирующая религия отображает ту нравственность, которая уже существует и проявляется в любом случае. По-видимому, существует более или менее универсальный моральный кодекс, включающий, например, запрещение убийства и воровства, к которому приходят все люди. Когда появляется религия, она не оспаривает этого фундаментального кодекса, а только систематизирует его и добавляет к нему некоторые собственные тонкости (например, запрещение потреблять некоторые продукты).
Дэниэл П. Мэлони, которого мы цитировали в начале этой главы, смело утверждает, что мораль атеистов являет-
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ся паразитической по отношению к религиозной морали (и иудео-христианской в том числе). Фактически же дело обстоит как раз наоборот в конечном счете именно религиозная мораль оказывается паразитической по отношению к нерелигиозной морали.
Зависит ли моральное знание от религии?
Многие люди верят в то, что без религии моральное знание невозможно. Только религиозный текст и традиция способны дать нам некоторый объективный критерий для того, чтобы мы могли отличатьдобро оттого, что только кажется нам добром. Эту мысль теперь развивает миссис Шнаппер.
Миссис Ш.: И все-таки перед атеистами встает проблема, с которой верующие не сталкиваются. Они должны объяснить, откуда у нас берется моральное знание.
Мистер Ш.: Что это за проблема?
Миссис Ш.: Мораль изложена в религиозных текстах, например, в Библии. Верующие могут обращаться к авторитету текста и традиции. Если я хочу узнать, является ли что-то плохим или хорошим, я могу посмотреть Библию. Есть что-то прочное и надежное, к чему я могу обратиться в случае нужды.
Мистер Ш.: Как к маяку во время шторма?
Миссис Ш.: Да. А у атеиста, помимо его собственных чувств, нет никаких средств для того, чтобы отличать добро от зла. У атеиста нет маяка внешнего авторитета, к которому он мог бы обратиться за помощью. С точки зрения морали, у атеиста нет способа провести различие между тем, чем вещи кажутся, и тем, чем они на самом деле являются.
Мистер Ш.: Понимаю, понимаю.
Миссис Ш.: Если же ты не можешь отличить видимость от реальности, ты не можешь претендовать на знание, так ведь?
Мистер Ш.: По-видимому, так.
Миссис Ш.. В таком случае атеист в действительности не знает, как отличить добро от зла. Теперь ты видишь, что для получения морального знания тебе нужна религия.
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Это весьма распространенное рассуждение. Однако мистера Шнаппера оно не убеждает.
Мистер Ш.: Я не вижу, что у религии меньше проблем с моральным знанием,
Миссис Ш.: Как это - не видишь?
Мистер Ш.: Ну, я ведь уже говорил о том, что нравственность не обязательно связана с религией. Древние греки очень хорошо разбирались в вопросах нравственности. Однако их религия не давала моральных рекомендаций.
Миссис Ш.: Верно.
Мистер Ш.: Представляется поэтому, что у людей есть врожденное чувство правильного и неправильного, которое проявляется в любом случае, независимо от его выражения в религии. Даже верующие вынуждены опираться на это врожденное нравственное чувство, когда решают вопрос о том, продолжать ли им придерживаться той религии, в которой они были воспитаны. Они опираются на него и при интерпретации религиозных рекомендаций.
Миссис Ш.: Что ты имеешь в виду?
Мистер Ш.: Скажем, в книге Левит говорится, что греховно ссужать деньги под проценты, есть омаров и носить одежду из смеси льна с шерстью. Новый Завет также призывает богатых отказаться от своего богатства. Однако ты, христианка, не выполняешь всех этих библейских предписаний.
Миссис Ш.: Думаю, что так оно и есть.
Мистер Ш.: Библия также говорит, что нельзя убивать. Однако многие христиане выступают за сохранение смертной казни. Таким образом христиане по-своему интерпретируют эту библейскую заповедь.
Миссис Ш.: Да, они имеют в виду приблизительно следующее: «Не убивай невинного!»
Мистер Ш.. Верно. Христиане выбирают какие-то отрывки из Библии, а затем истолковывают их в высшей степени своеобразно, чтобы сделать приемлемыми для себя. Как они могли бы делать это, не опираясь на некоторое первичное нравственное чувство?
Миссис Ш.: Не знаю.
Мистер Ш.: Видишь теперь? Вопрос о том, как отличить правильное поведение от неправильного, для верующего представляет такую же проблему, как для атеиста. Я согласен, что трудно объяснить, откуда
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берется моральное знание. Но религия не решает этой проблемы.
Несомненно, что обычно мы готовы признать религию только в той мере, в которой ее моральный кодекс согласуется с нашими моральными воззрениями. Те части этого кодекса, которые приходят в столкновение с господствующими нравственными представлениями, либо игнорируются (как запрещение есть омаров из Ветхого Завета или призыв к богатым из Нового Завета отказаться от своего богатства, ибо легче верблюду пройти через игольное ушко, чем богатому войти в царство небесное), либо истолковываются особым образом.

Что читать дальше?
В гл. 7 «Существует ли
Бог?» и гл. 1 «Откуда
появилась Вселенная?»
также обсуждаются
аргументы «за»

и «против»
существования Бога.
Заключение

Я не хочу сказать, что следует отказаться от нравственного воспитания наших детей. На самом деле я считаю, что нет ничего более важного, чем такое воспитание. И я не утверждаю, что религиозные школы не подходят для этой цели. Я просто хотел подвергнуть сомнению широко распространенное убеждение в том, что нравственность зависит от Бога и Религии, что без Бога не могут существовать нравственные ценности и что без Бога мы не могли бы быть добродетельными.
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11.
ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ КРЕАЦИОНИЗМ НАУЧНЫМ?
Ч

ем отличается хорошая научная теория? Ответ на этот вопрос не столь очевиден, как может показаться. Даже ученым трудно на него ответить. В этой главе рассматриваются утверждения и методы креационизма с целью показать, с какими проблемами сталкиваются попытки точно сказать, какой должна быть хорошая научная теория.
Креационизм против ортодоксальной науки

Креационисты верят в то, что библейский рассказ о сотворении мира является истиной. В течение шести дней Бог создал Землю и все существующие на ней формы жизни. Это случилось менее 10 тысяч лет назад (вычисление возраста мира основывается на числе поколений, перечисленных в Библии). Креационисты полагают, что библейский рассказ столь же хорошо подтверждается имеющимися научными свидетельствами, как и другие теории.
Однако подавляющее большинство современных ученых считает мир гораздо старше. Вселенная, говорят ученые, появилась 10—12 миллиардов лет назад в результате Большого Взрыва, породившего материю, пространство и время Наша Земля, согласно ортодоксальной теории, возникла приблизительно 4,5 миллиарда лет назад. Первые эмбриональные формы жизни появились около 3,5 миллиарда лет назад. Посредством естественного отбора эволюция создавала все более сложные формы жизни, включая первых млекопитающих, появившихся 200 миллионовлет назад, исовремеи
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лого человека — Homo sapiens, — возникшего 120 тысяч лет назад.
Креационисты имеют свою организацию — Институт науки о творении, они проводят конференции, имеют печатные органы и присваивают докторские степени. Многие из них видят в разработке креационизма не только научную деятельность, но и нравственный долг. Согласно мнению одного из ведущих креационистов Г.М. Морриса, «эволюционизм является питательной почвой атеизма, коммунизма, нацизма, бихевиоризма, экономического империализма, милитаризма, безнравственности, анархизма и вообще всех антихристианских систем убеждений и действий»*.
В Соединенных Штатах креационисты настойчиво борются за введение креационизма в систему школьного преподавания. В двух штатах — в Арканзасе и Луизиане — креационизм преподается параллельно с теорией эволюции как респектабельная научная дисциплина. Даже президент Джордж Буш полагает, что креационизм следует преподавать наряду с теорией эволюции. Один из его секретарей высказался так: «Он считает, что вопрос должны решать сами штаты и местные школы, но сам он склоняется к тому, что следует преподавать и креационизм, и теорию эволюции».
Креационисты добились больших успехов, внушая широкой публике мысль о том, что их теория столь же научна, как и концепция Большого Взрыва. Недавно институт Гэл-лапа сообщил о том, что около сорока пяти процентов граждан Соединенных Штатов верят в то, что Бог создал людей «приблизительно такими, какие они есть сейчас, 10 тысяч лет назад». Даже выпускники университетов принимают креационизм: около трети американцев, окончивших университет, верят в то, что библейская история творения верна. Один ученый из штата Теннесси пишет, что такие ученые, как он, «всегда боролись с Просвещением. Идеи Средневековья, убитые, казалось бы, наукой 300—400 лет назад, ныне
* Н.М. Morris, The Remarkable Birth of Planet Earth (San Diego: Creation-Life Publishers, 1972), p. 75. — Примеч. автора
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возрождаются и вновь... проникают в школы, колледжи и университеты» («Гардиан», с. 14 колонки редактора, 17 ноября 2001 г.).
Тем не менее существует большое число эмпирических данных, свидетельствующих против креационизма.
Возьмем, например, окаменелые останки живых организмов. Анализ горных пород открывает слои, сформировавшиеся много миллионов лет назад. В этих слоях находят окаменелости, причем в разных слоях обнаруживают окаменелости разных живых организмов. В самых нижних слоях находят лишь очень простые организмы. Поднимаясь выше, мы открываем все более сложные формы вплоть до динозавров. Еще выше начинают встречаться млекопитающие. И только в самых верхних слоях обнаруживаются следы человека.
Это последовательное залегание окаменелостей на разной глубине вполне согласуется с теорией эволюции, но, по-видимому, противоречит библейскому рассказу о том, что все живые организмы появились почти одновременно менее чем 10 тысяч лет назад. Если бы библейский рассказ был вереи, то следовало бы ожидать, что все виды живых организмов будут более или менее одинаково часто встречаться во всех слоях земных пород (предполагая, что этих нескольких тысяч лет хватило для формирования всех этих слоев).
Например, согласно креационизму, человек и все остальные млекопитающие населяли Землю в одно время с динозаврами. Поэтому можно надеяться найти скелеты людей и других млекопитающих в тех же слоях земных пород, в кото -рых мы находим скелеты динозавров. Однако скелеты млекопитающих всегда встречаются только в более высоких слоях. Это представляется решающим свидетельством против креационизма.
Другим важным свидетельством против утверждения о том, что мир возник всего несколько тысяч лет назад, является свет далеких звезд. Световым годом называют расстояние, которое свет проходит за один год. Многие видимые нами звезды находятся от нас на расстоянии многих милли-
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онов световых лет. Следовательно, свет должен был покинуть эти звезды много миллионов лет назад. Но как это было бы возможно, если бы мир возник только несколько тысяч дет назад? По-видимому, Бог должен был создать свет одновременно с Землей. Но тогда многие наблюдаемые нами ныне астрономические события не могли бы произойти. Допустим, сейчас мы наблюдаем взрыв сверхновой звезды, находящейся от нас на расстоянии 30 тысяч световых лет. Но такого события не могло быть. Скорее, Бог создает иллюзию того, что оно произошло, посылая нам свет и другие излучения из пункта, находящегося от нас менее чем в 10 тысячах световых лет. Но это означает, что Бог нас обманывает — создает впечатление, будто мир гораздо старше, чем есть на самом деле. Но с таким выводом согласятся лишь очень немногие креационисты.
Еще одно свидетельство гораздо большего возраста мира дает, например, дрейф материков. Наблюдаемые оценки скорости их движения по поверхности Земли и факты, указывающие на то, что они прошли в своем движении тысячи миль, говорят о том, что Земля должна была существовать миллионы, а не тысячи лет.
Как креационисты защищают свою теорию

Эмпирических фактов, свидетельствующих против кре-ационимзма, великое множество. Однако креационисты настаивают на том, что ситуация не столь проста. Они проявляют величайшую изобретательность, пытаясь показать, что их теория не противоречит фактам.
Например, вернемся к окаменелостям. Креационисты утверждают, что распределение окаменелостей по различным Пластам можно объяснить ссылкой на библейский Потоп. Дождь, вызвавший Потоп, содействовал отложению слоев грязи, изменившей залегание различных слоев. Поэтому порядок залегания остатков форм жизни в разных слоях согласу-
■ •
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ется с теорией креационизма. Например, почему скелеты динозавров залегают на большей глубине, чем скелеты млекопитающих? Потому что динозавры были медлительными, громоздкими и относительно неразумными созданиями, которые погружались в грязь глубже, чем быстрые, легкие и более разумные млекопитающие, которые и оказались в более высо-колежащих слоях. Этим и объясняется, по мнению одного из участников дискуссии в интернете, почему нет смысла искать скелеты людей в глубоких слоях осадочных пород.
«Расположение окаменелостей в слоях, залегающих на разной глубине, наиболее разумно объяснять тем, как воды Потопа затопляли разные экологические зоны обитания живых организмов. Например, организмы, обитавшие вблизи морских отмелей, погибали в первую очередь, накрытые потоками грязи, стекавшими с возвышенных мест. Поэтому нельзя найти следов человека в самых ранних слоях осадочных пород, в которых могли сохраниться только останки мелководных организмов. Расположение окаменелостей в разных слоях осадочных пород вполне соответствует тому, чего следовало ожидать в результате Потопа».
Защитники креационизма объясняют также и тот факт, что мы видим свет далеких звезд. Например, некоторые из них предполагают, что впечатление большого возраста мира обусловлено быстрым расширением мира от центра, в котором находится Земля. В поддержку этой теории опубликовано множество статей, наполненных сложными уравнениями.
Вот так креационисты создают все более сложные теории для объяснения окружающего нас мира. Они считают, что их теория «согласуется» с фактами по крайней мере столь же хорошо, как и альтернативные научные объяснения. Многим людям кажется, что креационисты занимаются вполне респектабельной наукой. Как я уже упоминал, сто миллионов американских граждан, многие из которых получили хорошее образование, верят в то, что Земля возникла менее 10 тысяч лет назад. Обманываются ли все эти люди? Или креационистская наука ничем не хуже ортодоксальной науки?
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Фальсификационизм

Одну из наиболее интересных теорий развития науки предложил Карл Поппер (1902—1994). Поппер опирался на удивительный вывод Дейвида Юма (1711 — 1776) (изложенный в гл. 14 «Почему мы ожидаем, что Солнце завтра взойдет?») о том, что научные теории никогда не могут быть полностью подтверждены (здесь нам не нужно вникать в рассуждение Юма). Однако, по мнению Поппера, здесь нет никакой проблемы, ибо наука создает не такие теории, которые могут быть подтверждены, а такие, которые могут быть опровергнуты.
Рассмотрим, например, гипотезу о том, что все лебеди белые. Для опровержения этой гипотезы достаточно наблюдения всего одного лебедя иного цвета. Точно так же и наблюдение действия, которое не сопровождается равным и противоположно направленным противодействием, сразу же опровергло бы гипотезу о том, что для всякого действия имеется равное и противоположно направленное противодействие.
Это не означает, что все фальсифицируемые научные гипотезы в равной мере приемлемы с точки зрения науки. Поппер указывает на то, что одни теории фальсифицируемы в большей мере, чем другие.
Например, теорию, сформулированную расплывчато и неопределенно, чрезвычайно трудно фальсифицировать. Защитник такой теории в ответ на очевидную фальсификацию всегда может сказать: «Ах, но это вовсе не то, что я имел в виду!» Если теория пользуется точными терминами и ясными формулировками, то ее гораздо легче фальсифицировать, нежели ту, которая содержит неясные выражения и утверждения.
По мнению Поппера, чем легче фальсифицировать теорию, тем она лучше. Поэтому заслуживают предпочтения широкие и точные теории, а не узкие и неясно сформулированные. Наука прогрессирует именно за счет того, что выдвигает смелые, проверяемые и фальсифицируемые гипотезы.
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Поппер считает, что если теория не фальсифицируема - поскольку что бы ни случилось, все будет с ней совместимо, -она вообще не может считаться «научной». Любая подлинно научная теория должна иметь эмпирически проверяемые следствия.
Фальсификационистская критика креационизма

Некоторые фальсификационисты критиковали креационизм, указывая на то, что его нельзя фальсифицировать и что поэтому он не является наукой. Является ли эта критика убедительной?
Заметим прежде всего, что креационизм никогда не был сформулирован достаточно точно: трудно сказать, что можно надеяться увидеть, если признать креационизм верным. Уже вследствие одного этого обстоятельства креационизм трудно фальсифицировать.
Во-вторых, метод креационистов заключается не в том, чтобы проверить свою теорию с целью фальсификации. Скорее, вся их энергия направлена на то, чтобы защитить креационизм от критики и фальсификации. К базисной креационистской теории постоянно добавляются новые элементы, чтобы истолковать те эмпирические данные, которые кажутся противоречащими этой теории.
Например, когда в слоях, содержащих кости динозавров, не находили останков человека, креационисты объясняли это тем, что Бог стер все знаки существования людей: «Наказывая людей за грехи, Он уничтожил все следы их пребывания на Земле».
Короче говоря, все открытия, которые могли бы фальсифицировать креационизм, его защитники с изрядной долей изобретательности истолковывают таким образом, что они оказываются совместимыми с креационизмом. В базисную креационистскую теорию постоянно вносятся исправления и добавления, как это было с гипотезой о том, что Бог унич-
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тожил все следы пребывания людей на Земле, или же креационисты оспаривают достоверность противоречащих их теории «фактов».
Именно в этом, с точки зрения фальсификационизма, заключается принципиальное различие между методом креационизма и методом науки. Усилия креационистов почти целиком направлены лишь на изобретение способов защиты их теории от фальсификации. Независимо от того, готовы ли мы принять фальсификационизм в качестве общей теории развития науки, такой метод креационистов едва ли можно приветствовать.
Ответ креационистов
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Прервемся на момент. В самом деле, убедительна ли такая критика креационизма? Возможно, дело обстоит не так просто, как изображают фальсификационистские критики креационизма. Стратегия «пополнения» теории для защиты ее от фальсификации фактически вполне допустима. Ее использует большая часть ученых.
Вот пример. Ньютоновская теория всемирного тяготения предсказывала определенную траекторию движения планеты Уран. Однако фактическая траектория Урана отклонялась от предсказанного пути. В процессе своего движения вокруг Солнца эта пласта испытывала колебания по отношению к вычисленной траектории. Казалось, наблюдения фальсифицируют теорию Ньютона.
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Так почему же теория Ньютона не была отброшена? Произошло следующее. Ученые предположили, что недалеко за орбитой Урана должна сушествовать еще одна, не открытая планета, которая достаточно массивна и расположена достаточно близко к орбите Урана, чтобы оказывать воз мущающее действие на его движение Противоречие между теорией и наблюдениями, таким образом, устранялось.
В дальнейшем оказалось, что такая планета действительно существует, это планета Нептун. Она была открыта благодаря наблюдаемым колебаниям в движении Урана.
Здесь в первоначальную теорию были внесены добавления для того, чтобы защитить ее от фальсификации. Гипотезу о «таинственной планете» присоединили к теории Ньютона для ее спасения. И добавление этой гипотезы считалось оправданным с научной точки зрения даже до того, как эта таинственная планета действительно была открыта. Так почему бы и креационистам не действовать подобным образом?
Действия ad hoc*
Фальсификационист может сослаться на то, что существует по крайней мере одно важное отличие креационистской гипотезы о том, что Бог уничтожил все следы людей на Земле, и гипотезой ньютонианцев о таинственной планете. К первоначальной теории Ньютона гипотеза о неизвестной планете добавляет независимо проверяемые следствия, делая
* К случаю, для данного случая (лат.). В философии науки гипотезами ad hoc называют предположения, объясняющие некоторый факт, которого не может объяснить существующая теория, однако не обладающие никаким дополнительным содержанием, которое могло бы быть проверено. Вопрос о допустимости гипотез ad hoc в научном познании до сих пор является дискуссионным. — Примеч. пер.
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эту еорию еще более фальсифицируемой, чем она была прежГипотеза о действиях Бога этого не делает. Чтобы проиллюстрировать это, обратим внимание на то, что  гипотеза о неизвестной планете в высшей степени фальсифицируема. Если теория Ньютона верна, то можно взглянуть и увидеть, есть ли планета на том месте, на котором ее можно было бы увидеть. Это — еще одно, независимо проверяемое следствие первоначальной теории. И планета действительно была открыта в предсказанной точке. С другой стороны, присоединение к первоначальной креационистской теории гипотезы об уничтожающих действиях Бога нисколько не увеличивает ее независимо проверяемых следствий. По мнению многих фальсификационистов, это превращает такую гипотезу в уловку ad hoc, что предосудительно с точки зрения науки. Хотя вы можете защищать свою теорию от фальсификации, присоединяя к ней дополнительные гипотезы, эти гипотезы не должны быть ad hoc предположениями.
Всякое ли изменение ad hoc недопустимо?
В свою защиту креационисты вполне справедливо могут указать на то, что и такие уловки ad hoc иногда используются учеными.
Рассмотрим, например, гелиоцентрическую модель мира, в которой Земля обращается вокруг Солнца. Вскоре после того, как эта модель мира была сформулирована Коперником, она была подвергнута критике защитниками старой геоцентрической модели Аристотеля на том основании, что нельзя
было заметить параллакса*.
* Параллакс — видимое изменение положения предмета, обусловленное перемещением наблюдателя. Посмотрите на палец или ручку, от-стоящие от лица на 15—20 см, сначала левым глазом, а потом — правым. Вы будете видеть ручку сначала на фоне одних предметов, а затем — на фоне других предметов. Ручка не меняет своего положения, но вы смотрите на нее с разных точек и видите ее в разных положениях. В тексте речь идет о годичном параллаксе звезд. Когда мы смотрим на звезду с разных концов земной орбиты, то должны видеть ее в разных направле-
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Представьте, что вы ходите вокруг фонарного столба, глядя прямо перед собой на дома, стоящие вдоль улицы. По мере того как вы обходите вокруг столба, ваша позиция наблюдения будет перемещаться, и дома, видимые прямо перед вами будут сменять друг друга.
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Сначала вы видите прямо перед собой дом  номер 93. Затем появляется дом номер 91. Потом опять номер 93. Если Земля действительно вращается вокруг Солнца, то неподвижные звезды должны были бы аналогичным образом колебаться» вперед и назад в поле зрения астрономов. Однако такого колебания не было обнаружено. Казалось, это фальсифицирует новую гелиоцентрическую теорию и служит хорошим подтверждением старой аристотелевской модели мира, согласно которой Земля неподвижна, а Солнце вращается вокруг нее. Однако некоторые защитники гелиоцентрической модели предположили, что звезды находятся от нас на слишком большом расстоянии для того, чтобы мы могли заметить их колебания в поле зрения. Параллакс становится тем мень-
ниях: между направлением, в котором звезда видна, скажем, 20 мая, и направлением, в котором она видна 20 ноября, должен быть некоторьй' угол. Так оно и есть, однако в силу отдаленности звезд от Земли этот угол настолько мал, что его трудно было зафиксировать. — Примеч. пер.
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ше, чем дальше от наблюдателя находится объект. Едва ли наблюдатель заметил бы какое-то изменение в положении домов, если бы они находились на другом конце города, а не
на ближайшей улице. Точно так же мы не можем заметить изменение положения звезд вследствие того, что они находятся от нас слишком далеко.
Добавляя к гелиоцентрической теории гипотезу о том, что звезды находятся от нас гораздо дальше, чем предполагалось, разве не прибегали ее защитники к уловке ad hoc? Так оно и было, ибо эта гипотеза почти ничего не добавляла к первоначальной теории с точки зрения независимо проверяемых следствий. Тем не менее присоединение к гелиоцентрической теории гипотезы о громадной удаленности от нас звезд не рассматривалось и ныне не рассматривается как нечто недопустимое с точки зрения науки.
Но тогда возникает вопрос: почему креационисты не могут прибегать к такого рода уловкам ad hoc ?
Не являются ли кошки секретными агентами марсиан?
При ответе на этот вопрос лучше всего, может быть, указать на то, что, хотя ученые иногда и могут прибегать к таким уловкам ad hoc при защите своих теорий, они не должны делать этого постоянно. Если бы почти все их усилия были направлены на то, чтобы защитить свои теории посредством yловок ad hoc, они перестали бы заниматься наукой. Их теории превратились бы в объект веры, защищаемый любыми средствами.
Действительно, любую теорию, сколь бы абсурдной она ни была, можно постоянно защищать от фальсификаций посредством добавлений, «подгоняющих» ее к фактам.
Допустим, я высказываю предположение о том, что наши кошки на самом деле являются секретными агентами марсиан. Тот факт, что у кошек сравнительно небольшой мозг, что они не обладают видимыми лингвистическими способностя-
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ми, что у них как будто бы нет способов передать свою секретную информацию на Марс и т.п., может сразу же фальсифицировать мою гипотезу. Однако разнообразные уловки ad hoc способны удержать ее на плаву. Может быть, у кошек есть свой язык — просто они скрывают его от нас. Может быть, мозг у них небольшой, но чрезвычайно эффективно работающий способный обеспечить им высокую степень разумности. Может быть, передатчик находится у них в голове, поэтому мы и не можем его обнаружить. Постоянно добавляя к моей исходной гипотезе такого рода допущения, я могу «приспособить» ее ко всем имеющимся эмпирическим свидетельствам.
Однако то простое обстоятельство, что при достаточной изобретательности я могу сделать свою теорию совместимой со всеми имеющимися фактами, еще нельзя рассматривать как доказательство того, что моя теория столь же научна, как обычная теория, утверждающая, что кошки — милые, но не очень разумные создания. Почти все мои усилия были направлены на защиту моей теории от фальсификации. Именно это и объясняет, почему моя деятельность не может считаться научной. Мой метод в некоторых отношениях может походить на метод науки, но эти методы существенно различаются. Если бы я продолжал защищать свою гипотезу о кошках как агентах марсиан таким образом, я не только разозлил бы своих слушателей, но и вызвал бы у них подозрение, что я не вполне нормален психически.
Но ведь подход «ученых»-креационистов, по сути дела, именно таков! Ортодоксальные ученые, пытающиеся смутить креационистов фактами, казалось бы, прямо фальсифицирующими креационизм, часто запутываются в аргументах своих оппонентов, которые с помощью уловок ad hoc, изобретаемых Институтом креационистской науки, всегда способны показать, каким образом креационизм можно «приспособить» к этим фактам. Мы говорим не об одной или двух уловках ad hoc, использованных для спасения какой-то теории, — это простительно. Речь идет о теории, которая ничем иным почти не занимается.
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Подтверждение

Я пытался показать, что если креационисты почти все свои усилия тратят на то, чтобы защитить свою теорию от фальсификации, то это подрывает их претензии на научную респектабельность. Но я отнюдь не считаю, что фальсификационизм, утверждающий, будто наука прогрессирует только посредством фальсифицированных теорий, вполне прав, фальсификационизм порождает немало хорошо известных проблем. Наиболее очевидно то, что фальсификационисты принимают вывод Юма (излагаемый в гл. 14) о том, что у нас нет никаких оснований считать истинной ту или иную теорию. Это совершенно расходится с нашей интуицией. У нас есть, без сомнения, основания считать какие-то теории истинными. Теории не только фальсифицируются, они также и подтверждаются. Оставим пока сомнения Юма относительно подтверждения в стороне и рассмотрим следующий вопрос. Допустим, что научные теории можно подтвердить эмпирически. При каких условиях он и лучше подтверждаются?
По-видимому, для серьезного подтверждения теории требуется, чтобы она давала неожиданные и истинные предсказания. Это означает, что теория должна предсказывать такие вещи, которые кажутся невероятными в свете имеющегося знания. И эти невероятные предсказания должны оказаться правильными, что и рассматривается как подтверждение истинности теории.
Рассмотрим, к примеру, открытие Нептуна. Для объяснения неправильностей в движении Урана теория тяготения Ньютона вынуждена была предположить, что за орбитой Урана существует еще неоткрытая планета. Вероятность случайно обнаружить планету, находящуюся на таком большом расстоянии, была чрезвычайно мала. Поэтому когда планету действительно обнаружили в указанном месте, это сочли очень строгим подтверждением теории Ньютона. Иначе обнаружение планеты точно в этом месте было бы совершенно невероятным событием.
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С другой стороны, если предсказание, выведенное из новой теории, таково, что его можно было вывести и из старой теории, то такое предсказание практически ничего не дает для подтверждения новой теории. Возьмем, например, теорию относительности Эйнштейна. Эта теория предсказывает влияние Луны на морские приливы. В какой мере обнаружение влияния Луны на морские приливы подтверждает теорию Эйнштейна? Ни в какой, ибо теория Ньютона также предсказывает такое влияние. В предсказании относительно влияния Луны на морские приливы нет ничего удивительного.
Следует заметить, что теория эволюции жизни на Земле также имеет строгие подтверждения, поскольку она делает удивительные и истинные предсказания.
Вот один только пример. Теория эволюции предсказывает, что окаменевшие останки живых существ будут встречаться в разных слоях земных пород и в определенном порядке. Она предсказывает, что, например, никогда нельзя обнаружить останков млекопитающих в тех слоях, в которых находятся останки более ранних и более простых форм жизни. Прогресс эволюции запечатлен в том порядке, в котором окаменевшие останки живых существ расположены в разных слоях земных пород. С другой стороны, если креационизм верен и не было никакой эволюции, то никакого порядка в залегании окаменевших форм жизни не было бы. В частности, останки млекопитающих были бы более или менее равномерно распределены во всех слоях земных пород, и наши находки не раскрывали бы никакого порядка в их расположении (заметим, что даже если бы креационистская теория Потопа была верна, то все-таки хотя бы несколько млeкопитающих было бы открыто в самых нижних слоях). Тот факт, что среди миллионов извлеченных окаменевших останков живых существ ни разу не встретилось исключения из порядка их залегания, служит строгим подтверждением теории эволюции.
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Находит ли креационизм строгое подтверждение?
Для того чтобы получить строгое подтверждение, теория должна давать неожиданные и истинные предсказания. С этой точки зрения креационизм также не выдерживает проверки на научность. По-видимому, креационизм никогда не был строго подтвержден.
Эволюционисты идут на риск — в том смысле, что если их теория ложна, то ее предсказания почти наверняка окажутся ложными. Предсказывая, например, что окаменевшие останки живых существ располагаются в определенном порядке в слоях земных пород и этот порядок не допускает никаких исключений, эволюционисты идут на огромный риск. Если бы теория эволюции была  ложной, то исключения из этого правила давно были бы обнаружены и теория эволюции давно была бы отброшена. Но таких исключений не обнаружено, что служит строгим подтверждением теории эволюции.
С другой стороны, креационизм вообще дает очень мало неожиданных предсказаний и еще меньше таких, которые строго подтверждены. Если, например, мы спрашиваем у креационистов, как должны располагаться окаменевшие останки живых существ в слоях земных пород в том случае, если креационизм верен, они отмалчиваются. Конечно, если бы вдруг встретилось исключение из эволюционного порядка, они сразу же ухватились бы за него как за подтверждение своей теории. Но поскольку исключений не встречается, они отказываются видеть в этом опровержение своей теории. Они утверждают, что таких исключений и не может быть, если верна библейская история о Потопе. Именно благодаря тому, что креационисты тщательно избегают всяческого риска в своих предсказаниях, их теория никогда не была строго подтверждена.
Заключение

Когда сталкиваешься с креационистами, возникает искушение просто предъявить им противоречащие их теории факты, например, расположение окаменевших останков живых
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существ. Проблема в том, что креационисты очень быстро запутывают своих оппонентов. Точно так же, как защитник моей теории о кошках — марсианских секретных агентах, они приводят в бешенство своих критиков, внося поправки и дополнения в свою теорию с целью защитить ее от фальсификации.
Для того чтобы более эффективно разобраться с утверждениями и аргументами креационистов, нужно сделать шаг назад и взглянуть на их метод. Безусловно, подход креационистов во многих отношениях напоминает научный метод. Каждый раз, порой с большой изобретательностью, разрабатываются теории возрастающей сложности, с тем чтобы «подогнать» их к имеющимся эмпирическим свидетельствам.
Однако несмотря на очевидное сходство с научным методом, стратегия креационистов, по сути дела, не является научной. Почти все усилия креационистов направлены на изобретение способов уберечь их теорию от очевидных фальсификаций. А поскольку они никогда не отваживаются на смелые предсказания, их теория никогда не была строго подтверждена.
Короче говоря, креационисты не занимаются наукой, они просто болтают чушь.
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Что читать дальше?
В гл. 14 «Почему мы
ожидаем, что Солнце
завтра  взойдет?»
рассматривается
знаменитый вывод
Юма, упомянутый
выше, о том, что наука
по существу своему
является
иррациональной
деятельностью.
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12.
ПРОЕКТИРУЕМЫЕ ДЕТИ

К

огда обсуждаются вопросы генетической модификации и селекции относительно людей, то рациональная дискуссия часто нарушается воспоминанием о двух чудовищных монстрах — Гитлере и Франкенштейне. Все мы знаем о том, что существовала определенная связь между генетикой, евгеникой и нацистскими идеями о достижении расовой чистоты. И большинство из нас испытывают по крайней мере легкое беспокойство при мысли о том, чтосвоим вмешательством впроцессы, которые еще не вполне'изучены, генетики однажды могут создать нечто вроде чудовища Франкенштейна — первого из «проектируемых детей». Опасения по поводу того, к чему могут привести эксперименты с веществом жизни, настолько велики, что почти каждое продвижение в этой области воспринимается с чувством легкой паники.
Можно ли объяснить такую реакцию только невежеством или истеричностью? Или эти страхи имеют основания? В этой главе мы рассмотрим некоторые ключевые вопросы, возникающие в связи с возможностью конструировать детей.
Выбор пола

На сцене: лаборатория будущего. Профессор Сьюзен Клон сидит за столом в окружении электронных приборов, стеклянных колб, мензурок и иных научных инструментов. Раздается стук в дверь, и в лабораторию входит молодая женщина.
Проф. Клон: Чем могу помочь?
Миссис Макдэд: Мы с мужем хотим иметь ребенка. Нам важно, чтобы это была девочка. Можете ли вы нам помочь?
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Проф. Клон: Возможно. Могу ли я спросить, почему вы хотите именно девочку? Миссис Макдэд: Мы просто хотим этого.
Желание четы Макдэд уже технически осуществимо. Можно провести оплодотворение яйцеклетки в пробирке, а затем поместить оплодотворенное яйцо .в матку женщины. Сравнительно легко осуществить отбор среди оплодотворенных яйцеклеток, чтобы имплантировать в матку только мужские или только женские зародышевые клетки. Это уже делается для тех пар, у которых велик риск передать потомку какую-то наследственную болезнь, сцепленную с полом, например, гемофилию.
Таким образом, выбор пола по медицинским показаниям уже осуществим. Почему бы также не допустить, чтобы родители выбирали пол своего будущего ребенка, просто руководствуясь желанием? Супружеские пары уже давно пользуются контрацептивами и другими технологическими средствами, решая, когда пришла пора обзаводиться детьми. Почему бы не использовать оплодотворение в пробирке для того, чтобы предопределить пол будущего ребенка?
Медицинские власти Соединенного Королевства не разрешают родителям выбирать пол ребенка просто в силу одного лишь желания. Почему? Чаще всего указывают на то, что такой выбор может привести к нарушению равновесия между полами. Во многих культурах люди в большинстве случаев предпочитают мальчиков. Но если мальчиков будет рождаться гораздо больше, чем девочек, то многие гетеросексуальные мужчины вскоре не смогут найти для себя спутницу жизни. В своем докладе о репродуктивных технологиях, представленном Европейской комиссии, философ Джонатан Гловер высказывает мысль о том, что хотя и можно было бы разрешить свободный выбор родителями пола ребенка, но только в том случае, если это не окажет отрицательного влияния на жизнь других людей:
«Одним из тревожных следствий [свободного выбора пола ребенка] будет серьезный дисбаланс полов в следующем по-
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колении. Возможно, представители этого поколения не хотели бы допустить такого дисбаланса. Однако их голос никак не может быть учтен в момент принятия решения» (Jonathan Glover (and other), Fertility and the Family (London Fourth Estate, 1989, p. 143.).
Можно также поставить вопрос о мотивах этого предпочтения. Некоторые родители будут выбирать пол ребенка, основываясь на том, что представителей одного пола они считают в чем-то «превосходящими» представителей другого пола. Можем ли мы позволить родителям осуществлять выбор пола своего ребенка на основе предрассудков такого рода?
Но даже если выбор родителей не обусловлен такими предрассудками, тем не менее он всегда будет эгоистичным, направленным на их собственное благополучие, а не на благополучие их детей.
«Дело обстоит просто: нет такой общей истины, что девочки более счастливы, чем мальчики, или наоборот. Выбор осуществляется не в интересах ребенка, а в интересах его родителей. Эгоистическая позиция родителей может неблагоприятно сказаться на детях» (там же).
Мы не должны, заключает Гловер, предоставлять родителям право выбирать пол их будущего ребенка. Однако не все философы с ним согласны. Философ Джон Харрис полагает, что мы не можем запрещать родителям свободно выбирать пол своего будущего ребенка только потому, что некоторые из них в этом выборе будут опираться на ошибочные основания.
«Гендерные предпочтения не обязательно служат выражением половых предрассудков, и выяснение мотивов и следствий конкретных актов выбора невозможно. Следует бороться за свободу выбора, а предрассудки искоренять иными способами» (John Harris, Clones, Genes and Immortality (Oxford: Oxford University Press, 1992), p. 194.).
Харрис также выражает сомнение в том, что неизбежен Длительный половой дисбаланс. Он указывает на то, что недостаток лиц какого-то одного пола может привести к повы-
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шению ценности этого пола в последующем поколении. Хар-рис говорит также о существовании других, менее грубых и принудительных способов, позволяющих избежать наруше. ния баланса полов. Например, система налогообложения может быть использована гораздо более эффективно, чем в настоящее время, для возбуждения одних желаний и подавления других. По мнению Харриса, не обязательно прибегать к прямым запретам.
Как я уже упоминал, в настоящее время в Соединенном Королевстве запрещено использовать технические средства для того, чтобы предопределить пол будущего ребенка по желанию родителей. Однакотам, где работает профессор Клоп, таких ограничений нет.
Ум и здоровье

Вернемся в лабораторию...
Проф. Клон: Никаких проблем. Будет девочка. Есть ли у вас еще какие-нибудь пожелания?
Миссис Макдэд: Еще пожелания?
Проф. Клон: Ну конечно. Я могу предложить вам выбрать рост, умственные способности, цвет глаз и волос, телосложение и здоровье.
Миссис Макдэд: Да, у нас действительно есть кое-какие пожелания.
Проф. Клон: Например?
Миссис Макдэд: Не могли бы вы сделать нашу девочку разумной выше среднего уровня?
Проф. Клон: Я думаю, вполне. Конечно, умственные способности зависят не только от генов, но и от множества других факторов. Здесь играет свою роль воспитание, образование, окружающая среда и многое другое. Тем не менее генам принадлежит очень важная роль в умственном развитии. Посредством манипуляций с генами я могу сделать так, что у вашего ребенка будет по крайней мере очень высокая вероятность стать умнее, чем большинство людей. Вы хотите этого?
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Существует два основных метода, с помощью которых можно достигнуть генетического повышения степени разумности. Во-первых, посредством искусственного отбора. Допустим, можно определить какие-то генетические индикаторы или маркеры высокой степени разумности. Тогда оплодотворенные яйцеклетки миссис Макдэд можно просмотреть и оставить только те из них, которые обладают этими маркерами.
Второй метод предполагает прямое вмешательство в генетический код: можно вставлять в него такие последовательности генов, которые способствуют развитию высоких умственных способностей. Если, например, гениальный ум Эйнштейна был обусловлен в значительной мере конкретной молекулярной цепочкой в его ДНК, то эту цепочку можно включить в ДНК других детей, предоставляя им хороший шанс стать столь же умными.
Конечно, и первый, и второй способы опираются на предположение, которое может оказаться неверным: будто можно выделить гены или маркеры высокой разумности. Допустим все же, что такие гены можно выделить. Тогда можно использовать один из указанных методов для получения детей с повышенной степенью разумности.
Профессор Клон предлагает воспользоваться вторым из этих методов.
Проф. Клон: Разумность выше среднего уровня. Прекрасно! Я сделаю это. У меня есть знакомый лауреат Нобелевской премии, у которого я возьму нужную цепочку ДНК и вращу ее в яйцеклетку.
Миссис Макдэд: Фантастика! А как насчет здоровья и телосложения?
Проф. Клон: Нет проблем. Я могу удалить любые гены, которые ослабляют организм и увеличивают опасность заболеваний, и вместо них вставить гены, обеспечивающие жизнеспособность, хорошее физическое здоровье и т.д. Я могла бы даже снабдить ребенка иммунитетом ко всем распространенным болезням, к опасности заболеть раком, например. Вы хотите этого?
Миссис Макдэд: Конечно!
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Нравственно ли такое манипулирование генами? Допустим, оно возможно. Но можно ли позволить родителям осушествлять такую генетическую перестройку организма их будущих детей для обеспечения здоровья и высоких умственных способностей?
Мы поддерживаем стремление родителей сделать их детей физически крепкими и умственно развитыми посредством образования. Если какая-то школа разработала программу результатом осуществления которой является резкое повышение умственного и физического развития учащихся, то это можно только приветствовать. Вполне понятно было бы стремление родителей поместить своих детей в такую школу. Со стороны родителей вполне естественным был бы вопрос: почему во всех других школах не используют эту программу? Без сомнения, мы были бы обязаны предоставить выгоды такого обучения как можно большему числу детей.
Рассмотрим теперь несколько иную ситуацию. Допустим, с помощью генной инженерии мы можем без какого бы то ни было риска обеспечить более крепкое здоровье и высокую степень умственного развития будущих детей. Возникающий в связи с этим вопрос Джон Харрис формулирует следующим образом:
«Если бы с помощью генной инженерии мы могли увеличить потенции умственного развития и здоровья эмбрионов, то почему бы нам не делать этого? Если к этому cтремится система образования, то почему к этому не может cтремиться медицина?» (там же, с. 173).
Действительно, как указывает Харрис, несмотря на то, что многие люди считают генную инженерию безнравственной, трудно сказать, почему есть что-то плохое в использовании генетики для достижения тех же самых целей, которые ставит перед собой педагогика.
Не слишком ли велик риск?
Одно из возможных возражений против такого вмешательства в генный аппарат заключается в указании на то, что 
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оно связано с большим риском. Существуют два способа вмешательства в генный аппарат для достижения намеченных результатов, о которых говорит профессор Клон.
Проф. Клон: Требуемые вами генетические изменения можно осуществить двумя способами. Я могу изменить только одного вашего ребенка, а могу внести такие изменения, которые будут передаваться от поколения к поколению, от вашего ребенка к вашим внукам, а от внуков - к правнукам. Модификация первого типа затрагивает соматические клетки; модификация второго типа изменяет половые клетки.
Миссис Макдэд: Если вы можете внести улучшения, то мне хотелось бы, чтобы они были наследственными. Это было бы гораздо более ценно.
Проф. Клон: Тогда это будет изменение половых клеток.
Как объясняет профессор Клон, изменение половых клеток человека — это такое изменение, которое сохранится навсегда. Некоторые исследователи рассматривают такое изменение генома человека как в высшей степени рискованное.
«В то время как генетические манипуляции с соматическими клетками остаются в сфере личного выбора, вмешательство в половые клетки выходит за эти границы. Перестройка половых клеток без согласия всех членов общества должна быть безусловно запрещена» (Судзуки и Кнудсен, цит. по Харрис, с. 198).
Очевидная проблема с перестройкой половых клеток заключается в том, что если при этом мы допустим какую-то ошибку, то с этой ошибкой мы никогда не расстанемся. Наша ошибка будет передана последующим поколениям и постепенно распространится по всей человеческой расе. Поэтому если мы рискуем, внося изменения в соматические клетки, то мы рискуем неизмеримо больше, когда перестраиваем половые клетки.
На самом деле чрезвычайно трудно сказать заранее, какие следствия повлечет за собой в долговременной перспективе добавление или устранение того или иного гена. Скажем, возрастание умственных способностей в результате
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изменения каких-то генов может сопровождаться пониманием каких-то других социальных способностей. Однако могут пройти годы и десятилетия, прежде чем такие нежелательные побочные эффекты будут зафиксированы.
Таким образом, увеличение возможностей генной инженерии связано с громадным увеличением риска в случае ошибки. В принципе любая ошибка может иметь катастрофические последствия. Может быть, лучше всего было бы полностью запретить все виды вмешательства в генный аппарат.
Но, может быть, не следует слишком уж осторожничать Представьте себе, например, что у нас есть достаточные основания считать, что, устранив определенный ген, мы избавимся от предпосылки болезненной хилости и нездоровья затрагивающих миллионы людей. Предположим далее, что после десятилетий интенсивных научных исследований не обнаружено никаких нежелательных побочных эффектов. Не обязаны ли мы тогда выступить за устранение этого гена? Не будет ли отказ от устранения этого гена в данных обстоятельствах преступной сверхосторожностью?
Вернемся к миссис Макдэд. Допустим, что генетические изменения, которых хочет миссис Макдэд, безопасны. Есть ли тогда у профессора Клон какие-либо разумные основания отказать ей?
Синдром сконструированного ребенка

Миссис Макдэд: А как она будет выглядеть? Я большая поклонница киноактрисы и певицы Аниты Кэмел. Не можете ли вы сделать мою дочь похожей на Аниту?
Проф. Клон: Похожей на нее? Я могу сделать лучше. Мне совершенно точно известно, что мисс Анита Кэмел позволяет себя клонировать. Это, конечно, обходится недешево, но вы можете себе это позволить.
Миссис Макдэд: У меня будет моя собственная Анита?
Проф. Клон: Не вполне. Ваша дочь не будет Анитой. Но генетически она будет тождественна Аните. Ваша дочь будет как бы генетическим близнецом Аниты.
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МиссисМ Макдэд: И она будет петь как Анита?
Проф. Клон: Этого я гарантировать не могу. Анита Кэмел является продуктом и своих генов, и своей среды. У вашей дочери, безусловно, будут другие воспитание и среда. Поэтому во многих отношениях она будет отличаться от Аниты. Может оказаться, что ваша дочь не сможет петь. У нее может не оказаться желания петь. Она будет обладать своим собственным уникальным сознанием.
Миссис Макдэд: Это не важно! Я уже вижу, как гуляю со своей собственной маленькой Анитой. Представляете, как будут мне завидовать все другие матери?!
Позиция миссис Макдэд дает нам повод для некоторых размышлений. Кажется, в своей будущей дочери она видит некий приз, дорогостоящий предмет, которым можно похвастаться перед другими. Такая позиция, безусловно, неприемлема. Но не получит ли такая позиция всеобщего распространения, если технические манипуляции профессора Клон станут широкодоступными? И не служит ли это достаточным основанием для запрещения таких манипуляций?
Философ Хилари Патнем призывает нас вообразить следующую ситуацию.
«Вообразите, что на детей смотрят просто как на один из элементов «стиля жизни». Точно так же, как человек имеет право выбирать мебель по своему вкусу, одеваться так, как он считает нужным, или (даже если он этого не желает) «жить не хуже других», он имеет возможность «выбирать» себе детей по вкусу (прибегая к «клонированию» родственников, друзей или иных лиц, если у него есть деньги). В этом воображаемом «прекрасном новом мире» каждый может иметь, так сказать, «сконструированных детей» по своей собственной прихоти» (Hilary Putnam, «Cloning People», in J. Burtly (ed.), The Genetic Revolution and Human Rights (Oxford: Oxford University Press, 1999), p. 7-8).
Как и большинство из нас, Патнем находит такое общество отвратительным. С точки зрения Патнем, это чувство отвращения обусловлено тем, что люди в нем — наши соб-
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ственные дети — использовались бы в качестве средств, но не были бы целью. Они были бы ценны не сами по себе, а лишь как объект удовлетворения нашего тщеславия или нашего эгоизма.
С другой стороны, такие установки вовсе не обязательны. Если бы какая-нибудь добрая фея могла выполнить мои желания, то я хотел бы, чтобы мой ребенок был крепким, стойким в отношении болезней, смышленым, привлекате.;ь-ным и веселым. В этом желании нет ничего плохого. Причем я  хотел бы всего этого не для себя, не для придания дополнительного блеска своей собственной жизни, а для него. Предположим, имеются технические средства исполнить мои желания. Почему бы не разрешить мне воспользоваться ими? Да, . некоторые люди хотели бы иметь привлекательного, здорового, смышленого ребенка по мелочным эгоистичным причинам. Но многие хотят этого по иным, более возвышенным мотивам. Но разве тот факт, что у некоторых людей эгоистические мотивы, может служить оправданием запрещения исполнения таких желаний? Я думаю, нет.
Евгеника и нацизм

Нацисты опирались на генетику, воплощая в жизнь свое учение о расовой «чистоте». Ясно, что с точки зрения нравственности это недопустимо. Чем же, с этой точки зрения, отличается генная инженерия, осуществляемая с целью увеличения здоровья, разумности и привлекательности? И есть ли здесь вообще какое-то отличие?
Некоторые люди убеждены в том, что использование генной инженерии для «удаления» генов, ответственных за болезненность, следует запретить, потому что люди, у которых есть склонность к тем или иным заболеваниям, вовсе не я вляются «дефектными». Когда мы устраняем такие гены, то не подразумеваем ли мы при этом, что людям со склонностью к заболеваниям вообще лучше было бы не родиться на
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свет? Не устраняем ли мы при этом тех, кто кажется нам в чем-то «худшим»? Не напоминает ли это то, чем занимались нацисты?
Я так не думаю. Здесь не подразумевается, что было бы лучше устранить людей со склонностью к заболеваниям. Не подразумевается, что таким людям не следовало бы рождаться на свет. Здесь лишь предполагается, что лучше бы они рождались без склонности к заболеваниям.
Мысль о том, что никогда не следует стремиться к тому, чтобы уменьшить вероятность болезненной хрупкости будущего ребенка, очевидно абсурдна, ибо из нее следует, что будущим матерям нельзя принимать витамины для того, чтобы уменьшить риск появления синдрома Дауна у их будущих детей.
Конечно, мы должны решительно выступать против использования генной инженерии во имя политических или каких-то иных злонамеренных целей. Однако то обстоятельство, что могут найтись люди, использующие эту технологию во зло, не дает нам оснований вообще запрещать ее. В конце концов, использовать во зло можно любую технологию — от швейной машинки до ракеты. Но мы же не собираемся запрещать все это?
Бессмертие

У профессора Клон есть еще один сюрприз для миссис Макдэд.
Проф. Клон: Имеется кое-что еще, что я могла бы предложить вам, нечто особенное. Я могла бы сделать вашу Аниту бессмертной.
Миссис Макдэд: Вы имеете в виду - как греческие боги?
Проф. Клон: Приблизительно. Позвольте я объясню. Почему люди стареют? Почему их кожа покрывается морщинами, а волосы седеют? Почему они дряхлеют и умирают?
Миссис Макдэд: Потому что они изнашиваются, как автомобиль.
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Проф. Клон: Нет. Основная причина заключается в том, что они генетически предрасположены к этому. Ваши гены запрограммированы на то чтобы убить вас после определенного периода времени.
Миссис Макдэд: Боже мой! Но почему?
Проф. Клон: Естественный отбор: процесс, создавший нас, требует смены поколений. Поколение, которое отказалось бы уйти, создало бы проблему. Поэтому у каждого из нас есть ген, напоминающий часы которые отмеряют положенный нам срок жизни. Я могу остановить эти часы.
Миссис Макдэд: Неужели?
Проф. Клон: Несомненно. Если удалить ген старения, Анита будет вечно оставаться «юной». Конечно, годы будут идти, но Анита и в 200 лет будет выглядеть так, как будто ей только 22 года.
Миссис Макдэд: Фантастика!
Проф. Клон: Конечно, это не означает, что Анита будет жить вечно. Она может попасть под автобус или подхватить какую-то неизлечимую болезнь. Но от старости она не умрет.
В не столь отдаленном будущем «бессмертие» такого рода может стать реальностью. Нужно ли оно нам?
Очевидной проблемой, порождаемой широким применением подобной технологии, является перенаселенность планеты. Если все больше будет появляться людей, живущих несколько сотен лет, и при этом сохранится нынешний прирост населения, то ресурсы планеты вскоре будут полностью истощены.
Однако вовсе не очевидно, что единственный способ избежать этой катастрофы заключается в том, чтобы запретить введение генов «долгой жизни». Можно, например, поставить условие, что люди с такими генами не должны иметь детей.
Выделение нового класса

Многие согласятся с тем, что хотим мы регулировать применение генной техники или не хотим, она в любом случае
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будет использоваться. Богатые люди, несомненно, захотят воспользоваться теми преимуществами, которые сулит применение этой техники. Деньги откроют способы сделать это. Генные инженеры будут открывать клиники в бедных странах, которые для подъема своей экономики предоставят им возможность осуществлять операции, несмотря на все запреты. Так или иначе, но это лишь вопрос времени, когда начнет формироваться долгоживущая элита, члены которой будут отличаться от остальных людей не только своим богатством, но и более крепким здоровьем, более высоким умственным развитием и привлекательностью. Человеческая раса расщепится на два разных класса: сверхлюдей и всех остальных.
Проф. Клон: Как вам известно, миссис Макдэд, это очень замкнутый клуб. Только богатые люди могут быть генетически улучшены. А их генетическое улучшение означает, что они неизбежно будут становиться еще богаче. Ваш лотерейный выигрыш позволяет вашей дочери вступить в тот мир, который в ином случае не мог бы пригрезиться вам даже во сне.
Миссис Макдэд: Что еще это дает?
Проф. Клон: Подождите, пока ваша дочь станет членом GM-клуба. Его члены образуют очень замкнутую, привилегированную и тесно связанную группу. Вскоре вы поймете, что генетическое улучшение вашего ребенка означает очень выгодное вложение капитала. Мой собственный сын генетически улучшен. Я не хочу, чтобы он общался с простыми людьми и подвергал риску мое капиталовложение. Генетически улучшенным людям вполне естественно тянуться друг к другу. Обычные люди будут только ухудшать их превосходную генетику.
Миссис Макдэд: Понимаю. Но не является ли такая поляризация людей на два столь различных класса чрезмерной несправедливостью? Почему-то я чувствую себя виноватой.
Проф. Клон: Можете испытывать чувство вины, если угодно, но таков наш мир. Неужели вы хотите лишить свою дочь всех этих преимуществ?
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Миссис Макдэд: Можно выписывать чек? Проф. Клон: Прекрасно!

Что читать дальше?
В гл. 2 «Чем плох

гомосексуализм?
»
также рассматривается
тот принцип,что в
людях всегда нужно
видеть цель и никогда
не относиться к ним
только как к средству
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13.
ЗАГАДКА СОЗНАНИЯ

П

еред наукой давно уже стоит «проблема сознания»: как объяснить, что кусок серого вещества, находящийся в нашей черепной коробке, способен порождать богатый внутренний мир сознания? Раскроет ли она когда-нибудь эту тайну? Одни считают, что это лишь вопрос времени. Однако есть аргументы, говорящие о том, что сознание представляет собой нечто такое, чего наука в принципе не в состоянии объяснить.
Сфера личного сознания

Взглянем на что-нибудь красное, например, на зрелый помидор. Когда вы глядите на этот объект, вы осознаете наличие определенного ощущения — ощущения цвета. Как говорит философ Томас Нагель (Thomas Nagel, «What is It Like to Be a Bat?», in Douglas R. Hofstadter and Daniel Dennett (eds), The Mind's /(London: Penguin, 1981), имеется какое-то переживание, нечто существующее только для вас, для субъекта.
Мы живем в изменчивом потоке таких чувственных впечатлений: запах цветка, вкус апельсина, шершавость коры дерева под руками, острая боль, приступ тоски сменяют друг друга в нашем сознании. Мы можем сфокусировать внимание на субъективном качестве этих переживаний и наслаждаться ими. Интересная особенность этой богатой внутренней жизни заключается в том, что она полностью скрыта от Других людей. Окружающие могут видеть мое тело и внешнее поведение, но мои переживания им недоступны. Дей-
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ствительно, они в очень строгом смысле «скрыты внутри меня». Они скрыты не в физическом смысле, как, скажем, мой мозг физически скрыт в черепной коробке. Вещи, скрытые физически, в принципе могут быть обнаружены, открыты. Однажды хирург может вскрыть мой череп и наблюдать физические процессы, происходящие в моем мозге в тот момент, когда я воспринимаю цвет. Однако он никогда не смо жет войти в мое сознание и наблюдать, какое я испытываю переживание.
Что переживает летучая мышь?

Существуют ощущения, которых люди никогда не испытывают. Возьмем, например, летучих.мышей. Летучие мыши способны летать в полной темноте, пользуясь эхолотом. Мышь издает звук (недоступный человеческому восприятию) и воспринимает его отражение: громкость эха и направление отражения позволяют мыши ориентироваться среди окружающих предметов.
Эхолот позволяет мыши «видеть» с помощью звука. Теперь можно спросить: каков мир в восприятии летучей мыши? Несомненно, мышь каким-то образом «видит» окружающий мир, используя эхолот. Должно быть, это очень необычные ощущения, совершенно не похожие на те, которые переживает человек. Однако, как указывает Нагель, мы не можем знать, что это за ощущения. Мы можем узнать, что происходит в нервной системе мыши, когда она «видит» с помощью звука. Однако это не дает нам возможности узнать, какие именно переживания она испытывает. Их субъективный характер остается для нас неизвестным. Чувственные переживания летучей мыши, как мои или ваши, носят существенно личный характер.
Проблема сознания продолжает оставаться одной из наиболее глубоких и трудных проблем, над которой вот уже очень длительное время бьются ученые и философы. До сих пор непонятно, каким образом связаны наши сознание и тело.
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Проблема, как мы увидим, заключается в том, что, с одной стороны, сознание должно быть чем-то физическим, с другой — оно не может быть таковым.
Две конкурирующие теории сознания

Ученые говорят, что, когда вы смотрите на красный объект, происходит следующее. Свет определенной длины волны, отраженный объектом, попадает в ваш глаз, фокусируется на сетчатке и порождает образ предмета. Сетчатка нашего глаза покрыта миллионами светочувствительных клеток, некоторые из них обладают чувствительностью к различиям длины световых волн. Попадая на эти клетки, свет рождает в них электрический импульс, который по нервным связям поступает от глаза в мозг. Мозг начинает работать.
Но что можно сказать относительно наших ощущений? По мнению философа Рене Декарта (1596—1650), наше сознание представляет собой особую сущность, способную существовать самостоятельно, независимо от чего-то физического. С точки зрения Декарта, когда что-то произошло в вашем мозге, то это может вызвать какое-то переживание в вашем сознании. Сознание и мозг способны взаимодействовать. Однако они не тождественны.
Многие современные ученые и философы считают, что сознание нельзя истолковывать таким образом. Профессор Сьюзен Гринфилд, например, в своей телевизионной передаче «История мозга» настаивает на том, что «вы и есть ваш мозг». Ваши ощущения не являются чем-то внешним, чем-то сверх того, что происходит физически. Ментальное, с ее точки зрения, есть часть физических процессов.
Безусловно, ученые иногда открывают, что то, что кажется двумя различными вещами, на самом деле представляет собой одну и ту же вещь. Возьмем, например, Вечернюю звезду и Утреннюю звезду. Долгое время считали, что это два разных небесных тела. Затем астрономы открыли, что это одно и то же небесное тело (планета Венера).
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Ученые устанавливают также тождество определенных свойств. Они открыли, например, что теплота есть движение молекул, электричество есть поток электронов, а вода есть Н20.
Не может ли оказаться поэтому, что боль есть всего лишь определенное состояние нашего мозга? По-видимому, боль не похожа на состояние мозга. Но тогда что она собой представляет? Ведь и теплота не похожа на движение молекул, тем не менее они тождественны.
Субстанции и свойства

Мы рассмотрели две конкурирующие теории относительно природы сознания. Во-первых, существуют ученые, которые полагают, что наше сознание тождественно процессам, происходящим в нашем мозге. Во-вторых, есть и такие, которые вместе с Декартом не согласны с этим. Но прежде чем перейти к рассмотрению аргументов «за» или «против» этих двух точек зрения, полезно разделить два разных варианта второй позиции.
По мнению Декарта, мышление и тело являются двумя разными субстанциями: каждая из них может существовать независимо от другой. В принципе сознание можно отделить от какого бы то ни было физического процесса, и оно может существовать само по себе. Такая точка зрения называется субстанциональным дуализмом.
В настоящее время едва ли найдется ученый или философ, принимающий субстанциональный дуализм. Однако до сих пор есть немало философов (и даже ученых), полагающих, что имеются два вида разных и несводимых друг к другу свойств: физические и ментальные свойства. Такая позиция называется дуализмом свойств.
Согласно защитникам этой позиции, существует только одна материя — физическое вещество. Однако объекты, состоящие из физического вещества, способны обладать свойствами двух совершенно различных видов. Существуют мен-
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тальные свойства и физические свойства: ментальные свойства человека существуют в дополнение ко всем его физическим свойствам.
Аргумент против дуализма

Рассмотрим теперь один из наиболее распространенных аргументов против всех форм дуализма.
По сути дела, дуалисты хотят ввести еще один уровень фактов в дополнение к уровню физических фактов. Есть факты, относящиеся к физической субстанции и ее свойствам. Согласно дуалистам, существует также нефизическая субстанция со своими свойствами. Факты, относящиеся к этой нефизической субстанции или к нефизическим свойствам, добавляются к физическим фактам. Таким образом, существуют два фундаментально различных и несводимых друг к другу вида фактов.
Предположение о том, что существуют такие «дополнительные» факты, многими учеными и философами считается совершенно ненаучным. Почему?
Допустим, за обедом я могу выбрать, что мне выпить — рюмку вина или кружку пива.
[image: image12.jpg]



Мне нравится и то, и другое, но в данном случае я решаю выпить вина. Я протягиваю руку и беру рюмку вина.
Ученый скажет, что мое физическое движение обусловлено физическими причинами. Движение руки было вызвано сокращением мускулов, которое само было обусловлено электрическим импульсом, пробежавшим по двигательным нервам, связанным с моим мозгом.
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Электрический импульс, в свою очередь, был вызван физической активностью моего мозга, который был возбужден предшествующими физическими причинами, скажем, воздействием на мою нервную систему света, отражаемого стоящими передо мной стаканами, звуков, раздающихся вокруг меня, и т.п. У этих физических причин были свои физические причины, у последних — свои и т.д.
В самом деле, если ученому известны законы природы, если к тому же ему известны все факты, касающиеся моего тела и его окружения и имеющие место, скажем, за минуту до моего решения взять рюмку вина, то кажется, что в принципе он могбы предсказать движение моей руки. Это движение уже заранее было предопределено физическими процессами.
Если это так, то есть если физические явления уже предопределены предшествующими физическими фактами, то никакие нефизические факты не могут повлиять на ход физически : процессов. Нефизическое должно быть причинно безразлично
по отношению к физическому.
Если же дуализм верен, то мое сознание является чем-то нефизическим. Но тогда получается, что мое сознание не может воздействовать на физические процессы. Предположим, например, что я внезапно решил вместо вина взять кружку пива. Но нет, в силу существующих фактов моя рука в любом случае была бы вынуждена взять рюмку вина. Действительно, если дуализм верен, то можно было бы вообще устранить мое сознание, но тело продолжало бы вести себя в точности так же, как вело себя раньше. Но ведь это абсурд, не так ли? Мое сознание может воздействовать и воздейству-
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ет на поведение моего тела. Но поскольку только физические факты способны оказать воздействие на физические процессы, постольку факты моего сознания способны влиять на физические процессы в моем теле только в том случае, если они сами являются физическими фактами. Отсюда следует, что дуализм (и субстанций, и свойств) ложен.
Этот и другие аргументы убеждают многих ученых и философов в том, что факты сознания должны быть в конечном итоге физическими фактами. Однако спор еще вовсе не закончен. Существуют также весьма серьезные аргументы, показывающие, что эти ученые и философы заблуждаются. Один из наиболее известных аргументов принадлежит философу Фрэнку Джексону. Аргумент Джексона выглядит следующим образом.
Мэри в черно-белой комнате

Родилась девочка, которую назвали Мэри. Прежде чем она получила какие-либо зрительные восприятия, ученые поместили ее в черно-белую комнату. Они хотели, чтобы Мэри никогда не видела никаких цветов (на ее розовые ручки они надели белые перчатки и т.д.). Мэри видела только черное, белое и сероватые тени.
Вот так и росла Мэри в черно-белом окружении. Со временем в ней пробудилась любовь к науке. В конце концов она стала крупнейшим в мире экспертом по проблемам мозга. Она узнала все, что происходит в мозге человека, когда он говорит, что видит «красное». Она открыла все физические факты, относящиеся к мозговой деятельности во время восприятия цвета: как возбуждаются нейроны, как изменяется химический баланс в мозге и т.д.
Однажды один из ученых принес в ее черно-белый мир спелый помидор.
Мэри была поражена. Она впервые испытала ощущение, которого никогда не испытывала прежде. Мэри открыла новый факт: она узнала, что это такое — ощущение красного.
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Но ведь раньше Мэри знала все физические факты. Поэтому факт ощущения не является физическим фактом. Фак_ ты, относящиеся к нашим чувственным восприятиям, факты нашего сознания не являются физическими фактами.
Пробел в объяснении

По-видимому, Джексон показал, что существуют не только физические факты. Отсюда можно сделать еще один вывод. История Джексона показывает также, что наука может объяснить и понять не все. Мы не можем объяснить или понять, почему красная вещь выглядит именно так, апеллируя только к физическим фактам. Современные философы называют это пробелом в объяснении.
Иначе обстоит дело с теплотой. Отождествление теплоты с энергией движения молекул позволяет вывести различные свойства теплоты. Знание о том, что происходит на молекулярном уровне, позволяет нам понять, почему нагреваемые объекты обугливаются и чернеют, почему рядом с горячим объектом другие объекты становятся теплее и т.д.
Однако полное знание о том, что происходит в человеческом мозге, не дает нам возможности понять, что такое боль, или объяснить, почему спелый помидор производит именно такое зрительное ощущение. Мэри знает все, что происходит в нашем мозге в момент восприятия цвета, однако это знание не дает ей возможности понять, что собой представляет ощущение красного. В сущности, все известные ей физические факты не объясняют, почему физиологические состояния должны сопровождаться еще и состояниями сознания.
Аналогия с жизнью

Аргумент Джексона, по-видимому, доказывает, что:
1) помимо физических фактов существуют еще и другие факты;
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2) физическая наука в принципе не способна понять сознание.
Однако многие ученые не согласны с этими выводами. Они ссылаются на то, что современная ситуация с сознанием похожа на ту ситуацию, которая 200 лет назад возникла при рассмотрении жизни. В то время жизнь представлялась великой загадкой. Мы не могли себе представить, как это простая физическая материя может получить такую степень организации, что породит нечто живое. Многие полагали, что к физическому объекту нужно добавить что-то сверхфизическое — некую мистическую сверхъестественную «жизненную силу», — для того чтобы придать ему жизнь.
Сегодня, конечно, мы далеко продвинулись в понимании жизни. Теория естественного отбора Дарвина, прогресс в области генетики и т.д. позволили нам объяснить многие особенности жизни. Даже втех случаях, когда нам еще не удалось дать научного объяснения каких-то особенностей жизни, мы сегодня по крайней мере представляем себе, как его можно было бы построить только на основе физических фактов.
Многие ученые убеждены в том, что, хотя в настоящее время у нас нет научного объяснения сознания, это вовсе не означает, будто такое объяснение невозможно. Нет необходимости предполагать, что сознание должно быть чем-то мистическим и сверхъестественным, существующим наряду с естественным физическим миром. Мы находимся еще в самом начале научного изучения сознания. Наша неспособность объяснить сознание только на основе физических фактов может быть обусловлена просто отсутствием адекватной теории, как это было когда-то с пониманием жизни.
Заключение: тайна

Перед нами стоит интригующий вопрос о том, каким образом сознание может быть включено в физический мир. Многие ученые верят в то, что сознание в конечном счете
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можно объяснить в физических терминах. Действительно если сознание способно воздействовать на физические процессы, то, по-видимому, и оно само должно быть чем-то физическим.
Но этой вере противостоят серьезные возражения. История Джексона о Мэри и ее черно-белой комнате показывает, что факты нашего сознания в принципе невозможно свести к физическим фактам. Кажется, наряду с физическими должны существовать еще какие-то факты.
Многие ученые безоговорочно отвергают все формы дуализма. Но до тех пор, пока они не найдут ошибку в аргументе Джексона (и в других весьма убедительных аргументах на эту тему), их позиция в отношении дуализма кажется опрометчивой. Упрямое отрицание таких аргументов похоже скорее на предубеждение, а не на рациональную позицию.
Конечно, в аргументе Джексона вполне может быть что-то ошибочное (см. ниже). Но те ученые, которые отвергают все формы дуализма, должны показать, в чем именно заключается ошибка. И это задача не эмпирической науки, а логики и философии.
Сможет ли наука когда-нибудь разрешить загадку сознания? Ответ: может быть, но не одна. Ей понадобится помощь со стороны философии.
Орудия мысли: ошибка замаскированного человека
В этом разделе мы пытаемся пояснить, какого рода ошибка может скрываться в аргументе Джексона. Существует распространенный способ рассуждения, используемый для обоснования того, что две веши не являются тождественными. Нужно отыскать какое-нибудь свойство, которым обладает одна вешь, но которого лишена другая вешь. Если это удастся, то отсюда следует, что две рассматриваемые веши не тождественны.
Например, если вы хотите доказать, что К2 и Зверест представляют собой разные горные вершины, то все, что вам для этого нужно, это найти свойство, присущее одной вершине и отсутствующее у второй вершины. При этом вы рассуждаете приблизительно так:
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Эверест обладает свойством иметь высоту 29 000 футов.
К2 не обладает свойством иметь высоту 29 000 футов.
Следовательно, Эверест не тождествен К2.
Это корректное рассуждение: обе его посылки верны, логика безупречна. Оно действительно обосновывает тот факт, что Эверест и К2 являются разными горными вершинами.
Зашитники той точки зрения, что сознание и тело не тождественны, часто рассуждают аналогичным образом. Например, имеется аргумент (часто приписываемый Декарту), называемый аргументом от сомнения.
У меня нет сомнений в том, что я сушествую. Если бы я попытался усомниться в собственном существовании, то тем самым я доказал бы, что сушествую, поэтому сама попытка усомниться в собственном существовании является внутренне противоречивой.
Я сомневаюсь в том, что мое тело существует Мне кажется, я мог бы быть бестелесным сознанием, а все мои чувственные восприятия мог бы производить какой-то демон (подробнее о сомнениях подобного рода см. в гл. 3 «Изолированный мозг»).
Но в таком случае у моего тела есть свойство, которое отсутствует у меня: мое тело есть нечто такое, в существовании чего я сомневаюсь. У меня самого этого свойства нет Отсюда с несомненностью вытекает — на основе рассуждения, аналогичного рассуждению об Эвересте и К2, — что я не тождествен своему телу.
Это рассуждение можно представить в более строгом виде.
Мое тело обладает свойством быть чем-то таким, в существовании чего я сомневаюсь.
Я не обладаю свойством быть чем-то таким, в существовании чего я сомневаюсь.
Следовательно, я не тождествен своему телу.
Такое рассуждение убеждает многих в том, что сознание и тело не тождественны. Однако несмотря на свое сходство с рассуждением по поводу Эвереста и К2, данное рассуждение является некорректным. Здесь мы сталкиваемся с конкретным случаем ошибки замаскированного человека. Вот еще один пример такой ошибки. Допустим, я был свидетелем ограбления банка. Я считаю, что человек в маске ограбил банк. Затем детективы сообщают мне, что подозревают в ограбле-
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нии моего отца. Ужаснувшись этому сообщению, я пытаюсь доказать, что мой отец не мог быть тем самым человеком к маске. Я ссылаюсь на то, что у человека в маске было свойство, отсутствующее у моего отца: я верю, что именно этот человек ограбил банк. Я рассуждаю следующим образом:
Человек в маске обладает свойством быть тем, кто, как я считаю, ограбил банк.
Мой отец не обладает свойством быть тем, кто, как я считаю, ограбил банк.
Следовательно, мой отец не тождествен человеку в маске.
Ясно, что это плохое рассуждение, несмотря на то, что оно похоже на рассуждение по поводу Эвереста и К2. Вполне может оказаться, что мой отец и есть человек в маске, хотя при этом обе посылки остаются истинными. Почему это возможно?
Проблема заключается в том, что рассуждение такого вида оказывается справедливым не для всех видов свойств. Оно верно для свойства быть выше или ниже 29 000 футов. Однако оно не верно для свойства быть кем-то, кто, как я считаю, ограбил банк. Вообще говоря, оно не будет верным для тех свойств, которые включают в себя чью-то психологическую установку по отношению к рассматриваемому прелмету.
Например, в приведенном выше примере я пытаюсь доказать, что мой отеи не является человеком в маске, ссылаясь на то, что к одному из них я отношусь иначе, чем к другому: я считаю, что один из них ограбил банк, а другой — нет. Однако разница в моем отношении к двум предметам не доказывает, что эти предметы действительно различны. Вот два других примера:
Джон Уэйн есть тот человек, который, как известно Майклу, играет в спектакле «Истинное мужество».
Мэрион Моррисон не есть тот человек, который, как известно Майклу, играет в спектакле «Истинное мужество».
Следовательно, Джон Уэйн не есть Мэрион Моррисон
Теплота есть нечто, что, как считается, нужно для приготовления пиши.
Движение молекул не есть нечто, что, как считается, нужно для приготовления пиши.
Следовательно, теплота не есть движение молекул.
В этих рассуждениях посылки истинны, но заключение ложны («Джон Уэйн» есть сценический псевдоним Мэрион
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Моррисон). Проблема опять-таки заключается в том, что, когда кто-то знает, верит или считает что-то относительно одного предмета, но не другого, это еше не свидетельствует о том, что эти предметы различны. Аргумент от сомнения содержит ту же самую ошибку.
Ну а как быть с рассуждением Джексона относительно Мэри? Нет ли в нем той же самой ошибки замаскированного человека? Мне представляется, что в изложенном выше виде оно содержит эту ошибку. Но вы должны найти ее сами. Конечно, все это не означает, будто я считаю дуализм низвергнутым. В зашиту дуализма имеются гораздо более серьезные аргументы, нежели аргумент Джексона, в которых нет ошибки замаскированного человека.

Что читать дальше?
Прочтение этой главы
полезно соединить с
чтением гл. 6 «Может
ли машина мыслить?».
Рассуждения этих двух
глав отчасти
пересекаются.
В гл. 15 «Заслуживаем
ли мы наказания?» я
кратко рассматриваю
то открытие, что наш
мир управляется не
строгими и
однозначными
законами,а только
вероятностными.

Поэтому оказывается,
что человек,
обладающий полной
информацией о моем
теле и его окружении,
мог бы предсказать
в лучшем случае
только мое вероятное
поведение. После
прочтения гл. 15 вы
могли бы вновь
возвратиться к гл. 13 и
подумать над таким
вопросом: не
разрушает ли это
открытие аргумент
против дуализма,
изложенный выше? Но
даже если так, то
нельзя ли спасти хотя
бы какой-то вариант

этого аргумента?
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14.
ПОЧЕМУ МЫ ОЖИДАЕМ, ЧТО СОЛНЦЕ ЗАВТРА ВЗОЙДЕТ?
К

аждое утро мы ждем, что солнце поднимется над горизонтом. Однако, по мнению философа Дейвида Юма (1711— 1776), наше ожидание совершенно иррационально. В этой главе мы попытаемся понять удивительное рассуждение Юма.
Абсурдный вывод?
На сцене: ученая Маккруискин наблюдает за восходом Солнца. С ней вместе находится ее близкий друг Плак, изучающий философию.
Плак: Какой прекрасный восход!
Маккруискин: Да, да. И точно по времени. Плак: А ведь у нас не было надежных оснований ожидать, что солнце взойдет этим утром. Маккруискин: Но Солнце восходит каждым утром в течение миллионов лет. Ясно, что оно должно было взойти и сегодня. Плак:   Нет оснований предполагать, что оно взойдет также и завтра. Ожидать его восхода столь же неразумно, как ожидать, что завтра вместо Солнца над горизонтом поднимется огромная ваза с тюльпанами.
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Маккруискин: Согласна, у нас нет полной уверенности в том, что Солнце взойдет завтра. Какой-нибудь ужасный катаклизм вообще может разрушить всю Землю. Однако трудно поверить в то, что такое может случиться. Весьма вероятно, что Солнце все-таки завтра взойдет, не так ли?
Плак: Вы меня не поняли. Я не утверждал, будто мы не уверены в том, что Солнце завтра взойдет. Я говорил о том, что оснований предполагать его завтрашний восход у нас не больше, чем оснований предполагать, что оно не взойдет.
Маккруискин: Но это же абсурд! Имеющиеся свидетельства - каждодневный восход Солнца в течение миллионов лет - в огромной степени подкрепляют мою веру в то, что и завтра Солнце также взойдет.
Плак:     Вы ошибаетесь.
Позиция Плака может показаться нелепой. Однако Юм привел аргумент, показывающий, что Плак прав. Причем не только наша вера в то, что Солнце завтра взойдет, но и все другие научные теории не имеют никакого оправдания.
Прежде чем перейти к рассмотрению аргумента Юма, я хочу кратко разъяснить различие между дедуктивным и индуктивным рассуждением.
Орудия мысли: индуктивное и дедуктивное рассуждение
Всякое умозаключение состоит из одной или нескольких посылок и вывела, упорядоченных таким образом, что посылки подкрепляют вывод. Умозаключение может иметь одну из двух форм: дедуктивную и индуктивную.
1. Дедуктивные умозаключения
Вот пример дедуктивного умозаключения:
Все кошки являются млекопитаюшими.
Моя любимица является кошкой.
Следовательно, моя любимица является млекопитающим.
От хорошего дедуктивного умозаключения требуется две веши. Прежде всего его посылки должны быть истинными. Во-вторых, умозаключение должно быть корректным. В данном контексте выражение «корректно» означает, что вывод должен логически следовать из аргументов. Иными словами,
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утверждать посылки, но отрицать вывод было бы логически противоречивым. Приведенное выше рассуждение корректно. Человек, который утверждает, что все кошки являются млекопитающими и что его любимое животное является кошкой, но отрицает в то же время, что его любимое животное является млекопитающим, противоречил бы сам себе.
2. Индуктивные умозаключения
Допустим, вы видели тысячу лебедей и обнаружили, что все они являются белыми. Среди них вы не нашли ни одного небелого лебедя. Тогда у вас есть хорошее основание заключить, что все лебеди являются белыми. Вы можете рассуждать следующим образом:
Лебедь 1 — бел.
Лебедь 2 — бел.
Лебедь 3 — бел.
..........................................
Лебедь 1000 — бел.
Следовательно, все лебеди белые.
Это — пример индуктивного вывода. Индуктивные выводы отличаются от дедуктивных тем, что их посылки подкрепляют заключение, но заключение логически не следует из посылок. Приведенное выше рассуждение не является дедуктивно правильным. Утверждать, что каждый из первой тысячи лебедей является белым, однако не все лебеди являются белыми, отнюдь не означает противоречить самому себе (на самом деле не все лебеди являются белыми, в Новой Зеландии имеются черные лебеди).
Тем не менее мы предполагаем, что если все до сих пор встреченные нами лебеди были белыми, то весьма правдопопобно, что все лебеди белые. Мы верим, что индуктивное рассуждение может оправлать его заключение, хотя и не дает логических гарантий в том, что если его посылки истинны, его заключение также должно быть истинным.
Почему индукция важна?
В своих убеждениях относительно того, чего мы не видели, в частности, относительно будущего, мы опираемся на индуктивное рассуждение.
Л
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Возьмем, например, мое убеждение в том, что если я сяду на стул, то он выдержит тяжесть моего тела. Чем оправдано мoe убеждение? До этого я садился на множество стульев, и они всегда выдерживали тяжесть моего тела. Поэтому я думаю, что и следующий стул, на который я сяду, также выдержит тяжесть моего тела.
Однако обратите внимание на то, что из того, что все стулья, на которые я садился раньше, выдерживали тяжесть моего тела, логически не следует, что и следующий стул будет вести себя так же. Нет логического противоречия в предположении о том, что, хотя раньше стулья подо мной не ломались, следующий стул также не сломается.
Но это означает, что мое убеждение в том, что следующий стул подо мной не сломается, не может быть оправдано дедуктивно. Таким образом, если мое убеждение вообще можно оправдать, его можно оправдать только индуктивно.
Наука в огромной степени зависит от индукции. Мы предполагаем, что научные теории верны для всех моментов времени и всех точек пространства, включая те, которых мы не наблюдали. Но об истинности свидетельствует лишь то, что мы наблюдали. Поэтому для их оправдания нам опять нужна индукция.
Неоправданное предположение

Мы убедились в важности индуктивного рассуждения. Наука зависит от него. Если бы можно было показать, что индуктивное рассуждение совершенно иррационально, это имело бы катастрофические последствия. Юм считал, что именно это он и доказал.
Обратимся к рассуждению Юма. Он полагал, что предполагать, будто Солнце завтра взойдет, не более рационально, Чем предполагать, что оно не взойдет. Аргумент Юма, в сущности, чрезвычайно прост: он указывает на то, что индукция опирается на неоправданное и не могущее быть оправданным допущение. Что это за допущение? Плак объясняет это.
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Плак: Ваше убеждение в том, что Солнце завтра взойдет, иррационально. Юм объяснил почему. Когда вы рассуждаете о том, чего не видели вы принимаете некоторое допущение.
Маккруискин: Какое допущение?
Плак:      Вы предполагаете, что природа единообразна.
Маккруискин: Что вы имеете в виду?
Плак: Вы предполагаете, что те примеры, которые мы наблюдали в каком-то одном месте, можно переносить на те области мира, которых мы не наблюдали, включая будущее и прошлое.
Маккруискин: Почему я должна это предполагать?
Плак: Хорошо, скажем так: если бы вы не верили, что природа единообразна, то тот факт, что в вашем прошлом опыте Солнце ежедневно всходило, не позволял бы вам надеяться на то, что оно будет продолжать всходить, так?
Маккруискин: Думаю, так.
Плак: Поэтому только вследствие того, что вы предполагаете единообразие природы, вы и считаете, что Солнце будет всходить и в будущем.
Кажется, Плак прав. Когда мы рассуждаем индуктивно, мы всегда предполагаем единообразие природы. Мы считаем, что мир везде устроен одинаково.
Вообразите муравья, сидящего на постельном покрывале. Муравей видит, что кусок покрывала, на котором он сидит, покрыт рисунком. Он предполагает, что и та часть покрывала, которой он не видит, покрыта тем же самым рисунком. Но почему он это предполагает? Покрывало вполне может
быть покрыто разными рисунками: в одном месте клет ка, в другом месте — горошек и т.п. А может быть, за пределами видимости муравья по покрывалу в хаотическом беспорядке разбросаны пятна, линии, квадратики и т.д.
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Мы находимся в положении этого самого муравья. Окружающий мир может быть похож на громадное покрывало с какими-то местными регулярностями, например, такими, которые мы наблюдаем: каждый день восходит Солнце, деревья периодически покрываются листвой, предметы падают на землю и т.п. Однако это не универсальные регулярности. Быть может, за пределами видимой нами области мир становится совершенно хаотичным. Имеются ли у нас основания считать, что это не так? Плак показывает, что таких оснований нет.
Плак: Проблема состоит в следующем: если вы не можете оправдать ваше предположение о единообразии природы, использование индукции само лишено всякого оправдания. Но тогда и все выводы, опирающиеся на индуктивное рассуждение, не имеют оправдания, включая ваше убеждение в том, что Солнце завтра взойдет.
Маккруискин: Верно.
Плак: Но как можно было бы оправдать предположение о единообразии природы?
У нас есть два пути: либо обратиться к опыту — к нашим наблюдениям, — либо попытаться оправдать это допущение независимо от опыта. Маккруискин полагает, что мы должны обратиться к наблюдению.
Маккруискин: Ясно, что узнать о единообразии природы мы можем только из
опыта. Плак:     Согласен. Пять наших органов чувств - зрения, слуха, осязания,
обоняния и вкуса - наши единственные окна, открытые в мир. Все
наше знание о природе зависит от них. Маккруискин: Вот именно. Плак:      Это означает, что, если предположение о единообразии природы
вообще может быть оправдано, его оправдание должно опираться
на восприятие окружающего нас мира. Маккруискин: Конечно. Но разве предположение о единообразии природы не
оправдывается опытом?
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Плак: Увы, нет. Сказать, что природа единообразна, значит, утверждать что-то обо всех моментах времени и областях пространства.
Маккруискин: Верно.
Плак: Однако вы же не можете наблюдать всю природу, верно? Вы не можете видеть будущего. И прошлого вы тоже уже не можете видеть.
Маккруискин: Согласна.
Плак: Но тогда ваше оправдание предположения о единообразии природы должно иметь следующий вид. Вы наблюдаете, что природа здесь и теперь проявляет единообразие. Затем вы делаете вывод о том, что и в другие моменты времени и в других областях пространства природа должна быть такой же. Правильно?
Маккруискин: Полагаю - да.
Плак:      Но это как раз и есть индуктивное рассуждение!
Маккруискин: Так и есть.
Плак:      Следовательно, ваше оправдание содержит ошибку порочного круга.
Здесь мы подошли к самой сути аргумента Юма. Если предположение о единообразии природы вообще можно оправдать, то при этом оправдании мы ссылаемся на то, ч го здесь и теперь природа проявляет единообразие, а затем заключаем, что так должно быть везде и всегда.
Однако такое оправдание само является индуктивным. Получается, что при оправдании некоторого способа рассуждения мы используем сам этот способ рассуждения. Не содержит ли такое оправдание недопустимого круга?
Проблема круга

Плак уверен, что это так.
Маккруискин: А что плохого в том, что оправдание содержит в себе круг?
Плак: Представьте себе, будто я верю в то, что некий пророк, проповедующий с вершины столба, является надежным источником информации.
199

Маккруискин: Это было бы чрезвычайно глупо с вашей стороны!
Плак: Предположим, я верю этому пророку потому, что он утверждает, будто всегда говорит правду.
Маккруискин: Но ведь это вообще не оправдание! Прежде чем вы поверите его утверждению, вам нужны некоторые основания считать, что он прав.
Плак: Совершенно верно. Такое оправдание неизбежно содержало бы в себе круг, поскольку опиралось бы на предположение о том, что он говорит правду.
Маккруискин: Согласна.
Плак: Но ваша попытка оправдать индукцию неприемлема по тем же самым соображениям. Для оправдания индукции вы должны сначала оправдать утверждение о том, что природа единообразна. Однако, пытаясь оправдать это утверждение, вы опираетесь на индукцию. Вы уже считаете ее надежной.
Теперь можно подвести итог. По-видимому, всякое индуктивное рассуждение опирается на предположение о том, что природа единообразна. Но как можно оправдать само это предположение? Несомненно, только опытом. Однако мы не можем непосредственно установить, что природа единообразна. Поэтому мы должны вывести это единообразие из того, что можем непосредственно наблюдать, то есть из ограниченного единообразия. Однако такой вывод сам был бы индуктивным. Следовательно, мы не можем оправдать нашего предположения. Поэтому наша вера в индукцию нерациональна.
«Однако индукция работает, не так ли?»

Возможно, я вас не убедил. Вы можете считать, что существует очень большая разница между верой в индукцию и верой, скажем, в пророчества. Ведь индукция на самом деле действует! Она приводила к бесчисленному множеству истинных заключений в прошлом. Она дала нам возможность создавать компьютеры, атомные электростанции и даже отправить человека на Луну. С другой стороны, пророк не мо-
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жет похвастаться таким множеством успешных предсказаний. Поэтому оправданно верить в то, что индукция является надежным механизмом создания истинных убеждений, а доверять пророчествам нет никаких оснований.
Проблема состоит, конечно, в том, что само это рассуждение является примером индуктивного рассуждения. Мы утверждаем, по сути дела, что поскольку до сих пор индукция была полезной, она будет полезна и в будущем. Однако это оправдание опять-таки содержит в себе круг, ибо речь-то как раз и идет о надежности индукции. Это то же самое, как оправдывать веру в утверждения пророка, ссылаясь на то, что он сам о себе говорит.
Поразительный вывод

Вывод, к которому мы пришли, носит скептический характер. Скептик утверждает, что мы не знаем того, что, как нам кажется, мы знаем. В данном случае скептицизм относится к знанию о ненаблюдаемом. Юм и Плак показали, что у нас нет оправдания для наших убеждений относительно ненаблюдаемого, следовательно, нет знания о ненаблюдаемом.
Вывод Юма является фантастическим. Тот, кто действительно понимает аргумент Юма, признает его вывод фантастическим (многие, изучающие философию сегодня, интерпретируют Юма неправильно: они полагают, будто он показал только, что мы не можем быть уверены в том, что случится завтра). На самом деле заключение Юма настолько фантастично, что Маккруискин не может поверить в то, что Плак действительно готов согласиться с ним.
Маккруискин: Вы считаете, что все наши наблюдения, осуществленные до сих пор, вообще не позволяют нам судить о том, что произойдет в будущем?
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Плак: Именно так. Все может остаться прежним. Солнце может продолжать всходить по утрам. Стулья не будут разваливаться под нами. Однако у нас нет никаких оснований верить, что так будет.
Маккруискин: Позвольте мне выразить это попроще. Если кто-то считает, что завтра утром над горизонтом поднимется что-то вроде громадного букета тюльпанов, что стулья начнут разваливаться под нами, что вода станет ядовитой, а вещи станут устремляться вверх вместо того, чтобы падать вниз, то мы решили бы, что он безумен. Так?
Ппак:     Безусловно.
.
Маккруискин: Но если вы правы, то имеющиеся у нас свидетельства столь же хорошо подкрепляют это «безумное» убеждение, как и наше «здравое» убеждение в том, что Солнце завтра взойдет. Мы должны были бы согласиться с тем, что эти «безумные» убеждения в действительности могут оказаться истинными!
Плак:     Совершенно верно.
Маккруискин: Вы действительно верите в это? Вы действительно верите в то, что завтра утром над горизонтом может подняться колоссальный букет тюльпанов?
Плак:     Конечно, нет.
Маккруискин: Нет?
Плак: Я верю в то, что Солнце завтра взойдет. Я понимаю, что рационально я не должен в это верить. И хотя я осознаю, что моя вера совершенно иррациональна, я не могу от нее отказаться.
Объяснение нашей веры Юмом

Подобно Плаку, Юм также соглашается с тем, что мы не можем не верить в то, что Солнце завтра взойдет, что стулья под нами не будут разваливаться и т.д. По мнению Юма, наше мышление устроено таким образом, что, когда нам удается обнаружить некоторую регулярность, мы вынуждены верить в то, что эта регулярность сохранится в будущем. Такая вера похожа на непроизвольную рефлекторную реакцию на наблюдаемое положение вещей.
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Орудия мысли: основания и причины — два способа объяснить, почему люди во что-то верят

Объяснение Юмом нашей веры в то, что Солнце завтра взойдет, не дает нам, конечно, ни малейших оснований считать нашу веру истинной.
Полезно различать два очень разных способа «обоснования» наших убеждений. Мы можем указать основания или свидетельства, в силу которых человек придерживается какого-то убеждения. Или же мы можем объяснить, по каким причинам данный человек придерживается некоторого убеждения
Важно понять, что каузальное объяснение некоторого убежления не обязательно дает раииональное обоснование верить в него.
Рассмотрим несколько таких объяснений.
Том верит в то, что он чайник, поскольку он находится под гипнозом.
Энни верит в фей, потому что страдает умственным расстройством.
Геофф верит в инопланетян, потому что находится под влиянием особого культа.
Все это — чисто каузальные объяснения. Указание на то, что кто-то верит в то, что он чайник, потому что был загипнотизирован во время гипнотического сеанса, не дает ни малейших оснований предполагать, что эта вера истинна.
С другой стороны, следующее объяснение указывает на субъективное основание для веры (хотя и не говорит о том, что это основание является достаточно хорошим):
Том верит в астрологию, потому что он обнаружил, что астрологические предсказания, напечатанные в газетах, часто оказываются верными.
Интересно, что если загипнотизированного человека спросить, почему он считает себя чайником, то он не сможет ответить. Правильное каузальное объяснение ему недоступно (при условии, что он не знает о том, что был загипнотизирован). Он не способен дать и убедительного оправдания своей веры, она у него просто «есть», хотя при этом сам он может считать ее иррациональной.
Точно так же и Юм признает, что его объяснение нашей веры в то, что завтра Солнце взойдет, не дает ни малейших оснований считать ее истинной. Действительно, таких оснований у нас нет Эта вера у нас просто «есть».
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Заключение

Если Юм прав, тогда наша вера в то, что Солнце завтра взойдет, столь же неоправданна, как и вера в то, что вместо Солнца завтра над горизонтом поднимется громадный букет тюльпанов. Второе из этих убеждений мы считаем абсурдным. Но если Юм прав, то первое убеждение не более разумно. Такой вывод нам представляется, конечно, абсурдным. Однако Юм объясняет, почему мы считаем его абсурдным: мы устроены таким образом, что вынуждены рассуждать индуктивно. Мы вынуждены придерживаться этих иррациональных убеждений.
Аргумент Юма продолжает ставить в тупик как философов, так и ученых. До сих пор нет согласия по вопросу о том, прав ли Юм. Одни считают, что мы должны согласиться с выводом Юма по поводу ненаблюдаемого. Другие убеждены в том, что его вывод абсурден. Но тогда эти защитники «здравого смысла» должны точно указать, какая именно ошибка содержится в рассуждении Юма. Пока еще никто не сумел этого сделать (или по крайней мере не сумел убедить большинство философов в том, что ему это удалось).

Что читать дальше?
В данной главе был
представлен
скептицизм
относительно
ненаблюдаемого.
В гл. 8 «Удивительные
рассуждения
рационального
дантиста» и гл. 3
«Изолированный мозг»
рассказано о других
формах скептицизма —
скептицизме
относительно сознания
других людей и
скептицизме
относительно
существования
внешнего мира.
В гл. 19 «Что такое
знание?» я
рассматриваю

возможность того, что
знание не требует
оправдания. Не может
ли это помочь нам
справиться со
скептицизмом?
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15.
ЗАСЛУЖИВАЕМ ЛИ МЫ НАКАЗАНИЯ?
М

ы считаем, что способны осуществлять свободный выбор и действовать в соответствии с ним. Несомненно, я способен выбирать: работать мне сегодня или нет, выпить чашечку кофе или обойтись без нее, стащить что-нибудь в магазине или честно расплатиться. Такова позиция «здравого смысла».
Мы полагаем также, что, когда человек поступает честно и благородно, он заслуживает благодарности, а когда он поступает плохо, то заслуживает осуждения, а в некоторых случаях — даже наказания.
Но так ли это? В данной главе мы обнаружим, что открытия науки свидетельствуют об ином.
Дивни защищается

На сцене: помещение суда. Слушается дело Дивни, серийного убийцы. Дивни защищает себя сам. Заседание суча близится к концу.
Дивни:
Я признаюсь в убийстве всех этих людей.
Судья:
И вы не раскаиваетесь в этом?
Дивни:
Нисколько.
Судья:
И это все, что вы можете сказать в свое оправдание?
Дивни:
Нет, не все. Я докажу, что не заслуживаю наказания.
Судья скептически поднимает брови.
Судья:    И как вы собираетесь это делать? Дивни:    Я докажу, что не мог не сделать этого.
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Судья: Что это значит? Уж не хотите ли вы сказать, что кто-то заставил вас совершить эти преступления?
Дивни: Нет, я не это имею в виду. Никто мне не угрожал. Однако у меня не было выбора, я должен был убить их.
Судья: Понимаю. Вы хотите сказать, что страдаете умственным расстройством, не так ли?
Дивни: Я вполне здоров. Но мои действия несвободны. Поэтому меня нельзя наказывать.
Утверждение Дивни может показаться насмешкой. Однако, как показывает Дивни, оно поддерживается данными науки.
Строгий детерминизм

Судья:    Что-то я вас не понимаю.
Дивни: Разрешите мне в качестве свидетеля пригласить эксперта, одного из ведущих физиков мира, профессора Хэтчоу.
В зал суда входит Хэтчоу.
Проф. Хэтчоу: Добрый день!
Дивни:    Профессор, не могли бы вы изложить суду позицию детерминизма?
Проф. Хэтчоу: Охотно. Детерминисты считают, что мир управляется строгими и безусловными законами - законами природы. Они полагают также, что состояние мира в некоторый момент времени и законы природы предопределяют все, что может случиться в будущем.
Хэтчоу прав. Действительно, сторонники детерминизма Уверены в том, что если бы физик обладал исчерпывающим знанием о состоянии мира миллион лет назад и ему были бы известны законы природы, то он смог бы в принципе предсказать все, что случилось с тех пор, включая движение отдельных атомов.
Дивни: Это я понимаю. Но применим ли детерминизм ко всему, что имеется в мире? Справедлив ли он в отношении моих действий?
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Проф. Хэтчоу: Безусловно. Движения вашего тела подчинены тем же законам природы, которым подчиняются все остальные вещи.
Судья: Остановитесь на секунду. Я не понял. Ведь не существует законов человеческого поведения, не так ли? Например, нет такого закона который утверждает, что голодный человек обязательно ест. Конечно, голодный человек хочет есть. Однако некоторые голодные люди отказываются от еды. Иногда они доводят себя до смерти. Разве не свидетельствует это о том, что поведение человека не контролируется законами природы?
Проф. Хэтчоу: Может быть, законов человеческого поведения и не существует. Я не утверждаю, что они есть. Однако человек представляет собой облако мельчайших частиц - электронов, протонов, нейтронов и т.п., которые находятся в сложном хаотичном движении.
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Согласно детерминизму, движение каждой из этих частиц и всех их вместе подчинено жестким законам природы. Частицы, из которых состоит человеческое тело, не могут вести себя иначе, чем они ведут себя фактически. Поэто-мулюди несвободны. Они подчиняются тем же физическим законам, которым подчинено все остальное.
Дивни:    Таким образом, согласно детерминизму, я не мог не делать того, что я делал. У меня не было свободы делать что-то иное. Проф. Хэтчоу:     Да, это следует из позиции детерминизма.
Точка зрения, представленная Хэтчоу, называется строгим детерминизмом. По мнению Хэтчоу, вы представляете собой маленький винтик в громадной мировой машине, не более способный к самостоятельным действиям, чем, скажем, какое-то маленькое колесико в моих наручных часах. Детерминист полагает, что все, что вы ког-
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да-либо сделали или когда-либо сделаете в будущем, уже предопределено природой. Сторонник строгого детерминизма уверен также в том, что из детерминизма следует отсутствие у человека свободы воли.
Моральная ответственность

Но если мы лишены свободы воли, то, как разъясняет Дивни, мы не можем нести моральной ответственности за то, что совершаем.
Дивни: Я могу отвечать только за те поступки, которые могу контролировать. Ведь так говорит закон?
Судья:    Да, так.
Дивни: Однако, как вы только что слышали от авторитетного физика, я не мог поступить иначе, чем поступил. А если я был не способен вести себя иначе, то ни с юридической, ни с моральной точки зрения меня нельзя считать ответственным за убийство этих людей.
Последнее рассуждение Дивни кажется вполне здравым. Если кто-то выбросился из окна и упал на человека, проходящего внизу, мы не сочли бы его убийцей. Но тогда как можно считать Дивни ответственным за то, что он сделал? Он так же был не способен не убивать людей, как не способно облако двигаться против ветра или река течь в гору.
Судья: Если то, что вы говорите, верно, то никто не заслуживает наказания.
Дивни: Именно так. Все мы - лишь беспомощные марионетки в руках природы.
Аргументация Дивни может показаться убедительной. Но нет ли в ней ошибки?
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Чувство свободы

Судья не был убежден.
Судья: Очевидно, у нас есть свобода. Внутренне мы осознаем свою способность поступать иначе. Вот вам пример. В настоящий момент я совершенно свободен поднять руку или не поднимать ее.
Судья поднимает руку.
Судья: Я поднял руку. Но вполне мог бы и не делать этого. В тот момент, когда я принял решение поднять руку, я осознавал, что могу поступить иначе.
Судья, несомненно, прав: мы чувствуем себя свободными. Это чувство свободы порой переживается нами особенно остро именно тогда, когда нам  хочется сделать что-то плохое. Человек испытывает мучения, решая, съесть ему кекс или не делать этого, ибо он чувствует себя свободным избрать любой способ действий.
Дивни: Вы можете чувствовать себя способным на свободный выбор, но это чувство обманчиво. Как мы только что видели, наука доказывает, что мы подчинены тем же строгим законам, которые управляют течением воды, падением камня, движением планет и всеми природными явлениями. Вас сбивает с толку тот факт, что вам известно, что иногда вы поднимаете руку, а иногда не поднимаете. Это внушает вам мысль том, что вы можете сделать либо то, либо другое. Но из того, что иногда вы поднимаете руку, а иногда - нет, не следует, будто эти события не обусловлены действием законов, находящихся вне нашего контроля.
Философ Артур Шопенгауэр (1788—1860) высказал аналогичную точку зрения в своей книге «О свободе воли» (Arthur Schopenhauer, On the Freedom of the Will (Oxford: Blackwell, 1985), p. 43). Шопенгауэр отметил, что вода ведет себя по-разному. Порой она быстро течет вниз, в другое время спокойно колы-
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шется в озере. В море она вздымается высокими волнами. Вода может вести себя самыми разными способами. Однако отсюда не следует, что вода, находящаяся в моем стакане, способна вести себя как ей вздумается, независимо от законов природы.
Прав ли Дивни?
Позиция совместимости

Многие философы говорят о том, что, хотя детерминизм может быть верен, он тем не менее совместим со свободой воли. В этом состоит точка зрения совместимости. Основная идея этой позиции заключается в том, что с детерминизмом совместимо то, что мы подразумеваем, когда говорим,  что кто-то «действует свободно». С точки зрения совместимости, даже если детерминизм прав, Дивни тем не менее мог «действовать свободно» и поэтому заслуживает наказания за свои действия.
Обвинитель вызывает в зал суда представителя позиции совместимости.
Обвинитель: Я вызываю в качестве свидетеля своего собственного эксперта, профессора Сайдери!
Проф. Сайдери: Добрый день!
Обвинитель: Профессор Сайдери! Как и многие философы на протяжении столетий, вы также считаете, что детерминизм совместим со свободой воли, не так ли?
Проф. Сайдери: Совершенно верно. Как мне представляется, профессор Хэт-чоу здесь несколько напутал.
Обвинитель: В чем именно?
Проф. Сайдери: Хэтчоу смешивает два совершенно разных способа употребления слова «свобода».
Обвинитель: Каким образом?
Проф. Сайдери: Я согласен с тем, что Дивни не «действовал свободно», если под этим мы понимаем просто то, что он мог бы действовать иначе.
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Однако когда мы обычно говорим, что человек «действует свободно», мы имеем в виду нечто иное.
Обвинитель: Что же именно?
Проф. Сайдери: Мы подразумеваем, что человек вел бы себя иначе, если бы выбрал иной способ действий.
Последний аргумент был высказан философом Дж.Э. Муром (1873—1958). С точки зрения Мура, даже если детерминизм верен, мы все-таки можем действовать свободно. Для того чтобы некоторое действие можно было назвать свободным, нужно, чтобы у нас была возможность поступить иначе, чем мы поступили. Даже если мы принимаем детерминизм, все-таки есть возможность говорить, что мы могли бы поступить иначе, чем поступили. Поэтому детерминизм совместим со свободой воли.
Обвинитель: Вы утверждаете, что Дивни действовал «свободно» в обычном смысле этого слова? Что он обладает свободой воли?
Проф. Сайдери: Да, обладает.
Обвинитель: Таким образом, независимо от того, верен или неверен детерминизм, Дивни может считаться ответственным за свои поступки'"
Проф. Сайдери: Конечно. Дивни действовал по своей воле - в том смысле, что он делал то, что хотел. Поэтому он должен отвечать за свои поступки и заслуживает наказания.
Проблема для точки зрения совместимости

Позиция совместимости привлекает тем, что она позволяет считать людей ответственными за их волевые действия, когда они делают то, что хотят делать, независимо от решения вопроса о том, верен или неверен детерминизм.
Можно ли, однако, согласиться с этой позицией? Строгий детерминист не принимает ее, упрекая сторонников совместимости в том, что они прибегают к словесным ухищрениям, определяя понятие «свободы» подходящим для себя образом.
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Дивни: Профессор Сайдери, вы утверждаете, что я действовал свободно просто потому, что я мог бы действовать иначе? И вы полагаете, что поэтому я должен отвечать за свои действия?
Проф. Сайдери: Совершенно верно.
Ливни: Мне кажется, вы упускаете из виду самое важное. Да, я мог бы действовать иначе, если бы выбрал другой способ действий. Но я не мог поступать иначе. Все, что происходит в моем сознании, включая и выбор действий, детерминировано тем, что происходит вне моего мозга. А то, что происходит в моем мозге, подчиняется тем же законам, которым подчинено все остальное. Поэтому я не мог избрать другого способа действий.
Проф- Сайдери: Да, но имеет ли это отношение к вопросу о том, заслуживаете вы осуждения или нет?
Дивни: Конечно, имеет! Вот вам аналогичный случай. Допустим, без моего ведома кто-то загипнотизировал меня, внушив, что я всегда должен выбирать апельсиновый сок, а не лимонад. Когда мне предлагают апельсиновый сок и лимонад, я, находясь под гипнозом, всегда выбираю апельсиновый сок. С точки зрения вашего определения «свободы», мое действие свободно, ибо я мог бы выбрать лимонад. Так ведь?
Проф. Сайдери: Верно.
Дивни:    И я даже «чувствую» себя свободным.
Проф. Сайдери: Думаю, так,
Дивни: Однако этот загипнотизированный человек отнюдь не совершает свободного выбора! Его мышление находится во власти неподконтрольной ему силы. Мой выбор был предопределен гипнотическим внушением.
Проф. Сайдери: Несомненно.
Дивни: Но тогда это вовсе не то, что обычно считается «свободным действием»!
Проф. Сайдери: По-видимому, так.
Дивни: Но если загипнотизированный человек действует несвободно, несмотря на то, что мог бы действовать иначе, то ваше определение свободы неудовлетворительно.
Судья требует разъяснений.
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Судья: Вы полагаете, это доказывает, что вас нельзя считать ответственным за ваши деяния?
Дивни: Конечно. Человека, мышление которого находится под воздействием силы, которую он не может контролировать, нельзя считать ответственным за его поступки, даже если бы, как говорит профессор Сайдери, «он мог поступить иначе». Человек, находящийся под гипнозом, не отвечает за свои действия. Хэтчоу показал, что если мое сознание находится во власти неподконтрольных мне сил - под властью законов природы, - то меня нельзя считать ответственным за мои поступки.
Учение о свободе воли: сверхъестественная душа
Это серьезное возражение против позиции совместимости. Возможно, данную позицию можно изменить таким образом, чтобы учесть эту критику. А может быть, этого сделать нельзя. Быть может, единственный способ сохранить свободу и моральную ответственность состоит в том, чтобы отвергнуть детерминизм. Тех, кто выбирает этот путь, назы вают индетерминистами (libertarians)*.
Теперь в качестве свидетеля обвинитель приглашает индетерминиста.
Обвинитель: Я вызываю в качестве свидетеля моего второго эксперта - преподобного О'Физа.
Преп. О'Физа: Всем привет!
Обвинитель: Преподобный, я полагаю, вы согласны с тем, что каждый из нас свободен?
Преп. О'Физа: Конечно. Однако я отвергаю позицию совместимости. Я отвергаю также детерминизм. С моей точки зрения, в каждом из нас есть душа. Именно душа делает выбор и принимает решения. Я
* Автор использует термин «libertarian» — «сторонник учения о свободе воли». Буквальный перевод на русский язык получается слишком громоздким. Поэтому я использую более распространенный в отечественной философской литературе термин «индетерминист». — Примеч. пер.
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считаю, что душа не включена в естественный порядок вещей. Она не является чем-то физическим. Она сверхъестественна.
Обвинитель: Душа неподвластна законам природы?
Преп. О'Физа: Совершенно верно. Она свободна.
Обвинитель: Это значит, что выбор Дивни был свободным, и его можно считать морально ответственным?
Преп. О'Физа: Да.
Дивни вступает в спор.
Дивни: А лично я не верю в существование такой вещи, как душа. Вы еще должны доказать, что она действительно существует. Нельзя же сажать меня в тюрьму только потому, что у вас есть такое мнение! Вы должны привести какие-то основания в его поддержку.
Преп. О'Физа: Надеюсь, я смогу это сделать. Каждый из нас внутренне осознает свою свободу не делать того, чего требует от нас природа.
Однако, о чем уже упоминали Дивни и Шопенгауэр, это ощущение свободы мало о чем говорит: оно не доказывает, что человек не подчинен законам природы.
Дивни полагает, что вывод преподобного О'Физа явно абсурден.
Дивни: Вы говорите глупости! Можете ли вы объяснить мне, как именно душа управляет телом?
Преп. О'Физа: Душа управляет телом, воздействуя на мозг. Деятельность мозга влияет на поведение тела.
Дивни: Но ведь профессор Хэтчоу уже доказал, что все процессы в мире, включая и те, которые происходят в нашем мозге, подчинены законам природы. Все, что происходит в мозге, уже предопределено природой и не может быть изменено.
Преп. О'Физа: Профессор Хэтчоу ошибается относительно этого.
Дивни:    В самом деле?
Преп. О'Физа: Да. Хотя мир, вообще говоря, управляется законами, эти законы не всегда справедливы для мозга. Душа, будучи чем-то идеальным, а не материальным, способна нарушать законы природы и вызывать события, которые иначе не могли бы произойти.
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Дивни: Вы так думаете? Значит, законы природы действуют во всем мире за исключением одного этого пункта? Вы считаете, что человеческий мозг действует как некая антенна, воспринимающая указания души, находящейся вне мирового порядка?
Преп. О'Физа: Да, такова моя точка зрения.
Дивни:    Но с научной точки зрения это же абсурдно!
Предположение о том, что законы природы действуют везде за исключением нашего мозга, кажется весьма сомнительным. Нужны очень серьезные основания для того, чтобы можно было с ним согласиться.
Есть ли у нас такие основания? Как мы уже видели, одного того факта, что мы чувствуем себя свободными, еще далеко не достаточно.
Другая индетерминистская позиция

У обвинителя остается последний шанс на то, чтобы попытаться разрушить защиту Дивни. Он обращается к индетерминизму иного рода, который уже не предполагает апелляции к теории сверхъестественной души, защищаемой преподобным О'Физа.
Обвинитель: Могу ли я еще раз пригласить профессора Хэтчоу? Профессор вы говорили здесь о детерминизме. Скажите, однако, верен ли он?
Проф. Хэтчоу: Строго говоря, нет. Я несколько упростил суть дела. Ученым уже давно известно о том, что в мире существует неопределенность. Субатомные частицы не подчинены строгим и однозначным законам. Законы природы оставляют открытым до некоторой степени вопрос о том, что произойдет в будущем. Известно, что Эйнштейн был не согласен с этим, настаивая на том, что «Бог не играет в кости». Однако Эйнштейн, по-видимому, ошибался. Квантовая механика отбрасывает детерминизм. Она утверждает, что события, происходящие в мире, носят случайный характер.
Обвинитель: Полагаю, это означает, что процессы, происходящие в мозге Дивни в день совершения им преступления, не были детерминированы, они были случайными?
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Проф.Хэтчоу: Верно.
Обвинитель: В таком случае решения и действия Дивни не были предопределены? Проф. Хэтчоу: Полагаю, что это также верно.
Доказал ли обвинитель, что Дивни действительно виновен?
Хотя из квантовомеханической неопределенности может следовать вывод о том, что некоторые решения и действия Дивни не были жестко детерминированы, этого еще недостаточно для того, чтобы приписать Дивни свободу воли.
Дивни: Интересное предположение! Но оно ничего не решает. Видите ли, свобода воли так же несовместима с предположением о том, что наши действия обусловлены случайными событиями, как и с предположением о том, что они детерминированы.
Судья:    Почему же?
Дивни: Допустим, благодаря некоторому случайному событию, происшедшему в моем мозге - скажем, вследствие случайного возбуждения какого-то нейрона, - моя рука внезапно вздернулась и ударила вас по носу. Ясно, что с точки зрения морали ко мне нельзя предъявить претензий. Пусть какая-то часть моих поступков обусловлена случайными событиями, но я не могу контролировать эти поступки и отвечать за них.
Кажется, Дивни прав. Дивни сам должен контролировать свои поступки — только тогда он несет за них моральную ответственность. К сожалению, независимо от того, являются ли его действия результатом случайных событий или же они жестко детерминированы законами природы, они им не контролируются.
Приговор

Судья: Должен сказать, ваша защита произвела на меня большое впечатление. Мне кажется, вам удалось показать, что в отношении вашей
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виновности возможны весьма серьезные сомнения. По-видимому и наука на вашей стороне.
Дивни:    Значит, меня оправдают?
Судья: Нет, конечно. Я готов согласиться с тем, что вас нельзя упрекнуть с точки зрения морали. Однако я все-таки считаю, что вас нужно упрятать в тюрьму. Есть еще одна причина, по которой нужно осудить человека, даже если у него нет свободы воли и он не заслуживает наказания.
Дивни:    Какая причина?
Судья: Хотя вы и не заслужили наказания, оно необходимо, ибо удержит других людей от совершения подобных преступлений.
Дивни:    С этим можно согласиться.
Судья: Я могу также отправить вас в реабилитационный центр, где вас излечат от склонности совершать такие преступления в дальнейшем.
Дивни:    Это верно.
Судья: Еще более важно то, что если бы я считал вас способным вновь совершить преступление...
Дивни:    Ну что вы!
Судья: То я заключил бы вас в тюрьму, чтобы уберечь от возможности повторного осуждения.
Дивни отправляется за решетку.
Заключение

Обычно мы считаем, что люди часто заслуживают наказания, но открытия современной науки заставляют усомниться в этом убеждении «здравого смысла». По-видимому, что бы мы ни сделали, нас нельзя винить за это. Тем не менее тюрьмы и иные виды наказания сохраняются. Однако постепенно мы приходим к мысли о том, что наше отношение к наказаниям должно радикально измениться. Или же мы должны найти ошибку в рассуждениях Дивни.
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Что читать дальше?
Позиции «здравого
смысла» в этой главе
были
противопоставлены
философские
аргументы. В
противоположность
внешней очевидности
эти аргументы
показывают, что мы не
свободны. Другие
примеры того, каким
образом философские
рассуждения приводят
к необычным,
противоречащим
интуиции следствиям,
см. в гл. 3
«Изолированный мозг», в гл. 8
«Удивительные
рассуждения
рационального
дантиста», в гл. 14
«Почему мы ожидаем,
что Солнце завтра
взойдет?» и в гл. 25
«Семь парадоксов».
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16.
ТАЙНА ЗНАЧЕНИЯ

Я

зык является чрезвычайно мощным инструментом — наиболее важным из всех инструментов, имеющихся в нашем распоряжении. Каким образом наши звуки, написанные крючки и другие знаки приобретают способность что-то означать? Что такое значение? В этой главе мы познакомимся с основными идеями двух философов — Джона Локка (1632— 1704) и Людвига Витгенштейна (1889—1951).
Откуда берется значение?
Взглянем на следующий ряд прямых и кривых линий: 
Я СЧАСТЛИВ.
В русском языке этот ряд линий означает «Я счастлив"*. Однако могут существовать другие языки, в которых та же самая комбинация линий выражает совершенно иную мысль. Может быть, в какой-то культуре она означает: «Мои брюки порваны» (я не утверждаю, конечно, что это имеет место, но такое возможно). Сами по себе эти линии лишены какого-либо конкретного значения.
То же самое верно в отношении других форм репрезентации, включая диаграммы, иллюстрации и рисунки. Они не обладают внутренне присущей им способностью отображения или значением.
* В оригинале речь идет, естественно, об английском языке. — Примеч. пер.
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Вам это может показаться удивительным. Но вот пример, приведенный философом Витгенштейном.
Вы можете подумать, что эта простая комбинация линий изображает человека, идущего вверх. Однако, указал Витгенштейн, тот же самый рисунок может представлять человека, спускающегося вниз.
Можно вообразить некое одноглазое существо, для которого эта комбинация линий будет представлять изображение анфас,

или картографа, для которого этот рисунок представляет место, где зарыто сокровище («О» отмечает это место).

В самих этих линиях нет ничего такого, что заставило бы нас использовать их только для изображения чего-то одного.
Что означает пятно красного цвета? Несомненно, оно означает только одно — красное.
Это не так. Красное пятно может иметь разные значения. Если пятно имеет квадратную форму, то оно может означать «красный квадрат». Оно может означать и просто «квадрат» (который случайно оказался красным). Если пятно алого цвета, то оно может представлять данный оттенок красного. Оно
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может представлять также и гораздо более широкую часть спектра, включающую в себя красный, пурпурный и кирпичный цвета. Красное пятно можно использовать как символ крови или предупреждения об опасности. Красное пятнышко я могу использовать для отметки в своем дневнике тех дней, когда я ел шоколадный бисквит. По сути дела, красное пятно можно использовать для обозначения самых разных вещей. Вывод заключается в том, что ничто не обладает каким-то внутренне присущим значением. В надлежащих обстоятельствах все можно использовать для обозначения чего угодно.
Значение как «внутренний» процесс

Но если ничто не обладает неким внутренним значением, то как наши слова и другие символы приобретают свое значение? Что или кто придает им значение? Несомненно, это делаем мы. Но как?
На этот вопрос имеется один распространенный ответ
Допустим, попугай начинает повторять выражение «Я счастлив». Конечно, попугай ничего не подразумевает под этими словами. По-видимому, он даже не осознает, что эти слова имеют какое-то значение. С другой стороны, когда я произношу выражение «Я счастлив», я не просто что-то произношу — я что-то подразумеваю.
Таким образом, хотя мы оба произносим одни и те же слова, только один из нас что-то под ними подразумевает. Почему? Почему я что-то подразумеваю, а попугай — нет? В конце концов, и я, и попугай осуществляем один и тот же внешний, наблюдаемый процесс. Оба мы произносим слова «Я счастлив».
Тогда существенное различие между нами должно быть скрытым. Когда я чему-то придаю значение, я должен быть включен в дополнительный процесс, сопровождающий процесс произнесения слов, — процесс, в который не включен попугай. Когда я произношу слова «Я счастлив», внешний физический процесс произнесения слов сопровождается внут-
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ренним ментальным процессом придания значения. Именно  внутренний ментальный процесс придает жизнь нашим словам и преобразует их из простых звуков в значимую речь.
Теория значения Локка

Примером той точки зрения, что значение является, по существу, «внутренним», может служить концепция философа XVII столетия Джона Локка.
По мнению Локка, сознание похоже на некий склад. При рождении наш склад пуст. Постепенно наши чувства начинают наполнять это внутреннее пространство объектами. Эти ментальные объекты Локк называл «идеями». У нас есть простые идеи, например, идея красного цвета. По-видимому, идею красного Локк считал определенным ментальным образом. У нас имеются также сложные идеи, состоящие из простых идей. Например, моя идея снежного кома состоит из простых идей белого, холодного, твердого и круглого.
С точки зрения Локка, идеи образуют строительные блоки мышления. Наши мысли представляют собой последовательности идей. А слова получают значение, будучи представителями этих идей: «В своем первичном или непосредственном значении слова представляют не что иное, как идеи в мышлении человека, употребляющего их...» (John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Oxford, Clarendon Press, 1975), Book III, Part II, Section 1. — Русский перевод: Опыт о человеческом разумении. — Локк Дж. Сочинения: в 3 т. М., 1985, т. 1). Таким образом, по мнению Локка, разница между мной и попугаем заключается в том, что в отличие от попугая ясвязываю ряд слов «Я счастлив» с некоторой последовательностью ментальных объектов. Внешний процесс произнесения слов сопровождается внутренним рядом идей. В уме попугая нет этого ментального ряда.
Такая концепция называется теорией идеальных значений.
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Как выбрать «красный» объект

Теория идеальных значений объясняет, каким образом мы способны понимать и правильно употреблять слова. Допустим, например, я прошу вас выбрать среди окружающих вас предметов что-то красное. Безусловно, вы сделаете это без особого труда. Но ведь я дал вам очень неопределенное указание: «красный». Откуда вы знаете, как им пользоваться?
Кажется, с точки зрения теории идеальных значений при этом должно происходить приблизительно следующее. Вы начинаете процесс некоторого внутреннего «поиска». Получив слово «красный», вы ищете в своей памяти, которая действительно выступает при этом как некий резервуар идей, ту идею, с которой ранее вы научились соединять это слово. Эта идея представляет собой образ красного цвета, хранимый памятью, и она дает вам образец, с которым вы сравниваете окружающие предметы. Найдя соответствующий предмет, вы останавливаетесь: нужный объект избран.
Сами вы можете не осознавать этого процесса внутреннего «поиска». Возможно, это обусловлено тем, что у взрослого человека этот процесс происходит так быстро и стал настолько привычным, что уже не требует особого внимания.
Распространенное истолкование

В течение нескольких столетий многие мыслители принимали эту модель «внутреннего процесса» означивания и понимания. Действительно, эта модель может показаться вам «очевидно» истинной. Как иначе можно говорить о значении и понимании, если не ссылаться на такие мыслительные процессы? Когда мы впервые задумываемся о значении и понимании, почти все мы невольно склоняемся к модели внутреннего процесса.
Поэтому вы удивитесь, узнав о том, что в настоящее время модель внутреннего процесса отвергается подавляющим большинством философов. Это обусловлено в значительной
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мере влиянием последних работ Витгенштейна. Витгенштейн сформулировал серьезные аргументы, показывающие, что модель внутреннего процесса не объясняет того, что должна была объяснить.
Мы приведем два хорошо известных аргумента Витгенштейна против модели внутреннего процесса.
Аргумент 1: как выбрать правильный внутренний объект?
Возвратимся к предположению о том, что понимание того или иного слова заключается в некотором внутреннем процессе поиска. Представьте себе следующую ситуацию.
Педро владеет магазином, торгующим красками. Ему присылают список требуемых красок на английском языке. Но Педро не читает по-английски. Тогда Джон, знающий английский язык, приносит в офис Педро маленький сейф. В сейфе имеются карточки. На каждую карточку нанесено пятно краски и напечатано английское слово, обозначающее данный цвет. Получив перечень красок, Педро сравнивает английские слова со словами на своих карточках. Когда он находит карточку, на которой напечатано нужное слово, он сравнивает цвет пятна на карточке с имеющимися у него красками. Найдя краску подходящего цвета, он посылает ее покупателю.
Предполагалось, что аналогичный процесс поиска должен объяснить вашу способность правильно употреблять термин «красный». Мы предполагали также, что процесс поиска должен происходить в вашем сознании. У вас имеется, если угодно, некий ментальный сейф — склад идей, — который вы заполнили образами цветов, связанными с их английскими наименованиями. Когда вы слышите слово «красный», вы открываете свой ментальный сейф и достаете из него нужный образец. Затем сравниваете этот образец с окружающими предметами и находите соответствующий объект.
Но действительно ли этот внутренний процесс поиска объясняет вашу способность выбирать те вещи, к которым применимо слово «красный»? Витгенштейн не согласен с Этим и указывает на то, что этот процесс уже предполагает ту
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способность, которую должен объяснить. Чтобы увидеть это задайте себе следующий вопрос: как я выбираю правильный образ из своей памяти?
Я не вижу здесь никакой проблемы, — могли бы вы сказать. — Почему я не могу открыть свой ментальный сейф и найти правильный мысленный образ, который ранее я связывал со словом «красный»?»
Трудность заключается в том, что ментальный образ не является чем-то объективным. Это не такая вещь, к которой можно прикрепить ярлык и положить в ящик для последующих ссылок. Если вы не удерживаете в сознании некоторый мысленный образ, он исчезает. Поэтому когда в дальнейшем вам понадобится вызвать в воображении мысленный образ «красного», откуда вы знаете, какой именно образ нужно представить? Вы уже заранее должны знать, что означает слово «красный», чтобы вызвать соответствующий образ. Но ментальный образ как раз и должен был объяснить ваше знание того, что означает слово «красный».
Таким образом, объяснение вашей способности правильно употреблять слово «красный» посредством «внутреннего процесса» содержит порочный круг. Оно предполагает, что вы способны правильно выбирать внешние объекты, сравнивая их с внутренними объектами. Но оно предполагает наличие у вас способности выбирать правильный внутренний объект. Поэтому оно предполагает наличие той способности, которую пыталось объяснить.
Совершенно иначе обстоит дело с объективными образцами, скажем, с окрашенными карточками. Педро не обязан знать, что означает слово «красный», чтобы найти в своем сейфе соответствующий образец. Это обусловлено тем, что слово «красный» физически, объективно присутствует на окрашенной карточке.
Аргумент 2: как получает свое значение внутренний объект?
Даже если бы мы могли как-то вызывать из памяти правильный образ, не зная, что означает слово «красный», все-
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хаки остается еще одна проблема. Предположение о том, что слова и другие знаки в конечном итоге получают значение благодаря соотнесению их с внутренними объектами — идеями, — кажется правдоподобным лишь до тех пор, пока не зададутся вопросом: а как, в свою очередь, эти внутренние объекты получают свои значения?
Допустим, слово «красный» вы связали с мысленным образом красного квадрата. Придали вы благодаря этому значение данному слову?
Нет. Мы уже видели, что доступные образцы — скажем, красный квадрат, нарисованный на карточке, — можно интерпретировать самыми разными способами. Но та же самая труд ность возникает и в отношении мысленных образцов. Сами по себе они ничуть не более осмысленны, чем внешние образцы.
Предположим, например, что вашим мысленным образом является алый квадрат. Должны ли вы тогда применять слово «красный» только к объектам алого цвета? Или к оранжевым объектам тоже? Или, может быть, ваш образец только случайно оказался красным, а на самом деле он представляет квадратность? Не должны ли вы поэтому выбирать только квадратные объекты? И так далее. Ваш мысленный образ не позволяет дать ответ ни на один из этих вопросов.
Ясно, что мы вновь попадаем в круг. До сих пор мы объясняли, каким образом слова и другие знаки получают значение, опираясь на предположение о том, что какие-то знаки — мысленные знаки — уже обладают значением. Поэтому вопрос о том, как первоначально возникают значения, остается открытым.
Движение по кругу

Витгенштейн указал на то, что объяснения, опирающиеся на модель внутреннего процесса, содержат в себе круг. Эта Модель пытается объяснить, каким образом слова и иные общепринятые знаки получают значение, ссылаясь наличные, внутренние объекты, но она вынуждена считать, что эти внут-
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ренние объекты уже имеют значение. Она пытается также объяснить вашу способность выделять среди внешних объектов «красные» объекты, но предполагает при этом, что вы уже обладаете этой способностью.
Имеются еще два примера круговых объяснений. Когда-то мы пытались ответить на вопрос о том, на чем держится Земля, предполагая, что она покоится на спине огромного животного — слона. Конечно, такое объяснение не раскрывало тайны, ибо затем требовалось объяснить, на чем держится слон. Поэтому мы были вынуждены предполагать наличие другого животного — черепахи, — на которой стоит слон.
Но на чем стоит черепаха? Не обязаны ли мы ввести другое животное, на котором держится черепаха, затем — еще одно, на котором держится первое, и так далее до бесконечности?
Проблема возникает вследствие того, что наше объяснение считает несомненным то, что подлежит объяснению: что всякая вещь на чем-то держится.
Аналогичный круг содержится в предположении о том, что поведение человека можно объяснить как результат поведения мельчайших существ, управляющих человеком так, как управляют судном.
Такое объяснение содержит круг, ибо теперь нам нужно объяснить поведение этих мельчайших существ. Допустим, их поведением управляют еще более мелкие существа. Но тогда этими последними должны управлять еще более мелкие и так далее.
Конечно, указание на то, что такие объяснения содержат круг, еще не означает доказательства того, что слона или маленьких существ, копошащихся в нашей голове, не существует. Но если слона или этих маленьких существ мы ввели только для того, чтобы объяснить какие-то вещи, которых они не объясняют, а считают несомненными, то нет никакого смысла в их введении.
То же самое, конечно, справедливо и для механизма мысленного, внутреннего «поиска», вводимого моделью внутрен-
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них процессов. Указав на то, что этот механизм считает несомненным то, что должен был объяснить, Витгенштейн лишил нас оправдания для его введения.
Значение и употребление

Витгенштейн предостерегает нас от искушения мыслить . значение и понимание как таинственные внутренние процессы.
«Мы привыкли думать, что использование языка включает в себя две части: неорганическую часть — работу со знаками — и органическую часть, которую мы можем назвать пониманием этих знаков, приписыванием им значения, их интерпретацией, мышлением о них. Эта последняя деятельность осуществляется в очень странной среде, в мышлении. А механизм мышления, природа которого нам совершенно неясна, способен вызывать явления, недоступные материальному механизму» (Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (Oxford: Blackwell, 1972), p. 3).
Так в чем же тогда, по мнению Витгенштейна, заключа
ется существенная разница между мной и попугаем, если не
в чем-то внутреннем? Грубо говоря, она заключается в нашей
способности что-то делать. У меня имеется множество спо
собностей, делающих явным мое понимание того, что я под
разумеваю под фразой «Я счастлив». Например, если меня
попросят, я могу объяснить, что означает выражение «счаст
лив». Я могу привести примеры. Я могу употреблять это вы
ражение нужным образом. Я могу использовать это слово для
построения множества других предложений. Попугай же ни
чего этого сделать не может.

Революция в представлениях о значении, стимулированная последней работой Витгенштейна, заключается в сдвиге внимания от того, что происходит «внутри», к тому, что выражается в нашей наблюдаемой деятельности. Значение не есть что-то «скрытое». Оно лежит на поверхности — в том, как мы употребляем слова и другие знаки. По мнению Вит-
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генштейна, понять значение некоторого слова не значит соотнести его с каким-то мистическим внутренним объектом, а значит, грубо говоря, знать, как оно употребляется*.

Что читать дальше?
В гл. 6 «Может л и
машина мыслить?» я
рассмотрел аргумент —
мысленный
эксперимент Серля с
китайской комнатой, —
показывающий, что для
понимания требуется
нечто большее, чем
простое копирование
внешнего поведения.
Серль полагает, что на
такое копирование
способен даже
лишенный сознания
робот. Однако, по
мнению Витгенштейна,
как мы видели, наше
понимание сводится
только к тому, что
можно наблюдать. Кто
же прав — Витгенштейн
или Серль?
* Некоторые читатели могут испытать некоторое разочарование. И, может быть, справедливо. Витгенштейн указал на то, почему одно из объяснений моей способности знать, что такое красное, ошибочно. Но откуда тогда берется эта способность? Витгенштейн не предложил альтернативной теории. На самом деле он полагал, что здесь не нужна никакая теория. Но это уже другой вопрос. — Примеч. автора.
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17.
УБИТЬ МЭРИ, ЧТОБЫ СПАСТИ ДЖОДИ

О

дна издесяти заповедей, сообщенных Моисею, гласила: «Не убий». Но всегда ли нельзя убивать? Большин-
 ство из нас уверено в том, что из этого правила существуют исключения. Мы считаем, например, что если единственный способ остановить маньяка, врывающегося на детскую площадку с целью убийства, — это застрелить его, то такое убий-
 ство морально оправданно. Ниже я рассматриваю другое возможное исключение — убийство одного невинного человека для спасения другого. Приемлемо ли это с точки зрения морали?
Случай с Джоди и Мэри

Не так давно родились две девочки, сросшиеся ниже пояса. Родители, жившие на острове Гозо (Gozo) в Средизем ном море, приехали в Англию, чтобы проконсультироваться  относительно своих дочерей со специалистами-медиками. Английские врачи обнаружили, что у одной издевочек, Мэри,  мозг почти не развит. Снабжение ее тела кровью также зависело от работы сердца и легких Джоди, которая, согласно сви детельствам, представленным в суд, была «нормальным живым ребенком, активно играющим со своей соской». Прогноз на будущее был печальным. Если оставить девочек в та ком состоянии, то обе должны были умереть в течение ближайших месяцев. Если же их разделить, то Джоди получит хорошие шансы на выживание, хотя и будет иметь некоторые физические недостатки. Однако в результате такой операции
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Мэри неминуемо умрет. Врачи предлагали сделать операцию. Родители, будучи набожными католиками, возражали против операции, настаивая на том, что убивать нельзя, а поскольку операция неизбежно привела бы к смерти Мэри, то по «Божьей воле» врачи должны оставить девочек в покое и позволить им умереть. Родители обратились в суд. Врачи выиграли дело в суде и сделали операцию. Мэри умерла. Но Джоди осталась жива.
Утилитарный подход

Нужно ли было делать операцию, которая спаслаДжоди, но убила Мэри? Принадлежала ли эта ситуация к тем, когда мы вынуждены убить, чтобы спасти жизнь? Врачи из Манчестера, решавшие судьбу Джоди и Мэри, решили, что это так. Любопытно, но эти врачи в данном случае приняли хорошо известную философскую позицию, называемую утилитаризмом.
Утилитаризм разрабатывался и совершенствовался разными людьми. Начало ему положили Иеремия Бентам (1748-1832) и Джон Стюарт Милль( 1806—1873), однако до сих пор он имеет много сторонников. В своей простейшей форме утилитаризм сводится к утверждению о том, что, решая моральную проблему, следует всегда стремиться к максимизации счастья.
Например, могу ли я отнять сладости у маленького ребенка? Я получу удовольствие, съев эти сладости, но одновременно лишу этого удовольствия ребенка, что причинию ему большое огорчение. Поэтому, согласно утилитаризму, я не должен отнимать сладости у ребенка.
В случае с Джоди и Мэри рассуждения утилитариста кажутся совершенно очевидными. Мы должны выбрать одно из двух: оперировать и спасти Джоди, убив Мэри, или отказаться от операции и примириться со смертью обеих девочек. С точки зрения утилитаризма совершенно очевидно, что
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нужно делать операцию: она даст нам по крайней мере хотя бы одного счастливого человека.
Насколько приемлемо такое утилитаристское оправдание убийства Мэри ради спасения Джоди?
Случай с трансплантацией

Как известно, утилитаризм сталкивается с очень серьезными контрпримерами. Вот один из них.
Вы — лечащий врач двух тяжелобольных пациентов. Один из них находится на последней стадии развития ракового заболевания и вскоре умрет. Другой страдает от болезни сердца, которая тоже вскоре приведет к фатальному исходу, если не удастся быстро заменить изношенное сердце. Вам известно, что сердце ракового больного вполне пригодно для пересадки другому пациенту. Вы можете спасти жизнь одного из ваших пациентов, пересадив ему сердце другого пациента, который, конечно же, при этом умрет. Но можно ничего не делать и смотреть, как они оба умирают. Как вы должны поступить?
С точки зрения утилитаризма, морально оправданный путь совершенно ясен. Если вы проведете операцию, то по крайней мере один счастливый человек будет возвращен семье и, возможно, проживет долгую и благополучную жизнь. Если отказаться от операции, то умрут оба, и горе обрушится на две семьи. Следовательно, нужно убить ракового больного для того, чтобы спасти жизнь сердечника.
Несомненно, многих из нас ужаснет предположение о том, что в этой ситуации допустимо убить одного пациента для спасения другого. Мы чувствуем, что раковый больной стал бы жертвой страшной несправедливости, если бы был убит для того, чтобы можно было использовать его сердце. С точки зрения морали, лишить его жизни даже во имя спасения другой жизни было бы безнравственно.
Но тогда отсюда следует, что утилитаризм, отождествляющий нравственность с увеличением количества счастья,
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ошибочен. Если же мы отвергаем утилитаризм, то мы уже не можем оправдать убийство Мэри ради спасения Джоди.
Орулия мысли: принцип утилитаризма
Отвлечемся на минуту. Существует вариант утилитаризма, способный справиться со случаем трансплантации. Не нужно вычислять следствия каждого отдельного действия, нужно руководствоваться одним общим принципом: руководствуйся теми правилами, которые ведут к увеличению счастья.
Принцип утилитаризма может требовать, чтобы заповедь «Не убий» всегда соблюдалась, даже если в отдельных случаях — как в случае с трансплантацией или в случае с Джоди и Мэри — следование ему ведет к уменьшению счастья. Но в общем соблюдение этой заповеди будет приводить к увеличению счастья.
Однако и в таком обшем виде принцип утилитаризма порождает свои проблемы. Одна из наиболее серьезных проблем становится очевидной, если поставить вопрос: почему я должен следовать некоторому правилу даже в тех ситуациях, когда его соблюдение приводит к уменьшению счастья? Кажется абсурдным настаивать на том, чтобы я сказал правду маньяку-убийце, желающему знать, где спрятались мои дети, даже если в общем правдивость ведет к возрастанию счастья. По-видимому, говорить правду в таких обстоятельствах было бы нелепо. Однако принцип утилитаризма вынуждает нас именно к этому.
Возможные следствия

Резюмируем: случай с трансплантацией представляет собой серьезный контрпример для тех форм утилитаризма, которые оправдывают убийство Мэри ради спасения Джоди. Однако отсюда можно вывести по крайней мере еще два следствия.
Во-первых, из случая с трансплантацией некоторые могут заключить, что следует придерживаться Божьей заповеди «Не убий» даже в тех случаях, когда убийство одного может спасти жизнь другого. Именно такой была позиция свя-
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щенника того городка, в котором жили Джоди и Мэри. В поддержку своего мнения священник ссылался на пример с пересадкой органов.
«Этот случай нужно рассматривать как случай с пересадкой органов. Пересадка допустима и нравственна только в том случае, если донор уже мертв, но Мэри не мертва. Она — живое человеческое существо. Ее нельзя убивать даже из самых благих побуждений» (Guardian, 22 September 2000, p. 2).
С точки зрения священника, всякое убийство безнравственно. Оно остается безнравственным даже тогда, когда служит спасению другой жизни. Кейт Мэйл, представитель благотворительного фонда содействия жизни, поддерживает это мнение. По поводу решения о проведении операции по разделению Джоди и Мэри он сказал: «Это решение вызывает сожаление. Оно нарушает фундаментальный принцип нашего права, запрещающий убийство или любые действия, приводящие к летальному исходу, даже если они были обусловлены благими намерениями» (Daily Express, 23 September 2000, p. 4).
Во-вторых, пример с пересадкой органов напоминает нам — или должен напомнить — о том, что всякий человек имеет моральные права, самым важным из которых является право на жизнь. В случае с трансплантацией утилитаризм требует от нас пренебречь правом на жизнь ракового больного. Но это очевидно безнравственно. Точно так же безнравственно убить Мэри для спасения Джоди, ибо при этом мы нарушаем право Мэри на жизнь. Эту точку зрения выразил издатель «Бюллетеня медицинской этики» Королевского медицинского общества доктор Ричард Николсон: «Вопрос о том, какими правами обладает каждый из двух сиамских близнецов, никогда не был отражен в законодательстве. Если имеются два человеческих существа, то нельзя отрицать, что оба они обладают одинаковыми правами. Если же они оба обладают правами, то мы должны уважать два важнейших права — право на жизнь и право на справедливость. И Джоди, и Мэри имеют равное право на жизнь и справед-
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ливость, иными словами, они требуют одинакового к себе отношения. Хирургическое вмешательство привело бы к на. рушению обоих прав Мэри» (Richard Nicholson, Independent on Sunday, 10 September 2000, p. 30).
Возможно, вы уже склонны согласиться с тем, что аморально лишать жизни Мэри для спасения Джоди. Но мне такой вывод представляется не совсем правильным. Как священник и доктор Николсон, я также отвергаю утилитаризм — по крайней мере тот его вариант, который требует убить ракового больного для спасения жизни человека с больным сердцем. Мне нравится также мысль о том, что всякое человеческое существо обладает некоторыми моральными правами, которые ни в коем случае нельзя нарушать. Однако я не уверен в том, что в случае с Джоди и Мэри нужно оставить умирать обоих детей.
Случай с космонавтами

Подумайте над следующим примером.
Вас послали в космическое пространство в качестве спасателя. Два космонавта заперты в двух разных секциях космического корабля, у каждого из них кончается воздух. Вы прибываете вовремя, оба они еще живы. Но с вашим запасом кислорода вы можете спасти только одного космонавта. Таким образом, отдав кислород одному из них, вы обречете на смерть другого. Оставите ли вы их обоих умирать? Или все-таки спасете хотя бы одного из них?
Безусловно, правильным  будет спасти хотя бы одного космонавта, пусть за счет смерти другого. Большинству из нас этот пример ясно показывает, что можно убить невинного человека, если это спасает жизнь другого.
Пример с подводной лодкой

Мы помним, что доктор Николсон настаивал на том, что мы не должны спасать Джоди, убивая при этом Мэри, по-
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скольку это нарушало бы право Мэри на жизнь. Хотя я охотно соглашусь с тем, что всякий человек имеет моральные права, включая право на жизнь, существуют обстоятельства, в которых этим правом можно пренебречь. Конечно, эти права нужно, в общем, уважать. Но не любой ценой.
Рассмотрим, например, следующую ситуацию.
Вы — президент Соединенных Штатов Америки. Вам стало известно, что вследствие технических неполадок одна из подводных лодок США излучает мощный поток ядерных частиц, который способен привести к смерти миллионов невинных людей. Единственный способ предотвратить эту опасность заключается в том, чтобы уничтожить лодку вместе с экипажем. Что вы сделаете в этом случае?
Безусловно, в такой ситуации следует уничтожить лодку, не считаясь с правом на жизнь членов ее экипажа.
Тот факт, что правом на жизнь совершенно невинных людей иногда можно пренебречь, представляется совершен-
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но ясным в случае с космонавтами. Будет ли доктор Николсон продолжать настаивать на том, что, уважая право на жизнь обоих космонавтов, мы должны спокойно смотреть, как они оба задыхаются от недостатка кислорода?
Исключения из правила «Не убий»

Священник утверждал, что убивать никогда нельзя, независимо оттого, что это может служить добру. Случай с пересадкой органов он использовал для обоснования своей позиции.
Но что сказал бы этот священник в случае с космонавтами или с подводной лодкой? Продолжал бы он настаивать на том, что лучше позволить умереть миллионам людей, чем уничтожить лодку с ее экипажем? Сказал бы он, что лучше оставить умереть от удушья обоих космонавтов? Это единственное, что остается тем, кто продолжает настаивать, что Божья заповедь «Не убий» не допускает исключений.
Однако трудно согласиться с такой крайней позицией. Неужели Бог действительно хотел бы, чтобы мы позволили умереть обоим космонавтам?
Если же признать, что в случае с космонавтами допустимо убить одного ради спасения жизни другого, то тогда становится непонятно, чем отличается случай с Мэри и Джоди. Во всяком случае, для меня случай с близнецами, по существу, не отличается от случая с космонавтами.
Люди, убежденные в том, что Божьи заповеди не допускают никаких исключений, могут заупрямиться и продолжать настаивать на том, что убивать нельзя даже в том случае, когда тем самым можно спасти миллионы жизней. Они могут сослаться на то, что физическая смерть — это еще не конец. Эта мысль была высказана некоторыми комментаторами, обсуждавшими случай с близнецами. Они подчеркивали, что нет никакой жестокости в том, чтобы, следуя Божьей заповеди, позволить обеим девочкам умереть, ибо их ожидает вечная жизнь с Богом.
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Некоторым может показаться привлекательной такая защита утверждения о том, что следует позволить умереть обеим девочкам. Но для того чтобы такая защита была рациональной, нам нужно привести надежные основания в пользу предположения о том, что нас действительно ожидает вечная жизнь. Нельзя просто провозглашать, что такая жизнь нас ожидает. Но совершенно неясно, имеются ли вообще такие основания.
Почему врачи Манчестера не обязательно являются утилитаристами

Мы убедились в том, что иногда нельзя убить невинного ради спасения жизни другого человека. На примерах с космонавтами и подводной лодкой мы убедились также в том, что в иных случаях нельзя не убить невинного ради спасения жизни другого. Признание того, что в некоторых случаях допустимо убить невинного ради спасения других жизней, не требует признания общего принципа, требующего поступать так всегда. И это не требует соглашаться с утилитаризмом. Доктор Николсон считает иначе. Он полагает, что врачи Манчестера, высказавшиеся за операцию, должны быть утилитаристами. «Профессионалы руководствовались... откровенно утилитарным подходом. Любая жизнь лучше, чем смерть, рассуждали они, поэтому операция необходима» (там же). Однако теперь нам ясно, что врачи, считавшие, что лучше спасти Джо-ди за счет смерти Мэри, не обязательно были утилитаристами. На самом деле они могли отвергать утилитаризм, если вместе со священником считали, что безнравственно лишать жизни ракового больного для того, чтобы спасти человека с больным сердцем.
Уважение обоих множеств моральных интуиций

Священник ссылался на случай с пересадкой органов с тем, чтобы обратиться к определенной моральной интуиции.
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Действительно, интуитивно мы чувствуем, что нельзя, скажем, убить больного раком, чтобы спасти жизнь больного с изношенным сердцем.
Наша интуиция в отношении такого рода случаев затем используется для оправдания вывода о том, что никогда нельзя лишать человека жизни, какие бы мотивы за этим ни стояли, д отсюда уже вытекает, что нельзя лишать жизни Мэри ради спасения жизни Джоди.  
Однако из интуиции, относящейся к случаям пересадки органов — той интуиции, к которой апеллирует священник, — не следует, будто бы всегда безнравственно лишать жизни невинного человека. Существуют иные, столь же сильные интуиции, которых священник не заметил. Мы интуитивно чувствуем, что допустимо лишать жизни невинных людей в таких случаях, как случай с космонавтами и с подводной лодкой.
Если уж мы начали обращаться к такого рода моральным интуициям, то нельзя произвольно выбирать одни из них и отбрасывать другие. Если мы соглашаемся с интуицией в случае с пересадкой органов, то мы должны согласиться и с интуицией в случае с космонавтами и подводной лодкой. Но тогда обоснование запрещения убить Мэри ради спасения Джоди, приведенное священником, рушится.
Фактически случай с Джоди и Мэри, как я уже сказал, с точки зрения моральной интуиции гораздо более похож на случай с космонавтами, чем на случай с пересадкой органов (по крайней мере мне так представляется). Поэтому обращение к интуиции в данном случае подкрепляет решение убить Мэри ради спасения Джоди.
Трудный вопрос

Перед теми, кто, подобно мне, стремится с уважением отнестись к обоим множествам моральных интуиции, встает трудный вопрос: почему допустимо убить одного космонавта ради спасения другого, но недопустимо лишить жизни ракового больного для спасения жизни пациента с из-
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ношенным сердцем? Интуитивно мы осознаем, что иногда можно лишить невинного человека жизни ради спасения другой жизни, а иногда этого сделать нельзя. Очень нелегко оправдать разграничительную линию между этими случаями. В чем заключается существенная разница между случаем с космонавтами и случаем с пересадкой органов? Я не уверен, что смогу адекватно ответить на этот вопрос. У вас на этот счет могут быть собственные соображения.
Приложение: можно ли было не считаться с решением родителей?
Конечно, можно было принять ту точку зрения, что следовало спасти Джоди за счет смерти Мэри. Но совершенно другое дело — отстаивать эту точку зрения вопреки желанию родителей. Некоторые люди могли бы сказать, что хотя в этих условиях нужно было делать операцию, но нельзя было навязывать это решение родителям. В конце концов, именно родителям, а не нам с вами, придется жить с последствиями этого решения. Долгие годы им придется заботиться о физически неполноценном ребенке, который будет служить для них постоянным напоминанием о том, что они поступили вопреки «воле Бога».
К тому же родители знали, что окружающие будут относиться к Джоди пренебрежительно вследствие ее физических недостатков и в их городке нет ни экономических, ни медицинских условий для того, чтобы обеспечить ей нормальное качество жизни.
Я с глубоким сочувствием отношусь к положению родителей, однако уверен в том, что когда не посчитались с их мнением, то поступили правильно. Как правило, мы поступаем вопреки воле людей, чьи религиозные верования запрещают спасать чью-то жизнь, когда это можно сделать. Например, свидетели Иеговы верят в то, что нельзя спасать Жизнь посредством переливания крови, но мы не считаемся с этим запретом, когда нужно спасти ребенка.
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Но что можно было бы ответить надругое возражение: как Джоди со своими физическими недостатками будет жить в семье и в сообществе, которое с предубеждением относится и к ней самой, и к ее недостаткам?
Мне представляется, что этот вопрос не имеет большого значения. Мы не учитывали этих соображений, когда решали вопрос — дать возможность жить этому ребенку или позволить ему умереть. Почему мы должны думать о них сейчас? Джоди является живым, подвижным и в общем-то здоровым ребенком. Возможно, она проживет до ста лет. Нельзя обрекать ее на смерть на основе лишь того соображения, что ее физический недостаток осложнит ей жизнь и ей трудно будет жить среди грубых и невежественных людей. Тот, кто верит, что «право на жизнь» не имеет исключений, не может рассуждать иначе.

Что читать дальше?
В данной главе мы
рассмотрели пример
применения

философских
рассуждений к жизни —
вопрос о том, как
выбрать нравственно
оправданный способ

действий. Другие
примеры обсуждения
этических проблем см.
в гл. 2 «Чем плох
гомосексуализм?»,
гл. 21 «Можно ли это
есть?» и гл.12
«Проектируемые дети».
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18.
СТРАННЫЙ МИР ЧИСЕЛ

М

атематика неустранимо вплетена в ткань современной жизни. Покрываете ли вы стены ванной кафелем, прикидываете, сколько времени потребует путешествие в Глазго, поджариваете хлеб в тостере или посылаете человека на Луну — без математики вам не обойтись. Без нее наша жизнь стала бы почти неузнаваемой. Но можем ли мы точно сказать, что это такое — математика? Когда мы производим математические вычисления, то не вторгаемся ли мы, как считают некоторые математики и философы, в странный мир чисел, существующий «сам по себе», независимо от нас? Или же математика вместе с ее истинами в конечном счете создается нами?
Облицовка кафелем ванной

На сцене: Краус изучает математику, а Бриди — естествознание. Они покрывают кафелем пол в своей ванной квадратными плитками со стороной 1 фут (30,48 см). Бриди измерил пол и нашел, что он имеет размеры 12 на 12 футов. Краус вычислил, что 12x12 = 144, и купил 144 плитки. Сейчас он уложил последнюю плитку и любуется своей работой.
Краус:     Прекрасно! Удивительно, как математике это удается?
Бриди:    Что удается?
Краус: Я измерил наш пол - 12 на 12 футов. Затем применил математическое правило - правило умножения - и вычислил, что нам потребуется ровно 144 плитки для его покрытия. И когда мы уложили эти плитки, оказалось, что 144 плитки точно покрывают весь наш пол.
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Бриди:    Что ж здесь удивительного?
Краус: Ну как же! Ведь что бы мы ни делали - покрываем ли плиткой пол вычисляем ли высоту горы или количество топлива, нужное для полета ракеты, - математика всегда дает нам правильный ответ. Если мы опираемся на точные данные, то математика не может привести к ошибочному результату. Почему же математика столь надежна и информативна?
Конвенционализм

Бриди остается холоден.
Бриди: На самом деле математика вообще не содержит никакой информации. Сказать «имеется 144 плитки» и сказать «имеется 12 х 12 плиток» - это просто два разных способа высказать одно и то же.
Бриди указывает на окно.
Бриди: Допустим, ты мне скажешь, что животное, которое пасется там вдалеке, это жеребец. Тогда я могу предсказать, что это животное является лошадью мужского пола. Ты удивился бы, если бы мое предсказание оказалось истинным?
Краус:    Нет, конечно.
Бриди:    Почему же?
Краус: Поскольку существует лингвистическое правило, или конвенция, гласящее.что выражения «лошадь мужского пола» и «жеребец» взаимозаменимы. Так установлено. Поэтому в твоем «предсказании» нет ничего удивительного. Сказав, что это «лошадь мужского пола», ты дал мне не больше информации, чем было в моем высказывании о том, что это - жеребец.
Бриди: Согласен. Но не будет ли точно так же истинно «предсказание» о том, что 12 х12 плиток есть 144 плитки?
Краус:   Почему это?
Бриди: Потому что правила вычислений точно так же являются установлениями или конвенциями, которые мы принимаем. Из этих правил следует, что выражения «12 х 12» и «144» взаимозаменимы. Поэто-
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му произнести выражения «12 х 12 плиток» и «144 плитки» значит высказать одну и ту же информацию дважды.
Теория, согласно которой математические истины являются «истинами по соглашению», поскольку все они представляют собой более или менее отдаленные следствия принятых нами соглашений, называется конвенционализмом. Конечно, правила, используемые в математических вычислениях, являются гораздо более сложными, нежели те простые правила, которые говорят о взаимозаменимости выражений «жеребец» и «лошадь мужского пола». Однако, по мнению Бриди, принципиальной разницы между ними нет.
Математические факты

Краус придерживается совершенно иной теории относительно математики.
Краус: Математические истины не являются истинами, принимаемыми по
соглашению.
,
Бриди:   Тогда что делает их истинами?
Краус:    Они истинны благодаря фактам.
Бриди:    Что это за факты?
Краус: Математические факты, конечно. Допустим, я утверждаю, что все жеребцы относятся к мужскому полу. Как ты сказал, это утверждение будет тривиально истинным, истинным по соглашению. Но предположим теперь, я утверждаю, что все жеребцы имеют уши. Ведь это не будет истиной по соглашению?
Бриди:    Нет. В мире могут найтись один или два жеребца, лишенные ушей.
Краус: Да, такое может быть. Поэтому если мое утверждение о том, что все жеребцы имеют уши, истинно, то оно истинно благодаря факту. Во внешнем мире существует факт, делающий мое утверждение истинным. Все жеребцы действительно имеют уши. Правильно?
Бриди:   Да.
Краус: Я полагаю, это верно и для наших математических утверждений. Реальность содержит астрономические, географические, физичес-
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кие и химические факты. В нее входят также и математические факты, такие, как тот факт, что 12 х 12 = 144. Вот эти внешние математические факты и делают истинными наши математические утверждения.
Два вида истин

Краус и Бриди согласны относительно того, что, по сути дела, имеются два вида истин. Некоторые истины, например, та истина, что все жеребцы относятся к мужскому полу, «тривиально» истинны — истинны по соглашению. Другие истины, например, та, что все жеребцы имеют уши (если это истина), являются таковыми благодаря фактам.
Если истинно в силу соглашения, что все жеребцы относятся к мужскому полу, то нам не нужно идти и проверять всех жеребцов — относятся они к мужскому полу или нет Как обстоят дела в действительности, в данном случае не важно. Не имеет значения, какие факты существуют в мире: истина по соглашению останется истиной в любом случае. Она является «тривиальной» истиной.
С другой стороны, утверждение, истинное благодаря фактам, не является «тривиально» истинным. Такое утверждение рискует оказаться ложным, ибо мир может быть не таким, каким оно его описывает. Как говорит Краус, может случиться так, что не все жеребцы имеют уши. Для того чтобы узнать истинно ли нетривиальное утверждение, мы должны исследовать, таковы ли в действительности факты, о которых оно говорит: нужно пойти и посмотреть на всех жеребцов.
Бриди полагает, что математические утверждения истинны благодаря конвенции. Как и утверждение о том, что все жеребцы относятся к мужскому полу, они истинны благодаря нам самим. С другой стороны, Краус считает, что истинность математических утверждений определяется независимыми математическими фактами. Такова позиция математического реалиста.
Какая из этих двух точек зрения правильна?
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Странный мир чисел

Попробуем сначала более ясно представить себе те факты, которые, по мнению Крауса, делают истинными математические утверждения. Нам известно, где искать астрономические, географические, физические или химические факты. Но где искать математические факты? Краус отвечает на этот вопрос следующим образом.
Краус: Математики часто думают о себе приблизительно так, как.они думают об астрономах. Как астроном исследует небо с помощью телескопа и открывает в нем новые необычные объекты и факты -пульсары, квазары и место Большого Взрыва, - так и математик исследует еще более высокую и тонкую область - область чисел.
Бриди:    Чисел?
Краус: Да. Это очень необычная область. По-видимому, числа являются гораздо более удивительными объектами, чем даже пульсары и квазары, ибо они не являются физическими предметами.
Бриди:    Ну да! Число 2 - не такая вещь, о которую можно споткнуться!
Краус: Совершенно верно. Оно нигде физически не локализовано. Тем не менее оно существует.
Бриди: Но если числа не являются физическими объектами и не локализованы в пространстве, то я не знаю, в каком смысле они существуют. Ведь реально существует только физический мир - с его физическими объектами, силами и свойствами, не так ли?
Краус:    Нет, не так. Имеется реальность и помимо физической реальности.
Бриди:    Что же это за странная реальность?
Краус: Область чисел является вечной. Физический мир имел начало во времени - Большой Взрыв - и когда-нибудь придет к своему концу. Но область чисел является вечной, она не имеет начала или конца во времени. 2x2 = 4 представляет собой вневременную истину: она останется истиной, даже если однажды исчезнет весь физический мир вместе со всем, что в нем находится.
Бриди:    Понимаю.
Краус: Звезды и звездные системы находятся в процессе постоянного изменения. Но область чисел никогда не изменяется. И факты, относящиеся к этим необычным объектам - числам, - делают наши
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математические утверждения истинными или ложными. Мое утверждение о том, что 12 х 12 = 144, истинно, поскольку точно отображает положение дел в мире чисел.
Будучи конвенционалистом, Бриди, конечно, убежден в том, что эта необычная область, в реальное существование которой верит Краус, на самом деле является иллюзией.
Бриди: Мне представляется, что эта «область чисел», изучаемая математиками, в действительности целиком является их собственным созданием. Все, что математики в действительности делают при своих вычислениях, сводится к получению следствий из определенных соглашений, которые они сами приняли для манипулирования символами (и иногда добавляют новые соглашения). Математика вместе с ее истинами целиком является нашим собственным изобретением.
Прав ли Краус? Описывают ли математики какую-то тонкую, существующую независимо от нас реальность? Или математика в конечном счете лишь плод нашей собственной изобретательности?
Почему наши ощущения не могут подтвердить математических утверждений?
Бриди считает, что способен доказать ложность реализма. Сначала он показывает, что математическое знание не опирается на опыт.
Бриди: Я могу доказать, что математик не описывает никакой «внешней реальности.
Краус:   Каким образом?
Бриди: Начнем с замечания о том, что наше знание математических исто не опирается на опыт.
Краус: Я так не считаю. Опыт с несомненностью подтверждает, что 12x12=144. Я беру 12 пачек по 12 плиток в каждой, затем подсчитываю общее количество плиток и получаю 144 плитки. Разве не так?
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Может показаться, что Краус прав, однако, как показывает Бриди, ситуация не столь проста.
Бриди: Я так не думаю. Допустим, ты пустил в загон 12 групп кроликов по 12 штук в каждой группе. Получится ли в загоне точно 144 кролика? Отнюдь не очевидно. Когда ты их захочешь пересчитать вновь, ты можешь обнаружить, что они размножились и их стало 150. Верно?
Краус:    Да.
Бриди: Математика не говорит, что ты получишь 150 кроликов, когда будешь считать их во второй раз. Математика утверждает только одну простую вещь: если ты сосчитаешь 12 групп по 12 кроликов в каждой группе, то ты получишь 144 кролика. Математика не предсказывает, какое количество кроликов будет в загоне, когда ты их будешь пересчитывать в другой раз.
По-видимому, Бриди прав. Математика не говорит о том, что происходит, когда вы физически комбинируете вещи. Соединив вместе двух кроликов, вы можете получить больше, чем 2. Говоря о «сложении» в математике, мы не говорим о физическом соединении вещей. Например, физическое сложение 20 двухфунтовых кусков обогащенного урана-235 может не дать 40-фунтового куска, а приведет к ядерному взрыву. Мы можем также математически «складывать» вещи, находящиеся на расстоянии многих световыхлет одна от другой, например, звезды.
Бриди: Но тогда математика не может ничего сказать также и о том, сколько плиток ты получишь, когда посчитаешь их второй раз. Может появиться лишняя плитка. Некоторые из них могут исчезнуть. Они вообще все могут исчезнуть в клубах дыма. Математика ничего не говорит об этих возможностях. Поэтому тот факт, что когда ты вновь пересчитываешь плитки и получаешь 144, не подтверждает, что 12 х 12 = 144, ибо математика не говорит о том, что ты получишь или хотя бы можешь получить 144, когда сосчитаешь их во второй раз.
Опять-таки кажется, что Бриди прав. Нам не нужен опыт для того, чтобы оправдать математическое утверждение. Ко-
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нечно, нам нужен опыт для того, чтобы изучить, что означают разнообразные математические символы, нам нужен опыт чтобы научиться пользоваться математическим языком. Но как только мы это усвоили, нам уже не нужен какой-то дальнейший опыт, чтобы увидеть, что утверждение «12x12= 144» истинно. Это утверждение можно подтвердить с помощью одного только разума, ограничиваясь действиями, совершаемыми «в голове». Знание такого рода — знание, не зависящее от опыта, — называют априорным знанием.
Почему математика не может быть чем-то «внешним»

Бриди продолжает развивать свою аргументацию.
Бриди: Когда истина обусловлена только соглашением, она становится вам известна, как только вы поняли нужные соглашения. Мы видели, например, что тебе не нужно проверять каждого жеребца, чтобы убедиться в том, что все жеребцы принадлежат к мужскому полу. Достаточно просто понять, что означает слово «жеребец».
Краус:     Верно.
Бриди: Но когда истинность высказывания обусловлена не соглашением, а фактом, то ты, очевидно, должен проверить наличие этого факта для того, чтобы обосновать истинность данного высказывания. Поэтому, например, тебе нужно обратиться к реальности, чтобы установить, действительно ли все жеребцы имеют уши.
Краус:    Опять-таки верно.
Бриди: Однако математический реалист, такой как ты, считает, что истинность математических утверждений обусловлена не соглашениями, а математическими фактами, существующими «вне» и независимо от нас в той области, которую ты называешь «миром чисел». Тогда встает вопрос: если это так, то как мы узнаем об этих фактах!
Краус:     Я не вполне тебя понимаю.
Бриди: Если ты считаешь, что, совершая математические вычисления, мы отображаем какую-то независимую от нас реальность, находящуюся «вне нас», то как мы узнаем о свойствах этой реальности? Бла-
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годаря какой таинственной способности этот странный мир открывается нам?
Краус:    Я все еще не вижу здесь проблемы.
Бриди: Ну хорошо. Вот я - ученый. Когда я хочу узнать, как обстоят дела во «внешнем» мире, я обращаюсь к показаниям моих пяти органов чувств. Мы исследуем окружающий мир посредством зрения, слуха, обоняния, осязания и даже вкуса. Конечно, для того, чтобы помочь нашим органам чувств, мы пользуемся также инструментами, скажем, телескопами и микроскопами.
Краус:    Да, я знаю.
Бриди: Во внешнем мире существуют астрономические, географические, физические и химические факты, которые мы можем открыть. Ты утверждаешь, что существует также область математических фактов.
Краус:    Правильно, существует.
Бриди: Но тогда как математики устанавливают эти факты? Какими органами чувств они при этом пользуются?
На этот вопрос чрезвычайно трудно ответить. Как отметил Бриди, астроном устанавливает астрономические факты посредством наблюдения, привлекая на помощь органам чувств телескопы и другие инструменты. Но как математик устанавливает факты, относящиеся к миру чисел?
Можно было бы предположить, что математик получает знание приблизительно также, как астроном, — используя свои органы чувств. И как наблюдение способно обнаружить, что Земля вращается вокруг Солнца, так оно способно установить, что 12 х 12 = 144.
Однако мы уже убедились в том, что математическое знание не опирается на опыт. То, что 12x12= 144, известно a priori. Это то, что может быть установлено без обращения к чему-то внешнему.
Но если это так, то реалист сталкивается с проблемой. По-видимому, наши пять органов чувств являются единственным средством выхода во внешний мир. Посредством Наблюдения* мы устанавливаем астрономические, физичес-
* Под «наблюдением» здесь имеется в виду любое чувственное восприятие. — Примеч. пер.
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кие, географические и химические факты. Но если математические факты также являются частью этой независимой от нас реальности и если наши органы чувств не способны помочь нам открыть эти факты, то как мы получаем о них знание?
Короче говоря, реалисту очень трудно объяснить, как возможно математическое знание.
Математическая «интуиция» и решение Платона

Некоторые математические реалисты пытались разрешить эту проблему с помощью предположения о том, что у нас есть дополнительное, шестое чувство, иногда называемое «интуицией». Вот это дополнительное чувство и дает нам возможность устанавливать математические факты.
Однако это предположение лишь добавляет еще одну загадку: что представляет собой эта таинственная способность, связывающая нас с миром чисел? Как она действует? Обращение к «интуиции» лишь заменяет одну загадку другой.
Еще один математический реалист, Платон (428—347 до н.э.), попытался ответить на вопрос о том, как мы получаем математическое знание, предположив, что это знание возникает в результате припоминания. По мнению Пла гона, наши бессмертные души до нашего рождения пребывали в мире чисел. Все математические факты были им доступны. И когда мы производим вычисления, мы лишь вспоминаем те факты, о которых знали еще до нашего рождения.
Но такое предположение опять-таки порождает не ме' нее трудные вопросы, нежели тот, на который оно отвечает.
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Что такое душа и как она получает знание о мире чисел еще до своего физического воплощения? Эти вопросы по меньшей мере столь же сложны, как и тот, на который Платон пытался ответить.
С другой стороны, конвенционализм обладает тем преимуществом, что может легко объяснить, как мы приходим к знанию математических истин. Если 12 х 12= 144 «истинно только в силу соглашения», то нет никаких проблем по поводу того, как мы об этом узнаем: достаточно понять соответствующие соглашения, чтобы получить эту истину.
Легкость, с которой конвенционализм объясняет происхождение математического знания, дает ему большое преимущество по сравнению с реализмом.
Почему математика должна быть чем-то «внешним»

Так, может быть, следует отбросить реализм и согласиться «конвенционализмом? Трудно сказать. Дело в том, что конвенционализм также встречает серьезные возражения. В частности, следующее рассуждение показывает, по-видимому, что конвенционализм неправ.
Краус: Хорошо, я согласен с тем, что есть что-то таинственное в том, как мы получаем математическое знание. Однако это не может заставить нас принять конвенционализм. Ясно, что конвенционализм ложен.
Бриди:    Почему?
Краус: Представь себе цивилизацию, представители которой производят вычисления, руководствуясь иными математическими соглашениями. Вместо правил умножения, сложения, вычитания и т.д. они пользуются правилами шумножения, шложения, швычитания. Назовем эту альтернативную систему вычислений шматематикой. В шматематике 12, шумноженное на 12, дает 150. Это истинно «по соглашению».
Бриди:    Какой кошмар!
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Краус: Конечно. Но такая альтернативная система вычислений по крайней мере возможна, не так ли?
Бриди:    Пожалуй.
Краус: Итак, ты полагаешь, что 12, умноженное на 12, дает 144 только в силу соглашения. Правильно?
Бриди:   Да.
Краус: Тогда 12, шумноженное на 12, может дать 150. Это будет истинно тоже только благодаря соглашению.
Бриди:    Так.
Краус:    Но   если представите ли этой необыкновенной цивилизации производят вычисления, руководствуясь   правилами своей шматематики, то они будут совершать ошибки. Мы вычисляем согласно правилам математики, поэтому мы строим прочные мосты, посылаем людей на Луну, и нам хватает горючего, чтобы долететь до Глазго. Цивилизация, пользующаяся шматематикой, едва ли сможет просуществовать долго. Ее мосты будут разрушаться, ее электроприборы будут перегорать, а средствам передвижения постоянно будет не хватать горючего. Ты видишь теперь, что математика в отличие от шматематики действительно приводит к правильным результатам.
Бриди:    Согласен.
Краус: Но тогда отсюда следует, что в отличие от шматематических истин истины математики не являются только «истинами по соглашению»-Истинные математические утверждения действительно истинны. Они в точности представляют положение дел в мире. Попробуй вместо математики пользоваться шматематикой, и ты придешь к ошибочному результату.
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Рассуждения Крауса выглядят привлекательно. Мы часто используем математику для предсказаний. Если бы Краус воспользовался шматематикой, чтобы предсказать, сколько плиток потребуется для покрытия пола в ванной, он насчитал бы шесть лишних плиток. Математика же дает правильный результат. Представляется поэтому, что в отличие от шмате-матики математика точно отображает структуру «внешнего» мира. Но если так, то утверждение «12x12= 144» не является лишь «тривиально» истинным, следовательно, конвенционализм должен быть ложен.
Орудия мысли: рационализм — эмпиризм
Конвенционализм часто тесно связан с позицией, называемой эмпиризмом.
Эмпирики считают, что все нетривиальное знание восходит к показаниям наших органов чувств. Рационалисты с этим не согласны: они полагают, что по крайней мере какое-то нетривиальное знание дано нам a priori. В группу эмпириков входят такие философы, как Милль (1806—1873), Локк (1632—1704), Беркли (1685—1753), Юм (1711—1776) и Куайн (1908—2001). В лагере рационалистов собрались Платон, Декарт (1596—1650), Лейбниц (1646—1716) и Спиноза (1632—1677). Декарт, например, полагал, что мы можем a priori знать, что Бог существует, а это весьма нетривиальное знание. Некоторые рационалисты были даже убеждены в том, что не только какое-то нетривиальное знание не зависит от опыта, но вообше всякое подлинное знание от него не зависит: органы чувств вообше не способны дать нам никакого знания. Такова была точка зрения Платона.
Математики всегда относились к эмпиризму с некоторым подозрением. Как показал Краус, математическое знание кажется нетривиальным. Но Бриди доказывает, что математическое знание выглядит априорным.
Поэтому эмпирики стоят перед выбором: либо они должны отрицать, что математика является априорной (такой точки зрения придерживался, например, Милль), либо они должны показать, что математическое знание является, в конце концов, тривиальным (это стратегия Локка, Беркли и Юма).
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Конвенционализм стремится показать, что математическое знание является, по сути дела, «тривиальным», поэтому он и привлекает многих эмпириков.
Заключение

Является ли математика и ее истины нашим собственным изобретением? Или же математика описывает реальность, существующую «вне» и независимо от нас? Философы и математики расходятся при ответах на эти вопросы.
С одной стороны, существуют серьезные аргументы в пользу конвенционализма: кажется, что только конвенционализм или что-то родственное ему способен правильно истолковать математическое знание.
С другой стороны, Краус также кажется правым, когда доказывает, что в отличие от истин шма-тематики математические утверждения истинны не только в силу конвенции. Тот факт, что математика приводит к правильным результатам, по-видимому показывает, что она способна точно отобразить положение дел во «внешнем» мире.
Какая же из этих двух точек зрения верна?

Что читать дальше?
Данную главу полезно
просмотреть вместе с
гл. 20 «Похожа ли
мораль на очки?», в
которой я
рассматриваю реализм
другого рода —
моральный реализм.
Как математический
реалист верит в то, что
наши математические
суждения оказываются
истинными благодаря
математическим
фактам,
существующим «вне» и

независимо от нас, так
и моральный реалист
верит в то, что наши
моральные суждения
оказываются
истинными благодаря
моральным фактам,
существующим «вне» и независимо от нас.
Вы обнаружите, что
точки зрения и
аргументы,
представленные в
гл. 20, напоминают те,
которые были
рассмотрены в
настоящей главе.
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19.
ЧТО ТАКОЕ ЗНАНИЕ?
В

се мы стремимся к знанию. Мы хотим знать, когда придет автобус, как заваривать чай и каковы экономические прогнозы на следующий год. Мы с уважением относимся к тем людям, у которых есть знания, и обращаемся к ним за советом. Тем не менее, несмотря на ту большую ценность, которую мы придаем знанию, мы останавливаемся в недоумении, когда задаем себе вопрос: что это такое — знание? Вопрос «Что такое знание?» относится к числу тех вопросов, на которые, как кажется, ответить легко, но только до тех пор, пока мы действительно не попытаемся сделать это. В этой главе рассматриваются два конкурирующих ответа.
Ответ Платона

Начнем с того ответа, который дал Платон (428—347 до н.э.).
На сцене: студенты-философы Пиджин и Пэт решили посетить ипподром. Пэт абсолютно ничего не знает о скачках, однако хочет сделать ставку. Она выбирает свою лошадь наугад — просто ткнув ручкой в список участников забега. Пэт надеется, что выбранная таким путем лошадь придет первой. Действительно, благодаря случаю побеждает та лошадь, на которую она сделала ставку.
Пэт:       Ура! Ты видишь, я знала, что Черная Красавица выиграет! Пиджин: Ты не знала этого.
Пзт:       Но я же сказала, что Черная Красавица выиграет. И она выиграла. Поэтому я знала.
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Действительно ли Пэт знала? Разумеется, нет. Пэт просто угадывала и угадала. Но удачная догадка еще не будет знанием. Если же это не знание, то что еще требуется для знания?
Пиджин: Ты не знала, что Черная Красавица выиграет. Я готов согласиться что твое убеждение было истинным. Однако этого недостаточно, в конце концов, ты ведь ничего не знала о скачках, верно? Лишь в силу чистой случайности твое убеждение оказалось истинным.
Пэт:       Что же еще нужно?
Пиджин: Обоснование. Чтобы считаться знанием, твое убеждение должно быть истинным. Однако одного этого еще мало. Ты должна еще иметь определенные основания придерживаться своего убеждения.
С точки зрения определения Пиджина, требуются три вещи, чтобы можно было сказать, что Иэтзнает, что Черная Красавица победит:
1. Пэт должна верить в то, что Черная Красавица победит.
2. Вера Пэт должна быть истинной.
3. Пэт должна обосновать свою веру.
Иными словами: знание есть обоснованная истинная вера. Такое определение знания имеет долгую историю, восходящую еще к Платону.
Почему Пэт не знала, что Черная Красавица победит? Первые два условия были выполнены, но третье — нет. Пэт не обосновала своей веры в победу Черной Красавицы. Поэтому, сточки зрения Пиджина, она не знала.
Степень обоснованности

Посмотрим более внимательно на третье условие Пиджина. Что значит «обоснование»?
Фактически обоснование имеет степени. Вы можете большей или меньшей степени оправдать свою веру во что-то. Например, если я вижу Джека, когда-то бедного студен-
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та, одетого в очень дорогой костюм, то у меня появляется некоторое основание верить в то, что он обзавелся деньгами (конечно, не слишком надежное основание: может быть, этот костюм ему кто-то подарил). Если затем я вижу, как он едет в новом автомобиле, моя вера получает дополнительное обоснование. Когда же он говорит мне о том, что только что приобрел вертолет и купил дом в Майами, моя вера становится еще более обоснованной.
Какая же степень обоснованности требуется для знания? Сколько свидетельств мне нужно для того, чтобы я смог сказать, что знаю: у Джека много денег? Согласно мнению Пиджина, у меня должны быть достаточно хорошие основания для этого.
По-видимому, выражение «достаточно хорошие основания» довольно неопределенно. Сколько должно быть этих оснований, чтобы счесть их «достаточно хорошими»? Но пока оставим это затруднение.
Конечно, вера может быть обоснованной, но тем не менее оказаться ошибочной. Например, если Джек приглашает меня полетать на вертолете, посетить особняк на Майами и сообщает, что получил большой выигрыш в лотерее, то у меня, безусловно, имеются достаточно хорошие основания предполагать, что у него действительно много денег. Тем не менее я могу ошибаться. Может быть, Джек лжет. Возможно, он подыскивает все эти вещи для своей богатой сестры. Во всяком случае, такое возможно.
Проблема регресса

Определение знания, предложенное Платоном и Пиджином, может показаться вполне приемлемым для «здравого смысла». Для того чтобы что-то знать, вам нужны некоторые основания —достаточно хорошие основания — для предположения о том, что ваша вера истинна. Но, как теперь замечает Пэт, такое определение знания сразу же сталкивает-
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ся с трудной проблемой: оно вообще лишает нас возможности обладать каким-либо знанием.
Пэт:       
Но ведь не всякое знание нуждается в обосновании, не так ли?
Пиджин: 
Почему?
Пэт: 
Скажем, сейчас я верю в то, что Джордж Буш находится в Нью-Йорке. Назовем это «верой А». Для того чтобы мою веру можно было считать знанием, нужно, чтобы она была обоснована, верно?
Пиджин: 
Да.
Пэт: 
Обычно одну веру мы обосновываем с помощью другой веры. Например, я могу попытаться оправдать мою веру в то, что Джордж Буш сейчас находится в Нью-Йорке, ссылкой на мою веру в сообщение телевидения и в то, что это сообщение достаточно надежно. Назовем эту вторую мою веру «верой В». Далее, у меня есть основание обращаться к вере В для обоснования веры А только в том случае, если вера В сама обоснована, ведь так?
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Пиджин:
 Полагаю, так.
Пэт: 
Я, например, могу обосновать мою веру в то, что телевизионные новости достаточно надежны, сославшись на мою веру в то, что во многих случаях отчеты телевидения о новостях были верны. Назовем эту третью веру «верой С». Но для того чтобы вера В получила обоснование, вера С, в свою очередь, сама должна быть обоснована, так?
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Пиджин: 
Так.
Пэт: 
Но теперь даже ты можешь видеть, что эта цепочка обоснований не имеет конца! Для того чтобы получить хотя бы одну обоснованную веру, мне потребуется бесконечное число обоснованных убеждений
Пиджин: 
Да... А я и не задумывался над этим.
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Пэт: 
Поскольку я, будучи существом конечным, способна иметь только конечное число убеждений, постольку из этого следует, что ни одно из моих убеждений не может быть обосновано.
Пиджин: 
Пожалуй.
Пэт: 
Но тогда из твоего определения знания следует, что я вообще ничего не могу знать!
Пэт указывает на серьезную трудность, связанную с предположением о том, что знание есть обоснованная истинная вера. По-видимому, это предположение приводит к выводу о невозможности получить какое-либо знание, то есть к скептицизму.
Однако Пиджин все еще не убежден в том, что здесь есть какая-то проблема.
Пиджин: Ну а если обоснование идет по кругу? Не можем ли мы взять конечный пункт нашей цепи обоснований и присоединить его к началу?
Пэт: Ничего не получится. Допустим, единственным обоснованием моей веры в то, что в моем саду живут феи, является моя вера в то, что существуют феи, спустившиеся на землю. А единственным обоснованием моей веры в то, что существуют феи, спустившиеся на землю, является моя вера в то, что в моем саду живут феи. Тогда ни одно из этих двух убеждений не будет обосновано. Такое круговое обоснование вообще не является обоснованием, независимо от того, как много убеждений включено в эту круговую цепочку.
Пэт говорит о серьезной проблеме, с которой сталкивается теория, утверждающая, что знание есть обоснованная истинная вера. Но может быть, есть способ обойти ее?
Пиджин: Хм... Ладно, я согласен с тем, что круговое обоснование не подходит. Но что, если некоторые убеждения обосновывают сами себя?
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Допустим, что цепь обоснований доходит до убеждения, которое само себя обосновывает. Тогда регресса в бесконечность не будет. Пэт: . Я не вижу смысла в утверждении о том, что существуют убеждения, обосновывающие сами себя. Если некоторое убеждение используется для собственного обоснования, то такое обоснование все равно останется круговым, не так ли? Конечно, круг сократится до одного звена, но он останется порочным кругом.
Если любой вид кругового обоснования неприемлем, то не имеют значения размеры круга, следовательно, самообоснование также неприемлемо.
Орудия мысли: сами себя обосновывающие убеждения

Какого рода убеждения могут обосновывать сами себя? Может быть, таким будет убеждение в том, что я существую? Самим своим убеждением в том, что я существую, я обосновываю, что это так. Само мое убеждение дает мне основание предполагать, что оно истинно.
Некоторые философы полагали, что наши убеждения относительно того, какими представляются нам окружающие предметы, также обосновывают сами себя. Я могу ошибаться, считая, что передо мной лежит помидор, — это может быть галлюцинацией. Но я не могу ошибаться, считая, что мне кажется, будто передо мной лежит помидор. Поэтому мои убеждения относительно моих представлений о вещах обосновывают сами себя (или не требуют обоснования?).
Пэт: Теперь нам достаточно ясно, что, если мы хотим избежать скептического вывода о том, будто знание нам недоступно, приходится признать, что не все наши убеждения требуют обоснования. Должны существовать хотя бы некоторые убеждения, которые считаются
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знанием, хотя и не имеют обоснования. Поэтому твоя теория, будто знание есть обоснованное истинное убеждение, ложна.
Такова серьезная проблема, встающая перед теорией, считающей знанием только обоснованные истинные убеждения: эта теория лишает нас вообще какого-либо знания. Я называю эту проблему проблемой регресса.
Орудия мысли: возражение Геттиера против теории Платона
Имеется еше одна причина, побуждающая отвергнуть теорию, согласно которой знание есть обоснованное истинное убеждение. В 1963 г. философ Эдмунд Геттиер (Gettier) (р. 1927) опубликовал трехстраничную статью, в которой показал, что обоснованное истинное убеждение не тождественно знанию*.
Вот один из контрпримеров в духе Геттиера.
Случай с фиолетовым «порше». Допустим, я вижу на стоянке возле колледжа фиолетовый «порше». Это приводит меня к убеждению в том, что Дженнингс, который, как мне известно, ездит на фиолетовом «порше» (весьма необычном автомобиле) и редко посещает колледж, сегодня находится в колледже. Мое убеждение в том, что Дженнингс находится в колледже, обосновано. Однако как раз этот фиолетовый «порше» не принадлежит Дженнингсу, кто-то совершенно случайно припарковал такой же автомобиль возле колледжа. Но все-таки Дженнингс действительно находится в колледже: его фиолетовый «порше» находится в ремонте, и он приехал на трамвае. Так знаю ли я, что Дженнингс находится сегодня в колледже?
В этом случае у меня имеется истинное убеждение, которое обосновано. Таким образом, согласно определению знания Платоном и Пиджином, я знаю, что Дженнингс сегодня
* E.L. Gettier, «Is Justified True Belief Knowledge?», Analysis (1963) (Русский перевод: Гетгиер Э. Является ли знанием истинное и обоснованное мнение? — Аналитическая философия: становление и развитие. М., 1998, с. 231—233). Геттиер построил несколько остроумных контрпримеров, показывающих, что субъект может обладать обоснованным истинным убеждением, но при этом, очевидно, не обладает знанием. — Примеч. автора.
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находится в колледже. Но вряд ли можно сказать, что я об этом знаю. Почему? Потому что мое обоснование убеждения в том, что Дженнингс находится в колледже, не имеет связи с тем положением дел, которое делает мое убеждение истинным. Наличие фиолетового «порше» на стоянке возле колледжа на самом леле никак не связано с пребыванием в коллелже Аженнингса, несмотря на то, что оно оправдывает мое убеждение, что он там находится. В некотором смысле я могу только угалать: это чистая случайность, что мое убеждение оказалось истинным.
Вот еше один контрпример в духе Геттиера.
Забег с прелрешенным результатом. Допустим, некий человек, который всегда был для меня в высшей степени надежным источником информации, сказал мне, что результат следующего забега предрешен — выиграет Черная Красавица, поскольку все жокеи были подкуплены. Это приводит меня к убеждению в том, что победит Черная Красавица. Учитывая сказанное, у меня есть основание считать, что Черная Красавица победит. Допустим теперь, что неведомо для меня подкуп жокеев не удался и лошади бегут, как обычно. Однако случается так, что Черная Красавица побеждает. Знал ли я, что Черная Красавица выиграет?
• Опять-таки кажется, что я об этом не знал, хотя у меня было истинное и обоснованное убеждение.
Резюмируем: у вас может быть истинное убеждение и достаточно хорошие основания придерживаться его, но все-таки у вас может не быть знания.
По какой причине Джим верит в то, что на столе лежит апельсин?
Мы видели, что определение знания Платоном сталкивается с проблемой рефесса: из этого определения следует. что мы вообще не можем обладать знанием. Но, безусловно, у нас есть знание. Поэтому представляется, что определение Платона не может быть верным. Но если знание не есть обоснованное истинное убеждение, тогда что же оно такое?
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Одну из наиболее интересных альтернатив платоновского определения знания представляет каузальная теория знания. Именно эту теорию Пэт теперь излагает Пиджину.
Пиджин: Если знание не является обоснованным истинным убеждением, то что оно собой представляет?
Пэт: Мне кажется, для того чтобы что-то знать, требуются три вещи. У тебя должно быть убеждение. Твое убеждение должно быть истинным. И твое убеждение должно быть причинно обусловленотем положением дел, которое делает его истинным.
По сути дела, третье условие Пиджина по поводу обоснования Пэт заменяет условием по поводу причинности. Как может выполняться это третье условие?
Вообразим, что вы хотите заставить Джима поверить в то, что перед ним на столе лежит апельсин. Очень простой способ сделать это — действительно положить на стол апельсин. Допустим, что глаза у Джима открыты и освещение нормальное. Тогда наличие апельсина заставит Джима поверить в то, что перед ним лежит апельсин. Отраженные от апельсина лучи света попадают в глаза Джима. Они создают узор на сетчатке глаза, который, в свою очередь, вызывает электрический импульс, достигающий коры головного мозга, а это заставляет Джима верить в то, что перед ним лежит апельсин.
Если все происходит именно так и апельсин действительно побуждает Джима верить в то, что перед ним находится апельсин, то можно ли сказать, что Джим знает, что перед ним — апельсин?
Да, согласно каузальной теории, он знает. Убеждение Джима, что перед ним лежит апельсин, причинно обусловлено самим апельсином. Его убеждение обусловлено тем положением дел, которое делает это убеждение истинным.
Чтобы знать, что перед ним лежит апельсин, должен ли Джим иметь какое-то обоснование для своего убеждения? Нет. С точки зрения каузальной теории, обоснование не является необходимым.
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Похож ли человек на термометр?
Попробуем чуть-чуть яснее понять, каким образом, согласно каузальной теории, мы получаем знание о внешнем мире
Убеждение Джима в том, что перед ним лежит апельсин обусловлено конкретным аппаратом восприятия — его глазами. Однако не только с помощью глаз мы формируем свои убеждения об окружающем мире. У нас не одно, а пять чувств: зрение, слух, обоняние, осязание и вкус. Все пять чувств служат достаточно надежным механизмом для порождения истинных убеждений. (Конечно, порой они вводят нас в заблуждение, но это случается не слишком часто.)
Согласно каузальной теории, благодаря тому, что наши чувства являются надежным механизмом порождения истинных убеждений, они способны давать нам знание. Наши чувства можно сравнить с функционированием термометра. Термометр представляет собой надежный индикатор температуры. Погрузите его в горячую жидкость — термометр покажет, что жидкость горячая. Выньте его и погрузите в холодную жидкость — термометр покажет, что жидкость холодная. Показания термометра надежно отображают температуру той среды, в которую он погружен.
Мои чувства делают меня похожим на надежный термометр. Проехал мимо моего окна автомобиль — и мои уши заставят меня поверить в то, что мимо моего окна проехал автомобиль. Автомобиль остановился — и я начну верить, что он остановился. Положил я на язык кусок бисквита — и буду верить в то, что жую кусок бисквита. Проглотил я бисквит — и буду верить, что съел его.
С точки зрения каузальной теории, у людей есть знание об окружающем мире потому, что они посредством своих чувств каузально связаны с миром, который, воздействуя на органы чувств, порождает убеждения о положении дел в мире.
Знание о динозаврах

Но как, с точки зрения каузальной теории, мы способны получить знание не о том, что нас непосредственно окружа-
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ет, а о том, что, скажем, произошло в отдаленном прошлом? Возьмем, например, мое убеждение в том, что миллионы лет назад по Земле бродили динозавры. Если принять каузальную теорию, то почему это убеждение должно считаться знанием? В конце концов, я ведь не могу наблюдать прошлое? Сторонник каузальной теории укажет на то, что здесь имеется причинно-следственная цепочка: мое убеждение в том, что миллионы лет назад по Земле бродили динозавры, обусловлено тем, что они действительно бродили тогда по Земле. Правда, в этом случае каузальная связь носит опосредованный характер. Отдинозавров остались окаменевшие останки. Затем эти останки были обнаружены археологами, которые описали свои открытия в журналах и книгах. Потом эти журналы и книги были прочитаны продюсерами телевизионных программ, подготовившими соответствующие программы, показанные по телевизору. Просмотр этих программ убедил меня в том, что когда-то по Земле бродили динозавры. Таким образом, хотя мое убеждение, что по Земле когда-то бродили динозавры, обусловлено тем, что так действительно было, причинно-следственная цепочка, связывающая мое убеждение с тем положением дел, которое делает это убеждение истинным, оказывается весьма длинной. С этим каузальная теория может согласиться.
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Решение проблемы регресса
Мы видели: чтобы убеждение Джима в наличии апельсина перед ним можно было считать знанием, достаточно, с точки зрения каузальной теории, чтобы это убеждение было причинно обусловлено положением дел, делающим его истинным. Ему не нужно никакого обоснования для своего убеждения. Теперь мы отбрасываем требование, гласящее что убеждение должно быть обосновано, чтобы считаться знанием. Но это означает, что мы не сталкиваемся больше с проблемой регресса обоснований, которая оказалась неразрешимой для платоновского определения знания.
Орудия мысли: разъяснение примера с фиолетовым «порше»
Следует заметить, что каузальная теория дает очень ясное объяснение того, почему у меня нет знания в двух случаях, рассмотренных выше. Возьмем, например, случай с фиолетовым «порше». Несмотря на то что у меня имеется обоснованное убеждение, что Дженнингс находится в колледже, и хотя мое убеждение истинно, ясно, что я не знаю, что он находится в колледже. Согласно каузальной теории, причина этого состоит в том, что мое убеждение не было причинно обусловлено тем положением дел, которое делает его истинным: мое убеждение не было обусловлено тем, что он находился в колледже. В конце концов, я продолжал бы верить в то, что Дженнингс находится в колледже, даже если бы его там не было, ибо я ориентировался на фиолетовый «порше». Затруднение, сформулированное Геттиером, преодолено!
Случай с телепатом Сарой

Мы видели, что в отличие от теории обоснованного истинного убеждения Платона каузальная теория не сталкивается с проблемой регресса обоснований. Может быть, следует согласиться с каузальной теорией?
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Увы, нет. К сожалению, каузальная теория сталкивается со своими проблемами. Пиджин остается при своем мнении, что обоснование должно играть какую-то роль при определении знания. Он подкрепляет это мнение следующим мысленным экспериментом.
Пиджин: Ты ошибаешься, когда утверждаешь, что для знания требуется только, чтобы убеждение человека было причинно обусловлено тем положением дел, которое делает это убеждение истинным.
(1эт:       Почему?
Пиджин: Но ведь кто-то может иметь такое убеждение и все-таки не знать.
Пэт:       Приведи пример.
Пиджин: Очень хорошо. Представь себе женщину, назовем ее Сара, которая является телепатом. Она действительно обладает телепатическими способностями. У нее имеется некий «психический» механизм, который, возможно, когда-нибудь будет открыт, порождающий истинные убеждения, так сказать, «шестое чувство». Допустим, она родилась с этим шестым чувством.
Пэт:       Допустим.
Пиджин: Я не предполагаю, что это нечто сверхъестественное. Это может быть вполне естественный, каузальный механизм, подобный зрению или слуху. Просто мы о нем еще ничего не знаем.
Пэт:       Хорошо, пусть Сара обладает телепатическими способностями.
Пиджин: Сейчас Сара убеждена в том, что ее мать сегодня находится в городе. Причиной ее убеждения является ее телепатическая способность: ее мать действительно сегодня находится в городе, хотя обычно живет в сотне миль от города. Но сегодня она решила нанести своей дочери неожиданный визит. Так вот с точки зрения каузальной теории, Сара знает, что ее мать находится в городе, так?
Пэт: Так. Если ее убеждение причинно обусловлено этим психическим механизмом, то есть тем положением дел, которое делает это убеждение истинным, то она знает.
Пиджин: Верно. Но беда в том, что она не знает. У Сары нет никаких причин считать, что она телепат. В действительности у нее имеются многочисленные свидетельства того, что телепатических способностей не существует. Поэтому у Сары нет причин верить в то, что ее мать находится в городе, поскольку мать живет далеко отсюда.
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Пэт:       Какое это имеет значение? Сара знает, что ее мать в городе. Она телепат, независимо от того, знает она сама об этом или нет!
Пиджин: Нет, она не знает, что ее мать приехала в город. С ее точки зрения ее убеждение является совершенно вздорным и иррациональным У нее нет причин верить в то, что мать находится в городе. Она никогда не считала себя телепатом. Поэтому она борется со своим навязчивым убеждением и пытается его отбросить. Но если сама она считает свое убеждение безумным, то как можно говорить, что она знает?
Пэт:       Нет, она знает!
Пиджин: Нет, не знает!*
Знает ли Сара? Каузальная теория утверждает: да, она знает. Психический механизм Сары порождает истинное убеждение. Она действует подобно термометру.
Однако большинство из нас испытывают некоторые сомнения, рассматривая утверждение о том, что убеждение человека, которое с его собственной точки зрения является совершенно иррациональным, можно тем не менее считать знанием.
Конечно, мы могли бы легко справиться с проблемой, встающей в связи с Сарой-телепатом, добавив к каузальной теории требование, что убеждение должно быть обосновано. Тогда у Сары нет знания, ибо у Сары нет оснований придерживаться своего убеждения.
Однако требование рассматривать в качестве знания только обоснованные убеждения приводит к другой трудности — к проблеме регресса обоснований. Это требование лишает нас возможности вообще обладать каким-либо знанием.
Мы стоим перед трудной головоломкой. С одной стороны, нам нужно обойти проблему регресса обоснований. Это можно сделать, устранив требование рассматривать в каче-
* Этот пример представляет собой упрощенный вариант знаменитого примера, представленного Лоуренсом Бонжуром (Laurence Bonjour) См. его работу «Externalist Theories of Empirical Knowledge», Midwest Studio in Philosophy, Vol. 5 (1980). — Примеч. автора.
стве знания только обоснованные убеждения. Но если мы устраняем это требование, то сталкиваемся с проблемой Сары-телепата: совершенно иррациональное убеждение может тогда считаться знанием.
Иными словами, мы находимся на распутье. Кажется, знание требует обоснования. В то же время оно не может быть обосновано.
Как разрешить эту головоломку? Есть ли у вас собственные соображения по этому поводу?

Что читать дальше?
В этой главе мы
пытались изложить то,
что философы
называют
необходимыми и
достаточными
условиями знания.
Разъяснение
«необходимых и
достаточных условий»
и другой пример их
поисков философами
можно найти в гл. 9
«Неужели это
искусство?».
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20.
ПОХОЖА ЛИ МОРАЛЬ НА ОЧКИ?

М

ы рассматриваем некоторые вещи, а именно человеческие действия, как подлежащие моральной оценке как хорошие или плохие, как нравственные или безнравственные. Но, по мнению многих философов, эти оценки не являются внутренним свойством самих человеческих поступков. Скорее, они лежат в нашем опыте, в нашей эмоциональной реакции на то, что мы видим. Дело обстоит так, как если бы мы смотрели на мир через особые моральные очки: оценки, которые мы считаем объективно присущими «внешнему» миру, в действительности создаются нашими эмоцио-
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нальными очками, через которые мы рассматриваем мир. если бы мы могли снять эти очки, то обнаружили бы, что мир «сам по себе» лишен ценностей.
Я называю это «очковой моделью» морали. Многие философы, в частности, знаменитый Дейвид Юм (1711 — 1776), склонялись к тому или иному варианту этой модели. Однако другие философы резко выступали против нее: они полагали, что аморальность, скажем, акта воровства является его объективным свойством — свойством, присущим воровству в любом случае, независимо от нашего отношения к воровству. Какая же из этих двух теорий морали верна?
Как мы устанавливаем аморальность?
Посмотрим более внимательно на позицию, утверждающую, что моральные ценности объективны, что они существуют «вне» и независимо от нас. Эта позиция известна как моральный реализм. Мы обнаруживаем, что моральный реализм сталкивается с серьезной трудностью: он делает невозможным знание о добре и зле. Это объясняется тем, что он, поводимому, не способен объяснить, как мы устанавливаем эти моральные свойства. Для иллюстрации рассмотрим следующую историю.
Однажды утром, когда Вэтью развешивала выстиранное белье, в ее саду приземлился космический корабль с инопланетянином. Инопланетянин стал уговаривать ее слетать с ним в город. Вэтью согласилась, и корабль взмыл вверх. Инопланетянин сделал свой космический корабль невидимым, так что он не привлек ничьего внимания.
Когда они опустились на одной из темных городских аллей, Вэтью увидела, как один молодой человек пытается украсть у женщины кошелек. Она позвала инопланетянина. «Смотрите, — воскликнула она, — мы должны помочь этой женщине. То, что делает этот человек, безнравственно!»
Инопланетянин был озадачен.
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«Ага, безнравственно. Ваши земные разговоры о том, что какие-то вещи могут быть морально плохими, нам совершенно непонятны. Мы понимаем почти все в вашем языке. Однако свойство безнравственности остается для нас загадкой. Мы не можем найти следов этого свойства. Мы стремимся получить полную теорию Вселенной. Мы не хотим чего-то пропустить. Пожалуйста, покажите мне безнравственность!»
Вэтью смутилась. Она показала в окно и сказала: «Но разве вы не видите, что то, что делает этот человек, безнравственно?»
Инопланетянин внимательно всматривается в сцену за окном. Затем поворачивается к Вэтью.
«Нет, не вижу. Ваше выражение «видеть безнравственность» представляется мне весьма странным. У нас, как и у вас, пять органов чувств — зрения, слуха, осязания, обоняния и вкуса. Однако мы не можем обнаружить того свойства, которое вы называете безнравственностью. Где оно? Посредством каких органов чувств вы его воспринимаете? Вы говорите, что можете его видеть?»
Вэтью начинает понимать смущение инопланетянина. В конце концов, единственным окном в мир являются для нас наши органы чувств. Поэтому если безнравственность является объективным свойством, то есть частью окружающего
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нас мира, то как мы о нем узнаем? Как мы устанавливаем  безнравственность?
Вэтью полагает, что сумеет рассеять недоразумение.
Вывод о безнравственности

«А-а, понимаю, — говорит Вэтью. — Безнравственность — это не такое свойство, которое вы можете воспринять непосредственно, как, скажем, воспринимаете круглость. Однако особых проблем с установлением этого свойства не возникает. В конце концов, точно так же обстоит дело с магнетизмом. Вы же не можете видеть, слышать, обонять, осязать магнетизм, не так ли?»
«Так».
«Однако вы знаете, что магнетизм объективно существует. Мы можем вывести его существование из непосредственно наблюдаемых явлений — например, из поведения железных опилок под влиянием магнита».
Инопланетянин начинает понимать.
«Безнравственность воровства вы выводите из тех его свойств, которые можно наблюдать?»
«Совершенно верно».
Сущее и должное

К удивлению Вэтью, инопланетянин продолжает недоумевать.
«Вы ошибаетесь. Ваш вывод не может быть правильным».
«Почему?» — спрашивает Вэтью.
«Сказать, что нечто безнравственно, значит, утверждать, что так быть не должно, верно?»
Вэтью согласно кивает.
«Но ведь факты относительно того, чтодолжно или не должно быть, совершенно отличны от фактов относительно того, что в действительности есть».
Вэтью недоумевает.
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«Не уверена, что понимаю».
«Сказать, что что-то не должно происходить, не значит говорить о том, что что-то происходит. Утверждать, что данный человек не должен красть этот кошелек, еще не значит утверждать, что он ворует или не ворует».
Вэтью вынуждена согласиться с этим.
«И напротив, сказать, что нечто происходит, еще не значит сказать, что это должно или не должно происходить».
Вэтью все еще не убеждена. «Но ведь сам факт воровства причиняет страдания и делает людей несчастными! Разве это не дает нам рациональные основания для его осуждения?»
Инопланетянин отрицательно качает своей зеленой головой.
«Нет, нет, не дает. Допустим, кто-то получает удовольствие, причиняя страдания, и ворует, чтобы сделать других несчастными. Он действительно считает, что должен так поступать. Если вы скажете этому человеку, что воровство причиняет людям страдания, он охотно с вами согласится. Разногласия между вами возникнут только тогда, когда вы скажете, что он не должен воровать».
«Понимаю».
Инопланетянин продолжает:
«В этой бессердечной позиции нет ничего иррационального. Вы можете считать ее аморальной. Но вы не можете указать никаких реальных фактов, подкрепляющих ваше убеждение в том, что нельзя причинять людям страданий. Простой ссылкой на факты вы не можете доказать, что вы правы, а он ошибается».
«Хм... Возможно».
«Но тогда из описания того, что есть, вы не можете рационально вывести, что должно или не должно быть».
«Почему?»
«Наблюдение открывает нам только существующие факты. Оно открывает только то, что происходит. Вы не можете непосредственно наблюдать «должные» факты. Вы же уже согласились с тем, что безнравственность воровства саму по себе непосредственно наблюдать нельзя. Но только что мы
275

убедились в том, что аморальность воровства нельзя и вывести из наблюдаемых фактов».
«Я думаю, вы правы. Мне требуется вывести «должно» из «есть», а этого сделать нельзя».
«Совершенно верно».
Головоломка

Инопланетянин подводит итог их разговора об этом странном свойстве — безнравственности, которое, по мнению Вэтью, существует как нечто внешнее. «Тогда как вы можете доказать существование этого странного свойства? Вы не можете его видеть, обонять, слышать, ощущать. Вы не можете вывести его наличие из того, что можно наблюдать, как, скажем, магнетизм. Тем не менее вы утверждаете, что оно существует».
Инопланетянин опять пристально смотрит в окно. «Каким же образом вы, земляне, устанавливаете эту «безнравственность»? Если она реально существует, то будьте добры, покажите мне ее!»
Вэтью чешет в затылке и вглядывается в человека, который все еще пытается отнять у женщины кошелек. «Честно говоря — не знаю, как это сделать. Я чувствую, что она существует. Я уверена, что этот человек ведет себя неправильно. Но я не знаю, как установить свойство безнравственности».
По-видимому, инопланетянин прав: безнравственность нельзя наблюдать непосредственно. Ее нельзя вывести и из того, что мы наблюдаем. Таким образом, если это свойство «объективно» существует, то как распознает его Вэтью?
Решение Юма

Очковая модель, согласно которой моральные оценки добавляются самим наблюдателем, вполне удовлетворительно объясняет, почему инопланетянин не может обнаружить того свойства, которое ищет. С точки зрения очковой модели, описывая действия человека за окном как «аморальные»,
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Вэтью лишь описывает или выражает свое отношение к тому, что видит. Поэтому инопланетянин смотрит не в ту сторону Чтобы обнаружить аморальность, он должен рассмотреть саму Вэтью.
Именно такой была точка зрения философа восемнадцатого столетия Дейвида Юма (для Юма существенно, что инопланетянин только что познакомился с Вэтью). Юм указывает на то, что главная трудность, встающая перед моральным реалистом, заключается в том, чтобы объяснить, каким образом мы получаем знание об объективных моральных свойствах. Если бы мораль действительно существовала «вне» нас, то, по-видимому, мы были бы не способны получить о ней знание. Юм приходит к выводу, что источником моральных ценностей являемся мы сами — наши эмоции: «Возьмем любое действие, которое признается порочным, например, умышленное убийство. Рассмотрите его со всех сторон и попробуйте найти в нем то, что вы называете пороком... Вы ничего не найдете до тех пор, пока не обратите свою рефлексию на свою собственную душу и не обнаружите чувство осуждения, возникающее у вас по отношению к этому поступку» (Дейвид Юм, Трактат о человеческой природе, книга III, часть I, раздел I. — Русский перевод: Юм Д. Сочинения, тт. 1-2, М., 1965).
По мнению Юма, «порочность» добавляется наблюдателем.
Джордж Мур и «интуиция»

Дж.Э. Мур (1873— 1958) был моральным реалистом, который осознал, что реализм сталкивается с серьезной проблемой, поставленной Юмом, и предложил ее решение. Наши пять органов чувств отнюдь не являются единственным окном во внешний мир. Аморальность некоторого поступка мы осознаем не с помощью обычного чувственного восприятия. У нас имеется некоторое дополнительное, шестое чувство — Мур называет его «интуицией», — которое и позволяет нам различать внешние моральные свойства. Как радар помогает
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нам находить корабли и самолеты, скрытые от наших глаз туманом или облаками, так «интуиция» помогает нам устанавливать моральные свойства, скрытые от наших органов чувств.
Инопланетянин не способен установить аморальность, поскольку в отличие от Вэтью не наделен этим дополнительным шестым чувством.
Удалось ли Муру разрешить трудность, встающую перед моральным познанием? На самом деле нет, ибо остается в высшей степени таинственным, как действует наша дополнительная способность «интуиции». С одной загадкой Мур справился, поставив на ее место другую, не менее сложную загадку. Поэтому возражение Юма против морального реализма сохраняет свою силу: все еще кажется, что только очковая модель способна объяснить, как возможно моральное знание.
Три варианта очковой модели

Мы видели, что очковая модель морали вполне удовлетворительно объясняет, почему инопланетянин не способен обнаружить аморальности. Может быть, нам следует согласиться с очковой моделью?
В действительности существует несколько разных вариантов очковой модели морали, из которых мы можем выбирать. Я укажу три из них.
Субъективизм. Это наиболее простой вариант очковой модели. С точки зрения субъективизма, назвать что-либо аморальным значит утверждать, что лично вам это не нравится. Точно так же сказать, что нечто нравственно, значит, выразить свое личное одобрение.
Интерсубъективизм. Согласно интерсубъективизму, сказать, что нечто аморально, значит, утверждать, что это осуждается вашим сообществом. Точно так же сказать, что нечто нравственно, значит, выразить одобрение сообщества.
Следует заметить, что, согласно этим двум теориям, высказать моральное суждение — значит высказать утвержде-
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ние. Если некоторое утверждение истинно, то оно истинно благодаря какому-то факту. Но в данном случае тот факт, который делает наше утверждение истинным, находится не «вне» нас, он не является независимым от нас. Этот факт относится к нам самим.
Однако не все варианты очковой модели признают, что моральные высказывания являются высказываниями о фактах. Об этом свидетельствует третий вариант этой модели.
Эмотивизм. Согласно эмотивизму, сказать, что нечто является аморальным, вовсе не означает высказать утверждение. Скорее, это означает выразить осуждение. Точно так же назвать нечто нравственным значит выразить одобрение. Допустим, я пошел на футбольный матч. Моя любимая команда, «Вормингтон Роверс», выигрывает, и я кричу: «Ура «Вормингтон Роверс»!» Утверждаю ли я при этом что-либо? Нет, конечно. «Ура «Вормингтон Роверс»!» не содержит утверждения. Это не истинно и не ложно. Я не высказываю при этом даже утверждения о своих переживаниях. Скорее, я просто выражаю их. С точки зрения эмотивизма, нечто подобное происходит, когда я говорю: «Убийство аморально». Сказать «Убийство аморально» равнозначно выкрику «Долой убийство!». Поэтому высказывание «Убийство аморально» ни истинно, нияожно, поскольку высказывание «Долой убийство!» нельзя квалифицировать как истинное или ложное. Но тогда, чтобы сделать высказывание «Убийство аморально» истинным, никакие факты не нужны. К числу ведущих философов-эмотивистов относятся А.Дж. Айер (1910—1989) и К.Л. Стивенсон (1908-1979).
Все перечисленные теории являются вариантами очковой модели, ибо все они исходят из того, что моральные оценки не принадлежат самой объективной реальности, а коренятся в наших субъективных реакциях на нее. Мораль опирается на то чувство, которое мы — индивидуально или коллективно — испытываем по отношению к тем или иным действиям. Именно благодаря переживаниям мы индивидуально или коллективно создаем моральные ценности.
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Почему инопланетянин не может обнаружить безнравственность

Все эти три теории объясняют, почему инопланетянин не может обнаружить безнравственность, хотя каждая из них делает это по-своему.
Согласно субъективизму, когда Вэтью говорит: «Воровство безнравственно», она выражает свое личное осуждение воровства. Чтобы обнаружить тот факт, который делает ее высказывание истинным, инопланетянин должен исследовать саму Вэтью.
Согласно интерсубъективизму, когда Вэтью говорит: «Воровство безнравственно», она выражает осуждение воровства тем сообществом, членом которого она является. Поэтому, чтобы установить, правду ли говорит Вэтью, инопланетянин должен исследовать, что испытывает Вэтью и ее сообщество по отношению к воровству.
Согласно эмотивизму, Вэтью вообще не высказывает никакого утверждения, поэтому никакие факты не нужны для того, чтобы сделать истинным ее высказывание. Не существует «факта» безнравственности воровства. Искать его для инопланетянина было бы бессмысленно.
Вместе с тем, хотя очковая модель справляется с проблемой объяснения получения морального знания, наши моральные высказывания обладают одной особенностью, которой эта модель понять не может. По-видимому, любой вариант очковой модели, сколь бы изощренным он ни был, устраняет возможность моральных ошибок — тех ошибок, которые мы фактически можем совершать.
Возьмем, например, субъективизм. Согласно субъективизму, когда я говорю «Убийство аморально», я утверждаю, что лично я осуждаю убийство. Но тогда у меня нет возможности ошибиться относительно любой безнравственности (если, конечно, я руководствуюсь своими чувствами). Если я чувствую, что убийство безнравственно, то это и делает убийство безнравственным (по крайней мере для меня). Но если Макс
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чувствует, что убийство нравственно, то он также прав: для него убийство является нравственным. С точки зрения субъективизма, мы оба правы.
Но ведь это же абсурд! Для индивида должна существовать хотя бы возможность ошибаться относительно того, что нравственно, а что — безнравственно. Употребляя моральные понятия «нравственно» и «безнравственно», мы говорим о свойствах, которые «как-то существуют» независимо от того, какое впечатление производят на нас окружающие вещи. В таком случае только одно то, что какой-то поступок нам кажется безнравственным, еще не гарантирует, что мы правы.
Интерсубъективизм также не признает возможности некоторых ошибок подобного рода. Согласно интерсубъективизму, когда я говорю «Убийство безнравственно», то это будет истинно в том случае, если сообщество, членом которого я являюсь, сообща чувствует, что убийство безнравственно. Для меня здесь существует возможность ошибиться (я могу ошибиться относительно того, осуждает мое сообщество нечто или нет), но у всего сообщества нет возможности совершить ошибку. Если сообщество чувствует, что убийство безнравственно, то это и делает его безнравственным (по крайней мере для этого сообщества).
Опять-таки с этим трудно согласиться. Несомненно, даже целое сообщество может совершать моральные ошибки. Древние римляне чувствовали, что бросать рабов на съедение диким зверям для их собственного развлечения морально приемлемо. Однако этот факт не делает такое развлечение приемлемым.
Наконец, рассмотрим эмотивизм. Согласно эмотивизму, когда я говорю «Убийство безнравственно», то я вообще не высказываю никакого утверждения. Но если так, то у меня опять-таки нет никакой возможности ошибиться в своих моральных оценках.
Короче говоря, возможность индивидуальных и коллективных ошибок показывает, что моральные свойства являются в конце концов объективными.
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Почему безнравственность похожа на округлость?
Ответ на этот вопрос может дать следующая аналогия. По-видимому, круглость представляет собой объективное свойство вещей. Предметы являются круглыми независимо от того, как мы их воспринимаем. Конечно, надалеком расстоянии и при определенном освещении круглая башня может не казаться таковой. Она может выглядеть квадратной. Но даже если бы все мы сочли башню квадратной, мы совершили бы ошибку. Башня все-таки оставалась бы круглой.
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Форма предметов является их объективным свойством — свойством, присущим им «самим по себе». Поэтому и индивидуально, и коллективно мы можем ошибаться, отвечая на вопрос о том, является некоторый объект круглым или нет. Если бы предметы были круглыми, квадратными и т.п. только потому, что мы видим их такими, то, считая башню квадратной, мы бы и делали ее именно такой.
Точно так же, если бы очковая модель была верна и действия были бы безнравственными только потому, что они рассматриваются нами как безнравственные, то у нас не было бы возможности ошибиться в своих суждениях о безнравственности. Тот факт, что и индивидуально, и коллективно мы можем ошибаться в своих суждениях о безнравственнос-
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ти, показывает, по-видимому, что безнравственность, как и округлость, является объективным свойством.
Заключение

Мы рассмотрели две конкурирующие точки зрения на мораль. Одни философы принимают очковую модель морали, согласно которой моральные оценки создаются эмоциональными очками, через которые мы смотрим на мир. Другие считают нравственность и безнравственность объективными свойствами, присущими вещам «самим по себе» и независимо от того, какими они нам представляются.
Какая из этих двух точек зрения верна? Должен признаться, у меня нет ответа на этот вопрос. С одной стороны, философы, считающие моральные оценки чем-то «объективным», сталкиваются с непреодолимой трудностью: они не могут объяснить, как мы получаем моральное знание. С другой стороны, возможность индивидуальной и коллективной ошибки в оценках нравственности и безнравственности показывает, по-видимому, что слова «нравственно» — «безнравственно» относятся к объективным свойствам, существующим независимо от нас. В какую сторону склониться?
Некоторые философы полагают, что единственный выход из этого затруднения заключается в принятии теории «ошибки». Наши моральные понятия «нравственно» и «безнравственно» требуют признания объективности тех свойств, о которых они говорят. Но оказывается, что таких объективных свойств не существует. Поэтому все, что мы говорим, употребляя эти понятия, в действительности ложно. Ложно, что убийство безнравственно. Однако столь же ложно и то, что оно нравственно. Мы совершаем «ошибку», когда мыслим о действиях как обладающих моральными свойствами. Моральные оценки в конечном счете являются не более чем иллюзией.
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Но с этим трудно смириться. Неужели единственное удовлетворительное решение нашей головоломки заключается в признании того, что моральных ценностей не существует? Или  можно найти более утешительный ответ?

Что читать дальше?
В этой главе мы рассмотрели
некоторые аргументы «за» и
«против» морального реализма.
В гл. 18 «Странный мир чисел»
я обсуждал аргументы «за» и
« п ротив» математического
реализма. Вы обнаружите
большое сходство аргументов
и позиций, рассмотренных в
этих главах.
По-видимому, очковая модель
с неизбежностью приводит к
моральному релятивизму — к
той точке зрения, что
нравственное для одного
индивида или сообщества
может быть безнравственным
для других индивидов и
сообществ и нет объективных
фактов, способных помочь
нам решить, кто прав.
Моральный релятивизм
отчасти обсуждается в гл. 5 «В
логовище релятивиста».
Некоторые читатели могут
предположить, что признание
объективности моральных
ценностей требует признать

существование Бога. Такое
предположение оспаривается в
гл. 10 «Возможна ли
нравственность без Бога и
религии?».
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21.
МОЖНО ЛИ ЭТО ЕСТЬ?

м
иллиарды животных ежегодно умерщвляются для того, чтобы удовлетворить нашу потребность в их мясе. Я люблю мясо, но вполне допускаю, что существуют серьезные философские аргументы, показывающие, что убийство живых существ для обеспечения нас каким-то видом пищи в высшей степени безнравственно. В этой главе рассмотрены главные из этих аргументов.
Питание людей

На сцене: Леклерк только что заказал еще одну порцию свиных сосисок. Селби бросает на него неодобрительный взгляд.
Леклерк: В чем дело? Я хочу поесть мяса. Почему бы мне не сделать этого, раз хочется?
Селби:    Потому что это связано с убийством живого существа.
Леклерк: Ну и что в этом плохого?
Селби: Как вы думаете, нравственно ли убить человека только для того, чтобы насытиться его мясом?
Леклерк: Вы имеете в виду каннибалов? Конечно, нет!
Селби: Тем не менее вы соглашаетесь с тем, что можно убивать и поедать поросенка, коров и цыплят?
Леклерк: Да.
Селби: Но тогда вы должны объяснить, почему безнравственно убивать и поедать людей, но это допустимо в отношении других живых существ. Какая разница между нами и животными оправдывает такое к ним отношение?
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Селби ставит интересный вопрос. Как мы увидим дальше, на него непросто ответить.
Несомненно, с точки зрения морали мы вполне правы, когда по-разному относимся к разным видам живых существ. Например, кдетям мы относимся иначе, чем к взрослым. Мы ограничиваем их действия, мы не допускаем их к голосованию и т.д. Но это оправданно, ибо дети недостаточно разумны для того, чтобы нести полную ответственность за свои поступки или рационально голосовать. Существует морально важная разница между детьми и взрослыми, которая и служит оправданием различного к ним отношения.
Конечно, не все различия важны с точки зрения морали. Возьмите, например, цвет кожи и пол. Когда-то чернокожие и женщины были лишены права голоса. Их свобода была существенно ограничена (кое-где все это сохраняется до сих пор). Но хотя чернокожие и женщины подвергались угнетению, разница между ними и их угнетателями не могла оправдать несправедливого к ним отношения. И когда они получили свободу и право голоса, осталось ли что-то морально значимое в расовых и половых различиях? Нет, ничего не осталось.
Тот, кто по-разному относится к людям вследствие расовых или половых различий между ними, тот исповедует расизм или маскулинизм — слепое предубеждение по отношению к тем, кто чем-то отличается.
Селби же просит Леклерка указать то морально важное различие между нами и коровами, свиньями, цыплятами, которое оправдывает наше к ним отношение, столь не похожее на наше отношение к людям. Если Леклерку не удастся найти такое различие, то его также можно обвинить в безрассудном фанатизме, который ныне многие называют родовизмом*.
* Здесь использован новый термин «spcciecism» — так сказать, приверженность своему биологическому виду, человеческому роду. «Родовизм», конечно, не очень удачный неологизм, но ничего лучшего мне в голову не пришло. — Примеч. пер.
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Леклерк: Но позвольте, ведь вы не стали бы распространять моральные отношения на камни, облака или траву?
Селби:    Думаю, что нет.
Леклерк: Так почему же вы включаете в область моральных отношений другие виды животных? Подобно камню или кустарнику, они также весьма сильно отличаются от нас. Вы должны еще объяснить, почему их можно включить в область моральных отношений.
Селби: Ну, во многих отношениях они похожи на нас. Свинья, например, способна наслаждаться жизнью, пусть и в ограниченных пределах. Хотя сфера удовольствий, доступных для свиньи, весьма невелика по сравнению со сферой удовольствий человека, тем не менее свинья, как гласит известная поговорка, может быть счастлива. Но камень не может быть счастлив.
Леклерк: Это верно.
Селби: Но разве счастье или страдание других живых существ не будят в нас нравственного чувства? Почти каждый из нас, в том числе и вы. согласится, что это затрагивает наши нравственные чувства. Разве кто-нибудь сочтет морально приемлемым ради шутки замучить свинью до смерти, тыкая в нее раскаленной кочергой?
Леклерк: Нет, такая шутка была бы отвратительна.
Селби: Вероятно, вы будете считать, что тот, кто так мучает животных, заслуживает осуждения и, может быть, даже уголовного наказания. Тем не менее, хотя большинство людей охотно распространяют такие моральные и даже правовые нормы на свиней, они совершенно спокойно смиряются с мыслью о том, что тех же самых свиней убивают ради того, чтобы накормить нас их мясом. Что вы на это скажете?
«Животные глупы»

Леклерк ссылается на очевидное различие между нами и другими видами животных — различие, которое якобы оправдывает наше отношение к животным.
Леклерк: Хорошо, я согласен с тем, что мы распространяем моральные отношения на других животных. Но ведь совершенно очевидно, что мы не можем применять к животным те же самые моральные отноше-
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ния, что к людям, ибо они существенно отличаются от нас. Например, животные довольно-таки глупы, разве не так? Возьмите тех же свиней, например. Они не могут говорить, писать или выполнять какую-то работу. Они не знают, что можно делать, а чего нельзя. Они испытывают только самые примитивные удовольствия. В этом заключаются важные различия между нами и свиньями. Они-то и оправдывают наше отношение к свиньям. Селби:    Вы полагаете, что именно глупость свиней по сравнению с нами и
оправдывает их убийство и поедание? Леклерк: Да.
Селби: Тогда рассмотрим такую ситуацию. Вследствие болезни, перенесенной матерью во время беременности, некоторые дети рождают-»ся умственно недоразвитыми. Они не способны овладеть языком. Они получают удовольствие только от самых простых чувственных восприятий. Они никогда не станут более разумными, в большей мере интеллектуально и морально развитыми, чем, скажем, нормальный поросенок. Леклерк: Это трагедия. Селби:    Согласна. Но как, по вашему мнению, мы должны относиться к этим
индивидам? Леклерк: Думаю, следует создавать специальные учреждения для таких детей, нанимать обслуживающий персонал, чтобы обеспечить им самое высокое качество жизни, которое для них возможно. Селби:    Но почему бы не убить и не съесть их? Ведь это вполне согласовалось бы с вашей точкой зрения!
Селби совершенно права. Если согласиться с доводами Леклерка в защиту убийства животных, то они оправдывают убийство и поедание и таких неразвитых детей. Но у большинства из нас мысль об этом вызовет моральное отвращение.
Селби: Мне кажется, у вас есть просто некоторое предубеждение по отношению к другим видам животных.
Леклерк: Почему это?
Селби: Либо вы должны признать, что убийство и поедание таких неразвитых детей морально оправданно, либо должны согласиться с тем,
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что морально недопустимо убивать и поедать свиней. Вы не делаете ни того, ни другого. Вы считаете, что у вас есть оправдание для того, чтобы относиться к животным иначе, чем к людям. Но на самом деле его нет. Вы просто безрассудный фанатик.
«Большинство людей считают нравственно оправданным есть мясо»

Леклерк обижен тем, что его назвали фанатиком.
Леклерк: Но большинство людей считают, что вполне допустимо убивать и есть свиней, коров и т.д. Неужели все эти миллионы людей ошибаются?
Селби: Даже если большинство людей считают нечто морально приемлемым, отсюда вовсе не следует, что это действительно так. Всего лишь несколько столетий назад большинство западноевропейцев считали нравственно приемлемым относиться к представителям других рас как к рабам. Они просто не осознавали аморальности того, что делали. Почти каждый житель Западной Европы так думал, рабство было санкционировано высшими авторитетами, поэтому вряд ли кто мог усомниться в его нравственной оправданности. Оглядываясь назад в прошлое, теперь мы понимаем, что это было совершенно неправильно. Однако в то время люди не могли этого понять. Быть может, мы как раз и находимся в аналогичной ситуации. Вполне возможно, что через несколько столетий людей будет ужасать наше сегодняшнее отношение к животным.
«Животных как раз и разводят для получения пиши»

Леклерк продолжает считать, что употребление мяса не является чем-то безнравственным. Он приводит некоторые наиболее распространенные аргументы в защиту своего мнения, начиная с указания на то, что, в конце концов, коров, свиней, овец и т.д. разводят для удовлетворения потребностей человека.
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Леклерк: Но ведь животных специально разводят для получения еды! Поэтому вполне нравственно убивать и поедать их. В конце концов, если бы мы их не ели, они и не существовали бы, разве не так?
Селби: Верно. Однако это не оправдывает наших действий. Возьмем умственно отсталых детей, о которых мы только что говорили. Допустим, их ущербность является врожденной, так что их дети и дети их детей будут страдать теми же недостатками. В таком случае, если следовать вашему рассуждению, было бы нравственно разводить таких людей для потребления их мяса.
«Нам требуется мясо»

Леклерк: Хорошо, пусть вы правы: тот факт, что мы разводим животных для еды, еще не оправдывает нашего мясоедения. Однако нам нужно мясо для сохранения здоровья.
Селби:    Почему?
Леклерк: В мясе имеются некоторые витамины и минералы, которые трудно получить как-то иначе. Мясо является богатым источником протеинов.
Селби: Существуют миллионы буддистов, индуистов и джайнистов, которые вообще не потребляют мяса и остаются совершенно здоровыми. Для сохранения здоровья мяса вовсе не требуется. Спросите любого диетолога. Если вы стремитесь к здоровой пище, то можно обойтись без мяса.
«Для нас естественно есть мясо»

Леклерк все еще не хочет согласиться и пытается зайти с другой стороны.
Леклерк: Ладно, у меня есть более сильный аргумент. Люди - всеядные существа. Мы предрасположены к тому, чтобы потреблять мясо. Это для нас естественно, поэтому потребление мяса морально оправданно.
Селби: Далеко не все виды поведения, которые естественно нам присущи, оправданны с моральной точки зрения. По-видимому, склонность к
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насилию до некоторой степени генетически запрограммирована в человеке. Но разве насилие можно морально оправдать?
Леклерк: Нет, конечно.
Селби: Пусть потребление мяса для нас естественно. Можете сказать, если угодно, что мы «предназначены» есть мясо. Однако все это не делает потребление мяса нравственным.
«Но ведь животные едят животных»

Леклерк выдвигает другой распространенный аргумент.
Леклерк: Животные сами едят других животных. Они могут делать это. Так почему же мы не можем?
Селби: Но ведь у животных нет представления о нравственном и безнравственном. И они не могут ничем помочь себе. Поэтому нет ничего «безнравственного» в том, чтоодно животное убивает другое. Но мы же не такие. Мы же отличаем нравственное от безнравственного, хорошее от дурного. Нам нет оправдания. Вы же не станете оправдывать убийцу или вора только на том основании, что животные убивают и воруют?
Леклерк: Нет.
Селби:   Тогда почему вы на этом основании пытаетесь оправдать употреб ление мяса?
Леклерк: Да, хороший вопрос.
Селби:   Допустим, мы подсказали бы умственно отсталым детям, что можно убивать и поедать друг друга. Тогда если нам можно убиват ь и поедать тех, кто убивает и поедает себе подобных, то было бы допустимо для нас убивать и поедать этих детей. Но ведь это не так?
Леклерк: Полагаю, это было бы недопустимо.
Селби:    Значит, вы согласны со мной?
Леклерк все еще не хочет согласиться.
Леклерк: Ни в коем случае! Для меня совершенно очевидно, что между людьми и животными существует важное различие с позиций морали, и
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оно оправдывает наше отношение к ним. Правда, мне трудно в точности охарактеризовать это различие.
Селби: Сейчас вы говорите как рабовладелец, которому очевидна моральная разница между белыми и черными, но которому трудно сказать, в чем она состоит.
Леклерк: Я не слепой фанатик!
Селби: Ну, тогда докажите мне, что вы не фанатик. Мне-то кажется, что вы как раз безрассудный фанатик.
«Способность быть потенциально нормальным»

Внезапно Леклерку приходит в голову новая мысль: важно не то, что представляют собой умственно отсталые дети, важно то, кем они могли бы быть.
Леклерк: На самом деле все-таки существует морально важная разница между умственно отсталыми детьми и свиньями - разница, которую мы упустили из виду.
Селби:    Какая разница?
Леклерк: Те дети с самого начала были вполне нормальными, такими же, как мы. Но затем что-то нарушило их нормальное развитие в утробе матери. С другой стороны, никакая свинья не обладает такими потенциями развития. Таким образом, следует учитывать потенциал, которым обладает то или иное существо. Эти дети могли быть нормальными, если бы не произошло несчастье. Вот поэтому-то в отличие от свиней они и заслуживают нашего морального уважения.
Некоторые философы пытались защищать наше пренебрежительное отношение к животным с помощью этого аргумента. Однако Селби это не убеждает.
Селби: Хорошо, тогда рассмотрим такой случай. Допустим, что люди первоначально появились на какой-то другой планете. Мы сейчас представляем одну из ветвей, перенесенную могущественными инопланетянами на Землю много тысяч лет назад и развивавшуюся в зем-
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ных условиях. К счастью, наш разум совершенствовался в процессе эволюции.
Леклерк: Странная история.
Селби: Понимаю. Но допустим, что она верна. Тогда может оказаться, что на планете, откуда мы произошли, все еще живет другая ветвь «бессловесных» людей. Они не эволюционировали так, как мы. Они остались такими же неразвитыми, какими были.
Леклерк: Весьма печально.
Селби: Да. Теперь представьте себе, что половина умственно неполноценных детей, о которых мы говорили, появилась в результате эксперимента инопланетян: они тайно имплантировали земным женщинам оплодотворенные клетки, взятые у наших неразвитых «родственников» с другой планеты.
Леклерк: Понимаю. Таким образом, половина этих детей биологически принадлежит к этой «неразвитой» человеческой расе?
Селби:   Да, половина из них имеет внеземное происхождение.
Леклерк: А что с другой половиной?
Селби: В другую половину входят обычные земные дети. Их умственная неполноценность обусловлена, скажем, радиоактивным облучением. Отцы этих детей подверглись радиоактивному облучению, в результате которого их генетический код был поврежден. Поэтому эти дети могли бы быть нормальными, если бы не несчастье, случившееся с их родителями. Они обладали потенциалом к этому.
Леклерк: Но в остальных отношениях эти две группы детей совершенно тождественны?
Селби: Да. Дети в обеих группах одинаково неразвиты, причем по одной и той же причине: у них нет надлежащего набора генов для нормального развития. Если бы вы исследовали их генетические коды, вы не обнаружили бы никаких различий. Но если у земных детей генетический код поврежден случайным радиоактивным облучением, то у внеземных детей он таков благодаря отсутствию эволюционного развития.
Леклерк: Понимаю.
Селби: Нравственно ли проводить какое-то различие между этими двумя группами детей? В частности, допустимо ли убивать и поедать детей из одной группы, но не из другой?
Леклерк: Недопустимо, конечно!
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Селби: Ага! Но тогда перед вами встает проблема. Вы предположили, что можно убивать и поедать свиней, но не умственно неразвитых людей, потому что неразвитый человек потенциально мог быть нормальным. Тогда отсюда следует, что мы должны по-разному относиться к этим двум группам детей. Пусть они генетически неразличимы. Но земные дети потенциально могли быть нормальными, а внеземные дети заведомо не обладают такой потенцией. Таким образом, если согласиться с вашим предположением, то убивать земных детей безнравственно, но нет ничего безнравственного в том, чтобы убивать и поедать внеземных детей, ибо они - как и свиньи -никогда не обладали потенцией стать разумными!
Леклерк: Ладно, я согласен с тем, что было бы безнравственно проводить какое-то различие между этими двумя группами детей. Я отказываюсь от своего предположения.
«Можно ли убивать мух?»

Леклерк на минуту замолчал, доедая очередную сосиску.
Леклерк: Ну что ж, в защиту положения о том, что аморально убивать и поедать животных, вы привели аргумент, который кажется чрезвычайно сильным. Но, честно говоря, ваш вывод абсурден.
Селби:    Почему?
Леклерк: Вы считаете, что муравьи и мухи также претендуют на нравственное отношение с нашей стороны!
Селби: В действительности я ничего такого не говорила. Я не знаю, могут ли мухи быть счастливы или испытывать страдания. Поэтому мне неясно, можно ли их включать в сферу моральных отношений. Но когда речь идет о таком животном, как свинья, то совершенно очевидно, что она может страдать и испытывать счастье. Поэтому она заслуживает нравственного отношения.
Леклерк: В такой же степени, как и люди? Представьте, что четыре человека и одна свинья плывут в лодке. Питьевой воды хватает только для четырех. Кого они выкинут из лодки? Я совершенно уверен, что они выкинут свинью.
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Селби: Да, я тоже так думаю. Я не считаю, что свиньи столь же важны, как люди. Их удовольствия и страдания гораздо менее существенны Поэтому свинью нужно выкинуть.
Леклерк: И правильно!
Селби: Относительно этого мы с вами согласны. Однако подумайте все же: почему можно выкинуть свинью?
Леклерк: Потому что она - свинья.
Селби: Это не основание. Точно так же какой-нибудь расист мог бы сказать: нужно выкинуть негра, потому что он - негр.
Леклерк: Хорошо. Тогда мы опять возвращаемся к тому, что свиньи не такие умные, как мы. У них не такой высокий уровень эмоциональных переживаний. У них нет представления о нравственном и безнравственном.
Селби: Ладно, ладно, я согласна. Но тогда допустим, что в лодке находятся пять человек, одним из которых является умственно неразвитый ребенок - из тех, о которых мы говорили выше. Кого в этом случае нужно выкинуть?
Леклерк: Этого я не знаю: все человеческие жизни равноценны. Может быть, им нужно бросить жребий?
Селби: Но ведь, согласно вашему собственному рассуждению, нужно выкинуть именно умственно неразвитого ребенка. Он, как и свинья, гораздо глупее нас.
Леклерк: Вы говорите как нацистка! Вы что, считаете, что этот бедный, несчастный ребенок с моральной точки зрения не лучше, чем свинья9
Селби: Я только указала на то, что это вытекает из ваших собственных рассуждений. На самом деле я хочу лишь подчеркнуть, что свиньи заслуживают морального отношения, хотя и не такого, как обычные люди, ибо люди, как вы совершенно справедливо заметили, морально, интеллектуально и эмоционально гораздо более развиты, чем свиньи.
«У животных нет души»

Чтобы оправдать употребление мяса, Леклерк решает теперь прибегнуть к совершенно иному способу обоснования — религиозному.
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Леклерк: Я изменил свою точку зрения. Действительно, это еще не факт, что мы умнее и более развиты, чем животные. Однако факт - то, что у нас есть душа, а у них ее нет.
Селби:    Что такое душа?
Леклерк: Сущностная характеристика человека. Его личность.
Селби: Но такого рода душа может быть даже у свиньи. Спросите любого, кто держит дома свинью, и вам скажут, что каждая из них обладает своим особым характером. В этом отношении они очень похожи на собак. Таким образом, по крайней мере некоторые виды животных обладают душой.
Леклерк: Но ведь у собак и свиней не столь сильно выражены личностные особенности, как у людей, не так ли?
Селби: Это спорный вопрос. Спросите об этом у любителей животных. Во всяком случае, ваша ссылка на душу ничего нового не дает. Подумайте опять об умственно неполноценных детях, о которых мы уже говорили. Они не более развиты -и не в большей мере обладают чертами личности, нежели свинья или собака. Поэтому опять из вашего рассуждения следует, что их можно убивать и поедать!
Леклерк: Нет, у этих бедных детей все же есть душа. Видите ли, под душой я в действительности подразумеваю нечто такое, что может покинуть тело и существовать независимо от него. С точки зрения многих религиозных систем, каждый человек обладает такой бессмертной душой. У животных ее нет, поэтому мы и относимся к ним иначе, чем к людям.
Селби: Хорошо, пусть это будет вашим мнением. Однако чтобы сделать его рациональным убеждением, вы должны как-то обосновать свое утверждение о том, что люди, включая умственно неполноценных, имеют душу, а животные - нет.
Леклерк: Так сказано в Библии.
Селби: Разве? Вы в этом уверены? Но даже если и так, то что из этого следует? На каком основании вы считаете, что все, что написано в Библии, истинно? Вот в книге Левит, гл. 25, 44, написано, что вы можете быть собственником рабов, если эти рабы куплены у соседних народов. Надеюсь, вы не считаете, что граждане США имеют моральное право порабощать жителей Канады?
Леклерк: Нет, конечно.
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Селби: Но тогда на каком основании вы считаете истиной то, что написано в Библии о душе животных или о нравственном оправдании потребления мяса? Сейчас вы ссылались на Библию, защищая свой собственный предрассудок. Не так ли в свое время рабовладельцы цитировали книгу Левит, защищая рабовладение? А ведь вы не одобряете рабства, не так ли?
Ханжеский ответ

Леклерк начинает сердиться. Он пытался защищать свое право потреблять мясо, но не добился успеха. Поэтому он решает перейти в наступление.
Леклерк: Мне кажется, беспокоиться по поводу коров, свиней, цыплят и овец в то время, когда от голода и землетрясений гибнут миллионы людей, не вполне правильно. Как можете вы тревожиться о животных, когда дети умирают от голода?
Селби: Да, таков распространенный ответ на вопрос о нравственном оправдании употребления мяса. Но он едва ли приемлем, не так ли?
Леклерк: Почему же?
Селби: Как раз потому, что если меня заботит благополучие животных, это не означает, будто меня не заботит благополучие людей. На самом деле я считаю, что, вообще говоря, люди гораздо важнее, чем другие существа. Именно поэтому я считаю также, что наше отношение к другим видам живых существ совершенно ошибочно. И вы не смогли привести мне ни одного аргумента, показывающего, что я ошибаюсь. Вы не показали, что употреблять в пищу мясо животных менее безнравственно, чем убивать и поедать детей, о которых мы говорили.
Леклерк: Я продолжаю думать, что все ваши рассуждения ошибочны.
Селби: Допустим, я говорю вам, что это безнравственно, когда какая-то компания крадет пособия своих служащих. А вы в ответ сказали бы мне: «Как вы можете беспокоиться о пособиях, когда в Руанде происходят массовые убийства людей! Это отвратительно!» Я думаю, вы не стали бы настаивать на том, чтобы все мы забыли об этих пособиях и стали думать только о ситуации в Руанде?
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Леклерк: Нет, не стал бы.
Селби: Несомненно. Тем не менее вы ханжески обвиняете меня в отсутствии заботы о людях, когда я поднимаю вопрос о судьбе животных. Мне представляется это странным.
Заключение

Многие из нас считают «совершенно очевидным», что нравственно убивать и потреблять мясо животных. Я тоже так считал, пока не начал заниматься философией. Однако теперь мне все труднее защищать мою любовь к мясу. Если, как и я, вы едите мясо, то попробуйте серьезно отнестись к аргументам, изложенным в этой главе. Может быть, можно защитить нашу склонность к употреблению мяса. Но бремя доказательства лежит на нас — потребителях мяса.

Что читать дальше?
В данной главе
рассматривался один
конкретный
моральный вопрос:
нравственно ли убивать
животных ради
потребления их мяса? В
гл. 20 «Похожа ли
мораль на очки?» я
обсуждаю иной и более
фундаментальный
вопрос: что такое
нравственность и
откуда она берется?
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22.
ПЕРЕСАЛКА МОЗГА, «ТЕЛЕПОРТАЦИЯ» И ЗАГАДКА ПЕРСОНАЛЬНОГО ТОЖДЕСТВА

Н

едавно я перелистывал альбом со старыми фотографиями. На этих фотографиях я видел себя на разных этапах моей жизни. Вот я лежу в детской кроватке, иду в школу в своей первой школьной форме, получаю диплом об окончании университета. Поразительно, как сильно я изменился за все эти годы — и физически, и психически. Мое тело, например, стало намного больше, а память увеличилась в сотни раз. Тем не менее, несмотря на все эти изменения, на всех фотографиях был я. Так что же такого было в людях, запечатленных на этих фотографиях, спросил я себя, что всех их делало мной? Что связывало всех этих индивидов в одного-единственного человека? Что такое «Я»?
Биологическая теория

На мой вопрос имеется ответ, кажущийся вполне правдоподобным. Когда я гляжу на фотографии в моем альбоме, я вижу один и тот же живой организм в разные периоды его жизни — конкретного представителя вида Homo sapiens. Я не имею в виду, что в каждом случае это один и тот же сгусток материи. Материал, из которого состоит мое тело, постоянно заменяется, так что только очень небольшая часть атомов, из которых состояло мое тело несколько лет назад, сохраняется в нем сейчас. На фотографиях я вижу скорее одно и то же живое существо, один и тот же биологический организм на разных этапах его развития. Может быть, в таком случае каждый человек, по сути дела, является неким живот-
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ным. Если это так, то каждый человек умирает, когда умирает его организм.
Эту теорию относительно сущности и смерти человека будем называть биологической теорией. На первый взгляд биологическая теория кажется весьма здравой — по крайней мере до тех пор, пока мы не задумались над таким случаем.
Случай пересадки мозга

Однажды ночью, когда Фрейя и Ферн спали, рядом с их домом опустилась летающая тарелка инопланетян. Инопланетяне прокрались в дом, тихо проникли в спальни и произвели над Фрейей и Ферном сложную хирургическую операцию. Они вскрыли им череп и извлекли живой мозг, затем мозг Фрейи поместили в череп Ферна, а его мозг — в череп Фрейи, тщательно подсоединив все кровеносные сосуды и нервные окончания. Устранив все видимые следы произведенной операции, инопланетяне покинули дом.
Утром люди проснулись как обычно. Человек, лежавший в кровати Фрейи, встал на пол и посмотрел на свои ноги. Ему показалось, что его тело изменилось. А когда он взглянул в зеркало, то едва не потерял   сознание   от изумления и ужаса. На него смотрело лицо Фрейи, а вовсе не то лицо,   которое  он привык видеть каждый день! Он бросился в соседнюю спальню. «Что происходит? — вскричал он  при виде
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Ферна. — Почему ты выглядишь как я, а я в точности похож на тебя?»
Конечно, у нашей медицины еще нет возможности осуществлять такого рода операции. Кажется, однако, что нет принципиальных причин, запрещающих переносить мозг из одного тела в другое. Мы уже пересаживаем различные органы и конечности от одного организма другому. Почему бы когда-то не дойти и до мозга?
Теперь поставим вопрос: кто из них Фрейя, а кто — Ферн? Руководствуясь интуицией, большинство из нас скажет, что в данном случае два человека просто обменялись телами. Фрейя теперь находится втеле Ферна, а Ферн — в теле Фрейи.
Но почему? В конце концов, когда пересаживают какой-то другой орган, печень, скажем, или даже сердце, личность остается на своем месте. Почему, когда пересаживают мозг, происходит и перемещение личности?
Ответ, конечно, заключается в том, что психическую сторону личности определяет прежде всего мозг. Ваши воспоминания, способности, различные особенности характера, например, в значительной мере зависят от того, как функционирует ваш мозг — как соединены в нем нейроны, каков его химический баланс и т.п. Поэтому когда мозг Ферна был перемещен в тело Фрейи, вместе с ним были перемещены и эти психологические особенности личности Ферна. Спросите у человека, имеющего тело Фрейи: «Кто вы?», и вы услышите: «Я — Ферн», ибо у этого человека сохраняются воспоминания Ферна и все психологические особенности его личности. Но тогда он обладает всеми существенными признаками Ферна, хотя и находится в теле Фрейи. По крайней мере я именно так вижу эту ситуацию.
Проблема для биологической теории

Но если моя интуиция верна и Фрейя с Ферном просто обменялись телами, то биологическая теория личности ошибочна. Хотя каждый из нас может всю жизнь прожить с оД-
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ним и тем же биологическим телом, в этом нет никакой необходимости. Тогда личность нельзя просто отождествлять с биологическим телом. Вам случайно досталось какое-то тело, но вы могли бы в принципе обойтись без него.
Мозговая теория

По-видимому, биологическая теория ложна. Однако мы можем слегка изменить ее. Можно считать, что не все биологическое тело существенно для личности, а только часть его, а именно мозг. Наша интуиция относительно случая с пересадкой мозга согласуется с этой измененной теорией, ибо при пересадке мозга личность остается там, где находится мозг человека. Поэтому теория, отождествляющая вас с вашим мозгом, по сути дела, верна. Назовем ее мозговой теорией.
Немногие философы готовы признать мозговую теорию. Одна из наиболее очевидных проблем, возникающих перед ней, иллюстрируется следующей историей.
Мозговой транслятор
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Вот мозговой транслятор. Прикрепим его к чьей-нибудь голове и включим. Он точно запишет все, что происходит в мозге человека: как взаимодействуют нейроны, протекают химические реакции и т.п. Вся эта информация запоминается. Поместим этот прибор на голову другого человека, нажмем соответствующую кнопку, и в мозге этого человека прибор воспроизведет ту картину, которую он записал с мозга первого человека. Нейроны головного мозга у второго человека образуют те же связи, которые были у первого. Работа желез внутренней секреции будет отрегулирована так, как и у Первого человека. В итоге тело второго
302

человека обретет психологические свойства, ранее присущие телу первого.
Конечно, в настоящее время такое технически невозможно. Однако никаких принципиальных препятствий для разработки такого механизма не существует.
Теперь предположим, что вместо пересадки мозга у Фрейи и Ферна мы просто воспользовались нашим мозговым транслятором. Мы передали психические свойства тела Фрейи Ферну, а телу Ферна — психические свойства тела Фрейи. Вопрос: где теперь находятся Фрейя и Ферн?
Моя интуиция говорит о том, что Фрейя находится в теле Ферна, а Ферн заключен в теле Фрейи. Они обменялись телами. В конце концов, человек, находящийся теперь в теле Фрейи, будет думать о себе, что его зовут Ферн. У него сохранятся все вспоминания Ферна, умственные навыки и недостатки. Он будет обладать всеми теми чертами, которые существенны для Ферна.
Обратим внимание на то, что ни одна физическая частица Ферна не перешла в тело Фрейи, даже мозг. Поэтому кажется, что и мозговая теория также неверна. В принципе личность способна существовать не только вне тела, но даже и вне своего первоначального мозга.
Орудия мысли: философия и научная фантастика
Здесь вы можете выразить удивление по поводу использования научно-фантастических историй для извлечения философских выводов. «Такие истории, — можете вы сказать, -ничего нам не дают. Они ведь не являются истинными. Как можно прийти к философскому пониманию, просто рассказывая сказки?»
На этот вопрос имеется один традииионный ответ (я предоставляю вам самим решить, насколько он адекватен). Философов интересует не то, что действительно происходит, а то, что является существенным. Ученый исследует реальное положение дел— каковы законы природы, как структурирована материя и т.п. Однако философа интересует не только то, что реально существует, но и то, что могло бы существовать. Мы размышляем о том, что могло бы быть истинно в принципе.
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Проверить, может ли что-то быть истинным в принципе, мы можем, создавая научно-фантастические сценарии. Рассмотрим, например, философское утверждение о том, что личность тождественна конкретному живому организму, так что для личности принципиально невозможно сушествовать вне тела. Для опровержения этого утверждения мы можем представить себе в принципе возможную ситуацию, в которой личность и ее тело разделены. Существует ли медицинская, техническая или научная возможность реализации такой ситуации, не имеет никакого значения.
Теория потока

Мы видели, что хотя каждая личность имеет конкретное биологическое тело, личность нельзя отождествить с этим телом. Каждый из нас скорее связан с некоторыми психическими свойствами — свойствами, которые в принципе можно перенести от одного тела к другому.
Конечно, психические свойства личности способны изменяться. Возьмем, например, память. С течением лет мои воспоминания увеличиваются. В то же время многие веши я забыл. Когда мне было два года, у меня вообще не было никаких воспоминаний. Особенности и способности моей личности также сильно изменились с тех пор. Однако я остаюсь все тем же человеком, каким был в двухлетнем возрасте. Почему?
По мнению многих философов, причина того, что я и двухлетний ребенок являются одним и тем же человеком, состоит не в том, то мы психически тождественны — это не так, — а в том, что между нами имеется непрерывная психическая связь.
Можно привести пример психической непрерывности. Я могу ничего не помнить о том, каким был в двухлетнем возрасте. Допустим, однако, я помню, каким был в десятилетнем возрасте. Предположим, что, когда мне было десять лет, я помнил, каким был в пятилетнем возрасте. А когда мне было пять лет, я помнил, каким был в два года. Таким образом, существует ряд пересекающихся кругов памяти, связывающий
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меня сегодняшнего с тем человеком, которым я был в два года. Психологически я сегодня не похож на двухлетнего ребенка, однако нас связывает непрерывная психическая цепь.
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Теорию, утверждающую, что личную самотождественность обеспечивает психическая непрерывность, будем называть теорией потока. Мы можем представлять тождество личности как устойчивый поток свойств — поток, который в принципе может от одного биологического тела перетекать к другому.
Конечно, я не предполагаю, что люди могут обмениваться телами. Более того, я сомневаюсь, что это вообще когда-нибудь станет возможным. Я хочу сказать лишь одно: с точки зрения теории потока, такое могло бы случиться.
Создание двух «Я»

Пока теория потока кажется более правдоподобной, нежели биологическая или мозговая теории, ибо приводит к интуитивно приемлемому результату в случае обмена мозгом.
Однако перед теорией потока встает серьёзная трудность. Эта трудность носит название проблема удвоения и иллюстрируется следующим воображаемым случаем.
305

Допустим, однажды изобрели машину, способную удваивать физические объекты. Назовем ее копировальной машиной. Помещаем какой-то объект, скажем, вазу с цветами, в камеру А, нажимаем кнопку «пуск», и через некоторое время в соседней камере В возникает точная копия первой вазы.
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К сожалению, в процессе создания второй вазы (которая состоит из совершенно новых молекул) первая ваза мгновенно исчезает, оставляя после себя лишь маленькую кучку пепла.
Предположим теперь, что мы поместили вас в камеру А и нажали кнопку «пуск». С точки зрения биологической теории, вы убиты, ибо от первоначального организма, с которым вас отождествляют, осталась только маленькая кучка пепла. То, что материализовалось в камере В, лишь похоже на вас.
Однако теория потока приводит к иному результату. Машина вас не убила, она лишь перебросила вас из камеры А в камеру В. Не ваша копия, а вы сами появились в камере В. Конечно, у вас больше нет вашего первоначального биологического тела. В камере В материализовалась лишь копия вашего тела. Но для теории потока это не имеет значения. Поскольку личность, появившаяся в камере В, обладает всеми вашими психическими особенностями, то эта личность— вы. Машина копирует физические объекты, но личности она транспортирует.
Возможно, вы согласитесь с таким описанием происходящего: вас просто перебросили из камеры А в камеру В. Но теперь представим себе следующую ситуацию. К копировальной машине подсоединили еще одну камеру С, так что теперь
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одновременно появляются две копии первоначального объекта. Вас помещают в камеру А и нажимают кнопку «пуск». Где вы теперь окажетесь?
Теперь мы сталкиваемся с проблемой. Оба появившихся индивида психологически в точности подобны вам. Поэтому из теории потока следует, что оба они и есть вы. Но это невозможно. Если оба они тожественны вам, то они должны быть тождественны друг другу, но этого очевидно нет: их все-таки двое.
В этом состоит проблема удвоения, которая представляет, может быть, наиболее серьезную трудность, встающую перед теорией потока.
Орулия мысли: смешение двух видов «идентичности»
Студенты, изучающие философию, здесь часто вступают в спор. Они говорят приблизительно следуюшее.
Вы начали с того, что копировальная машина создает точные копии. Поэтому люди, возникшие после запуска машины, будут в точности похожи друг на друга — они будут тождественны и физически, и психически. Но теперь вы говорите, что эти два индивида не тождественны — они не являются одной и той же личностью. Поэтому вы противоречите сами себе. На самом деле я не понимаю, почему нельзя сказать, что появившиеся два человека оба являются мной. В чем здесь проблема?
Это вполне понятное затруднение. Оно обусловлено тем, что выражения «идентичен» и «тот же самый» употребляются двумя разными способами. Допустим, перед нами два стальных шарика. По всем своим свойствам эти шарики в точности похожи друг на друга вплоть до последнего атома. Поэтому в каком-то смысле они «тождественны». Но в некотором ином смысле они не тождественны, ибо их все-таки два, а не один. Они не тождественны в том же самом смысле, в котором олин шарик тождествен самому себе. Философы проводят различие между этими двумя смыслами слова «тождество», называя первое качественным тождеством, а второе — числовым тожлеством.
Теперь ясно, что здесь нас интересует именно числовое тождество. Вопрос, который я поставил в начале главы, звучал так: что делает всех тех людей, которых я вижу в своем
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фотоальбоме, одним и тем же человеком, несмотря на разницу в их качествах? Предполагается, что теория потока отвечает на этот вопрос. Она утверждает, что для числовой тождественности этих людей достаточно того, что они связаны потоком психологических свойств. Но тогда из теории потока следует, что люди, возникшие в камерах В и С, тождественны не только качественно, но и количественно. Поскольку эти индивиды, как очевидно, не являются количественно тождественными (их двое, а не один), постольку приходится сделать вывод о том, что теория потока ложна.
Дополнение теории потока

Можно ли справиться с проблемой удвоения? Может быть. Некоторые философы уверены в том, что для ее разрешения требуется лишь небольшая модификация теории потока. Нужно только добавить следующее условие:
Если два более поздних индивида, существующих в одно и то же время, оба психологически непрерывны с первоначальным индивидом, томи один из этих более поздних индивидов не является количественно тождественным первоначальному индивиду.
Каким образом это условие помогает нам разрешить проблему удвоения? В ситуации, когда копировальная машина создает только одну копию, это условие допускает тождество возникшего человека с человеком, помещенным в камеру А. Пока все хорошо. Но когда возникают два человека, то срабатывает приведенное выше условие и заставляет нас отрицать, что кто-то из них тождествен человеку, вошедшему в камеру А. Первоначальный человек прекратил свое существование, и мы имеем перед собой двух совершенно новых людей. Вот так разрешается проблема удвоения. Модифицированная таким образом теория потока больше не приводит к очевидно ошибочному выводу о том, что два человека в камерах В и С являются одним и тем же человеком.
Этот улучшенный вариант теории потока будем называть модифицированной теорией потока.
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Внесенное изменение помогает нам справиться с проблемой удвоения. Однако сомнения сохраняются, ибо модифицированная теория потока приводит к следствиям, в высшей степени противоречащим нашей интуиции, о чем свидетельствует следующая история.
Удваивающая пушка

Предположим, что ЦРУ разработало похожую на пушку машину, способную создавать неотличимые физические копии любого объекта. Поставьте перед этой пушкой, скажем, стакан воды, нажмите на спуск, и в камере, соединенной с пушкой, тотчас материализуется точная копия этого стакана воды. Однако в отличие от копировальной машины, описанной выше, удваивающая пушка не разрушает первоначальный объект. Появляется копия, но оригинал продолжает существовать.
Предположим далее, что в то время как вы находитесь дома, агент ЦРУ из фургона, стоящего на улице, незаметно направляет на вас эту пушку и нажимает на спуск. Как только он это делает, в фургоне появляется ваш точный физический двойник (конечно, этот человек удивится тому, что вдруг оказался в фургоне, но подумает, что сам зашел в него). Не зная о том, что произошло, человеке вашим первоначальным телом выходит на улицу и скрывается за углом.
Теперь спросим себя: где вы находитесь?
Согласно модифицированной теории потока, направив на вас удваивающую пушку и спустив курок, агент ЦРУ уничтожил вас. Теперь имеются два индивида, в точности подобные тому, который был в комнате. Дополнительное условие, добавленное к теории потока, приводит к выводу о том, что ни один из этих людей не может считаться вами.
Но ведь это, конечно, неверно? Интуиция говорит мне. что это именно вы вышли на улицу и скрылись за углом, а не кто-то, просто похожий на вас. Какое влияние может оказать на вас то обстоятельство, что агент ЦРУ изготовил с вас точную копию? Я этого не понимаю. Тем не менее модифицированная теория потока приводит к такому странному следствию.
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Рассмотрим теперь несколько иной сценарий. Предположим, что в тот момент, когда ваша копия материализовалась в фургоне, а вы вышли на улицу, из какого-то окна выпал рояль и раздавил вас в лепешку. Где вы теперь находитесь?
Согласно модифицированной теории потока, вы перенесены в фургон. В фургоне материализовался не кто-то, похожий на вас, но вы сами. Здесь имеется только один индивид, психологически связанный стем, который находился в комнате.
Опять-таки это кажется неверным. Вы безусловно умерли. Живой организм, вышедший на улицу, раздавлен. И тот факт, что агент ЦРУ создал в этот момент кого-то, похожего на вас, не может изменить этого обстоятельства.
Эти два случая вновь возвращают нас к той теории, с которой мы начали, — к биологической теории. В отличие от теории потока и ее модифицированного варианта биологическая теория дает правильный ответ в обоих случаях. В первом случае: поскольку один и тот же организм выходит на улицу и скрывается за углом, постольку это один и тот же человек. Во втором случае: поскольку живой организм убит, убиты также и вы. То, что при этом возникает двойник вашего живого организма, не имеет никакого значения.
Загадка

Итак, мы поставлены перед выбором. С одной стороны, когда мы рассматривали пересадку мозга или перенос записи мозговой активности, наша интуиция подсказывала нам, что тело не имеет отношения к тождеству личности. В принципе можно обменяться с кем-то телами.
Но удваивающая пушка пробуждает в нас противоположную интуицию: конкретное биологическое тело очень важно для нашей идентичности. Если мы не получаем конкретного биологического тела — того, которое у вас есть сейчас, — то мы не получаем вас. В лучшем случае мы получаем кого-то, похожего на вас.
Какая из этих интуиции верна? И почему? Вот проблема, которую философы до сих пор не могут разрешить.
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Проблема, затронутая в данной главе, с особой остротой встает в моей последней истории. Я предоставляю вам самим решить, что должен сделать рассказчик.
Сейчас у нас 3222 год, и я Джой Джонс. По крайней мере мне так кажется. Позвольте я объясню.
Корпорация по добыче полезных ископаемых на далеких планетах три года назад стала использовать телепортацию. Она ежедневно «телепортировала» служащих на планету Боракс-3 и возвращала их обратно. Для того чтобы добраться до Боракс-3 на обычном космическом корабле, потребовались бы сотни лет. Телепортация была разработана для того, чтобы служащие Корпорации могли делать это в течение нескольких минут.
Сегодня вдруг произошло неожиданное открытие. Оказывается, Корпорация обманывала своих служащих. Администрация говорила нам, что машина переносит людей на планету Боракс-3 и обратно, перемещая их тела в пространстве с фантастически большой скоростью. Но она лгала. В действительности дело обстоит так. Вы встаете утром и идете в телепортационную машину. Она сканирует ваше тело. Телематрица в точности записывает все его особенности. Затем эта информация передается на Боракс-3, где создается точно такое же тело. А ваше первоначальное тело после этого мгновенно исчезает. Человек, который вышел из машины на Боракс-3, является точной копией того человека, который вошел в машину на Земле. Однако у него совершенно новое тело.
Когда сегодня утром мне сказали, как в действительности работает машина, я сначала был не слишком обеспокоен. «Конечно, — подумал я, — каждый раз, когда я использовал машину, я получал новое тело. Ну и что здесь такого? Меня же не убивали. У меня могла бы быть некоторая сентиментальная привязанность к моему первоначальному телу, но что из того, что оно исчезло? Важно то, что я-то жив! На самом деле я даже и не заметил бы, что мое тело подменили, если бы Корпорация не совершила промаха».
Однако затем в моей голове стали появляться беспокойные мысли. Был ли я Джоем Джонсом? Может быть, и не был. Может быть, я существовал только до того утра, когда
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впервые вошел в телепортационную машину. Может быть, Джой Джонс испарился, когда три года назад вошел в нее. Возможно, я только похож на Джоя Джонса. Может быть, существовал целый рядлюдей, похожих на Джоя Джонса и убитых теле-портационной машиной. Если так, то миссис Джонс была вдовой все эти три года, хотя ничего об этом не знала. На самом деле я даже никогда и не видел миссис Джонс. Мои воспоминания о ней являются воспоминаниями умершего человека.
Всем своим служащим на Бо-ракс-3 Корпорация дала обещание использовать телепортацию для возвращения их на Землю. Только так мы можем добраться до дома. Путешествие на космическом корабле заняло бы столетия, и все мы умерли бы во время этого путешествия.
Я скучаю по миссис Джонс. Я скучаю по моим детям, если только это мои дети. Но я не хочу умирать. Что же мне делать? Войти в машину и нажать красную кнопку? Перешлет ли она меня обратно на Землю? Или она убьет меня? Буду ли это я — тот человек, который появится на Земле и вернется к семье, о которой я храню воспоминания? Или сам я испарюсь, и меня заменит человек, который только похож на меня?
Что бы сделали вы, будучи на месте этого человека?

Что читать дальше?
Другие философские
проблемы,
связанные с
пониманием
мышления, можно
найти в гл. 8
«Удивительные
рассуждения
рационального
дантиста», гл. 6
«Может ли машина
мыслить?» и гл. 13
«Загадка сознания».
312

23.
ЧУДЕСА И СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ

К

аждая эпоха оставляет свои свидетельства о чудесах и сверхъестественных явлениях. Даже в наши дни имеются такие свидетельства. Почти каждый из нас знаком с людьми, утверждающими, что они были свидетелями чудесных событий — явления духов, ярких пророческих снов, предметов, движущихся без вмешательства посторонних сил. Столкнувшись со столь большим количеством свидетельств, вы можете подумать, что во всем этом что-то есть.
Или по крайней мере было? Эта глава познакомит вас с некоторыми важными рассуждениями Дейвида Юма (1711 — 1776) относительно чудес.
Визит к телепату

Пэт видела телепата.
Пэт:       Великий маг действительно телепат.
Бриди:   Откуда ты знаешь?
Пэт: Ну, во-первых, имеются свидетельства множества людей, которые к нему обращались. У него сотни писем от благодарных клиентов.
Бриди:   Свидетельства легковерных глупцов!
Пэт: Но ты же не можешь сказать, что все это вздор? Следует мыслить более широко. Ведь имеется так много данных относительно поразительных способностей телепатов, чудесных исцелений и других сверхъестественных явлений!
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В каком смысле «происходят чудеса»

Бриди указывает на то, что все мы можем согласиться с тем, что в каком-то смысле «чудеса происходят».
Бриди:    Я не отрицаю, что чудеса могут происходить.
Пэт:       Неужели?
Бриди:   Да. Существует такая вещь, как случайные совпадения.
Пэт:       Что ты имеешь в виду?
Бриди: 
Позволь я приведу пример. В лотерее из миллиона билетов каждому человеку достается один билет. Фред покупает один из этих билетов и случайно выигрывает. В каком-то смысле, с точки зрения Фреда, в этом есть «чудо». Его выигрыш в высшей степени невероятен. Его шансы на выигрыш были один к миллиону. Фреда посетила фантастическая удача. Однако хотя в некотором смысле выигрыш Фреда является «чудом», этот выигрыш не требует сверхъестественного объяснения. В конце концов, кто-то же должен был выиграть.
Бриди прав в том, что «чудо» Фреда может служить прочной основой для скептицизма относительно сверхъестественного.
Пэт:       Я понимаю. Но что ты хочешь этим сказать?
Бриди: 
Поскольку в жизненной лотерее участвуют миллионы людей, некоторым из них должна выпадать удивительная удача. Именно этого и следует ожидать.
Пэт:       Не уверена, что поняла.
Бриди: 
Ну хорошо, вот тебе пример. Ребенок споткнулся и упал на железнодорожном пути, по которому стремительно приближается поезд. Кажется, ребенок неминуемо погибнет под колесами поезда. Однако рядом с ребенком находится железнодорожная стрелка, и в последний момент поезд сворачивает на параллельный путь. Без сомнения, мы сказали бы, что ребенок остался жив благодаря «чуду», подразумевая при этом, что ему необычайно повезло. Пэт: Конечно.
Бриди: Таким образом, в каком-то смысле «чудеса» существуют. Пэт: Ну хорошо, а что, если родители ребенка захотят увидеть в этом нечто большее? Допустим, они будут настаивать на том, что какое-
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то сверхъестественное существо - скажем, Бог - вмешалось, чтобы спасти их ребенка? Не будет ли это рациональным убеждением? Бриди: Нет. Видишь ли, то, что определенное число таких «чудес» должно происходить, в высшей степени вероятно. Настоящим чудом было бы, если бы они не происходили время от времени. Поэтому, я думаю, появление таких совершенно неожиданных событий не дает нам никаких оснований верить во вмешательство Бога или какого-то сверхъестественного существа.
Бриди прав: действительно должны существовать совершенно правдивые сообщения о чрезвычайно невероятных происшествиях, происшедших независимо от вмешательства потусторонних сил.
Сверхъестественные чудеса

Однако, указывает Пэт, нельзя отбросить все сообщения о чудесах, ссылаясь только на «случайные совпадения».
Пэт: Очень хорошо. Можно согласиться, что «чудеса происходят» в том смысле, что случаются чрезвычайно неожиданные удачи. Однако имеется огромное количество сообщений о таких событиях, которые не просто маловероятны, но даже невозможны с точки зрения известных законов природы.
Бриди:    Например?
Пэт: Несколько людей недавно сообщили об очень странном событии, случившемся во время службы в одной евангелической церкви в Соединенных Штатах: амальгама, которой пломбируют зубы, внезапно превратилась в золото у присутствующих на службе людей! Такое событие не только фантастически маловероятно, оно невозможно. Законы природы запрещают превращение зубной амальгамы в золото.
Пэт права: этот случай отличается от примера Бриди, поскольку такое событие нельзя объяснить как результат простой случайности.
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Пэт: Несомненно, единственное объяснение того события, о котором рассказали эти люди, состоит в том, что некоторое сверхъестественное существо своим вмешательством нарушило законы природы. Именно это я и называю «чудом» - вмешательство «извне» в естественный ход событий.
Наша тяга к чудесному

Могут ли такого рода сообщения, на которые ссылается Пэт, служить надежной основой для предположения о реальном существовании таких сверхъестественных чудес (теперь под «чудесами» я буду иметь в виду именно такие сверхъестественные явления)? Бриди полагает, что нет.
Бриди: Я согласен, что имеется немало сообщений о таких вещах, которые не только маловероятны, но даже невозможны в свете известных законов природы: люди сообщают, что видели давно умерших родственников; говорят о сверхчувственном опыте; телепатам якобы известны вещи, которые могут быть открыты только с помощью каких-то сверхъестественных способностей. Однако у нас есть основания отнестись ко всем таким сообщениям с большим подозрением.
Пэт:       Какие основания?
Бриди: Человеческая психика такова, что нас притягивают сказки о сверхъестественном. Каждая эпоха и каждая культура создавали свои мифы и легенды о фантастических существах и сверхъестественных событиях. Многие из наших популярных кинофильмов и телевизионных передач продолжают разрабатывать тему сверхъестественного. Мы безотчетно стремимся слушать о таких историях и верим им.
Одно из наиболее известных рассмотрений чудес можно найти в сочинении Дейвида Юма «Исследование о человеческом познании». Юм относился к чудесам в высшей степени скептически. Его рассуждения по этому поводу обращают внимание на то, о чем только что говорил Бриди: «Пылкая увлеченность тем неожиданным и удивительным, кото-
316

рые мы находим в чудесах, порождает в нас склонность верить в чудесные события. Это заходит столь далеко, что даже те люди, которые сами не сталкивались с чудесами и не могут поверить вте чудесные события, о которых им рассказали, все-таки стремятся испытать хотя бы отраженное и вторичное удовольствие и наслаждаются восхищением других людей.
Мы с жадностью внимаем рассказам путешественников о чудесных событиях, о морских чудовищах, об их удивительных приключениях, о необычных народах и разнообразных обычаях...» (Дейвид Юм. Исследование о человеческом познании (1777), раздел X, часть II).
Юм указывает также на то, что у людей часто имеется личный интерес распространять такого рода сообщения. Порой имеются финансовые мотивы. Сообщения о проливающих слезы статуях или чудесных целебных средствах рекламируются в газетах и помогают повышать рейтинги телевизионных программ. Средства массовой информации заинтересованы в том, чтобы представить такие сообщения в наиболее благоприятном свете, подчеркивая в них то, что заслуживает доверия, и опуская те детали, которые делают их сомнительными. Хотя телевидение, рассказывая о сверхъестественном, стремится сохранить видимость «объективности», телевизионные передачи на эту тему состоят из бесед с телепатами или очевидцами паранормальных явлений, сопровождаемых реконструкцией якобы происшедших чудесных событий.
Жульничество

Существует еще одна причина, заставляющая нас с осторожностью относиться к сообщениям о чудесных явлениях. Поскольку нас притягивает все необычное, постольку нет ничего удивительного в том, что находятся шарлатаны, стремящиеся использовать нашу тягу к сверхъестественному. Имеется большое количество легко вызываемых иллюзии, которые можно использовать для того, чтобы заставить л ю-
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дей поверить в чудо. Поэтому вполне естественно, что мы сталкиваемся с огромным количеством ложных сообщений о чудесах.
Техника «телепата»

В чем заключаются якобы чудесные способности телепата, которого посетила Пэт? Не доказывает ли необычайная точность его предсказаний, что он действительно обладает какими-то сверхъестественными способностями? Пэт полагает, что ее телепат «знает» о ней такие вещи, которые можно было бы узнать только с помощью сверхъестественных средств.
Пэт: Великий маг знает, что моего дядю звали Джорджем. Он также знает, что дядя умер от сердечного приступа, что у него было слабое сердце. Но ведь я об этом ему ничего не говорила! Как можно объяснить, что он об этом знал?
Бриди: Хм, не уверен, что смогу тебе это объяснить, и не знаю, нужно ли это делать. Подумай, действительно пи он знал все это? Что на самом деле произошло во время твоего посещения?
В действительности дело было так.
Великий маг: Я готов начать. Я вижу. Я ощущаю чье-то присутствие. Пэт:       Чье?
Великий маг: Ко мне пришло имя. Джордж. Или это Джеральд? Пэт:       Джордж! Мой умерший дядя!
Великий маг: Да, верно. Это Джордж. Я знаю, он был вашим близким родственником.
Этот небольшой отрывок иллюстрирует некоторые приемы, с помощью которых телепат убеждает своих клиентов в том, что обладает необычными способностями. Обратите внимание на следующие моменты.
• Телепат назвал не одно, а два имени. Эти имена широко распространены среди людей определенного возраста,
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особенно в Великобритании. Спросите любого англичанина в возрасте примерно 65 лет, знает ли он какого-нибудь человека, носящего одно из этих двух имен, и впол -не вероятно, что такой человек найдется. Даже если бы Пэт не знала ни одного человека с именем Джордж или Джеральд, телепат мог бы все-таки сказать: «Значит, появится человек под именем Джордж, который в течение ближайшего года или двух будет играть какую-то роль в вашей жизни». Или же телепат мог бы утверждать, что какой-то неизвестный ей Джордж пытается передать сообщение от ее знакомых из мира духов.
· Телепат не сказал, что Джордж умер. Информацию об этом дала ему Пэт. Если бы Пэт знала живого человека с именем Джордж или Джеральд, телепат все равно мог бы выйти из положения, заявив, что сообщение из потустороннего мира касается человека по имени Джордж или Джеральд.

· Телепат не говорил о том, что Джордж был дядей Пэт. Информацию об этом опять-таки сообщила ему сама Пэт.
Разговор продолжается.
Великий маг; Ах, ах! У него болело вот здесь (указывает на середину своего
туловища), не так ли? 
Пэт:       Да да! Сердечный приступ! От него-то он и умер!
Обратите внимание: телепат не утверждал, что Джордж умер от сердечного приступа. Телепаты часто говорят, что умерший человек страдал от болезни в своем теле. Действительно, люди умирают в конечном счете от того, что какой-то орган перестает работать, чаще всего — сердце. Даже раковая болезнь, поражающая голову или какую-нибудь конечность, распространяется на внутренние органы. И если бы Джордж умер от инсульта, телепат все равно сумел бы выкрутиться, если бы Джордж хотя бы однажды пожаловался на боли в своем теле, например, при расстройстве пищеварения.
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Великий маг:  Не беспокоила ли его спина?
Пэт:       Поразительно! Именно так! У него было смещение позвоночного диска.
Заметим: телепат не говорит о том, что у Джорджа было смещение позвоночного диска. Пэт снабжает его информацией об этом. На самом деле телепат даже не утверждает, что Джорджа беспокоила спина. Он только спросил, не беспокоила ли его спина? Поэтому даже если бы ответ был отрицательный, телепата нельзя было бы обвинить в ошибке. Но поскольку почти каждый из нас когда-нибудь испытывал боли в спине, постольку телепат опять имеет хороший шанс угадать.
Таким образом, хотя Пэт может считать, что ее телепат знал о том, что ее дядя Джордж страдал смещением позвоночного диска и умер от сердечного приступа, на самом деле он ничего об этом не знал.
Телепаты постоянно пользуются этими и другими уловками, чтобы создать иллюзию, будто они обладают сверхъестественными способностями. Они склонны больше спрашивать, чем утверждать. Они пользуются весьма расплывчатыми и неопределенными терминами, говоря о вещах, которые так или иначе касаются почти каждого человека. Каждый из нас знает кого-то, кто хотел бы поменять работу; каждый родитель иногда ссорится со своим ребенком; у каждого возникали трудности в отношениях с близкими родственниками. А подробности непроизвольно сообщает телепату сам клиент.
Даже в тех случаях, когда телепат рискует и высказывает ясное, недвусмысленное утверждение, в его пользу начинает действовать очень мощный механизм. Благодаря нашей склонности к необычному и чудесному мы легко забываем о «промахах» и ошибках, содержащихся в этих утверждениях, и концентрируем свое внимание только на «попаданиях». Нас настолько поражает то, что телепат точно угадал наш возраст, что мы сразу же забываем о десятке других вещей, относительно которых он ошибся.
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Должен подчеркнуть, что не все приемы телепатов направлены на умышленный обман клиента. Есть подозрение, что некоторые из них действительно верят в наличие у них необычных способностей. Они не стремятся обманывать. Однако они обманывают.*
Орудия мысли: Умный Ганс
Люди и даже животные способны научиться «читать, даже чрезвычайно незначительные изменения в человеческом поведении — изменения, посредством которых мы непроизвольно выражаем определенную информацию. Одним из наиболее ярких примеров может служить жеребец по имени Умный Ганс. В 1888 г. хозяин Умного Ганса начал обучать его математике. После долгой тренировки Ганс наконец оказался способен давать правильные ответы на математические вопросы, стуча копытом об пол. Например, когда кто-нибудь спрашивал: «Каков квадратный корень из шестнадцати?», Ганс стучал копытом четыре раза. Ганс мог проделывать это, даже когда тренера рядом не было. Здесь не было умышленного обмана: хозяин Ганса был искренне убежден в том, что его жеребец способен выполнять математические вычисления.
Умный Ганс стал мировой знаменитостью, его способности поражали как ученых, так и широкую публику. Шум вокруг него продолжался до тех пор, пока какой-то молодой психолог не предложил проверить, сможет ли Ганс ответить на вопрос, когда его задает человек, не знаюший ответа. Оказалось, что Ганс не смог этого сделать. Выяснилось, что он фиксировал почти невоспринимаемые изменения в поведении спрашивающего, стуча копытом до тех пор, пока какой-то неосознаваемый поведенческий намек, скажем, незначительное напряжение тела, не подсказывал ему, когда нужно остановиться. Человек, не знавший ответа, ничем не мог помочь Гансу, поэтому он сразу же утратил свои математические
* Некоторые из примеров того, как телепаты могут обманывать нас и обманываться сами, я заимствовал у Тони Йойнса из Ассоциации скептических исследований. Тони регулярно принимает участие во встречах, на которых публику приглашают оценить, обладает ли он парапсихическими способностями или нет. Обычно он ухитряется обмануть ее. — Примеч. автора.
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способности. Впоследствие эти микроскопические телодвижения были зафиксированы и описаны.
Если даже лошадь способна научиться читать столь тонкие и неосознаваемые сигналы, то, без сомнения, это может сделать и телепат Возможно, один из приемов, используемых телепатами, как раз и состоит в чтении (пусть даже бессознательном) этих поведенческих сигналов. В такой способности нет, конечно, ничего сверхъестественного.
Гипноз

Для создания ложных чудес используется не только жульническое общение с духами. Теперь мы гораздо больше, чем Юм, знаем о силе гипнотического внушения. Гипноз представляет собой вполне естественный, хотя еще и не до конца понятный феномен. С помощью техники гипноза можно заставить людей поверить, будто они видели то, чего на самом деле не было. Гипнотизеры, выступающие на эстраде, внушают людям самые нелепые вещи: будто они летают по воздуху, участвуют в телевизионном спектакле и т.п. Гипноз способен вызывать удивительные психологические явления. Например, гипнотизер способен внушить человеку, будто он испытал ожог, и на руке у этого человека появляется волдырь. Однако гипноз можно использовать и более тонко. Когда какое-то чудо происходит на глазах большой группы людей, то обычно это случается в церкви или в каком-то другом религиозном месте. Музыка, горящие свечи, общие песнопения, запах благовоний — все это создает соответствующую атмосферу и расслабляет присутствующих. Человеку, владеющему техникой гипноза, нетрудно убедить подготовленную таким образом аудиторию, что она была свидетелем чуда. Но редко кто-нибудь слышал о чуде, происшедшем в сутолоке большого универсального магазина.
Самообман и власть внушения

Люди, как известно, склонны к самообману, и это тоже может служить основой веры в чудеса. Рассмотрим рассказ
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Пэт о евангелистах, сообщивших, что зубная амальгама у них во рту сама собой превратилась в золото. Возможно, произошло следующее. Кто-то из членов общины утром посетил зубного врача и пришел в церковь в убеждении, что врач поставил ему обыкновенную металлическую пломбу. Однако по ошибке врач поставил ему золотую пломбу. Он показал свою новую пломбу кому-то в церкви, и обнаружилось, что она «стала золотой». Другие члены общины пришли в большое возбуждение, услышав о «чуде», происшедшем среди них. Они начали заглядывать друг другу в рот. Всеобщая истерия возрастала по мере того, как обнаруживалось все больше золотых пломб. Предположим теперь, что вы один из членов этой общины и ваш приятель просит вас посмотреть, не стала ли золотой пломба у него во рту. В помещении темновато, и вы не очень хорошо можете разглядеть, что там у него во рту. Свечи распространяют вокруг себя золотистый свет. Вы психологически уже подготовлены к тому, чтобы «увидеть» во рту приятеля желтую пломбу. К тому же вы осознаете, конечно, что, если увидите металлическую пломбу, ваш приятель будет страшно разочарован. У него возникнет мысль о том, что он «недостаточно благочестив» для такого чуда. Поэтому вы «увидите» именно золотую пломбу. Вы его не обманываете, конечно. Скорее, вы слегка подстраиваете свое восприятие под то, что сильно хотите увидеть. Вы прибегаете к самовнушению.
Я не утверждаю, что так в действительности все и происходило. Но мое предположение, во всяком случае, не абсурдно.
Наша склонность «видеть» то, что мы хотим или ожидаем увидеть, достаточно хорошо известна. Первое сообщение о «летающих тарелках» появилось в 1947 году. Пилот Кеннет Арнольд доложил, что видел девять летящих объектов, а газеты тотчас опубликовали сообщение о «летающих тарелках». К сожалению, в атмосфере всеобщего возбуждения осталась незамеченной важная часть информации: Арнольд в действительности не утверждал, что видел «летающие тарелки». На самом деле он говорил, что эти объекты были похожи на бумеранг и летели «как круглый голыш, отскакивающий от
323

поверхности воды». Однако с тех пор в сообщениях уфологов говорится о тарелках. Остается предполагать, что либо наши космические пришельцы с 1947 г. изменили внешний вид своих кораблей, придав им форму тарелки вместо бумеранга, либо тысячи сообщений о наблюдении летающих тарелок были результатом самовнушения.
Бриди приходит к выводу, что большая часть сообщений о чудесных событиях говорит о том, чего следовало ожидать, даже если бы никакого чуда не случилось.
Бриди: Вряд ли стоит удивляться тому, что имеется так много сообщений о невероятных происшествиях и невозможных вещах. Именно этого следовало ожидать при нашей пылкой увлеченности всем сверхъестественным и той легкости, с которой можно создать видимость подобных событий посредством жульнических уловок, гипноза, самовнушения и внушения. Поэтому я не обращаю никакого внимания на все эти сообщения, включая и ваш рассказ о посещении телепата, хотя я и не скептик.
Чудеса и Бог

Юма особенно интересовало предположение о том, что чудеса вполне убедительно доказывают существование Бога. Утверждается, например, что Иисус Христос сотворил несколько чудес, например, возвращая зрение слепым и воскрешая мертвых. Даже в наши дни регулярно появляются сообщения о религиозных чудесах. Дают ли эти сообщения убедительные основания для веры в Бога?
Юм полагал, что нет. Он указывал на то, что существует множество религий, каждая из которых говорит о своих собственных чудесах. Поскольку каждая религия высказывает утверждения, несовместимые с утверждениями других религий, все эти утверждения не могут быть истинными (например, некоторые религии утверждают, что существуют сотни богов, другие говорят, что есть только один Бог, буддисты обходятся вообще без Бога). Но поскольку каждая религия
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имеет собственную историю чудес, на которые она ссылается, постольку все эти чудеса перечеркивают друг друга.
Можно также удивиться тому, что если Бог имеет привычку творить чудеса, то почему Он по большей части выбирает столь тривиальные вещи. Вместо того чтобы металлические пломбы превращать в золотые или заставлять потеть статуи, почему бы Ему не снабдить нас лекарством против рака или не обеспечить пищей людей, умирающих от голода? Нет сомнений, что если бы Всевышний действительно мог творить чудеса, он не стал бы связываться с дешевым мюзик-холлом.
Маловероятные и случайные события часто интерпретируются как свидетельство божественного вмешательства. Родители ребенка, избежавшего смерти на железной дороге, вполне могут поверить во вмешательство Бога. Но, как я уже говорил, следует ожидать, что такие счастливые совпадения будут иногда случаться. Нужно также помнить о том, что на каждое счастливое совпадение приходится одно несчастливое. На каждый поезд, удачно свернувший с пути в последний момент, найдется другой поезд, который неудачно врежется в толпу людей. Если совпадения первого рода мы считаем свидетельством существования любящего и благожелательного Бога, то, чтобы быть последовательными, несчастливые совпадения мы должны считать столь же хорошим свидетельством существования жестокого и злого Бога. Мы, конечно, так не считаем.
Один из главных аргументов Юма против существования чудес

Теперь Бриди кратко суммирует свое отношение к чудесам
Пэт:       Мне кажется все-таки, что вы слишком уж торопитесь отвергнуть
все сообщения о чудесах. Бриди:   Хорошо, тогда попробуем рассуждать так. Допустим, у меня есть
друг, которого я считаю вполне надежным свидетелем, и он гово-
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рит мне, что видел сверхъестественное событие - он видел, как его покойная мать на несколько секунд материализовалась в его комнате. Тогда я должен рассмотреть две гипотезы. Во-первых, можно предположить, что мой друг либо обманывает меня, либо он сам был обманут с помощью трюков, гипноза, иллюзий или самовнушения. Во-вторых, можно допустить, что такое сверхъестественное событие действительно произошло. Верно?
Пэт:       Верно.
Бриди: Теперь я должен оценить свидетельства в пользу этих двух гипотез. Мне нужно понять, какая из этих гипотез имеет больше шансов оказаться истинной. Мне представляется достаточно очевидным, что вероятность того, что свидетель был обманут или пытается обмануть меня, всегда будет равна или даже выше вероятности того, что чудесное событие действительно произошло.
Пэт:       Но почему?
Бриди: С одной стороны, у нас есть очень серьезные свидетельства того, что мир управляется законами, запрещающими умершим людям самопроизвольно появляться в комнатах живых людей. У нас имеются также весьма надежные данные относительно того, что людей сильно привлекают такого рода вещи, что люди часто лгут и что существует множество способов обмануть нас и убедить в наличии таких событий. С другой стороны, у нас имеется только сообщение моего друга.
Пэт: Понимаю. Вы хотите сказать, что считаете сообщение вашего друга ненадежным?
Бриди: Именно так. Несомненно, он или дремал, или испытал приступ какого-то умственного расстройства. Нам известно, что такое случается, не так ли?
Пэт:       По-видимому, случается.
Бриди: Поэтому рационально считать, что сообщение моего друга в данном случае не заслуживает доверия.
Бриди представил сейчас основной аргумент Юма, направленный против признания сообщений о чудесах.
«Когда кто-то говорит мне, что видел воскресшего мертвого человека, я сразу же задаю себе вопрос: чтб более вероятно — что этот человек обманывает меня или сам обманы-
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вается или что событие, о котором он сообщает, действительно произошло? Я сопоставляю одно чудо с другим; я взвешиваю разницу между ними и всегда отвергаю более невероятное чудо. Если бы ложность его сообщения была более невероятной, чем то событие, о котором он говорит, то тогда я поверил бы его сообщению» (Дейвид Юм. Исследование о человеческом познании (1777), раздел X часть 1).
Как указывает Юм, поскольку имеющиеся свидетельства в большей мере подкрепляют вывод о том, что человек обманывает или сам обманут, постольку рационально верить именно в этот вывод.
Бриди: Итак, повторяю: я не скептик и не узколобый фанатик. Я не утверждаю, что чудеса невозможны. Может быть, они и бывают. Я лишь хочу сказать, что нет никаких данных, обосновывающих веру в чудеса. Как всякий рационально мыслящий человек я просто соразмеряю свою веру с доступными мне свидетельствами.
Пэт: Но ведь о сверхъестественных событиях сообщает не один-единственный человек. Таких сообщений очень много.
Бриди: Остается фактом, что существования такого рода сообщений мы могли бы ожидать даже в том случае, если бы никаких чудес не было. У нас имеется также огромное количество данных в пользу той гипотезы, что природа управляется строгими законами, исключающими появление таких событий. Так не будет ли рациональной до некоторой степени скептическая позиция?
Пэт все еще не готова признать свое поражение.
Пэт: Хорошо, допустим, я согласна с тем, что иррационально верить в чудеса просто на основании имеющихся сообщений. Однако мне не нужно опираться на эти сообщения. Я сама была свидетелем чудесных способностей моего телепата. Он смог сообщить мне удивительно точную информацию обо мне - информацию, которую он не смог бы получить, не обладай он сверхъестественными способностями. Могу же я верить в то, что испытала на самой себе?
Бриди: Нет, ни в коем случае. Конечно, если вы хотите, вы можете верить в его сверхъестественные способности. Но ваша вера не будет ни
327

обоснованной, ни рациональной. Опять-таки, что более вероятно: что вы были загипнотизированы или обмануты каким-то образом или что ваш телепат действительно обладает чудесными способностями? Если учесть громадный материал, свидетельствующий о том, что люди не обладают такими способностями, и принять во внимание существование множества уловок для обмана людей, то, безусловно, рационально быть скептиком.

Что читатьдальше?
В этой главе
затрагивается один из
аргументов в пользу
существования Бога —
«аргумент от
существования чудес».
Другие аргументы в
защиту существования
Бога можно найти
в гл. 7 «Существует ли
Бог?» и в гл. 1 «Откуда
появилась
Вселенная?».
Заключение

Прав ли Бриди? Я думаю, что прав. Конечно, возможно, чудеса существуют. Мне хотелось бы думать, что чудеса бывают. Однако нет данных для того, чтобы сделать веру в их существование рациональной. Имеется большое количество сообщений относительно сверхъестественных явлений. Но когда мы начинаем более внимательно и хладнокровно анализировать эти сообщения, оказывается, что они не отвечают стандартам, которых требует обоснованная вера.
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24.
КАК ОБНАРУЖИТЬ ВОСЕМЬ ОШИБОК В ПОВСЕДНЕВНЫХ РАССУЖДЕНИЯХ
Н

аши заблуждения часто обусловлены ошибками в рассуждениях. Рассуждение — аргументация — главное орудие философа. Но, конечно, на нас влияют и рассуждения нашей повседневной жизни. Поэтому важно уметь обнаруживать наши логические промахи.
Эта глава поможет вам обнаружить восемь распространенных ошибок в рассуждениях (весьма вероятно, что вы также иногда совершаете такие ошибки).
1. «После этого, значит, по причине этого» (ошибка суеверия)
Я волновался перед экзаменами. Поэтому Джилл купила мне на счастье кроличью лапку. Я взял с собой эту лапку и сдал первый экзамен успешно. Вот видите, лапка помогла! Теперь я буду брать с собой эту лапку на все остальные экзамены, чтобы она помогала мне дальше.
Это пример ошибки «post hoc»*. Вот еще два примера.
• Психотерапевт Джона сказал ему, что будет направлять на него позитивные психологические импульсы, когда Джон будет совершать восхождение на Эверест. И восхождение прошло успешно! Ясно поэтому, что психотерапевт Джона обладает чудесными способностями. По-
* На латинском языке эта ошибка выглядит так: «post hoc ergo propter hoc». Автор для краткости оставляет лишь «post hoc». — Примеч. пер.
329

этому теперь Джон всегда просит его о помощи, когда собирается покорять очередную горную вершину. • Местные налоги увеличились. Вслед за этим увеличилась преступность. Следовательно, повышение местных налогов рождает преступность. Нельзя повышать налоги!
Если взглянуть на эти три примера, то можно увидеть, что, поскольку одно событие произошло после другого, делают вывод о том, что более раннее событие должно быть причиной более позднего события.
Ясно, что такое рассуждение ошибочно. Чаще всего, когда одно событие следует после другого, между ними нет причинной связи. Допустим, например, я включил электрический чайник. Сразу же после этого в Юпитер врезалась комета. Могло ли мое действие вызвать падение кометы? Очевидно, нет.
Конечно, может существовать причинная связь между двумя событиями, следующими друг за другом во времени. Возможно, повышение налогов действительно вызывает рост преступности. Возможно, психотерапевт Джона в самом деле помог ему покорить вершину. Но дело в том, что такие «однократные» наблюдения не способны обосновать утверждение о том, что первое событие является причиной второго.
Отсюда мораль: не спешить с выводом. Когда мы замечаем, что одно событие непосредственно следует за другим, то это лишь дает нам повод исследовать, нет ли между ними причинной связи. Но само по себе это еще не может служить рациональным основанием веры в наличие такой связи.
К сожалению, суеверные люди весьма склонны совершать ошибку post hoc. Расскажите о том, что человек, купивший у вас счастливую кроличью лапку, сразу же после этого выиграл на скачках, и вы увидите, как много доверчивых людей кинутся покупать у вас эти лапки.
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2. Аргумент от авторитета

· «Я скоро найду себе подходящую жену». — «Откуда ты это знаешь?» — «Я справлялся об этом у предсказательной машины, и она мне сказала».

· «Крем с добавлением сока лопуха способствует омоложению кожи». — «Откуда ты это знаешь?» — «Им пользуются все знаменитости. Анита Кэмел, актриса и поп-звезда, даже рекламирует его по телевизору».
· «Генная инженерия всегда безнравственна; ее навсегда следует запретить». — «Почему ты так считаешь?» — «Мне сказал об этом доктор Бигс». — «Он что — эксперт по этике и генной инженерии?» — «Нет, он профессор математики».
· «Я уверена, что стиральная машина Брэнд X стирает лучше, чем любая другая машина». — «Почему?» — «Потому, что так говорят ученые, работающие в компании, производящей Брэнд X».
Порой мы обоснованно верим во что-то, поскольку человек, авторитетный в данной области, сказал нам, что данное убеждение истинно. Когда профессор химии предупреждает, что нельзя бросать фосфор в воду, я последовал бы его совету
Однако такие «апелляции к авторитету» часто бывают ошибочными.
«Авторитеты» в первых двух случаях в высшей степени сомнительны. Почему какие-то знаменитости лучше информированы о свойствах крема, чем другие люди?
В третьем случае хотя д-р Бигс действительно является авторитетным специалистом, он не авторитет в рассматриваемой области. Нет оснований считать, что его мнение о нравственности или безнравственности генной инженерии более надежно, чем мнение любого другого человека.
В четвертом случае авторитет может быть пристрастным В какой мере можно доверять ученым, работающим на конкретную компанию, и надеяться на то, что они дадут нам беспристрастную оценку своей продукции?
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Обращаясь к какому-то «авторитету», мы должны позаботиться о том, чтобы это был действительно авторитетный человек в затронутой области, чтобы не было других авторитетов, придерживающихся противоположного мнения, чтобы авторитет не был заведомо пристрастен и т.д. Только тогда ваша вера в авторитет будет иметь оправдание.
3. Соскальзывание

•
Если сегодня я одолжил вам один фунт, то завтра — два
фунта, затем — десять фунтов. Вскоре вы будете мне дол
жны тысячи фунтов!
Это пример ошибки соскальзывания. Она встречается в тех случаях, когда кто-то утверждает, что одна вещь неизбежно следует из другой, но при этом никак не оправдывает «скольжение» от одного к другому. Обычно в это «скольжение» включается множество промежуточных шагов.
Является ли следующее рассуждение примером этой ошибки?
•
Если сегодня позволить людям выбирать пол своего бу
дущего ребенка, то завтра мы будем вынуждены разре
шить им выбирать цвет глаз и волос. Очень скоро мы дол
жны будем разрешить «конструирование детей».
Здесь будет ошибка, если не указать, почему мы не сможем или не захотим остановиться при этом «соскальзывании».
4. Ложная дилемма (уловка продавца)
Часто рассуждают таким образом:
•
Либо А, либо В. Не-А. Следовательно, В.
Часто такой способ рассуждения вполне приемлем, как, например, в следующем случае:
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•
Либо у Джона есть водительские права, либо у Джона нет
этих прав. Джон не получил водительских прав. Следо
вательно, у Джона нет права водить автомобиль.
С другой стороны, аналогичное рассуждение не будет корректным:
•
Либо 1 + 1=5, либо 2 + 2 = 5. Неверно, что 1 + 1 = 5.
Следовательно, 2 + 2 = 5.
Почему оно не будет корректным? Потому что в отличие от первого рассуждения представленные альтернативы обе могут оказаться ложными. Люди часто используют рассуждения тюдобного рода, не упоминая о том, что могут существовать другие альтернативы, как, например, в следующем аргументе:
•
Либо мы снизим уровень благосостояния, либо правитель-
ство окажется банкротом. Мы не можем допустить, чтобы правительство обанкротилось. Следовательно, нужно понизить уровень благосостояния.
В этом случае существуют другие, не упомянутые возможности, например, можно повысить налоги. Торговцы часто пользуются ложными дилеммами для того, чтобы подтолкнуть людей к принятию опрометчивых решений:
· Либо вы внесете крупное пожертвование на культ Голубого Мани, либо будете несчастливы всю жизнь. Ведь вы же не хотите быть несчастным всю жизнь, не так ли? Поэтому жертвуйте!

· Либо для большого вечернего приема вы купите «Каваса-
ки К 1000», либо у вас будет низкосортная вечеринка. Вы же не хотите устраивать низкосортной вечеринки? Поэтому у вас нет выбора. Вы обязаны приобрести «Кавасаки К 1000»!
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Поэтому будьте осторожны, когда торговцы ставят перед вами якобы неизбежную дилемму. Часто это — ложная дилемма.
5. Стремиться только к подтверждениям (излюбленная уловка всех политиков)
Допустим, я показываю вам четыре карточки, на каждой из которых с одной стороны нарисована буква, а с другой — число. Мы видим «Е», «F», «2» и «5»:
[image: image25.jpg]



Теперь предположим, я прошу вас указать самый быстрый способ установить истинность следующей гипотезы: карточки с гласными буквами на одной стороне имеют четное число на другой стороне. Какие карточки нужно перевернуть для того, чтобы установить истинность этой гипотезы? Подумайте... Вероятно, вы захотите перевернуть карточки Е и 2. В действительности это неверная комбинация. Однако большинство людей считают, что нужно проверить карточки Е и 2 (когда я впервые столкнулся с этим тестом, я выбрал именно их).
Так какие же карточки нужно перевернуть? Ответ: Е и 5. Почему?
Вам нужно перевернуть карточку Е, чтобы проверить, есть ли на обороте четное число. Если его нет, то гипотеза ложна. Вам нужно также перевернуть карточку 5, чтобы убедиться, что на обороте нет гласной буквы. Если она там есть, гипотеза ложна. Если же на обороте Е стоит четное число, а
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на обороте 5 нет гласной буквы, то наша гипотеза истинна. Не имеет значения, что стоит на обороте F и 2.
Так почему же мы выбираем неверный путь? Почему мы стремимся перевернуть 2, а не 5? По-видимому,  у нас имеется врожденная склонность скорее подтверждать свои гипотезы, нежели опровергать их. Мы переворачиваем 2, поскольку ищем подтверждающих, а не опровергающих свидетельств. Мы стремимся найти подтверждающее свидетельство даже в тех случаях, когда отыскать опровергающее свидетельство гораздо легче. Эта склонность может приводить нас к серьезным затруднениям. Вот вам пример.
Политический деятель убежден, что снижение местных налогов уменьшает преступность. Поэтому он просит социологов найти примеры таких ситуаций, когда снижение местных налогов сопровождалось уменьшением преступности. Они находят ему тысячи таких примеров. Политик считает, что ему удалось обосновать свое мнение о том, что снижение местных налогов уменьшает преступность.
Этот политик заботится только о том, чтобы подтвердить свою гипотезу, а не опровергнуть ее. Это может привести его к ошибочному заключению. Если бы его социологи поискали получше, они обнаружили бы не одну, а две тысячи случаев, когда преступность возрастала после снижения местных налогов.
Мораль: при проверке гипотезы ищи не только подтверждающие, но и опровергающие ее свидетельства.
6. Ошибка картежника

Вот два примера ошибки картежника.
Саймон:
Ты что, все еще покупаешь эти лотерейные билеты?
Стэн:
Да. Ты знаешь, я играю вот уже три года и еще ни разу не выигрывал.
Саймон:
Так зачем же ты продолжаешь?
Стэн:
Поскольку я так долго не выигрывал, то вскоре я должен выиграть!
Трэси:    Ты выиграл что-нибудь на последних собачьих бегах?
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Боб:       Нет. Я три раза ставил на Ровера Доу, но он каждый раз проигрывал.
Трэси:    Так теперь ты уже больше не будешь ставить на него?
Боб: Нет, уж теперь-то я точно поставлю на него! Понимаешь, отчеты показывают, что он выигрывает пятьдесят процентов забегов, в которых участвует. Последние три забега он проиграл. Отсюда следует, что он обязательно должен выиграть следующие три забега. Теперь он безусловный фаворит!
В этих случаях исходят из вероятности некоторого события А в течение какого-то периода времени. Замечают, что в начале этого периода событие А появлялось гораздо реже, чем ожидалось. Отсюда делают вывод о том, что в конце этого периода вероятность появления события А должна быть гораздо выше его средней вероятности, и предсказывают резкое повышение вероятности его появления по сравнению со средней вероятностью.
Эта ошибка может принимать также другой вид: предполагают, что более частое появление А по сравнению с ожидаемым должно привести к резкому уменьшению вероятности его появления в дальнейшем, например:
Рут:       На этой неделе опять будем играть в лотерею?
Джон:     Конечно. Какие числа ты собираешься выбрать?
Рут: Хм... Пока чаще всего выпадали числа 3, 7 и 28. Поэтому их выбирать нельзя. Поскольку они недавно выпали, вряд ли они выпадут в ближайшее время.
Ошибка картежника является чрезвычайно распространенной. Понаблюдайте за тем, как ведут себя участники какой-нибудь лотереи или зрители на скачках, и вы вскоре услышите, как кто-нибудь говорит, что он «обязан» выиграть, ибо не будет ставить на те числа, которые выпали на предыдущей неделе, и т.п.
Истина, конечно, заключается в том, что результаты прошлого никак не влияют на будущее. Вероятность любой конкретной последовательности чисел всегда остается одной и той же: 14 миллионов к одному.
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Любопытно, что недавно ту же самую ошибку совершил репортер телевидения. Одна супружеская пара, которая все время ставила в лотерее на одни и те же числа, забыла купить билет как раз на той неделе, когда выпали именно эти числа. Супруги были весьма огорчены, однако заявили, что и в будущем будут ставить на те же самые числа. Репортер с сожалением заметил, что теперь они едва ли когда-нибудь выиграют с этими числами.
7. Круг в обосновании (известен также как «предвосхищение основания»)
Том:       Великий Маг - надежный источник информации. Сара:     Откуда это тебе известно? Том:      Он сам мне сказал об этом.
Берт:
Бог должен существовать.
Эрни:
Почему?
Берт:
Так сказано в Библии.
Эрни:
Но почему ты считаешь, что Библии можно доверять?
Берт:
Потому что в ней заключено слово Божие.
Вайолет: Джон - честный человек.
Уильям:  Откуда ты знаешь?
Вайолет: Мне сказал об этом Том.
Уильям:  Но почему ты считаешь, что Том честен?
Вайолет: Так мне сказала Джейн.
Уильям: Да, но откуда тебе известно, что Джейн честный человек?
Вайолет: Так сказал Джон.
Во всех этих обоснованиях содержится круг. В каждом из приведенных случаев обоснование истинности некоторого утверждения опирается на предположение о том, что оно уже истинно. Любое обоснование, содержащее круг, порочно: нельзя обосновать какого-то утверждения, просто предположив, что оно истинно.
337

8. Ошибка утверждения следствия

Взгляните на следующее рассуждение:
•
Если я человек, то я смертен. Я — человек. Следовательно, я смертен.
Здесь нет никакой ошибки. В этом рассуждении две посылки, обе из которых истинны. Заключение следует из них с необходимостью. Теперь посмотрите на следующие рассуждения:
•
Если Джон счастлив, то он играет в футбол. Джон играет
в футбол. Следовательно, он счастлив.
•
 Если я выше, чем Сью, то Сью невысокая. Сью невысокая. Следовательно, я выше, чем Сью.
Корректны ли эти рассуждения? Интересно, что исследования, проведенные среди людей, не знакомых с логикой, показали, что более чем две трети из них считают эти рассуждения правильными. Однако оба эти рассуждения ошибочны. Они похожи на наше первое рассуждение, но отличаются от него в одном важном отношении. Первое рассуждение имеет вид:
· Если А, то В. А. Следовательно, В. Ошибочные рассуждения имеют такой вид:
· Если А, то В. В. Следовательно, А.
Это называется ошибкой «утверждения следствия». Чтобы понять ее на конкретном примере, посмотрите на первую иллюстрацию этой ошибки. Верно, что если Джон счастлив, то он играет в футбол. Футбол — это то единственное, что может сделать Джона счастливым. Но следует ли отсюда, что если Джон играет в футбол, то он обязательно должен
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быть счастлив? Нет. Хотя Джон может быть счастлив только тогда, когда играет в футбол, вполне может быть, что он часто несчастлив, даже когда играет в футбол.
В заключение приведем два философских примера утверждения следствия:
· Если Бог существует, то в мире есть добро. В мире есть добро. Следовательно, Бог существует.

· Если другие люди испытывают страдания, то они кричат, когда чувствуют боль. Другие люди кричат, когда чувствуют боль. Следовательно, другие люди испытывают страдания.
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25.
СЕМЬ ПАРАДОКСОВ

В

 этой главе приведены семь наиболее известных, увлекательных и раздражающих парадоксов. Все примеры в этой главе имеют вид как будто бы правдоподобных рассуждений, приводящих к очевидно неприемлемым заключениям. Они ставят нас в тупик, ибо, хотя мы не хотим соглашаться с заключением, нельзя найти какую-то ошибку в том рассуждении, которое приводит нас к этому заключению.
Вы можете сами попытаться найти решения этих семи парадоксов. Но предупреждаю: величайшие умы мира бились над этим и потерпели неудачу. Согласно преданию, первый из наших парадоксов был причиной ранней смерти Филита Косского.
Многие читатели сочтут мои семь парадоксов забавными шутками. У других может возникнуть желание глубже познакомиться с ними. Для этой второй группы читателей я в конце главы добавил некоторые дальнейшие указания и комментарии.
Парадокс 1: истину или ложь высказывает человек?
Однажды путешественник шел по дороге и встретил старика, покуривающего трубку, сидя на обочине.
«Первое, что скажет тебе первый встреченный тобой сегодня человек, не будет истиной, — сказал старик. — Доверься мне: не верь тому, что он скажет!»
«О'кей, — ответил путешественник. — Однако постой, ведь ты и есть первый человек, которого я сегодня встретил!»
«Вот именно», — сказал старик.
340

Вы можете заметить здесь некоторую странность. Если старик высказал истину, то первое высказанное им не является истиной. Но если первое высказанное им не является истиной, то первое высказанное им — истина.
Это один из вариантов знаменитого «парадокса лжеца», сформулированного в Древней Греции свыше 2000 лет назад.
Путешественнику кажется, что он нашел способ избежать парадокса: можно считать, что первое высказанное стариком предложение не является ни истинным, ни ложным. В конце концов, почему каждое такое предложение обязательно должно быть истинным или не истинным?
«Ты пытаешься обмануть меня, старик, — говорит путешественник. — То, что ты сказал, очевидно ни истинно, ни не истинно».
«Ага, — отвечает старик. — Ты предполагаешь, что не истинно то, что я сказал истинно, и не истинно то, что я сказал не истинно?»
«Совершенно верно», — говорит путешественник.
«Очень хорошо. Но тогда если не истинно, что я сказал истинно, то тогда то, что я сказал, не является истинным!»
Путешественник задумался. А старик тем временем продолжал: «Если же не истинно то, что я сказал не истинно, тогда то, что я сказал, истинно, ибо я как раз и сказал, что то, что я сказал, не истинно!»
В голове путешественника все смешалось. Его душил дым, исходящий из трубки старика.
«Теперь ты видишь, — говорил старик, — что твое предположение ошибочно: не является истинным, что то, что я сказал, ни истинно, ни не истинно. На самом деле это и истинно, и не истинно!»
с
Но ведь это невозможно, не так ли?
Парадокс 2: парадокс сорита

Здесь приведены два варианта этого древнего парадокса.
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Песочница Дженни
Дженни приводит в порядок свою песочницу, Джим наблюдает за ней.
«Ты знаешь, муравьи крадут у тебя песок».
Дженни смотрит на цепочку муравьев. Каждый из них хватает одну песчинку из кучки песка и бежит вон из сада.
Дженни не слишком этим обеспокоена.
«Им никогда не перетаскать всю эту кучу», — говорит она.
«Почему же? Если они будут уносить песчинку за песчинкой, то в конце концов когда-то может остаться всего одна песчинка. Это может занять несколько недель, но когда-нибудь в твоей песочнице останется всего одна песчинка. Тогда у тебя не будет кучи песка, не так ли?»
Дженни чешет затылок.
«Но послушай, если из кучи взять одну песчинку, то куча ведь останется, так?»
«Конечно, останется, — отвечает Джим. — Если у меня 1000 песчлнок, например, и я забираю одну песчинку, оставляя 999, то куча все равно остается. Правильно?»
«Правильно, — говорит Дженни. — Но тогда сколько бы песчинок ни утащили муравьи, им никогда не удастся утащить всю кучу».
Джим выглядит смущенным.
«Но если это так, то даже одна песчинка является кучей!»
«Совершенно верно, — соглашается Дженни. — На самом деле даже ни одной песчинки будет кучей!»
Но ведь безусловно ложно, что если нет ни одной песчинки, то все-таки есть куча. Так где же ошибается Дженни?
Лысина Боба
Боб печально смотрится в зеркало в ванной, пытаясь с помощью карманного зеркальца рассмотреть свою макушку.
«Вот и еще один волос выпал», — огорченно произносит он.
«Да не беспокойся ты, — отвечает Сара. — Ты же не можешь стать лысым только оттого, что потерял один волос, так ведь?»
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«Думаю, что так», — откликается Боб.
«Ты же еще не лысый?» — спрашивает Сара.
«Думаю, что нет. Но постой-ка! Если ты права, то не важно, сколько волос я потеряю. Я никогда не стану лысым!»
«Ну, этого я не говорила!»
«Но это же следует из того, что ты сказала. Допустим, у меня на голове сейчас миллион волос, и я не лысый. Если ты права и потеря одного волоса не сделает меня лысым, то я могу потерять один волос и не стану лысым. Потеряю еще один волос и все равно не стану лысым. Затем — еще один, и я все еще не лысый. И так далее—до тех пор, пока у меня на голове вообще не останется ни одного волоса. Но я все еще не лысый! Однако же ясно, что я стану лысым! Отсюда следует, что твое утверждение о том, что потеря одного волоса еще не делает меня лысым, ложно!»
«Ты с ума сошел!»
«Такова логика. На самом деле должен существовать момент, когда потеря одного-единственного волоса нелысого человека делает лысым!»
«Но это же абсурд. Нет точной границы, отделяющей лысого человека от нелысого».
«Но она должна быть!»
«Хорошо, скажи тогда, сколько же нужно иметь на голове волос, чтобы не считаться лысым?»
«Не знаю. Может быть, 10 027. Может быть, 799. Но такое число должно существовать».
«Это просто глупость».
«Нет, это должно быть истинно. И, быть может, как раз тот волос, который сейчас упал с моей головы, и сделал меня лысым!»
Парадокс 3: хвастливый цирюльник

Луиджи, цирюльник из Севильи, горделиво хвастался своими успехами.
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«Ты знаешь, я — тот человек, который бреет всех и только тех жителей Севильи, которые не бреются сами!»
«Я тебе не верю», — отвечал Франко.
«Почему же?»
«Вот почему. Ты сам-то бреешься? Если бреешься, то из того, что ты сказал, следует, что ты себя не бреешь. Ты же сказал, что бреешь всех и только тех жителей, которые не бреются сами. Верно?»
«Верно, верно. Но что, если я скажу, что сам не бреюсь — это делает за меня моя жена?»
«Но если ты сам не бреешься, значит, сам себя бреешь. Ты же сказал, что бреешь всех, кто не бреется сам. Так ведь?»
«Да, пожалуй, что так».
Так бреет Луиджи тех, кто сам не бреется, или нет?
Парадокс 4: Ахиллес и черепаха

Ахиллес мчится на мощном мотоцикле. Черепаха едет на маленьком мопеде. Они решили устроить соревнование. Но поскольку мотоцикл Ахиллеса гораздо быстрее мопеда черепахи, Ахиллес дает ей фору — она начинает движение, будучи на некотором расстоянии впереди него.
[image: image26.jpg]



А
Ахиллес стартует в точке А. Черепаха стартует в точке В. Пока Ахиллес доедет до точки В, черепаха продвинется до точки С. Когда Ахиллес достигнет точки С, черепаха доедет до точки Д. Всякий раз, когда Ахиллес достигает той точки, где была черепаха, она успевает переместиться в другую, более далекую точку. Таким образом, Ахиллесу нужно преодо-
344
леть бесконечное число промежутков, отделяющих его от черепахи. Но преодолеть бесконечного количества отрезков он не может, в этой последовательности нет последнего отрезка. Поэтому Ахиллес никогда не догонит черепаху. Конечно, он ее догонит. Но как?
Парадокс 5: вороны

Плак расспрашивает представителя науки Бриди о том, чем занимаются ученые.
Плак:      Как действует наука?
Бриди: Ну, ученые создают теории, которые затем подтверждают наблюдениями.
Плак:     Приведи мне какой-нибудь пример.
Бриди: Хорошо. Возьмем общее утверждение о том, что все вороны черные. Все обобщения подтверждаются их конкретными частными случаями. Так, например, наблюдение какого-то черного ворона, будучи частным случаем общего утверждения о том, что вороны черные, подтверждает это общее утверждение. Каждый черный ворон подтверждает в какой-то степени гипотезу о том, что все вороны являются черными.
Плак: Понимаю, понимаю. Но скажи, верно ли, что если две гипотезы логически эквивалентны, то все, что подтверждает одну гипотезу, должно подтверждать также и другую гипотезу?
Бриди: Это должно быть верно. Логически эквивалентные гипотезы фактически представляют собой лишь два разных способа сказать одно и то же. Поэтому все, что подтверждает одну такую гипотезу, должно подтверждать и другую.
Плак: Совершенно верно. Но гипотеза «Все вороны черные» логически эквивалентна гипотезе «Все не-черные предметы являются не-во-ронами».
Бриди:    Конечно. По сути дела, они говорят одно и то же.
Плак: В таком случае если все обобщения подтверждаются своими примерами, то не-черные не-вороны подтверждают утверждение о том, что все не-черные предметы являются не-воронами, верно?
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Бриди: Плак:
Бриди: Плак:
Бриди: Плак:

Верно.
Но тогда не-черные не-вороны подтверждают, что все вороны черные, так? Пожалуй, так.
Поэтому и белые ботинки, и красные маки, и голубые небеса, будучи не-черными не-воронами, подтверждают гипотезу «Все вороны черные».
Но это же абсурд!
Однако это вытекает из того, с чем ты согласилась раньше. Даже вот эта башня из розового мороженого подтверждает, что все вороны черные!
Плак прав: если согласиться с тем, что сказала Бриди, то даже порция розового мороженого подтверждает, что все вороны черные. Но ведь это же абсурд! Или нет?
Парадокс 6:
неожиданная
проверка
Учитель говорит своим ученикам, что на следующей неделе
их ожидает проверка. Однако он не сообщает им, в какой день будет проведена эта проверка. Проверка должна быть для них неожиданной.
Но будет ли она неожиданной?
Можно ли провести проверку в пятницу? Нет, нельзя. Если учитель захочет провести ее в пятницу, то, зная о том, что это последний день учебной недели, ученики будут ожидать ее именно в этот день. В пятницу проверка не будет неожиданной.
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Ну а как насчет четверга? Ученики знают, что в пятницу проверка состояться не может. Поэтому если ее не было в предшествующие дни, ученики будут ожидать ее в четверг. В четверг проверка также не будет неожиданной.
А что со средой? Опять-таки и среда отпадает. Ученики знают, что в пятницу и в четверг проверки быть не может. Если учитель отложил ее на среду, то в среду ученики будут ожидать ее. Она не будет для них неожиданной.
По тем же причинам устраняются вторник и понедельник.
Короче говоря, учитель не может провести неожиданную проверку.
Или все-таки может?
Парадокс 7: «Санта Клаус не существует»

Маленький Брайан читает английскую грамматику.
«Дед! Имена используются как ярлыки для людей и всяких других вещей, правда?»
«Правильно. Имя в предложении используется для того, чтобы выделить кого-то или что-то, о чем можно что-то сказать».
«Ну да. Когда я говорю «Джек хвастун», то это будет истинно, если человек, к которому относится имя «Джек», обладает свойством хвастливости, и будет ложно в ином случае».
«Ты прав».
«Но подожди, посмотрим, что будет дальше. Вчера ты сказал: «Санта Клаус не существует», так?
«Да, я так сказал».
«И это истинно?»
«Конечно».
«Но как это может быть истинным? Ты сказал, что имя выделяет какой-то объект, о котором затем можно что-то сказать. Но имя «Санта Клаус» никого ведь не выделяет, так?»
«Хм, верно».
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«Но тогда «Санта Клаус» не выполняет своей роли в предложении, и предложение «Санта Клаус не существует» не может быть истинным, не так ли?»
«Да, пожалуй, что так».
«Но ты же только что сказал, что это предложение истинно!»
Маленький Брайан поставил интересный вопрос. Как предложение «Санта Клаус не существует» может быть истинным, если имя «Санта Клаус» ни к чему не относится?
Общий совет для решения парадоксов

Попробую подсказать вам, как следует подходить к решению парадоксов. Все парадоксы, представленные в этой главе, имеют форму рассуждения. Рассуждение состоит из одной или нескольких посылок и заключения. Предполагается, что посылки обосновывают заключение.
Эти рассуждения парадоксальны, поскольку посылки являются правдоподобными, а заключение — неправдоподобным, хотя ход мыслей кажется вполне корректным.
Когда вы сталкиваетесь с таким парадоксом, у вас всегда имеются три возможности:
· Можно объяснить, что по крайней мере одна из посылок выглядит истинной, но на самом деле ложна.
· Можно объяснить, что, хотя заключение рассуждения кажется ложным, на самом деле оно истинно.
· Можно попытаться обнаружить какую-то ошибку в умозаключении.

Однако прежде чем воспользоваться одной из этих возможностей, полезно сформулировать рассуждение в четком и ясном виде. Порой это довольно трудно сделать.
Для иллюстрации попробуем представить парадокс «куча» | в более формальном виде (предположим, что в куче песка Дженни содержится 100 000 песчинок).
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• Если п песчинок является кучей, то n — 1 также является кучей. Следовательно, 99 999 песчинок являются кучей.
Это рассуждение можно повторять снова и снова до тех пор, пока мы не придем к заключению, что 0 песчинок является кучей.
Ваши возможности: 1) согласиться с заключением; 2) отвергнуть умозаключение; 3) отвергнуть одну из посылок.
Ниже приводятся некоторые комментарии по поводу каждого из парадоксов.
Парадокс 1
Не существует единодушия относительно того, как следует решать этот парадокс. Вы можете заупрямиться и сказать: «Ну и ладно, пусть то, что говорит старик, истинно и не истинно. Это противоречие. Что плохого в том, что мы допустим существование противоречия?»
Однако эта стратегия не срабатывает. Дело не только в том, что противоречия сами по себе порождают массу проблем (на которых здесь я не буду останавливаться), но и наш парадокс можно переформулировать таким образом, что признание противоречивости не помогает.
Посмотрите, как это делается. Допустим, мы вводим префикс «UN-P» таким образом, что он применяется к тем и только тем вещам, к которым термин «Р» неприменим. Это—наше соглашение. Например, «UN-лошадь» применяется к тем и только тем вещам, которые не являются лошадьми. Теперь рассмотрим следующее предложение:
Данное предложение UN-истинно.
Это предложение истинно и UN-истинно. Но мы только что определили префикс «UN» таким образом, что ничто не может быть истинным и UN-истинным. Таким образом, допущение противоречия не помогает справиться с этим вариантом данного парадокса.
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Парадокс 2
Опять-таки нет согласия по вопросу о том, как решать этот парадокс. Некоторые философы настаивают на том, что должно быть установлено точное число песчинок, отмечающее границу между кучей и не-кучей. Тогда неверно, что устранение одной песчинки никогда не превратит кучу в некучу. Мы просто не знаем, какое это число.
Однако предположение о существовании такой точной границы мало что дает. Мы же сами решаем, к чему относятся наши понятия и где проходят границы между ними. Поэтому как могли бы мы установить точные границы понятия «куча», если мы не знаем, где эти границы проходят?
Парадокс 3
По-видимому, этот парадокс решается легко: можно просто отрицать, что существует такой человек, как Луиджи, который бреет всех и только тех людей, которые не бреются сами. Тогда предложение «Луиджи бреет только тех, кто не бреется сам», будет не истинным и не ложным.
Парадокс 4
Существует аналогичный парадокс.
Движение невозможно. Допустим, я хочу продвинуться на один ярд. Чтобы продвинуться на один ярд, я должен сначала пройти половину этого расстояния, то есть пол-ярда. Но чтобы преодолеть пол-ярда, я должен сначала пройти четверть ярда и так далее до бесконечности. Таким образом, мне нужно совершить бесконечное число движений для того, чтобы пройти один ярд. Но я не могу осуществить бесконечного числа движений. Следовательно, я не могу пройти одного ярда (и даже части ярда).
Парадокс 5
Одна из распространенных стратегий здесь заключается в том, чтобы отрицать тот принцип, что все обобщения под-
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тверждаются своими примерами. Для этого принципа существуют и другие контрпримеры. Рассмотрим обобщение, утверждающее, что все подлецы находятся вне Ирландии. Его конкретным примером было бы: Фред подлец и Фред находится вне Ирландии. Но чем больше накапливается таких примеров — чем больше подлецов находится вне Ирландии, — тем более правдоподобным становится утверждение о том, что подлецы имеются в Ирландии. Поэтому наше обобщение относительно подлецов в действительности опровергается своими примерами!
Парадокс 6
Для того чтобы точно представить себе этот парадокс, вам нужно иметь в виду две вещи: ученики должны быть уверены, что проверка состоится (иначе даже в пятницу проверка может оказаться неожиданной: ученики могут подумать, что учитель забыл о ней, и если он не забыл, это может оказаться для них неожиданным); ученики должны быть разумными и обладать хорошей памятью (они не могут просто забыть о предстоящей проверке или перепутать что-то, так что она окажется для них неожиданной).
Парадокс 7
Этот парадокс продолжает беспокоить философов языка. Обратите внимание: здесь нельзя сказать, что имя «Санта Клаус» хотя и не обозначает какое-то лицо, но все-таки что-то обозначает — оно говорит о нашем понятии Санта Клауса. Если бы мы так сказали, то поскольку наше понятие о Санта Клаусе существует, предложение «Санта Клаус не существует» стало бы ложным.
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