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Короткие тени1
Предисловие Рене Шерера

Даниэль Бенсаид отправляет нам -  с того света -  это 
сообщение, выполненное в форме небольших, более 
или менее завершенных эссе; монологий, как сказал бы 
Адорно. Это цепочка заметок к прочитанному, предло
жений; проект книги, как показывает план оглавления. 
Эскизы, а иногда и нечто большее, письма зачастую 
вопрошающего, торопливого, жгучего, как будто захва
ченного крайней нуждой, -  в тревоге, вызванной без
жалостной болезнью, трагически близкой смертью.

Эти тексты затрагивают различные темы: «фетиши
зированную стоимость товара», «общество спектакля», 
«классовое сознание», «критику повседневной жизни», 
изменения, производимые «обществом потребления»: 
все они тяготеют к центральному вопросу, сходятся к 
нему, наперебой задают его или на него намекают.

Вопросу равно мучительному и тяжелому, как и оче
видному; простому, можно даже сказать, упрощенному: 
что стало сегодня с желанием революции?

Может ли революция, или даже Революция с боль
шой буквы, найти сегодня ясную формулировку -  в 
многочисленных потрясениях или бунтах, порождае
мых современным миром? Желательна ли она еще -

1 «Короткие тени» (Kurze Schatten) -  название позаимствовано у 
Вальтера Беньямина, переведенного М орисом де Гандийяком (под 
редакцией Пьера Руша) во втором томе его французского «Собрания 
сочинений» (Benjamin, Walter. Œ uvres, Gallimard, «Folio», 2000, p. 32).
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пусть даже с теми беспорядками, которые за ней мая
чат? Можно ли еще говорить о революционном классе, 
каковым по сути и по определению является рабочий 
класс, пролетариат? Стоит ли еще революция в повест
ке дня, является ли важным и бесспорным предметом 
сознания? Классового сознания, как она была когда-то, 
когда это казалось ясным и понятным?

Тогда, как говорил Пеги, вроде ничего не произошло, 
но случилось нечто, заставляющее сказать: изменилось 
всё, отныне мы другие. Поскольку что-то произошло. 
Что заставляет нас проснуться рывком -  подобно 
Ницше, когда он ставил себе вопрос о Добре и Зле; что 
внезапно извлекает нас из сна и заставляет спросить: 
«Который час?». Время ли всё еще для революции, столь 
прославленной и столь ожидаемой?

А если нет, то почему?
Неотложное, хотя и не паническое, конечно, во

прошание философа -  остающееся, однако, бесспорно 
тревожным, ставящим под вопрос объект желания, вы
нуждающим вернуться к его практическим и теоретиче
ским посылкам и основаниям. Озаботившись предель
ным расследованием, этот мыслитель революции, этот 
революционер, пусть и не профессиональный, но, по 
крайней мере, идейный, принимается за изучение; а ведь 
он -  тот, кто сумел с таким блеском выявить и просла
вить пришествие этого понятия, вместе с Французской 
революцией, а затем с постепенно формирующимся и 
одерживающим победу марксизмом. Неотложное вопро
шание, заставляющее его, бросив все дела, приостановив 
всю остальную деятельность, полностью посвятить себя 
этой генеалогии упадка и восстановления.

Незаметно, постфактум история ставит нас перед 
свершившимся. Протестные движения 1960-х годов, для 
молодежи являющиеся, несомненно, предысторией, но



все еще близкие некоторым из нас, создали место если не 
для смирения, то, по крайней мере, для дезориентации 
мышления, для колебания перед любым возможным 
действием. Я предполагаю, что эти действия относятся 
к «боковым возможностям», если использовать это обо
значающее утопию выражение, которое Даниэль берет 
у Раймона Рюйе; или же связаны с тем, что Делез и Гват- 
тари называли «линиями ускользания», позволяющими 
увидеть альтернативы, пусть и немногочисленные.

Мы попались в ловушку, оказавшись запертыми в 
адовом кругу рыночного общества -  стоя перед барье
ром, концом истории, для которой мы более не видим 
никакой лазейки, ничего внешнего. Рыночное обще
ство, расширенное до интегральной глобализации, не 
предлагает нам более никакого выхода. У нас больше 
нет внешнего -  одновременно в географическом, эко
номическом, материальном и духовном смыслах.

Но это и есть финал, то есть попросту начало про
рыва.

Зло началось давно и идет издалека. Отсюда не
обходимость исследовать его источники, проследить 
его диаграмму, изучить реперные точки, замыкающие 
мир -  если не сказать: ад -  теми кругами, которыми мы 
зажаты. Раз ад -  значит, нужен Данте; так Пазолини в 
своем фильме «Сало» или в «Нефти», работая с алле
гориями, не колеблясь шел на экстраполяцию, на то, 
чтобы переступить порог.

Но он был поэтом, то есть человеком озарения.
Отказываясь от роли провидца, Даниэль Бенсаид, 

как философ, политический деятель, преданный к тому 
же, не будем забывать, своей миссии преподавания, 
предпочитает гневному разоблачению (rabbiaг  Пазо
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2 Бешенство, гнев (ит.). -  Прим. перев.
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лини) путь критического анализа, верного марксизму, 
который для него всегда выступал главным маяком и 
который он всегда проповедовал. Еще более преданным 
этот анализ выглядит сегодня, когда эту мысль со всех 
сторон поносят и унижают -  как в средствах массовой 
информации, так и, по большей части, в университе
те. Даниэль, в отличие от Деррида, не довольствуется 
призванием призрака Маркса, он воскрешает его и 
становится его попутчиком.

Ведь именно Маркс по-прежнему держит ключи и 
предлагает их нам. Ключи от той загадки отчуждения, 
которая хватает за горло и затуманивает взгляд -  это 
ключ неисчерпаемой концепции «фетишизированной 
стоимости» товара, которая отделила человека от него 
самого -  в его экономической деятельности и обще
ственных отношениях -  стеной из вещей.

Которая в конце концов свела его к положению пас
сивного наблюдателя -  и окружающего мира, и самого 
себя. Не позволяя ему увидеть как его добровольное 
рабство, так и его сущностное отчуждение; лишая его 
самого его воображения, даже его желаний, которые 
крутятся в бессмысленном круговороте, заключенном 
в смехотворной витрине товаров, предлагаемых для 
его наслаждения.

И сегодня эта гнетущая фигура стала фигурой непо
средственного сознания, столь прославляемой спонтан
ности масс.

Мир симулякра окончательно закрыл доступ к ис
тине социальных отношений. Некоторые смиряются с 
этим; они усвоили нигилизм отречения, который может 
соответствовать либо смирению перед существующим 
порядком вещей, либо неистовству бунтарского ра
дикализма, не имеющего ни реального основания, ни 
выхода.
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Здесь я могу лишь отослать читателя к конкрет
ным моментам ясных и поучительных разборов, по
зволяющих размотать клубок причин, приведших к 
этой ловушке. В них автор не столько полемизирует, 
сколько стремится понять, выйти на окольный путь, 
через который можно было бы уйти от угрожающего 
нигилизма.

Одна важная тема проходит через них красной нитью: 
как я только что сказал, это тема фетишизма в его марк- 
совом определении, то есть тема первичного разделения, 
из-за которого «человек» «объективируется» лишь в том 
случае, когда отчуждает себя. «Вот так мир заселяется 
независимыми силами -  Деньгами, Рынком, Экономикой, 
Государством, Историей, Наукой, Искусством, которые 
все являются не более, чем выражениями человеческой 
деятельности и общественных отношений, но при этом 
кажется, что господствуют над своим создателем за 
счет своей устрашающей силы.»

На другом языке их можно было бы назвать «транс- 
ценденциями», которые формируют идеологию господ
ствующих классов, ставшую «господствующей» идео
логией, задают одномерность мысли и, соответственно, 
человека. Как выйти из нее, как совладать с тем, что 
стало как будто бы неодолимой силой господства?

Некоторые реперные точки выступают источниками 
света, среди которых особенно яркими кажутся -  для 
меня и в соответствии с моим прочтением -  исследо
вания Изабель Гаро об идеологии, классические, но 
обновленные исследования того же Лукача, который 
в объяснение, ставшее слишком механистичным, по
мещает классовое сознание как одну из «боковых воз
можностей», которые через распутье могут вывести 
к решению и действию сознание, ставшее ложным и 
неподвижным из-за отчуждения. А Анри Лефевр от
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крывает нам иные бифуркации, выводящие на утопиче
ские возможности, на другие места, которые позволяет 
увидеть критика повседневной жизни.

Речь, следовательно, будет о том, чтобы снова взяться 
за все это, руководствуясь множеством этих открытий. 
Поскольку, как пишет Даниэль, речь идет не о том, что
бы доверить обретенное сознание руководству, опять 
же трансцендентному, со стороны той или иной партии, 
а о том, чтобы ухватить возможность «возникающих 
форм, действующих лиц и сочленений, без большого 
Субъекта» (курсив мой. -  Р.Ш.).

То есть, чтобы разорвать порочный круг (напомню, 
что первым стал говорить о «порочном круге цивили
зованной индустрии» Шарль Фурье), надо будет найти 
путь желания, путь возможностей. Пусть даже они 
будут невозможными, предложенными утопией.

Между Жаном Бодрийяром и Анри Лефевром Да
ниэль Бенсаид выбирает, несомненно, второго -  того, 
кто указывает направление и предлагает спасительный 
аргумент.

Что касается ситуационистского аргумента об 
обществе спектакля, хотя в нем и нельзя не признать 
определенную описательную ценность и убедительную 
силу, облекающую в образ ложное -  овеществленное и 
отчужденное -  сознание, Бенсаид не считает, что для 
превращения спектакля в истину, для обретения под
линности человеческих отношений, было бы достаточ
но сойти со сцены в зал и, в каком-то смысле, сорвать 
покров. Нет иного -  настоящего -  мира за тем, который 
показывается в спектакле. Нет точки зрения абсолют
ного наблюдателя, которому была бы доступна истина. 
Действовать необходимо именно внутри этого мира. 
Отправляясь от него, то есть принимая его целиком и



полностью, опираясь, чтобы его же и изменить, на его 
скрытые обещания.

Таковым представляется учение и, если можно так 
сказать, вера Бенсаида. Даниэль верит в мир и возмож
ность его спасти.

Внимание, с которым он излагает тезисы, которые, 
хотя и не принадлежат ему, его ориентируют, оказы
вается также молчаливой критикой самоуверенности 
и даже надменности некоторых. И он не боится мимо
ходом уколоть некоторых из своих друзей, соратников 
по борьбе и мысли. Но легким уколом. Его тон, хотя и 
боевой, всегда остается великодушным, поскольку он 
сопровождается именно этой неискоренимой верой.

В других текстах (не в тех, что собраны здесь, хотя в 
них эта вера тоже местами просвечивает) Даниэль свя
зывал ее с концепцией истории Вальтера Беньямина и 
с его мессианизмом, с обещанием, с той долей надежды 
(«принципом надежды» Эрнста Блоха), которая вела 
его с самого начала. И можно было бы добавить -  идея 
утопии, имманентно присутствующей в самой повсед
невности, к этому приглашает, -  к тем частицам света, 
которые, как говорит Шарль Фурье, неумолимо проби
ваются в самом лоне Цивилизации, на ее окраинах, его 
тайные страсти -  подавленные или искаженные.

Эти огоньки, полоски света на краю сумерек -  это все 
наши акты сопротивления, непокорности, восстания, 
особенно со стороны молодых, которые столь щедры 
на обещания перемен. Как и, самое главное, новое по
нимание революционной идеи, которую поспешили 
выбросить на свалку истории, объявив мертвой или 
устаревшей.

Послание, оставленное здесь, высвечивает ее мно
жеством отблесков преломленного света.

4 декабря 2010 года
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Примечание к настоящему 
изданию

«Спектакль как высшая стадия товарного фетишиз
ма» -  это название книги, замысел которой возник, 
видимо, еще в 2004 году: над ней Даниэль Бенсаид 
продолжал работать и в те месяцы, которые предше
ствовали его смерти (12 января 2010 года).

Книга не завершена, и мы публикуем ее в таком виде, 
то есть не пытаясь скрыть следы незавершенности. Она 
состоит из шести глав, которые были заявлены уже в ее 
плане, составленном самим автором (его мы приводим 
в приложении вместе с добавленной библиографией). 
В то же время следует отметить, что названия и со
держание шести данных глав не всегда точно соответ
ствуют этому плану -  да и вряд ли могло быть иначе. 
Запланированные ходы либо не обнаруживаются в со
ставленных главах, либо лишь намечены в них; вполне 
логично предположить, что к ним могли бы добавиться 
и другие главы.

Мы публикуем также «дидаскалии» книги, которые 
набраны мелким шрифтом и заключены в угловые скоб
ки > <. «Дидаскалиями» мы называем здесь отрывки, 
недописанные или только намеченные, посредством 
которых Даниэль Бенсаид обозначал траекторию 
движения, планируя затем завершить определенные 
аргументы или внести окончательные дополнения. 
Мы сохранили их, поскольку чаще всего они не менее 
интересны, чем собственно законченный текст.
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Многочисленные цитаты (Даниэль Бенсаид, оста
ваясь верным методу, принятому в его теоретических 
работах, предается терпеливому и страстному упраж
нению в чтении), были сверены нашими силами.

В целях упрощения мы объединили все примечания, 
не разделяя те, что были оставлены самим Даниэлем 
Бенсаидом (зачастую он использовал временные сокра
щения), и те, что были созданы нами, когда они состоят 
исключительно из библиографических ссылок. При 
этом все наши примечания заключаются в квадратные 
скобки в тех случаях, когда они нацелены на уточнение 
или сообщение дополнительной информации.

В составлении этой книги решающую роль сыграла 
Софи Бенсаид, за что мы ей искренне признательны.



I. О добровольном рабстве

«Народ сам отдает себя в рабство, сам перерезает 
себе горло, когда, имея выбор между рабством и свободой, 
сам расстается со своей свободой и надевает себе ярмо 
на шею, когда он сам не только соглашается на свое по
рабощение, но даже ищет его... Решитесь не служить 
ему более -  и вот вы уже свободны. Я не требую от вас, 
чтобы вы бились с ним, нападали на него, перестаньте 
только поддерживать его, и вы увидите, как он, подобно 
колоссу, из под которого вынули основание, рухнет под 
собственной тяжестью и разобьется вдребезги.»

Эти знаменитые строки из «Рассуждения о добро
вольном рабстве» Этьена де Ла Боэси стали общим 
местом современных речей о философском сопротивле
нии. Раз у нас есть выбор, значит, чтобы освободиться, 
было бы достаточно изгнать власть (или биовласть) 
из своей головы, так же как для того, чтобы рассеять 
религиозное отчуждение, достаточно прогнать из 
своей головы бога. Такое сближение неслучайно. Ведь 
Ла Боэси на самом деле борется во имя политической 
идеи государства именно с теологической концепцией 
власти, основанной на связях личной преданности и 
зависимости. Напротив, в современном государстве 
безличное господство, а не рабство, коренится в объ
ективации овеществленных социальных отношений.

Неудивительно, что оживлением интереса к «Рас
суждению» сопровождались подъем антитоталитар
ной тематики и резкое обрушение бюрократических 
тираний. Так называемые «бархатные» революции,
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похоже, служат великолепной иллюстрацией этому 
колоссу, из-под которого вынули основание, выкрик
нув ему: «Народ -  это мы!», после чего он рухнул под 
собственным весом. Приводимое Ла Боэси описание 
системы «покровительств и одолжений», милостей и 
опал, придворных и заговорщиков («которые не любят 
друг друга, но боятся») непременно воскрешает в уме 
картину привилегий и клиентелизма, свойственных 
бюрократической Номенклатуре.

Анахронический перенос, зачастую подкрепляемый 
слишком приблизительными аналогиями, «Рассужде
ния о добровольном рабстве» на условия современного 
государства приводит ко множеству серьезных послед
ствий. Самое опасное в том, что такой перенос питает 
собой надменное социальное презрение к народу рабо
чих, потребителей, зрителей, «блумов», которые, «имея 
выбор», соглашаются на рабство по примеру «невеже
ственной толпы», которая довольствуется «тем, чтобы 
видеть, что у  них под ногами», поскольку рабство ей 
«по нутру»ъ. Поскольку, чтобы быть свободным, до
статочно больше не служить, рабство -  это результат 
коллективной трусости толпы или кара за нее.

В современном государстве, где безличное господ
ство коренится в эксплуатации, на которую притворно 
соглашаются во имя договора дураков, пассивное со
противление («достаточно, чтобы вы его больше не 
поддерживали») выражается не в борьбе, нацеленной 
на то, чтобы «поколебать» или «низвергнуть» власть, 
а в изгнании, исходе к линиям ускользания. Однако 
никогда нельзя массово уклониться от адского круга 
капиталистического производства. Сегодня уже недо

3Boétie, Е. de la. Discours de la servitude volontaire. Paris: GF, 1983, p. 151. 
<Pyc. пер.: Ла Боэси, Этьен де. Рассуждение о добровольном рабстве. 
М.: Изд-во АН СССР, 1952.>
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статочно вообразить счастливого Сизифа. Надо было 
бы представить себе еще и свободного Бартлби.

По мнению Густава Ландауэра, «эссе JIa Боэси выра
жает дух, который, можно сказать, существует лишь 
в отрицании, но при этом он и в отрицании дух, то 
есть предчувствие и пока еще неотчетливое выражение 
позитивности, которая вот-вот родится. Он предве
щает то, что позже и на других языках скажут Годвин 
и Штирнер, Прудон, Бакунин и Толстой... Несомненно, 
отрицание этих бунтующих натур само полно любви, 
то есть энергии, но только в том смысле, который был 
чудесно обозначен Бакуниным, сказавшим, что “удоволь
ствие разрушения -  это удовольствие создателя”»*. Лан- 
дауэр справедливо подчеркивает, что «Контр-единое» 
иллюстрирует возникновение народа, «составленного 
из индивидов», и «индивидуального суверенитета», на
правленного против феодальной лояльности, «которая 
привязывала их к кому-то одному». Но к этому первому 
«большому открытию» он добавляет второе, которое 
называет «Контр-Государством», которое не просто 
личное освобождение, но социальная контр-власть: 
«Стало заметно, что существует сообщество рядом 
с государством -  не сумма изолированных индивидов, а 
общая органическая взаимопринадлежность, которая, 
возникнув из множества групп, стремится к расшире
нию вплоть до образования замкнутого круга. Об этой 
сверхиндивидуальной структуре, беременной духом, мы 
пока еще почти ничего не знаем; но однажды мы будем 
знать, что социализм -  не изобретение чего-то ново
го, а открытие уже существующей и уже развитой 
реальности. Как только будут найдены нужные камни,

4 Landauer, G. La Révolution. Champ libre, 1974, p. 139 [p. 93-94  в изд. La 
Révolution  в пер. М.Маналь <Manale> и Л. Ж анове <Janover>: Éditions 
Sulliver, 2006].
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объявятся и архитекторы»5. Иначе говоря, если осво
бождение каждого -  условие всеобщего освобождения, 
тогда такое освобождение не может быть персональным 
удовольствием. А если можно уйти от добровольного 
рабства, изгнав тирана из своей головы, сокрушить не
вольное подчинение деспотизму капитала можно лишь 
за счет классовой борьбы.

Модный радикализм риторики сопротивления воз
никает благодаря постоянно повторяемой попытке в 
период обороны «очистить противоречие», устранить 
из него всякое опосредование и репрезентацию. Стол
кнувшись со всемогущей системой, которая, похоже, 
способна переварить любую оппозицию и встроить 
в себя любой протест, нужно сделать вывод, словно 
бы ты не принадлежишь этому миру, словно бы была 
возможность разбить лагерь в каком-то другом ме
сте, абсолютно внешнем по отношению к порочному 
кругу господства, с готовностью заменив реальных 
протагонистов исторической борьбы театром теней, 
где сталкиваются уже не классы или фракции классов, 
не партии или социальные движения, а бесформенные 
диссидентские массы (плебс, множество, грубые орды) 
и тоталитарное государство, представляемое по образ
цу гигантского Гулага6.

Эта понятийная трансформация классов в плебс и 
народов во множество началась еще в 1974 году с «Ку
харки и людоеда» Андре Глюксмана -  книги, о которой 
Рансьер писал, что вся она организована «очищением 
противоречия», противопоставляющим, с одной сто

5 Ibid., р. 162 [р. 107 в пер. изд. Éditions Sulliver, 2006].
6 Это упрощение верно схвачено Б. Бостильсом в его выступлении, пр - 
читанном в Лондоне [Bosteels В. L’hypothèse gauchiste: le com munism e à 
lage de la terreur // Badiou A.,. Zizek, S., L’Idée du comm unism e, conference 
de Londres, 2009. Paris: Éditions Lignes, 2010].



18 Даниэль Бенсаид

роны, дискурс господ, а с другой -  плебс, не-класс, чей 
дискурс чистого великодушия выражает лишь желание 
не быть угнетенным.7 Исчезая в зазоре между поли
цейской фикцией тоталитарной пролетарской власти 
и пасторальной мечтой о плебейском безвластии, по
литика в результате сглаживается, уступая место мо
рализаторской, сострадательной проповеди, которой 
будет вскормлен пафос прав человека.

Смещение словаря способствует устранению вопроса 
об опосредованиях и репрезентации, которая расцени
вается в качестве главного препятствия, стоящего перед 
освобождением. Страдание плебса немо. А это небез
различно для интеллектуала, который претендует на то, 
чтобы выступить его толкователем. Еще в 1960 годах Глюк- 
сман опубликовал отличную статью в одном из номеров 
«Les Temps modernes», посвященную «Чревовещательному 
структурализму». И это позволило ему как нельзя лучше 
подготовиться к роли рупора чревовещательного Гулага. 
«Фигура черни, -  проницательно отмечает Рансьер, -  вы
двигается в качестве того, что представляет интеллек
туал, также как вчера он представлял пролетариат, но 
теперь сам способ представления отрицает репрезен
тацию; чернь означает одновременно всю позитивность 
страдания и сопутствующую ей долю отказа и нега
тивности, осуществляя тем самым непосредственное 
единство интеллектуала и народа»8.

Развиваемая от «Невидимого комитета» до Мигеля 
Бенасаяга и Джона Холлоуэйя, эта фигура, благодаря 
которой подмена принимает эстафету у представления, 
сегодня нам более чем знакома.

7 Rancière, D. et J. La bergère au Goulag [Révoltes logiques, № 1, зима 1975, 
переизд. в: Les Scènes du people. Les Révoltes logiques, 1975-1985. Lyon: 
Hors-lieu, 2003].
8 Les Scènes du people, [op.cit.,] p. 307-308.



II. Мифы и легенды 
господства

В 1964 году в своей книге «Одномерный человек» 
Герберт Маркузе ставил вопрос о том, можно ли еще 
«разорвать порочный круг господства». То есть, иными 
словами, вопрос был в том, возможна ли еще революция 
в развитых капиталистических странах, где сложилась 
«чистая форма господства». Рабочий класс, связанный 
отныне с системой потребностей, «но не с ее отрица
нием», похоже, должен был утратить в «обществе изо
билия» все свои подрывные силы. Через двадцать пять 
лет Мишель Фуко сформулировал вопрос иначе: «Но 
так ли она желательна, эта революция?». Таким обра
зом, вопрос об исторической возможности был стерт и 
уступил место вопросу желающей субъективности.9

Две эпохи, два момента, два подхода.

1. От спектакля к симулякру
Подход Маркузе выражает сомнения, рожденные пе

риодом послевоенного роста, восстановленной динами
кой капитализма и его способностью включать рабочее 
движение в контрактные процедуры государства всеоб
щего благосостояния. Он вписывается в теоретическое 
производство, противостоящее эффектам этого отно
сительного процветания, вмешательства стратегически

9 Foucault М. Inutile de se soulever / /  Le M onde, 11 мая 1979 года, пер - 
изд. в: Dits et Écrits, t. II. Paris: Gallimard, coll. «Quarto», 2001, p. 780.
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ориентированного государства, отчуждения в обществе 
потребления, которому обещано изобилие.

В разных работах -  в «Критике повседневной жиз
ни» Анри Лефевра10 и «Обществе потребления» Жана 
Бодрийяра11, как и в «Вещах» Жоржа Перека12, «Обще
стве спектакля» Дебора13 или же «Воспроизводстве» 
Бурдье и Пассрона14 -  мы находим разные отголоски 
вопросов, поставленных Маркузе. Когда «общество 
закрылось», объединив «все измерения частной или 
публичной жизни», боковые возможности, кажется, об
речены: «Когда достигнута эта стадия, -  пишет Мар
кузе, -  господство... распространяется на все сферы 
частной и публичной жизни, оно включает в себя любую 
реальную оппозицию, оно поглощает все исторические 
альтернативы»15. Здесь мы обнаруживаем предысто
рию той темы «рекуперации», которая преследует про- 
тестные движения 1960-х годов: как не дать тому, от чего 
желаешь уйти, догнать тебя и поглотить?

Герои романа Перека, опубликованного в том же 
году, что и «Одномерный человек», являют собой 
воплощение консьюмеристского невроза. Книга от

10 [Lefebvre Н. Critique de la vie quotidienne II, Fondements d ’une sociologie 
de la quotidienneté. Paris: LArche, 1961.]
11 [Baudrillard J. La Société de la consommation. Paris: Gallimard, 1970.] 
<Pyc. пер.: Бодрийяр Ж. Общество потребления. Екатеринбург: М.: 
Республика, Культурная революция, 2006.>
12 [Perec G. Les Choses. Paris: Julliard, coll. «Les lettres nouvelles», 1965.] 
<Pyc. пер.: Перек Ж. Вещи. М.: Молодая гвардия, 1967.>
13 [Debord G. La Société de spectacle. Paris: Buchet-Chastel, 1967.] <Pyc. 
пер.: Дебор Г. Общество спектакля. М.: Логос, 2000.>
14 [Bourdieu P., Passeron J.-C. La Reproduction, Éléments pour une théorie 
du système d ’enseignement. Paris: Éditions de Minuit, 1970.] <Pyc. пер.: 
Бурдье П., Пассрон Ж.-К. Воспроизводство. Элементы теории систе
мы образования. М.: Просвещение, 2007.>
15 [Markuse H. L’H om m e unidimensionnel, авт. пер. Моник Виттиг 
<Monique W ittigx  Paris: Éditions de Minuit, 1968, p. 42.] <Pyc. пер.: 
Маркузе Г. Одномерный человек. М.: ACT, Ермак, 2003.>
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крывается длинным описанием квартиры. Напоминая 
первые страницы «Капитала», где Маркс определяет 
капитализм как «огромное скопление товаров», в этом 
перечне перед нашими глазами развертывается огром
ное скопление предметов. На протяжении множества 
страниц описывается, как, покорившись «жажде обла
дания», которая в результате «замещает для них само 
место жизни», молодая пара социологов, обученных 
новым техникам маркетинга, «утопает в изобилии»: 
«Они жаждали сверхизобилия. Враг был невидим. Вер
нее, он был в них самих, он разложил их, заживо сгноил, 
опустошил. Малые сии, покорные души, верные отраже
ния мира, который надсмехался над ними». Общество, 
убаюканное колыбельной безграничного прогресса, 
не знает больше иного врага, кроме того, что точит его 
изнутри, то есть отчуждения перед тираническими 
фетишами товарного мира. Больше уже нет ни эпопей, 
ни революционных трагедий, есть лишь, как сухо за
мечает Перек, «спокойная трагедия»: «Жером и Сильвия 
не верили, конечно, что можно бороться за диваны 
“Честерфилд", но именно этим лозунгом было бы проще 
всего их мобилизовать».

Эта теоретическая или художественная литература 
1960-х задается вопросом о том, чем могли бы быть 
новые очаги и новые действующие лица сопротивления, 
противостоящего инструментальной рациональности 
и бюрократическому управлению. Само искусство, 
представлявш ееся «отрицанием господствующих 
ценностей», было, похоже, нейтрализовано «феноме
ном культурной ассимиляции», устраняющим всякую 
трансгрессию. По Маркузе, народные классы стали 
консервативными. Следовательно, нужно найти нового 
субъекта на стороне «париев и аутсайдеров», «других 
рас», «другого цвета кожи», «безработных» и «тех,
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кого невозможно эксплуатировать» и чья «жизнь вы
ражает совершенно непосредственную и реальную  
потребность покончить с невыносимыми условиями 
и институтами»16. Поскольку именно те, кто безна
дежны, дают нам надежду. Эта безнадежная надежда 
должна была найти подтверждение и успокоение во 
взрывных событиях 68-го и их отголосках.

Альтернатива все еще кажется Маркузе открытой: 
«Либо развитое индустриальное общество способно 
помешать качественному преобразованию общества... 
либо существуют силы и тенденции, способны выйти 
вовне и взорвать это общество»17. Чем более очевид
ным в 1970-е становится спад, замыкание горизонта 
ожиданий берет верх: «При посредстве технологии 
культура, политика и экономика сливаются друг с 
другом во всемогущую систему, которая пожирает или 
же отбрасывает все альтернативы»18. И произведения 
Дебора, в свою очередь, чем дальше, тем больше окра
шиваются в сумеречные тона, когда реальность и вымы
сел смешиваются в «интегрированной зрелищности». 
А начиная с 1970 года Бодрийяр начинает говорить о 
постмодернистской тематике истории, расщепленной 
на осколки, и утере смысла будущего, вводя в «Обще
стве потребления» понятие симуляции. Так же, как 
мифическая мысль стремится заклясть историческое 
изменение, «обобщенное потребление образов» нацелено 
на то, «чтобы заклясть историю знаками изменения». 
Это общество, которое снова и снова потребляет вечное 
настоящее, приобретает склонность к насилию, которое 
уже не является собственно историческим, сакраль
ным, ритуальным или идеологическим, -  оно лишь

16 Ibid., р. 280.
17 Ibid., р. 21.
18 Ibid., р. 22.
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спорадически взрывается «внутри нашего универсума 
потребляемого спокойствия» и «в какой-то мере берет 
на себя, как все полагают, забытую символическую  
функцию -  на крайне непродолжительное время, прежде 
чем само растворится в предмете потребления». Это 
городское насилие, лишенное всякого стратегического 
прицела, -  насилие, обнаруживаемое в молодежных 
бунтах 1966 года в Амстердаме или же в Монреале 1969,
-  отразившись в телевизионных образах, само подает 
себя как спектакль. После спектакля, высшей стадии 
товарного фетишизма, бой часов объявляет о времени 
симулякра как высшей стадии спектакля.

Вместе со спектакулярным вытеснением историч
ности уничтожению подвергается сама возможность 
политики как стратегического мышления. Как хорошо 
понимал Дебор, движение, страдающее серьезным не
достатком знаний и исторических перспектив, «более 
невозможно вести стратегически». Тогда остается 
лишь управление настоящим без завтрашнего дня и 
скромные удовольствия, приносимые развлечениями. 
В 1970 году Бодрийяр уже предчувствовал это затмение 
стратегического разума. Десятью годами позже в «Си- 
мулякрах и симуляции» -  работе, в значительной степе
ни предвосхитившей тезисы Фукуямы -  он объявляет о 
простой и чистой потере всякого исторического смысла: 
«Историяудалилась», поскольку ее ставка «изгнана из 
нашей жизни той гигантской нейтрализацией, имя 
которой -  мирное сосуществование во всемирном мас
штабе и умиротворенная монотонность в масштабе 
повседневности». «Максимальное овладение вероятно
стью» за счет симуляции, все большее блокирование 
и контроль приводят к тому, что «мы больше вообще 
не видим, какой проект, какая власть, какая страте
гия, какой субъект могли бы быть за этой оградой, за
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пределами этого чрезмерного перенасыщения системы 
ее собственными нейтрализованными силами».

Конечная стадия истории? Политика в нулевой 
степени?

2. Революция по имени желание
Вместе с кризисом 1973-74 гг., срывом в ноябре

1975 г. португальской революции, пактом Монклоа в 
Испании, историческим компромиссом 1976 г. в Ита
лии, узкая дверь надежды, приоткрытая в 1968 году, 
казалось, снова закрылась. Началась либеральная кон
тратака времен Рейгана и Тэтчера. Отношение между 
изменением политического контекста и развитием 
теоретических тезисов представляется вполне ясным. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно напомнить даты 
следующих публикаций и событий, выстроившихся в 
цепочку: «Ризома» и «Тысяча плато» Делеза и Гваттари
1976 и 1980 гг.19; курс Фуко в Коллеж де Франс «Рожде
ние биополитики» 1977-1978 гг.20; «Состояние постмо
дерна» Лиотара 1979 г.21; «Прощание с пролетариатом» 
Горца 1980 г.22; «Симулякры и симуляции» Бодрийяра

19 [Deleuze G., Guattari F. Rhizome. Paris: Éditions de Minuit, 1976; Mille 
plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Éditions de Minuit, 1980.] 
<Pyc. пер.: Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. Капитализм и ш изоф
рения. Екатеринбург: У-Фактория-М.: Астрель, 2010.>
20 М. Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au collège de France 
1978-1979, Hautes études, Gallimard-Seuil, 2004.] <Pyc. пер.: Фуко М. 
Рождение биополитики. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де 
Франс в 1978-1979 учебном году. СПб.: Наука, 2010.>
21 [Lyotard J.-F. La Condition postmoderne. Paris: Éditions de Minuit, 1979.] 
<Pyc. пер.: Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. М.-СПб.: Алетейя, 
1998.>
22 [Gorz A. Adieux au proletariat. Paris: Galilée, 1980.]
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1981 г.23; «Мемуары класса» Зигмунта Баумана 1982 г.24; 
«Все твердое растворяется в воздухе. Опыт модерна» 
Маршалла Бермана 1982 г.25; «Слабая мысль» Джанни 
Ваттимо 1983 г.26

Если следовать периодизации Болтански и Кьяпелло 
из «Нового духа капитализма»27, вопрос Маркузе связан 
со «вторым духом», то есть духом организованного 
послевоенного капитализма; а вопрос Фуко -  с новым 
духом либеральной контрреформы. Посредством 
хитрости разума, секретом которой владеет история, 
концептуальное изобретение Делеза и Фуко, радикаль
но подрывающее государственный (или «молярный» 
в делезовской терминологии) капитализм «славного 
тридцатилетия», появилось, таким образом, совершен
но не вовремя. Вопреки себе оно, получается, входит 
в резонанс с дискурсом либеральной дерегуляции, 
«жидкого общества», истории, разбитой на осколки. 
Изоморфизму национального, централизованного, 
организованного капитализма и рабочего движения, 
которое само было национальным, централизован
ным и организованным, на смену приходит новый 
изоморфизм -  глобального детерриторизованного 
капитализма и общественного ретикулярного или ри- 
зоматического движения.

23 [Baudrillard J. Simulacres et simulation. Paris: Galilée, 1981.] <Pyc. 
пер.: Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция //  URL: http://lit.lib.ru/k/ 
kachalow_a/simulacres_et_simulation.shtml.>
24 [Bauman Z. M emories o f Class. London/Boston: Routledge and Kegan 
Paul, 1982.]
25 [Berman M. A ll That Is Solid Melts into Air: The Experience o f  M odernity. 
Penguin Book, 1982.]
26 [Vattimo G. Ilpensiero debole. Turin: Feltrinelli, 1983.]
27 Boltansky L„ Chiapello E. Le Nouvel esprit du capitalisme. Paris: Gallimard, 
2000. <Pyc. пер.: Болтански Л., Кьяпелло Э. Новый дух капитализма. 
М.: Новое литературное обозрение, 2011,>

http://lit.lib.ru/k/
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Когда вопрос желательности революции вытесняет 
вопрос ее необходимости (в смысле неуничтожимой 
потребности, рожденной системными противоречия
ми), маржиналистская теория «стоимости-желания» 
Вальраса берет реванш, вытесняя теорию трудовой 
стоимости Маркса. Таким образом, под вопрос ставится 
целая политическая парадигма. А именно -  та, в кото
рой сочленялись друг с другом концепция государства, 
репрезентация классов и их борьбы, стратегическая 
мысль революции. У Фуко государственная власть все 
больше растворяется во властных отношениях, классы
-  в грубом плебсе, а революция -  в капризах желающей 
субъективности. Он сам приходит к следующему вы
воду: «Моя теоретическая мораль антистратегична
-  проявлять уважение, когда восстает единичность, 
и быть непримиримым, как только власть нарушает 
всеобщее. Простой выбор, но нелегкое дело -  ведь нужно, 
находясь чуть ниже истории, подстерегать то, что 
разрывает ее и приводит в движение, и одновременно, 
чуть опережая политику, следить за тем, что безуслов
но должно ее ограничить»28.

Примерно в тот же момент Клод Лефор также рас
стается с идеей революции как «абсолютного события», 
действующие лица которого в каком-то смысле «испол
няют миссию всеобщей Истории». Выступая против 
Фюре, он, однако, отказывается похоронить вместе с 
идеей и факт. Хотя Революция с большой буквы рас
сеивается «тысячью революционных театров», рево
люционный факт упрям. Без него «революционная идея 
не сформировалась бы», и ее надо продолжить изучать. 
К тому же вульгарное утверждение, выведенное за счет 
обобщения Фуко и гласящее, будто «власть повсюду»,

28 Foucault М. Inutile de se soulever, art. cit., op. cit., p. 794.



носит мистифицирующий характер. Оно сводит к 
одному и тому же грубоватому понятию любую по
зицию господства или влияния. «В том виде, в каком 
оно используется», такое понятие вездесущей власти 
становится даже «экранирующим понятием», освобож
дающим от необходимости «мыслить политику»29.

Формула, согласно которой именно «желательность 
революции» «составляет сегодня проблему», на самом 
деле представляется отказом от постижения загадок 
этого века во всей их социальной и исторической 
полноте. Она служит признаком глубокого политиче
ского смятения, которое Фуко высказывает совершенно 
откровенно: «Впервые за 120 лет на Земле больше нет 
ни единого места, откуда мог бы забрезжить свет на
дежды. Больше ориентация невозможна».

Надежда? Нулевая степень! Ориентация? Полный 
сбой всех координат!

Это разочарование является логическим следствием 
иллюзорного вложения революционной надежды в ее 
этатистских представителей. После бюрократической 
контрреволюции в России ни постмаоистский Китай, 
ни расколотый Индокитай уже не могут воплощать в 
себе освободительную политику. «Больше нет ни одной 
страны, -  с горечью констатирует Фуко, -  на которую 
можно было бы сослаться, когда говоришь: вот как надо 
делать». Ностальгия по потерянной «родине» никогда 
на самом деле не существовавшего социализма? Однако 
именно от этой утраты иллюзий и отрезвления, столь 
необходимых нам, будет зависеть любая возможность 
снова бросить кости в будущем.

Вместо того, чтобы пытаться преодолеть кризис за 
счет распространения -  во времени и в пространстве
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29 Lefort С. La question de la révolution (1976) / /  Le Temps présent. Paris- 
Berlin, 2007.
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-  перманентной революции, Фуко утешается утра
ченными иллюзиями, мысля революцию «не просто в 
качестве политического проекта, но как стиль, способ 
жизни со своей эстетикой, аскетизмом, особыми фор
мами отношения к себе и другим». То есть революция 
сводится к стилю и к эстетике, лишенным собственно 
политических стремлений. Так открывается путь пост
модернистским миниатюрным бунтам и скромным 
удовольствиям.

Этот вызов, брошенный фетишу Революции с боль
шой буквы, нацелен на то, чтобы отделаться от «пустой 
формы всеобщей революции» и выйти на множество 
обыденных революций. Ведь «воображаемое содержание 
бунта не разгоняется ярким светом революции». То 
есть речь о возвращении к большому диссидентству 
простонародного или теологического толка, к тайным 
ересям, упрямому сопротивлению, к аутентичности 
мужиков, воспетой Солженицыным. В этом контексте 
иранская революция станет для Фуко свидетельством 
новой семантики исторических времен.

«11 февраля 1979года в Иране состоялась революция»30,
-  пишет он. Однако, он признает, что эту длинную 
череду праздников и бед «нам было трудно назвать 
революцией». И правда, на переломе 1970 и 1980 годов 
слова начинают отказывать. Ему кажется, что иранская 
революция предвещает приход революций нового типа. 
И если марксизм (в определенной его версии), ставший 
пленником своих же клише, желает видеть в ней лишь 
повторение старой истории, согласно которой религия 
играет роль «рычага, который поднимает занавес» перед 
тем, как начнется «главный акт» классовой борьбы, 
Фуко доказывает свою бесспорную проницательность.

30 Foucault М. Une poudrière appelée Islam / /  Dits et Écrits, t. II, op. cit., 
p. 759.
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Окостеневшее воображение упорно пытается мыслить 
новое, облачая его в старое рубище, и получается, что 
имам Хомейни выступает в роли попа Гапона, а ми
стическая революция служит прелюдией революции 
социальной... «Так ли это?», -  задается вопросом Фуко. 
Воздерживаясь от нормативной интерпретации совре
менных революций, он напоминает о том, что «Ислам, 
который является не просто религией, а способом 
жизни, относящимся к особой истории и цивилизации, 
грозит превращением в огромный пороховой склад»31.

Этот интерес к иранской революции не является для 
мысли Фуко чем-то второстепенным. Он отправляет
ся в Иран через десять дней после резни 8 сентября 
1978 года, развязанной режимом шаха. 5 ноября он 
публикует в «Corriere de la sera» статью под названием 
«Революция голыми руками». Затем он анализирует 
возвращение Хомейни и установление власти мулл в 
серии статей -  в частности, в текстах «Пороховой склад 
по имени Иран» и «Бесполезно восставать?»32. И хотя 
Фуко как раз и преобразовал идею одной революции в 
представление об их множестве, в иранской революции 
он парадоксальным образом усматривает выражение 
«совершенно единой коллективной воли». Попав под 
чары брака наисовременнейшей техники и форм жиз
ни, «не менявшихся тысячелетие», он утверждает, что 
по этому поводу не надо беспокоиться, поскольку «не 
будет Партии Хомейни» и «не будет хомейнистского 
правительства». То есть речь, выходит, идет о первом 
опыте того, что иные сегодня называют «анти-властью».

31 Ibid., р. 761.
32 Le Monde, 11-12 мая, 1979. Исследование статей Фуко об иранской 
революции и досье его спора с Максимом Родинсоном см. в работе: 
Afary, Janet; Anderson, Kevin. Foucault and Iranian Revolution. University 
o f Chicago Press, 2005.
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Это «гигантское низовое движение» должно, как пред
полагается, порвать с бинарными логиками модерна и 
выйти за границы западной рациональности. «На краю 
неба и земли» оно являет собой поворот по отношению к 
революционным парадигмам, господствовавшим с 1789 
года. Именно поэтому, а не по социальным, экономиче
ским или геостратегическим причинам Ислам мог бы 
стать устрашающим «пороховым складом». Теперь он 
уже не «опиум народа», а встреча желания радикаль
ного преобразования и коллективной воли.

Это рождение новой формы духовности в мире, ста
новящемся все более прозаичным, привлекает Фуко в 
той мере, в какой оно, как может показаться, способно 
ответить на перерождения диалектического разума и 
на иссушение Просвещения. Сама идея модернизации 
(а не только иллюзии прогресса) становится в таком 
случае, с его точки зрения, архаичной. Его интерес к 
шиитской духовности и жертвенной мифологии, за
действованной в иранской революции, отображает 
его собственные исследования заботы о себе и техник 
себя. Он боится, как бы будущие историки не свели эту 
духовность к банальному общественному движению, а 
голос мулл звенит в его ушах ужасающими обертонами, 
которыми некогда отличались Савонарола или анабап
тисты Мюнстера. Шиизм он понимает в качестве языка 
народного восстания, которое «преобразует тысячи 
недовольств и ненавистей, нищету и безнадежность 
в единую силу».

Клоду Мориаку, который напоминает ему о вреде, 
который может нанести столь тесный союз между 
(религиозной) духовностью и политикой, он отвеча
ет: «Л что, дорогой Клод, политика без духовности?». 
Вопрос вполне законен; а подразумеваемый ответ не 
может не беспокоить. Совместная политизация со
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циальных и религиозных структур под гегемонией 
религиозного закона означает, в действительности, 
слияние политического и социального, публичного и 
частного, осуществляемое не за счет отмирания классов 
и государства, а благодаря поглощению социального и 
политического теократическим государством, то есть 
новой тоталитарной формой. Фуко, очарованный бес
партийной революцией, хочет, следовательно, видеть 
в шиитском духовенстве лишь неопосредованное 
воплощение черни или множества, сливающегося в 
единое целое. Это воодушевление опирается на идею 
неуничтожимого различия двух дискурсов и двух ти
пов общества, Запада и Востока. Антиуниверсализм 
Фуко находит здесь свое практическое подтверждение. 
Иранская революция как наконец обретенная (духов
ная) форма освобождения? В таком ответе чувствуется 
какая-то безнадежность. Но он, однако, согласуется с 
патетической мыслью, поскольку утверждается, что к 
1978 году человечество якобы вернулось к «нулевой 
отметке». В силу некоего перевернутого ориентализма 
спасение должно заключаться именно в предельной 
инаковости Ирана: у иранцев «не тот режим истины, 
что у  нас». Быть может. Но культурный релятивизм -  не 
предлог для релятивизма аксиологического.

Фуко резко критиковал претензию интеллектуала, 
стремящегося возвысить самого себя и стать глашата
ем всеобщего. Но не менее опасно превращать себя в 
глашатая единичностей, лишенных горизонта всеобщ
ности. Отказ от рабства или от угнетения женщин -  не 
вопрос климата, вкусов, обычаев и привычек. Граж
данские, религиозные и индивидуальные свободы -  не 
менее важны в Тегеране, чем в Лондоне или Париже. 
Теоретические злоключения Фуко, прошедшего ис
пытание иранской революцией, никоим образом не
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умаляют его заслуги, поскольку он политизировал 
множество вопросов (безумие, гомосексуальность, 
тюрьмы), которые ныне числятся «социетальными», и, 
следовательно, расширил зону политической борьбы. 
Сколь бы конъюнктурными они ни были, эти статьи 
об Иране всё же представляют собой не случайное 
уклонение, а осуществленную на практике проверку 
теоретического тупика.

3. Политика как искусство обращения
Превращая политическое бессилие в добродетель, 

социальные движения, возрождающиеся с конца 1990 
годов, во многих своих проявлениях основывались на 
вульгарных версиях делезианства и фукианства, ког
да пытались прочертить свои «линии ускользания», 
лелея мечты об исходе из системы, не имеющей види
мых выходов. Двигаясь по прямо противоположному 
пути, Пьер Бурдье еще в 1998 году удивлялся тому, что 
«больше нет никаких трансгрессий, никакого подрыва, 
никакого бреда или безумия» -  настолько воздухом 
эпохи стало невозможно дышать.

Эти трансгрессии и подрывы, впрочем, существуют в 
повседневных практиках, главное, не подводить все под 
общее понятие господства, заданное Маркузе или даже 
самим Бурдье33. Оно, по сути, покрывает целую палитру 
отношений, гегемонии, эксплуатации, подавления, дис
криминации, дисквалификации, унижения, оказываю
щихся мишенью многих актов сопротивления, которые, 
конечно, уступают тому, чему они сопротивляются, но 
ведь это судьба всякой борьбы -  быть асимметричной,

33 См.: Nordman С. Bourdieu/Rancière, la politique entre philosophie et 
sociologie. Paris-Amsterdam, 2006.



Спектакль как высшая стадия товарного фетишизма 33

а задача всякого освобождения -  обратить слабость в 
силу.

Проблема политики, понимаемой стратегически, а не 
в качестве управления, заключается именно в схваты
вании кризисных моментов и конъюнктур, благопри
ятствующих обращению этой асимметрии. Для этого 
необходимо согласиться на работу в реальных противо
речиях и отношениях сил, а не верить, упорствуя в 
иллюзии, что сможешь отрицать их или уклониться от 
них. Ведь подчиненные (или те, над кем господствуют)
-  не находятся вне политической сферы борьбы, а го
сподство никогда не является полным и абсолютным. 
Внешнее всегда внутри. Свобода пробивается в лоне 
самих диспозитивов власти. Практика несет в себе 
опыт и собственные знания, способные стать оружием 
альтернативной гегемонии. А нормы господства мож
но сломать событием, которое не проистекает ни из 
необходимости социального порядка, ни из действий 
заранее предопределенного исторического субъекта, 
ни из теологического чуда, но всегда -  из приведения 
в боевой строй политических практик, сцепляющихся 
в движение, которое стремится уничтожить установ
ленный порядок.

Можно ли -  еще -  «разорвать порочный круг господ
ства»? Если судить по некоторым авторам, ответ се
годня -  категорическое «нет». Порочный круг замкнут 
на себя, так что не разорвешь, -  замкнут благодаря, 
к примеру, абсолютизации фукианской биовласти, 
радикально интерпретированной Агамбеном, абсолю
тизации фетишизма у Холлоуэйя или же обобщенной 
«блумификации» у «Невидимого комитета». Следова
тельно, больше нет альтернатив, и, соответственно, 
мадам Тэтчер была права, пусть и поспешила со своей 
правотой.
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Развитие разных видов социальной борьбы начиная 
с 1994 года и их кристаллизация в альтерглобалистском 
движении собирает, однако, в некоем едином утопиче
ском моменте различные отказы и отречения, которые 
заметны во время периодов реакции и реставрации, 
то есть на следующий день после того, как дело осво
бождения потерпело оглушительный политический 
провал. Утопический момент в том смысле, в каком 
Анри Лефевр определял утопию в качестве «непрактич
ного смысла возможного»; а Дебор говорил о ней как об 
«экспериментировании с решениями актуальных про
блем, не обеспокоенном выяснением того, даны ли уже 
условия их реализации». Модная риторика абстрактной 
инаковости («другой мир... другая Европа... другая 
кампания... политика по-другому...») прекрасно вы
ражает этот момент неопределенности возможного, 
когда уже чувствуется, что нечто вот-вот родится, хотя 
контуры нового почти не видны, и неясно, как помочь 
ему появиться на свет.

Мыслить политически -  значит мыслить истори
чески (и наоборот), а не «плевать на историю», как 
рекомендует Джон Холлоуэй. Это значит постигать по
литическое время как время разорванное, прерывистое, 
ритмически размеченное кризисами. То есть мыслить 
сингулярность конъюнктур и ситуаций. Мыслить собы
тие не как чудо, возникшее ниоткуда, а как нечто исто
рически обусловленное, как сочленение необходимого 
и случайного, как политическую сингулярность.

В тексте «Злоключений критической мысли»34 Ран- 
сьер показывает, как мыслительные процедуры, пре
тендовавшие на провоцирование осознания, сегодня 
оказались отделены от всякого горизонта освобожде-

34 [Rancière J. Les mésaventures de la pensée critique //  Le Spectateur 
émancipé. Paris: La Fabrique, 2008.]
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ни я, либо попросту обернулись против своей мечты. 
Отрезвление, охлаждение, расставание с иллюзиями 
могут быть спасительными. Однако «левая меланхо
лия», возникшая из-за того, что мы вынуждены при
знать подчиненность нашего собственного желания 
радикальных перемен законам рынка, в конечном счете 
начинает питаться своим собственным бессилием. Ран- 
сьер рекомендует поэтому «выйти из круга» (!), начать 
с других неразумных предпосылок, но сначала заявить, 
что неспособные способны, невежественные -  знают, 
что нет фатального механизма, а «всякая ситуация 
может быть расколота изнутри». Однако эта вера 
в изобретательский потенциал, в эти эксперименты 
без проекта также может лишить нашу критическую 
способность всякого освободительного горизонта. В 
таком случае вопрос в том, сможем ли мы объединить 
революционера и антикапиталиста, боевика и активи
ста, того, кто ставит вопрос власти, и того, кто занят 
безусловным сопротивлением, просветителя и исследо
вателя, -  чтобы выстроить в зазоре между ними общую 
революционную культуру.

4. Прорабатывать противоречие
а) Высшая (но не обязательно последняя) стадия 

разделения -  это общая социальная шизофрения, то 
обращение индивида против самого себя, которое 
констатируется бывшим директором банка «Креди 
Лионэ» (Ж.Пейрелевад в книге «Тотальный капитал»): 
в диалоге между «двумя абстрактными сущностями», 
лишенными плоти акционером и потребителем, или 
между частным человеком и публичным, забастов
щиком и пользователем (Барт), в примере с наемным 
сотрудником-акционером, который увольняет самого
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себя, чтобы акции его предприятия могли чуть-чуть 
подняться! «Гражданин и акционер -  это два совершен
но различных существа, живущие в разных галактиках». 
Это из Пейрелевада, а сказано не хуже, чем у Дебора.

b) Существует и другой возможный критический 
подход к приватизации и общей маркетизации мира. 
Мира без внешнего, без той наружной стороны, которую 
пытался отыскать Маркузе. Разрушение этого мира про
исходит внутри него самого, имманентно. Необходимо 
утвердиться в самом противоречии, прорабатывая его 
изнутри. Не нужно изгнание или исход новых номадов. 
И если Бурдье поддался на искушение, заставляющее 
абсолютизировать логику воспроизводства и габитуса 
(мужского господства), то Пассрон (или феминисты) 
противопоставили ей социальные практики, которые 
оживляют противоречие внутри воспроизводства. 
Та же разница в подходах Бросса и Джеймисона. По 
мнению первого, «облегченный нигилизм» «культурной 
демократии» одержал победу -  расширение культурной 
сферы консенсуса обратно пропорционально сужению 
политического конфликта. На эту констатацию три
умфального господства он отвечает героической и в 
то же время отчаянной реабилитацией искусства (как 
культуры) и философии как последнего прибежища 
политики35. Напротив, Джеймисон работает внутри 
противоречия, пытаясь связать культурный поворот 
с метаморфозами капитала и его способа накопления, 
отправляясь от Манделя и Арриги.

c) Эта разница в подходах сказывается и на том, как 
воспринимаются силы сопротивления и трансфор
мации. Накануне величайшего из эпизодов рабочей 
борьбы в истории Франции Маркузе утратил веру в

35 [Brossât A. Le Grand Dégoût culturel. Paris: Éditions du Seuil, 2008.]
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классовую борьбу и стал искать новую надежду на 
обочине и периферии общества. Деполитизированное 
понимание 1968-го, сведенного к структурной модер
низации, вроде бы подтверждало его взгляды. Для 
Дебора обобщение отчуждения выражалось, напротив, 
в расширении пролетариата, осуществляемого, однако, 
ценой разъединения его сознания и его положения, 
художественной критики и критики социальной (по 
Болтански), отягощенного к тому же разделением соци
ального и социетального. По его мнению, «подавляющее 
большинство трудящихся, потерявших всякую власть 
над применением собственной жизни, как только пони
мают это бессилие, получают новое определение -  как 
пролетариат». В таком случае класс односторонне 
определяется своим сознанием, а не своим положением. 
А затмения сознания оказываются тогда затмениями 
самой борьбы. Отчуждение, а не сопротивление экс
плуатации, становится подлинным критерием оппози
ционности: « Там, где было экономическое Оно, должно 
стать Я». Так же у Маркса в критике философии права 
речь идет о спекулятивном философском ответе на 
стратегическую загадку. Дебор постулирует субъекта, 
«по природе находящегося вне спектакля», забывая при 
этом, что сам говорил о бессознательном функциони
ровании обобщенной товарной экономики, которая 
«заставляет бороться с отчуждением в отчужденных 
формах», в противном случае было бы неясно, почему 
пролетариат удается так долго дурачить. Бросса от
казывается от понятия класса и заимствует у Фуко и 
Глюксмана понятие плебса как нового неоформленного 
субъекта, обретаемого в том внешнем, которое несводи
мо к системе. Плебс новой империи -  это, однако, еще 
и хлеб (минимальный доход) вместе с ее цирковыми 
(телевизионными) зрелищами. Напротив, Джеймисон
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пытается расшифровать метаморфозы классовой борь
бы, изоморфные метаморфозам накопления капитала 
и его способа господства.

d) Партии все ругают. По верным основаниям и не 
очень. Все же они являются необходимым элементом 
ответа -  в той мере, в какой они остаются носителями 
коллективной памяти и длительного опыта, противо
стоящего времени, распыленного на эфемерные мо
менты настоящего; и в той мере, в какой они стремятся 
к «новой связности» (Дебор) или диалектической 
тотализации, выступая против общего разделения и 
фрагментации. Но это не значит, что нам нужно по
нятие авангарда, которое, будь он эстетическим или 
политическим, принадлежит парадигме политического 
модерна, претерпевающей кризис. СИ36 провозгласил 
себя «авангардом истины». Это выражение предпола
гало утверждение нового как границы между моментом 
чисто произвольного прогноза о будущем и моментом 
признания этого новшества. Для Дебора авангард был 
«началомреализации новшества, но это лишь начало». 
То есть он был призван/обречен исчезнуть вместе с 
полным проявлением нового, за которым почти сразу 
следует его устаревание, -  в той мере, в какой «он описы
вает и начинает возможное настоящее». То есть первой 
реализацией авангарда оказывается «сам авангард» -  
так же, как наиболее важным результатом Коммуны 
является ее собственное существование. Напротив, 
если брать авангард в традиционном смысле, то есть как 
ту часть, которая идет в голове войска, -  такой авангард 
вступил в период финального кризиса, двигаясь к пол
ному исчезновению, обусловленному организованной 
инфляцией ложных новшеств в авангардах, поспешно

36 [Ситуационистский Интернационал.]
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ушедших в прошлое и зачастую привечавшихся в ка
честве оригинальной черты нашего времени. Однако 
политика -  это искусство опосредований и опосредо
ванной тотальности, так что партии составляют часть 
этих необходимых опосредований.

е) Мыслить стратегически -  значит мыслить исто
рически, а не плевать на историю. Мыслить стратеги
чески и не социологизировать событие и не мыслить 
его культурно. «Культурно, мы выиграли», как сказал 
Кон-Бендит. Риторика выскочки. Мыслить событие не 
как чудо, возникшее из ниоткуда, а как нечто истори
чески обусловленное, как сочленение необходимого и 
случайного, как политическую единичность.



III. От отчуждения 
к овеществлению

>актуальность проблемы -  ср. Архиепископ Кентер
берийский или же Саркози в Тулоне.

Но как получается, что классы не делают то, что они 
должны делать в соответствии со своими предполагае
мыми интересами?

У Маркса три понятия вкладываются друг в друга 
и сочленяются -  отчуждение, фетишизм, овегцествле- 
ние.<

В начале было разделение -  разделение человека и 
природы, трудящегося и его инструмента, производите
ля и потребителя, человека и гражданина, социального 
и политического, экономики и морали -  расщепление 
бытия: «каждая отдельная сфера прилагает ко мне 
другой и противоположный масштаб: у  морали один 
масштаб, у  политической экономии -  другой...»37. Этот 
развод отражается в разногласии экономистов: «Одна 
сторона... рекомендует роскошь и проклинает береж
ливость; другая... рекомендует бережливость и прокли
нает роскошь». «Принцип разорванности» -  это и есть 
принцип противоречий, задействованный в капитали
стическом обществе, как и «цинизм политической эко

37 Marx К. M anuscripts de 1844, Économie politique & philosophie. 
Présentation, traduction et notes d’Émilie Botigelli, Éditions sociales, 1972, 
p. 104. <Pyc. пер.: Маркс К. Экономическо-философские рукописи 
1844 г. / /  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М.: Издательство полити
ческой литературы, 1955-1981. Т. 42. М., 1974. С. 133. -  Далее цитаты 
из Маркса и Энгельса приводятся по данному изданию.>



номии», являющейся апологетическим изображением 
этого общества. «Политическая экономия не дает нам 
ключа к пониманию основы и причины отделения труда 
от капитала и капитала от земли»38.

Следствием оказывается обесценивание людей, 
овнешнение (Entaufierung), их разорение или отчуж
дение (Entfremdung), которое Жан Ипполит перево
дит также термином «внеположность» (extranéité), а 
по-английски оно порой переводится словом, поза
имствованным из старофранцузского -  «estrangement» 
(«остранение»),

О чем идет речь, по крайней мере, в «Рукописях 1844 
года»? Согласно «языку и законам политической эконо
мии», «рабочий низведен до положения товара». Он сам 
становится товаром -  еще более мерзким потому, что 
он создает больше товаров. Обесценивание мира людей 
возрастает прямо пропорционально росту ценности 
мира вещей. Именно это обратное отношение с таким 
талантом выразил Жорж Перек в своем романе39.

«Чем больше предметов рабочий производит... тем 
сильнее он подпадает под власть своего продукта, ка
питала. .. .Рабочий относится к продукту своего труда 
как к чужому предмету»40. Его отчуждение означает, что 
«его труд существует вне его, независимо от него, как 
нечто чужое для него, и что этот труд становится 
противостоящей ему самостоятельной силой; что 
жизнь, сообщенная им предмету, выступает против 
него как враждебная и чуждая».

Этот мир заселяется автономными силами -  День
гами, Рынком, Экономикой, Государством, Историей,
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38 Marx К. M anuscripts de 1844, op. cit., p. 55. (Там же. С. 86.)
39 [Ж. Перек. Вещи. К этому роману Даниэль Бенсаид вернется в сл - 
дующей главе «В поисках потерянной тотальности»]
40 Marx К. M anuscripts de 1844, op. cit., p. 57. (Там же. С. 88.)
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Наукой, Искусством, которые оказываются выраже
ниями человеческой деятельности и социальных отно
шений, но при этом, кажется, господствуют над своим 
создателем, обладая какой-то ужасной силой.

Внешний труд относится к труду как «труд вынуж
денный», то есть это уже не удовлетворение потребно
стей, а средство удовлетворения потребностей, которые 
принадлежат не трудящемуся. Он становится, таким об
разом, «принесением себя в жертву, самоистязанием»41, 
когда человек чувствует себя свободно действующим 
только при выполнении своих «животных функций» 
биологического воспроизводства, поэтому «то, что 
присуще животному, становится уделом человека, 
а человеческое превращ ает ся в то, что присуще 
животному»42. Но если продукт труда «противостоит 
мне в качестве чуждой силы», кому же он принадле
жит? «Некоторому иному, чем я, существу». Какому 
же? Богам? «Не боги и не природа, а только сам человек 
может быть этой чуждой силой, властвующей над 
человеком»43: «Стало быть, частная собственность 
есть продукт, результат, необходимое следствие от
чужденного труда, внешнего отношения рабочего к 
природе и к самому себе»44.

Откуда логически вытекает, что для победы над 
чарами отчуждения от самого себя недостаточно из
гнать рабство из головы, а надо дойти до корня вещей
-  уничтожить принудительный труд и частную соб
ственность, составляющую ему пару, революционизи
ровать разделение труда, которое есть «экономическое

41 [Ibid., р. 59. (С. 91.)]
42 [Ibid. (Там же.)]
43 [Ibid., р. 63. (С. 96.)]
44 Ibid., р. 64. (С. 97.)



выражение общественного характера труда в рамках 
отчуждения»45.

Склонность потреблять ради потребления, окру
жать себя горами вещей, -  это следствие расщепления 
между производителем и потребителем: «Каждый 
человек старается пробудить в другом какую-нибудь 
новую потребность, чтобы вынудить его принести 
новую жертву, поставить его в новую зависимость и 
толкнуть его к новому виду наслаждения, а тем самым 
и к экономическому разорению. Каждый стремится вы
звать к жизни какую-нибудь чуждую сущностную силу, 
господствующую над другим человеком, чтобы найти в 
этом удовлетворение своей собственной своекорыстной 
потребности. Поэтому вместе с ростом массы пред
метов растет царство чуждых сущностей, под игом 
которых находится человек, и каждый новый продукт 
представляет собой новую возможность взаимного 
обмана и взаимного ограбления. Вместе с тем человек 
становится все беднее как человек, он все в большей мере 
нуждается в деньгах, чтобы овладеть этой враждебной 
сущностью, и сила его денег падает как раз в обратной 
пропорции к массе продукции, т.е. его нуждаемость 
возрастает по мере возрастания власти денег. Таким 
образом, потребность в деньгах есть подлинная по
требность, порождаемая политической экономией, и 
единственная потребность, которую она порождает. 
Количество денег становится все в большей и большей 
мере их единственным могущественным свойством; 
подобно тому как они сводят всякую сущность к ее 
абстракции, так они сводят и самих себя в своем 
собственном движении к количественной сущности. 
Безмерность и неумеренность становятся их истин
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45 Ibid., р. 101. (С. 140.)
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ной мерой»46. Кажущееся удовлетворение этих «грубых 
потребностей» заключается тогда в «самоодурманива- 
нии», для которого надо вступить в этот адский круг 
товаров. Любая критика системы потребления, безмер
ности мира и системы потребностей отправляется от 
этого положения.

В «Рукописях 1844 года» критика религиозного 
отчуждения углубляется критикой отчуждения соци
ального. Она, однако, все еще зависима от гегелевской 
антропологии, которая понимает производство челове
ком самого себя в качестве процесса отчуждения (или 
«самоотчуждения духа») и последующего устранения 
этого отчуждения, -  то есть выхода из себя, возвра
щения к себе и возвышения над собой -  посредством 
труда: «Человек, понявший, что в праве, политике и т.д. 
он ведет отчужденную жизнь, ведет в этой отчужден
ной жизни как таковой свою истинную человеческую 
жизнь. Таким образом, истинным знанием и истинной 
жизнью оказывается самополагание, самоутверждение 
в противоречии с самим собой, в противоречии как с 
знанием, так и с сущностью предмета»47. По Марксу, 
это преодоление отчуждения остается у Гегеля «толь
ко формальным актом», а «снятие отчуждения ста
новится утверждением отчуждения»: «не что иное, 
как абстрактное, бессодержательное снятие этой 
бессодержательной абстракции», «абстрактное, логи
ческое, спекулятивное выражение для движения такой 
истории»411.

То есть гегелевская критика поддерживает вращение 
порочного круга отчуждения, но ей не удается из него 
выйти, -  получается, по словам Маркса, что «мое ис

46 Ibid., р. 92. (С. 128-129.)
47 [Ibid., р. 126. (С. 166.)]
48/Ш ., р. 116. (С. 155.)
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тинное религиозное бытие есть мое бытие в философии 
религии, мое истинное политическое бытие есть мое 
бытие в философии права, мое истинное природное бы
тие есть мое бытие в философии природы, мое истин
ное художественное бытие есть мое бытие в философии 
искусства, мое истинное человеческое бытие есть мое 
бытие в философии»49. Маркс связывает отчуждение не 
просто с иллюзией или феноменом ложного сознания, 
но с его материальными основаниями в общественном 
трудовом отношении. Он отвергает идею чисто фило
софского выхода из отчуждения. Однако, его критика 
продолжает опираться на диалектику сознания и осо
знания, в-себе и для-себя, кажимости и явления. Так, 
коммунизм «впервые представляет собой действитель
ное становление, действительно для человека возник
шее осуществление его сущности, осуществление его 
сущности как чего-то действительного»50. «Рукописи 
1857-1858 гг.» и черновики «Капитала» позволят ему 
преодолеть это спекулятивное наследие, преследующее 
его собственное мышление.

«Имущий класс и класс пролетариата представ
ляют одно и то же человеческое самоотчуждение. Но 
первый класс чувствует себя в этом самоотчуждении 
удовлетворённым и утверждённым, воспринимает  
отчуждение как свидетельство своего собственного 
могущества и обладает в нём видимостью челове
ческого существования. Второй же класс чувствует 
себя в этом отчуждения уничтоженным, видит в нём 
своё бессилие и действительность нечеловеческого 
существования. Класс этот... употребляя выражение 
Гегеля, есть в рамках отверженности возмущение про-

49 Ibid., р. 127. (С. 167.)
50 Ibid., р. 129. (С. 169.)
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mue этой отверженности»51. В «Святом семействе» 
становится ясно, что понятие отчуждения предпола
гает общую подлинную человеческую сущность, утра
ченную в видимостях мира. В «Немецкой идеологии» 
Маркс сводит счеты с наследием немецкого идеализма. 
В этой работе бытие определяет сознание в качестве 
«общественного продукта». Однако, «это закрепление 
социальной деятельности, это консолидирование на
шего собственного продукта в какую-то вещественную 
силу, господствующую над нами, вышедшую из-под на
шего контроля, идущую вразрез с нашими ожиданиями 
и сводящую на нет наши расчёты, является одним из 
главных моментов в предшествующем историческом 
развитии»52. Это отчуждение может быть уничтожено 
лишь при выполнении двух практических условий. 
Первое -  если оно превратило человечество в его массе 
в массу, лишенную собственности и, следовательно, 
явно противоречащую реально существующему миру 
богатства и культуры. Второе -  производительные силы 
должны развиться до такого уровня, без которого «при 
крайней нужде должна была бы снова начаться борьба 
за необходимые предметы и, значит, должна была бы 
воскреснуть вся старая мерзость»53.

*  *  *

Считается, что термин «фетишизм», заимствован
ный из португальского (feitiço -  сфабрикованный, 
искусственный), был введен в словарь социального

51 Marx Κ., Engels Е La Sainte fam ille  ou Critique de la critique, Éditions 
sociales, 1972, p. 41. <Pyc. пер.: Маркс Κ., Энгельс Ф. Святое семейство, 
или критика критической критики //  Соч. Т. 2. М., 1955. С. 39.>
52 [Marx Κ., Engels F. L’Idéologie allemande (Thèses sur Feuerbach). Paris: 
Éditions sociales, 1968, p. 63. <Pyc. пер.: Маркс Κ., Энгельс Ф. Немецкая 
идеология //  Соч. Т. 3. М., 1955. С. 32.>]
53 Ibid., р. 64. (Там же. С. 33.)



познания Бальтазаром Беккером в его книге 1691 года 
«Очарованный мир», в которой он проводит сравни
тельный анализ древних языческих религий и религий 
«дикарей»; но разработан он был в книге Шарля де 
Бросса «О культе богов-фетишей», вышедшей в 1760 
году. Этот термин тогда обозначал символически бед
ную примитивную религию54. По де Броссу, председа
телю Ассамблеи Дижона, все народы движутся по пути 
прогресса одинаковым образом, однако у африканских 
негров встречается культ материальных объектов- 
фетишей, который «я буду называть фетишизмом». 
Такой фетишизм для него оказывается знаком отстало
сти по отношению к линии прогрессивного развития, 
которая требует перейти от «чувственных объектов к 
абстрактным знаниям».

У Маркса (который читал де Бросса с 1842 года) и 
Фрейда фетишизм становится обозначением уже не 
примитивного культа, а современных социальных или 
психических феноменов -  идет ли речь о подчинении 
фетишизму товара или же о сексуальном извращении, 
заключающемся в том, что часть принимается за целое. 
То есть он из этнологического понятия становится по
нятием критическим. Фетишистский характер товара 
проистекает из отсутствия критической рефлексии от
носительно общественного производства и из приписы
вания социальным предметам натуральных свойств.

У Фрейда исток фетишизма обнаруживается в табу
-  с одной стороны, священном, с другой -  запретном и 
тревожащем: у первобытных народов табу постепенно 
становится «независимой силой». Но «нам известно, что 
демоны, как и боги, -  это психические силы человека,
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54 См.: Iacono, Alfonso. Le Fétichisme, histoire d ’un concept. Paris: PUF, 
1993.
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поэтому следует выяснить их происхождение и ту 
материю, из которой они сложены»55.

В «Рукописях 1844 года» фетишизм представляется в 
основном как архаический культ денег. Так, «фетиши
стами... кажутся этой просвещенной политической 
экономии... приверженцы монетарной и мерканти
листской системы, усматривающие в частной соб
ственности некоторую только предметную сущность 
для человека»56. Тогда как фетиш «прежнего богатства 
существовал лишь как предмет», в товарном фети
шизме он не отменен, а лишь интериоризирован, так 
что поговорка, гласящая, что у денег нет господина, 
«ярко выражает господство мертвой материи над 
людьми»57.

Деньги дергают за ниточки мира: «все то, чего не 
можешь ты, могут твои деньги: они могут есть, пить, 
ходить на балы, в театр, могут путешествовать, уме
ют приобрести себе искусство, ученость, исторические 
редкости, политическую власть... все это они могут 
тебе присвоить;.. .они -  настоящая сила», «подлинная 
сила и единственная цель»58. В «Grundrisse» («Эконо
мических рукописях 1857-1859 гг.») они становятся 
«всеобщей формой богатства», противостоящей всему 
миру, «чистой абстракцией» которого они являются.

Эта критика монетарного фетишизма все еще про
питана христианским отвращением к предательским 
серебряникам Иуды -  его отголоски обнаруживаются 
и в произведениях Золя и Пеги с одним и тем же на

55 Freud S. Totem et Tabou. Paris: Payot, p. 36. <Pyc. пер.: Фрейд 3. Тотем и 
табу / /  Фрейд 3. “Я” и “О но”. Труды разных лет. Кн. 1-2. Т. 1. Тбилиси: 
Мерани, 1991.>
56 Ibid., р. 52. (С. 108.)
57 Ibid., р. 52. (С. 82.)
58 Ibid., р. 94, 98. (С. 131, 136.)
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званием59. Теперь же требуется, отправляясь от этого 
пункта, преодолеть морализаторскую критику денег и 
собственности, досконально выяснив, что определяет 
«систему кажимостей», кажимостей тем более значи
мых, что они не сводятся к простым иллюзиям.

Фетиш, властвующий над человеческом и мучающий 
его, -  это все еще деньги как абстрактная форма богат
ства, а не капитал, абстракция абстракции, лишь одной 
из форм проявления которого станут в «Капитале» 
собственно деньги, -  капитал как высшая форма фети
шизма, обеспечиваемая чудесами кредита и иллюзией 
самопорождения денег.

Этот переход совершается в «Grundrisse» («Экономи
ческих рукописях 1857-1859 гг.»), В них мы обнаружи
ваем раскол между актами продажи и покупки, становя
щимися независимыми друг от друга, в результате чего 
«обменради обмена отделяется от обмена товарами», 
а стоимость приобретает автономию. Рабочая сила 
начинает тогда воспринимать субъективные условия 
труда, средства выживания, «как вещи, как стоимости, 
противостоящие ей в виде чужой, господствующей 
над ней персонификации», как «стоимость, одаренную 
собственной властью и волей»60.

Деньги в таком случае уже не являются пережитком 
старого монетарного фетишизма, они становятся ре
альной социальной абстракцией: меновая стоимость, 
«отделенная от самих товаров. .. есть деньги»61. Исто
рически капитал впервые появился в форме накоплен
ных денег, когда «все личные повинности превращаются

59 [Zola Е. IJArgent, 1891.] Péguy С. VArgent [1913].
60 Marx К. Grundrisse, Éditions sociales, tome I, 1980, p. 392. <Pyc. пер.: 
Маркс К. Экономические рукописи 1857-1859 гг. / /  Маркс К., Энгельс 
Ф. Соч. Т. 46. Ч. 1. М., 1968. С. 256.>
61 [Ibid., р. 80. (Там же. С. 63.)]
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в денежные», так что денежная форма приобретает 
«всеобщее социальное существование», отличное от 
всех особенных товаров и «натуральных форм их су
ществования». Всеобщий обмен представляется тогда 
как «нечто... от них независимое, как некая вещь (Ver- 
sachlichung)». Здесь тема овеществления накладывается 
на тему отчуждения и фетишизма. Деньги становятся 
фетишем именно в качестве овеществленного социаль
ного отношения, в котором «личная мощь превращена в 
некую вещную мощь». Отныне их существование пред
полагает «овеществление общественной связи», а «над 
индивидами теперь господствуют абстракции, тогда 
как раньше они зависели друг от друга»62. Деньги были 
инструментом этой личной зависимости, однако с обоб
щением товарного производства они преобразуются, 
становясь «богом в мире товаров» и представляя «не
бесное существование товаров, в то время как товары 
представляют земное существование денег».

С этого момента деньги становятся основой и носите
лем безмерности, «жаждой обогащения» и наслаждения, 
но при этом «абстрактной жажды» и невротической. 
Но «что особенно затрудняет понимание денег в их 
полной определенности как денег... так это то, что 
здесь общественное отношение, определенное отноше
ние индивидов друг к другу выступает как металл, как 
камень, как чисто телесная вещь»63.

В «Теориях прибавочной стоимости» в отношении 
труда и капитала мы сталкиваемся «с той извращен
ной формой отношения, которая выражается в том, 
что мы уже при рассмотрении денег обозначили как

62 [Ibid., р. 101. (С. 74.)]
63 [Ibid., р. 179. (С. 119.)]
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фетишизм»64. Фетишизм здесь теперь тесно связыва
ется с овеществлением: «Уже в своем простом виде это 
вывернутое наизнанку отношение является олице
творением вещей и овеществлением лиц». Капиталист 
господствует над трудящимся не в силу какого-либо 
качества своей личности, а по той единственной при
чине, что он воплощает собой капитал. Его господство
-  это господство материализованного (мертвого) труда 
над трудом живым, продукта -  над трудящимся, так что 
«также наука и силы природы принимают вид произво
дительных сил капитала». И «все это противостоит 
рабочим... как нечто чуждое им самим и как нечто 
вещное, как всего лишь форма бытия независимых от 
них и господствующих над ними средств труда»65. 
Сами средства производства в их простой физической 
форме материалов, инструментов и т.д. противостоят 
трудящимся как «функции капитала, а следовательно 
и капиталиста». Вне этого отношения рабочая сила, 
буквально порабощенная и заколдованная, становится 
бессильной -  «ее силы сломлены», тогда как, с другой 
стороны, в результате развития машинного производ
ства условия труда представляются тем, что господ
ствует над трудящимся еще и с технологической точки 
зрения и что одновременно его заменяет и удушает, 
делая его «излишним в его самостоятельных формах».

Эффекты определенной общественной формы тру
да, следовательно, «приписываются вещи, продуктам 
этого труда; само отношение фантастически пред
ставляется в вещном образе». Таким образом, капитал 
представляет высшую стадию фетишизма и овещест

64 [Marx К. Théories sur la plus-value  (livre IV du Capital). Paris: Éditions 
sociales, 1974, tome I, p. 456. <Pyc. пер.: Маркс К. Теории прибавочной 
стоимости //  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 26. Ч. 2. М., 1963. С. З96.>]
65 Ibid., р. 457. (Там же. С. 398.)
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вления, эквивалентом которых, проявляющимся в 
жизни рабочего, оказывается отчуждение: «в капитале, 
приносящем проценты, этот автоматический фетиш, 
самовозрастающая стоимость, деньги, высиживающие 
деньги, выступает перед нами в чистом, окончательно 
сложившемся виде, и в этой форме он уже не имеет 
на себе никаких следов своего происхождения. Обще
ственное отношение получило законченный вид, как 
отношение некоей вещи, денег, к самой себе»66.

Вот почему процентная форма -  это «капитал par 
excellence67*»: «вещь (деньги, товар, стоимость), как 
просто вещь, теперь уже является капиталом, а ка
питал представляется просто вещью; результат всего 
процесса воспроизводства представляется свойством, 
принадлежащим самой вещи; от владельца денег, т.е. 
товара в той его форме, в которой его всегда можно 
обменять, зависит, израсходует ли он их как деньги 
или отдаст в ссуду как капитал»69. Когда «деньги пере
мещаются», чтобы их одолжили в качестве капитала, 
опосредование «стирается», становится «невидимым»: 
«Они ссужаются как самовозрастающая стоимость, 
как товар, но такой товар, который именно этим 
своим свойством отличается от товара как такового, 
а потому и обладает особой формой отчуждения»69. 
Формальное определение, благодаря которому осу

66 Marx К. Le Capital, tome III. Paris: Éditions sociales, 1976, p. 538. <Pyc. 
пер.: Маркс К. Капитал. T. 3 / /  Маркс Κ., Энгельс Ф. Соч. T. 25. Ч. 1. М., 
1961. С. 431.>
67 По преимуществу, в высшей степени (фр.). -  Прим. перев.
68 Ibid., р. 539. (Там же. С. 431.)
69 Marx К. Théories sur la plus-value  (livre IV du Capital). Paris: Éditions 
sociales, 1974, tom e III, p. 541-542. <Pyc. пер.: Маркс К. Теории при
бавочной стоимости / /  Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 26. Ч. 3. М., 1963. 
С. 478.>



ществляется превращение денег или товара в капитал, 
оказывается стертым.

В форме процента «фетишистская форма капитала 
и представление о капитале-фетише получают свое 
завершение». В «этой фиксированной и окостеневшей 
форме», «совершенно отчужденной» форме прибыли 
«капитал все больше и больше приобретает вещный 
облик, все больше из отношения превращается в вещь, 
но в такую вещь, которая содержит в себе, проглотила 
в себя общественное отношение, -  в вещь, обладающую 
фиктивной жизнью и самостоятельностью, вст у
пающую в отношение с самой собой, в чувственно
сверхчувственное существо»70. Вот как фетиш превра
щается в призрака!

В капитале, приносящем проценты, «капитал по
лучил свою наиболее вещную форму, свою чисто фети
шистскую форму, и природа прибавочной стоимости 
представлена как нечто совершенно потерявшее 
само себя. Капитал -  как вещь -  выступает здесь как 
самостоятельный источник стоимости». А потому 
участники капиталистического производства живут в 
«заколдованном мире», где их собственные отношения 
представляются им как свойства вещей: «Но именно в 
самых последних, наиболее опосредствованных формах, 
формах, в которых вместе с тем опосредствование не 
только сделалось невидимым, но даже превратилось в 
свою прямую противоположность, различные образы 
капитала выступают как действительные факторы 
и непосредственные носители производства. П ри
носящий проценты капитал персонифицируется в 
денежном капиталисте, промышленный капитал -  в 
промышленном капиталисте, приносящий ренту ка
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70 Ibid., р. 570. (Там же. С. 507.)
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питал -  в лендлорде как собственнике земли, наконец, 
труд -  в наемном рабочем. Как такие фиксированные 
образы, персонифицированные в самостоятельных лич
ностях, которые вместе с тем выступают как всего 
лишь представители персонифицированных вещей, они 
вступают в конкуренцию и в действительный процесс 
производства... В той мере, в какой в этом движении 
пробивается внутренняя связь, она выступает как 
некий мистический закон. Лучшим доказательством 
этого служит сама политическая экономия, наука, за
нимающаяся открыванием вновь той связи, которая 
стала скрытой»71.

Важность реальных абстракций, которые отсылают 
к объективации социальных процессов, а не к ложному 
сознанию, которое было бы достаточно рассеять за счет 
педагогического раскрытия скрытой действительности 
или же провокативного откровения.

>Процитировать важную книгу Тони Арту, где систе
матизированы эти вопросы72.<

В «Рукописях 1844 года» проблематика отчужденно
го труда остается зависимой от диалектики субъекта/ 
объекта (объективации/отчуждения). Отчуждение там 
понимается все еще как потеря себя и самой человеч
ности человека. В «Капитале» Маркс отправляется от 
того, как капиталист организует и определяет труд, а 
не от господства меновой стоимости над человеческой 
деятельностью, -  то есть от определения этой деятель
ности процессом создания стоимости. Иначе говоря, 
он теперь начинает не с антропологического человека

71 Ibid., р. 587. (Там же. С. 541.) Этот отрывок в несколько иной форме 
обнаруживается и в той главе третей книги «Капитала», которая по
священа триединой формуле.
72 [Artous A. Le Fétichisme chez M arx. Paris: Syllepse, 2006.]
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и диалектики субъекта и объекта, предполагаемой 
трудом, а с социальной структуры и производственных 
отношений.

Его теория фетишизма, начерно намеченная уже 
в юношеских работах, получает, таким образом, воз
можность развиться в органической связи с теорией 
стоимости -  овеществление социального отношения 
и персонификация (фетишизация) вещи проистекают 
из трансформации «социальных отношений в соци
альные абстракции, которые обращаются над головой 
индивидов, подчиняя их себе»73. То есть в «Капитале» 
теоретизация фетишизма уже связана с критикой, 
сравнимой с фейребаховской критикой религии. Отны
не фетишизм заключается в рассмотрении стоимости 
в качестве свойства единичной вещи, а не в качестве 
овеществленного выражения социального отношения 
производства и обмена.

Фетишизация производительных сил, подчиненных 
капиталу, приводит, таким образом, к тому, что маши
на и деньги превращаются в два главных проявления 
фетишизма капитала в процессе производства и про
цессе оборота74. Но здесь еще не затрагивается обоб
щенный фетишизм (Искусства, Науки, Государства, 
Истории) -  фетишизм гипостазирования, -  в котором 
упрочивается господство «реальных абстракций», в 
том числе и вплоть до времен фетишизма администра
тивной бюрократической организации. Заслуга Лукача, 
последовавшего за Вебером, в том, что он открыл путь 
Лефевру, распространив на повседневность критику 
фетишизма и овеществления.

73 Artous A. Le Fétichisme chez M arx, op. cit., p. 15.
74 Cm.: Tran Hai Нас [Тран Хаи Хак является также автором книги: 
Relire le Capital -  M arx critique de l'économie politique et objet de la critique 
de l’économie politique. Lausanne: Éditions page deux, 2003].
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Будучи гипостазированной формой социального, 
товар порождает овеществление общественного от
ношения: «Социальные отношения свертываются 
вне людей, по ту сторону наиболее непосредственных 
общественных отношений, потому что в конечном 
счете они начинают зависеть от таких социальных аб
стракций, как денежное обращение, финансовые рынки, 
рынок труда и т.д.»75. Речь идет все так же о реальных 
абстракциях, то есть теоретических выражениях мате
риальных отношений, которые господствуют над инди
видами так, как показывает Маркс в «Grundrisse».

Идеология и репрезентация как проявления фети
шизма и овеществления в повседневности (Лефевр). 
Многие авторы понимают под идеологией всего лишь 
«ложное сознание», а пролетариат изображают, со
ответственно, в качестве носителя (Trager) сознания 
истинного -  по крайней мере, в потенции. Однако 
воображаемая сфера социального неотделима от ее 
реальной сферы, о чем напоминают Жан-Мари Венсан 
и Антуан Арту, так что идеология -  не прямое произво
дное классовых интересов, а некая «самопроизвольная 
близорукость»76. Но не какая-то простая иллюзия, ко
торую можно было бы противопоставить прозрачности 
и научному разоблачению.

>Связать с Изабель Гарск

Именно «разделение социальной жизни на отдель
ные области в определенной степени объясняет эту 
относительную, но реальную независимость идей»77,

75 Vincent J.-M. Sociologie d’Adorno II La Postérité de lecole de Francfort. 
Paris: Syllepse, 2004.
76 [Vincent J.-M. Fétichisme et Société, Préface de François Châtelet. Paris: 
Anthropos, 1973.]
77 [Garo I. M arx, Une Critique de la philosophie. Paris: Seuil, 2000, p. 73.]
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поэтому анализ в классовых терминах не исчерпывает 
вопроса их валидности, ведь «вопросусложняется, как 
только мы допускаем, что в каждую эпоху существует  
несколько конкурирующих идеологий и что идеология 
может включать в себя и истинные знания»™. Товар 
как «чувственно-сверхчувственная вещь» порождает 
иллюзии и суеверия «нового рода».

По Изабель Гаро, Маркс -  это мыслитель репрезента
ции, и необходимо признать наличие тех представлений 
угнетенных, с которыми надо политически бороться. 
Поскольку эти представления являются одновременно 
выражением противоречий реальности и составной 
частью их развития. Как самому заурядному челове
ку Франции удалось добиться столь поразительного 
влияния? В 1848 году все классы «принуждены были 
оставить ложи, партер и галерею и выйти на револю 
ционную сцену в качестве действующ их лиц» (Маркс, 
«Классовая борьба во Франции»). Такой театр -  не мир 
иллюзии, а сцена репрезентации, которая начинает 
«раскалывать изнутри трудящегося точно также, как 
товар», чтобы встроить в них «логикурепрезентации»79, 
определенных репрезентаций, поскольку «репрезента
ция как меновая стоимость, товар, вызывает появление 
репрезентации в квадрате, поскольку она выступает в 
качестве главной опоры теорий политической экономии 
и краеугольного камня исследования экономической и 
социальной реальности в ее целостности»80.

То есть отражение означает не истинное знание, «а 
сложный процесс формирования репрезент аций одно
временно автономных и долгое время подчиненных соб

78 Ibid., р. 74.
79 Ibid., р. 153.
mIbid„ р. 155.
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ственному объективному генезису»*1. Разные способы 
использования репрезентации у Маркса в действитель
ности закрывают возможность выстраивания ее одно
значного понятия, подчеркивая при этом «беспокоящее 
присутствие этой категории». Он показывает, что 
репрезентация объясняется причинами, ее производя
щими, и социальным расколом, который ее закрепляет, 
но не как некая сущность, наделенная своей собствен
ной природой: «Репрезентация -  это опосредование, а 
не вещь или состояние»82. Она является не образом, а 
частью социальной, исторически укорененной струк
туры, что наделяет ее определенным пространством 
для маневра, позволяя избегать строгой логики вос
производства. Поскольку она позволяет определить 
линии разлома в реальности, репрезентация является 
условием возможности критики.

«Первое призвание идеологии -  выступать в качестве 
общего понятия, которое должно суметь охватить 
как иллюзорные, так и истинные репрезентации, под
ведя под эту единую категорию как иллюзию, так и 
науку, как апологию существующего порядка, так и 
его разоблачение»83. Отсюда анализ Республики как 
первого наброска идеологии угнетенных и метафора 
«социального иероглифа». Выражение «способы пред
ставления», обнаруживаемое в «Теориях прибавочной 
стоимости» (t. II, р. 184) может пониматься в качестве 
диалектического усовершенствования понятия идео
логии. «Идеология -  не государственный аппарат и не 
какая-то определенная доктрина, а репрезентация, 
частично выстроенная социальным заказом, из ко
торого она проистекает», поэтому требуется понять,

81 Ibid., р. 191.
82 Ibid., р. 241.
83 Ibid., р. 77.
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«как идеология организует свое собственное понима
ние и как теоретики создают теорию собственной 
деятельности»84. Идеология и истина, лента Мебиуса 
в знаменитом тексте Лакана. То есть идеология как 
частичная репрезентация, «неспособная дать отчет 
в самой себе»85; начиная с 1857 года Маркс наделяет 
термин «идеология» совершенно новым смыслом, 
сформировавшимся в его исследованиях.

Теория идеологии противопоставляет теорию не 
науке, а коммунизму, «не как науке, пришедшей извне» 
(социальной практики), а как «разработке неслыханных 
репрезентаций... имманентных практикам борьбы и 
освобождения, которые они сопровождают»86 или же 
как «изобретению другой жизни». «Противополож
ность идеологии -  это не другая система мышления, 
расположенная в тех же социальных координатах, а 
исполняющееся освобождение другого отношения тео
рии к практике, хотя бы постепенного оспаривания 
разделения труда, которое раскалывает индивидов, в 
нем формирующихся»87. Ведь, как показывает критика, 
идеология входит в отношение с фетишизмом, который 
уже не примитивная форма веры в сверхъестественные 
силы, а «мощная и разработанная форма социальной 
иллюзии, которая маскирует и смещает социально 
произведенное богатство, представляя его абстракт
ным богатством, захваченным частным присвоением»: 
«Идеология, прежде всего, -  это не иллюзия, созданная 
специалистами по идеям, а более или менее утонченная 
субъективная организация объективных социальных 
видимостей, которые рождаются непосредственно в

84 Ibid., р. 276.
85 Garo I. L’Idéologie ou la pensée embarquée. Paris: La Fabrique, 2008, p. 22.
86 Ibid., p. 56.
87 Ibid., p. 103.
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производственном и торговом процессе»88. «Фетишизм 
как идеальный концентрат капитализма скрывает, 
показывая, маскирует, разоблачая, создает головокру
жительную игру видимости и прозрачности, закры
вая возможность схватывания той тотальности, 
отражением которой он является, и одновременно 
запирает людей в одиночестве их роли продавца или 
покупателя»89.

>В конце главы рассмотреть заключение из Изабель 
Гаро (р. 153-167) с разбором условий возможности им
манентной критики идеологии, которая позволила бы 
поставить вод вопрос порочный круг господствах

>Как Зиммель («Философия денег»: Simmel, P hiloso 
p h ie  de  l ’argent, PUF Quadrige, 1987) опирается на Марк
са.

Деньги сглаживают различия и неравенства, высту
пая в качестве «ч и с т о й  ф о р м ы  о б м е н и в а е м о с т и », «сред
с т в а  к а к  т а к о в о го » ,  «а б со лю т н о го  ср ед ст ва » или же 
« ч и ст о го  к о л и ч е ст ва » .

«Р ост  и н т е л л е к т у а л ь н ы х  с п о со б н о ст ей  к  а б с т р а ги 
р о в а н и ю  х а р а к т е р и з у е т  т у  эп о х у , когда  д ен ьги  в б о л ь 
ш е й  и л и  м е н ь ш е й  с т е п е н и  с т а н о в я т с я  ч и с т ы м  с и м в о 
ло м , б е зр а зл и ч н ы м  к  сво ей  с о б с т в е н н о й  с т о и м о с т и » 90.

Но не отменяют при этом « д во й н у ю  п р и р о д у  денег»:
«б ы т ь  в п о л н е  к о н к р е т н о й  и  весьм а  ц е н н о й  с у б с т а н ц и 
ей  и  п р и  э т о м  сво й  с о б с т в е н н ы й  см ы сл и з в л е к а т ь  л и ш ь  
и з  п о лн о го  р а с п а д а  н а  д ви ж ен и я  и  ф у н к ц и и , о п и р а я сь  на  
т о т  ф а к т , ч т о  о н и  с о ст о я т  и с к л ю ч и т е л ь н о  в ги п о ст а -  
з и р о в а н и и , в в о п л о щ е н и и  ч и с т о й  ф у н к ц и и , ф у н к ц и и  об 
м е н а  среди  л ю д е й » 91.

«С и м в о л и ч е с к а я  ч и с т о т а  э к о н о м и ч е с к и х  с т о и м о 
с т е й  -  идеал , к  к о т о р о м у  с т р е м я т с я  д ен ьги  в своем

88 Ibid., р. 125-126.
89 Ibid., р. 127.
90 Simmel G. Philosophie de l’argent, PUF Quadrige, 1987, p. 157.
91 Ibid., p. 193.



р а з в и т и и , н и к о гд а  не д о с т и га я  его п о лн о ст ь ю » 92. От 
металла -  и до электронных денег, минуя стадии кожи, 
соли, записи и бумаги; дематериализация питает иллю
зию фетиша (абстрактной и чуждой силы), но все-таки 
не может отменить «регулирующую функцию» металла 
как резерва: «о с у щ е с т в л е н и е  э т о го  и д еа льн о го  т р е б о в а 
н и я , п ереход  денеж ной ф у н к ц и и  к  ч и с т о м у  денеж ном у  
си м во лу , ее п о лн о е  освобож дение о т  в с я к о й  с у б с т а н ц и о 
н а л ь н о й  ц е н н о с т и , сп о со б но й  о гр а н и ч и т ь  к о л и ч е с т в о  
денег, -  все эт о , т а к и м  обр а зо м , о с т а е т с я  т е х н и ч е с к и  
н е в ы п о л н и м ы м »93. Технически? В силу своей « глу б и н н о й  
с у щ н о с т и », то есть как «всец ело  с о ц и о л о ги ч е с к и й  ф ен о 
м ен » , о н и  должны быть « м а ло  с в я за н ы  с  м а т е р и а л ь н о 
ст ью  своего  с уб ст р а т а » 94. Мало, но все же связаны?

«Р а зум еет ся , э т а  ц е н н о с т ь  денег т акж е долж на о б 
ла д а т ь  о п р е д е ле н н о й  о сно во й , но  р е ш а ю щ и м  ф а к т о р о м  
я в л я е т с я  т о , ч т о  э т а  о сн о ва  б о л ьш е  не  я в л я е т с я  и с т о ч 
н и к о м  с о о т в е т с т в у ю щ е й  ц е н н о с т и , т о  ест ь , н а п р о 
т и в , о н а  с т а л а  со вер ш е н н о  в т о р и ч н о й » 95. Разумеется? 
Вторичной, но все же не безразличной.

Представляют распад связей личной зависимости, 
откуда свобода выбора времени (потребления и т.д.), то 
есть свобода, коррелятом которой выступает подчине
ние реальной абстракции.<

Спектакль как высшая стадия товарного фетишизма 61

92 Ibid., р. 166.
93 Ibid., р. 176.
94 Ibid., р. 187.
95 Ibid., р. 233.



IV. В поисках потерянной 
тотальности

По Лукачу, фетишизм, как и по Фрейду, заклю
чается в том, что часть принимается за целое. Такое 
гипостазирование отвлеченных моментов конкретной 
тотальности может преодолеть только пролетариат 
как субъект/объект своего собственного познания. 
Ведь пока «добросовестно исследуются изолированные 
факты»96, можно добиться лишь частичных знаний 
или частичной рациональности («буржуазного ремес
ла», говоря словами Гуссерля). Марксизм, напротив, 
«упраздняет эти обособления, возвышая и низводя их 
до уровня диалектических моментов»97.

Важно напомнить, что когда Лукач писал текст 
«Истории и классового сознания», он не мог прочесть 
ни «Рукописей 1844 года», ни «Рукописей 1857 г.» («Grin- 
drisse»). Поэтому свою оригинальную реконструкцию 
феномена овеществления он осуществляет на основе 
Капитала и вклада Вебера: она предполагает, что «от
ношение, связь людей приобретает качества вещи и, 
таким образом, "иллюзорную объективность”»98. Бес
престанно растущая рационализация и «все большее

96 Lukâcs G. Histoire et conscience de classe. Paris: Éditions de Minuits, I960, 
p. 44. <Pyc. пер.: Д. Лукач. История и классовое сознание. М.: Логос- 
Альтера, 2003.>
97 Ibid., р. 48. (Там же. С. 129). См. также: Vincent J.-M. Fétichisme et 
société (Paris: Anthropos, 1973) по вопросу «независимой ж изни соци
альны х форм» в трактовке Маркса.
98 Lukâcs G. Histoire et conscience de classe, op. cit., p. 110.
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устранение качественных человеческих и индивиду
альных свойств трудящегося» представляются в таком 
случае специфической проблемой нашей эпохи, выте
кающей из расщепления процесса труда на «частичные, 
абстрактно-рациональные операции»99.

Calculemus100'. Это диктатура подсчета и подсчиты
ваемое™, распространяющаяся даже на измерение 
безмерного и квантификацию бессчетного. Разнесение 
составляющих частей производства во времени и в про
странстве выражается «частичными манипуляциями», 
в которых человек -  это теперь ничто; в лучшем случае, 
как предсказывал Маркс, «остов времени». Будучи 
товарами, потребительские блага приобретают новую 
объективность, «новую вещность», как пишет Лукач,
-  за счет разрушения своей исходной вещности, что 
мы наблюдаем, например, в случае земли, вовлеченной 
в процесс спекуляций недвижимостью. Результатом 
оказывается заколдованный мир, «поставленный на 
голову».

Теория овеществления позволяет прояснить пробле
му современной бюрократии, которая «предполагает 
приспособление образа жизни и труда... к общим эконо
мическим и социальным предпосылкам капиталистиче
ской экономики»·. «Формальная рационализация Права, 
Государства, Управления и т.д. объективно и реально 
означает сходное разложение всех социальных функций 
на их элементы, сходный поиск рациональных и фор
мальных законов, управляющих этими частичными 
системами, отделенными друг от друга»101. Этот способ 
все более и более «формально-рациональной» работы 
с отдельными проблемами характерен для бюрократии

99 Ibid., р. 115.
100 Давайте посчитаем (лат .). -  Прим. перев.
101 Ibid., р. 127.
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как воплощения формального рационализма. Резуль
татом оказывается «расщепленный человек» (сегодня 
бы сказали «множественный» или «текучий»), с абсо
лютной субъективностью, над которой господствует 
абсолютная объективность капитала; отсюда же берется 
иллюзорный индивидуализм без индивидуальности.

«Эта структура наиболее гротескное выражение 
находит в журналистике, где сама субъективность, 
знания, темперамент, риторический дар становятся 
абстрактным механизмом, не зависящим ни от лич
ности собственника, ни от материально-конкретной 
сущности рассматриваемых вопросов... “Беспринцип
ность” журналистов, проституирование ими собствен
ного опыта и личных убеждений может пониматься 
лишь в качестве кульминации капиталистического 
овеществления»102.

Но также юстиция и управление, чья работа может 
быть -  «по крайней мере, в принципе -  подсчитана». 
Реформа больниц и университетов, тирания оценки. 
Точно так же судья все больше становится «распредели
тельным автоматом», обязанным применять тарифную 
сетку штрафов (минимальный уровень штрафов), пре
вращая подсудного в абстракцию. Он «выплевывает 
приговор с более или менее обоснованной мотивиро
вочной частью», а его деятельность «в целом является 
калькулируемой»103.

«Пролетариат разделяет с буржуазией овещест
вление всех проявлений жизни» в той мере, в какой 
он является «продуктом капиталистического обще
ственного порядка», а овеществление выражается в нем 
наиболее заметным образом, «производя глубочайшую

102 Ibid., р. 129.
т Ibid., р. 124-125.
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дегуманизацию»104. Как же преодолеть эту дегумани
зацию -  как и дегуманизацию колонизированного у 
Фанона? «Утверждение, от которого мы отправлялись, 
сохраняется: в капиталистическом обществе обще
ственное бытие является -  непосредственно -  одним 
и тем же и для пролетариата, и для буржуазии»105. А 
если опосредованно? Конфликтная динамика клас
совых интересов для одного означает сохранение, а 
для другого -  преодоление за счет собственной транс
формации в практике (борьбе, опыте...). Пролетариат, 
разумеется, не обладает какими-то доктринальными 
идеалами, которые он стремился бы осуществить, 
однако его сознание является выражением «историче
ской необходимости», поскольку «он сам не более, чем 
ставшее сознательным противоречие общественного 
развития»106.

>Развить здесь критику метафизики сознания и субъ-
екта<

«И тогда становится понятным, что факты, на 
самом деле, -  не более, чем части, моменты совокупного 
процесса, отделенные, искусственно изолированные и за
стывшие. И  в то же время понятно, почему совокупный 
процесс, в котором процессуальная сущность утверж
дается без ложных искажений, поскольку его сущность 
не затемняется никакой вещной фиксацией, представ
ляет по отношению к фактам реальность высшую 
и подлинную. Одновременно становится понятным, 
почему буржуазная овеществленная мысль должна 
была обязательно сделать эти “факты” своим высшим 
теоретическим и практическим фетишем. Эта окаме-

104 Ibid., р. 189.
105 Ibid., р. 205.
106 Ibid., р. 221.
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певшая фактичность, в которой все застывает в виде 
“постоянной величины”, а реальность момента дана в 
полной и абсурдной неизменности, делает методологи
чески невозможным всякое понимание, даже самой этой 
непосредственной реальности. Так овеществление и его 
формы доводятся до крайности»107. «Для всякого челове
ка, живущего при капитализме, овеществление, таким 
образом, оказывается необходимой непосредственной 
реальностью; и преодолеть его можно лишь в непрерыв
ных и постоянно возобновляемых попытках подорвать 
на практике овеществленную структуру существова
ния за счет конкретного отношения к противоречиям, 
конкретно проявляющимся в совокупном развитии, за 
счет осознания имманентного смысла этих противо
речий для совокупного развития»108. То есть надо делать 
ставку на единственную преобразовательную силу, то 
есть на революционную способность пролетариата и 
на его самосознание.

>Развить здесь -  против фетишизма фактов (которые 
всегда говорят только о самих себе) и против релятивиз
ма, по которому реальность конструируется дискурсом,
-  классовый дискурс (возможно, привлекая критику 
идеологии по Изабель Гаро?109). И критику опасной диа
лектики перехода от бытия в-себе к бытию для-себя, во
площением которой якобы является партиях

По Акселю Хоннету, категория овеществления, про
работанная Марксом, Вебером и Зиммелем, «всплывает 
из глубин темной эпохи Веймара, чтобы снова выйти

107 Ibid., р. 229.
108 Ibid., р. 243.
109 [Которая обнаруживается в третьей главе «От отчуждения к ов - 
ществлению»]



на передний план интеллектуальной сцены»110. В том 
числе в романах -  от Перека до Уэльбека, где заметна 
атмосфера овеществления. Эмпирически фиксируемая 
в лицах (в беременных, в маркетизации любовных 
отношений, во взрывном росте индустрии секса), с 
которыми обращаются как с предметами.

То есть у Лукача формируется «онтологизирующая» 
концепция овеществления, по которой отношение лиц 
принимает форму отношения вещей. Его внимание пе
реносится на фетишизм товара, но сразу же выходит за 
пределы экономической сферы, замечая «ограничения, 
навязываемые овеществлением в эпоху капитализма во 
всей повседневной жизни», -  вместе с «распространением 
установок, требующих рационального целеполагания» 
овеществление, получается, становится второй при
родой. «Все становится вещью»: «В постоянно расши
ряющейся сфере торгового обмена субъекты вынуждены 
играть по отношению к общественной жизни роль 
отстраненных наблюдателей, а не активных участ
ников», чтобы устранить из рационализированного 
поведения его эмоциональные составляющие111.

Лукачу инструментальное отношение к другому 
представляется, следовательно, социальным фактом, 
а не моральным прегрешением, однако его дискурс не 
свободен от нормативных выводов и онтологических 
предпосылок. «Я возьму на себя задачу выяснить, есть 
ли смысл возрождать понятие “овеществления”, пони
мая его в качестве знака атрофии и искажения исходной 
практики, в которой человек поддерживает вовлечен
ное отношение (ein anteilnehmendes Verhàltnis) к самому

Спектакль как высшая стадия товарного фетишизма 67

110 [Honneth A. La Réification. Petit traité de théorie critique. Paris: 
Gallimard, 2007, p. 15.]
111 Ibid., p. 26.
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себе и к миру»112. Возможно, Лукач недооценивал тот 
факт, что весьма разные общества стали -  «по причинам, 
связанным с требованием эффективности» (как будто 
бы существовала трансисторическая концепция эффек
тивности) действовать так, что их члены «учатся от
носиться к себе и другим стратегически»113. Напротив, 
Хоннет задается целью переформулировать понятие 
Лукача, переведя его на язык теории действий.

То есть у Лукача необходимой предпосылкой и 
основанием его критики должна была выступать ис
тинная или подлинная форма человеческой практики. 
Отсюда его идея о вовлеченном праксисе участия, по
зволяющем опрокинуть овеществление. По его логике, 
преодоление овеществленных социальных отношений 
может мыслиться лишь как движение, в котором рабо
чий класс благодаря «самопроизвольному обращению» 
(Аксель Хоннет) осознает производственные действия, 
его определяющие.

>Нет, каковая роль партии -  авангард, педагог, деле
гированное сознание...?<

По Лукачу, как и по Хайдеггеру, «онтологическая за
веса» скрывает реально проживаемый способ существо
вания. И сокрытие, и овеществление, однако, не могут 
полностью устранить изначальную заботу, которая 
сохраняется в дорефлексивном знании или же в элемен
тарных второстепенных практиках, осознать которые 
помогает критический анализ. Это заинтересованное 
отношение к миру Хайдеггер называет «заботой» или 
«вовлеченным участием». Соответствующее ему от
ношение обладает понятийным приоритетом перед

112 Ibid., р. 31.
113 Ibid., р. 32.



Спектакль как высшая стадия товарного фетишизма 69

нейтральным схватыванием реальности: «С должной 
осторожностью я заменю хайдеггеровское понятие “за
боты” категорией “признания”, выведенной из работ 
Гегеля». Утвердительная позиция, «сформированная 
признанием... предшествует всем другим установкам 
как с точки зрения генезиса, так и в категориальном 
плане»114.

«Примат признания» оказывается, следовательно, 
тезисом, согласно которому «признание предшествует 
познанию», признание как «способность рационально 
встать на позицию другого», укорененная в предше
ствующем взаимодействии. Человек становится по- 
настоящему человеком, подражая другим людям, отсю
да изначальная экзистенциальная симпатия. Благодаря 
эмоциональной привязанности мир раскрывается. В 
онтогенезе (детстве) признание человека из окружения 
предшествует познанию; а понимание страдания дру
гого'является не познанием, а выражением симпатии: 
«Ткань социального взаимодействия составляется, в 
противоположность тому, что часто предполагается 
в философии, не на основе актов познания, а благодаря 
материалу, поставляемому позициями признания»115, 
как элементарными формами интерсубъективности. 
Таким образом, Аксель Хоннет стирает конфликтную 
(классовую) сторону самоосвобождения ради при
мирения, осуществляющегося за счет перетягивания 
социального отношения как реальной абстракции на 
сторону методологической интерсубъективности.

В таком случае овеществление становится «забве
нием признания» (или бытия), тогда как по Лукачу 
оно определяет социальный процесс, в котором «про
изводится потеря» (то есть потеря или утрата на

114 Ibid., р. 44.
115 Ibid., р. 67.
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чала). Во всяком случае, эта интерпретация Хоннета 
пользуется двусмысленностями онтологии Лукача: 
процесс овеществления оказывается «процессом, в ко
тором исходная позиция причастности оказывается 
нейтрализованной, так что в итоге она становится 
инструментом объективирующего мышления»116. В 
отличие от Дьюи, Лукач, получается, смешивает объ
ективность и овеществление, отказываясь допустить 
какую-либо ценность возрастания объективности в 
социальном развитии. Продолжая Лукача, «мы можем 
назвать “овеществлением” эту форму “забвения при
знания”», процесс, в котором «сознаниеутрачивает для 
себя все то, что берет начало в вовлеченном участии 
и в признании». Тема потери: «Этот момент забвения, 
амнезии я  хочу сделать ключевым для переопределения 
понятия “овеществления”»117.

Итак, Хоннет переформулирует вопрос овеществле
ния. То есть мы могли бы говорить об овеществлении 
только в случаях отношений к другим людям, а Не к 
внешней природе, поскольку здесь речь идет о забвении 
признания во второй степени. Таким образом, Хоннет 
субъективизирует овеществление, так что освобожде
ние от него теперь зависит от субъективного поведения, 
ведь оно характеризует не межличностные отношения, а 
социальное отношение, ставшее автономным. Поэтому 
он упрекает Лукача в том, что он не определил, «какой 
могла бы быть положительная установка» журналиста, 
который не отказывался бы от своей субъективности, 
от своего темперамента, своего таланта, -  в рамках про
блематики Лукача этот вопрос не имеет смысла.

«В процессе [поиска новой формулировки] я, одна
ко же, пренебрег основной частью анализа Лукача»,

116 Ibid., р. 74.
117 Ibid., р. 78-79.



а именно: «тезисом, согласно которому обобщение в 
эпоху капитализма товарного обмена является един
ственной причиной этих феноменов овеществления»118. 
Действительно. «Лукач обычно... ставит знак равен
ства между процессами обезличивания социальных 
отношений и процессами овеществления»119. А Зиммель 
в своей «Философии денег» пытался понять причины 
межчеловеческого безразличия, социальное отноше
ние, обезличенное денежным обменом, чтобы иметь 
возможность считать партнера по обмену надежным, 
тогда как овеществление означает отказ от человеческих 
качеств.

Тогда как Лукач обсуждает овеществление лишь в 
соотношении с процессом обмена: «Все то, что с тех 
времен служит намного более ярким свидетельством 
овеществляющего поведения, а именно зверские формы 
дегуманизации, свойственные расизму и торговле людь
ми, он вообще не затрагивает в своей тематизации»120. 
Отсюда и предрассудок, предполагающий, что «в ко
нечном счете, одни только экономические ограничения 
могут привести к отрицанию качеств, присущих 
человеку». То есть Лукачу не удалось «понять другие 
социальные источники овеществления». Зато, если 
«ядро любого овеществления заключается в забвении 
признания», люди «могут принять овеществляющую 
позицию лишь в том случае, когда они потеряли из виду 
предшествующее признание»121. Но как и почему они 
его потеряли? Получается, мы бегаем по кругу!

Лукач якобы также игнорировал тот факт, что в 
экономических обменах «юридический статус двух
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118 Ibid., р. 107.
119 Ibid., р. 109.
120 Ibid., р. 112.
121 Ibid., р. 114.
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участников защищает их от чисто овеществляющей 
позиции, которую мог бы занять контрагент». То 
есть он не может должным образом оценить защит
ную функцию права, которое сегодня препятствует 
тенденциям овеществления, способным развиться в 
сфере трудового права, генетических манипуляций и 
т.д. В СССР (бюрократическое) овеществление реали
зовывалось не через рынок.

Суть бурных споров, сразу же спровоцированных 
«Историей и классовым сознанием», проясняется от
ветом Лукача его хулителям, высказанным в тексте 
1929 года «Диалектика и спонтанность»122, который 
был долго неизвестен. В основном он отвечает на кри
тику Л. Рудаша, касаясь вопросов «субъективизма» 
или «волюнтаризма» «Истории и классового созна
ния». По Рудашу, провалы венгерской или немецкой 
революции в основном объясняются ограничениями 
объективных условий, тогда как Лукач настаивает на 
отсутствии партии, которая могла бы, оказавшись на 
высоте положения, вмешаться, принимая решение, -  по 
примеру большевистской партии 1917 года. Конечно, 
соглашается он, объективные и субъективные условия 
постоянно взаимно определяют друг друга, так что 
слабости субъективного фактора имеют объективные 
причины, но сами эти объективные причины отчасти 
определяются прошлыми оплошностями или слабо
стями субъективного фактора. Тем не менее, «субъек
тивное отражение объективного процесса играет дей

122 Lukâcs G. Dialectique et spontanéité. En defense d’Histoire et conscience 
de classe. Paris: Éditions de la Passion, 2001. «Диалектика и спонтан
ность» -  так французский переводчик перевел оригинальное назва
ние книги Лукача -  «Chvostismus und Dialektik» («Хвостизм и диалек
тика»), в котором используется термин, придуманный Лениным на 
основе слова «хвост». Буквально по-французски книгу можно было 
бы перевести как «Suivisme (queueisme) et dialectique».
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ствительную роль, а не только воображаемую, внутри 
самого этого процесса»123.

Объективизм подчиняет политику и действие науке, 
отсюда «хвостистский фатализм» (то есть «идущий 
вслед/делающий ставку на спонтанность»). Таким об
разом, Рудаш упрекает Лукача в «предположительной 
теории мгновения», которая якобы отдает предпочтение 
подходящему моменту, моменту события, в ущерб про
цессу. Лукач в ответ заявляет, что Рудаш сводит про
цесс к механическому, линейному развитию, которое 
устраняет «мгновение решения»: «Что такое “мгнове
ние”? Ситуация, которая может длиться большее или 
меньшее время, но при этом отделяясь от процесса, 
завершением которого она является в силу того, что 
в ней сгущаются существенные тенденции этого про
цесса, так что в ней должно быть принято решение 
касательно будущей ориентации этого процесса»124. 
Если историческое становление и в самом деле является 
результатом борьбы (классов) с заранее неизвестным 
исходом, а не исполнение судьбы, предначертанной 
звездами, тогда должны существовать точки бифурка
ции возможностей, которые суть мгновения решения. 
«Речь не идет о линейном движении интенсификации, 
когда, к примеру, в рамках развития, благоприятного 
для пролетариата, ситуация послезавтра была бы 
обязательно лучше, чем завтра, и т.д.; напротив, надо 
сказать, что в определенный момент ситуация тре
бует решения, для которого послезавтра будет слиш
ком поздно»125. Можно было бы привести много таких 
примеров: восстание 1917-го, восстание в Гамбурге, 
всеобщая забастовка 1968-го.

123 Ibid., р. 33.
124 Ibid., р. 35.
125 Ibid., р. 35-36.
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Это не означает, уточняет Лукач, что мгновение (со
бытие) можно произвольно «отделить от процесса», 
что сблизило бы его с религиозным чудом и что вы
ражалась бы в собственно левацком волюнтаризме, 
безразличном к действительным условиям возмож
ности. Но «речь тут о необходимости понять, что 
эта автономия (диалектическая и, следовательно, 
диалектически снимаемая) субъективного элемента 
определяет на современной стадии исторического про
цесса, в период пролетарской революции, решающий 
характер общей ситуации»126.

Можно спросить себя, не связано ли тесно или даже 
исключительно это акцентирование с особой стратеги
ческой гипотезой -  гипотезой восстания как момента 
революционного процесса, когда «субъективный эле
мент приобретает решающее значение». Но Лукач 
напоминает, что в своей политике, направленной про
тив левачества, Ленин всегда выступал против «левого 
субъективизма» (мартовских акций в Германии). На
против, растворяя, как делает Рудаш, благоприятные 
моменты в процессе, вместо того чтобы «культиви
ровать искусство восстания, мы делаем из восстания 
игру, а активная роль, которую законно берет на себя 
субъект, оборачивается словесным субъективизмом»127. 
«Ясно, что подготовка революции -  как фундаменталь
ный вопрос ленинизма -  несовместима с хвостистской 
позицией»12*.

Решение разрешает неразрешимое. Но кто решает? 
Здесь возникает вопрос классового сознания. Про
летариат? Но он сам подчинен овеществлению, фети
шизму, отчуждению, так что его непосредственное,

126 Ibid., р. 37.
127 Ibid., р. 39.
128 Ibid., р. 43.
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самопроизвольное сознание в лучшем случае остается 
на уровне профсоюзов. Ведь если господствующая 
идеология -  это идеология господствующих классов, 
это значит, что подавляющая часть подчиненных про
питана ею или разделяет ее. И снова вопрос -  как выйти 
из этого порочного круга? Рудаш, как и большинство 
социал-демократов, которые считают, что роль партии 
в основном сводится к роли педагога, распространителя 
знаний, делает ставку на «образовательную работу».

Лукач отвечает ему, опираясь на понятие «вмененного 
или приписанного сознания», выдвинутое в «Истории и 
классовом сознании». Если говорить о классах, которые 
в силу самого своего экономического положения всегда 
будут действовать с «ложным сознанием», то между 
«тем сознанием своей ситуации, которое у  них действи
тельно есть, и сознанием, которое они могли бы иметь, 
если бы оно определялось их классовой ситуацией, суще
ствует разрыв, максимальное сокращение которого -  и 
есть задача партий и их руководителей»129. Однако 
«пролетариат находится не в том же самом положе
нии: он может -  в силу своей собственной классовой 
ситуации -  обладать точными знаниями об историче
ском процессе и его различных этапах [онтологический 
постулат!]. Но есть ли у  него такие знания во всех слу
чаях? Конечно, нет. После констатации этого факта 
задачей любого марксиста будет серьезная рефлексия 
причин этого разрыва и, главное, средств, позволяющих 
его устранить». Выражение «вмененное или приписан
ное сознание» обозначает уровень, который в данный 
момент соответствует объективной экономической 
ситуации пролетариата, то есть уровню сознания, ко
торое ему в этот момент доступно. Лукач говорит, что

129 Ibid., р. 46.
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использовал его, чтобы «ясно выразить этот разрыв 
между действительным сознанием и возможным»130.

Но как его сократить? Лукач цитирует известное 
высказывание Маркса: «Дело не в том, в чём в данный 
момент видит свою цель тот или иной пролетарий 
или даже весь пролетариат. Дело в том, что такое 
пролетариат на самом деле и что он, сообразно этому 
своему бытию, исторически вынужден будет делать»131. 
Цитата из «Святого семейства» (то есть из произве
дения 1845 года), чей сильный онтологический крен 
связан с первоначальной тематикой отчуждения как 
потери подлинной человечности в мире. В таком слу
чае задачей для Лукача становится «устранение зазора 
между бытием и сознанием или, если говорить точнее, 
между сознанием, которое объективно соответствует 
экономическому бытию пролетариата, и сознанием, 
чей классовый характер плетется в хвосте у  этого 
бытия»132.

Соглашаясь с Рудашом в том, что классы являют
ся «колеблющимися структурами», которые может 
наделить устойчивостью лишь партия, дав им точку 
зрения на тотальность, то есть самосознание, Лукач 
решительно отвергает любой социологический детер
минизм. Сознание не только не является функцией от 
величины заводов, но и не обязательно развивается там, 
где рабочий класс представляется наиболее собранным 
и образованным. Напротив, можно встретить условия 
корпоративной и бюрократической кристаллизации, 
связанные с относительными привилегиями рабочей

130 Ibid., р. 47.
131 [Marx К. Sainte Famille / /  Œ uvres philosophiques. Paris: Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 460. <Pyc. пер.: Маркс Κ., Энгельс Ф. 
Святое семейство / /  Соч. Т. 2. М., 1955. С. 40.>
132 Lukâcs G. Dialectique et spontanéité, op. cit., p. 47.
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аристократии. Чтобы «заметить то, что в рабочей 
аристократии противостоит совокупной революцион
ной динамике», надо, следовательно, «отойти от плана 
непосредственного» и перейти к плану тотальности и 
опосредования. То, что революционерам постоянно 
приходится плыть против течения, само по себе должно 
опровергать хвостистскую теорию спонтанности.

Здесь мы переходим к ключевому вопросу партии, 
вопросу, который «для любого сторонника теории спон
танности представляется -  сознательно или бессозна
тельно -  камнем преткновения»133: «понятие классового 
сознания -  это конкретное понятие, выражающее опре
деленное содержание», а место, где реализуется это поня
тие, -  «это организация коммунистической партии»134. 
Формирование и повышение уровня сознания проходят 
«в постоянном взаимодействии с развитием всей соци
альной действительности в целом. .. и, следовательно, 
не следуют единообразной восходящей линии»135. Вот 
почему, по Ленину, организационные формы необхо
димы. Вопреки тому, что писала Роза Люксембург, они 
вовсе не являются всего лишь «гарантиями на бумаге», 
а составляют, напротив, решающий фактор в развитии 
классового сознания пролетариата: «Организационные 
формы пролетариата, в первую очередь партия, -  это 
реальные формы опосредования, в которых и благодаря 
которым развивается и выходит на нужный уровень 
классовое сознание, соответствующее общественному 
бытию пролетариата»136.

Лукач говорит о «реальной форме опосредования», 
чтобы вписать в тотальность социальные феномены,

133 Ibid., р. 55.
134 Ibid., р. 57.
135 Ibid., р. 59.
136 Ibid., р. 59.
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артикуляция которых не является непосредственно 
данной, то есть чтобы пробиться к реальной или «ис
т инной абстракции» точки зрения пролетариата. 
Маркс и Ленин -  не только авторы, критикующие 
политическую экономию, но и основатели организа
ций. Дело в том, что «Организационные формы -  не 
просто интеллектуальные выражения состояния не
посредственного сознания среднего рабочего»137. «Ведь 
общественное бытие пролетариата непосредственно 
ставит его лишь в отношение столкновения с капита
листами, тогда как классовое сознание пролетариата 
становится действительно классовым сознанием лишь 
в тот момент, когда оно охватывает всю тоталь
ность буржуазного общества»139.

>Вернуться к вопросу внеположности, к которому 
возвращается и сам Лукач. Согласие по одному пункту. 
Значимость партии, другой, опосредованной точки зре
ния, для того, чтобы избежать порочного круга овещест
вления и отчужденного сознания, -  точки зрения, кото
рая сопутствует развитию стратегического мышления, 
вмешательства, решения, а не сциентистского объекти
визма. Но для этого не обязательно обращаться к мета
физике классового сознания, «воплощенного в политике 
партии» (р. 67), к пролетарской онтологии в-себе и для- 
себя. Достаточно продумать реальное становление мно
жественности возникающих форм, действующих лиц 
и сборок без большого субъекта. Не релятивизировать 
при этом роль партии как медиума, необходимого для 
того, чтобы получить выход на тотальность за пределами 
закрытых частностей и корпоративистских искушений. 
Партия-стратег, но не обязательно авангард, партия как

137 Ibid., р. 62.
138 Ibid., р. 64.



основной элемент стратегической головоломки. Сделать 
отсылку к Лабика и парадигме Гранд-Орню139.<

>Критическое примечание на основе Арту140<

>Лукач разрабатывает теорию овеществления, от
личную от марксовой теории фетишизма, и в ней теперь 
овеществляются не только социальные отношения, но 
и сами индивиды -  в силу рационализации и инстру
ментальной квантификации. Вопреки лукачевской тео
рии, которая стремится найти в самом процессе произ
водства (механизации) источник абстрактного труда, 
марксова критика не ставит квантификацию социаль
ных отношений в центр анализа [спорно: жалкая мера]. 
Тогда как для Лукача овеществление лиц под влиянием 
квантификации сводит работника к положению товара 
и чистого количества. Этот подход позволяет ему свя
зать критику фетишизма с критикой отчуждения через 
тематику овеществления под воздействием квантифи
кации. Но также и по Якубовскому, «подсчет и рацио
нальность -  принципы капиталистической экономики». 
Арту видит здесь влияние веберианского марксизма: ра
циональная объективация, в результате которой инди
виды сами квантифицируются и преобразуются в вещи, 
а их субъективность поглощается объективностью 
вплоть до абсолютного отчуждения. Именно этот сдвиг 
у Лукача послужит источником для Маркузе и Дебора 
и, соответственно, для предельно безнадежных версий -  
Бодрийяра, Сюриа и Купах

>Добавить Грамши, Дебора.
По Грамши, единство господствующих классов про

изводится в государстве и посредством него, а его исто

Спектакль как высшая стадия товарного фетишизма 79

139 [Labica G. Le Paradigme du Grand-Hornu. Essai sur l’idéologie, Montreuil- 
sous-Bois, PEC -  la Brèche, 1987.]
140 [В библиографии, составленной Даниэлем Бенсаидом для этой 
книги, фигурирует следующая книга Антуана Арту: Artous, Antoine. 
Le Fétichisme chez M arx. Paris: Syllepse, 2006. Несомненно, здесь он име
ет в виду именно ее.]
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рия -  это, «по существу», история государств141. Тогда 
как подчиненные классы по определению не объеди
нены, и они не смогут объединиться, «пока не смогут 
стать государством». Поэтому их история -  фрагмен
тированная функция истории гражданского общества. 
Вот почему важная часть современного «Государя» 
должна быть посвящена вопросу «интеллектуальной 
и моральной реформы, то есть религиозному или миро
воззренческому вопросу. .. .Современный Государь должен 
и не может быть проводником и организатором интел
лектуальной и моральной реформы, которая потребова
ла бы создания площадки для предельного развит ия кол
лективной национально-народной воли по направлению 
к реализации высшей и тотальной формы современной 
цивилизации»142.

Понять отношения сил, способ анализа ситуаций, 
установить разные степени отношений сил и «привя
зать к ним изложение того, что в политике следует по
нимать под стратегией и тактикой, под стратегиче
ским “планом”, пропагандой и агитацией»143.

В анализе «момента системы силовых отношений, 
существующих в определенной ситуации, можно с поль
зой применять понятие, которое в военной науке обо
значается как “стратегическая конъюнктура”, или же, 
если говорить точнее, понятие степени стратегической 
подготовленности театра борьбы, одним из главнейших 
элементов которого являются качественные условия р у 
ководящего персонала и активных сил, которые можно 
назвать первой линией. ...Определенная степень стра
тегической подготовленности может принести победу 
силам, которые “по видимости” (то есть количествен
но) уступают силам противника»ш .

141 Gramsci A. Cahiers de prison, Cahier 25, 1934. Paris: Gallimard, coll. 
«Bibliothèque de philosophie», p. 312.
142 Gramsci A. Cahiers de prison, Cahier 13, 1932-1934. Paris: Gallimard, 
coll. «Bibliothèque de philosophie», p. 358.
143 Gramsci A. Cahiers de prison, op. cit., p. 359.
144 Ibid., p. 406.
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Перейти от войны движения (на Востоке) к позици
онной войне, «единственно возможной» (на Западе), -  
вот то, что понял Ленин, и таким «мне представляется 
значение формулы “единого фронта”... Однако у  Ильича 
не было времени глубже проработать свою формулу»М5.<

>«Даже наиболее полный расчет сам в значитель
ной мере зависит от мотивов, которые будут созда
ны непредсказуемой последовательностью ответов 
противника. Постоянное взаимодействие тактики и 
стратегии может привести к неожиданным поворо
там и переворотам, иногда в самый последний момент. 
Принципы надежны, но их применение всегда остается 
рисковым»ш .<

145 Ibid., р. 183.
146 Debord G. Le Jeu de la guerre. Paris: Gallimard, 2006, p. 148.



V. Закат критического разума
От критики повседневной 

жизни к  одномерному 
человеку

1960-е годы были отмечены серией публикаций, в 
которых подчеркивались социальные и культурные 
последствия капитализма третьего периода (Spàtka- 
pitalismus Манделя) -  массовость промышленного 
рабочего класса, социальный компромисс, общество 
потребления, маркетизация культуры, вторжение мо
лодежи и т.д. Среди них -  «Критика диалектического 
разума» Сартра 1961 года, второй том «Критики по
вседневной жизни» Анри Лефевра, вышедший в том 
же году (с сокращенной версией в карманном издании 
1967 года)147, «Одномерный человек» Маркузе 1964 
года, «Неокапитализм и рабочая стратегия» Андре 
Горца 1964 года, «Наследники» Бурдье и Пассрона 1964 
года, «Вещи» Жоржа Перека 1965 года, «Слова и вещи» 
Фуко 1966 года, «Негативная диалектика» Адорно 1966 
года, «Общество спектакля» Дебора 1967 года148. Ретро
спективно в этих философских, социологических или

147 Первый том вышел в 1947 году, второй -  через двадцать лет, в 1967 
г., после разрыва с коммунистической партией, а третий -  в 1981 году. 
Сжатая версия первых двух томов была опубликована в 1967 году 
под заглавием «Повседневная жизнь в современном мире» (La Vie 
quotidienne dans le m onde moderne, «Idées», Gallimard).
148 К этому можно добавить «Мифологии» Барта, которые вышли еще 
в 1957 году.
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литературных текстах можно разглядеть предпосылки 
социальных взрывов и молодежных волнений этого 
десятилетия, кульминацией которых во Франции стала 
всеобщая забастовка 1968 года.

Хотя неверно было приписывать ей прямое влияние 
на движение 1968-го, книга Маркузе [«Одномерный че
ловек»], тем не менее, сосредотачивает в себе вопросы, 
возникшие в связи с новыми условиями освободитель
ной политики. В ней констатируется, что современ
ные тенденции американского капитализма ведут к 
«закрытому обществу», способному включить в себя 
«.все измерения частной или публичной жизни», так что 
индивиды и классы будут воспроизводить испытывае
мое ими подавление, чего раньше не было, а демокра
тия «укрепляет господство надежнее абсолютизма»149: 
«Когда достигнута эта стадия, господство... распро
страняется на все сферы частной и публичной жизни, 
оно включает в себя любую реальную оппозицию, оно 
поглощает все исторические альтернативы»150. То 
есть это диагноз схлопывания горизонтов ожидания, 
озвученный намного раньше панка с его лозунгом «No 
Future» и его тэтчеровской версии («There is no alterna
tive» -  «Альтернативы нет»).

Следует отметить, что господство становится 
ключевой темой, принимая эстафету у личной зави
симости и порождая «еще большую рациональность»: 
«На стадии своего наивысшего развития господство 
работает как администрирование; в переразвитых 
секторах массового потребления администрируемая 
жизнь -  это просто хорошая жизнь, и ради ее защиты

149 [Marcuse H. L’Hom m e unidimensionnel. Essai sur l’idéologie de la société 
industrielle avancée. Авторизованный перевод с английского Моник 
Виттиг. Paris: Éditions de Minuit, 1968, p. 7.]
150 Ibid., p. 42.
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объединяются любые противники. Такова наиболее 
чистая форма господства»151. К этому мало что может 
добавить сумеречная литература Сюриа или «Невиди
мых комитетов».

То есть Маркузе устанавливает тесную связь между 
изобилием, потреблением, администрированием, го
сподством, которые совместно управляют «одномерным 
поведением» человека в обществе, которое преобразо
вало негативную оппозицию в позитивную, уничтожив 
всякую возмож ность качественного изменения и 
упразднив «романтическое пространство воображе
ния». Отсюда центральный вопрос, который, по словам 
Маркузе, надо снова поставить, -  вопрос, который с 
тех пор стал еще более навязчивым: «как администри
руемые индивиды... могут освободиться одновременно 
от самих себя и от своих господ? Как можно помыслить 
возможность разрыва порочного круга?»152.

Капитализм, организованный Welfare State153*, похоже, 
доводит до крайности явления отчуждения и овещест
вления, проанализированные Марксом. То, что Маркузе 
определяет как «процесс интроекции», отмечает собой, 
в действительности, высшую стадию отчуждения, когда 
наблюдается уже не просто приспособление индивида 
к обществу, а непосредственное отождествление, кото
рому сопутствует потеря «критической силы Разума»: 
«Только что я  отметил, что понятие отчуждения 
становится проблематичным тогда, когда индивиды 
отождествляются с им навязанным существованием, 
находя в нем удовлетворение и реализацию. Это ото
ждествление -  не иллюзия, а реальность. Однако сама 
эта реальность -  не более, чем развитая стадия от-

151 Ibid., р. 278-279.
152 Ibid., р. 274.
153 Государство всеобщего благосостояния (англ.). -  Прим. перев.



Чуждения; последнее стало совершенно объективным; 
> отчужденный субъект поглощен своим собственным 
$ отчужденным сущ ест вованием»154. Что касается 
! овеществления, оно достигает стадии «тотального 

овеществления в тотальном фетишизме товара»155. 
Это схлопывание всего критического пространства 
выражается также в анемии критического разума и 
нейтрализации маркетизированного искусства.

Именно это иллюстрирует молодая эмблематиче
ская пара из романа Перека: «Иногда им казалось, что 
вся их жизнь могла бы гармонически пройти... среди 
предметов, до того обжитых, что, в конце концов, 
начнет казаться, будто они были созданы... специ
ально для них... их возможности и желания всегда и во 
всем станут совпадать. Они назовут это равновесие 
счастьем и благодаря своей свободе, уму, культуре су
меют его сохранить, открывая его в каждое мгновение 
совместной жизни»156. Так они могли рассуждать о 
«гениальности трубки или столика»157 и приходить в 
восторг от чемодана. Когда на заднем плане разгора
лась свирепая алжирская война, «Жером и Сильвия не 
верили, конечно, что можно бороться за диваны “Че- 
стерфилд”, но именно этим лозунгом их было бы проще 
всего мобилизовать»158.

Психологическая обработка, напоминает Маркузе, 
начинается не с массового радио и телевидения, «ведь 
рациональный универсум самим своим грузом и просты
ми возможностями своего аппарата блокирует любое 
уклонение». Происходит то, что он называет возрастаю-
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154 Ibid., р. 35, 36.
155 Ibid., р. 8.
156 Perec G. Les Choses. Paris: 10/18, 2005, p. 19.
157 Ibid., p. 22.
158 Ibid., p. 80.



щей репрессивной «десублимацией», в которой «прин
цип удовольствия поглощает принцип реальности»159. 
Она эффективна в сексуальной сфере, где определяет 
«вторичный эффект социального контроля над техно
логией»: «...целое измерение человеческой активности 
и пассивности было деэротизировано». Результатом 
стало «сжатие либидо» и сведение эротического к 
сексуальному опыту и удовлетворению: «Структу
рируемая таким образом десублимация обеспечивает 
удовольствиями; тогда как сублимация сохраняет 
сознание отказа, который репрессивное общество на
вязывает индивидам, а потому сохраняет потребность 
в освобождении»160.

Однако один из существенных моментов проекта 
Маркузе опирается на постулируемую возможность 
различения истинных потребностей и ложных. Его 
цель -  «отказаться от репрессивного удовлетворения» 
и «заменить ложные потребности истинными»161. Но 
если потребности являются социальными и историч
ными, кто будет отделять истинное от ложного? Перек 
подходит ближе к внутренней логике капитала, когда 
констатирует, что «необъятность желаний» персона
жей парализовала их настолько, что они оказались 
неспособны «отдать себе отчет в той жалкой одер
жимости, которая становилась их уделом, смыслом 
их жизни, их единственным лозунгом; очарованные и 
почти затопленные необъятностью своих потребно
стей, роскошью, выставленной напоказ, предложенным 
изобилием»162. Однако изобилие -  лишь другое наи
менование огромного скопления товаров, которым на
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159 Marcuse H. L’H om m e unidimensionnel, op. cit., p. 95. 96.
160 Ibid., p. 97, 99.
161 Ibid., p. 32.
162 Perec G. Les Choses, op. cit., p. 35-36.
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первых страницах «Капитала» определяется богатство 
в капиталистическом обществе. Точно так же длинное 
описание квартиры, данное в первой главе «Вещей», 
показывает «нагромождение предметов, мебели, книг, 
тарелок, бумаг, пустых бутылок»'63. Герои «утопали 
в изобилии»164, но одновременно «задыхались под на
громождением деталей», из-за «судорожной фрагмен
тации», вызванной «неосязаемымраспылением скудных 
сокровищ, обрывков сновидений...». Отделенные от 
общего движения, они были всего лишь «островком 
бедности в море изобилия»165.

Поскольку деньги постоянно провоцируют новые 
потребности, так что меняют даже восприятие соб
ственного тела героев, последние одержимы своими 
безграничными желаниями: «В мире, который они 
считали своим, едва ли не было обычным желать 
всегда больше, чем можешь себе позволить. Не они при
думали это правило; таков был закон цивилизации, 
фактическая данность, наиболее точными выраже
ниями которой служили реклама вообще, журналы, 
искусство оформления витрин, зрелище улицы и даже, 
в определенной степени, вся совокупность продуктов, 
которые обычно назывались культурными»166. «Это 
было безумное, болезненное, подавляющее желание, ко
торое, казалось, управляло малейшим из их жестов... 
Они упивались им» и «безудержно предавались своим 
бредовым фантазиям»167.

«Жажда обладания» стала означать для них саму 
жизнь. Весь Париж стал для них «постоянным ис

163 Ibid., р. 18.
164 Ibid., р. 96.
l64 b id „  р. 101, 102.
166 Ibid., р. 44.
167 Ibid., р. 89.
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кушением». Представляя собой клинический случай 
репрессивной десублимации, эти «ненасытные» смут
но мечтали о «чем-то другом», но «любили богатство 
больше самой жизни». «То есть они были людьми своего 
времени. Они чувствовали себя на своем месте. Уж во 
всяком случае, по их словам, не были они простаками... 
Они были расслабленными, по крайней мере пытались»168 
в «странном и манящем» мире, в «переливающемся 
блестками универсуме торговой цивилизации, в тюрь
мах изобилия, в чарующих ловушках счастья»'69. Но 
они существовали в «центре пустоты», спрашивали 
самих себя, «правда ли они живут». Став жертвами 
«основополагающей пустоты»170, они продолжали жить 
«тихой трагедии»171.

Поражение критического разума -  не более, чем 
изнанка триумфа позитивизма (как логического, так 
и любого другого): «Позитивная мысль и ее неопози
тивистская философия нейтрализуют историческое 
содержание рациональности»172 и преобразуют мир в 
объективную «инструментальность». Точно так же 
операционализм в физике и бихевиоризм в социаль
ных науках «сводятся к полному эмпиризму»173. По
нимание обыденной речи логическим позитивизмом 
«ориентируется по овеществленному универсуму речи 
наш их дней»174 в ущерб историческому измерению 
смысла. Но через эмпирическое говорит абстрактный 
индивидуум. По Маркузе, аналитическая философия
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168 Ibid., р. 46.
169 Ibid., р. 80.
170 Ibid., р. 122-123.
171 Ibid., р. 132.
172 Marcuse H. L’H om m e unidimensionnel, op. cit., p. 249.
173 Ibid., p. 37
174 Ibid., p. 205.
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«ссылается на ущербную реальность мысли и речи»175, 
а ее терапевтический характер очевиден. Больной -  
это категория интеллектуалов, «мысль и язык которых 
не согласуется с условиями обыденной речи»176. Таким 
образом, в функциональной коммуникации понятие 
сводится к значкам, к сокращениям, к «застывшим об
разам» и «гипнотическим формулам», которые властно 
ритуализируют дискурс, наделяя его иммунитетом от 
противоречия. Это «закрытие языка» (по выражению 
Ролана Барта), «не доказывает, не объясняет», а «пере
дает решение, диктат, порядок»177 посредством тавто
логий и непреложных высказываний.

Точно так же «ослабляется антагонизм культурной 
реальности и социальной»178, а эстетические ценности, 
которые были «неким отрицанием господствующих 
ценностей»179, разлагаются до меновой стоимости. 
Высшая культура Запада, которой могли владеть лишь 
немногие привилегированные меньшинства, содержала 
в себе «романтическую составляющую», выражавшую 
методическое отталкивание от делового мира и про
мышленности, основанных на подсчете и прибыли. 
Сегодня же, как пишет Маркузе, «Мадам Бовари» была 
бы уже не романной историей, а попросту «клиническим 
случаем», поскольку «технологическая реальность 
разруш ает ... саму возможность художественного 
отстранения»180. Искусство, бывшее в своих крайних 
проявлениях великим отказом -  «протестом против 
того, что есть», само получило отказ. «Культурная асси

175 Ibid., р. 227.
176 Ibid., р. 206.
177 Ibid., р. 126.
178 Ibid., р. 82.
179 Ibid., р. 10.
180 Ibid., р. 87.
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миляция» упраздняет трансгрессию: «Таковарациональ
ность господства... Это и правда был развод, поскольку 
вначале наука включала в себя и эстетический Разум, 
и свободную игру, и даже безумие воображения и преоб
ражающую фантазию; наука занималась рационализа
цией возможностей»181.

Итак, общество потребления означает затухание 
возможностей, если под возможностями понимать «те, 
что действительно достижимы для всякого общества» 
и которые могут определяться в качестве «практических 
целей» (определенной или конкретной возможности). 
Нереализованные возможности становятся фактами, 
когда историческая практика -  «область возможного 
внутри необходимого» -  актуализирует их. Идеология 
свершившегося факта прославляет «данный универсум 
фактов»182 и «подчиняется уничтожающей власти 
установленной реальности»183. Напротив, диалекти
ческой мысли удается понять «.потенциал в качестве 
исторической возможности, а его реализацию -  как 
историческое событие»184. А в операционной рацио
нальности именно это измерение и история оказывают
ся «одновременно упразднены». Ведь функциональный 
язык -  это язык «радикально антиисторический». Исто
рия, которой угрожают структурализм и функциона
лизм, как и политике; угроза (предчувствуемая также 
и Дебором), которая подтвердится вместе с провалом в 
пост-современность, окончательное завершение исто
рии, кладбище возможностей.

181 Ibid., р. 253.
182 Ibid., р. 17.
183 T.W. Adorno, цит. по: Marcuse H. L’H om m e unidimensionnel, op. cit., 
p. 144.
184 Marcuse Н. L’H om m e unidimensionnel, op. cit., p. 122.
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Есть ли альтернатива, другой возможный мир, жизнь 
после капитализма? Острые вопросы, проистекающие 
отсюда. Маркузе оставляет открытым вопрос, несмотря 
на очевидный скептицизм: «Либо развитое индустри
альное общество способно помешать качественному 
преобразованию общества в ближайшем будущем; либо 
существуют силы и тенденции, способны выйти вовне 
и взорвать это общество»185. Пока невозможно ожи
дать ясного ответа на этот вопрос, поскольку «При по
средстве технологии культура, политика и экономика 
сливаются друг с другом во всемогущую [одномерную] 
систему, которая пожирает или же отбрасывает все 
альтернативы»186. Поскольку технологическая ра
циональность утверждается в качестве политической 
рациональности, оппозиция сводится к поиску аль
тернатив «внутри статус-кво»ш . Такова роль социал- 
демократии и сталинистов, совместно участвующих в 
управлении государством всеобщего благосостояния.

Однако, сохраняются тенденции освобождения, 
которые еще работают. Так, если распространится авто
матическое производство, природа производительных 
сил может измениться. А полная автоматизация озна
чала бы переход к другой цивилизации. Несомненно, 
у Маркузе (но в те времена он был не одинок в таком 
мнении) это результат впечатления от спутника -  ил
люзия относительно потенциала развития советской ад
министративной автоматизации, которая якобы сможет 
поставить под вопрос западную конкурентную систему 
(Хрущев с его «догнать и перегнать»...). В таком случае

185 Ibid., р. 21.
186 Ibid., р. 22.
187 Ibid., р. 28.
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Государство, Партия и План могли бы расшириться, 
достигнув автоматизации и изобилия!188

Однако приходится сомневаться в силах, которые 
были бы еще способны подорвать общество, поскольку 
в «обществе изобилия» рабочий класс отныне «связан 
с системой потребностей, а не ее отрицанием»189. Те
ряя свою профессиональную автономию, трудящиеся 
становятся функциональными придатками машины, 
а «технологическая завеса» еще больше маскирует 
неравенство и рабство. Таким образом, механизация 
качественно и количественно уменьшает физическую 
энергию, расходуемую на труд.

Следовательно, для капиталистической системы 
больше нет «настоящего внешнего». Но «идея, что 
исторические освободительные силы должны разви
ваться внутри данного общества, является краеуголь
ным камнем марксистской теории». «В наши же дни 
именно это “внутреннее пространство”... оказалось 
полностью закупорено самим обществом...»190. (Но 
существовало ли оно вообще когда-то?... Иллюзия аб
солютно внешнего, чистоты...) Тема интеграции. Про
фсоюз отождествляется с предприятием и действует в 
качестве группы влияния. Следовательно, нужно искать 
в другом месте -  не в пролетариате, порабощенном не 
только жесткими цепями эксплуатации, но и позоло
ченными цепями потребления, -  искать подрывные 
силы «по существу нового исторического субъекта». Со
циальный антагонизм, в действительности, сохраняется 
в «бесчеловечных условиях жизни тех... кто не может 
быть нанят и кто не может нанимать, преследуемых 
цветных рас, тех, кто содержится в тюрьмах и психиа

188 Ibid., р. 69.
189 Ibid., р. 10.
190 Ibid., р. 49.
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трических лечебницах»191. Внешнее отныне находится 
на краю, -  этим предвосхищаются Фуко и 68-й год, но 
также тематика исключения или множества.

Однако многие факторы мешают возникновению 
этого нового субъекта: «власть и эффективность си
стемы, то, что дух полностью согласуется с фактом, 
мышление -  с требуемым поведением, стремления -  с 
реальностью»192. Радикально новый субъект, едва-едва 
проявивший себя, тут же оказывается одномерным: «... 
факты и возможные линии развития представляют
ся здесь фактами, никак друг с другом не связанными, 
или же миром немых объектов, лишенных субъекта; у  
него нет практики, которая дала бы этим объектам 
новое направление»193, поскольку «только практика 
может осуществить теорию, а сейчас как раз нет 
практики, которая бы ее осуществила»19*. Народ теперь 
оказывается закваской уже не протеста, а социального 
единодушия.

Следовательно, надежда обретается на «территории 
париев и “аутсайдеров”», которые сохраняются «под 
консервативными народными классами» и находятся 
«вовне демократического процесса», -  других рас, других 
цветов, эксплуатируемых и преследуемых классов, без
работных и тех, кого невозможно нанять, всех тех, кто 
«выражает совершенно непосредственную и реальную 
потребность покончить с невыносимыми условиями и 
институтами. Таким образом, их оппозиция револю
ционна, даже если их сознание -  не революционно»195. 
Подхватывая формулу Беньямина, Маркузе приходит

191 Ibid., р. 78.
m Ibid., р. 276.
193 Ibid., р. 276.
194 Ibid., р. 270.
195 Ibid., р. 280.
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к выводу: «только те, кто сами безнадежны, могут 
дать нам надежду»196.

Перек, рассуждая о студентах в манере, более близ
кой, скорее, ситуационистской брошюре или «Наслед
никам», сдержаннее Маркузе: «Они были из породы 
“новыхлюдей”, молодыми кадрами, у  которых еще не все 
зубы прорезались, технократами на полпути к успеху. 
Почти все они были выходцами из мелкобуржуазных 
семейств, чьих ценностей, как они думали, было им 
уже недостаточно, -  они заглядывались с завистью, 
с отчаянием даже, на бросающиеся в глаза роскошь, 
комфорт, изысканность крупных буржуа. У них не было 
традиций, не было прошлого. Наследства им неоткуда 
было ждать»197. Это как раз и было будущее поколение 
Миттерана: «В рекламных кругах, обычно относимых, 
пусть и в силу всего лишь мифологии, к левому флан
гу, хот я точнее они определялись технократизмом, 
культом наивысшей эффективности, современности, 
сложности, вкусом к спекуляциям о будущем и несколько 
демагогической склонностью к социологии, как и мне
нием, будто девять десятых человечества -  полные 
кретины, годные лишь на стадное восхищение чем и кем 
угодно, -  в них хорошим тоном считалось презирать 
любую политику сегодняшнего дня и мерить Историю 
веками»198. У этого презрения карьеристов и выскочек 
будет славное будущее -  закончившееся на «Невидимых 
комитетах», Купа и Бросса.

Этому новому гипотетическому революционному 
субъекту нужен проект: «Я часто повторял термин 
“проект”, поскольку считаю, что он лучше всего под
ходит к особому качеству исторической практики. Он

196 Ibid., р. 281.
197 Perec G. Les Choses, op. cit., p. 45.
198 Ibid., p. 71-72.
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указывает на определенный выбор, принятие вполне 
конкретной манеры понимания, организации и преоб
разования реальности. Исходный выбор определяет це
почку дальнейших шагов, которые представляется воз
можным сделать в данном направлении, он устраняет  
те выборы, которые несовместимы с ним»'99. При этом 
всякое уже устоявшееся общество стремится «заранее 
выносить суждение о возможных проектах», тогда как 
термин «.определенный выбор» проясняет «вторжение 
свободы в историческую необходимость»200. По Маркузе, 
узкая дверь остается все же приоткрытой, и через щель 
может порваться несвоевременная возможность.

«Мы можем отличить истинные потребности от 
ложных»201, -  утверждает Маркузе. -  «Например, мож
но вычислить минимальный объем труда, благодаря 
которому... можно удовлетворить жизненные потреб
ности» и «подсчитать степень возможной свободы 
от необходимости»202. Но кто конкретно может это 
сделать? «Репрессивная производительность»203 соот
ветствует «аду ложных потребностей», порожденному 
рекламой и консьюмеристской лихорадкой. Однако 
этот западный образ жизни, который невозможно 
распространить на всех, производит «разрушительное 
процветание». Чем больше «гетерономные потребно
сти, которые обуславливают жизнь этого общества», 
будут приводится к «совпадению с индивидуальными по
требностями и удовольствиями, тем сложнее их будет 
вытеснять, а их подавление будет представляться пол
ным и фатальным лишением. Но именно это фатальное

199 Marcuse H. L’H om m e unidimensionnel, op. cit., p. 243.
2“  Ibid., p. 245.
201 Ibid., p. 30.
202 Ibid., p. 256.
203 Ibid., p. 267.
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подавление сможет создать главное -  субъективное 
и необходимое -  условие для начала качественного 
изменения, то есть для перехода к переопределению 
потребностей»204.

Значимость темы изобилия, появившейся в эйфории 
славного тридцатилетия, -  либо как фактора насыще
ния и непрозрачности у Маркузе и Перека, либо как 
благоприятного условия освобождения у Манделя. По 
Маркузе, общество изобилия связывает рабочий класс 
с системой потребностей. У Перека Жером и Сильвия 
«утопали в изобилии», но изобилие -  это пустота, осно
вополагающий вакуум, который занял место жизни. 
Напротив, у Манделя джокер изобилия позволяет непо
средственно осуществить программу «от каждого -  по 
труду, каждому -  по потребностям».

Лефевр
Несмотря на внешнее сходство в критике, Лефевр в 

своем движении, которое началось еще раньше, чем у 
Маркузе, приходит к совершенно иным, даже противо
положным, выводам. С самого начала он намеревается 
занять территорию в самом центре противоречия, 
чтобы проработать его изнутри, а не пытается найти 
невероятную внешнюю силу, нечто чужеродное системе 
в целом. «Единственный» открытый «путь» состоит в 
том, чтобы «философски описывать и анализировать 
повседневное, показывая его двойственность, его упадок 
и плодотворность, его нищету и богатство»205. Он ана
лизирует не только опасные тенденции и современные 
формы овеществления, но пытается «также показать

204 Ibid., р. 269.
205 Lefebvre H. La Vie quotidienne dans le monde moderne. Paris: «Idées», 
Gallimard, 1968, p. 30.



крах этих тенденций -  “неуничтожимые факторы”, 
противоречия, которые рождаются или возрожда
ются, хотя их глушат, сбивают с пути, отводят в 
сторону»206.

Повседневность и современность -  «два лика духа 
нашего времени. Повседневному, совокупности не
значимого (собираемого этим понятием), отвечает  
и соответствует современное, совокупность знаков, 
посредством которых это общество означивает себя, 
себя оправдывает, так что эти знаки составляют  
часть его идеологии»207. Лефевр, очарованный кибер
нетикой и отказавшийся от тяжеловесной архитектуры 
надстройки, стоящей над базисом, как и от туманных 
теорий отражения, изучает в повседневности эффекты 
feed-back’а, обратной связи, посредством которых капи
талистическому обществу, несмотря на унижение и экс
плуатацию, удается легитимировать себя и воспроизво
диться. В 1962 году, на вершине роста и экономической 
экспансии, радикально преобразующей социальные от
ношения, разделение и организацию труда, отношения 
города и деревни, понятие повседневности становится 
для Лефевра первоочередным, и лишь сомнением в его 
значимости он объясняет слишком большой разрыв 
между публикациями первого и второго томов208. Он 
предлагает называть это общество, которые другие счи
тают государством всеобщего благосостояния, «неока- 
питалистическим» или же обществом организованного 
капитализма, «бюрократическим обществом управляе
мого потребления». Оно характеризуется разбивкой, 
распределением повседневного и его программирова
нием: «Повседневное становится объектом всяческих
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забот -  сферой организации, пространством-временем 
добровольной или запланированной авторегуляции. 
Правильно устроенная повседневность стремится к 
превращению в действительно замкнутую систему... 
Потребности пытаются предвидеть, заранее фор
мируя их; желание отслеживается... Повседневность, 
таким образом, должна в самом скором времени стать 
уникальной, совершенной системой, скрытой за другими 
системами, на которые нацелены систематизирующее 
мышление и структурирующее действие. В этом каче
стве повседневность станет, судя по всему, главным 
продуктом так называемого организованного общества 
или общества организованного потребления...»209.

Книга [«Повседневная жизнь в современном мире»] 
начинается с комментария к «Улиссу», роману о по
вседневности, где субъект затушеван, а превозносится 
объект. День Блума становится, по выражению Г. Броха, 
символом «всеобщей повседневной жизни», в которой 
ничего не происходит, где нет никаких событий. Пороч
ный круг господства, беспокоящий Маркузе, на месте, 
но он еще не до конца замкнут. Катастрофа неизбежна, 
но пока еще есть время, чтобы ее предотвратить. Уже 
сейчас «подавление распространяется на биологическую 
и физиологическую жизнь, на природу, на детство, 
образование, педагогику, на вступление в жизнь»210. 
Бюрократия господствует с тем большим успехом, чем 
больше она поучает, по-своему рационализируя част
ную жизнь. Лефевр выходит на след общества контроля 
и биовласти.

Мы наблюдаем переход от старой культуры, основан
ной на ограничении потребностей, к культуре новой, 
основанной на производственном изобилии и полноте

209 Ibid., р. 141.
210 Ibid., р. 270.



потребления. Итоговая идеология потребления лишила 
рабочий класс его идей и ценностей.

«Потребление зрелища превращается в зрелище 
потребления»211. Творческая энергия, затраченная 
на зрелищность, перенаправляется на «зрелищную  
визуализацию мира». «Потребление зрелищ, зрелище 
потребления, потребление зрелища потребления. По
требление знаков и знаки потребления. Каждая под
система, которая пытается замкнуться, запускает 
одно из таких саморазрушительных вращений. Непо
средственно на уровне повседневности»212.

«Риторика этого общества», то есть реклама, 
обеспечивает потребление «огромной массой знаков, 
образов, дискурсов». Она пропитывает собой язык, 
литературу, социальное воображаемое и стремится 
стать господствующей идеологией этого общества. 
Она высвобождает поразительный объем парящих 
означающих. Она уже не пытается описывать или же 
информировать, она обгоняет предмет, который ду
блирует и который ценен лишь ею. Из-за нее желание 
и удовольствие становятся фиктивными. Поскольку ее 
предназначение -  провоцировать потребление товаров, 
она сама становится первейшим из потребительских 
товаров. Это «идеология товара»213. А ведь Лефевр еще 
ничего в те годы не видел!

По ту сторону зрелища -  этот «симулякр, аналоговая 
симуляция истории языковыми играми.. .»214. (Бодрийяр 
в школе Лефевра.)

[Лефевр] не признает номинаций «общество изо
билия» или «общество досуга». Общество потребления
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уподобляется обществу изобилия: «Переход к обществу 
изобилия мог бы определять нашу эпоху, и из него можно 
было бы вывести его определение». Однако рост -  это не 
развитие. «Внутри этого так называемого общества 
изобилия обнаруживаются новые формы дефицита»215. 
Насыщение -  это не удовлетворение. Бедность в изо
билии.

Лефевр различает обязательное время, ограниченное 
и свободное, чтобы прийти к выводу, что обязательное 
время сокращается, а ограниченное -  растет. А досуг, 
не являясь свободной деятельностью, сводится к обоб
щенному зрелищу.

Что сказать о преобразовательных силах? В противо
положность Маркузе, именно потому, что рабочий 
класс «погружен в повседневное», он может «(или мог 
бы) подвергнуть отрицанию и преобразовать его»216. 
Однако, годы проходят, и этот класс обнаруживает, что 
уже лишился классового сознания, тем более, что пред
полагаемая модель альтернативного общественного 
устройства, то есть СССР, оказалась «дискредитиро
ванной». «Диалектическое движение истории обора
чивается (моментально) против себя самого и гасит 
себя; диалектическое мышление утрачивает опору, 
теряется... .Роль и исторический базис рабочего класса 
затуманиваются вместе с его идеологией»217. Пролета
риат перестает «истово верить» в «достоинство труда 
и трудящегося»218.

Но кредо: пролетариат не может отказаться от своей 
исторической миссии, не отказываясь от самого себя. 
«Если он “выбирает ” интеграцию в общество, управляе
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215 Ibid., р. 101,102.
216 Ibid., р. 79.
217 Ibid., р. 82 [выделено Д.Б.].
218 Ibid., р. 86.
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мое буржуазией и организованное капиталистическими 
производственными отношениями, он отказывается 
от собственного классового существования. Для него 
интеграция равняется дезинтеграции. Но самоубий
ство класса трудно себе представить, так что вряд ли 
оно произойдет»119. « Что же мы видим? Общество, так
тически и стратегически нацеленное на интеграцию 
рабочего класса, отчасти добивается успеха (благодаря 
репрессивно организованной различными ограничениями 
повседневности, за счет скорее убедительной идеологии 
потребления, а не самого этого потребления), но при 
этом оно теряет всякую возможность интегрировать 
другие свои элементы -  молодежь, этнические меньшин
ства, женщин, интеллектуалов, науку, культуру. Дово
дя пролетариат до грани самоотказа, подталкивая его 
к совершению этого своеобразного харакири, неокапи
тализм убивает сам себя как общество. Обрушившийся 
пролетариат утягивает его за собой»220. В отличие от 
Маркузе, Лефевр не ищет субъекта на замену. Скорее, 
он отказывает всем субъектам -  одному за другим.

Лефевр обращается к утопии как к принципу надеж
ды: «Все вы утописты!», как только вы больше не под
чиняетесь и не сдаетесь, как только начинаете желать 
чего-то другого и отказываетесь быть исполнителем 
или подручным системы. Революция приобретает но
вый смысл: «разрыв с повседневностью, восстановление 
Праздника»221. Тема празднования, прямо противо
положная формуле Мао: «Прошлые революции были 
праздниками (пусть жестокими, но разве не всегда в 
праздниках присутствует что-то жестокое, какая- 
то развязность и насилие?). Возможная революция

219 Ibid., р. 151.
220 Ibid., р. 152.
221 Ibid., р. 73.
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положит конец повседневности, вернув ей... расточи
тельность, растрату, подорвав все ограничения. То 
есть революция определяется не только на экономи
ческом, политическом или идеологическом уровне, но и 
более конкретно -  концом повседневного», то есть как 
«постоянная культурная революция»222. Но есть одно 
затруднение: «.. .революция предала эту надежду, тоже 
став повседневностью, -  институтом, бюрократией, 
организацией экономики, продуктивистской рацио
нальностью... Глядя на все это, нельзя не спросить, не 
потеряло ли слово “революция”своего смысла?»223.

Чтобы сломать порочный круг господства и разо
рвать завесу идеологии, остается одно средство -  прак- 
сис, практики, «исследование повседневных ситуаций», 
которое предполагает способность вмешательства, воз
можность изменения и реорганизации в повседневном, 
которые оказались бы противоположны планированию. 
«Такой праксис на глобальном уровне общества состав
ляет часть культурной революции, основанной на конце 
терроризма или, по крайней мере, на возможности ан- 
титеррористического вмешательства. ...В  той мере, 
в какой на этом пути было предложено определенное 
доказательство, не-закрытость доказана. Нет единой, 
абсолютной, привилегированной системы, есть лишь 
подсистемы; а между ними -  разломы, дыры, лакуны. 
...Несводимое заявляет о себе после каждой попытки 
редукции»224. Идея революции и даже «тотальной 
революции» (поскольку революция может быть только 
тотальной) «остается нетронутой»225.

222 Ibid., р. 73-74.
223 Ibid., р. 74.
224 Ibid., р. 346-347.
225 Ibid., р. 360.
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Структурализм как дискурс или идеологический 
жаргон победившей повседневности. Вопрос не в 
лингвистическом или антропологическом методе, а в 
методологическом обобщении, которое превращает 
его в метаязык, претендующий на научную универ
сальность.

Структурализм -  это обездвиженная тотальность. 
«Идеологии функции (функционализм), формы (фор
мализм), структуры (структурализм) сходятся со 
сциентизмом и позитивизмом в том, что выдают себя 
за нечто неидеологическое»226. Так, подготавливая куль
турный поворот, язык становится своим собственным 
референтом, дискурсом о дискурсе, в котором раство
ряется реальность. Барт довел устранение субъекта до 
парадокса -  в системе моды последняя устраняет тело 
как нечто физическое и одновременно присваивает его 
в качестве социального предмета, и этим она отличается 
от готового платья или прет-а-порте.

Лефевр вернется к этому вопросу в 1971 году в 
своей книге «По ту сторону структурализма»227. Здесь 
он определяет структурализм как «идеологию вла
сти», которая, нейтрализуя историю, одновременно 
нейтрализует и политику: «Вместе с историчностью 
низвергнуты и поиски смысла, и историческое противо
речие, и трагическое. Все лишается драматичности»228. 
Особенно у Фуко «власть языка заменяет собой якобы 
прогнившую историчность»229. Опустошение содер
жания приходит к отупляющему идеализму, который

226 Ibid., р. 185.
227 Lefebvre H. L’Idéologie structuraliste. Paris: Point Seuil, 1975 [пять эссе  
взято из издания 1971 года: Au-delà du structuralisme. Paris: Anthropos, 
1971].
228 Ibid., p. 60.
229 Lefebvre Н. L’Idéologie structuraliste, op. cit., p. 72.
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догматизирует структуры. Остолбенение, вызванное 
величием структур, делает немыслимым конфликт, 
событие и, разумеется, революцию, как хорошо пока
зывает та часть книги «Читать Капитал», которая была 
написана Балибаром.

На что нацелен этот «панструктурализм», если не 
на «заделывание трещин», «заполнение дыр», тогда как 
мы как раз хотели бы их расширить. Система не претер
певает овеществление, она «и есть овеществление», и 
она оказывается «крайним отчуждением, когда стирает 
следы этого отчуждения»230. Она «создает пустоту», 
хотя и думает, что лишь констатирует ее. «Движения 
страшно боятся и возводят стабильность в догму и 
принцип умопостигаемости. Отвергают переходы и 
промежуточные состояния ради состояний стационар
ных». Комментарии альтюссерианцев к Марксу -  это 
«Гераклит, прочитанный, пересмотренный и исправлен
ный элеатом»23' ! Единая наука, которую желает создать 
структурализм под прикрытием «теории», «устраняет 
возможное, а именно -  исследование поля возможностей 
и невозможностей». Стало быть, концепция реальности, 
которая исключает возможное или отделяет его от ре
ального, «рискует структурировать реальное согласно 
принятым и некритически усвоенным кодам»232.

Отсюда ожесточенное желание устранить понятие 
отчуждения, которое означает возможность (конца 
такого отчуждения) и совокупность возможностей, 
среди которых и сама Революция. Оно самим своим 
зиянием выписывает -  негативно -  фигуру «виртуаль
ной тотальности» и реабилитирует понятие субъек
тивности, преобразуя его. Действительно, по Лефевру,

230 Ibid., р. 109.
231 Ibid., р. 130.
232 Ibid., р. 152.
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понятие отчуждения «не только связно с понятием  
гуманизма... Оно, самое главное, связано с понятием 
присвоения»233.

>Неплохо, горячее течение марксизма (Лукач, Блох,
Беньямин) и его плодотворность.<
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VI. От спектакля к симулякру

П араф разируя «М анифест Коммунистической 
партии» -  «Все, что было устойчивым и прочным, рас
сеивается как дым»234*, -  Ги Дебор так характеризует 
современность: «Все, что было абсолютным, стано
вится историчным»235. История, конечно, существо
вала всегда, но не всегда в своей исторической форме, 
предполагающей сознание сотворения события или 
эпохи. Частично она связана с городом. Она рождается 
в нем, поскольку история города -  это также и история 
свободы. И наоборот, «ликвидация города» означала 
бы отрицание этой современной свободы, а вместе с 
ней в спектакле исчезла бы и свобода: «В спектакле 
классовое общество систематически желало устра
нить историю»236. Что и подтверждается риторикой 
постмодерна с ее неуправляемыми статистиками, не
проверяемыми повествованиями и невозможными 
рассуждениями.

Из этого крушения исторической темпоральности 
рождается «темная меланхолия» -  распластанные 
между уже-нет и еще-нет, как граждане без града в 
городах без граждан, «мы крутимся по кругу в ночи,

234 Имеется в виду французский перевод этой фразы из «Манифеста». 
-  Прим. перев.
235 Debord G. La Société du spectacle / /  Œuvres. Paris: Gallimard, coll. 
«Quarto», апрель 2006, p. 792.
236 Debord G. Notes sur la question des immigré II Œuvres, op. cit., p. 
1592.
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пожираемые огнем»237. По Дебору, спектакль -  это «тот 
момент, когда товар достигает тотальной оккупации 
социальной жизни»238. Он объявляет о вступлении в 
строй литературы темноты, закрытия, одномерности, в 
которой глушится историческая динамика социально
го конфликта, а будущее, чего опасался Бланки, вечно 
кружит на одном месте. В этот момент уже невозможно 
бороться с отчуждением в отчужденных формах. Когда 
спектакль утверждается в качестве «основной идеоло
гии», причем идеологии с абсолютным господством, 
порочный круг господства неумолимо замыкается.

Этот прогноз, все чаще просматривающийся в рабо
тах Дебора, был вписан в два направления ситуацио- 
нистского противостояния обществу спектакля. Первое 
заключается в противопоставлении подлинности -  
фактичности, потребительской стоимости -  меновой, 
качества -  количеству, желания -  его рекламному 
заместителю, словно бы можно было отделить изна
чальную сущность от ее рекламной скорлупы. Второе 
сводится к восстановлению потерянного единства, 
противостоящего обобщенному расщеплению и раз
делению, производящим шизофреническое общество. 
Против деспотизма частичного, атомизации проблем, 
общественного разделения труда может сработать 
лишь «единая теоретическая критика», которая идет 
навстречу «единой социальной практике»239. Эта тема 
единого праксиса в 1960-е годы становится сущим на
важдением. Под вопрос ставится разделение частного 
и публичного, что, конечно, грозит тоталитаризмом, 
но как действовать, когда именно практика-то и не

237 Debord G. In girum  im us nocte et consum im ur igni II Œuvres, op. cit., 
p. 1371.
238 Debord G. La Société du spectacle II Œuvres, op. cit., p. 778.
239 Ibid., p. 855.
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идет на встречу с теорией? Отсюда разочарованная 
констатация в форме эпитафии: «Следовательно, надо 
допустить, что не было успеха или провала для Ги Де
бора и его безмерных претензий»ш .

Бесспорно, что Дебор -  стилист, классик, человек 
Просвещения, стоящий на пороге сумерек, арьергард 
разума, который находится под такой же или даже боль
шей угрозой, что и авангард сопротивления возмож
ности тройного уничтожения: истории -  спектаклем, 
города -  урбанизмом и искусства -  товаром.

Спектакль против истории
Если капитал представляется как огромная груда 

товаров, современные условия производства приво
дят к «огромному накоплению спектаклей». Спектакль, 
как «конкретное перевертывание жизни», является 
«местомразочарованного взгляда и ложного сознания», 
«официальным языком обобщенного разделения», «соци
альным отношением лиц, опосредованным образами», 
«утверждением любой человеческой жизни... как про
стой кажимости» или же «солнцем, которое никогда 
не заходит над империей современной пассивности». 
Как «завершенный раскол внутри человека», он также 
оказывается кошмаром современного порабощенного 
общества, которое теперь выражает лишь желание 
спать. У него, как ложного сознания времени, есть одна 
функция -  «заставить забыть историю в культуре», 
растворить событие в происшествиях, рекламных объ
явлениях или же «сфабрикованных псевдособытиях»241,

240 Debord G. In girum  im us nocte et consum im ur igni II Œuvres, op. cit., 
p. 1789.
241 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 766, 767, 768, 769, 771, 848, 
851.
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обильно производимых спортивными зрелищами. Эта 
заморозка исторического времени свое идеологическое 
выражение нашла в структурализме.

Как со всей ясностью указывает Дебор, анализируя 
спектакль, в конце концов начинаешь говорить на «язы
ке спектакулярного как таковом». Когда ни одна идея не 
может вести за пределы существующего спектакля, но 
лишь «по ту сторону наличных идей о спектакле», ад
ский круг господства замыкается. Критическая теория 
спектакля могла бы теперь оказаться истинной лишь 
в том случае, когда бы связывалась с «практическим 
течением отрицания в обществе», то есть с «возобнов
лением революционной классовой борьбы»242. Но сама эта 
героическая борьба после буржуазной контрреволюции 
1930-х практически сошла на нет.

В «Обществе спектакля», вышедшем в 1967 году, Де
бор различает рассеянное спектакулярное, действующее 
посредством присвоения и кооптации, и концентриро
ванное спектакулярное, воплощенное в диктаторской 
или тоталитарной личности. Через двадцать лет, в 1988 
году, в своих «Комментариях к “Обществу спектакля”», 
он выдвигает третью -  синтетическую -  форму: «инте
грированный спектакль», который утверждается в гло
бальном масштабе под воздействием «ускоренных ме
дийных частиц». Это царство безоговорочно ложного, 
занявшего вечно настоящее, которое уничтожает любой 
критический потенциал публичного мнения и здравого 
смысла: «Везде, где царствует спектакль, единственные 
организованные силы -  те, что желают спектакля»243. 
Вплоть до того, что и мода обездвиживается, а обличать

242 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 768, 852.
243 Debord G. Commentaire sur la Société du spectacle II Œuvres, op. cit., 
p. 1599, 1605.
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скандал отныне -  слишком архаично, когда скандал сам 
представляется банальным хэппенингом.

В пятидесятые годы Дебор писал в «Потлаче», 
что «настоящая проблема революции -  это пробле
ма досуга»244, и предлагал «расширить непроходную 
часть жизни, сокращая по возможности ее никчемные 
моменты»245. После множества экспериментов и разо
чарований, он возвращается к этой мысли, констатируя, 
что капитализм, лишив значения ремесла, постарался 
вытеснить смысл жизни в сторону досуга, так что те
перь более невозможно рассматривать досуг в качестве 
отрицания повседневности. Работа -  это не жизнь, но 
недостаточно провозгласить «никогда не работайте», 
поскольку, пока труд остается эксплуатируемым и 
отчужденным, жизнь не проходит в каком-то другом 
месте. Досуг сам является отчужденным, а вульгаризи
рованные псевдопраздники -  не более, чем пародия на 
диалог и дар. Доказательством выступает Джек Ланг, 
«Месье Лояльный» официальных празднований.

Урбанизм против города
Высказанное Ле Корбюзье предложение «подавить 

улицу» выражает главенствующее желание покончить с 
«шансами на восстание и встречу»246. Этой программе 
разделения на кварталы и установления надзора мо
лодой ситуационизм противопоставляет подрывной 
проект «унитарного урбанизма»247, предполагающий 
включение времени, потраченного на транспорт, в ра

244 Debord G. Potlatch № 7, 3 августа 1954 года //  Œ uvres, op. cit., p. 146.
245 Debord G. Rapport sur la construction des situations / /  Œuvres, op. cit., 
p. 324.
246 Debord G. Potlatch № 5, 20 июля 1954 года 11 Œuvres, op. cit., p. 144.
247 Debord G. Le congrès d’Alba / /  Œ uvres, op. cit., p. 840.



бочее время и преобразование перемещения в удоволь
ствие. Ведь официальный урбанизм существует только 
в качестве «техники разделения» и идеологии -  вместе 
с ее курортами, крупными ансамблями, архитектурой, 
предназначенной для бедных. Разбрасываясь и рассеи
ваясь по загородным территориям, покрытым бесфор
менными массами городских обломков, супермаркетов, 
паркингов, неопределенных и заброшенных участков, 
город стремится «потребить самого себя»248. Подобно 
Лефевру, Дебор требует расширения права на жилье до 
нового права на город, предвестником которого стал 
мимолетный опыт Коммуны, «единственного осущест
вления революционного урбанизма, непосредственно на 
поле боя атакующего окаменевшие знаки господствую
щей организации жизни» и отказывающегося верить в 
то, что «памятник мог бы быть невинным»249.

Задолго до Николя Юло [Nicolas Hulot] Маркс, 
Энгельс и Уильям Моррис мечтали о преодолении 
социального и пространственного разделения города 
и деревни. Но в период урбанистической революции 
славного тридцатилетия происходит нечто совсем 
иное -  не преодоление этого разделения, а синхронное 
обрушение, двусторонний износ города и деревни как 
загородной территории. Урбанизм разрушает город, 
чтобы выстроить псевдодеревню, прикрываясь ло
зунгом обустройства территории и работая на новые 
города, где больше вообще ничего не должно произойти
-  города без истории для истории без события, зоны,
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248 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 840.
249 Debord G. Aux poubelles de l’histoire / /  Œuvres, op. cit., p. 630. Cm. y 
К. Росса: снос вандомской колонны как символ свержения иерархи
ческих вертикалей, в то время как урбанизм эпохи Миттерана типич
но версальский -  арки и пирамиды, восстановление доминирующей 
вертикали.
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которые уже не пригороды <banlieues>, а отсутствие 
места <non-lieux>250>. Таким образом, «силы историче
ского отсутствия начинают слагать свой собственный 
исключительный пейзаж»251.

Разрушение Парижа, как и «убийство Нью-Йорка», 
описанное Робертом Фитчем, или же разрушение Лос- 
Анджелеса, о котором упоминает Майк Дэвис, -  все 
они великолепно иллюстрируют смертельно опасную 
болезнь, которая поражает большой город и фрагмен
тирует пространство, разбивая его на множество новых 
гетто. Париж подвергся опустошению раньше других 
мегаполисов -  несомненно, по той причине, что его 
революции и освобождения тревожили больше, чем 
любой иной город. Таким образом, «следует в скором 
времени оставить его, этот город, который был для 
нас столь свободным, но вскоре полностью перейдет в 
руки наших врагов»252, -  предрекает Дебор. Пророче
ство, которое сбылось благодаря нескольким планам 
землепользования -  в период от Ширака до Деланое. 
До 1868 года «в центре не было пустых домов... Со
временный товар тогда еще не пришел, чтобы пока
зать все то, что он может сделать с улицей. Никто 
из-за урбанистов не был обязан ехать спать куда-то 
подальше»253. Но в 1990 году констатация становится 
безапелляционной: «Париж больше не существует»254, 
город перешел в руки наших врагов.

250 Бенсаид обыгрывает слово «non-lieu» -  буквально «не-место», но 
также, в юридической терминологии, -  «отсутствие состава престу
пления». -  Прим. перев.
251 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 841.
252 Debord G. In girum  imus nocte et consum im ur igni, op. cit., p. 1781.
253 Ibid., p. 1771.
254 Ibid., p. 1772.



Спектакль против искусства
«Наше время видит, как умирает Эстетика»255, -  

такой диагноз ставит Дебор уже в 1953 году. Революци
онный спад в период между двух мировых войн, а затем 
и в пятидесятые годы, -  это также и спад движений, 
которые «попытались утвердить освободительные 
новации в культуре и в повседневной жизни»256, -  таких, 
как психоанализ и сюрреализм. К этому вопросу он 
возвращается в «Панегирике». Единственным допусти
мым для всех принципом был тот, что, как только ис
кусство становится спектакулярным фетишем, больше 
не может быть ни поэзии, ни искусства, и «нужно ис
кать что-то получше»257. Таким образом, он упрекает 
сюрреалистов в том, что они «хотели осуществить 
искусство, не отменяя его»259, и стали предвестни
ками той иррациональности, которая «некоторое 
время работала против господствующих логических 
ценностей», но в конце концов стала служить «господ
ствующей иррациональности»259, в кортеже которой 
обнаруживаются оккультизм, магия и плоский юмор. 
Единственный выход -  «единое видение искусства и 
политики»260. Праксис, объединенный против разделе
ния. Всё -  политика?
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255 Debord G. Manifeste pour une construction de situations, 1953 //  
Œuvres, op. cit., p. 105.
256 Debord G. Rapport sur la construction des situation» / /  Œuvres, op. cit., 
p. 317.
257 Debord G. Panégyrique / /  Œ uvres, op. cit., p. 1666.
258 Debord G. Lettre a Mario Perniol» II Œ uvres, op. cit., p. 744.
259 Debord G. Surréalisme a Pari» II Œuvres, op. cit., p. 373.
260 Debord G. Les nouvelles formes d’actio» II Œuvres, op. cit., p. 373.
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Крушение исторического горизонта и за
кат стратегического разума

При режиме «интегрированного спектакулярного» 
мы живем и умираем в «точке слияния величайшего 
числа тайн»262, -  пишет Дебор. Это последствие исто
рического поражения, результаты которого представ
ляются ему неисчерпаемыми: «необходимо вначале 
признать, отказавшись от всех утешающих иллюзий, 
полное и безоговорочное поражение всего революционно
го проекта в первой трети этого века»263. Положим, 
после тридцатых годов. Его результатом, похоже, стал 
долгосрочный провал стратегического разума. После 
«неполного освобождения 1944 года»264 послевоенное 
время представляется периодом общего провала по
пыток изменения, а холодная война видится фазой 
интеллектуальной и художественной реакции, удосто
веренной немощью рабочей эстетики, как и агонией 
сюрреализма вместе с леттризмом.

У Маркса «рациональное понимание сил, которые 
реально действуют в обществе» служило основани
ем для подлинного познания, но не сциентистского, 
а стратегического, «понимания борьбы, а не просто

261 [Несомненно, имеется в виду Реймонд Уильямс, автор книги «Кул - 
тура и материализм», переведенной на французский язык Н. Каль- 
ве и Э. Добенек: Williams, Raymond. Culture et matérialisme. Paris: Les 
Prairies ordinaries, coll. «Penser/croiser», 2009.]
262 Debord G. Commentaire sur la société du spectacle / /  Œuvres, op. cit., 
p. 1624,1625.
263 Debord G. Les nouvelles formes d’action / /  Œuvres, op. cit., p. 647.
264 Debord G. Potlatch, № 22, 9 сентября 1955 года 11 Œ uvres, op. cit., p. 
194.



закона»265. «Теория исторического действия», а не 
философии истории, заключается в таком случае в 
развитии «стратегической теории», являющейся по
литизацией неопределенности и игры. Поскольку на 
войне, как утверждал Клаузевиц, всегда имеешь дело с 
неопределенностью взаимной ситуации двух партий, 
необходимо «привыкнуть всегда действовать в соот
ветствии с общим правдоподобием», не дожидаясь мо
мента, когда почувствуешь, что «избавился от всякого 
неведения»266.

Если стратегия -  это «полное поле развертывания 
диалектической логики конфликтов»267, спектакулярное 
упразднение конфликтов -  это также нулевая степень 
стратегического разума. Спектакль уничтожает исто
рическую перспективу, в которую может вписаться 
познание стратегического типа: «Государством, при 
управлении которым долго сохраняется значительный 
дефицит исторических знаний, более невозможно р у
ководить стратегически»ш . Остается место лишь для 
администрирования и экспертизы, для деполитизиро- 
ванного правления. И для утопии, которая является 
его недиалектическим отрицанием, для утопии как 
«экспериментирования с решениями актуальных про
блем, не обеспокоенным выяснением того, даны ли уже 
условия их реализации»269, или же как «непрактичного 
смысла возможного», если пользоваться выражением 
Анри Лефевра. В «Обществе спектакля» утопические 
течения определяются, таким образом, их отказом от

265 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 795.
266 Debord G. Ing irum  imus nocte et consum im ur igni, op. cit., p. 1388.
267 Debord G. Commentaire sur la société du spectacle / /  Œuvres, op. cit., 
p. 1611.
268 Ibid., p. 1605.
269 Debord G. Préliminaires pour une definition de l’unité du programme 
révolutionnaire / /  Œuvres, op. cit., p. 517.
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истории социализма. Утопия/ухрония представляется, 
соответственно, как противовес закату стратегического 
разума.

Если стратегическая перспектива требует поймать 
«благоприятный момент»270, чтобы попасть «в центр 
обстоятельства»271, ясно, что на самом деле стратеги
ческий разум развертывает в исторической длитель
ности точку зрения тотальности. Собственно, именно 
это и отличает его от чисто тактического «удара»; и об 
этом Дебор напоминает в своих «Заметках о покере»: 
«единством всегда является не ход, но партия»272. Речь 
идет не только о том, чтобы встать на точку зрения 
действующих лиц, но и о том, чтобы понять «все об
стоятельства, в которых оказываются действующие 
лица»273. Но точка зрения тотальности могла бы принад
лежать только всевидящему богу, тогда как профанная 
тотализация никогда не завершена. То есть даже луч
шая из стратегий не может исключить определенную 
долю случайности и разумного пари, и никто не знает 
того, сколько на себя возьмут его собственные силы, 
«пока они сами не выявят это -  как раз в тот момент, 
когда их применили, причем исход такого примене
ния порой меняет их роль не меньше, чем подвергает 
испытанию»274.

Авангарды без революций
Исчерпанность авангардов -  как политических, так 

и эстетических, -  удостоверяет кризис стратегического

270 Debord G. In girum  im us n o d e  et consum im ur igni, op. cit., p. 1388.
271 Ibid., p. 1376.
272 Debord G. Notes sur le poker / /  Œ uvres, op. cit., p. 1790.
273 [Клаузевиц, цит. no: Debord G. Panégyrique, op. cit., p. 1657.]
274 Debord G. Panégyrique, op. cit., p. 1657.
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разума. После поражения культурных и политических 
авангардов провозглашение новизны в новом романе и 
в новой философии прославляет лишь новинки арьер
гарда, разной моды. Ситуационистский Интернационал 
считал себя -  как нельзя более скромно -  «авангардом 
истины», началом, но лишь началом осуществления 
подлинной новизны. То есть он был обречен -  и это 
парадокс всякого авангарда -  обречен исчезнуть вместе 
с полным раскрытием этой новизны. «Поле авангарда 
не в будущем, а в настоящем», в той мере, в какой он 
«начинает возможное настоящее»275. То есть первое 
свершение авангарда -  это сам авангард, точно так же, 
как наиболее важным изобретением Парижской ком
муны было ее собственное существование.

Вступив в финальный кризис, авангард, по Дебору, 
двигается к собственному исчезновению, обуслов
ленному инфляцией ложных новшеств и мимолетной 
моды. Социология или полиция эпохи могут прилагать 
все силы для оценки и классификации авангарда, но 
если он окажется настоящим, он будет нести в себе те 
единственные критерии, по которым его можно было 
бы судить. «Теория авангарда», соответственно, могла 
бы мыслиться, лишь отправляясь от «авангарда тео
рии (а не какого-то перебора старых идей)...»276. Вот 
почему Дебор упрекает Люсьена Гольдмана в том, что 
тот назвал «авангардом отсутствия» некий отказ от 
овеществления, задействованный в письме и некоторых 
художественных практиках. Напротив, сам он стре
мится выступать в качестве «авангарда присутствия», 
поскольку это отсутствие на деле оказалось бы отсут
ствием самого авангарда: «у авангардов есть лишь одно 
время; и самая большая удача, которая может выпасть

275 Debord G. L’avant-garde en 1963 et après / /  Œ uvres, op. cit., p. 638.
276 Ibid., p. 641.
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им, -  отбыть свой срок, сделав свое время, в полном 
смысле этого выражения277'»279.

Сделали ли мы свое время, отбыв срок, или же наше 
время сделало нас (сокрушив и переделав)? И в самом 
деле поражает, насколько понятие авангарда вышло из 
употребления. Последствие стратегического упадка или 
же предвестие новой стратегической парадигмы?

Ясно, что сама идея авангарда, привнесенная в начале 
XX века из военного словаря в искусство и политику, 
вводит императив постоянного очищения. Она требует 
устранять всех, кто слишком медлит. Отсюда возоб
новление чисток в разных авангардах (эстетических, 
политических, психоаналитических), которым постоян
но угрожало, что их новизну догонит и поглотит мода. 
Дебор приводит оправдание: мы -  не власть, мы нико
му не запрещаем ее выражать, однако, как избранное 
сообщество, «мы лишь отказываемся от того, чтобы 
быть в ней замешанными, вопреки нашим убеждениям и 
вкусам»279. Эта потребность в постоянном отграничении 
и отстранении несет с собой очевидный риск -  возмож
ность оказаться в непростой ситуации одиночества и 
даже выродиться в секту (философскую, политическую, 
эстетическую, психоаналитическую), которая стано
вится самоцелью. Но кто выносит решение о победе 
или поражении авангарда, если доказательством его 
победы является его саморазрушение или самороспуск? 
«На полпути к истинной жизни нас охватила темная 
меланхолия, высказанная множеством язвительных и

277 Дебор использует оборот «avoir fait son temps» -  «отбыть срок», 
«отслужить», но также «остаться в прошлом». Буквально: «сделать 
свое время». -  Прим. перев.
278 Debord G. In g irum  im us n o d e  et consum im ur igni, op. cit., p. 1389.
279 Debord G. Lettre à Banco Vucicovic, 27 ноября 1965 / /  Œuvres, op. cit., 
p. 699.



печальных слов в кафе потерянной юности»280, множе
ством безнадежных игр.
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280 Debord G. In girum  imus n o d e  et consum im ur igni, op. cit., p. 1370.
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Остается удовлетворение от того, что не пришлось 
выходить на «сцену отказа»281. Тон здесь -  дендистский, 
тон классической меланхолии Бланки из книги «К веч
ности -  через звезды»: «Она стала неуправляемой -  эта 
“испорченная земля”, где новые страдания рядятся в 
одежды древних удовольст вий... Вот цивилизация, 
которая целиком сгорает, рушится, проседает».

Как Союз коммунистов в 1852 году или Международ
ное Товарищество Рабочих в 1874-м, Ситуационистский 
Интернационал распускается через четыре года -  в 1968 
г. Однако попытка представить это саморастворение в 
классе как преодоление положения изолированного аван
гарда не убеждает. При спаде, с чем дважды сталкивался и 
Маркс, заговор равных превращается в заговор эгоизмов. 
Иллюзия -  считать, будто роль авангарда себя исчерпала, 
поскольку теория Ситуационистского Интернационала 
«пошла в массы». В действительности, в период между 
мегаломанским моментом 1968 года и параноидальным 
1972-го она распалась из-за безжалостного испытания 
тем самым событием, которого она желала и которому 
помогла случиться. Подлинный раскол -  «между, с одной 
стороны, всей революционной реальностью эпохи и, с дру
гой, -  всеми иллюзиями по ее поводу»282. Ретроспективная 
проницательность Дебора или же последняя бравада: 
«Мы подлили масла туда, где был огонь», «разрушая всякое 
правильное удовлетворение»283.

281 Ibid., 1784.
282 Debord G. Thèses sur l’Internationale situationniste et son temps, op. 
cit., p. 1133.
283 Debord G. In g iru m  imus nocte et consum im ur igni, op. cit., p. 1779.
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И хотя он проявил проницательность в вопросе об 
историческом значении поражения 30-х и 50-х годов, 
он упорствовал, как и другие в ту эпоху, не желая (как 
Мандель и т.д.) интерпретировать ситуацию согласно 
нормативной схеме отставания: «отставания в ликви
дации рыночной экономики», «отставания революции» 
как таковой или отставания сознания от бытия, когда 
пролетариат еще «субъективно... далек от своего прак
тического классового сознания»284. Более чем зрелые 
объективные условия якобы ждут лишь субъективного 
фактора, который не складывается или проявляется 
слишком поздно, отказываясь от верности историче
ской встрече. Остановка в диалектическом формализме 
и историцизме. Так и Троцкий сводил кризис человече
ства к кризису его «революционного направления».

Несмотря на влияние теоретического левачества 
определенного типа, Дебор проявил политическую 
прозорливость в случае с политическими событиями 
в Китае, Венгрии и Алжире. Искушение научного де
терминизма он воспринимал в качестве бреши в мысли 
Маркса, через которую оказалось возможным запустить 
«процесс идеологизации марксизма». Ортодоксальная 
социал-демократия стала не более, чем респектабель
ным академическим социализмом, превратившись в 
реформистскую практику, прикрывающуюся револю
ционной иллюзией. Однако Дебор от критики сталиниз
ма как совершенно нового социально-исторического 
явления переходит к генеалогической позиции, ко
торая, сама будучи идеологической, принуждает его 
механически отступить от партийной формы.

284 Debord G. La Société du spectacle, op. cit., p. 816. У Манделл от p - 
волюции в ее эмпирической фазе требуется перейти к революции в 
сознательной фазе.
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Приложение 1. Темы

Порочный, безысходный круг абсолютного господ
ства (и фетишизма)

1968: осевой год
Маркузе и одномерный человек
От первого ко второму Дебору

Сегодня героическая радикальность имеет дело с си
стемным господством, у  которого нет ничего внешнего. 
Либеральная глобализация довершает логику господ
ства, оставляя возможность лишь для промежуточного 
сопротивления или для эстетической схватки, тогда как 
само искусство, похоже, утратило свою критическую 
функцию.

-  затемнение мира: забастовщик и потребитель 
(Барт), наемный работник и акционер, приватное и 
публичное.

-  Шизофрения: болезнь фетиша (в «Grundrisse»)

Дискурсы воспроизводства
-  Бурдье от «Наследников» до «Мужского господ

ства», петля воспроизводства;
-  Фуко от дисциплины к обществу контроля. Био

власть повсюду (Агамбен);
-  Сюриа и тотальное господство. Game over. Адское 

видение рыночной вечности -  современное искусство, 
которое «знает, что больше не может осуществляться 
за пределами капитала, у  которого более нет иного 
внешнего, кроме того, что предложено искусством»,



завершает осуществление «господства в его полной 
тотальности», исключившей все внешнее.

Последствия
-  Дереализация мира: от спектакля к симулякру 

(Бодрийяр, от политической экономии знака к симу
ляции через общество потребления; Хоннет; storytelling 
и подавление критического разума как подтверждение 
Маркузе).

-  Закат политики. Перевертывание пространственно- 
временных условий и правление как техника власти, 
экспертиза, оценка, правительство без политики;

-  Стратегический тупик, риторика сопротивления 
и антивласти, позиция радикальности без политики 
(между эстетикой и благомыслием). Холлоуэй, Дэй и 
другие...

Выходы
-  практики
-  кризис
-  партия

Приложение 2. Общий план

Очарованный мир капитала и бал-маскарад то
варов

-  Маркс и глава о фетишизме
-  Святая троица
-  Безмерность и безумие

Фетишизм и овеществление
-  От Лукача к Ж.-М. Венсану
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-  Беньямин и Кракауэр, фантасмагории и феерии 
современности

-  Лефевр как критик повседневной жизни
-  Контроверза Арту/Томбазос

От критического ситуационизма к ситуационизму 
старческому

-  триумф спектакулярного
-  от города к зоне
-  беззубое искусство
-  конец авангардов
-  Приложение: новые беды в студенческой среде

Одномерный человек
-  репрессивная десублимация
-  администрируемое общество
-  орнаментальное искусство
-  коммуникационный логос и критический разум
-  Ролан Барт и мифология современности

Джеймисон -  читатель Адорно

От спектакля к симулякру
-  Бодрийяр и общество потребления
-  Симулякр и симуляция
-  Storytelling
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