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Да н н а я  работа посвящена исследованию структур 
человеческой субъективности. Быть субъектом, 
т.е. осознанно переживать мир от первого лица, — 

неотъемлемая и, вероятно, уникальная особенность че-
ловека. Однако при этом человеческая субъективность 
и ее структуры нередко выпадают из поля зрения акаде-
мических исследований. Если почитать популярные рабо-
ты, суммирующие естественнонаучный взгляд на челове-
ка, то в них вся человеческая сложность нередко сводит-
ся к двум элементам — мозгу (и в целом материальному 
субстрату) и сознанию, являющимся, по сути, двумя сто-
ронами — материальной и идеальной — одного и того же. 
Из мозга и сознания затем выводится весь многомерный 
мир человеческих переживаний и человеческого поведе-
ния. Впрочем, даже сознание нередко оказывается под по-
дозрением — эта странная мыслящая субстанция с трудом 
вписывается в материалистическую картину мира. Ее вли-
яние на функционирование человека максимально ниве-
лируется, а разговоры о ней зачастую не идут дальше рас-
смотрения его нейронных коррелятов. 

Подобное избегание темы человеческой субъективно-
сти едва ли вызывает большое удивление. Как можно изу-
чать то, что невозможно увидеть со стороны, что прак-

Введение



9

В в е д е н и е

тически невозможно превратить в объект, доступный для 
наблюдения? Однако отказ от этого изучения по методо-
логическим причинам — если мы не можем изучать что-то 
достоверным образом, значит, это что-то надо выносить 
за скобки или, в крайних случаях, отрицать — приводит к 
распространению упрощенческих представлений о чело-
веке. Эти представления вытекают не из внимательного 
наблюдения за человеком в сложном социальном и психо-
логическом контексте, но из наблюдений за тем, что удоб-
но наблюдать. Например, за животными. Если удобнее и 
привычнее изучать животных, то, значит, и человека надо 
свести к этим животным, применяя к нему по аналогии те 
наблюдения, которые были сделаны в отношении обезьян. 
И всю человеческую сложность свести к животной про-
стоте — мол, у человека все устроено так же, только чуть 
сложнее. Если эволюция когда-то превратила животное в 
человека, то некоторые мыслители прикладывают, похо-
же, все усилия для того, чтобы совершить обратное пре-
вращение — человека в животное: в смысле переописания 
человека так, чтобы он, согласно этому описанию, ничем 
от животного не отличался. Отсюда вырастают многочис-
ленные работы о том, что социальное поведение человека 
ничем качественно не отличается от социального поведе-
ния бонобо. Что человеческие эмоции — лишь чуть более 
сложная вариация на тему собачьих эмоций. Что разгад-
ку тайны человеческой памяти надо искать не в книгах, 
например, Марселя Пруста, но во внимательных наблю-
дениях за несчастной морской улиткой, которую в экспе-
риментальных целях нещадно бьют током, вырабатывая у 
нее «память». Или, например, за человеком, но в стериль-
ных лабораторных условиях, где человек сталкивается с 
упрощенными ситуациями и упрощенными переживания-
ми. Неудивительно, что и выводы о человеке, полученные 
в рамках таких исследований, будут не менее упрощенны-
ми и даже карикатурными. 
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Это «переописание» человека в животное, а также ка-
рикатурные нейроописания на основе лабораторных экс-
периментов проанализировал в своей книге «Как людей 
превращают в обезьян: нейромания, дарвиниты и искаже-
ние человеческой природы» нейроученый-скептик Рей-
монд Таллис1.

В своей работе я буду говорить о том, что понимание 
человека невозможно без понимания структур человече-
ской субъективности. Что одного мозга и сознания недо-
статочно для того, чтобы охватить уникальный опыт че-
ловеческого существования в мире. Что человеческая 
субъективность является самостоятельным, сложным и 
многомерным измерением, заслуживающим отдельного 
изучения. Что человеческое сознание есть лишь один из 
элементов этой структуры. И что, несмотря на то что эти 
структуры связаны с мозгом, исследований мозга недоста-
точно для понимания этих структур. Я попытаюсь описать 
структуру человеческой субъективности, которая является 
тем дополнительным элементом, который — помимо моз-
га и сознания как малой части этой структуры — необходи-
мо учитывать для того, чтобы хотя бы приблизиться к по-
ниманию человеческой реальности во всей ее сложности. 

Эта структура человеческой субъективности будет 
рассматриваться мной с опорой на психоаналитическую 
традицию. Психоанализ, по словам Эрика Кандела, до сих 
пор представляет собой «наиболее когерентный и интел-
лектуально насыщенный взгляд на ментальное измерение 
человека (mind)»2. И, кстати, в контексте этой цитаты нет 

 1 Tallis R. Aping Mankind. Neuromania, Darwinits and the Misrepresenta-
tion of Humanity. Stocksfield, UK: Acumen Publishing Limited, 2011. 
Например, о  памяти см. p.  123 и далее. См. также: Legrenzi P., 
Umilta  C., Anderson F. Neuromania: On the Limits of Brain Science. 
N.Y.: Oxford University Press, 2011. 

 2 Kandel E. Biology and the future of psychoanalysis. A new intellectu-
al framework for psychiatry revisited // Kandel E. Psychiatry, Psycho-
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ничего удивительного в том, что маргинализация пси хо-
ана ли ти че с кой традиции совпала с маргинализацией и, по 
сути, забвением темы человеческой субъективности. Как 
пишет об этом Николас Роуз, «глубокое психологическое 
пространство», раскрывшееся в XX в. благодаря пси хо-
ана ли зу и схожим направлениям, «уплощилось»3. Пси хо-
ана лиз, по сути, предложил новый объект для исследова-
ния — ум (mind) человека: 

Это не был ум из XIX в. — «пространство рационально-
сти, примыкающее к мозговой ткани (coterminous with the 
cerebral tissues)»  — это было «моральное» пространство 
между органическим мозгом, с одной стороны, и социаль-
ным пространством поведения, с другой. Пространство, 
в котором отпечатывались семейные и человеческие от-
ношения, а также, возможно, следы коллективного суще-
ствования в обществе. Это пространство не могло быть 
увидено, но могло быть лишь проинтерпретировано ана-
литиками или воображено поэтами и художниками4. 

Однако

за последние 50 лет мы, люди, стали соматическими ин-
дивидами, теми, кто все более понимает себя, говорит о 
себе, действует по отношению к себе — и к другим — так, 
как будто бы мы определены нашей биологией. И эта со-

analysis, and the New Biology of Mind. Washington; L.: American Psy-
chiatric Publishing, Inc., 2005. P. 64.

 3 Rose N. The Politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity 
in the Twenty-First Century. Princeton and Oxford: Princeton Universi-
ty Press, 2007. P. 192. В целом все работы Роуза заслуживают само-
го пристального внимания: Rose N. Governing the Soul. The Shaping 
of the Private Self. L.: Free Association Press, 1999; Rose N. Our Psychi-
atric Future. The Politics of Mental Health. Cambridge, UK; Medford, 
MA, USA: Polity Press, 2019; Rose N., Abi-Rached J.M. Neuro. The New 
Brain Sciences and the Management of the Mind. Princeton: Princeton 
University Press, 2013.

 4 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 194.



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

12

матизация начинает расширяться и на наше понимание 
различий в наших мыслях, желаниях, эмоциях и поведе-
нии, то есть на наши умы (minds). Если раньше наши же-
лания, настроения и недовольства проецировались на кар-
ту психологического пространства, отныне они проеци-
руются на само тело или же на конкретный орган этого 
тела — мозг5.

Пространство «между личностью и органами уплощает-
ся: ум — это то, что делает мозг»6. Мы незаметно превра-
тились в «нейрохимические я»7. 

В таком контексте вернуться к психоанализу и психо-
аналитической проблематике — значит попытаться сно-
ва обратить внимание на эту психологическую глубину и 
на те измерения человеческой субъективности, которые 
в этой глубине обретаются. В рамках психоанализа меня 
интересует школа Жака Лакана (1901–1981). Выбор Лакана 
вовсе не случаен — именно Лакан сделал субъекта предме-
том самого внимательного рассмотрения и, собственно, 
описал многие из элементов интересующей меня структу-
ры8. Впрочем, далеко не все мои тезисы следуют за Лака-
ном — скорее, некоторые положения Лакана лишь иллю-
стрируют самостоятельный ход мысли9. 

Работу можно условно поделить на две части. Первая 
часть, к которой относятся первые три главы, является бо-

 5 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 188. Также см.: Vidal F., Ortega F. 
Being Brains. Making the Cerebral Subject. N.Y.: Fordham University 
Press, 2018.

 6 Rose N. The Politics of Life Itself. P. 198.

 7 Ibid. P. 188.

 8 Лучшее описание лакановской теории субъекта см.: Fink B. The La-
canian Subject. Between Language and Jouissance. Princeton: Prince-
ton University Press, 1996. P. 36. 

 9 Особенно это касается второй и третьей глав данной книги. Деталь-
ный разбор собственно лакановских концепций наиболее полно 
представлен в четвертой и пятой главах. 
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лее концептуальной — ее задача в том, чтобы планомер-
но раскрыть тему человеческой субъективности, по край-
ней мере ту ее часть, которая может быть выявлена с помо-
щью психоаналитического инструментария. Вторая часть, 
т.е.  последние две главы, является более прикладной  — 
в ней разбираются конкретные кейсы того, как психоанали-
тическая — лаканианская — теория субъективности может 
способствовать более нюансированному и глубокому пони-
манию целого ряда социальных и культурных феноменов. 

Так как психоанализ часто подвергается критике за то, 
что его положения якобы были опровергнуты современ-
ной наукой, в частности современной научной психоло-
гией, а также различными исследованиями в рамках ней-
ронауки, то первая глава как раз и будет посвящена этому 
вопросу. Я постараюсь рассмотреть современные дискус-
сии о научном статусе психоанализа, в том числе в кон-
тексте такого междисциплинарного направления, как ней-
ропсихоанализ. Однако, на мой взгляд, той работы, кото-
рая была проделана в рамках нейропсихоанализа, при всей 
ее значимости хотя бы для реабилитации психоаналитиче-
ской традиции в глазах академического сообщества, все 
же не совсем достаточно. В  рамках нейропсихоанализа 
присутствует та же самая опасность упрощенческого по-
нимания человеческой субъективности, которая способ-
на скрыть пласты человеческого субъекта, находящиеся 
в центре внимания моего исследования. Поэтому вторая 
глава будет посвящена критическому рассмотрению ней-
ропсихоанализа и указанию на то, что его подход недоста-
точен для раскрытия интересующей меня темы. Третья 
глава, являющаяся ключевой для данной работы, будет 
посвящена непосредственно анализу структуры челове-
ческой субъективности. Я  попытаюсь выделить основ-
ные элементы этой структуры — субъектность и субъек-
тивность, субъективную объективность и субъективную 
субъективность. Отсюда мы перейдем к ключевому для 
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нашей работы понятию — объективная субъективность, 
которая и является тем фундаментальным элементом, по-
всеместно выпадающим из исследований человека. Далее 
мы совершим переход от измерения субъективности к из-
мерению интерсубъективности, а от него — к измерению 
коллективной субъективности. Этот переход необходим, 
так как человеческого субъекта невозможно рассматри-
вать обособленно, он изначально вплетен в отношения с 
другими, отношения, которые во многом и задают струк-
туру его субъективности. 

Дальнейшие главы призваны пояснить и во многом 
развить те концептуальные соображения, которым была 
посвящена предыдущая часть работы. В этих главах дает-
ся детальный анализ теории субъекта Жака Лакана. Так, 
в четвертой главе речь пойдет о том, как нюансированная 
концепция человеческой субъективности помогает более 
глубокому пониманию современных религиозных про-
цессов. В пятой главе будет рассмотрен феномен селфи и 
то, как через селфи проявляются элементы объективной 
субъективности, в частности взгляд Другого. 
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Глава I
Психоанализ в контексте 
современной науки1

Ругать Фрейда и пренебрежительно относиться к 
психоанализу среди отечественных интеллектуалов 
стало чем-то вроде моды. Якобы Фрейд был мо-

шенником, а сам психоанализ — чуть ли не псевдонауч-
ной религиозной сектой. В эфире популярной радиостан-
ции один доселе неизвестный мне господин даже пообе-
щал посвятить разоблачению психоанализа ближайший 
Меморандум Комиссии по борьбе с лженаукой РАН2, 
членом которой этот господин является. О ничтожестве 
Фрейда любит рассуждать и знаток всех наук Александр 
Глебович Невзоров. Способствует такому отношению и 
издаваемая на русском языке литература. Так, например, 
относительно недавно вышел русский перевод хорошо 
известной работы Дэвида Уэбстера «Почему Фрейд был 
не прав»3, в которой автор почти на 700 страницах де-
тально разъясняет все ничтожество основателя пси хо-
ана ли за. Еще один пример — книга «Мозг и душа» Криса 

 1 Эта глава основана на статье: Узланер Д. В защиту психоанализа // 
Неприкосновенный запас. 2017. Т. 114. № 4. С. 244–263.

 2 Программа «Наука в фокусе» // Радио «Эхо Москвы». 17 февраля 
2017. <http://echo.msk.ru/sounds/1929208.html>. 

 3 Вебстер Д. Почему Фрейд был не прав. М.: АСТ, 2013.
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Фрита4, изданная в серии научно-популярной литературы, 
которая почти целиком построена на едкой сатире в адрес 
Фрейда и противопоставлении ему сугубо научной психо-
логии (к этой книге мы еще вернемся чуть ниже). В итоге 
надувается целый миф о псевдонаучности психоанализа. 

Лично для меня последней каплей, побудившей к на-
писанию данного текста, стало эссе Жюли Реше «Живой 
труп Фрейда: психоанализ vs нейронаука»5. Этот текст 
примечателен не столько своим содержанием, которое 
сводится к тезису о смерти Фрейда и обвинению пси хо-
ана ли ти ков в желании сокрыть сей прискорбный факт пе-
ред лицом бурно развивающейся настоящей науки, сколь-
ко фигурой самого автора — директора Института пси-
хоанализа, причем не при каком-то сомнительном вузе, 
а при — как кажется — солидном европейском интеллек-
туальном Центре6. Что ж, если такое пишут целые дирек-
тора институтов, то, значит, пришла пора поставить во-
прос ребром. 

Отмахнуться от вопроса о научности любому, для кого 
психоанализ  — к  какой бы школе человек ни принадле-
жал — что-то да значит, уже невозможно. Несоответствие 
достоверно установленным фактам — повод вывести лю-
бое интеллектуальное начинание за пределы серьезной 
дискуссии. И  психоанализ тут — не исключение. Одна-
ко при этом надо всегда отдавать себе отчет: где действи-
тельное знание, а где — всего лишь спекуляции с позиций 
определенного мировоззрения, которое пытается выдать 
себя за настоящий научный взгляд на мир. 

 4 Фрит К. Мозг и душа: как нервная деятельность формирует наш 
внутренний мир. М.: CORPUS, 2010.

 5 Реше Ж. Живой труп Фрейда: психоанализ vs нейронаука // Сигма. 
26 ноября 2016 г. <http://syg.ma/@zhiuli-rieshie/zhiuli-rieshie-zhivoi-
trup-frieida-psikhoanaliz-vs-nieironauka>. 

 6 Th e Global Center for Advanced Studies. <https://globalcenterforadvanced
studies.org/>.
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В этой главе я постараюсь ответить на два принципи-
альных вопроса: во-первых, как обстоит дело с научно-
стью психоанализа, действительно ли в последние годы 
случилось что-то, что должно заставить нас раз и навсег-
да отринуть Фрейда и всю ту область исследований, кото-
рую он инициировал; во-вторых, с чем все-таки связано 
столь резкое неприятие психоанализа со стороны целого 
ряда исследователей, выплескивающееся в периодически 
повторяющиеся нападки на саму легитимность психоана-
литического начинания. 

Бесконечные похороны Фрей д а

Первое, что вызывает недоумение при разговоре о смер-
ти Фрейда, — это количество подобных смертей на про-
тяжении последних 100 лет. Фрейда начали хоронить чуть 
ли не с того самого момента, как он в самом конце XIX в. 
впервые сформулировал идеи, приведшие к появлению 
психоанализа. Одно перечисление всех этих бесчислен-
ных критиков с их бесчисленными критиками может со-
ставить вполне себе солидный том. Вот, например, лишь 
самые известные: «Фрейд, биолог разума» (1979)7, «Осно-
вания психоанализа: философская критика» (1984)8, «Упа-
док и падение империи Фрейда» (1985)9, «Почему Фрейд 
был не прав: грех, наука и психоанализ» (1995)10, «Подво-
дя итог Фрейду» (1996)11. Один разбор претензий к Фрей-
ду — вполне себе тема для солидной докторской диссерта-

 7 Sulloway F. Freud, Biologist of the Mind. N.Y.: Basic Books, 1979. 

 8 Grünbaum A. The Foundations of Psychoanalysis: A Philosophical Cri-
tique. Berkeley: University of California Press, 1984.

 9 Eysenck H. Decline and Fall of the Freudian Empire. Harmondsworth: 
Penguin Books, 1986.

 10 Вебстер Р. Почему Фрейд был неправ?

 11 Crews F., Macmillan M. Freud Evaluated: The Completed Arc. Cam-
bridge: The MIT Press, 1996.
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ции12. И столько же раз, сколько его хоронили, Фрейд вос-
кресал. Так что же дает современным критикам основание 
считать, что их нападки — это не просто очередное скуч-
ное повторение того же самого, но именно финальный 
вердикт истории, не подлежащий никакому обжалованию? 

В 1993 г. на страницах «New York Review of Books» раз-
разилась настоящая интеллектуальная битва, из которой 
родился термин — Freud wars (фрейдистские войны). Ли-
тературный критик и якобы бывший поклонник психо-
анализа Фредерик Крюс (Frederick Crews) обрушился на 
своего былого кумира с лавиной обвинений13. Эта дискус-
сия втянула в себя множество выдающих интеллектуалов 
своего времени — от Адольфа Грюнбаума14, самого, на-
верное, дотошного критика Фрейда, до Томаса Нагеля15, 
известного американского философа, вставшего в этой 
войне на сторону психоанализа. Эта война привела к по-
явлению ряда книг16, не говоря уже о многочисленных от-
кликах в прессе. 

Похожая история имела место во Франции, где в 
2003 г. была предпринята попытка фактически поставить 
психоанализ вне закона17. Эта тщетная попытка спровоци-

 12 Например, в  этой книге автор анализирует основных критиков 
Фрейда: Robinson P. Freud and His Critics. Berkeley; Los Angeles; L.: 
University of California Press, 1993.

 13 Все критические материалы можно найти в этом издании: Crews F. 
The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute. N.Y.: New York Review 
of Books, 1995.

 14 Grünbaum A. Letter to the editor  // The New York Review of Books. 
August 11. 1994. Vol. 41. No. 14. P. 54–55.

 15 Nagel T.  Freud’s permanent revolution  // The New York Review of 
Books. 1994. Vol. 41. No. 9. P. 34–38.

 16 См., например: Gomez L. The Freud Wars: An Introduction to the Phi-
losophy of Psychoanalysis. L.; N.Y.: Routledge, 2005. 

 17 Подробнее об этом см.: Aflalo A. The Failed Assassination of Psy-
choanalysis. The Rise and Fall of Cognitivism / transl. from French by 
A.R. Price. L.: Karnac, 2015. 
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ровала целую бурю дебатов, в которую включились веду-
щие французские интеллектуалы18.

Привели ли эти атаки к смерти Фрейда? Естественно, 
нет. В XXI в. Фрейд снова воскрес — на этот раз на волне 
интереса к нему со сторону нейронауки (об этом ниже). 

Фрейда уже успели обвинить в личной непорядочно-
сти, в профессиональной непорядочности, в зло у пот реб-
ле нии кокаином, в мошенничестве, в покушении на сами 
устои человеческой цивилизации, в неуважении к духов-
но-нравственным ценностям человечества и т.д. Этой кри-
тики было столько, что в какой-то момент она начала уже 
сама себе противоречить. Так, например, самая знамени-
тая — по крайней мере в России — критика психоанализа, 
озвученная Карлом Поппером в работе «Нищета истори-
цизма»19, гласит: психоанализ — это не наука, так как по-
ложения психоанализа не могут быть фальсифицирова-
ны, т.е. невозможно научно проверить их достоверность. 
Однако Адольф Грюнбаум, который с немецкой дотошно-
стью препарировал психоанализ20, начинает с радикально-
го противоположного тезиса — психоанализ может быть 
сведен к экспериментально фальсифицируемым сужде-
ниям и на этом основании опровергнут21. Уже целые ака-
демические карьеры выстраиваются на борьбе с пси хо ана-
ли зом: упоминавшейся выше Крюс посвятил всю жизнь 
критике Фрейда, которую он начал вести еще с 80-х годов 

 18 В частности, оппоненты Фрейда опубликовали «Черную книгу пси-
хоанализа» (см.: Le Livre noir de la psychanalyse / C. Meyer (ed.). Pa-
ris: Les Arènes, 2005). На это сторонники Фрейда ответили «Ан-
ти-черной книгой психоанализа» (см.: L’anti-livre noir de la psycha-
nalyse / J.-A. Miller (ed.). Paris: Seuil, 2006). 

 19 Поппер К. Нищета историцизма. М.: Прогресс, 1993.

 20 Grünbaum A. The Foundations of Psychoanalysis. 

 21 Хороший разбор Грюнбаума можно найти тут: Robinson P. Op. cit. 
Ch. “Adolf Grünbaum: The Philosophical Critique of Freud”; Gomez L. 
Op. cit. P. 16–33. 
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XX в. Венцом «моей борьбы» Крюса стала 800-странич-
ная работа «Фрейд: от ученого к волшебнику», вышед-
шая в 2017 г.22 

Так есть ли в сегодняшнем покушении на Фрейда что-
то новое или же это просто очередная стадия Freud wars?

О н ау чност и Фрей д а и пси хоа н а лиза

Надо сказать, что критики психоанализа постоянно совер-
шают целый ряд действий, которые вряд ли можно счи-
тать «честной игрой». 

Во-первых, они атакуют Фрейда с позиций современ-
ной науки, так, как будто бы психоанализ с тех пор не раз-
вивался, а большинство психоаналитиков просто как по-
пугаи повторяют догмы столетней давности. Едва ли чест-
но критиковать Фрейда за незнание научных теорий или 
открытий, которые произошли уже после его смерти. Как 
справедливо отмечает американский психолог Дрю Уэс-
тон, 

отрицать психодинамическое мышление ввиду того, что 
теория инстинктов Фрейда или же его взгляды на женщин 
устарели, это все равно что отрицать современную физи-
ку на том основании, что Ньютон не понимал теории от-
носительности23. 

Во-вторых, попытки обвинить Фрейда в личной или про-
фессиональной нечистоплотности в контексте разгово-
ра о научности психоанализа также, мягко говоря, сом-
нительны. По справедливому замечанию все того же Уэс-

 22 Crews F. Freud: The Making of an Illusion. N.Y.: Metropolitan Books, 
2017. 

 23 Weston D. The scientific legacy of Sigmund Freud: Toward a psychody-
namically informed psychological science  // Psychological Bulletin. 
1998. Vol. 124. No. 3. P. 333–371. 
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то на, «время философской и ad hominem критики Фрейда 
прошло», желающие объявить начинание психоанализа 
мертвым должны сделать это с опорой на должную науч-
ную процедуру. 

В-третьих, несправедливо нападать на психоанализ 
на основании поиска в текстах Фрейда очевидно оши-
бочных положений, которые там, безусловно, есть. 
Взгляды Фрейда на женщин, на гомосексуализм, его не-
дооценка генетических факторов, его эксперименты с 
кокаином  — все это справедливые основания для кри-
тики. Однако одновременно критики почему-то предпо-
читают не замечать то изменяющее все обстоятельство, 
что основополагающие положения психоаналитической 
теории уже давно нашли свое убедительное подтверж-
дение. Фрейд 

развивал несколько фундаментальных положений, кото-
рые в свое время вызывали споры и были отличитель-
ными признаками психоанализа, но которые с тех пор 
прошли испытание временем; многие из имплицитных и 
эксплицитных допущений, лежащих в основании той шко-
лы, которую Фрейд инициировал, сегодня покоятся на го-
раздо более надежном эмпирическом основании, чем это 
было повсеместно принято считать ранее. Пожалуй, это 
лучшее, на что может рассчитывать мыслитель, принад-
лежащий к быстро развивающейся дисциплине, подобной 
нашей [имеется в виду психология. — Д. У.], через 60 лет 
после своей смерти24.

Дрю Уэстон суммировал научное наследие Фрейда по ито-
гам XX в. в своей статье 1998 г. «Научное наследие Зиг-
мунда Фрейда. По направлению к психологической науке, 
учитывающей психодинамическое измерение»25. Он вы-

 24 Ibid. P. 362. 

 25 Ibid.
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делил пять основополагающих теоретических положений, 
на которых покоится психоанализ и которые «все в свое 
время были в высшей степени спорными с точки зрения 
психологической науки и ассоциировались исключитель-
но с психоанализом»26. 

Во-первых, и это наиболее важно, значимая часть менталь-
ной жизни — включая мысли, чувства и мотивы — явля-
ется бессознательной, что значит следующее: люди могут 
демонстрировать поведение или же развивать симптомы, 
которые являются необъяснимыми для них самих. Во-вто-
рых, ментальные процессы, включая процессы аффектив-
ные и мотивационные, могут функционировать парал-
лельно, так что по поводу одного и того же человека или 
же одной и той же ситуации люди могут иметь конфлик-
тующие чувства, тянущие их в разные стороны и неред-
ко приводящие к компромиссным решениям. В-третьих, 
стабильные паттерны личности начинают складываться 
в детстве, детский опыт играет важную роль в развитии 
личности, особенно в определении того, как люди позднее 
будут выстраивать социальное взаимодействие. В-четвер-
тых, ментальные представления себя, других и отношений 
направляют отношения с другими и влияют на то, как эти 
последние приводят к развитию психологических симпто-
мов. Наконец, развитие личности подразумевает не толь-
ко обучение регулированию сексуальных и агрессивных 
чувств, но также еще и движение от незрелого, социально 
зависимого состояния — к состоянию зрелости и взаим-
ной зависимости [interdependent] [по отношению к соци-
альному окружению]27. 

Каждое из этих положений получило в последние несколь-
ко десятилетий многочисленные экспериментальные под-

 26 Weston D. The scientific legacy of Sigmund Freud… P. 335. 

 27 Ibid. P. 334–335.
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тверждения — в своей работе Уэстон подробно разбирает 
их одно за другим28. 

Психоанализ ассоциируется в первую очередь с кон-
цепцией «бессознательного». Долгие годы, 

вплоть до середины 1980-х психодинамически ориентиро-
ванные психологи были единственными среди своих кол-
лег, кто подчеркивал важность бессознательных мыслей, 
чувств и мотивов29. 

И вот в последней четверти XX в. появляется целая масса 
исследований, после которых отрицать бессознательное 
уже невозможно30. Тезис о том, что «большинство мен-
тальных процессов бессознательны», становится обще-
признанным31. Далее начинаются споры о том, как именно 
следует концептуализировать это бессознательное, — на-
пример, в  когнитивных науках речь идет исключитель-
но о когнитивном бессознательном. Как указывает Марк 
Солмз, 

в современной когнитивной науке бессознательное пред-
ставляет собой хранилище автоматических и автоматизи-
рованных способностей к обработке информации и пове-
дению [automatic and automatized information-processing and 
behavioural capacities]32. 

 28 Более современный обзор научной актуальности положений Фрей-
да см.: Solms M. The scientific standing of psychoanalysis // BJPsych 
International. 2018. Vol. 15. No. 1. P. 5–8.

 29 Ibid. P. 336. 

 30 Многочисленные примеры таких исследований приведены в статье 
Уэстона (Op. cit.). 

 31 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience: Аn in-
tegrated approach to the cognitive unconscious  // A Bridge Between 
Psychoanalysis and Cognitive Neuroscience  / M. Leuzinger-Bohleber, 
S. Arnold, M. Solms (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2017. P. 16–17.

 32 Ibid. P. 17–18.



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

24

То есть для когнитивной науки не существует того, 
что Фрейд называл «Оно», или Id. Однако параллельно 
c когнитивной наукой развивается еще и аффективная 
нейронаука (например, Яак Панксепп (Jaak Panksepp)), 
представители которой в отличие от когнитивистов дела-
ют упор на аффективные процессы. Марк Солмз, систе-
матизируя набор имеющихся у нас знаний о работе че-
ловеческого сознания, делает вывод: динамическое бес-
сознательное Фрейда — это вполне современная научная 
концепция, основанная на многочисленных эксперимен-
тальных исследованиях33. 

Казалось бы, триумф Фрейда. Но нет! Критики Фрей-
да — что вновь заставляет усомниться в соблюдении ими 
принципов «честной игры» — начинают предпринимать 
колоссальные ревизионистские усилия, лишь бы доказать: 
бессознательное придумал вовсе не Фрейд, и вообще бес-
сознательное — это нечто совершенно очевидное, о чем 
все всегда знали и с существованием чего никто никог-
да особенно не спорил. Или, например, говорят о «новом 
бессознательном» в противовес бессознательному «ста-
рому», ассоциирующемуся с фрейдизмом34. Едва ли это 
справедливый подход. С тем же успехом можно утверж-
дать, что Чарльз Дарвин не предложил ничего нового, — 
ведь многие люди и до Дарвина выдвигали идеи об эво-
люции (тот же Альфред Рассел Уоллас (Alfred Russel Wal-
lace) сформулировал теорию эволюции раньше Дарвина). 

Из этого повествования вовсе не следует вывод, что у 
психоанализа все прекрасно в плане научности. Даже са-
мые симпатизирующие психоанализу ученые вынуждены 
признать: в силу своей истории психоанализ по причинам, 
которые будут отчасти затронуты в следующем разделе, 

 33 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience. P. 31. 

 34 В качестве примера см.: Mlodinow L. Subliminal: How Your Uncon-
scious Mind Rules Your Behavior. N.Y.: Vintage; Reprint edition, 2013.
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оказался отрезан от экспериментальной науки. Понять 
осторожное к нему отношение со стороны множества 
ученых вполне возможно. Тут трудно спорить с нобелев-
ским лауреатом по физиологии и медицине 2000 г. Эри-
ком Канделом, который, с одной стороны, считает психо-
анализ «наиболее когерентным и интеллектуально насы-
щенным взглядом на ум [mind]», а с другой — настаивает 
на том, что его успешное развитие в XXI в. должно быть 
обязательно сопряжено со сближением с эксперименталь-
ными науками35. 

Об этом сближении мы поговорим в следующем раз-
деле. 

Нейропси хоа н а лиз: 
нейрон ау ка зн а комится с Фрей дом

Хорошо, статья Вестона вышла в 1998 г. Но, может быть, 
с тех пор произошло что-то невероятное, что должно за-
ставить нас раз и навсегда покончить с Фрейдом? Давайте 
попробуем разобраться. 

С начала XXI  в. прямо на наших глазах происходит 
сближение психоанализа с нейронаукой. Символом этого 
сближения стало появление нового направления — ней-
ропсихоанализа. Нейропсихоанализ обязан своим возник-
новением известному своими исследованиями сна учено-
му Марку Солмзу36, профессору Университета Кейптауна, 

 35 Kandel E. Biology and the future of psychoanalysis. A new intellectu-
al framework for psychiatry revisited // Kandel E. Psychiatry, Psycho-
analysis, and the New Biology of Mind. Washington; L.: American Psy-
chiatric Publishing, Inc., 2005. P. 64. 

 36 См., например: Solms M., Turnbull O. The Brain and the Inner World: 
An Introduction to the Neuroscience of Subjective Experience. L.; N.Y.: 
Other/Karnac, 2002. Есть и русский перевод одной из работ: Ка-
план-Солмз К., Солмз М. Клинические исследования в нейропси-
хоанализе. Введение в глубинную нейропсихологию. М.: Академи-
ческий проект, 2016.
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который сумел совместить в себе две идентичности  — 
идентичность психоаналитика и идентичность нейропси-
холога. В 2000 г. Солмз вместe с рядом коллег основыва-
ет Международное нейропсихоаналитическое общество. 
В это же время начинает издаваться журнал «Нейропси-
хоанализ»37, в  редакционную коллегию которого на се-
годняшний день входит множество как ведущих ней ро уче-
ных, так и ведущих психоаналитиков. Интересующимся 
этим направлением на стыке нейронауки и психоанализа 
можно порекомендовать научно-популярную книгу «На 
пашнях ума: исследуя новую науку нейропсихоанализа» 
(2015), написанную Кейси Шварц в предельно доступной 
для широкой публики форме38. Более академическое рас-
смотрение нейропсихоанализа можно найти в моногра-
фии Георга Нортхофа «Нейропсихоанализ на практике. 
Мозг, Я и объекты» (2011)39. 

Базовая установка нейропсихоанализа заключается в 
том, что как нейронаука, так и психоанализ изучают одно 
и то же  — человеческий ум. Но изучают его с двух раз-
ных сторон: нейронаука  — извне как физический объ-
ект (мозг); психоанализ — изнутри как мир человеческой 
субъективности. По мнению представителей нейропсихо-
анализа, 

мы должны извлечь всю возможную пользу из того об-
стоятельства, что наш психический аппарат может вос-
приниматься с двух разных сторон. Если мы будем смо-
треть на него своими собственными глазами (т.е.  через 
направленную вовне перцептивную поверхность), то мы 
увидим мозг: влажный, желеобразный, дольковатый, врос-

 37 Официальный сайт журнала: <http://www.tandfonline.com/toc/rnpa
20/current>.

 38 Schwartz C. In the Mind Fields: Exploring the New Science of Neuropsy-
choanalysis. N.Y.: Vintage Books, 2015. 

 39 Northoff G. Neuropsychoanalysis in Practice. Brain, Self, and Objects. 
N.Y.: Oxford University Press, 2011.
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ший в прочие ткани тела. Однако же если мы будем на-
блюдать за ним через нашу внутренне направленную пер-
цептивную поверхность, то мы столкнемся с ментальны-
ми состояниями, такими как желание или удовольствие. 
Если мы примем подобный философский подход, то из 
него естественным образом вытекает желание использо-
вать оба возможных взгляда на наш объект исследования, 
т.е. и взгляд извне, и взгляд изнутри40. 

Такая философская позиция обозначается как «двух ас-
пек т ный монизм» (dual-aspect monism). В качестве пред-
шественника своего подхода сторонники нейропсихо-
анализа часто указывают советского нейропсихолога 
Александра Робертовича Лурию, который в своих рабо-
тах «Потерянный и возвращенный мир»41, а также «Ма-
ленькая книжка о большой памяти»42 как раз и дает при-
мер продуктивного совмещения внутренней и внешней 
перспективы (в ранние годы, когда это еще не было за-
прещено, Лурия сам принадлежал к психоаналитической 
школе43). 

Согласно Марку Солмзу, нейропсихоанализ воспроиз-
водит логику самого Фрейда, только на качественно но-
вом витке развития науки. Сам Фрейд начинал именно как 
представитель экспериментальной науки, однако исследо-
вания мозга его времени не позволяли совершить переход 
к изучению человеческого ума во всей его полноте. В ито-
ге Фрейду пришлось оставить экспериментальную науку 

 40 Solms M., Turnbull O. What is neuropsychoanalysis? // Neuropsycho-
analysis: An Interdisciplinary Journal for Psychoanalysis and the Neu-
rosciences. 2011. Vol. 13. No. 2. P. 137.

 41 Лурия А.Р. Потерянный и возвращенный мир. М.: Издательство 
Московского университета, 1971. 

 42 Лурия А.Р. Маленькая книжка о большой памяти (Ум мнемониста). 
М.: Издательство Московского университета, 1968.

 43 Лурия А.Р. Психоанализ в свете основных тенденций современной 
психологии. Обзор. Казань: Красный печатник, 1923.
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и пуститься в рискованное плавание по волнам человече-
ской субъективности, изучаемой отныне исключитель-
но психологическими средствами. Однако он не остав-
лял надежды однажды поставить свой подход на твердые 
экспериментальные рельсы — для этого надо было лишь 
дождаться того момента, когда исследования мозга разо-
вьются настолько, чтобы иметь возможность полноцен-
ной работы с человеческой субъективностью. 

Нейропсихоаналитики любят приводить следующие 
две цитаты из самого Фрейда для подтверждения своей 
позиции: 

необходимо помнить, что все временно нами допущенные 
психологические положения придется когда-нибудь пере-
нести на почву их органической основы… Мы считаем-
ся с такой возможностью, подставляя вместо особых хи-
мических веществ соответствующие особые психические 
силы44. 

Недостатки нашего описания, вероятно, исчезли бы, 
если бы психологические термины мы могли заменять фи-
зиологическими или химическими терминами45.

С точки зрения сторонников нейропсихоанализа, этот мо-
мент в развитии экспериментальной науки настал — стре-
мительные прорывы в области нейронаук последних лет 
позволяют, наконец, начать экспериментальные исследо-
вания тех областей, которыми до этого занимались лишь 
психоаналитики. 

Действительно, внимательное наблюдение за работой 
человеческого сознания не могло не натолкнуть нейроуче-
ных на те же самые феномены, которые уже давным-дав-

 44 Фрейд З. О нарциссизме // Фрейд З. Я и Оно / пер. с нем. М.В. Вуль-
фа. М.: Эксмо, 2016. С. 637. 

 45 Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия  // Фрейд З. Я  и 
Оно. С. 759.
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но были описаны Фрейдом. Например, один из, наверное, 
самых известных нейроученых мира Вилейанур Рамачан-
дран (Vilayanur S. Ramachandran), которого трудно запо-
дозрить в симпатиях к психоанализу, в своей книге «Фан-
томы мозга»46 вынужден, помимо многочисленной кри-
тики, в том числе и признать заслуги Фрейда, в частности 
открытие им «защитных механизмов». Рамачандран опи-
сывает любопытный феномен, с которым он столкнулся в 
процессе своей практики: человек с парализованной ко-
нечностью яростно отрицает факт своего недуга. Пожи-
лая дама с парализованной рукой никак не хочет призна-
вать эту новую реальность и продолжает вести себя так, 
как будто бы с ее руками все в порядке. Эти наблюдения 
подтолкнули его к размышлениям: 

Наблюдать за такими пациентами — это как наблюдать за 
природой человека через увеличительное стекло; мне тут 
же на ум приходят все грани человеческой глупости, я на-
чинаю думать о том, насколько сильно мы все склонны 
к самообману. Здесь в теле пожилой женщины, сидящей 
на кресле-каталке, мы видим комически преувеличенную 
версию всех тех психологических защитных механизмов, 
о  которых Зигмунд и Анна Фрейд писали еще в начале 
XX века. Этими защитными механизмами пользуемся мы 
все — я, вы и все остальные в тот момент, когда сталкива-
емся с беспокоящими нас фактами о самих себе47. 

Далее Рамачандран с опорой на Фрейда подробно опи-
сывает каждое из тех ухищрений, которые используют-
ся пациентом, лишь бы не признавать катастрофическую 
для себя истину. Хотя он и не согласен с теми объясне-
ниями, которые использовал Фрейд, он не может не при-
знать: 

 46 Ramachandran V.S., Blakeslee S.  Phantoms in the Brain: Probing the 
Mysteries of the Human Mind. L.: Fourth Estate Ltd, 1999.

 47 Ibid. P. 130. 



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

30

Критика Фрейда — это популярное интеллектуальное за-
нятие наших дней (хотя у него по-прежнему сохраняются 
фанаты в Нью-Йорке и Лондоне). Однако, как было пока-
зано в этой главе, у него были некоторые ценные прозре-
ния, касающиеся человеческого состояния; он был прав, 
когда говорил о психологических защитных механизмах, 
пусть у него и не было ни малейшего представления о том, 
почему они развиваются и при посредстве каких нейрон-
ных механизмов48. 

Нет ничего удивительного в том, что сегодня Рамачандран 
входит в редакционную коллегию журнала «Нейропсихо-
анализ»49. 

Начинание нейропсихоанализа не бесспорно — у него 
есть критики как со стороны психоанализа (к этому мы 
вернемся чуть ниже)50, так и со стороны тех, кто психо-
анализ не приемлет категорически51. Однако прошедшие 
20 лет доказали — перед нами серьезное начинание, кото-
рое едва ли можно с легкостью списывать со счетов. 

Если подводить какой-то предварительный итог мо-
ему обзору, то пока мне так и не удалось обнаружить тех 
оснований, по которым психоанализ должен быть списан 
с корабля современности. 

 48 Ramachandran V.S., Blakeslee S.  Phantoms in the Brain: Probing the 
Mysteries of the Human Mind. L.: Fourth Estate Ltd, 1999. P. 156.

 49 См.: <http://www.tandfonline.com/action/journalInformation?show=
editorialBoard&journalCode=rnpa20>.

 50 Blass R.B., Carmeli Z. The case against neuropsychoanalysis. On fallacies 
underlying psychoanalysis’ latest scientific trend and its negative im-
pact on psychoanalytic discourse  // The International Journal of Psy-
choanalysis. 2007. Vol.  88. No.  1. P.  19–40. Примечателен также и 
последовавший за этим ответ со стороны сторонников нейропси-
хоанализа. См.: Yovell Y., Solms M., Fotopoulou A. The case for neuro-
psychoanalysis: Why a dialogue with neuroscience is necessary but not 
sufficient for psychoanalysis // The International Journal of Psychoanal-
ysis. 2015. Vol. 96. No. 6. P. 1515–1553. 

 51 Ramus F. What’s the point of neuropsychoanalysis? // The British Jour-
nal of Psychiatry. 2013. Vol. 203. No. 3. P. 170–171. 
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Но тут возникает следующий аспект: может быть, 
психоанализ и не так уж и неверен как исследовательское 
направление, но одновременно это конкретный метод ле-
чения, который на сегодняшний день сильно уступает го-
раздо более простым, эффективным и клинически дока-
занным способам психологической помощи. 

Поговорим о ножах д л я колк и ль д а

Это несколько субъективный момент, но лично для меня 
доверие к овеянным авторитетом науки «эффективным» 
средствам воздействия на человеческую личность кон-
чилось после ознакомления с классической работой До-
нальда Хебба «Организация поведения: нейропсихологи-
ческая теория» (1949). В этой книге, как говорят, до сих 
пор используемой как учебник, американский ученый по-
мимо всего прочего уделяет целую главу проблемам эмо-
циональных расстройств, где поднимает вопрос об эффек-
тивности психотерапии вообще и психоанализа в частно-
сти. С  его точки зрения, эффективность психотерапии 
никак научно не доказана — как бы психоанализ ни ста-
рался доказать свою эффективность в исцелении душев-
ных расстройств, нет никаких научных данных в его поль-
зу. А в пользу чего есть триумфальные научные данные? 
Что же такое должно, как считает Хебб, прийти на сме-
ну психоанализу? Тут Хебб торжественно ссылается на 
доктора Уол те ра Фримена (1895–1972) и внедренную им 
технологию лоботомии. Этому революционному спосо-
бу борьбы с депрессией — наряду с шоковой терапией — 
посвящен заключительный раздел. Лоботомия преподно-
сится как пример триумфа научности над всякими ретро-
градными методами. 

Книга не зря вышла в 1949 г. — именно в этом году Но-
белевскую премию по физиологии и медицине получил 
Антониу Эгаш Мониш — португальский нейрохирург, ко-
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торый и придумал сверлить людям мозг в надежде исце-
лить их от душевных расстройств. Уолтер Фримен, свое-
об раз ный Генри Форд от лоботомии, в  40-х годах XX  в. 
революционизировал процедуру — отныне для ее прове-
дения не требовались никакие особые медицинские про-
цедуры, достаточно было ножа для колки льда и просто-
го молотка. Нож вбивался человеку в мозг молотком че-
рез глазницу, далее несколько ловких движений кистью 
руки  — и  пациент «здоров». Это невероятно, но дан-
ный способ считался передовым, научно обоснованным 
способом лечения психических расстройств на протяже-
нии многих лет. У этого супернаучного способа воздей-
ствия был один маленький недостаток — после него че-
ловек превращался в «овощ». Симптомы заболеваний у 
него действительно исчезали, но был ли это еще человек 
или же нечто, что когда-то этим человеком было, сказать 
трудно... 

Сам Фримен52 колесил по США на своем фургончи-
ке, предлагая каждому, кто испытывает психические рас-
стройства, испытать — всего за несколько десятков дол-
ларов — чудодейственный способ лечения. Делал он свои 
операции в том числе и несовершеннолетним детям. Исто-
рия одного из них была изложена в автобиографической 
книге53. После того как, наконец, спустя много лет (!!!!) 
были выявлены побочные эффекты лоботомии, от ее по-
всеместного использования отказались, а сам Фримен до 
конца своих дней ездил по Америке в поисках бывших па-
циентов: он очень хотел доказать (себе?), что его лечение 
действительно помогало. Циники скажут, что запрет ло-

 52 Хороший документальный фильм про Уолтера Фримена можно по-
смотреть здесь: The Lobotomist (2008)  // YouTube <https://www.
youtube.com/watch?v=DMkbYL1k-gU>. 

 53 Dully H., Fleming Ch. My Lobotomy: A Memoir. N.Y.: Broadway Books, 
2008. 
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ботомии был связан вовсе не со вновь выявленными по-
бочными эффектами, а с появлением гораздо более эф-
фективных способов воздействия, уже не требовавших 
физического воздействия на мозг, — речь идет о «хими-
ческой лоботомии» с помощью таблеток. 

Надо ли говорить, что мистер Фриман  — сюрприз! 
сюрприз! — презирал психоаналитиков и психоаналити-
ческий подход54. Ведь его подход был настоящей наукой, 
настоящим прогрессом человеческого знания! Психоана-
литики же были в числе тех немногих, кто возвышал голос 
против этого эффективного, эмпирически обоснованного 
способа «излечения» душевных расстройств55. 

В 1941 г. на заседании Американской медицинской ас-
социации сэр Рой Р. Гринкер, психоаналитик, проходив-
ший лечение у самого Фрейда, возвысил голос против ло-
ботомии56. Он считал, что редукцирование психических 
расстройств исключительно к органической основе опи-
рается на недоказанную гипотезу, а  устранение таких 
симп то мов, как тревога (anxiety), путем уничтожения моз-
говой ткани едва ли может считаться правильным. Грин-
кер намекал на то, что психологические проблемы могут 
быть связаны не только с органикой, что они могут иметь 
другие причины, как то полагали сторонники психоана-
литической терапии. В целом он ставил под вопрос этич-
ность лоботомии как метода лечения — особенно приме-
нительно к детям. В ответ Фриман презрительно заметил, 
что его оппонент апеллирует к эмоциям, а эмоциям нет 

 54 Как пишет Дженнел Джонсон в книге «Американская лоботомия: 
риторическая история», Фриман «оставил множество уничижи-
тельных замечаний по поводу психоанализа как в своих личных 
записях, так и в переписке» (Johnson J. American Lobotomy: A Rhe-
torical History. Ann Arbor: University of Michigan Press, 2014. P. 182).

 55 См., например: Johnson J. American Lobotomy: A Rhetorical History. 
P. 33ff. 

 56 Вся история приведена здесь: Ibid. P. 33–37. 
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места в настоящей науке. Лоботомист считал, что сопро-
тивление его прогрессивному методу идет от религиоз-
ного мракобесия и нежелания расставаться с иллюзиями 
под натиском научного прогресса. В частности, он сказал: 

Все еще сохраняется тенденция рассматривать мозг как 
«храм ума», «трон души» и «великий дар Божий», при 
этом изгоняется любая мысль о том, что в эту священную 
структуру можно вторгаться. Как же трудно избавиться от 
кандалов средневекового мышления57. 

Гринкер отреагировал на выпады Фримана достаточно 
эмоционально: 

Д-р Фриман упоминает то обстоятельство, что моя пози-
ция определяется эмоциями. Мол, я не говорю «знаю» или 
«уверен», но лишь «чувствую», так как я на самом деле 
не знаю; вероятно, кто-то из вас, возможно, даже сам д-р 
Фриман, полагает, будто бы префронтальная лоботомия 
может избавить меня от моей тревоги, но я действитель-
но встревожен, я чрезвычайно встревожен по этому пово-
ду, я чувствую тревогу, обращенную в будущее, тревогу, 
касающуюся будущей заботы о… большой группе людей, 
блуждающей по этой стране с психозами и психоневро-
зами, которые, если не соблюдать предельную осторож-
ность, могут оказаться покалеченными этой опе ра цией58. 

Как видно по этой цитате, дискуссия о лоботомии выво-
дит нас за рамки конкретного эпизода из истории медици-
ны. Мы сталкиваемся с куда более серьезным вопросом — 
вопросом, касающимся тревоги за собственно человече-
ское измерение в человеке. Человеческая субъективность, 
человеческая душа — это не просто производная от орга-
нического базиса, которой можно произвольно манипу-
лировать с помощью, например, ножа для колки льда, это 

 57 Johnson J. American Lobotomy: A Rhetorical History. P. 36. 

 58 Ibid. 
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особая вселенная, особый мир, требующий деликатности, 
уважения к собственной сложности. Именно эту вселен-
ную отстаивал психоанализ в лице Гринкера в своем эти-
ческом, эмоциональном неприятии лоботомии. 

Лоботомия  — это лишь крайний пример гиперэф-
фективных (а, по сути, псевдоэффективных) и невероят-
но научных способов воздействия на человека, игнори-
рующих или открыто презирающих — подобно доктору 
Фриману — собственно человеческое измерение челове-
ка. Это поиск каких-то волшебных кнопочек в голове, на-
жав на которые можно избавиться от страданий, выклю-
чить неприятные симптомы, мешающие человеку стать 
«нормальным». В этом смысле устраняющие душевные 
расстройства некогда модные компьютерные алгоритмы 
психотерапевтической помощи, вульгарно понятая когни-
тивно-бихевиоральная терапия (формула которой — «рус-
ская собака Павлова + американский компьютер = чело-
век»59) или же специальные лечебные наркотики, быстро 
поднимающие настроение, ничем не лучше лоботомии — 
это все то же отрицание человечности, человеческой 
субъективности60.

 59 Aflalo A. The Failed Assassination of Psychoanalysis. P. 137. 

 60 Подробнее о специфике психоанализа перед лицом наступающих 
наукообразных подходов к душевным расстройствам пишет Эли-
забет Рудинеско в своей книге «Почему психоанализ?» (Roudine-
sco E. Why Psychoanalysis? / transl. by R. Bowlby. N.Y.: Columbia Uni-
versity Press, 2002). 

  По поводу эффективности психоанализа интерес представляет эта 
журналистская статья (Burkeman O. Therapy wars: the revenge of 
Freud  // The Guardian. January 7. 2016. <https://www.theguardian.
com/science/2016/jan/07/therapy-wars-revenge-of-freud-cognitive-
behavioural-therapy>), которая, в  свою очередь, основана на сле-
дующей научной работе: Fonagy P., Rost F., Carlyle J.-A., Mcpher-
son S., Thomas R., Fearon P., Goldberg D., Taylor D. Pragmatic random-
ized controlled trial of long-term psychoanalytic psychotherapy for 
treatment-resistant depression: The Tavistock Adult Depression Study 
(TADS) // World Psychiatry. 2015. Vol. 14. No. 3. P. 312–321.
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Обеспокоенност ь стат усом, 
и ли « Д я денька,  я   тож е у ченый!»

Дальнейшее погружение в удивительный мир критиков 
психоанализа выводит на еще один интересный сюжет, на 
это раз имеющий отношение к представителям социаль-
ных и гуманитарных науки. Я говорю об обеспокоенно-
сти статусом со стороны тех, чье академическое призна-
ние находится под постоянным знаком вопроса — а дей-
ствительно ли то, что они делают, является наукой? Эта 
обеспокоенность в качестве следствия приводит к непри-
ятию всего, что может быть хотя бы косвенно заподозре-
но в недостаточной научности. Здесь важно то, что перед 
нами забота не об истине, но лишь о том, чтобы выглядеть 
научно в глазах своих более уважаемых коллег, «настоя-
щих ученых». Приведу два конкретных примера из раз-
ных дисциплин. 

В самом начале главы я упомянул книгу Криса Фри-
та «Making up the Mind: How the Brain Creates Our Mental 
World»61, которую на русский язык перевели как «Мозг 
и душа. Как нервная деятельность формирует наш вну-
тренний мир». Всю книгу можно прочитать как драмати-
ческое повествование о том, как ее автор, профессор пси-
хологии, пытается всеми силами доказать своему вооб-
ражаемому собеседнику, профессору физики, что он не 
какой-то там софист, а настоящий ученый, такой же уче-
ный, как и сам этот физик. В качестве мальчика для би-
тья в повествование введен профессор английского язы-
ка, являющийся, естественно, сторонником психоанали-
за. «Дяденька, я  тоже ученый!»  — как бы кричит автор 
этого опуса на каждой из 300 страниц. В какой-то момент 

 61 Frith Ch. Making up the Mind: How the Brain Creates Our Mental World. 
Hoboken, NJ: Blackwell Publishing, 2007. [Рус. изд.: Фрит К. Мозг и 
душа: как нервная деятельность формирует наш внутренний мир. 
М.: CORPUS, 2010.]
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даже проникаешься искренней симпатией к этому немо-
лодому мужчине, пытающемуся изо всех сил зарекомен-
довать себя перед воображаемыми друзьями. Но есть одна 
проблема — большая часть книги посвящена разным фо-
кусам, типа слепых пятен, которые, безусловно, интерес-
ны, но вряд ли ассоциируются со словами, вынесенными в 
название книги: «душа» (в русском переводе) или же mind 
(в английском оригинале). В своем стремлении доказать 
воображаемому физику, какой он ученый, автор факти-
чески превращает психологию в «физиологию восприя-
тия», старательно избегающую любых собственно психо-
логических сюжетов (например, желания или фантазии), 
так как они быстро столкнут повествование с гладких сци-
ентистских рельсов. Вновь перед нами игнорирование че-
ловеческой субъективности, которая оказывается ненуж-
ной в этой погоне за статусом и престижем. 

Аналогичный пример обеспокоенности статусом (sta-
tus anxiety) демонстрируют социологи. Так, в  середине 
XX в. в американской социологии происходит качествен-
ная трансформация  — переход от социологии эссеист-
ского типа, частью которой были психоаналитические 
подходы, к социологии позитивистской, помешанной на 
точности и строгости используемых исследовательских 
методов62. Причиной этого перехода была не в послед-
нюю очередь тревога по поводу статуса своей дисципли-
ны в глазах представителей более научных дисциплин, 
равно как и желание убедить чиновников и спонсоров от 
науки не сокращать бюджеты на социальные исследова-
ния. Ну и  еще призрачная надежда однажды ввести со-
циологию в число дисциплин, за которые будет присуж-
даться Нобелевская премия. Результатом этой погони за 

 62 Подробнее см.: The Unhappy Divorce of Sociology and Psychoanaly-
sis: Diverse Perspectives on the Psychosocial / L. Chancer, J. Andrews 
(eds). L.: Palgrave Macmillan, 2014.
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статусом стало доминирование количественных методов, 
приведшее к вытеснению менее строгих подходов, равно 
как и действительно интересных исследовательских во-
просов. Подобный поворот не дал ожидаемого результа-
та, заведя, по сути, социологию в тупик: точных результа-
том как не было, так и нет, но к неточности прибавилось 
еще и измельчание исследовательских вопросов. О кризи-
се социологии последние годы много пишет Питер Бер-
гер63, некогда написавший работу «Приглашение в со цио-
ло гию», зазывавшую молодых людей в эту интересную и 
увлекательную дисциплину. Корни проблемы Питер Бер-
гер видит именно в этом помешательстве на сциентизме 
и, как следствие, «методологическом фетишизме», когда 
используются «все более утонченные методы для изуче-
ния все более тривиальных сюжетов»64. 

Беспокойство по поводу имиджа в глазах коллег с дру-
гих факультетов, тревога по поводу финансирования, ко-
торое могут не продлить или не увеличить, если хотя бы 
на секунду выйти из образа «настоящего ученого», дела-
ющего «настоящую науку», вполне понятны с человече-
ской точки зрения. Однако могут ли такие «человеческие, 
слишком человеческие» соображения быть приняты в ка-
честве легитимной критики психоанализа? 

Та к почем у ж е многие исследоват е ли 
кат егорическ и от верга ют пси хоа н а лиз?

В связи с нейропсихоанализом мы уже упоминали о 
том, что человека можно рассматривать как бы с двух 

 63 Например, см.: Berger P. Sociology: a disinvitation? // What’s Wrong 
with Sociology?  / S.  Cole  (ed.). New Brunswick; L.: Transaction Pu-
blishers, 2001. P. 193–204. 

 64 Berger P.  Whatever happened to sociology?  // First Things. 2002. 
<http://www.firstthings.com/article/2002/10/whatever-happened-to-
sociology>. 
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сторон: с одной стороны, его можно рассматривать как 
объект, как что, как нечто сугубо физическое и матери-
альное, подлежащее беспристрастному научному изуче-
нию наряду с прочими материальными явлениями. В на-
шем случае речь идет прежде всего о мозге и происхо-
дящих в мозгу процессах. С  другой стороны, человека 
можно рассматривать как субъекта, как кто, как нечто 
нефизическое и нематериальное. Эта субъективная сто-
рона человека раскрывает целое новое  — собственно 
человеческое  — измерение: это субъективная вселен-
ная смыслов, значений, амбивалентных отношений, пу-
таных желаний, вины, тревоги, свободно принимаемых 
решений. Человеческая психика покоится на материаль-
ном субстрате физиологии, в  том числе и физиологии 
мозга, однако от этого она не перестает быть принци-
пиально иной по отношению к своему физиологическо-
му основанию. Что бы ни происходило в мозгу на самом 
деле, мир человека  — это мир не сводимых к физиоло-
гии смыслов, это мир — что важно, — не замыкающийся 
на одном человеке, но существующий в сложном, прони-
занном переносами и контрпереносами социальном ин-
терсубъективном контексте. Именно этот мир и изуча-
ет пси хо ана лиз. 

Казалось бы, это самоочевидно. Но далеко не для всех. 
Есть такое очень странное, но тем не менее популярное 
мировоззрение, согласно которому никакой субъективно-
сти как особой, на что-то влияющей реальности не суще-
ствует, это всего лишь иллюзия, которую в исследователь-
ских целях можно спокойно вынести за скобки. Человек в 
рамках таких подходов рассматривается как машина, как 
биоорганический робот, компьютер, чье функциониро-
вание полностью предопределено физиологическим суб-
стратом. 

Эту позицию можно назвать вульгарным материализ-
мом, примитивным биологизаторством, или, если совсем 
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серьезно, — «строгим натурализмом» (strict naturalism). 
Строгий натурализм берет верования, желания, предпо-
чтения, выборы и проч., что составляет нашу сознатель-
ную, разумную психологическую жизнь, и объясняет все 
это понятиями, которые обозначают нечто несознатель-
ное, нементальное и непсихологическое. 

Сторонники такого подхода отрицают любую каузаль-
ность, вытекающую из феноменов человеческого созна-
ния и самосознания, включая и свободу воли; эти фено-
мены должны быть обязательно так или иначе сведены к 
нементальным основаниям. Как пишет один из сторонни-
ков такой точки зрения: 

Любое законченное объяснение ментального явления 
должно быть сведено к нементальным понятиям, иначе 
это не будет никаким объяснением. Вполне возможно объ-
яснить одни ментальные явления другими — может быть, 
в  понятиях веры или желания,  — однако если мы ищем 
объяснение всех ментальных явлений, то нам все равно 
придется двигать эти ментальные объяснения до тех пор, 
пока мы не приблизимся к абсолютно нементальным по-
нятиям65. 

Строгий натурализм 

как идеальная научная философия пытается включить все 
аспекты реальности во всеобъемлющую объединенную 
перспективу, которая исключает все, что является по сво-
ей природе сознательным, психологическим или менталь-
ным66.

Именно это мировоззрение нередко отождествляется 
с научным, принимается многими исследователями по 

 65 Rey G. Contemporary Philosophy of Mind. Oxford: Blackwell, 1997. 
P. 21. 

 66 Goetz S., Taliaferro Ch. Naturalism. Grand Rapids: Eerdmans, 2008. 
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умолчанию как нечто естественное67. Неудивительно, что 
психоанализ, который весь построен на внимании к субъ-
ективной стороне человека, который признает за психи-
кой отдельную каузальность, который говорит о целом 
«психическом аппарате», являющемся неким психиче-
ским аналогом физической анатомии, который, страш-
но сказать, порой позволяет себе оперировать понятием 
«душа», вызывает раздражение и презрительное хмыка-
ние у адептов подобного взгляда на мир. 

Возьмем Даниэла Деннета, одного из самых ярких со-
временных философов-натуралистов. Его основная рабо-
та — «Объясненное сознание»68 — как раз и посвящена 
последовательному изложению «строго натуралистиче-
ского» взгляда на человека. В частности, он пишет: 

лишь та теория, которая объясняет сознательные события 
в понятиях несознательных событий, может вообще пре-
тендовать на объяснение сознания69. 

Eдва ли удивительно, что книга начинается с ехидных ком-
ментариев в адрес психоанализа, представляемого как аб-
сурдная игра на пьяной вечеринке70. 

Никто не может запретить людям придерживаться лю-
бых, даже самых безумных воззрений. В конечном счете 
каждый сходит с ума по-своему. Но мы должны четко по-
нимать, что именно тут стоит на кону. Дело уже не в пси-
хоанализе, дело в отрицании человека. Это атака на чело-
веческую субъективность, на человечность в принципе 

 67 Его, кстати, очень забавно высмеял Джон Серл в своей работе «От-
крывая сознание заново» (Серл Дж. Открывая сознание заново / 
пер. с англ. А.Ф. Грязнова. М.: Идея-Пресс, 2002).

 68 Dennett D. Consciousness Explained. N.Y.; Boston; L.: Back Bay Books, 
1991. 

 69 Ibid. P. 454.

 70 Ibid. P. 10–16. 
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во имя плоских, примитивных и якобы научных подхо-
дов. Психоанализ тут оказывается в одном ряду с рели-
гией, теологией, вообще с любыми подходами, которые 
отстаивают человеческую сложность. Защищая психоана-
лиз, мы защищаем не просто конкретные положения того 
подхода, который 100 лет назад был предложен австрий-
ским ученым, мы защищаем нечто большее — собственно 
человеческое в человеке — от новых варваров от науки, 
любителей простоты и ножей для колки льда. 

И здесь хотелось бы снова вернуться к ней ро пси хо-
ана ли зу. Мозг и человеческая субъективность, безуслов-
но, связаны. Можно спорить по поводу того, как именно 
эта связь осуществляется. Сам Фрейд считал, что мозг, 
подобно печке, поставляет энергию, которая затем приоб-
ретает совершенно иное качество — она становится пси-
хической энергией и приводит в движение особую психи-
ческую вселенную, существующую параллельно процес-
сам в человеческом мозгу71. Нейропсихоанализ сегодня 
настаивает на гораздо более существенной связи меж-
ду фи зио ло ги ей мозга и вселенной человека. Однако как 
бы там ни было, человеческая субъективность — вопреки 
громогласным заявлениям, например, Катрин Малабу с ее 
cerebrality72 — нередуцируема к мозгу. Мозг и субъектив-
ность — это две принципиально разные вселенные: что 
бы там в этой черепной коробке ни происходило, какими 

 71 См. более подробное рассмотрение данного вопрос: Malabou C. The 
New Wounded: From Neurosis to Brain Damage / transl. by S. Miller. 
N.Y.: Fordham University Press, 2012. P. 25–27. 

 72 Ibid. P. 25–27. Любопытна дискуссия Катрин Малабу с Адрианом 
Джонстоном: Johnston A., Malabou C.  Self and Emotional Life: Phi-
losophy, Psychoanalysis, and Neuroscience. N.Y.: Columbia Universi-
ty Press, 2013. Само слово cerebrality (от cerebral  — мозговой, це-
ребральный) является аллюзией на sexuality — тем самым Малабу 
как бы подчеркивает, что те процессы, которые Фрейд выводил из 
сексуальных импульсов, на самом деле являются производными от 
функционирования человеческого мозга.
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бы точными измерительными приборами мы ни облада-
ли, все равно это не даст нам ответ на вопрос, что именно 
происходящее значит для человека как субъекта, как это 
переживается им и осмысляется в сложном социальном 
контексте взаимоотношений с такими же, как и он, чело-
веческими существами. 

Поэтому при всей симпатии к Марку Солмзу и ней-
ропсихоанализу нельзя не согласиться с критическими за-
мечаниями Рейчэл Бласс и Цви Кармеле о том, что даже 
в этом подходе при всей его важности есть опасные чер-
ты биологизаторского редуцирования, за которыми мож-
но утратить самое ценное, что только есть в психоанали-
зе, — внимание к человеческой субъективности. 

Нейронаука, — пишут Бласс с Кармелем, — может пове-
дать нам о биологии ума в процессе сна, мотивации, пере-
живания аффектов, однако она ничего не сообщает нам об 
осмысленности этого биологического субстрата или же о 
том, как он может быть осмысленно понят и категоризи-
рован. Ввиду того что психоанализ — это процесс и тео-
рия, движимая стремлением понять латентные смыслы и 
психические истины, которые определяют человеческую 
психику, выводы нейронауки оказываются нерелевантны-
ми для психоаналитических целей и практики73. 

В этом смысле нейропсихоаналитическая интерпретация 
Фрейда должна быть как минимум уравновешена герме-
невтическим подходом74.

Несколько за к лючит е льны х соображ ений

Моя попытка разобраться в вопросе научности психоана-
лиза так и не вывела ни на какие научные прорывы, ко-

 73 Blass R. B., Carmeli Z. The case against neuropsychoanalysis. P. 34. 

 74 Habermas J. Knowledge and Human Interests  / transl. by J.J. Shapiro. 
Boston: Beacon Press, 1971. P. 214–300. 
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торые должны отбросить Фрейда на обочину истории. 
Наоборот, в последней четверти XX в. были сделаны от-
крытия, подтверждающие основополагающие идеи пси-
хоанализа. Благодаря этим открытиям на наших глазах 
происходит сближение психоанализа как исследования 
человеческой субъективности с экспериментальной ней-
ронаукой, изучающей материальный субстрат этой субъ-
ективности. 

Поиск причин неприятия Фрейда, помимо банальной 
озабоченности статусом со стороны ряда неуверенно себя 
чувствующих коллег, вывел меня на крайне специфиче-
ское мировоззрение, представляющее собой вариацию на 
тему вульгарного материализма и биологизаторства. Это 
новое технологизированное варварство, которое отрица-
ет собственно человеческое измерение человека и видит в 
этом свою великую добродетель и знак превосходства над 
менее продвинутыми современниками. 

Психоанализ, безусловно, должен сближаться с экспе-
риментальной наукой. Но должен он одновременно и по-
нимать причины своего неприятия адептами натурализма 
из числа строгих наук и их гуманитарных последователей. 
Понимать особенность своего взгляда на человека как до-
стоинство, которое стоит защищать во имя человеческо-
го духа и человеческой свободы. 
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Глава II
Нейропсихоанализ 
и его концептуальные проблемы1 

Предыдущая глава закончилась осторожной критикой в 
адрес нейропсихоанализа, связанной, в частности, с его 
недостаточным вниманием к специфике и уникальности 
человеческой субъективности. Задача данной главы  — 
продолжить размышления в этом направлении. 

В последние десятилетия благодаря значительным 
успехам нейронаук  — в  том числе успехам в медийном 
пространстве  — приставка «нейро-» стала чуть ли не 
обязательным дополнением практически любой дисци-
плины: появились нейрофилософия, нейроправо, нейро-
экономика и даже нейротеология. Обилие подобных ней-
роначинаний не всегда вызывает восторг и умиление. Эта 
увлеченность нейро- уже неоднократно подвергалась об-
стоятельной и достаточно разумной критике со стороны 
скептически настроенных исследователей, так называе-
мых нейроскептиков2. Нейропсихоанализ может быть рас-

 1 Эта глава основана на статье: Узланер Д. Нейропсихоанализ и его 
концептуальные проблемы  // Социология власти. 2020. Т.  32. 
№ 2. С. 48–72.

 2 Bennett M.R., Hacker P.M.S. Philosophical Foundations of Neuroscience. 
Hoboken, NJ: Wiley-Blackwell, 2003; Tallis R. Aping Mankind. Neuro-
mania, Darwinits and the Misrepresentation of Humanity. L.: Acumen 
Publishing Limited, 2011; Legrenzi P., Umilta C., Anderson F. Neuroma-
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смотрен как еще одна дисциплина в этом ряду. И в этом 
смысле он тоже неизбежно должен стать объектом крити-
ческого рассмотрения со стороны нейроскептиков. Соб-
ственно, такая критика нужна самому нейропсихоанали-
зу, если эта дисциплина претендует на то, чтобы сохра-
ниться в истории науки. Одна из статей, опубликованных 
в журнале «Neuropsychoanalysis», заканчивается призы-
вом к появлению «философии нейропсихоанализа», ко-
торая бы занималась «далеко идущими размышлениями» 
относительно тех фундаментальных теоретических вопро-
сов, с которыми данная дисциплина сталкивается3. Моя 
рефлексия как раз и представляет собой усилие в этом на-
правлении: это рефлексия, которая, с одной стороны, от-
дает должное нейропсихоаналитическому начинанию, а с 
другой — не может не обратить внимание на имеющиеся 
на данный момент концептуальные трудности. 

Нейропси хоа н а лиз 
и двухаспект ный монизм

Нейропсихоанализ претендует на то, чтобы быть ком-
плексным подходом, объединяющим сразу две дисципли-
ны — нейронауку и психоанализ. Причины для подобно-
го объединения понятны: нейронаука пытается объяснить 
доступными ей методами функционирование человече-
ского мозга, а также то, как это функционирование связа-
но с поведением и мышлением. Психоанализ, в свою оче-
редь, описывает «страсти ума», наблюдая за причудли-
выми траекториями человеческих поступков и желаний. 
При этом мозг — это не отдельно висящий орган, поме-

nia: On the Limits of Brain Science. Oxford: Oxford University Press, 
2011.

 3 Talvitie V., Ihanus J. The psychic apparatus, metapsychology, and neuro-
science: Toward biological (neuro)psychoanalysis // Neuropsychoana-
lysis. 2006. Vol. 8. No. 1. P. 96. 
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щенный неким безумным ученым в колбу. Равно как и ум 
(ра зум/со зна ние) — это не идеальная сущность, не отяго-
щенная материей. Мозг и ум связаны, или, если выражать-
ся более научно, скоррелированы. Эта очевидная корре-
ляция подталкивает к естественному желанию соединить 
изучение этих двух явлений в рамках одной дисциплины, 
т.е. собственно нейропсихоанализа. 

Но как именно они соотносятся? Избегая как дуализ-
ма, так и тождества, нейропсихоанализ занимает более 
хит рую промежуточную позицию, позицию так называ-
емого двухаспектного монизма (dual-aspect monism). Суть 
этой позиции в том, что ум и мозг — две стороны чего-то 
третьего. Мозг позволяет увидеть это третье со стороны 
объективной реальности, доступной для изучения «с по-
зиции третьего лица», сознание/разум (mind) позволяет 
увидеть это третье со стороны субъективно переживае-
мых состояний, доступных для изучения «с позиции пер-
вого лица»4. 

Но что это за загадочное третье, разными сторонами 
которого оказываются как мозг, так и сознание? В каче-
стве такового в нейропсихоанализ вводится «психический 
аппарат» Фрейда, который с физиологической стороны 
оказывается мозгом, а с субъективной стороны — созна-
нием. «Психический аппарат» оказывается той загадоч-
ной декартовской «шишковидной железой», в  которой 
происходит таинственный переход от физического к пси-
хическому и — если только мы не стоим на позициях эпи-
феноменализма  — от психического к физическому. Во-
прос об этом переходе, собственно, и составляет ядро так 
называемой проблемы сознание — тело (или психофизи-
ческой проблемы). Нас в данном контексте интересует 

 4 Solms M., Turnbull O.H. What is neuropsychoanalysis? // Solms M. The 
Feeling Brain. Selected Papers on Neuropsychoanalysis. L.: Karnac 
Books, 2015. P. 22. 
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следующий аспект данной проблемы: по какому принци-
пу идет перекодирование физического в психическое или 
физиологических процессов мозга в субъективную реаль-
ность сознания? Ответ на этот вопрос имеет принципи-
альную значимость для построений нейропсихоанализа. 

Мозг и ли пси х ика? 
Концепт уа льные проблемы 
нейропси хоа н а лиза

Субъективная реальность сознания — это не просто мозг 
плюс квалиа, т.е. субъективное переживание процессов в 
мозгу. Различия субъективной реальности и мозга гораз-
до более фундаментальны и разительны. Нигде в нашем 
сознательном опыте, как бы сильно мы ни вглядывались в 
окружающие нас предметы, мы не обнаружим ни полуша-
рий, ни мозжечка, ни амигдалы. Не обнаружим мы и элек-
трических импульсов вместе с нейротрансмиттерами. Мы 
наблюдаем «виртуальную реальность»5 или, лучше ска-
зать, «психическую реальность», репрезентирующую 
внешнюю для нас объективную физическую реальность, 
если таковая вообще существует. Структура этой «психи-
ческой реальности» принципиально отличается от струк-
туры физиологических процессов мозга. Сознание интен-
ционально, оно имеет дело с целостным опытом, тогда как 

 5 О концепции виртуальной реальности более подробно см.: Lehar S. 
The World in Your Head. A Gestalt View of the Mechanism of Conscious 
Experience. N.Y.; L.: Psychology Press, 2012; Metzinger Th. The Ego 
Tunnel. The Science of the Mind and the Myth of the Self. N.Y.: Ba-
sic Books, 2011; Revonsuo A. Inner Presence. Consciousness as a Bi-
ological Phenomenon. Cambridge, MA; L.: MIT Press, 2009; Revon-
suo  A. Consciousness. The Science of Subjectivity. Hove; N.Y.: Psy-
chology Press, 2010; Revonsuo  A. Biological naturalism and biological 
realism  // The Routledge Handbook of Consciousness  / R.J. Gennaro 
(ed.). N.Y.: Routledge, 2018. P. 188–201. 
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мозг, наоборот, членит поступающие к нему сигналы, об-
рабатывая их в самых разных местах, зачастую просто фи-
зически удаленных от тех органов, через которые посту-
пает информация, — например, зрительная информация 
обрабатывается не в передней части, где находятся глаза, 
а в затылочной. Наконец, дело не только в том, что струк-
тура «психической реальности» отличается от структуры 
мозговой физиологии, но еще и в том, что эта психиче-
ская реальность существует для кого-то — она существу-
ет для субъекта, которому она помогает ориентироваться 
в окружающей среде: 

Тогда как материальный свет попадает в мозг физическим 
образом, взгляд, который выглядывает изнутри, не явля-
ется продолжением цепочки физических событий. Глядит 
человек, а не мозг6. 

Именно в силу фундаментального качественного разли-
чия  — между физиологическими и психологическими 
процессами — мы и нуждаемся в «психическом аппара-
те», способном решить «проблему связывания» (bind-
ing problem), т.е. синтезировать разрозненные импульсы 
мозга в единое, скоординированное целое. Но мы снова и 
снова упираемся в то, что мозг — это физический орган, 
а сознание — орган психический. То есть недостаточно 
просто скоординировать импульсы и упорядочить их. Не-
обходимо перепрыгнуть вместе с этими импульсами через 
пропасть — попасть из физической реальности в психи-
ческую. Я постоянно подчеркиваю эту проблему перехо-
да из одной реальности в другую, так как это имеет прин-
ципиальное значение для нейропсихоаналитического на-
чинания. Дело в том, что нейропсихоанализ, по крайней 
мере в своих немногочисленных теоретических работах, 

 6 Tallis R. Op. cit. P. 109. К проблеме пропадания субъекта из картины 
нейропсихоанализа мы еще вернемся чуть позже. 
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не уделяет должного внимания радикальности этого пе-
рехода — он свободно переходит от мозга к уму так, как 
будто бы не перепрыгивает пропасть, а  просто перехо-
дит через тоненький ручеек7. В  итоге получается вовсе 
не заявленный двухаспектный монизм, который все-та-
ки предполагает, что мы имеем дело с двумя равнознач-
ными аспектами чего-то единого, а не просто с мозгом, 
который, с  другой стороны, еще и сознание8. Местами 
подход нейропсихоанализа начинает напоминать просто 
«нейтральный монизм» (neutral monism), который, в от-
личие от двухаспектного монизма, не различает физиче-
ское и психическое в качестве двух равнозначных аспек-
тов, но рассматривает их как просто разные перегруппи-
ровки того же самого: 

группированные одним образом нейтральные сущности, 
из которых конституирован ваш мозг, являются мыслями 
или чувствами; группированные другим образом, они яв-
ляются атомами, нейронами и лобными долями9. 

Причем этой загадочной нейтральной сущностью оказы-
вается именно мозг, т.е. физический орган, который ка-
ким-то образом при этом постулируется еще и в каче-
стве чего-то нейтрального, что заставляет предположить, 
что это нейтральное — просто чуть более замаскирован-
ное наименование материального, позволяющее сделать 
скачок к психическому максимально бесшовным и неви-

 7 Например, в статье, посвященной «трудной проблеме сознания», 
Марк Солмз так и не подходит к этому вопросу во всей его слож-
ности: Solms M. A neuropsychoanalytical approach to the hard pro-
blem of consciousness  // Journal of Integrative Neuroscience. 2014. 
Vol. 13. No. 2. P. 173–185. 

 8 Stubenberg L. Neutral monism // Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
2010 / E.N. Zalta (ed.). <http://plato.stanford.edu/entries/neutral-
monism/>. Раздел 8.3.

 9 Ibid.
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димым. Это приводит и к дальнейшим концептуальным 
проблемам: например, при переходе от физиологии к 
психологии или же при переходе от биологического к со-
циально-культурному. 

Например, Яак Панксепп просто говорит о Мозге-
Уме (BrainMind) или УмеМозге (MindBrain), подразуме-
вая, что перед нами нечто единое, просто в первом слу-
чае речь идет о взгляде «снизу-вверх», а  во втором  — 
о взгляде «сверху-вниз»10. Георг Нортхофф, автор одной 
из самых глубоких с философской точки зрения работ 
по теории нейропсихоанализа, отождествляет «психиче-
ский аппарат» с «функционирующим мозгом» (functio-
ning brain), т.е. психическое с физическим. Такой вывод 
можно сделать хотя бы в тот момент, когда он описывает 
«пространственно-временную структуру» (spatiotempo-
ral structure) как бесшовно связанную с мозгом, говоря, 
по сути, просто о «пространственно-временной струк-
туре мозга, находящего в состоянии покоя» (brain’s res-
ting state’s spatiotemporal structure)11. Но пространствен-
но-временная структура  — это именно психическая 
сущность, которая может иметь нейронные корреляты 
(neural correlates), но которая при этом сама не может 
быть сведена к физиологии. То есть где-то тут находится 
то, что вслед за Гуссерлем можно назвать материалисти-
ческим абсурдом, т.е. очевидно абсурдной попыткой со-
единения несоединимых измерений12. При этом сам под-
ход Нортхоффа предельно интересен: он предлагает из-

 10 Panksepp J., Biven L. The Archaeology of Mind. Neuroevolutionary Ori-
gins of Human Emotions. N.Y.; L.: W.W. Norton & Company, 2012.

 11 Northoff G. Psychoanalysis and the brain — why did Freud abandon neu-
roscience? // Frontiers in Psychology. 2012. Vol. 3. P. 6. 

 12 См.: Reynaert P. Neuroscientific dystopia: does naturalism commit a ca-
tegory mistake? // Neuroscience and Critique: Exploring the Limits of 
the Neurological Turn / J. de Vos, E. Pluth (eds). L.; N.Y.: Routledge, 
2016. P. 65–72. 
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учать не привычные «нейронные корреляты сознания», 
но «нейронные предрасположенности сознания» (neural 
predispositions of consciousness)13. То есть он предлагает за-
даться вопросом, как мозг кодирует имеющиеся у него 
сигналы и придает им ту форму, которая может быть уз-
нана в архитектуре феноменального человеческого со-
знания. Так, он упоминает о двух элементах этого функ-
ционирующего мозга (functioning brain)  — «процессы, 
имеющие отношение к Я» (self-relating processes) и «раз-
личение по осям мозг–Я и мозг–объект» (bra in–self and 
brain–object differentiation). 

Как бы нам ни был симпатичен подход Нортхоффа, 
мы все же не можем не задаться вопросом — почему в ка-
честве этого третьего понятия используется именно тер-
мин functioning brain, а не functioning mind? Действитель-
но ли functioning brain ничем не отличается от functioning 
mind? Если же отличается, то где и в какой момент возни-
кает именно functioning mind, т.е. именно психический ап-
парат, который на верхних ярусах приводит к субъектив-
но переживаемому опыту. Но, может быть, различение 
mind и brain — это просто игра словами? Если это и игра 
словами, то не бóльшая, чем игра в различение мозга и 
сознания. Переход от мозга к психике  — это не просто 
плавное перетекание электрических импульсов в элемен-
ты феноменальной реальности: элементы феноменаль-
ной реальности не состоят из электрических импульсов, 
они лишь коррелируют с ними. Это прыжок через про-
пасть, которую невозможно заделать терминологически-
ми скачками, просто превратив психический аппарат в 
functioning brain, который, в свою очередь, легко превра-
щается просто в brain. 

 13 Northoff G. Neuropsychoanalysis in Practice. Brain, Self, and Objects. 
N.Y.: Oxford University Press, 2011. P. 47. 
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Нейропси хоа н а лиз и проблема перевод а

Этот фундаментальный вопрос начинает иметь практиче-
скую значимость в тот момент, когда мы начинаем осу-
ществлять перевод психоаналитической теории на язык 
нейронауки и обратно. Отношение к психофизической 
проблеме не как к пропасти, но как к ручейку приводит 
к попыткам провести прямую параллель между функ цио-
ни ро ва ни ем мозга и функционированием субъективной 
реальности. Имплицитно предполагается, что структу-
ра мозга должна соответствовать структуре психическо-
го аппарата, а значит, и структуре субъективного опыта. 
Такое предположение приводит к упрощению и даже при-
митивизации сложной психоаналитической теории, кото-
рая разрабатывалась для анализа именно психологической 
сферы. Это психологическое может быть прямо сопо-
ставлено с физиологическим только за счет радикального 
упрощения первого, так как любая психологическая слож-
ность окажется неизбежно сопряженной с проблемами 
своего проецирования на физиологию как в смысле того, 
что физиология просто иначе устроена, так и в смысле 
того, что наши методы такого проецирования достаточно 
прямолинейны хотя бы даже в техническом плане. 

Марк Солмз в своих работах критикует Фрейда за то, 
что он называет «кортикальноцентрической ошибкой» 
(corticocentric fallacy), т.е. за представление Фрейда о том, 
что сознание связано с «высшими кортикальными функ-
циями» (higher cortical functions)14. Вместо этого Солмз об-
ращает внимание на более современные теории, которые 
увязывают сознание с «самыми глубинными частями моз-

 14 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience. An in-
tegrated approach to the cognitive unconscious  // The Unconscious: 
A  Bridge between Psychoanalysis and Cognitive Neuroscience  / 
M. Leuzinger-Bohleber, S. Arnold, M. Solms (eds). L.; N.Y.: Routledge, 
2017. P. 19. 
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га» (inmost interior of the brain)15. Отсюда Солмз делает фун-
даментальные выводы, имеющие отношение к базовым 
положениям фрейдовской метапсихологии: например, 
что фрейдовское бессознательное (Оно) вовсе не бессоз-
нательно16, а бессознательным является как раз эго, кото-
рое просто «одалживает» сознание в тот момент, когда 
ему надо решить ту или иную проблему с удовлетворени-
ем запросов Оно, не решаемых автоматически или решае-
мых автоматически не так, как нужно17. Проблема здесь не 
в том, прав ли Солмз в данном конкретном вопросе о ней-
ронной локализации сознания, проблема в самом прин-
ципе — проецировании структуры физиологии мозга на 
структуру субъективной реальности18. Вполне возможно, 
что на уровне физиологии это точное описание происхо-
дящих в мозгу процессов, но насколько это точное опи-
сание на уровне психики? Здесь как минимум нужна ве-
рификация с другой стороны, т.е. узнавание этого описа-
ния человеком в опыте своей жизни. Можно, например, 
заметить, что психические проблемы человека не сводят-
ся к тому, чтобы просто эффективно с помощью свое-
го Я решать те простые и понятные задачи, которые пе-
ред ним ставит Оно. Если бы человек точно понимал ту 

 15 Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience. An in-
tegrated approach to the cognitive unconscious  // The Unconscious: 
A  Bridge between Psychoanalysis and Cognitive Neuroscience  / 
M. Leuzinger-Bohleber, S. Arnold, M. Solms (eds). L.; N.Y.: Routledge, 
2017. P. 19.

 16 Ibid. P. 20. См. наиболее детальное рассмотрение в: Solms M. The 
conscious Id // Neuropsychoanalysis. 2013. Vol. 15. No. 1. P. 5–85. Со 
стр. 20 идет интересное критическое обсуждение идей Солмза со 
стороны ведущих психоаналитиков и нейроученых.

 17 Solms M. The conscious Id. P. 17; Solms M. “The unconscious” in psy-
choanalysis and neuroscience. P. 31–32.

 18 См. обсуждение этого аспекта: Hartmann Cardelle V.A. Metapsycho-
logical consequences of the conscious brainstem: A critique of the con-
scious id // Neuropsychoanalysis. 2019. Vol. 21. No. 1. P. 3–22.
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проблему, которую ему надо решить, ему бы вряд ли тре-
бовались усилия психоаналитиков, да и в целом психоте-
рапевтов, задача которых порой заключается в том, что-
бы попытаться помочь человеку хотя бы приблизиться к 
пониманию того, в чем именно его проблема заключает-
ся. Одно из главных достоинств психоанализа — создание 
предельно сложного описания мира человеческой психи-
ки, в котором люди смогли бы себя узнать. Едва ли стоит 
жертвовать этой сложностью во имя гармонизации с ней-
ронаукой, при том что основания этой гармонизации так 
до конца и не прояснены. То есть если уж говорить о ги-
потетической ошибке Фрейда, то она заключается вовсе 
не в неверном приписывании сознания к коре, а в самой 
попытке увязать психологическую структуру с физиоло-
гической. 

Простое проецирование физического на психическое 
приводит к фундаментальной проблеме нейропсихоана-
лиза — проблеме перевода и неузнавания психоаналити-
ками своих концепций после их пропускания через сито 
нейронауки. Что теряется в тот момент, когда психоана-
литическое понятие «переводится» в нейронаучное? Ка-
кой процент содержательной потери может быть признан 
приемлемым? Например, если фрейдистское понятие вы-
теснения (Verdrängung; repression) не поддается переводу на 
язык нейронауки, то не следует ли это интерпретировать 
как указание на то, что вытеснение — это психический фе-
номен? Разве это не более здравая стратегия по сравнению 
с переинтерпретацией данного понятия как обозначения 
забывания некогда принятых решений, которые в букваль-
ном смысле впечатываются в нейронные сети на уровне 
головного мозга? А работы с вытеснением — как помощи 
человеку в пересмотре этих некогда принятых решений?19 

 19 См.: Solms M. “The unconscious” in psychoanalysis and neuroscience. 
P. 29–31. 
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Это интересная интерпретация вытеснения, но она отсы-
лает скорее к когнитивно-бихевиоральной терапии, не-
жели к тому вытеснению, о котором писал Фрейд, имея 
в виду именно психическую реальность, а не реальность 
физиологии человеческого мозга. Где заканчивается ней-
ропсихоанализ именно как психоанализ и начинается про-
сто нейронаука с элементами фрейдизма? Как такие реин-
терпретации соотнести с претензией нейропсихоанализа 
на то, чтобы быть не просто еще одной школой пси хо ана-
ли за, а  именно «связью между всеми разновидностями 
психоанализа и нейронауками»?20 

Решение Фрейда оставить проект 1895 г., предполагав-
ший объединение нейронауки того времени с психоана-
литическими исследованиями, интерпретируется сегодня 
исключительно в смысле указания на то, что наука конца 
XIX — начала XX в. еще не позволяла осуществить подоб-
ный переход. Однако, как гласит этот нарратив, в XXI в. с 
появлением новых методов изучения мозга такое объеди-
нение оказывается возможным и продуктивным21. Но дей-
ствительно ли дело только в развитии технологий? Дей-
ствительно ли изучение психической реальности  — это 
просто вопрос совершенствования методов изучения моз-
га? Действительно ли можно проецировать метапсихоло-
гию Фрейда на физиологию и анатомию просто на том ос-
новании, что у нас появились новые приборы, позволяю-
щие эту физиологию изучать? Разве можно так просто и 
поспешно обойти психофизическую проблему? И не воз-
вращаемся ли мы в силу поспешности к допсихоаналити-
ческому, дофрейдовскому пониманию психики, когда по-
следняя просто отождествлялась с сознанием? 

Фундаментальным открытием Фрейда был тезис о 
том, что сознанием психическая жизнь не ограничива-

 20 Solms M., Turnbull O.H. What is neuropsychoanalysis? P. 31.

 21 Ibid. 
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ется, сознание — это лишь верхушка психического айс-
берга, под которой находится сложная машинерия пси-
хических структур и процессов, на выходе и создающая 
то, что мы называем субъективной реальностью. В этом 
плане Фрейд атаковал картезианскую традицию, которая 
сводила ментальную жизнь исключительно к сознатель-
ной сфере22. Нейронаука, критикуя Декарта23, не обраща-
ет внимание на то, что в более фундаментальном плане 
она не пре одоле ва ет Декарта, но именно что возвращает-
ся к нему — снова сужая сферу психического до «мысля-
щей вещи», которую пытаются всячески скоррелировать 
с «вещью протяженной».

В работе «О бессознательном»24 Фрейд задается во-
просом, можем ли мы отождествлять подводную бессозна-
тельную часть психики с мозговыми процессами. Сам он 
уходит от этого вопроса, считая его просто игрой в слова. 
Однако этот вопрос перестает быть простой игрой в сло-
ва, если мы начинаем выводить из физиологии, а иногда и 
просто из анатомии мозга структуру психической реаль-
ности. Даже самые упертые натуралисты все же согласи-
лись в конце концов считать сознание чем-то отличным от 
мозга, хотя бы по причине квалиа, но готовы ли они пойти 
за Фрейдом дальше и признать, что сознание — это толь-
ко часть психики, которая, в свою очередь, не может быть 
просто так отождествлена с мозгом: functioning mind не мо-
жет быть так просто отождествлен с functioning brain. Не 
может ровно до тех пор, пока не будет предложено убеди-

 22 McDonald P.S. History of the Concept of Mind: Speculations about Soul, 
Mind, and Spirit from Homer to Hume. L.; N.Y.: Routledge, 2003. 
P. 279. 

 23 Damasio A.R. Descartes’ Error. Emotion, Reason and the Human Brain. 
N.Y.: Quill, 2004.

 24 Фрейд З. Бессознательное [1915] // Фрейд З. Собрание сочинений: 
в 10 т. Т. 3: Психология бессознательного. М.: Фирма СТД, 2006. 
С. 111–128. 
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тельное решение психофизической проблемы. Даже если 
психика и мозг — две проекции одного и того же, из этого 
никак не следует, что эти две проекции одинаковы. Даже 
цилиндр, спроецированный в две разные плоскости  — 
вертикальную и горизонтальную, — даст две разные про-
екции: прямоугольник и круг. Этот прямоугольник и этот 
круг будут, безусловно, скоррелированы друг с другом, 
но нам едва ли стоит выводить из круга свойства пря мо-
уголь ни ка, и наоборот. 

Гипотеза Фрейда выглядит почти безумной особен-
но по меркам XXI в. — философам сознания еле-еле уда-
лось убедить натуралистов-материалистов хотя бы в су-
ществовании сознания, которое не может быть редуциро-
вано к мозгу, а здесь предлагается пойти дальше и ввести 
еще и психику как нечто качественно отличное от мозга25. 
И это при том, что в пользу существования нередуцируе-
мого психического нельзя даже сослаться на знаменитые 
квалиа, так как психика по ту сторону сознания этих ква-
лиа как раз и лишена, т.е. сознание — это психика плюс 
квалиа, а бессознательное — это психика минус квалиа26. 
И все же без возвращения к психике, не тождественной 
сознанию, нам не обойтись. 

То, что мы называем физической реальностью, есть на 
самом деле реальность психическая, т.е. реальность, воз-

 25 Радикальность позиции Фрейда не в том, что он считал, что поми-
мо сознания есть еще какая-то часть психического, которая на-
ходится вне сознания. Радикальность его позиции в том, что он 
считал всю психическую реальность изначально лишенной созна-
ния, бессознательной  — сознание появляется на следующем эта-
пе и ухва ты ва ет лишь малую часть этой реальности. См.: Solms M. 
What is consciousness? // Journal of the American Psychoanalytic As-
sociation. 1997. Vol. 45. No. 3. P. 681–703.

 26 См.: Boag S. In defence of unconscious mentality // Psychoanalysis and 
Philosophy of Mind. Unconscious Mentality in the Twenty-First Centu-
ry / S. Boag, L.A.W. Brakel, V. Talvitie (eds). L.: Karnac Books, 2015. 
P. 239–268.
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никающая как слепок с недоступной для нас физической 
реальности, пропущенной через машину мозга и превра-
щенной — неясным для нас образом — в ту самую доступ-
ную нам реальность психическую27. В рамках психической 
реальности мы можем говорить, например, о психической 
материи, которая является репрезентацией материи фи-
зической, после того, как последняя была каким-то обра-
зом переправлена через психофизический барьер. Вопрос 
о соотношении психической материи с физической не так 
прост  — в  отражении физической реальности психиче-
ская материя просто репрезентирует для нас недоступные 
нам материальные объекты, но, например, в реальности 
сновидения эта психическая материя уже живет во мно-
гом своей жизнью, избавившись от своего объективного 
референта во внешнем мире. Каждый, кто знаком с опы-
том осознанных сновидений28, может сам поэксперимен-
тировать с этой психической материей — увидеть, как она 
перетекает из одной формы в другую иногда прямо в ру-
ках сновидящего субъекта. Точно так же можно говорить, 
например, о психическом времени в противовес времени 
физическому. Или же о психической каузальности в про-
тивовес каузальности физической. В общем и целом для 
описания психической реальности требуется своя совер-
шенно особая физическая теория. 

В задачи данного раздела не входит подробное опи-
сание физических свойств этой психической реальности. 
Я  лишь хочу подчеркнуть, что психическую реальность 
нельзя сводить к реальности физической, а функциони-
рование психики — к функционированию мозга как фи-
зиологического органа человека29. Значимая часть пси-

 27 Подробнее об этом см. в следующей главе. 

 28 LaBerge S., Rheingold H. Exploring the World of Lucid Dreaming. N.Y.: 
Ballantine Books, 1991.

 29 Здесь можно задаться вопросом о том, а  откуда мы знаем о том, 
что эта физическая реальность по ту сторону психической вооб-
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хической реальности  — это репрезентация физической 
реальности человеческому Я, которое тоже является по-
рождением этой психической реальности. Репрезента-
ция более-менее точная, в  противном случае человече-
ство вряд ли бы сделало столь успешную эволюционную 
карьеру. Однако  — и  тут начинается самый важный для 
психоанализа момент — помимо репрезентации физиче-
ской реальности эта психическая реальность привносит 
и нечто свое, нечто сугубо субъективное. Отсюда ключе-
вое положение Фрейда о том, что на физическую реаль-
ность накладывается еще что-то: а  именно реальность 
психическая. Здесь надо сделать пометку, что эта физиче-
ская реальность сама является психической (в том смыс-
ле, что мы никогда не имеем дело с самими вещами на-
прямую, мы имеем дело лишь с их преломлением в нашей 
психике), а то, что Фрейд называет «психической реаль-
ностью», есть лишь еще один слой, накладываемый на эту 
психическую реальность, т.е. это как бы психическая ре-
альность в квадрате или психическая реальность внутри 
психической реальности30. 

Дальше возникает собственно эпистемологический 
вопрос — а как именно эту психическую реальность мож-
но изучать? Для того чтобы можно было идти от мозга, 
нам надо сначала если не решить психофизическую проб-

ще существует. Я не знаю, как это доказать, но я исхожу из того, 
что мир по ту сторону мозга существует хотя бы в силу того, что 
я не считаю людей вокруг меня творениями своего собственно-
го мозга.

 30 О том, что такое психическая реальность в психоанализе, шли и 
идут дискуссии, см.: Arlow J.A. The concept of psychic reality and re-
lated problems // Journal of the American Psychoanalytic Association. 
1985. Vol. 33. No. 3. P. 521–535; Wallerstein R.S. The concept of psychic 
reality: Its meaning and value // Journal of the American Psychoanalyt-
ic Association. 1985. Vol. 33. No. 3. P. 555–569; Widlöcher D. Psychic 
reality: Belief or illusion? Psychoanalytic tradition as belief in psychic 
reality // American Imago. 2006. Vol. 63. No. 3. P. 315–329. 
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ле му (прежде всего ее самую сложную эмпирическую 
часть — как именно мозг порождает психику), то как ми-
нимум однозначно определить, как структура мозговых 
процессов проецируется на структуру психической ре-
альности. Только в случае обнаружения такого фунда-
ментального принципа мы можем делать однозначные 
выводы, например, о сознательном Оно или же о бессоз-
нательном Я на основании конкретной локализации в моз-
ге нейронных коррелятов этих психических сущностей. 
В отсутствие такого фундаментального знания мы можем 
лишь говорить, условно говоря, о входе и выходе, т.е. яв-
ление А из физической реальности мозга соответствует 
явлению Б из психической реальности субъективного со-
знания. Как именно одно соотносится с другим, что про-
исходит при переходе из одной реальности в другую, что 
именно прибавляется к А или отнимается от него при его 
переходе к Б — об этом мы можем только гадать, соотнося 
вход и выход, но никак не ожидая получить на выходе то 
же самое А, которое мы замерили при входе. Возможно, 
даже такое А из физической реальности, которое не име-
ет никакого Б из реальности психической. И на обо рот — 
такое В из психической реальности, которое не имеет ни-
какого А или Б в реальности физической. В этом смыс-
ле едва ли можно удивляться тем трудностям, с которыми 
сталкиваются нейроученые в поиске, например, механиз-
ма вытеснения именно в его психодинамической интер-
претации. 

Возьмем в качестве примера влечение. Возможно, ис-
следования животных и позволяют проследить прямой 
бесшовный переход от физиологического влечения к его 
успешной реализации в поведении, например, крысы. Но 
подобный бесшовный переход применительно к человеку 
уже становится крайне проблематичным — где-то в про-
цессе этого перехода влечение превращается в желание, 
налетая, как на риф, на то, что Лакан называл символиче-
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ским, т.е. налетая на процесс символизации этого влече-
ния, на попытку ухватить это влечение с помощью означа-
ющих. А желание — это уже не простое влечение, которое 
может быть сведено, например, к семи базовым аффек-
там, это настоящий мучительный лабиринт, внутри кото-
рого скитается невротизированный субъект, пытающий-
ся понять, чего именно он хочет, зачем он этого хочет и 
почему, получив то, что он вроде как хотел, он понимает, 
что хотел вовсе не этого. На это накладывается еще и ин-
терсубъективная природа желания: желание — это всегда 
желание другого и в смысле того, что желание — это жела-
ние стать желанным в глазах другого, и в смысле того, что 
желание субъекта — это слепок с желания другого, жела-
ние получить то, что желанно для другого. Я хочу новую 
машину не потому, что у меня есть физиологическая по-
требность в ней, я хочу новую машину, потому что эту но-
вую машину хотят другие, потому что она способна сде-
лать меня желанным в глазах другого (например, той иде-
альной женщины, которую я хочу однажды встретить). Но 
новая машина, к сожалению, не делает меня желанным, 
поэтому круг желания запускается заново. 

Лакановский психоанализ допускает утопическую воз-
можность возврата к влечению (по ту сторону невроза), 
но в таком случае это влечение становится влечением к 
смерти в смысле безрассудного следования за этим вле-
чением, невзирая ни на какие обстоятельства31. Слова про 
желание и уж тем более рок могут показаться практику-
ющим нейроученым недостойной ума беллетристикой, 
недоступной для эмпирической проверки, однако имен-
но это есть удел человеческий, именно это есть человек, 

 31 См. интерпретацию влечения к смерти в многочисленных работах 
Славоя Жижека. Žižek S. The Parallax View. Cambridge, MA; L.: The 
MIT Press, 2006. P. 62 и далее. Также см.: Hook D. Of symbolic mor-
tification and “undead life”: Slavoj Žižek on the death drive // Psycho-
analysis and History. 2016. Vol. 18. No. 2. P. 221–256. 
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каким он предстает в истории, литературе, философии, 
религии. Именно такой образ должен прорисовываться в 
конечном итоге в работах нейропсихоанализа, а не вооб-
ражаемый гомункулус, у которого хвост от исследований 
животных (animal research), а  уши от когнитивных наук 
(cognitive studies). 

Маркс Солмз справедливо предостерегает от «диван-
ных спекуляций» и предлагает взять каждое положение и 
«протестировать его на соответствие реальности»32. Но 
что такое «реальность» применительно к человеку, если 
не та самая реальность, с которой мы имеем дело, столк-
нув шись с живым человеком в естественной среде его 
обитания, т.е. в культуре? Тест на реальность должны вы-
держивать не только кабинетные спекуляции, но и «спе-
куляции в белых халатах», вытекающие из экспериментов 
в стерильных лабораторных условиях. 

Вопреки Панксеппу, изучение «снизу-вверх» не тож-
дественно изучению «сверху-вниз», а BrainMind — это не 
MindBrain, просто увиденный с другого конца. Это Brain 
и Mind, каждый из которых подлежит самостоятельному 
изучению в надежде — которую, собственно, и воплоща-
ет начинание нейропсихоанализа,  — что эти две реаль-
ности  — физическая и психическая  — однажды встре-
тятся на этом таинственном психофизическом переломе. 
Если изучение Brain — это удел нейроученых, то изуче-
ние Mind или психики — удел психоаналитиков. И здесь 
сразу возникает вопрос: а как изучать эту психику, если 
это не сознание, но нечто, на чем это сознание, этот опыт 
Я выстраивается. Здесь мы неминуемо упираемся в Кан-
та и сформулированную им концепцию трансценденталь-
ного — однако об этом более подробно мы поговорим в 
следующей главе в разделе «Трансцендентальное Канта vs 
трансцендентальное Фрейда». 

 32 Solms M., Turnbull O.H. What is neuropsychoanalysis? P. 31.



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

64

Не что,  а  кто: 
н а за д к с у бъект у

Но не получается ли у нас окончательное и бесповорот-
ное разъединение мозга и психики, которые только в ка-
кой-то утопической перспективе идеального нейропси-
хоанализа смогут снова соединиться и предстать в каче-
стве чего-то единого? Для того чтобы избежать такого 
вывода, нам надо снова поставить вопрос о том самом 
третьем, что выглядит, с  одной стороны, как мозг, а  с 
другой  — как сознательное переживание психической 
реальности. И здесь надо понять: это третье — не что-
то, это третье — кто-то. Этим кем-то, собственно, и яв-
ляется человек, или субъект, который обладает, с одной 
стороны, мозгом, а с другой — психикой и в недрах ко-
торого и происходит превращение влечения в желание и 
в целом физической реальности в психическую. Движе-
ние от мозга к психике и от психики к мозгу — малень-
кие шаги навстречу пониманию субъекта во всей его 
многомерной сложности. Субъект — это не просто субъ-
ективность в смысле способности к уникальному квали-
тативному переживанию опыта от первого лица. Это не 
просто субъектность в смысле способности быть осно-
ванием для собственных действий, например, в соответ-
ствии с принципом ментальной каузальности. Это вооб-
ще не набор способностей, функций, модулей, базовых 
влечений, это именно кто. Субъект — этот тот, кто об-
ладает всем этим, но при этом к ним не сводится. Это 
то целое, которое больше своих частей и которое может 
быть расчленено на эти части только аналитически, толь-
ко для того, чтобы быть снова собранными в это целое 
обратно. Если психоаналитическая часть в нейропсихоа-
нализе что-то да значит, то значить она должна не просто 
заимствование психоаналитического жаргона, но акцент 
на целостности человека. Великая заслуга Фрейда в том, 
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что он увидел перед собой не просто биологический ме-
ханизм с поврежденной деталью, но человека, запутавше-
гося в самом себе, в мире и в своих отношениях с окружа-
ющими. Психоанализ начинается с признания того, что у 
симптомов есть смысл, что перед нами не просто чистая 
физиология, на которую можно воздействовать с помо-
щью химии или электричества (не говоря уже про ножи 
для колки льда). А за смыслом всегда стоит живой чело-
век, субъект. 

Концептуализация субъекта — это еще один пример 
того, почему невозможно просто транслировать физи-
ологию в психологию, почему нельзя так просто отма-
хиваться от психофизической проблемы. Субъект, если 
речь идет о человеческом субъекте, не просто нараста-
ет на нейронном базисе, эволюционируя от «прото-Я» 
(proto-self) до «автобиографического Я» (autobiographical 
self)33, наоборот, он есть тот, кто разрывает эти нейрон-
ные связи, кто, собственно, и возникает в этих разрывах. 
Как пишет Жижек, 

субъект (сознания) не является организмом, чей гомео-
стаз предшествует каждому нарушению этого гомеостаза 
и который пытается заново установить этот гомеостаз по-
сле каждого нарушения; субъект возникает через наруше-
ние гомеостаза организма, он «является» самой активно-
стью по обращению с нарушениями (the very activity of dea-
ling with disturbances)34. 

Именно здесь — в этом разрыве — и возникают собствен-
но человеческие эмоции 

 33 Об этих уровнях Я см.: Damasio A.R. Self Comes to Mind. Construc-
ting the Conscious Brain. N.Y.: Knopf Doubleday Publishing Group, 
2010. 

 34 Žižek S. The Parallax View. P. 223. 
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тревоги и ужаса. Тревога — это коррелят столкновения с 
той Пустотой, которая формирует самое средоточие субъ-
екта; ужас — это опыт отвратительности жизни в ее самой 
чистой форме, в форме «немертвой» жизни35. 

Даже концепция autobiographical self, которая вроде бы и 
призвана обозначать человеческого субъекта на высших 
ярусах его развития, промахивается мимо субъекта, так 
как 

каждое признание субъектом себя в образе или цепи озна-
чающих (короче говоря, каждая идентификация) уже по-
рочно в самой своей сути; каждое ликующее «Это я!» уже 
содержит зерна признания «Это не я!»… субъект далеко 
не сводится к некоему сущностному ядру идентичности, 
недоступному для рефлексивной рекуперации (recupera-
tion), субъект (в отличие от субстанции) возникает в тот 
самый момент, когда происходит сбой идентификации36. 

Как бы мы ни держались за эмпирический фундамент 
нейронауки, нам — если мы говорим о человеке — не из-
бежать верификации получаемого на основании этого 
фундамента знания с другой стороны — со стороны че-
ловеческого опыта, доступного для каждого человека и 
многократно описанного и в рамках психоанализа, и  в 
рамках литературы, религии, философии. Можно, конеч-
но, объявить этот опыт донаучным  — «народным опы-
том» (folk-experience) по аналогии с «народной психологи-
ей» (folk-psychology) — и противопоставить его научному 
опыту, т.е. тому, как правильно интерпретировать данную 
тебе субъективную реальность, но в таком случае нейро-
наука превращается в аналог еврейской матери из анек-
дота, которая лучше всех знает, когда ее сыночек прого-
лодался, а когда хочет гулять. 

 35 Žižek S. The Parallax View. P. 227.

 36 Ibid. P. 244. 
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Здесь же необходимо поставить вопрос о специфике 
именно субъективных нарушений в противовес наруше-
ниям физиологическим. Дело в том, что в работах по ней-
ропсихоанализу постоянно разбираются случаи, которые 
имеют безусловную значимость для нейронауки, но ка-
жутся очень странными, будучи помещенными в психо-
аналитический контекст. Интересно читать про людей с 
физиологическими поражениями мозга, но все же психо-
анализ едва ли предназначен для исследования подобных 
нарушений — он интересуется нарушениями на более вы-
соком уровне: когда мозг в порядке, но вот субъекту от 
этого ничуть не легче. Катрин Малабу справедливо обра-
щает внимание на то, что «психоанализ и неврология ис-
ходят из разного понимания перемен»: что касается пси-
хоаналитических расстройств, 

то какими бы фундаментальными они ни были, подобные 
«изменения» или «модификации» никогда не подразуме-
вают тотального разрыва с предшествующей личностью 
пациента. 

Нарушения, связанные с повреждениями мозга, «прояв-
ляют себя как беспрецедентные метаморфозы идентич-
ности пациента»37. Нарушения мозга, в  отличие от на-
рушений психики, лишены какого-либо субъективного 
смысла  — в  этом плане их вообще невозможно считать 
симптомом, т.е. тем, что является представителем в со-
знании того, что этот симптом вызывает, но что по тем 
или иным причинам не может присутствовать в сознании 
в непосредственном качестве. Они просто есть, и  если 
они есть, то личность человека бесповоротно меняется, 
превращаясь в новую субъективную реальность, с кото-
рой уже субъект может пытаться примириться. У пси хо-

 37 Malabou C. The New Wounded: From Neurosis to Brain Damage / transl. 
by S. Miller. N.Y.: Fordham University Press, 2012. P. 15. 
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ана ли ти че с ких симптомов есть смысл — в этом плане они 
сами часть субъекта, часть того конфликта, внутри ко-
торого человек запутался и из которого он порой не мо-
жет выйти без посторонней помощи. Нарушения в работе 
мозга — все лишь еще один способ влияния физического 
мира на психический: т.е. эти нарушения мало чем отли-
чаются, например, от головной боли. Головная боль — это 
то, что тебя беспокоит и от чего необходимо избавиться 
с помощью таблетки. При этом глупо вопрошать, в чем 
смысл головной боли и симптомом какой лжи внутри 
меня самого эта боль является. Но если речь идет о субъ-
екте, который запутался в себе, в мире, во взаимоотно-
шениях с окружающими, которого гложет чувство вины 
и собственной неполноценности, то от таких проблем не-
возможно избавиться таблеткой или же нейрохирургиче-
ским вмешательством. Страдания человека, который оши-
бочно «принял свою жену за шляпу»38,  — это не то же 
самое, что страдания человека, который ошибочно «при-
нял свою жену за объект-причину желания»39. Неспособ-
ность различать эти два принципиально разных вида стра-
дания — еще одно тревожное следствие отказа от серьез-
ной постановки психофизической проблемы и слишком 
поспешного перевода физиологии в психику, а психики — 
в физиологию. 

Однако, сказав слово «субъект»,  — лаканисты пре-
красно поймут, о чем идет речь, — мы стремительно вле-
таем в следующую проблемную область. Субъекты не су-
ществуют поодиночке. Субъект возникает как результат 

 38 Сакс О. Человек, который принял жену за шляпу, и другие истории 
из врачебной практики. М.: АСТ, 2015. 

 39 Это отсылка к ключевому понятию лакановского психоанализа 
objet petit a. Objet petit a, или объект-причина желания, далее по 
тексту также обозначается как «маленький объект a» или просто 
«объект a».
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интерсубъективного взаимодействия с другими субъек-
тами, которое, в свою очередь, предопределяется Боль-
шим Другим в смысле того надсубъектного, надындиви-
дуального символического порядка, за счет встраивания 
в который индивид — в буквальном смысле сгусток жи-
вого мяса — собственно и обретает целостность, идентич-
ность, не только телесную, но и «автобиографическую», 
если воспользоваться термином Дамасио. Он осознает 
себя мальчиком, а  не девочкой, ребенком, а  не родите-
лем, немцем, а не американцем, человеком, а не живот-
ным, «хорошим мальчиком», а не «плохим». Субъект — 
производная от этого порядка, его участь — бесконечное 
блуждание по этим символическим лабиринтам в каче-
стве довеска к тому означаемому (муж, отец, примерный 
работник, добропорядочный гражданин), к которому его 
в данный момент прицепило. Если Экатерини Фотополу 
(Aikaterini Fotopoulou) и Манос Цакирис (Manos Tsakiris) 
правы в своем выводе о том, что 

самые минимальные аспекты Я, в  частности пережива-
ние себя в качестве воплощенного, действующего субъ-
екта, фундаментальным образом формируются через те-
лесные взаимодействия с другими людьми в раннем дет-
стве и далее40 

и что «таким образом существует преемственность меж-
ду минимальным и интерактивным, социальным Я»41, то 
мы не можем игнорировать этот интерсубъективный мо-
мент, выбрасывающий нас из физиологии в культуру, счи-
тая его лишь неким позднейшим довеском к сугубо авто-
номной естественной (в противовес культурной) индиви-

 40 Fotopoulou A., Tsakiris M. Mentalizing homeostasis: The social origins 
of interoceptive inference // Neuropsychoanalysis. 2017. Vol. 19. No. 1. 
P. 6. 

 41 Ibid. P. 22.
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дуальной деятельности мозга. Большой Другой, по словам 
Луи Альтюссера, 

ожидает, еще до всякого рождения, появления ребенка, 
чтобы схватить его в момент самого первого крика и про-
писать его место и роль, тем самым насильно предопреде-
лив его судьбу42.

Нейропси хоа н а лиз 
и к рит ика и деологии

Эта лаканианская рефлексия о субъекте может снова по-
казаться оторванными от эмпирических реалий философ-
скими рассуждениями. Однако такое рассуждение необ-
ходимо, чтобы, во-первых, обратить внимание на пер-
вичность и вездесущность культуры, которая не может 
быть вплетена в нейропсихоаналитическое повествова-
ние когда-нибудь потом, на каком-то более позднем этапе; 
а во-вторых, чтобы плавно перейти к вопросу о том, как 
культура невидимым образом уже проникла в нейропси-
хоанализ и продолжает там существовать в результате все 
того же пресловутого слишком поспешного и до конца не 
отрефлексированного скачка из физиологии в психоло-
гию. Роберт Самуэльс справедливо указывает на то, что 
нейронаука, в частности, в лице Дамасио (и ней ро пси хо-
ана лиз, к сожалению, тут не исключение) 

пытается натурализовать теорию природы, которая [тео-
рия] сама отчасти является продуктом политической идео-
ло гии и социальных договоренностей43. 

 42 Althusser L. Freud and Lacan // Jacques Lacan: Critical Evaluations in 
Cultural Theory. Vol. III (“Society, Politics, Ideology”) / S. Žižek (ed.). 
L.; N.Y.: Routledge, 2003. P. 55. 

 43 Samuels R. Psychoanalyzing the Politics of the New Brain Sciences. L.: 
Palgrave MacMillan, 2017. P. 9. 
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Акцент на 

саморегулировании и выживании44 представляет собой 
непризнаваемое идеологическое предпочтение индиви-
дуального эгоизма в натурализованной конкурентной 
среде45. 

В некритическом постулировании тезиса о выживании в 
качестве предельного основания для существования че-
ловеческого сознания и в конечном счете человека как та-
кового (а это постоянный рефрен в книгах о нейронауке) 
присутствует опасная натурализация идеологии «нейро-
либерализма», которая путем 

использования науки для легитимизации политики и сло-
жившегося status quo позволяет людям утверждать, будто 
бы их идеология не является идеологической в силу того, 
что она основывается на фактах46. 

Странно получается, когда строго научный анализ — фак-
ты и ничего кроме фактов! — на выходе дает нам простой 
пересказ основных положений доминирующей на сегод-
няшний день идеологии. 

Психоаналитическая теория наряду с критической те-
орией предполагает критику такой идеологии, в том чис-
ле и попыток натурализации этой идеологии путем апел-
ляции к «фактам» нейронауки. Нейропсихоанализ, опять 
же, если психоаналитическая составляющая в нем игра-
ет хоть какую-то роль, должен сопротивляться подобному 
некритическому встраиванию себя в политическую игру, 
когда социальная и политическая несправедливость нату-

 44 Саморегулирование и выживание оказываются определяющими 
императивами человеческого существования, вытекающими яко-
бы из самой биологии человека.

 45 Ibid. P. 10. 

 46 Ibid. P. 18.
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рализируется ссылками на то, что якобы ученые доказали. 
И снова не надо быть большим нейроученым, чтобы уви-
деть произвольность тезиса о том, что сознание необходи-
мо нам для выживания. Возможно, оно когда-то действи-
тельно было необходимо нам для выживания, но с тех пор 
многое изменилось. Трудно соотнести тезис о выживании 
с тем, что мы знаем о современном человеке, учитывая то 
количество усилий, которое современный человек тратит 
на то, чтобы пощипать себе нервы, или же на то, чтобы 
оборвать то комфортное существование, к которому он 
должен в соответствии с тезисом о выживании стремить-
ся. Выживание — это какая-то особая культурная практи-
ка, связанная или с желанием побыть, как Беар Гриллс, 
или с увлечением популярной биологией, превращающей 
индоктринированного ею индивида в эгоиста, расталки-
вающего окружающих локтями с целью урвать свой ку-
сок жизни и доказать окружающим, что он альфа-самец/
самка. 

В нейронауке есть постоянно присутствующая опас-
ность доминирования упрощенных, почти карикатурных 
версий того, что такое человек. Карикатурных версий, ко-
торые преподносятся как нечто новое и невероятно про-
двинутое, — ведь они основаны на настоящей эмпириче-
ской науке, а не на каких-то философских спекуляциях. 
Эту опасность прекрасно выразили составители одного 
из сборников, посвященных критическому анализу ней-
ронауки: 

Если лишить человека прежних гуманистических и психо-
логических атрибутов, то не приведет ли это к тому, что 
у нас останутся только реальные и конкретные факты, ка-
сающиеся человеческой жизни и сводящиеся к взаимо-
действию мозга с объектами (the brain-object-icon) — есть, 
пить, заниматься сексом, — прикрытые сверху некоторым 
мышлением и взаимодействием с другими так, чтобы это 
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последнее осуществлялось культурным и слегка сублими-
рованным образом?47 

Ресурсы психоанализа есть ровно та ценная часть ней-
ропсихоанализа, которая может позволить поставить эти 
опасные и крайне идеологизированные карикатуры под 
сомнение. В противном случае сам нейропсихоанализ ри-
скует стать объектом нападок со стороны критической те-
ории не только за общую нейронаучную приверженность 
концепции выживания, но еще и за стерилизацию крити-
ческого потенциала психоанализа за счет его вбирания 
в себя (по принципу — держи друга близко, а врага еще 
ближе). 

Зак лючение

В этой главе я попытался обозначить основные концеп-
туальные проблемы, связанные с нейропсихоанализом. 
Речь прежде всего идет о недостаточном внимании к пси-
хофизической проблеме, что приводит к поспешному 
переходу от психического к физическому. Эта поспеш-
ность противоречит тому подходу к решению проблемы 
«мозг—сознание/ум», которое нейропсихоанализ заяв-
ляет в качестве своего, т.е. dual-aspect monism. Из этой по-
спешности вытекает и целый ряд других сложностей: пе-
реход от фи зио ло гии к психологии, от биологического к 
социальному, от нейронаучного к психоаналитическому, 
концептуализация человека как субъекта, игнорирова-
ние символического измерения человеческой субъектив-
ности, смешение физиологических и субъективных рас-
стройств, некритическое проникновение идеологии в са-
мое ядро эмпирических исследований и т.д. 

 47 Neuroscience and Critique: Exploring the Limits of the Neurological 
Turn / J. de Vos, E. Pluth (eds). L.; N.Y.: Routledge, 2016. P. 25. 
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Однако все же я написал данную работу не с целью 
критики нейропсихоанализа. Такая критика уже неодно-
кратно звучала как со стороны психоаналитиков, так и со 
стороны представителей нейронауки. Я написал эту ра-
боту с целью симпатизирующей рефлексии о том, что та-
кое нейропсихоанализ и какие вызовы стоят перед этой 
дисциплиной, если она намерена развиваться дальше. По 
сути, это вопрос об идентичности нейропсихоанализа. 
Что это? Что это с точки зрения нейроученых — протур-
беранец из мира нейронауки, который пытается выйти на 
новый оперативный простор, захватив часть психоанали-
тического наследия в качестве форпоста для дальнейше-
го продвижения? Но если это только часть психоаналити-
ческого наследия, та, которая, подобно разношенным та-
почкам, «не жмет», то тогда психоанализ — это просто 
случайный попутчик нейронауки, от которого она со вре-
менем избавится — в тот момент, когда окрепнет на но-
вой территории и воздвигнет на месте прежних форпо-
стов свои нейронаучные укрепления. Что это с точки зре-
ния психоаналитиков — мощный союзник, ухватившись за 
рукав которого можно в положении бедного родственника 
въехать в почти захлопнувшиеся для психоанализа двери 
современной науки? Но если это так, то глубоко запрятан-
ное чувство ущемленной гордости возьмет свое, и бедный 
родственник уйдет, громко хлопнув дверью. 

Или же это действительно трансдисциплинарный под-
ход? Но в таком случае нейронауке придется двигаться 
дальше — вбирая в себя все элементы психоанализа, в том 
числе и те, которые способны изрядно потрясти основа-
ния современной королевы естественных наук. А психо-
анализу  — не довольствоваться скромным местечком в 
углу стола, но отвоевывать право на свой собственный го-
лос в этом перспективном трансдисциплинарном подхо-
де. И здесь вопрос — где именно нейропсихоанализ оста-
новится? До какого предела в освоении пси хо ана ли ти че-
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с ко го наследия готовы дойти нейроученые, прежде чем 
вынужденно сказать: «Нет, мы достигли предела, дальше 
наши пути неминуемо расходятся!»? До какого предела в 
принятии нейронаучного подхода готовы дойти психоа-
налитики, прежде чем вынужденно сказать: «Нет, мы до-
стигли предела, дальше наши пути неминуемо расходят-
ся!»? Нейронаука не может предать научный метод, ко-
торому она обязана своим развитием, а значит, не может 
пойти дальше, чем этот научный метод может ее приве-
сти. Психоанализ не может предать человеческого субъ-
екта, ради постижения и помощи которому он возник, 
а значит, не может пойти на компромисс с упрощенными 
криптоидеологизированными карикатурами на человека, 
пусть даже эти карикатуры и рисуются на основании на-
учного метода в самых престижных университетах мира. 

И трансдисциплинарный подход к чему? К мозгу? 
К психике? Но если это разные вещи — то не окажется ли 
нейропсихоанализ поспешной попыткой совместить несо-
вместимое? Не будет ли это временным сожительством, 
которое закончится в момент угасания взаимного интере-
са, — психоанализ найдет свою самостоятельную нишу в 
академии, а нейронаука найдет более удобного сожителя 
в пространстве исследований психики? Или, может быть, 
это трансдисциплинарный подход к кому? То есть к че-
ловеку, к человеку как субъекту? Но в таком случае ней-
ропсихоанализ должен будет двигаться к созданию ком-
плексного подхода к человеческому субъекту. И тогда ней-
ропсихоанализу не уйти ни от вопроса о психике не просто 
как квалитативном довеске к физиологии, но как целой ре-
альности, не менее сложной, чем физиология мозга, ни от 
вопроса о культуре не просто как розетке, в которую соз-
данный в процессе эволюции BrainMind включается/вы-
ключается по своему усмотрению, но как всеобъемлющей 
среды, частью которой этот BrainMind/MindBrain является 
с самого первого электрического раската своих нейронов. 
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Глава III
Структура психической 
субъективности 
и интерсубъективности

В д а н но й  главе мы перейдем непосредственно к 
рассмотрению проблематики субъекта. Что имеется 
в виду под субъективным измерением и что собой 

представляет структура человеческой субъективности? 
Субъекта обычно определяют через противополож-

ную категорию  — через объект. Если объект  — это то, 
на что мы смотрим со стороны, с позиции третьего лица, 
то субъект — это взгляд на мир изнутри, взгляд от пер-
вого лица. Такое понимание субъекта дает нам представ-
ление о важном свойстве субъекта — о субъективности, 
под которой, собственно, и имеется в виду этот взгляд от 
первого лица. Это свойство человека, которое в букваль-
ном смысле ставит исследователей в тупик: наука привык-
ла работать с тем, что может быть превращено в объект 
и, следовательно, объективно исследовано; здесь же мы 
сталкиваемся с тем, что, как кажется, принципиально не-
объективно, что вообще не может быть превращено в пол-
ноценный научный объект, так как уже на уровне своего 
определения является противоположным объекту. Поми-
мо субъективности можно также выделить еще одно важ-
нейшее свойство субъекта — субъектность. Субъект, если 
переводить это слово с древнегреческого (ὑποκείμενον, 
лат. — subiectum), значит дословно «то, что лежит в осно-
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вании». Субъектность как раз и есть обозначение этого 
свойства субъекта лежать в основании собственных по-
ступков, собственных мыслей, собственных решений. От-
сюда вытекает свобода воли как неотъемлемая составля-
ющая субъекта, которая не хуже субъективности имеет 
свойство ставить сторонников натуралистического миро-
воззрения в тупик, так как эта субъектность, эта способ-
ность влиять на мир буквально из ниоткуда, из простран-
ства собственной свободы практически непримирима с 
ключевым принципом современной естественнонаучной 
картины мира — каузальной замкнутостью мира. 

Уже по этим двум свойствам субъекта можно догадать-
ся, что это, мягко говоря, не самая любимая исследователя-
ми тема. Вместо неуловимого субъекта предпочитают изу-
чать то, что подлежит объективному наблюдению от треть-
его лица, например мозг и связанные с мозгом нейронные 
корреляты сознания или нейронные корреляты субъектив-
ности. Как известно, корреляция не есть каузация, т.е. из 
того, что два явления скоррелированы друг с другом, нель-
зя сделать вывода о существовании между ними причин-
но-следственной связи. Но есть и еще одно положение, 
о котором, несмотря на всю его простоту, очень часто за-
бывают: корреляция не есть тождество. То есть существу-
ющая корреляция между мозгом и субъектом или созна-
нием как наиболее наглядной частью субъекта не означает, 
что мозг и субъект — одно и то же. Никакие исследования 
мозга и нейронных коррелятов субъективности не позво-
лят нам уклониться от проблематики субъекта. В против-
ном случае мы совершаем очень характерную для совре-
менной эпохи подмену: мы подменяем онтологию эписте-
мологией и начинаем изучать то, что изучать легко, вместо 
того, чтобы изучать то, что действительно существует и 
подлежит исследованию. Именно поэтому никакие мето-
дологические сложности и никакие обвинения в умозри-
тельности не должны останавливать нас от рефлексии — 
хотя бы даже философской — по поводу субъекта. 
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Обозначенные нами субъектность и субъективность — 
важнейшие свойства субъекта, однако это лишь свойства 
субъекта, т.е.  сами по себе они не сильно приближают 
нас к пониманию того, что такое или кто такой субъект. 
В качестве предварительного самого простого определе-
ния субъекта введем следующее: субъект — это человек 
от первого лица. Если немного развить это определение 
и, в частности, попробовать объективировать субъекта, 
т.е. посмотреть на него со стороны, то определение могло 
бы звучать примерно так: субъект — это специфический 
человеческий интерфейс взаимодействия с окружающей 
средой. Вероятно, эти определения пока представляются 
чересчур абстрактными и неопределенными. Задача ни-
жеследующих страниц как раз и заключается в том, что-
бы раскрыть эти определения субъекта. Мы попытаемся 
понять, что это за интерфейс и из каких структурных эле-
ментов он состоит. 

С у бъект ивн ая ре а льност ь: 
от объект ивной объект ивност и 
к с у бъект ивной объект ивност и

Раскрывая структуру взаимодействия человеческого ор-
ганизма с окружающей средой, необходимо начать с пер-
вого концептуального различения. Это различение объ-
ективной объективности и субъективной объективности. 
Человек при его взаимодействии с окружающей средой не 
может ухватить ее такой, какая она есть на самом деле. 
Окружающая среда «какая она есть на самом деле» оста-
ется для человека навсегда недоступной. В этом смысле 
размышления Канта о недоступной для восприятия «вещи 
в себе» остаются как никогда актуальными. Говоря об 
объективной объективности, мы, собственно, и имеем в 
виду этот недоступный для восприятия внешний по от-
ношению к человеку мир. Только часть этой объективной 
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объективности способна преодолеть рубеж восприятия 
и стать субъективно воспринимаемой. Эта часть внеш-
него мира, которая становится субъективно восприни-
маемой, и  называется нами субъективной объективно-
стью, т.е. объективностью, пропущенной через восприя-
тие субъекта. Эта субъективная объективность является 
объективностью, так как она примерно одинаково пред-
ставлена в субъективной реальности разных индивидов: 
в противном случае они бы не смогли между собой ни о 
чем договориться. То дерево, которое я вижу перед сво-
ими глазами, выглядит для всех более-менее оди на ково. 

В этом моменте перехода от объективной объектив-
ности к объективности субъективной мы встречаемся с 
первой, самой начальной, самой базовой гранью субъек-
та. Имеется в виду недоступная для восприятия умозри-
тельно полагаемая инстанция, которая преобразует всю 
совокупность данных внешнего мира в структурирован-
ную, согласованную и удобную для использования фено-
менально данную эмпирическому Я реальность. 

Однако речь идет не просто о том, что субъект, вос-
принимая внешнюю реальность, фиксирует лишь ка кую- 
то ее часть, оставляя все прочее за пределами своего вос-
приятия. Речь идет не просто о частичном отражении объ-
ективной реальности или же объективной объективности. 
Восприятие — не пассивный процесс, но процесс актив-
ный. Речь идет о конструировании субъективной объек-
тивности из элементов объективной объективности, ко-
торым удается преодолевать порог восприятия. Из эле-
ментов объективной объективности субъект творит свою 
собственную вселенную, которая является его специфи-
ческим Umwelt’ом, если воспользоваться терминологией 
Якоба фон Икскюля1. Как писал Икскюль, 

 1 Uexkuell J. von. An introduction to Umwelt // Semiotica. 2001. Vol. 134. 
No. 1/4. P. 107–110.
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вокруг нас находится защитная стена чувств, которая ста-
новится все более и более плотной. За пределами тела 
чувства осязания, обоняния, слуха и зрения запечатыва-
ют человека, подобно четырем конвертам, в невероятно 
плотную оболочку2. 

Вещи такие, какие они существуют на самом деле, 

становятся «вещами» перед нами лишь тогда, когда они 
покрываются всеми чувственными оболочками, которыми 
обеспечивает нас наша система органов чувств3.

Вместо того чтобы 

прийти к аккуратному выводу о том, что <...> объекты ка-
жутся одними и теми же лишь в Umwelt’ах человеческих 
существ, 

субъект принимает феноменологически окружающую его 
реальность за реальность, существующую на самом деле. 
Как пишет Икскюль: 

так как чувственные сферы отдельных людей похожи во 
всех существенных аспектах, объекты в разных Umwelt’ах 
также представляются похожими. Отсюда люди сделали 
поспешный вывод, что объекты сами по себе являются ав-
тономными реальностями, имеющими собственное суще-
ствование, независимое от субъекта4. 

Отсюда вполне логично следует, что 

каждый объект становится чем-то совершенно иным по 
мере своего вхождения в различный Umwelt. Цветочный 
стебель, который в нашем Umwelt’е представляет собой 

 2 Uexkuell J. von. An introduction to Umwelt // Semiotica. 2001. Vol. 134. 
No. 1/4. P. 107. 

 3 Ibid. P. 107.

 4 Ibid. P. 108.
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поддержку для бутона, превращается для пенницы слюня-
вой (Philaenus spumarius) в трубку, полную жидкости, ко-
торую она высасывает для строительства своего покрыто-
го пеной гнезда5. 

Этот сугубо человеческий Umwelt может быть также на-
зван субъективной реальностью, если смотреть на нее не 
с точки зрения человечества вообще в ряду других живых 
существ, а изнутри конкретного человеческого Я. Субъ-
ективная реальность — это реальность, с которой челове-
ческое Я вынуждено иметь дело и которая по умолчанию 
представляется ему исчерпывающей все существующее. 
Необходимо проделать над собой заметное интеллекту-
альное усилие, чтобы осознать хотя бы наличие объектив-
ной объективности, лежащей по ту сторону нашей субъ-
ективной реальности и лишь отчасти в этой субъективной 
реальности представленной.

Здесь возникает предельно любопытный вопрос — где 
именно эта субъективная реальность существует? Объек-
тивная реальность встречается с нашими органами вос-
приятия, превращается в импульсы, обрабатываемые моз-
гом, которые после сложного анализа пересобираются в 
феноменологически данную нам субъективную реаль-
ность. Но где находится эта субъективная реальность? 
Можно сказать, что она существует в мозгу человека, од-
нако никакое анатомическое исследование мозга не позво-
лит нам эту реальность увидеть — все, что мы увидим, это 
обычные материальные органы человеческого тела. По-
лучается, что она существует как бы нигде, в особом вир-
туальном пространстве, которое вполне может существо-
вать в каком-то ином по сравнению с объективной объек-
тивностью измерении. Здесь мы, собственно, выходим на 
психофизическую проблему (или «проблему соз на ние—

 5 Ibid.
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тело»), которая до сих пор не имеет своего решения ни 
в философии, ни в науке. Суть психофизической пробле-
мы не столько в том, зачем сознание нужно (здесь можно 
предложить вполне убедительные ответы), сколько в том, 
как именно мозг порождает сознание (психическую реаль-
ность) и что собой эта психическая реальность представ-
ляет в смысле своих физических свойств. 

Существует несколько попыток ответа на загадку со-
знания6, я придерживаюсь «теории виртуальной реально-
сти»7. Суть этой теории в том, что наше представление 
об окружающем мире подчинено иллюзии, согласно ко-
торой это представление существует вовне мозга — out of 
the brain illusion, — тогда как на самом деле 

в нашем опыте мы никогда не находимся в непосредствен-
ном контакте с внешним физическим миром, мы взаимо-
действуем лишь с внутренним феноменальным миром: 
внутри мозга существует виртуальная реальность!8 

Как поясняет этот момент Ревонсуо, 

когда мы воспринимаем мир, то мы непосредственно пе-
реживаем не внешние физические объекты сами по себе, 
но лишь их феноменальные репрезентации или же обра-
зы, порожденные в мозговой виртуальной реальности со-
знания9. 

Иллюзия в том, что мы 

 6 См. обзор этих теорий: Revonsuo A. Consciousness. The Science of 
Subjectivity. Hove; N.Y.: Psychology Press, Taylor & Francis Group, 
2010. 

 7 Lehar S. The World in Your Head. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum As-
sociates, Inc., 2003; Metzinger T. Being No One: The Self-Model Theo-
ry of Subjectivity. Cambridge, MA: MIT Press, 2003; Metzinger T. The 
Ego Tunnel. N.Y.: Basic Books, 2009. 

 8 Revonsuo A. Consciousness. The Science of Subjectivity. P. 198. 

 9 Ibid.
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путаем феноменальные репрезентации (виртуальные объ-
екты в мозгу) с реальными физическими объектами, нахо-
дящимися где-то вне мозга10. 

Субъективная реальность — это виртуальная реальность, 
создаваемая человеческим мозгом в качестве интерфейса, 
позволяющего ориентироваться в окружающей реально-
сти. По аналогии с программным обеспечением современ-
ных компьютеров, которые переводят сложный для овла-
дения язык, понятный машинному харду, в дружественный 
пользователю интерфейс, визуально приятный и позволя-
ющий осуществлять интуитивно понятные и осмысленные 
манипуляции с файлами и папками, мозг человека создает 
удобный для Я интерфейс взаимодействия организма как 
с самим собой, так и с окружающей этот организм средой. 

Несмотря на мое общее согласие с этой теорией, тер-
мин «виртуальная реальность» представляется мне удач-
ным лишь в качестве понятной современному человеку, 
знакомому с компьютерными технологиями, метафоры. 
Дело в том, что в этой так называемой виртуальной реаль-
ности человек проводит всю свою сознательную жизнь с 
небольшими перерывами на сон, в ходе которого мы по-
падаем в еще одну «виртуальную реальность», на этот раз 
полностью созданную нашим мозгом и лишенную любых 
явных референтов в окружающей реальности. Вместо 
«виртуальной реальности» я буду говорить о реальности 
психической, которую, безусловно, вполне можно пояс-
нять через метафору виртуальности. В отличие от «вирту-
альности» понятие «психического» гораздо ближе к тому 
психоаналитическому языку, которого я собираюсь при-
держиваться в ходе своих размышлений. 

Из различения объективной и субъективной объек-
тивности следует очевидный, но при этом достаточно 

 10 Ibid. P. 199. 
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любопытный вывод о том, что в объективной объектив-
ности существует еще что-то, что остается вне зоны до-
ступа субъекта. Какая-то часть окружающего мира оста-
ется закрытой для субъекта. Можно говорить о каких-то 
недоступных для восприятия звуках, процессах, явлени-
ях. Можно даже немного пофантазировать и говорить о 
целых измерениях, которые объективно существуют, но 
остаются скрытыми от субъекта, так как они не имеют 
возможности проникать в человеческий Umwelt, в субъ-
ективную реальность человека. Собственно, научно-тех-
нический прогресс можно истолковать как процесс, по-
зволяющий осуществлять перевод изначально недоступ-
ных субъекту явлений объективной объективности в его 
субъективный Umwelt. В качестве примера можно при вес-
ти различные приборы, позволяющие фиксировать то, 
что по умолчанию недоступно для человеческого воспри-
ятия. Наука расширяет пространство и глубину человече-
ского Umwelt’а, т.е. делает субъективную реальность более 
глубокой и многомерной. 

Че ловеческое Я, 
и ли с у бъект ивн ая с у бъект ивност ь

Выше мы установили, что объективная объективность 
больше и шире того, что попадает в субъективную объ-
ективность и становится доступной в субъективной ре-
альности. Теперь самое время задаться противополож-
ным вопросом: есть ли в субъективной реальности что-
то, чего нет в объективной объективности, чего нет в той 
самой окружающей среде, во взаимодействии с которой 
находится человеческий организм, что будет дальнейшим 
измерением структуры субъекта, являющейся предметом 
данного размышления? Не присутствует ли в этой субъек-
тивной реальности что-то свое, что не является простым 
отражением объективной объективности? 
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Ответ на этот вопрос, вне всякого сомнения, будет по-
зитивным. Позитивным хотя бы в том смысле, что субъ-
ект своим восприятием, своим переконфигурированием 
объективной объективности привносит в эту объектив-
ность нечто новое. Для осмысления этого феномена Кант 
и ввел понятие «трансцендентального». Трансценден-
тальное — это то, что упорядочивает опыт, само остава-
ясь при этом вне опытного восприятия. Это то, что пре-
вращает хаотическую внешнюю реальность в удобный 
для субъективного восприятия интерфейс, упорядочен-
ный, например, по оси пространства и времени. То, что 
помимо всего прочего превращает сложно устроенное че-
ловеческое тело в субъективное тело, по сути, в вир ту аль-
ный/пси хи че с кий аватар тела, удобный для управления и 
навигации в окружающей среде, в котором огромное ко-
личество сложных физиологических процессов оказыва-
ется скрытым и отданным для автоматического регулиро-
вания специальным органам, находящимся по ту сторону 
субъективного восприятия. 

Но является ли это трансцендентальное измерение, 
к  обсуждению которого мы еще вернемся чуть ниже, 
единственным дополнением, которое существует в субъ-
ективной реальности по сравнению с реальностью объ-
ективной или, как мы ее называли, объективной объек-
тивностью? Наш ответ — безусловно, нет. В субъектив-
ной реальности наличествуют дополнительные элементы, 
к анализу которых мы и перейдем далее. 

Для лучшего уяснения необходимо ввести еще одно 
уточнение: надо разделять субъекта в широком смысле 
этого слова, который, по сути, тождественен субъектив-
ной реальности (даже субъективная объективность  — 
часть субъекта в широком смысле, так как она возника-
ет путем субъективного препарирования объективной 
объективности), и  субъекта в узком смысле этого сло-
ва, который подразумевает того, кто действует в этой 
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субъективной реальности. Здесь можно воспользоваться 
терминологией Фихте, который говорил о триаде «Я — 
не-я — я». Фихтевское Я — это субъект в широком смыс-
ле, это тот трансцендентальный субъект, из которого тво-
рится субъективная реальность и в котором закладывает-
ся фундаментальное для этой субъективной реальности 
деление на я и не-я, т.е.  на то, что имеет отношение ко 
мне (субъект в узком смысле), и то, что имеет отношение 
к миру (т.е. является не мной, не относится к субъекту в 
узком смысле). 

Очевидным элементом субъекта в узком смысле яв-
ляется то, что мы будем называть субъективной субъ-
ективностью. Под субъективной субъективностью мы 
имеем в виду то осознанное отношение к субъективной 
объективности, которое является бесспорным фактом 
любой конкретной субъективной реальности. Мое отно-
шение к тому или иному явлению, моя симпатия или ан-
типатия к тому или иному человеку, мои чувства в свя-
зи с тем или иным жизненным происшествием, мои мыс-
ли по поводу того или иного явления — все это как раз и 
относится к измерению субъективной субъективности. 
По сути, речь идет обо всех доступных сознанию содер-
жаниях, источником которых является не внешняя сре-
да (в  этом случае это часть субъективной объективно-
сти), но сам субъект, производящий эти содержания в 
ходе своего сознательного взаимодействия в пределах 
доступного для него Umwelt’а. Собственно, само чело-
веческое Я как источник этих содержаний может быть 
названо ядром субъективной субъективности, тем гене-
ратором, который и питает производство этих содержа-
ний. Впрочем, это Я тоже является виртуальным. Ведь, 
согласно теории виртуальной реальности, к этой реаль-
ности относится не только феноменально внешний по 
отношению к нам мир, 



87

Гл а в а  I I I .  С т р у к т у р а  п с и х и ч е с к о й  с у б ъ е к т и в н о с т и

наше собственное Я также является всего лишь еще одним 
феноменальным образом, порожденным нашим мозгом и 
помещенным в самый центр симуляции11. 

Как пишет один из самых известных сторонников данной 
теории Томас Метцингер, 

Путем помещения Я-модели внутрь модели мира создает-
ся центр. Этот центр есть то, что мы переживаем в каче-
стве самих себя, в качестве Эго. Это исток того, что фи-
лософы называют взглядом от первого лица… Мы прожи-
ваем свои жизни, находясь в Эго-туннеле12. 

Эта виртуальная реальность представляет собой 

симулирующую мир навигационную систему, которая ин-
формирует саму себя, где и когда появляется опасность 
или возможность, а затем соответствующим образом на-
правляет собственное поведение к ним или от них13.

Однако здесь необходимо сделать важное с точки зрения 
психоаналитической теории уточнение. Психоаналитиче-
ская интерпретация добавляет к этому тезису о виртуаль-
ности Я тезис о том, что измерение виртуального субъ-
екта не ограничивается Я. Виртуальный субъект шире 
Я, и  далеко не все его измерения вообще доступны для 
осознания, не все из них попадают в то, что Метцингер 
называет «Эго-туннелем». Сознательное Я человека  — 
лишь часть его субъективного мира, по большому счету 
это Я почти всегда является ложным, скрывающим гораз-
до большие  — бессознательные  — психические пласты, 
к восприятию которых данный субъект в настоящий мо-
мент не готов. Поэтому, говоря о Я как ядре субъективной 

 11 Revonsuo A. Consciousness. The Science of Subjectivity. P. 199. 

 12 Metzinger T. The Ego Tunnel. P. 7. 

 13 Revonsuo A. Consciousness. The Science of Subjectivity. P. 200. 
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субъективности, я имею в виду утопическое (т.е., по сути, 
недостижимое) Я, генерирующее все то бесконечное мно-
жество содержаний, которое хотя бы потенциально может 
стать доступным для сознательного Я и которое хотя бы 
потенциально может быть структурировано и системати-
зировано в некое единое субъективное целое (то, что в 
юнгианской традиции принято называть «самостью» или 
неким высшим Я, и то, что подразумевается в известной 
фразе Фрейда «там, где было Оно, должно стать Я»). 

Мы называем эти содержания субъективными, так как 
в объективной объективности они отсутствуют, они исче-
зают вместе с исчезновением самого субъекта. После того 
как монитор сознания гаснет навсегда, вместе с ним — по 
крайней мере, согласно натуралистическому взгляду на 
мир — гаснут и все субъективные содержания, до этого 
активно наполнявшие поле сознания. 

Объект ивн ая с у бъект ивност ь

Однако здесь возникает логичный вопрос — зачем нуж-
но это тавтологическое понятие «субъективной субъек-
тивности»? Почему бы не назвать описываемый феномен 
просто субъективностью без дополнительного удваиваю-
щего прилагательного? Эта тавтология необходима нам 
для того, чтобы органично ввести следующий элемент 
субъективной реальности, который, собственно, и явля-
ется центральным для нашего рассмотрения. Речь идет об 
объективной субъективности. 

Объективная субъективность — это наиболее любо-
пытный элемент субъективной реальности. И  одновре-
менно наиболее парадоксальный. Действительно, как не-
что объективное может быть одновременно субъектив-
ным? И наоборот, как нечто субъективное может быть 
одновременно еще и объективным? Объективная субъек-
тивность относится именно к субъективности в силу того, 
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что она — равно как и субъективная субъективность — не 
является частью объективной объективности, т.е. она не 
может быть обнаружена нигде в объективной реальности. 
То есть объективно ее не существует, в отличие, напри-
мер, от того дерева, которое растет за моим окном и кото-
рое, скорее всего, никуда не исчезнет, даже если в резуль-
тате катаклизма на земле не останется ни одного человека. 
Объективная субъективность называется нами объектив-
ной, так как она существует вне и помимо субъективной 
воли человека. 

Объективная субъективность  — это по-настоящему 
парадоксальный элемент структуры субъекта. Это то, что 
находится между субъективной объективностью и субъ-
ективной субъективностью. Это не часть субъективной 
объективности, так как она никоим образом не связана 
с объективной объективностью, мы не можем найти ни-
каких элементов объективной объективности, преломле-
нием которых эта субъективная объективная является. 
Но одновременно ее нельзя назвать и частью субъектив-
ной субъективности, так как она не является элементом 
осо знан но го отношения человеческого Я к субъективной 
объективности. Объективная субъективность находит-
ся между субъективной объективностью и субъективной 
субъективностью, являясь важнейшим элементом струк-
туры человеческой субъективности. 

Я назвал объективную субъективность важнейшим 
элементом структуры, так как, по сути, эта объективная 
субъективность и является тем, что определяет структуру 
субъекта. Причем как субъекта в широком смысле слова, 
так и субъекта в узком смысле слова. Объективная субъ-
ективность применительно к субъекту в широком смыс-
ле этого слова — это те самые кантовские трансценден-
талии, о которых речь шла выше и которые представляют 
собой те недоступные для восприятия сваи, на которых 
держится вся конструкция субъективной объективности. 
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Объективная субъективность применительно к субъекту в 
узком смысле этого слова — это те недоступные для вос-
приятия трансцендентальные сваи, на которых держится 
субъективная субъективность и которые накладываются 
на субъективную объективность как бы поверх нее, как 
бы вторым слоем. Далее — кроме тех случаев, когда это 
будет оговорено особенно, — мы будем говорить об объ-
ективной субъективности именно применительно к субъ-
екту в узком смысле этого слова. 

Когда выше я говорил о субъекте в узком смысле это-
го слова, мог возникнуть вопрос — тождественен ли субъ-
ект в таком понимании субъективной субъективности? 
Ответ на этот вопрос отрицательный: нет, не тождестве-
нен. Объективная субъективность — это тот элемент, ко-
торый вместе с субъективной субъективностью состав-
ляет субъекта в узком смысле этого слова (далее просто 
субъект). Объективная субъективность — это структура 
субъекта, через которую становится возможной субъек-
тивная субъективность. Структуру субъекта вполне мож-
но понимать по аналогии с телом — как у тела есть анато-
мия, точно так же анатомия есть и у субъекта. Структуру 
субъекта можно вполне назвать его телом. Как у физиче-
ского тела есть, с одной стороны, субъективно пережива-
емая часть, а с другой — та часть, которая недоступна для 
субъективного переживания (я не могу переживать кро-
вяное давление или какие-то другие процессы, если они 
осуществляются в штатном режиме), но которая являет-
ся принципиально значимой для здорового функциони-
рования тела, так и у тела субъекта есть как субъективно 
переживаемая часть (субъективная субъективность), так 
и та часть, которая находится по ту сторону восприятия, 
но которая при этом является существенно значимой для 
здорового функционирования субъекта. 

Субъект (в узком смысле) — это сложный и многомер-
ный интерфейс взаимодействия между Я человека и субъ-
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ективной реальностью. Объективная субъективность упо-
рядочивает субъективную субъективность, закладывая ее 
структуру, внутри которой и через которую субъектив-
ная субъективность, т.е. деятельность сознательного или 
бессознательного Я, только и может себя проявлять. Если 
для определения субъективной субъективности ключевое 
понятие — психические содержания (осознанные или мо-
гущие хотя бы потенциально быть осознанными), то для 
объективной субъективности ключевое понятие — психи-
ческая структура. 

Т ра нсцен дента льное Ка нта 
vs т ра нсцен дента льное Фрей д а

Психическая структура — понятие далеко не очевидное. 
Его неочевидность — следствие того, что может быть на-
звано двойной прозрачностью. Эта двойная прозрачность 
будет разъяснена нами через сопоставление Канта и Фрей-
да. Мы будем утверждать, что Фрейд и в целом психоана-
лиз развивает линию трансцендентальных размышлений, 
начатых Кантом14. 

Вслед за Патрицией Китчер я рассматриваю проект 
Канта как проект именно психологический, т.е.  как по-
пытку понять внутреннюю структуру реального челове-
ческого субъекта, а не просто как исследование логиче-
ских предпосылок познания. Трансцендентальная психо-
логия Канта, как указывает Китчер, 

анализирует когнитивные задачи с целью определения об-
щих особенностей ума, способного выполнять эти задачи15. 

 14 О параллелях между Кантом и Фрейдом см.: Brook A. Freud and 
Kant // Psychoanalytic Knowledge / M. Cheung, C. Feltman (eds). L.: 
Palgrave-Macmillan, 2003. 

 15 Kitcher P.  Kant’s Transcendental Psychology. N.Y.: Oxford University 
Press, 1990. P. 13. 
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Она позволяет «раскрыть универсальные и необходимые 
свойства человеческого познания»16. Тем самым транс-
цендентальная психология вносит вклад в психологию эм-
пирическую: 

трансцендентальная психология определяет общие осо-
бенности разума, способного выполнять различные ког-
нитивные задания. Таким образом, она направляет и огра-
ничивает эмпирическую психологию в ее попытке опре-
делить «субъективные условия», при которых разум в 
действительности пытается выполнить эти задания17. 

То есть тут речь идет о выявлении трансцендентальных 
предпосылок человеческой субъективности, которые, 
в  свою очередь, определяют функционирование этой 
субъективности на уровне эмпирическом. Правда, субъ-
ект тут почти полностью сведен к вопросам познания и 
превращен тем самым в когнитивного или познающего 
субъекта.

Но что такое это самое «трансцендентальное»? Как 
определяет его сам Кант, 

Я называю трансцендентальным то знание, которое каса-
ется не столько объектов, сколько того, как мы познаем 
эти объекты в той степени, в какой это может быть воз-
можно априори [A11–12/B25]. 

Трансцендентальное  — это то, что не дано нам в непо-
средственном опыте, но что при этом этот опыт определя-
ет. Кант загадал парадоксальную загадку — как изучать то, 
что не дано в опыте непосредственно? Как можно делать 
содержательные высказывания о том, к чему у нас нет чув-
ственного доступа? Трансцендентальное оказывается не-

 16 Kitcher P.  Kant’s Transcendental Psychology. N.Y.: Oxford University 
Press, 1990. P. 19.

 17 Ibid. P. 25. 
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прозрачным именно в силу своей чрезвычайной прозрач-
ности: мы смотрим сквозь него и в силу этого его не ви-
дим. Трансцендентальное можно сравнить с глазом, через 
который мы смотрим, но сам глаз при этом остается для 
нас невидимым. Проблему изучения трансцендентально-
го можно сравнить с попыткой изучения анатомии глаза в 
мире, где нет зеркал, где нет возможности увидеть глаза 
другого человека и где все люди являются одноглазыми. 
Трансцендентальное приходится буквально достраивать 
на основании косвенных данных, касающихся определен-
ных закономерностей устройства нашего опыта. Кантов-
ский проект спасло то, что хотя трансцендентальное и не 
дано в опыте, но в опыте даны результаты его действия, 
которые являются косвенными данными об этом транс-
цендентальном — например, пространственно-временная 
организация нашего опыта, из которой можно вывести 
трансцендентальную эстетику, или же когнитивная орга-
низация нашего опыта, из которой можно вывести транс-
цендентальную аналитику. 

В опыте познания субъективной реальности спрес-
сована воедино информация, получаемая из внешне-
го мира (то, что мы называем объективной объективно-
стью), и  априорные  — трансцендентальные  — познава-
тельные способности (то, что мы называем объективной 
субъективностью), которые преломляют информацию в 
процессе творения субъективной реальности. Чисто тео-
ретически можно разложить этот опыт на составляющие 
элементы и понять, что из них относится к объективной 
объективности, а что — результат действия объективной 
субъективности. 

Субъект Канта — это прежде всего познающий субъ-
ект. Главное для него  — вопросы познания. Фрейд про-
должает линию Канта. Однако у Фрейда познающий субъ-
ект приобретает еще одно измерение — он превращается 
в желающего субъекта. В этом смысле Фрейд развивает 
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построения Канта, делая еще один шаг по направлению к 
целостному пониманию человеческого субъекта. Не уди-
вительно, что после работ о Канте та же Патриция Кит-
чер написала ряд работ о Фрейде18. Однако вместо того 
чтобы увидеть во Фрейде мыслителя, который продолжа-
ет развивать проект трансцендентальной философии Кан-
та, Китчер зачем-то начала критиковать психоанализ как 
провалившийся проект создания междисциплинарной це-
лостной картины человеческого разума19. 

Фрейд так же, как и Кант, пытался изучать основания 
нашего субъективного опыта, которые в самом этом опы-
те не даны. Однако задача, которую поставил Фрейд, ока-
залась гораздо более сложной и гораздо более парадок-
сальной. Если Кант занимался трансцендентальными ос-
нованиями познания, то Фрейд — трансцендентальными 
основаниями желания. Именно у Фрейда трансцеденталь-
ная психология становится собственно психологией в ши-
роком смысле, т.е. изучением трансцендентальных осно-
ваний человеческой субъективности во всей широте ее 
проявлений (по ту сторону только познания). 

Но именно этот выход в шаткую зону человеческо-
го по ту сторону познания и ставит нас перед проблемой 
двойной прозрачности. Эта двойная прозрачность может 
быть также названа двойной трансцендентальностью, или 
трансцендентальностью в квадрате. Если Кант предлага-
ет изучать то, что не дано нам в опыте, но при этом сам 
этот опыт определяет (трансцендентальность), то Фрейд 
предлагает изучать то, что не дано нам в опыте, но при 
этом определяет тот опыт, который дан нам лишь условно 
(удвоенная трансцендентальность). Если Кант имеет дело 

 18 Kitcher P. Freud’s Dream: A Complete Interdisciplinary Science of Mind. 
Cambridge, Mass.: Bradford Books/M.I.T. Press, 1992.

 19 Kitcher P. Freud’s interdisciplinary fiasco // The Prehistory of Cognitive 
Science / A. Brook (ed.). L.: Palgrave-Macmillan, 2007. P. 230–249.
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с невидимыми сваями видимого мира, то Фрейд — с не-
видимыми сваями невидимого мира. Прозрачность Кан-
та становится двойной прозрачностью в случае с Фрей-
дом. Кант изучает данную нам субъективную объектив-
ность, «вещи для нас» и трансцендентальные основания, 
делающие эти «вещи» возможными; Фрейд — наложен-
ную на эту субъективную объективность пленочку пси-
хической реальности и трансцендентальные основания, 
делающие эту психическую реальность возможной. Тот 
опыт, трансцендентальные основания которого предлага-
ет изучать Кант, дается нам наглядно, практически прину-
дительно; тот опыт, трансцендентальные основания кото-
рого предлагает изучать Фрейд, различается нами только 
после внимательного вглядывания в самих себя и в свои 
отношения с собой, миром и другими людьми. Вглядыва-
ния, которое для многих людей остается недоступной ро-
скошью. Именно здесь, собственно, и заключается камень 
преткновения: почему Кант — общепризнанный автори-
тет, а Фрейд — противоречивая фигура, которую постоян-
но пытаются сбросить с корабля современности. Трудно 
отрицать наличие пространственно-временной организа-
ции нашего опыта, однако отрицание психического нало-
жения на этот опыт, т.е. отрицание амбивалентных жела-
ний, проекций, переносов, защитных механизмов, — по-
стоянно встречаемая реальность. 

Трансцендентальное Канта касалось в основном транс-
цен ден таль ной структуры того, что мы назвали субъек-
тивной объективности. Его интересовало то, как субъект 
доопытно конструирует «мир в себе» в «мир для нас», 
который затем уже подлежит интерпретации, пониманию 
и осмысленному воздействию со стороны субъекта. Фрей-
да интересовала трансцендентальная структура субъек-
та в узком смысле. Традиция психоанализа — это тради-
ция изучения трансцендентальной структуры психическо-
го субъекта как того, что определяет субъекта, при этом 
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оставаясь вне возможности восприятия со стороны субъ-
екта. Собственно, различные метапсихологические то-
пики Фрейда — это как раз и есть попытка как-то систе-
матизировать, структурировать эту трансцендентальную 
структуру субъекта, выявить анатомию субъекта  — по 
аналогии с анатомией человеческого тела. Трансценден-
тальная структура субъекта — это и есть та объективная 
субъективность, которую мы пытаемся ухватить в данном 
размышлении. 

Самая простая и в контексте психоанализа очевидная 
вещь, через которую понятие объективной субъективно-
сти может быть пояснено, касается внутренней структуры 
субъекта. Выше мы уже упоминали про Я и сознание — 
это самые очевидные элементы структуры субъекта. 
В  контексте обсуждения субъективной субъективности 
мы делали упор на те содержания, которые генерируются 
Я и заполняют поле сознания. В контексте объективной 
субъективности как Я, так и сознание понимаются нами 
как чистые формы, как элементы структуры того интер-
фейса, через который происходит взаимодействие орга-
низма с окружающей средой. К этим элементам психоана-
лиз добавляет еще ряд — Сверх-Я, Я-идеал, идеал-Я, Оно 
и т.д. И, естественно, бессознательное, которое в данном 
контексте обозначает те органы анатомии субъекта, ко-
торые не осознаются субъектом напрямую, но которые 
при этом оказывают непосредственное воздействие на 
функционирование этой анатомии. Если воспользовать-
ся аналогией с человеческим телом, то сердце не ощуща-
ется человеком напрямую, при этом без его здорового 
функ цио ни ро ва ния никакое существование невозможно. 
В этом смысле сердце является бессознательным тела — 
но лишь до того момента, пока оно не начнет болеть или 
же создавать какие-то еще проблемы для человеческого 
организма. То же самое можно сказать и о Сверх-Я — его 
действие не осознается субъектом или же осознается им 
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лишь отчасти, но без Сверх-Я функционирование субъ-
екта серьезным образом нарушится, вплоть до каких-то 
серьезных психопатических нарушений. То есть в нор-
мальном состоянии Сверх-Я находится по большей части 
в бессознательном или хотя бы в не до конца осознавае-
мом регистре. 

Объективная субъективность накладывается на субъ-
ективную объективность, образуя тем самым субъектив-
ную реальность как парадоксальный гибрид. Почему я 
назвал получающуюся субъективную реальность пара-
доксальным гибридом? Дело в том, что такой подход к 
субъективной реальности позволяет поставить под сомне-
ние многие якобы само собой разумеющиеся представ-
ления, прийти к по-настоящему парадоксальным вещам. 
Собственно, эти вещи уже заложены в тезисе о том, что 
реальность является для нас всегда субъективной. Но по-
нятие объективной субъективности позволяет более явно 
и отчетливо эксплицировать эти имплицитно подразуме-
ваемые вещи. 

По т у сторон у привычны х де лений

Субъект — объект

Прежде всего мы можем поставить под сомнение прин-
цип субъект-объектного деления. То есть представление 
о том, что существуют отдельно субъект и отдельно про-
тивоположные ему объекты. Безусловно, в объективной 
объективности все ровно так и есть — есть человеческий 
организм и есть находящиеся вовне этого организма объ-
екты, например дерево или стоящая на столе кружка. Од-
нако ввиду того что объективная объективность по опре-
делению нам недоступна, а вместо нее мы имеем дело с 
преломлением этой объективной объективности в субъ-
ективной реальности, где она становится субъективной 
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объективностью, на внешних объектах всегда лежит от-
печаток субъективности. То есть любой объект, который 
кажется нам находящимся вовне нас, т.е.  находящимся 
вовне субъекта, на самом деле находится внутри субъек-
та, внутри субъективной реальности. Он уже был обра-
ботан нами и превращен в элемент нашего уникального 
Umwelt’а. Дерево как объективная объективность оказы-
вается нам недоступным. Вместо этого мы имеем дело с 
пропущенным через порог субъективного восприятия 
виртуальным слепком этого дерева, который от «дерева 
в себе» оставляет лишь какие-то доступные для нашего 
восприятия элементы. «Дерево в себе» переконфигури-
руется в «дерево для нас», и в этом смысле его противо-
положность субъекту оказывается лишь иллюзорной, оно 
лишь кажется находящимся вовне и существующим неза-
висимо от субъекта. На любом объекте внешнего мира, 
как только он попадает внутрь субъективной реальности, 
лежит неизгладимый отпечаток субъективности. 

Особенно этот неизгладимый отпечаток субъективно-
сти заметен, когда речь идет об объектах, возникающих 
в результате осмысленного субъективного действия, т.е. 
о культурных артефактах. Например, возьмем ту же уже 
упоминавшуюся кружку. Существует ли кружка вне субъ-
ективного восприятия, вне человеческого Umwelt’а? Бу-
дет ли эта кружка существовать, если люди исчезнут, если 
не будет больше субъекта, воспринимающего эту круж-
ку? Парадоксальным образом, и да, и нет. Так как круж-
ка — это гибрид объективного и субъективного, то исчез-
новение субъекта уничтожит и субъективную часть этого 
гибрида. Ведь кружка становится кружкой лишь в спе ци-
фи че с ком человеческом Umwelt’е, в котором эта кружка 
является именно кружкой, а  не, например, ложкой или 
вилкой, в  котором есть потребность пить и пить не из 
лужи, а именно из специально созданного для этого пред-
мета. Исчезновение субъекта превращает эту кружку про-



99

Гл а в а  I I I .  С т р у к т у р а  п с и х и ч е с к о й  с у б ъ е к т и в н о с т и

сто в физический объект, который в отсутствие челове-
ка попросту не подлежит дешифровке. Для ползущего по 
столу муравья эта кружка — не кружка, но просто некое 
дополнительное препятствие, которое необходимо пре-
одо леть и которое едва ли вообще отчленяется от той по-
верхности, на которой оно находится. 

Представим, что мы нашли некий инопланетный ар-
тефакт, относящийся к Umwelt’у давно вымерших инопла-
нетных существ, о которых у нас нет ни малейшего пред-
ставления. Для нас это, скорее всего, будет просто некий 
непонятный физический объект, по поводу которого мы 
даже не сможем понять, является ли он самостоятельным 
объектом либо же частью какого-то более сложного агре-
гата. В  лучшем случае, если он твердый, им можно бу-
дет забить гвоздь, т.е. превратить в молоток и поместить 
внутрь понятной человеку субъективной реальности. Но 
нам никогда не понять его изнутри этого инопланетного 
Umwelt’а, поскольку доступный лишь для этих неизвест-
ных существ пласт субъективности оказывается навсегда 
по ту сторону нашего понимания. 

Таким образом, субъект-объектное деление являет-
ся виртуальной иллюзией, которая как раз и возникает 
в результате наложения — внутри виртуальной/психиче-
ской субъективной реальности — структур объективной 
субъективности (кантовское трансцендентальное) на объ-
ективную объективность, превращающего последнюю в 
объективность субъективную. 

Внутреннее — внешнее

Преодоление субъект-объектного деления является хоть 
и парадоксальной, но при этом достаточно хорошо про-
анализированной в философии темой. Однако далее мы 
уже можем выйти на гораздо более неочевидные вещи. 
Наш анализ субъективной реальности позволяет переос-
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мыслить принимаемое за нечто само собой разумеюще-
еся деление на внутреннее и внешнее, т.е. на то, что на-
ходится внутри субъекта, границы которого совпадают с 
телом, и то, что находится вовне, т.е. за пределами субъ-
ективно воспринимаемого тела. Это деление также явля-
ется иллюзорным. Само деление на тело и внешний мир, 
переживаемое в субъективной реальности, является вир-
туальностью, слепком реально существующего в объек-
тивной объективности противопоставления организма и 
окружающей среды. Ничто не мешает накладывать на эту 
виртуальность внутреннего и внешнего структуру субъ-
екта. Причем накладывать не по линиям внутреннее  — 
внешнее, но поперек им. Как это ни парадоксально, но 
элементы структуры человеческой субъективности могут 
быть вынесены вовне и обнаруживаться далеко за преде-
лами виртуального аватара человеческого тела. Равно как 
и наиболее чуждые субъективности элементы могут не 
менее парадоксальным образом оказываться внутри того, 
что субъект считает для себя внутренним. 

Преодоление очевидности внутреннего и внешне-
го — это краеугольный камень как психоаналитической 
теории, так и психоаналитической практики. Для опи-
сания этого парадоксального явления можно восполь-
зоваться лакановским понятием экстимности20. С помо-
щью этого понятия Лакан пытался обозначить двоякую 
мысль: во-первых, то, что мыслится как наиболее ин-
тимные части субъекта, на самом деле оказывается наи-
более чуждыми, ложными частями субъекта; во-вторых, 
то, что представляется внешним и не имеющим отно-
шения к субъекту, на самом деле составляет его наибо-

 20 См. подробнее: Miller J.-A. Extimité  // Lacanian Theory of Dis-
course. Subject, Structure, and Society / M. Bracher, M.W. Alcorn, Jr., 
R.J. Corthell, F. Massardier-Kenney (eds). N.Y.; L.: New York Univer-
sity Press, 1994. P. 74–87. 
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лее существенную, наиболее интимную часть. Возьмем 
в качестве примера такое ключевое для Лакана понятие, 
как objet petit a, или же объект-причину желания. Почему 
вдруг некий объект внешнего мира становится для субъ-
екта желанным? Почему вдруг именно в нем субъект ви-
дит ту часть себя, которая, в случае обладания ею, сде-
лает этого субъекта полноценным, счастливым, т.е. бук-
вально с-частью, с  той частью себя, без которой он в 
данный момент не мыслит себя полноценным? И почему 
вдруг, заполучив этот объект, субъект не просто не ста-
новится счастливым, но почти сразу же начинает видеть 
в качестве желанного какой-то другой объект? Как будто 
бы субъект размещает в этом внешнем объекте ка кую- 
то вечно ускользающую часть себя, к соединению с кото-
рой он стремится и соединения с которой он никак не мо-
жет добиться, сколько бы желанных объектов он ни пе-
редержал в своих руках. Как будто бы есть какая-то часть 
субъекта, которая всегда вынесена вовне, выполняя роль 
той морковки на веревочке, которая висит перед самым 
носом осла и заставляет его все время бежать вперед и 
которая никогда не может быть им достигнута, так как 
это недостижение уже изначально вмонтировано в не хит-
рую постройку ослиной повозки. Объект превращается в 
объект желания не потому, что изменилась физика этого 
объекта. Допустим, он приобрел некие новые качества, 
которые вдруг сделали его желанным. Нет, он был схва-
чен органом желания тела субъекта — тем самым он был 
возвышен, превращен в объект желания. Это не измени-
ло его свойств на уровне объективной объективности, но 
это изменило его свойства на уровне субъективной субъ-
ективности. 

Органы анатомии субъекта расположены вовне. Они 
способны вступать во взаимодействие с объектами субъ-
ективной реальности, находящимися на значительном 
удалении от виртуальных телесных границ субъекта. 
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Противоположный пример, касающийся помещения 
чего-то внешнего, чего-то наиболее чуждого субъекту 
внутрь, в самое ядро субъективности, касается лаканов-
ской концепции эго, возникающего в ходе так называемой 
стадии зеркала. Суть стадии зеркала в том, что субъект 
обретает целостный образ себя, лишь увидев этот образ 
в глазах значимого другого, который в этом случае вы-
полняет роль зеркала, т.е. объекта, отражение в котором 
субъект начинает принимать за самого себя. После этого 
он начинает отождествлять себя с этим образом, становя-
щимся Я этого субъекта, его эго. По сути, эго — это чу-
жеродный объект, который проникает в самое нутро субъ-
екта, это 

…психический актор, который возникает в субъекте в ре-
зультате отчуждающей идентификации с рядом внешних 
образов. Эго — это другой, это результат деформирующей 
власти имаго, поглощающих и захватывающих субъекта21. 

«Эго — это другой» (Je est un autre) — так звучит знамени-
тая фраза Лакана22. 

Объективная субъективность, т.е. объективная струк-
тура субъекта, существующая вне и помимо воли это-
го субъекта, накладывается поперек деления на субъ-
ект/объ ект, на тело/мир, на внутреннее/внешнее. Среди 
этих структур есть те, что размещаются внутри, и те, что 
оказываются вынесенными наружу. Еще один пример, ко-
торый, пожалуй, еще более явственно проиллюстрирует 
этот парадоксальный тезис о вынесенности частей субъ-
екта вовне, касается такого явления, как проекция. Рас-

 21 Chiesa L. Subjectivity and Otherness: A Philosophical Reading of Lacan. 
Cambridge, MA; L.: The Massachusetts Institute of Technology Press, 
2007. P. 15. 

 22 Lacan J. L’agressivité en psychanalyse // Lacan J. Écrits. Paris: Editions 
du Seuil, 1966. P. 118.
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смотрение феномена проекции позволит нам перейти к 
переосмыслению еще одной, казалось бы, очевидной ди-
хотомии — я и другие. 

Я — другие

Другие — в смысле другие люди — в психоаналитической 
теории имеют ту же двойственность, что и неодушевлен-
ные объекты внешнего мира. С одной стороны, они часть 
объективной объективности, т.е. существуют отдельно от 
данного конкретного организма и являются неотъемле-
мой составляющей окружающей среды. Но, с другой сто-
роны, как и физические объекты, они попадают в субъек-
тивную реальность, переконфигурируясь в виртуальные 
образы других, приобретая субъективную объективность 
для конкретного субъекта. В  этой субъективной объек-
тивности других субъект смешивается с другими, разме-
щая в этих других важные части себя. Проекция — это как 
раз тот феномен, который раскрывает размещение струк-
тур субъективности в другом. Суть проекции в том, что 
образ другого используется в качестве болванки, на ко-
торую субъект записывает какие-то части себя, например 
неприемлемые для него по тем или иным причинам каче-
ства — как положительные, так и отрицательные. Из про-
екции возникают фантазии субъекта по поводу другого 
как обладающего теми или иными качествами, как склон-
ного к той или иной форме поведения. Естественно, об-
раз другого не до конца придуман, речь идет о гибридном 
смешении реальных качеств другого с их фантазийным 
преломлением в проекции субъекта. 

Однако феномен проекции гораздо сложнее и выво-
дит нас на другое ключевое психоаналитическое поня-
тие — переноса. Здесь речь идет уже не о вкладывании в 
другого отдельных качеств, но о накладывании на другого 
или на ряд других целой схемы или структуры отношений, 
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подразумевающей ответы на вопросы: что он/они от меня 
хочет? Кто я в его/их глазах? Что он/они хотят со мной 
сделать? Как мне надо себя вести, чтобы заслужить его/
их одобрение? Эти структуры отношений формируются в 
детстве как слепок той реальности межличностных отно-
шений, в которые субъект был погружен в критический 
для формирования паттернов межличностных отноше-
ний период. Далее эта виртуальная структура (в контексте 
того, что сама субъективная реальность является вирту-
альной, структуру отношений можно вполне назвать вир-
туальной в квадрате) накладывается на отношения с дру-
гими, создавая для субъекта понятную и комфортную схе-
му. Из этих разных структур взаимоотношения с другим, 
например, Лакан выводил разные типы характеров — пси-
хотический, первертный, невротический и т.д.23 В таком 
контексте отношения с другими превращаются в театр 
субъекта, где сам субъект играет главную роль, а другие 
люди становятся актерами, исполняющими для субъекта 
фантазийный спектакль и берущими на себя роли в соот-
ветствии с сюжетом данного спектакля. Другие становят-
ся крюками, за которые субъект цепляет свои многочис-
ленные проекции, создавая дополнительную виртуальную 
в квадрате реальность межличностных отношений. Субъ-
ект полифоничен, его субъективная реальность населена 
«призраками» из прошлого, которые имеют свойство все-
ляться в окружающих людей, превращая последних в ка-
кие- то значимые фигуры из этого прошлого. 

Объективная субъективность — это структура субъ-
екта, состоящая из многочисленных элементов, раскидан-
ных по всему пространству субъективной реальности. Это 
те трансцендентальные сваи, которые позволяют функ-
ционировать тому, что было нами названо субъективной 

 23 См.: Fink B. A Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis: Theo-
ry and Technique. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997.
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субъективностью. Естественно, обозначенные выше эле-
менты далеко не исчерпывают всей анатомии субъекта. 
Можно упомянуть, например, важное для Лакана понятие 
взгляда извне или же фантазию — в смысле внутренних 
мечтаний субъекта как дополнительных элементов, урав-
новешивающих структуру субъекта и не позволяющих 
ему завалиться под натиском имеющихся противоречий. 

Ст р у кт у ра пси х ической 
инт ерс у бъект ивност и 
и кол лект ивный с у бъект

Выше мы говорили о структуре индивидуальной субъек-
тивности. Однако такое рассмотрение не совсем кор рект-
но: субъекты не существуют по отдельности — они нахо-
дятся в постоянном взаимодействии с другими. В  этом 
смысле любая структура субъективности одновременно 
оказывается еще и структурой интерсубъективности24. 
Каждый субъект пронизан другими вплоть до невозмож-
ности вычленения отдельного субъекта из того интер-
субъективного пространства, в которое он погружен. 

В этом смысле нет ничего удивительного в том, что 
структура интерсубъективности во многом копирует уже 
рассмотренную нами структуру субъективности. Так, мож-
но выделить субъективную и, соответственно, объективную 
интерсубъективность. С субъективной интерсубъективно-
стью все более-менее просто — речь идет о тех содержани-
ях, которые возникают в пространстве между субъектами. 
К таковым можно отнести сказанные слова, данные обеща-
ния, чувства, испытываемые друг к другу, и т.д. Эти содер-
жания не обязательно являются осознаваемыми — они мо-
гут существовать на нескольких ярусах, лишь часть из ко-

 24 Введение в тему интерсубъективности см.: Crossley N. Intersubjecti-
vity: The Fabric of Social Becoming. Sage Publications, 1996.
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торых доступна для непосредственного осознавания. Это 
делает интерсубъективный контекст сложным, многомер-
ным, противоречивым и в конечном счете интересным. 

Однако субъективная интерсубъективность оказывает-
ся возможной только в силу существования объективной 
интерсубъективности, которая представляет собой те «не-
видимые» трансцендентальные сваи, на которых, подобно 
мясу на костях, нарастает субъективная интерсубъектив-
ность. Собственно, многие элементы этой объективной 
интерсубъективности уже были перечислены выше, ког-
да я говорил об объективной субъективности. Такое пере-
сечение неудивительно, учитывая неразрывность субъек-
тивной и интерсубъективной структуры. Проекции, пере-
носы, механизмы желания — все это элементы вынесенной 
вовне человеческой субъективности, которые, захватив 
своими щупальцами других, превращаются в несущие сте-
ны интерсубъективного пространства. Естественно, эти 
щупальцы есть у каждого субъекта, поэтому интерсубъек-
тивное пространство — это пространство субъектов, каж-
дый из которых со всех сторон опутан щупальцами жела-
ний, проекций и переносов других субъектов, которых он, 
в свою очередь, также оплетает своими щупальцами. 

Здесь, если следовать логике Лакана, есть даже неко-
торый элемент не столько солипсизма, сколько аутизма — 
другие реально существуют, однако они в своей реальности 
отгорожены от нас ригидными фундаментальными струк-
турами — например, фундаментальной фантазией: реально 
встречающиеся другие встраиваются благодаря механиз-
му проекции в эти структуры, по сути, оказываясь белым 
экраном, на который проецируется ожидаемый и привыч-
ный образ. Недаром в психоанализе другие люди, другие 
субъекты называются не иначе как объектами25. Отсюда 

 25 McWilliams N. Psychoanalytic Diagnosis: Understanding Personality 
Structure in the Clinical Process. N.Y.; L.: The Guilford Press, 2011. 



107

Гл а в а  I I I .  С т р у к т у р а  п с и х и ч е с к о й  с у б ъ е к т и в н о с т и

вытекает одна из самых знаменитых и загадочных фраз 
Лакана: «Сексуальных отношений не существует»26. Суть 
этой фразы в том, что люди зачастую любят не друг друга, 
они проецируют друг на друга свои фантазии и прожива-
ют в отношениях свои фантазии, так, по сути, и не сопри-
касаясь с тем реальным человекам, который за этими фан-
тазиями отходит на второй план. 

У этой объективной интерсубъективности есть еще 
одно измерение: она не просто структурирует простран-
ство межсубъектного взаимодействия, она производит 
субъектов, благодаря ей человек как биологическое суще-
ство становится существом социальным, т.е. встраивает-
ся в символический порядок культуры. Данное измерение 
объективной интерсубъективности выводит нас за пре-
делы не только индивидуальной субъективности, субъек-
та, но даже интерсубъективного измерения как такового, 
если под последним понимать исключительно простран-
ство между субъектами. В этом случае имеет смысл вве-
сти разделение между индивидуальной и надындивидуаль-
ной/коллективной интерсубъективностью. 

Субъект имеет возможность появиться только благо-
даря существованию этого надындивидуального, надсубъ-
ектного порядка. Субъект вписывается в этот порядок, 
получает в нем свое место, с  которым он отныне отож-
дествляется,  — субъект обретает идентичность. Этим 
надын ди ви ду аль ным, надсубъективным измерением яв-
ляется язык и тот символический порядок, который этим 
языком задается. Под символическим порядком имеется 

P. 31–35. [Рус. изд.: Мак-Вильямс Н. Психоаналитическая диагно-
стика. Понимание структуры личности в клиническом процессе. 
М.: Класс, 2015.]

 26 Лакан Ж. Изнанка психоанализа. Семинары. Книга XVII / пер. с фр. 
А. Черноглазова. М.: Гнозис, 2008. С.  145; Lacan J. Le Séminaire. 
Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, 1969–70  / J.-A. Miller (ed.). 
Paris: Seuil, 1991. P. 134. 
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в виду система различий, в которую индивид встраивает-
ся, отождествляясь с одним из элементов этой системы: 
он мужчина, а не женщина, россиянин, а не американец, 
крестьянин, а не рабочий, христианин, а не мусульманин 
и т.д. Этот символический порядок есть тот Большой Дру-
гой Лакана, в лапы которого попадает человек с самого 
момента своего рождения и в сетях которого он обречен 
барахтаться до конца своих дней27. 

Это надындивидуальное измерение, измерение кол-
лективной объективной интерсубъективности может ина-
че быть названо социальной реальностью. Социальная ре-
альность — это как бы вторая окружающая среда, в кото-
рой существует человек, наряду с природой. Надо сказать, 
что по сравнению с природой социальная реальность го-
раздо более загадочна. Говоря выше о реальности приро-
ды, мы вводили различение объективной объективности 
и субъективной объективности: объективная объектив-
ность, будучи преломленной через субъективное вос-
приятие, превращается в субъективную объективность. 
Парадокс социальной реальности в том, что она как раз 
лишена этого измерения объективной объективности, 
т.е.  на самом деле ее не существует. В  том смысле, что 
если исчезнут субъекты, то вместе с ними исчезнет и со-
циальная реальность, оставив после себя груды каких-то 
материальных артефактов, отныне лишенных всяческо-
го смысла и превращенных в простые физические объек-
ты — например, деньги просто превратятся в разноцвет-
ные бумажки, конституции — в стопки листов, а дорож-
ные знаки — в простые жестянки. Социальная реальность 
лишена подпорки в виде объективной объективности. Но 
как тогда она может существовать? Это какая-то парадок-

 27 Лакановская теория субъективации, т.е.  становления субъекта, 
в  деталях разбирается в следующих двух главах данной книги. 
Здесь эти идеи даются исключительно вскользь и тезисно. 
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сальная «вещь для нас» без «вещи в себе». Если инди-
видуальная часть объективной интерсубъективности еще 
может быть помыслена как элемент интерфейса взаимо-
действия человеческого организма с окружающей средой, 
то материальный носитель надындивидуальной объектив-
ной интерсубъективности представляет собой настоящую 
загадку. 

Социальная реальность обладает как бы промежуточ-
ной объективностью — с одной стороны, она существует 
объективно вне зависимости от воли и желания того или 
иного конкретного субъекта, можно сказать, что по отно-
шению к конкретному субъекту она обладает не меньшей 
принудительной силой, чем природная реальность, — или 
хотя бы сопоставимой с ней. C другой стороны, эта объ-
ективность не достигает уровня объективной объектив-
ности  — ведь она немыслима вне человеческих субъек-
тов, т.е. ее нет в природе. То есть деньги существуют до 
и помимо каждого отдельного субъекта, более того, они 
оказывают на него неодолимое влияние, но при этом са-
мих денег вне и помимо субъективной или интерсубъек-
тивной реальности не существует. Деньги объективны в 
моей субъективной реальности, но эта объективность ли-
шена фундамента в виде объективной объективности. Со-
циальная реальность — это, как бы выразился Дюркгейм, 
«реальность sui generis». 

Джон Серль в одной из своих относительно недавних 
работ абсолютно справедливо замечает, что мы нуждаем-
ся в создании новой дисциплины под названием «фило-
софия общества» — наряду с философией сознания или 
философией языка, — которая бы задавалась вопросом о 
природе человеческого общества как такового. Действи-
тельно, какова онтология социальной реальности28? 

 28 См.: Searle J. Making the Social World: The Structure of Human Civili-
zation. N.Y.: Oxford University Press, 2010. 
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Каков способ существования таких социальных сущно-
стей, как правительства, семьи, коктейльные вечеринки, 
летние каникулы, профсоюзы, бейсбольные матчи и па-
спорта?29 

Серль недаром упоминает философию сознания в этой 
связи: в рамках философии сознания мы спрашиваем себя 
о природе сознания, о том, что это такое, совместимо ли 
оно с материалистическим взглядом на мир и как оно во-
обще возможно. Ровно такие же вопросы возникают и при 
взгляде на социальную реальность — существование со-
циальной реальности не менее загадочно, чем существо-
вание человеческого сознания. 

Эта социальная реальность существует не просто как 
невидимый фон, задача которого поддерживать структу-
ру индивидуальной субъективности и интерсубъективно-
сти. Социальная реальность обладает своей собственной 
структурой и своей собственной динамикой, несводимой 
к совокупности взаимодействий индивидуальных субъек-
тов между собой. В этой социальной реальности возника-
ет особый своеобразный коллективный субъект, который 
во многом дублирует структуру и динамику индивидуаль-
ных субъектов, иногда резонируя с ней, а иногда вступая 
с ней в противоречие. И снова можно говорить о субъек-
тивной субъективности и объективной субъективности 
этого коллективного субъекта, о  его проекциях на дру-
гих коллективных субъектов, об эмоциональной динами-
ке этого коллективного субъекта30 и т.д. 

 29 Searle J. Making the Social World: The Structure of Human Civilization. 
N.Y.: Oxford University Press, 2010. P. 5. 

 30 Например, в  контексте механизма «козла отпущения», столь де-
тально описаного Рене Жираром (см.: Жирар Р. Козел отпущения. 
М.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010). Об этом также см.: Uzlan-
er D. Perverse conservatism: А Lacanian interpretation of Russia’s turn 
to traditional values // Psychoanalysis, Culture & Society. 2017. Vol. 22. 
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Например, фантазии коллективного субъекта. Когда 
мы говорили о структуре субъективности, мы упоминали 
про фантазию как тот элемент объективной субъективно-
сти, который задает систему координат субъекта — позво-
ляет последнему ориентироваться в реальности, превра-
щать неизвестное в известное. Фантазия — это такое со-
бирательное понятие, в которое вмещается все, что имеет 
отношение к переносам, проекциям, желаниям, что рож-
дает целостный образ мира и места данного человека в 
этом мире. У  коллективного субъекта тоже есть фанта-
зии, которые задают систему координат той реальности, 
в которой этот коллективный субъект существует. Будь 
это образ «Града на холме», куда со всего мира стекаются 
люди в поисках счастья, или же «Третьего Рима», окру-
женного врагами и ненавидимого за свою праведность. 
При этом совершенно непонятно, кто является носите-
лем этой коллективной фантазии  — отдельный человек 
или некий мифический коллективный субъект. 

Выше вместе с Джоном Серлем мы задавались вопро-
сом о философии общества и социальной онтологии, од-
нако не менее интересный вопрос — вопрос «социальной 
эпистемологии». Как соотносятся коллективный субъ-
ект и субъект индивидуальный? Откуда индивидуальный 
субъект получает информацию о субъекте коллектив-
ном? Например, я участвовал в проекте, который зани-
мался исследованием социального консерватизма31: одна 
из особенностей социального консерватизма, по крайней 
мере в его нынешнем состоянии, — это очень острое пе-
реживание того кризиса, в котором находится общество, 
переживание неустойчивости социальной структуры и 

No. 2. P.  173–192; Узланер Д. Рене Жирар и современный россий-
ский моральный консерватизм // Страницы: Богословие, культу-
ра, образование. 2017. Т. 21. № 3. С. 366–388.

 31 См.: <https://www.uibk.ac.at/projects/postsecular-conflicts/>.
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ожидание того, что она неминуемо коллапсирует. От-
сюда постоянный разговор о необходимости морально-
го возрождения и укрепления «духовных скреп» обще-
ства, без которого последнее неминуемо придет в упадок. 
Я никак не мог понять — откуда человек знает, что обще-
ство находится в кризисе? Неужели у него есть какой-то 
дополнительный орган восприятия, с помощью которо-
го он это общество ощупал и пришел к однозначному вы-
воду, что этому обществу не хватает «духовных скреп»? 
В частности, меня поразили две книги, прочитанные для 
написания исследовательской статьи32. Одна была напи-
сана Питиримом Сорокиным и называлась «Кризис на-
шего времени»33: в работе речь шла о том глубоком кри-
зисе, в котором находится общество, и о том, что конец 
такого общества не за горами. Работа была опубликова-
на в 1941  г. Спустя 55  лет в 1996  г. вышла работа «Чув-
ственная культура», написанная поклонником Сорокина, 
видным американским социальным консерватором34. Эта 
работа слово в слово повторяла тезисы Сорокина — про 
кризис и неминуемый скорый коллапс западной цивили-
зации. Но как можно писать одно и то же с разницей в де-
сятки лет, как можно повторять тезисы, которые не сбы-
лись: с  1941 г. успело рухнуть уже, наверное, все, кроме 
западной цивилизации. Единственный вывод, который я 
мог сделать по поводу этого консервативного дискурса о 
«кризисе Запада», — то, что некоторые люди носят кри-
зис внутри самих себя: они переживают свой внутренний 
символический порядок как неустойчивый и проециру-
ют эту неустойчивость как неустойчивость коллективно-
го субъекта. 

 32 Uzlaner D., Stoeckl K. The legacy of Pitirim Sorokin in the transnational 
alliances of moral conservatives // Journal of Classical Sociology. 2018. 
Vol. 18. No. 2. P. 133–153. 

 33 Sorokin P. The Crisis of Our Age. Boston, MA: E.P. Dutton, 1941.

 34 Brown H. The Sensate Culture. Dallas, TX: Word, 1996.
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Это одна возможная интерпретация взаимосвязи ин-
дивидуального и коллективного субъекта: индивиды про-
ецируют структуру своей субъективности на социальную 
реальность. Однако можно предположить и иные версии: 
например, коллективный субъект имеет свою структуру 
и свою динамику, которая лучше всего считывается теми 
людьми, структура субъективности которых резонирует с 
этой коллективной структурой. Индивидуальные субъек-
ты могут также каким-то загадочным образом улавливать 
состояние коллективной субъективности, частью кото-
рой они являются, и выносить по поводу нее интуитивные 
суж де ния, которые могут оказываться достаточно близки-
ми к реальному положению дел. 

В задачи данного раздела не входит написание тракта-
та по социологии. Мне пришлось затронуть вопрос сна-
чала об интерсубъективности, а  затем и о социальной 
реальности, так как это измерение неизбежно возника-
ет при любом анализе структуры человеческой субъек-
тивности. Более того, пока у нас речь шла только об аб-
страктных элементах — в реальном контексте нам не из-
бежать разговора о конкретном историческом контексте, 
который, собственно, и определяет те конкретные типы 
субъективности, которые мы имеем в то или иное вре-
мя35. Уникальные политические, экономические, религи-
озные и прочие контексты производят уникальных субъ-
ектов — поэтому говорят о субъекте модерна или субъек-
те постмодерна. В рамках этих самых общих типов можно 
выделить еще множество подтипов в зависимости от не-

 35 См.: Taylor Ch. Sources of the Self. The Making of the Modern Identi-
ty. Harvard University Press, 1992; Libera Alain de. L’Invention de Su-
jet Moderne. Cours de College de France, 2013–2014. Paris: Librairie 
Philosophique J. Vrin, 2015; Libera Alain de. Archéologie du Sujet. I. 
Naissance du Sujet. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 2007; Libera 
Alain de. Archéologie du Sujet. II. La Quête de l’Identité. Paris: Librai-
rie Philosophique J. Vrin, 2008.
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обходимой степени детализации. Однако это уже тема для 
отдельной работы. 

Зак лючение

Выше мы проанализировали структуру субъективной ре-
альности. Мы выделили в ней несколько элементов  — 
субъективную объективность (как преломление объек-
тивной объективности в восприятии субъекта), субъ-
ективную субъективность и, наконец, объективную 
субъективность. В последней мы выделили те части, ко-
торые имеют отношение к конструированию структуры 
субъективной объективности (трансцендентальное Кан-
та), и те части, которые имеют отношение к конструиро-
ванию субъективной субъективности, т.е., по сути, к кон-
струированию структуры субъекта (психоаналитическое 
трансцендентальное). Естественно, все эти части не су-
ществуют отдельно, это не многослойный пирог, слои ко-
торого могут быть последовательно разъединены. Наше 
выделение этих частей сугубо аналитическое, в непосред-
ственной субъективной реальности все эти элементы сме-
шаны друг с другом до полной неразличимости. Субъек-
тивная реальность представляет собой спрессованное 
единство всех вышеперечисленных элементов. Это очень 
важный вывод. В одном из текстов Фрейд писал о том, что 
«психическая реальность» в ряде случаев имеет свойство 
оттеснять «физическую реальность» на задний план. Од-
нако в свете вышесказанного такое описание сложно счи-
тать удивительным — деление на физическую или объек-
тивную реальность и реальность субъективную глубоко 
условно, мы имеем дело с единой субъективной реаль-
ностью, в которой разные перечисленные нами элемен-
ты сосуществуют друг с другом, смешиваясь до состоя-
ния неразличимости. Именно поэтому так сложно и прак-
тически невозможно отделить то, что имеет отношение к 
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объективной объективности, и то, что оказывается к ней 
примешанным в результате наложения разных слоев субъ-
ективности. Отсюда такая наглядная и пугающая очевид-
ность психических нарушений, не поддающаяся просто-
му нивелированию за счет указаний на то, что это просто 
фантазия. То, что представляется в качестве объективной 
реальности (на самом деле, являясь реальностью субъек-
тивной), в буквальном смысле путается и начинает вести 
себя совершенно непредсказуемым для самого субъекта 
образом (а он, в свою очередь, становится непредсказуе-
мым для других наблюдающих за ним субъектов). 

Из вышесказанного можно сделать некоторые инте-
ресные выводы. Есть элементы, которые присутствуют 
и в объективной реальности, и в реальности субъектив-
ной (пусть и в несколько искаженном виде); есть элемен-
ты, которые присутствуют только в объективной реаль-
ности, но в субъективной реальности отсутствуют (то, 
что не поддается восприятию ни органами чувств, ни — 
как минимум, пока — всевозможными техническими при-
борами); есть элементы, которые присутствуют только 
в субъективной реальности, но в объективной (внесубъ-
ектной) реальности отсутствуют; есть элементы, которые 
присутствуют в субъективной реальности каждого субъ-
екта и по этой причине могут быть названы надындивиду-
альными и интерсубъективными; есть элементы, которые 
присутствуют в субъективной реальности только одно-
го-единственного человека и по этой причине могут быть 
названы индивидуальными. Есть элементы, являющие-
ся универсальными признаками субъекта, а есть то, что 
обусловлено конкретно-историческими обстоятельства-
ми. Можно представить себе крайне маловероятную, но 
все же возможную ситуацию, когда некий элемент из объ-
ективной реальности присутствует только в жизни одно-
го-единственного индивидуального субъекта, например, 
если речь идет об ученом, который открыл с помощью но-
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ваторского прибора некую новую природную силу, о ко-
торой до этого никто и никогда не слышал. 

Можно задуматься и о возможности перехода из од-
ного измерения в другое. Например, возможен ли пере-
ход из объективной объективности в субъективную объ-
ективность? В принципе, да — за счет новых технологий, 
которые расширяют границы субъективной реальности, 
вводя в нее знание и опыт новых звуков, новых природ-
ных явлений, которые без этих технологий находятся за 
пределами человеческого Umwelt’а. Возможен ли переход 
из объективной субъективности в субъективную субъек-
тивность? Да — когда субъект в результате анализа соб-
ственного внутреннего мира научается видеть структуры 
своей субъективности — в том числе вынесенные вовне — 
путем анализа того воздействия на субъективную субъек-
тивность, которую эти структуры производят. Возможен 
ли переход из субъективной субъективности в объектив-
ную субъективность? Тоже да, по крайней мере, без это-
го невозможна ни одна психотерапия: путем работы над 
собой субъекту удается трансформировать трансценден-
тальные сваи своей субъективности. Возможен ли пере-
ход от субъективной субъективности одного субъекта к 
субъективной субъективности другого субъекта? Да, без-
условно, за счет речи и всего арсенала межчеловеческой 
коммуникации. 

Описанные выше переходы вполне логичны. Однако 
есть переходы более неоднозначные. Например, возмо-
жен ли переход от объективной субъективности одного 
субъекта к объективной субъективности другого субъек-
та? Может ли один субъект начать опознавать трансцен-
дентальные сваи другого субъекта? Психоанализ считает, 
что да — например, через переживание психоаналитиком 
в контрпереносе той роли, которая отведена ему в драма-
тургии отношений клиента. Наконец, возможен ли пере-
ход от объективной интерсубъективности коллективного 
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субъекта к субъективной субъективности или объектив-
ной субъективности индивидуального субъекта, когда от-
дельный субъект вовлекается в процессы коллективного 
субъекта, структуры которого начинают воздействовать 
на объективную субъективность этого субъекта, либо вы-
тесняя их, либо приводя к их заметному переформатиро-
ванию. В принципе, такое себе можно представить — на-
пример, в  динамике коллективной паранойи, которая в 
своем движении захватывает все новых и новых индиви-
дов, в повседневной жизни к параноидальным структурам 
не склонным. А можно ли представить обратное — пере-
ход элементов объективной субъективности индивиду-
ального субъекта в объективную субъективность коллек-
тивного субъекта? В принципе, да  — если представить 
себе диктатора, превращающего подвластное ему насе-
ление в заложников имеющейся у этого диктатора фан-
тазии о мире. Все эти переходы и переплетения различ-
ных измерений субъективности и интерсубъективности 
должны стать предметом самого внимательного разбора 
и анализа. 
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Глава IV
Многомерный субъект: 
«воображаемый», «символический» 
и «реальный» регистры
(на примере социологии религии)1

Да н н а я  глава посвящена теории субъекта Жака 
Лакана. Эта теория будет нами раскрыта через 
анализ субъекта религиозного. Я  попробую по-

нять, что собой представляет религиозный субъект, уви-
денный сквозь психоаналитическую оптику, предложен-
ную Лаканом, и как эта оптика может обогатить социо-
логические исследования. При этом я не буду пытаться 
развить или уточнить какие-либо положения сложной — 
порой слишком сложной — системы французского пси-
хоаналитика, скорее, речь будет идти о попытке увидеть 
верующего (но в равной степени и неверующего, ате-
иста, агностика и  т.д.) в более сложной, многомерной 
перспективе. Некоторые тезисы будут проиллюстри-
рованы ссылками на религиозную ситуацию современ-
ной России. Но прежде чем перейти непосредственно к 
рассмотрению тео рии Лакана, необходимо дать ответ на 
один очевидный вопрос. 

 1 Изначально опубликовано как: Узланер Д. Многомерный субъект: 
верующий в «воображаемом», «символическом» и «реальном» 
регистрах // Логос. 2016. № 6. С. 21–56.
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Почем у социологи я ре лигии 
н у ж д а ется в т еории с у бъекта?

Нередко можно встретиться с утверждением, что со цио-
ло гия переживает далеко не лучшие времена. Так, Пи-
тер Бергер в одной из статей2 констатирует: социоло-
гия утратила свой престижный статус и уже не способ-
на притягивать наиболее ярких и одаренных студентов. 
Что касается социологии религии, то, по словам Берге-
ра, это 

депрессивная область, в  которой некоторые отдельные 
ученые и некоторые отдельные центры все еще продол-
жают делать неплохую работу3. 

В качестве одной из причин подобного положения дел 
Бергер указывает на так называемый методологиче-
ский фетишизм, суть которого в «преобладании мето-
дов над содержанием». Методы становятся все более 
наукообразными — с обилием цифр, таблиц и графиков 
(вплоть до лозунга «что нельзя посчитать — нельзя изу-
чать»4), а результаты все более банальными и рутинны-
ми. Наукообразность и стремление подражать точным 
наукам приводят к пренебрежению теорией (или, как 
пишет Бергер, к уклонению от «больших вопросов»5) 
и некритическому принятию посылок, не пропущен-
ных через основательную критическую рефлексию. 
Ситуация усугубляется оторванностью социологии ре-

 2 Berger P.  Whatever happened to sociology?  // First Things. 2002. 
<http://www.firstthings.com/article/2002/10/whatever-happened-
to-sociology> (дата обращения: 07.05.2014).

 3 Berger P.  An interview with Peter Berger  // The Hedgehog Review. 
2006. Spring & Summer. P. 160. 

 4 Ibid.

 5 Ibid.
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лигии как от социологии в целом6, так и от других дисци-
плин. 

Теория субъекта, увы, не является исключением из 
этого общего тренда, направленного на пренебрежение 
концептуальными вопросами, особенно ввиду социоло-
гической «склонности исследовать внешнее, а не уг луб-
лять ся во внутреннее»7. Исследователи редко поднимают-
ся до столь сложных теоретических вопросов, как субъек-
тивность, особенно в психоаналитическом разрезе. Линн 
Чансер указывает на достойную сожаления маргинализа-
цию психоанализа с его вниманием к внутренней слож-
ности индивида в американской социологии. Вместе с 
Джоном Эндрюсом она обращает внимание на «сравни-
тельное нежелание [социологов] — по сей день — воздать 
должное человеческой сложности»8. Родни Старк, неког-
да глава Общества научного изучения религии (Society for 
the Scientifi c Study of Religion), выразил отношение к фрей-
ди с т с ко му психоанализу в своем президентском обраще-
нии под характерным названием «Пора положить конец 
культу предков». В  выступлении, посвященном крити-
ке «большой тройки» социологической теории (Вебер, 
Дюркгейм и Маркс), сказано: 

 6 Об этой отчужденности, в частности, много пишет Грейс Дэйви. 
См.: Davie G. Sociology of Religion. Los Angeles; L.; New Dehli; Sin-
gapore: Sage Publications, 2007. Обособленность социологии рели-
гии можно считать побочным следствием секуляризации  — раз 
религия утрачивает свою социальную значимость, значит, обще-
ство можно изучать вне и помимо его религиозной составляю-
щей. Маргинализация религии идет рука об руку с маргинализа-
цией дисциплины, ее изучающей.

 7 Chancer L., Andrews J. The unfulfilled promise: from marginalization to 
revitalization  // The Unhappy Divorce of Sociology and Psychoanaly-
sis/ L. Chancer, J.Andrews (eds). L.: Palgrave Macmillan, 2014. P. 10. 

 8 Ibid. P. 3. См. также: Chancer L. Sociology, psychoanalysis, and margi-
nalization: Unconscious defenses and disciplinary interests // Sociolo-
gical Forum. 2013. Vol. 28. No. 3. P. 452–468.
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Тридцать лет назад мне бы пришлось говорить о «боль-
шой четверке», но, к счастью, с тех пор Фрейд уже был ра-
зоблачен как шарлатан, которым он всегда и был9. 

Однако, несмотря на подобную категоричность некоторых 
известных социологов, сегодня имеет место новая волна 
интереса к психосоциальным подходам, о чем свидетель-
ствуют, например, некоторые недавно изданные сбор-
ники10.

При этом проблематика субъективности имеет самое 
непосредственное отношение к социологическим иссле-
дованиям, вернее, к правильной интерпретации получае-
мых по их итогам результатов. Ведь в рамках теории субъ-
екта речь идет о человеке, о функции и статусе его Я/эго, 
о том, 

как и откуда возникает идентичность, до какой степени 
она может быть познана и в какой степени она является 
чем-то, на что мы можем оказывать влияние и что мы мо-
жем контролировать11. 

Наконец, это вопрос о том, можно ли вообще говорить 
о «субъективности», индивидуальности применительно 
к человеку в противовес деперсонифицированной «объ-
ективности» и тотальной зависимости от внешних фак-
торов (например, экономических, политических, куль-
турных структур)12. Без ответа или хотя бы серьезного 

 9 Stark R. SSSR presidential address, 2004: Putting an end to ancestor 
worship  // Journal for the Scientific Study of Religion. 2004. Vol.  43. 
No. 4. P. 465. 

 10 Например, см.: Routledge Handbook on Psychoanalysis in the Social 
Sciences and Humanities  / A. Elliott, J. Prager (eds). L.: Routledge, 
2015.

 11 Hall E. Subjectivity. N.Y.; L.: Routledge, 2004. P. 3–4.

 12 Gagnier R. Subjectivities: A History of Self-Representation in Britain, 
1832–1920. Oxford: Oxford University Press, 1991. P. 9.
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рассмотрения данных вопросов невозможно понять, как 
именно следует воспринимать те данные, которые полу-
чаются, например, в результате социологических опросов. 
Например, как то, что человек говорит, отражает то, кем 
или чем он является; что остается невысказанным или вы-
сказанным косвенно и с какими частями субъекта это не-
высказанное соотносится и т.д. 

Многие интерпретации социологических исследова-
ний исходят из того, что я буду называть «наивной теори-
ей субъекта», т.е. представлений о субъекте как субъек-
те сознательном (т.е. субъект в общем и целом идентичен 
своему эго). Человек знает, что он думает, и может связ-
но о себе рассказать спрашивающему. Его слова о самом 
себе («Я думаю…» или «Я считаю…»), если эти слова ис-
кренни, соответствуют тому, кем он является. Подобная 
наивность, которая 

рисует индивидов простыми, единичными принимающи-
ми решения сгустками интересов и предпочтений, 

является вполне осознанной позицией, связанной с ре-
спектабельной позитивистской ориентацией на получе-
ние точного научного знания, которое едва ли может быть 
примирено с попытками «заглянуть по ту сторону» види-
мого и увидеть индивида во всей его сложности и проти-
воречивости13. 

Подобной встречающейся достаточно часто «наивной 
теории субъекта» недостаточно для интерпретации тех 
данных, которые ученые получают в результате масштаб-
ных количественных и качественных исследований. Дело 
в том, что полученные результаты нередко вступают во 
внутреннее противоречие с самими собой — вместо связ-
ной картины, которую логично было бы ожидать от созна-

 13 Calhoun C. Foreword // The Unhappy Divorce of Sociology and Psycho-
analysis. P. x.
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тельного субъекта, мы получаем набор противоречивых 
данных, свидетельствующих либо об отсутствии, либо о 
серь ез ных изъянах этой самой сознательности. Например, 
российские данные показывают устойчивое расхождение 
между высокими показателями самоидентификации с рус-
ским православием и низкими цифрами традиционной ре-
лигиозной практики и веры в традиционные христианские 
догматы14. Жан Тощенко, обобщающий опыт изучения ре-
лигиозности в постсоветской России, суммирует эти про-
тиворечия следующим образом: 1) противоречие между 
заявлениями о религиозном ренессансе и слабым изме-
нением действительного уровня религиозности населе-
ния; 2) противоречие между внешней демонстрацией ре-
лигиозности и сохраняющейся светскостью общественно-
го сознания (отношение людей к церкви и ее установкам 
изменилось слабо); 3) противоречие между различными 
пониманиями «уровня религиозности», «истинности и 
степени веры»15. Эти противоречия не вытекают из како-
го-то качественного изъяна социологических исследова-
ний в России. Схожие противоречия наблюдаются и, на-
пример, в Европе, где были зафиксированы парадоксаль-
ные феномены «членства без веры» и «веры без членства 
[в церкви]»16. Как отмечает Грейс Дейви, 

даже самые утонченные техники опросов показывают, 
что по всей Европе имеет место быть все возрастающее 
расхождение между тем, что можно назвать «мягкими» 

 14 Лункин Р., Филатов С. Статистика российской религиозности: ма-
гия цифр и неоднозначная реальность // Социологические иссле-
дования. 2005. № 6. С. 35–45.

 15 Тощенко Ж.Т. Парадоксальный человек. 2-е изд., перераб. и доп. 
М.: ЮНИТИ-ДАНА, 2008. Цит. по: Лебедев С. Парадоксы религи-
озности в мире позднего модерна // Социологические исследова-
ния. 2010. № 12. C. 85. 

 16 Davie G. Religion in Britain since 1945: Believing without Belonging. Ox-
ford: Blackwell, 1994.
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и «твердыми» индикаторами религиозной жизни — как в 
смысле деятельности (регулярно практикующий vs номи-
нальный член), так и в смысле веры (верующий в веро-
учительные положения христианской  — или любой дру-
гой — церкви vs простое признание того, что, возможно, 
существует некий Бог или же дух, без всякого уточнения 
его специфики)17. 

Объяснение этих таинственных противоречий требует 
выработки более многомерной и сложной теории субъ-
екта. В противном случае полученные факты так и оста-
нутся непрозрачными и не подлежащими хоть сколько-ни-
будь убедительной расшифровке. Некоторые шаги в эту 
сторону уже были сделаны. Например, можно обратить 
внимание на тезис о так называемой викарной религии, 
выдвинутый Грейс Дэйви. «Викарная религия», т.е. гипо-
теза о том, что в современном обществе активное мень-
шинство может верить не только за себя, но и за пассив-
ное в этом плане большинство, ставит под вопрос поло-
жения «наивной теории субъекта»: тезис о сознательном 
субъекте подрывается допущением о том, что человек мо-
жет «не верить» на уровне своего сознания и самосозна-
ния и одновременно все же как-то верит, пусть даже через 
замещающих его в этой вере других. Более того, оказыва-
ется, что субъект не автономен по отношению к другим, 
другие являются важной частью его собственной консти-
туции (если бы не было других, которые верят, неверие 
субъекта, скорее всего, было бы серьезно поколеблено)18. 

 17 Davie G. Vicarious religion  // Everyday Religion  / N.T. Ammerman 
(ed.). Observing Modern Religious Lives. N.Y.: Oxford University Press, 
2006. P. 27. 

 18 Например, мы возмущены распутным поведением и образом жиз-
ни пьяного монаха на дорогом автомобиле, даже если мы экспли-
цитно неверующие, — он как будто бы нарушает некий социальный 
договор: он должен вести праведный образ жизни за нас. То есть 
он есть как бы некая часть нашей субъективной структуры (есте-
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Анализируя тезис о «викарной религии», Дэйви прихо-
дит к интересной метафоре айсберга, уводящей прочь от 
«наивной теории»: можно, конечно, пишет она, 

просто измерять и описывать ту часть айсберга, которая 
торчит из воды. Однако это равносильно игнорированию 
подводной части, которая остается невидимой большую 
часть времени, — однако без нее видимая часть так никог-
да бы и не появилась19. 

То есть помимо торчащего «эго», аналогичного над вод-
ной части айсберга, есть еще и другие части субъекта, для 
которого «эго» — это лишь его небольшой, хотя и в фе-
номенальном смысле основополагающий элемент. 

Если наша гипотеза верна, то феномен, описываемый 
Дэйви, оказывается всего лишь частным примером го-
раздо более общего явления20, т.е. «викарная религия», 
подрывающая «наивную теорию субъекта», — не исклю-
чение, но правило, лишь чуть-чуть приоткрывающее ги-
гантскую подводную часть айсберга. Тут же можно рас-
смотреть возможность существования «викарного скеп-
тицизма»: подобно тому как неверующему может быть 
некомфортно, если из его окружения исчезнут церкви и 

ственно, находящаяся вне Я,  — на уровне Я мы эмансипирован-
ные от предрассудков и трансцендентности индивиды) или хотя 
бы одна из ее подпорок. Это феномен описывался, в  частности, 
Славоем Жижеком в контексте концентрационных лагерей — за-
ключенные жили представлением о том, что в одном из бараков 
есть кто-то, кто не сломался, кто продолжает бороться за свое до-
стоинство и т.д. Естественно, этого несломленного в реальности 
не было, но он был важной частью субъекта, которая не давал над-
ломиться всей структуре.

 19 Davie G. Vicarious religion. P. 28.

 20 «Викарную религию» вполне можно рассматривать как частный 
пример так называемой интерпассивности. См.: Pfaller R. On the 
Pleasure Principle in Culture: Illusions without Owners. L.: Verso, 
2014.
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посещающие их верующие, так и верующему может стать 
не по себе, если однажды не станет тех, кто сомневается, 
потому что их сомнение — это в том числе и его собствен-
ное сомнение, но как бы вынесенное вовне и спроециро-
ванное на других. Или, например, «викарного оскорбле-
ния»: любопытной тенденции, когда люди оскорбляют-
ся не за свои религиозные чувства, но за религиозные 
чувства других людей (характерная формулировка: «Ме-
ня-то, конечно, это не задевает, но вот есть настоящие ве-
рующие, которых это может задеть…»)21. 

Таким образом, рефлексия о религиозном субъекте 
представляется как никогда актуальной. Именно она спо-
собна обогатить социологию религии новыми интуиция-
ми и сделать отношение к результатам и выводам прово-
димых исследований чуть более нюансированным. 

Почем у Жа к Л а ка н?

Почему именно теория французского психоаналитика 
была выбрана нами для решения поставленной задачи? 
Дело в том, что Лакану удалось предложить теорию субъ-
екта, прекрасно подходящую для социально-политическо-
го анализа. 

Как замечают Жан-Люк Нанси и Филипп Лаку-Лабарт, 
для Лакана 

не существует такого субъекта, который бы не был сра-
зу же и социальным субъектом, т.е. субъектом коммуни-
кации как таковой22. 

Субъект Лакана не может быть осмыслен сам по себе вне 
контекста его соотнесенности с другими (и в смысле au-

 21 Это тема для отдельного исследования. 

 22 Nancy J.-L., Lacoue-Labarthe Ph. The Title of the Letter. A Reading of 
Lacan. N.Y.: State University of New York Press, 1992. 
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tres, и в смысле Autres, т.е. и в смысле других с маленькой 
буквы, и в смысле Других с большой буквы23) и даже по-
глощенности ими. Субъект Лакана по определению не са-
модостаточен (формула субъекта — это $, или пе ре черк-
ну тое S, т.е.  субъект, утративший некую изначальную 
полноту и автономность), сама возможность его суще-
ствования и полноценного функционирования зависит от 
других (autres/Autres). 

Как поясняет Яннис Ставрокакис, исследующий во-
прос о значимости лакановской теории субъекта для по-
литической и социальной теории: 

Субъект сталкивается с нехваткой и отчуждением там, 
где он ищет полноты и тождественности. Именно эта не-
редукционистская концепция субъективности открывает 
возможность для… слияния между теорией Лакана и по-
литическим анализом. Конституция любой (в  конечном 
итоге) невозможной идентичности может сложиться толь-
ко в результате идентификации с доступными в обществе 
дискурсивными конструкциями, например идеологиями 
и т.д.24 

Далее Ставрокакис пишет: 

Помещая в то место, которое ранее приписывалось сущ-
ности индивидуальной души, конститутивную нехват-
ку, лакановская теория избегает эссенциалистского реду-
цирования социального к индивидуальному и открывает 
пути для совмещения психоаналитического и социаль-
но-политического анализа, так как эта нехватка может 

 23 «Другой» (autre) с маленькой буквы — это такие же, как и я, рав-
ные мне индивиды. «Другой» (Autre) с большой буквы (Большой 
Другой)  — это символический порядок языка, права, культуры и 
те инстанции или образы, которые его символизируют (например, 
церковь, государство, Бог). 

 24 Stavrakakis Y. Lacan and the Political. L.; N.Y.: Routledge, 1999. 
P. 36.
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быть заполнена лишь социально-политическими объекта-
ми идентификации25. 

Одна из важных особенностей лакановского субъекта — 
это отсутствие у него сущности, которую можно было 
бы выразить в каких-то эссенциалистских терминах, 
эта сущность или, скорее, видимость таковой обретает-
ся субъектом только через идентификацию/конкуренцию 
с другими и через свое вмещение в символический порядок 
(Большого Другого). 

Следующий принципиальный момент, касающийся 
лакановского понимания субъекта, — это верность фран-
цузского психоаналитика тому «коперниканскому пере-
вороту», который был совершен Зигмундом Фрейдом. 
Революционность психоанализа заключалась в опровер-
жении широко распространенного в научной психологии 
XIX в. представления о том, что внутренний мир челове-
ка, его психика тождественны сознанию, что «лишь со-
знательное заслуживает наименования “психика”»26. Пси-
хоанализ сверг сознание, эго человека с его пьедестала, 
в некотором смысле унизив человека, подобно тому как 
это некоторое время назад сделали Николай Коперник и 
Чарльз Дарвин (один показал, что Земля — не центр Все-
ленной, второй — что человек — лишь очередное, пусть и 
не обыч ное звено в эволюции животного мира, а не креа-
тура сверхъестественного Творца). Как писал сам Фрейд, 

психоаналитические представления о распределении пол-
номочий между сознательным Я и могущественным бес-
сознательным больно уязвляют эгоистические чувства лю-
дей, унижая их в психологическом смысле так же, как тео-
рия происхождения видов унизила их в биологическом 

 25 Stavrakakis Y. Lacan and the Political. L.; N.Y.: Routledge, 1999. P. 37. 

 26 Юнг К.Г. О  бессознательном  / пер. Д. Узланера  // Новая весна. 
2008. № 9. 
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смысле, а давние открытия Коперника — в смысле космо-
логическом27. 

Таким образом, вторая из отмечаемых нами важных осо-
бенностей лакановского субъекта — это его децентриро-
ванность по отношению к эго как центру сознательной ча-
сти личности. Если вернуться к упомянутому нами в на-
чале сравнению субъекта с айсбергом, то его эго — это 
всего лишь видимая часть, под которой скрывается вну-
шительная бессознательная часть, ускользающая от осо-
зна ния. То есть эго 

стоит не в центре смыслопорождающих процессов, а где-
то вне их. Таким образом, субъект лишен центра28. 

Более того, согласно Лакану, эго пусть и является — хотя 
бы на феноменальном уровне — важной частью субъек-
та, но одновременно эго не является до конца чем-то пол-
ностью субъективным, это, если так можно выразиться, 
«объект внутри субъекта». Отсюда напрямую вытекает 
критика предпосылки о «сознательном субъекте».

Таким образом, помимо перекидывания мостов между 
психоаналитической теорией и социально-политическим 
анализом теория субъекта Лакана еще и проблематизиру-
ет как раз те ключевые положения, на которых зиждется 
очерченная нами выше «наивная теория».

Здесь сразу же возникает несколько вопросов: во-пер-
вых, что же такое это эго, если оно, являясь частью субъ-
екта, одновременно представляет собой подобие объекта; 
во-вторых, что же это за части субъекта, в сторону кото-

 27 Фрейд З. О сопротивлении психоанализу (1925) // Фрейд З. Собра-
ние сочинений: в 26 т. Т. 2. СПб.: ВЕИП, 2006. С. 204–205.

 28 Дьяков А.В. Проблема субъекта в постструктуралистской перспек-
тиве: (Онтологический аспект): монография. М.: Изд-во МГСУ 
«Союз», 2005.
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рых данный субъект децентрирован по отношению к его 
эго. Для ответа на эти вопросы мы должны будем по по-
рядку рассмотреть те регистры, в которых Лакан рассма-
тривал субъекта. Этих регистров три — воображаемый, 
символический и реальный. 

Для того чтобы было сразу понятно, о чем идет речь, 
вслед за Славоем Жижеком проиллюстрируем соотно-
шение трех порядков через метафору шахмат: вообра-
жаемое — это образное, т.е. то, как конкретно выглядят 
фигуры (например, король с короной на голове, ладья — 
с характерными башенками), как именно они называются 
(«король», «ферзь» и т.д.); символическое — это те пра-
вила, которым данные фигуры подчиняются (король хо-
дит в любую сторону и только на одну клеточку; ладья — 
только по прямой; конь  — буквой Г; можно сделать не 
более одного хода за раз); наконец, реальное  — это не-
предсказуемые обстоятельства, связанные с шахматиста-
ми: сила их интеллекта, утомленность в данную конкрет-
ную секунду, непредвиденные обстоятельства, способные 
нарушить плавное течение игры, и т.д.29

«Эго  — это др у гой», 
и ли объект вн у т ри с у бъекта

Согласно Лакану, воображаемый регистр — это регистр 
образов, видимостей, соблазняющих субъекта, вызываю-
щих у него агрессию и одновременно заставляющих его 
отождествлять себя с ними. Именно в воображаемом ре-
гистре возникает и существует эго, которое выше было 
нами названо «объектом внутри субъекта». Здесь важно 
провести прослеживающееся у Лакана различение меж-

 29 Žižek S. How to Read Lacan. N.Y.; L.: W.W. Norton & Company, 2007. 
P. 8.
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ду эго и Я30. В данном разделе речь пойдет именно об эго, 
о Я мы поговорим в последней части работы. 

Почему эго — это объект? Дело в том, что, согласно 
Лакану, эго 

возникает как кристаллизация или оседание идеальных 
образов, схожих с фиксированными овеществленными 
объектами, с которыми ребенок [в ходе взросления] учит-
ся себя идентифицировать31. 

Эти идеальные образы интериоризируются человеком во 
время так называемой стадии зеркала, когда ребенок впер-
вые начинает узнавать себя в зеркале и отождествлять 
увиденный там образ с собой. До стадии зеркала ощуще-
ния целостности нет — есть лишь разрозненные, раскоор-
динированные телесные импульсы, которые еще не вос-
принимаются и не осознаются как согласованное целое32. 

Катектируемый, т.е.  наполняемый энергией либидо, 
интериоризируемый образ выбирается не произвольно — 
принципиальную роль в том, какой именно образ будет 
усвоен в качестве эго, играют родители, выполняющие в 
данном случае функцию Большого Другого (здесь мы уже 
выходим в символический регистр, о котором позднее). 
В глазах родителей ребенок видит одобрение определен-
ного образа себя самого, это предопределяет его выбор. 

 30 См., например: Lacan J. Fonction et champ de la parole et du langage en 
psychanalyse // Lacan J. Écrits. Paris: Editions du Seuil, 1966. P. 304. 
[Рус. изд.: Лакан Ж. Функция и поле речи и языка в психоанализе. 
М.: Гнозис, 1995.]

   Это различение прослеживается в лакановских дихотомиях: «пустая 
речь»/«полная речь», «субъект высказанного»/«субъ ект высказы-
вания», «сознательный субъект»/«субъект бес соз нательного».

 31 Fink B. The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance. Prince-
ton, NJ: Princeton University Press, 1996. P. 36. 

 32 Lacan J. Some reflections on the ego // International Journal of Psycho-
Analysis. 1953. Vol. 34. No. 1. P. 11–17. 
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При этом не следует понимать «зеркало» буквально  — 
речь не идет о зеркале как предмете, ту же самую функ-
цию зеркала может играть и другой человек, например ре-
бенок того же возраста, в котором субъект узнает себя и 
с которым он вступает в сложные и противоречивые от-
ношения подражания/конкуренции. Как поясняет данную 
мысль Лоренцо Кьеза, 

Субъект, который, когда его рассматривают как эго, есть 
не что иное, как следствие отчуждающей идентификации 
с воображаемым другим, хочет быть там, где сейчас нахо-
дится другой: он любит другого в той степени, в какой он 
хочет достаточно агрессивно занять его место33. 

В этом смысле неудивительно, что в качестве значка 
для обозначения эго в связи с идеал-эго (или «идеаль-
ным „я“», т.е. тем образом себя, с которым субъект хотел 
бы отождествиться) Лакан выбрал символ a, чтобы ото-
слать нас к слову autres, т.е. другие, — i(a), что можно рас-
шифровать как отождествление с воображаемым другим. 
«Эго — это другой» (Je est un autre) — так звучит знамени-
тая фраза Лакана34.

Эго — это в некотором смысле чужеродная субстан-
ция внутри субъекта, так как это 

психический актор, который возникает в субъекте в ре-
зультате отчуждающей идентификации с рядом внешних 
образов. Эго — это другой, это результат деформирующей 
власти имаго, поглощающих и захватывающих субъекта35. 

Внешний образ привлекает субъекта, зачаровывает его 
и в конечном счете полностью его поглощает. Таким об-

 33 Chiesa L. Subjectivity and Otherness: A Philosophical Reading of Lacan. 
Cambridge, MA; L.: The Massachusetts Institute of Technology Press, 
2007. P. 20.

 34 Lacan J. L’agressivité en psychanalyse // Lacan J. Écrits. P. 118. 

 35 Chiesa L. Op. cit. P. 15. 
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разом, субъект не может быть сведен к его эго, так как 
эго — это воспринятый извне воображаемый объект, да-
ющий субъекту воображаемое ощущение единства соб-
ственной личности. 

Как суммирует Брюс Финк, 

эго, в  соответствии с  тысячелетним учением восточной 
философии, есть конструкт, ментальный объект, и, хотя 
Фрейд наделяет его статусом действующего лица (Instanz), 
в лакановской версии психоанализа эго ни в коей мере не 
является активным действующим лицом…36 

В этом смысле можно даже сказать, что эго не полностью 
принадлежит субъекту, так как сознание, 

в котором эго удостоверяется в своем несомненном суще-
ствовании… ни в коей мере не имманентно эго, но скорее 
трансцендентно ему…37

Если эго не тождественно субъекту, если это всего лишь 
внешний по отношению к нему объект, то в таком случае 
то самое местоимение «Я», которое фигурирует в вы-
сказываниях, когда человек рассказывает о себе, говорит 
«Я думаю…», или «Я считаю…», или «Я являюсь…», ни в 
коей мере не может считаться выражением всего субъек-
та. Это всего лишь вербализация захватившего субъекта 
объекта, который мыслится 

как X, а не Y, как щедрый, а не скупой, как непредвзятый, 
а не обремененный предрассудками и т.д. Личное местоиме-
ние «Я» обозначает персону, которая отождествляет себя с 
конкретным идеальным образом. Таким образом, эго — это 
то, что представляется субъектом высказанного38. 

 36 Fink B. The Lacanian Subject. P. 37.

 37 Lacan J. Subversion du sujet et dialectique du désir // Lacan J. Écrits. 
P. 809. 

 38 Fink B. The Lacanian Subject. P. 38.
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В этом смысле справедливо замечание Финка, суммиру-
ющего позицию Лакана: субъект не проявляется ни в чем 
из сказанного. 

При этом описанный выше процесс не происходит 
единовременно, на протяжении своей жизни субъект по-
стоянно отождествляется и растождествляется с разны-
ми образами, которые он принимает за собственное эго и 
считает аутентичным выражением своей сущности. 

Эго — это лишь игра зеркальных отражений, в кото-
рых человек узнает самого себя под одобрительным взгля-
дом Большого Другого (или эго-идеала). Указание на это 
обстоятельство было одним из принципиальных момен-
тов деятельности Жака Лакана на его ранней стадии, ког-
да он активно боролся с так называемой эго-психологией. 
Эго-психология — это направление в психоанализе, кото-
рое строится на «всеобъемлющем одобрении эго как объ-
екта отдельного изучения»39. Согласно Хартману, одному 
из главных теоретиков эго-психологии, 

эго не следует более понимать как простого посредника 
между инстинктами Оно и суждениями Суперэго, или же 
между импульсами Оно и требованиями внешней реаль-
ности. Внезапно оказалось возможным помыслить суще-
ствование «неконфликтной зоны» или же «сферы, сво-
бодной от конфликтов», в которой эго могло развиваться 
и расширять свое «господство над реальностью», будучи 
свободным от отвлекающего нечестивого влияния иных 
психических агентов40. 

Отныне основной задачей терапии становится адаптация 
слабого эго пациента к окружающей реальности через 
отождествление с сильным эго аналитика. Лакан борол-
ся с этими тенденциями, так как прекрасно понимал, что 

 39 Fink B. Lacan’s critique of the ego psychology troika: Hartmann, Kris, 
and Loewenstein // Fink B. Lacan to the Letter. Reading Écrits Close-
ly. Minneapolis; L.: University of Minnesota Press, 2004. P. 39. 

 40 Ibid. P. 40. 
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эта новая одержимость эго так велика, что, несмотря на 
все реверансы в сторону прочих аспектов теории Фрейда 
в трудах Анны Фрейд и всей тройки [имеются в виду три 
главных представителя эго-психологии  — Х. Хартманн, 
Э. Крис и Р. Левенштейн. — Д. У.]… акцент на эго… при-
водил к пренебрежению бессознательным как таковым41. 

Акцент на эго как «лишенном конфликтности» устра-
няет принципиальное открытие Фрейда  — децентриро-
ванность, разъединение между тем, кем мы себя счита-
ем, и тем, кем мы являемся на самом деле. В этом смысле 
эго-психология оказывается отказом от той коперникан-
ской революции, которую совершает Фрейд и которой 
остается верен Лакан. 

* * *

Почему эти рассуждения важны для изучения религиоз-
ности? Дело в том, что интерпретации исследований, опи-
рающихся на «наивную теорию», оказываются социоло-
гическим аналогом эго-психологии, т.е. эго-социологией. 
Опираясь на уровень эго и считая его во многом самодо-
статочным, эго-социология, во-первых, отрезает себя от 
более фундаментальных и собственно субъективных (рав-
но как интер- и транссубъективных) измерений субъекта, 
а во-вторых, попросту позволяет ввести в заблуждение и 
себя, и тех, кто все еще доверяет авторитету научного зна-
ния: вместо получения слепка с религиозного субъекта в 
его целостности потребитель научной литературы полу-
чает слепок эго, имеющего к субъекту лишь опосредован-
ное отношение. Так как эго — это интериоризированный 
образ себя самого, списанный с равного другого (autre) и 
получивший одобрение в глазах Другого (Autre), то — на-
пример, в случае социологических опросов — опрашива-

 41 Ibid.
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ющий, заслушивающийся рассказами респондента о себе, 
получает лишь «субъекта высказанного» (sujet de l’énon-
cé), т.е. некий социально одобренный (т.е. одобренный в 
глазах Большого Другого — будь то государство, церковь, 
«мнение большинства», культурная традиция или любые 
другие авторитетные инстанции) образ человека, с кото-
рым тот в данный момент отождествляет себя. Полный 
субъект, т.е.  «субъект высказывания» (sujet de l’énoncia-
tion), или тот субъект, который произносит фразу, оста-
ется в данном случае за кадром42. 

Более того, сам опрашивающий в глазах респонден-
та может играть как роль другого, т.е.  брата-близнеца, 
признание и симпатии которого эго призвано завоевать 
(или, наоборот, оппонента, которого необходимо агрес-
сивно опровергнуть), так и роль Другого, т.е.  он может 
представлять инстанцию, в глазах которой респондент хо-
чет получить одобрение. В этом смысле нет ничего уди-
вительного в том, что реальная проверка слов респонден-
та зачастую показывает, что его слова, мягко говоря, пре-
увеличивают, например, степень его религиозности43 (но 
в равной степени и нерелигиозности). И это же объясня-
ет часто встречаемое сожаление социологов о том, что ре-
зультаты опроса зачастую зависят не только от того, как и 
в какой последовательности сформулированы и сформи-

 42 Различие между «субъектом высказанного» и «субъектом выска-
зывания» можно проиллюстрировать следующим примером. До-
пустим, кто-то говорит: «Я  очень добрый». При этом мы зна-
ем, что буквально недавно он повел себя зло. Таким образом, 
то Я, которые фигурирует в высказанной фразе и которое при-
звано представить субъекта («субъект высказанного»), не сле-
дует смешивать с тем Я и с тем субъектом, которым на самом 
деле является человек, произносящий данную фразу («субъект 
высказывания»). 

 43 См., например, исследование: Hadaway C., Marler P., Chaves M. What 
the polls don’t show: А closer look at U.S. Church attendance // Ame-
rican Sociological Review. 1993. Vol. 58. No. 6. P. 741–52. 
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рованы вопросы, но еще и от того, кто конкретно беседу-
ет с респондентами44. 

За фразами «Я верующий/неверующий/агностик/ате-
ист» и за тем образом, который с помощью этих фраз вы-
рисовывается, может скрываться лишь захвативший субъ-
екта внешний образ (из газет, брошюр, книг, телевизора, 
произведений искусства и т.д.), вербализируемый в акте 
«личной» исповеди и вполне искренне принимаемый за 
выражение аутентичной сути. Без наличия понимания 
структуры субъекта во всей его сложности у социолога 
не будет оптики для распознавания данного непроизволь-
ного обмана. 

* * *

Воображаемый регистр — это наиболее поверхностный и 
наиболее пригодный для изучения пласт субъекта (та са-
мая надводная часть из метафоры айсберга). При этом, 
как это ни парадоксально, данный регистр до определен-
ной степени лишен субъективности. Поэтому одного его 
для построения целостной теории религиозного субъек-
та недостаточно. От него мы должны перейти к рассмо-
трению следующего уже отчасти затронутого регистра — 
регистра символического. Собственно воображаемый 
регистр, если рассматривать его отдельно от регистра 
символического, является бессмысленным: 

воображаемые эффекты… не дадут нам никакой связно-
сти, до тех пор пока не будут увязаны с символической 
цепью, которая связывает и ориентирует их45. 

 44 Как пример подобной зависимости ответов от фигуры опрашиваю-
щего см.: Кильдеев М. Уровень мусульманской религиозности на-
селения в Среднем Поволжье и Приуралье по данным советских 
социологических исследований (1966–1991) // Государство, рели-
гия, церковь в России и за рубежом. 2014. № 1. С. 140. 

 45 Lacan J. Le séminaire sur “La Léttre volée” // Lacan J. Écrits. P. 11. 
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Здесь можно привести в пример борромеев узел, который 
Лакан на позднем этапе своего творчества часто исполь-
зовал для иллюстрации взаимоотношений между вообра-
жаемым, символическим и реальным регистрами: борро-
меев узел — это сцепление трех равных друг другу колец 
(кольца символизируют воображаемый, символический и 
реальный регистры), все кольца соединены друг с другом, 
невозможно разъединить ни одно из колец без того, чтобы 
не нарушить единство всей цепи. В нашем рас смот ре нии 
эго мы уже увидели, как устойчивость этого объекта-вну-
три-субъекта (эго) зависит от инстанции Большого Друго-
го, удостоверяющего и легитимирующего тот образ, с ко-
торым индивид себя отождествляет (эго-идеал, или I(A)). 

Эта инстанция Большого Другого есть тот самый 
пункт, в котором воображаемое пересекается с символи-
ческим. 

В  объ ят ь я х Большого Др у гого 

Символический регистр в теории Лакана гораздо важнее 
воображаемого. По его словам, «именно символический 
порядок является конститутивным для субъекта»46. Если 
в воображаемом порядке речь идет об образах, с которы-
ми субъект идентифицирует себя, то символическое — это 
та структура, которая регулирует горизонтальные и вер-
тикальные взаимоотношения субъекта с другими (именно 
поэтому символическое обозначается Лаканом как Боль-
шой Другой). Символическое — это пространство закона, 
культуры, иерархии, которая выстроена по тому же прин-
ципу, что и язык. По этой причине основные понятия, ко-
торые Лакан использует при анализе символического, это 
понятия из лингвистики — знак, значение, означающее, 
означаемое. 

 46 Lacan J. Le séminaire sur “La Léttre volée” // Lacan J. Écrits. P. 12. 
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Лишь заняв место в символическом порядке, субъект 
получает какую-то определенность, какое-то конкрет-
ное бытие. Субъект, по словам Лакана, «…опадает с цепи 
озна ча ю щих, подобно тому, как спелый фрукт опадает с 
дерева»47. Субъект становится субъектом, лишь попадая 
в не принадлежащее ему и не им созданное пространство 
языка, пространство закона, внутри которого он впервые 
получает имя и свое место в иерархии социальных отно-
шений. Как пишет Луи Альтюссер, много сделавший для 
внедрения идей Лакана в социальную и политическую те-
орию, «переход от биологического существования к чело-
веческому существованию происходит под сенью поряд-
ка закона»48. 

Далее Альтюссер поясняет суть этого перехода: 

в первые моменты жизни, когда ребенок находится в са-
мых непосредственных отношениях с близким ему чело-
веком (матерью), он не осознает эти отношения как сим-
волические, каковыми они на самом деле и являются 
(т.е.  отношениями ребенка и матери). Эти отношения… 
структурированы… диалектикой символического поряд-
ка, т.е. человеческого порядка, порядка человеческих норм 
(норм временных ритмов кормления, гигиены, поведенче-
ских паттернов, конкретных навыков признания — согласия 
или отказа, да или нет, адресованных ребенку и являющих-
ся лишь небольшой частью, лишь эмпирическими модаль-
ностями основополагающего порядка, порядка закона)49. 

Большой Другой 

еще до всякого рождения уже ожидает ребенка, чтобы 
схватить его в момент самого первого крика и приписать 

 47 Lacan J. My Teaching. L.; N.Y.: Verso, 2009. P. 44.

 48 Althusser L. Freud and Lacan  // Jaques Lacan. Critical Evaluations in 
Cultural Theory (Vol. 3: “Society, Politics, Ideology”) / S. Žižek (ed.). 
L.; N.Y.: Routledge, 2003. P. 54.

 49 Ibid. P. 55.
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ему его роль, его статус и, соответственно, определить его 
принудительное местоположение50. 

Таким образом, рождение субъекта внутри символическо-
го порядка есть одновременно и его отчуждение от само-
го себя, его кастрация (т.е. утрата целостности). Форму-
ла, с помощью которой Лакан маркирует субъекта, — это 
$, или S перечеркнутое, в котором пересекающая субъек-
та черта обозначает отчуждение субъекта в Большом Дру-
гом, в символическом регистре. Мы получаем определен-
ность — становимся ребенком, научаемся говорить, узна-
ем свои права и обязанности, но в этой определенности 
мы одновременно теряем себя, так как мы определены 
другим, Большим Другим. 

Первичное вписывание индивида в символический по-
рядок, по мысли Лакана, происходит в тот момент, когда 
диадические отношения между ребенком и матерью раз-
рываются вторжением Имени-Отца (или просто Отца), 
который своим окриком «Нет!» навечно отделяет ребен-
ка от удушающего jouissance матери и вводит его в симво-
лическое пространство закона и культуры (первый и осно-
вополагающий закон — запрет инцеста, мать и желание по 
отношению к ней под запретом), в котором ребенок дол-
жен обрести свое символическое место, пусть и в кастри-
рованном виде, ведь прежняя полнота бытия становится 
невозможной51. 

Механизм включения индивида (или живого суще-
ства) в символический порядок можно проиллюстриро-
вать таким, казалось бы, простым актом, как акт нарече-
ния имени. Любой ребенок получает имя, без имени он 
только сгусток живой материи. Но это имя не было им 

 50 Althusser L. Freud and Lacan  // Jaques Lacan. Critical Evaluations in 
Cultural Theory… P. 55.

 51 Lacan J. Du traitement possible de la psychose  // Lacan J. Écrits. 
P. 577ff. 
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придумано, это имя зачастую имеет свои культурные, 
социальные, политические, идеологические подтексты, 
оно обусловлено семейными традициями (или, наобо-
рот, прерыванием оных). Имя начинает довлеть над че-
ловеком, оно вовлекает его в свою динамику. То есть уже 
в акте наречения имени совершается насилие над полно-
той существования и включение индивида в символиче-
ский порядок. 

Это подчинение живого существа символическому не 
заканчивается первичным детским опытом, оно продолжа-
ется всю жизнь и является фундаментальным принципом 
существования социального порядка. Как пишет Лакан, 

субъекты… покорней овец моделируют свое непосред-
ственное бытие, исходя из цепи означающих, которая про-
ходит сквозь них52. 

Альтюссер в своей теории идеологии пытался показать, 
как это покорение символическим продолжается на про-
тяжении всей жизни субъекта. Механизм, за счет которо-
го работает идеология, — это механизм интерпелляции, 
или окликания. Большой Другой постоянно обращен к ин-
дивиду с вопросом: «Ты здесь?». И если индивид отзыва-
ется на этот отклик, то тем самым он признает, что он на 
месте, что он не покинул свою ячейку, что он не оспарива-
ет тот символический порядок, в который он вписан. На-
пример, если человек откликается на оклик полицейского 
(«Гражданин! Ваши документы»), то это значит его при-
знание власти последнего над собой и признание всей со-
циальной структуры, которую полицейский олицетворя-
ет и частью которой он является. 

То есть субъект не принадлежит себе, он захватыва-
ется означающим (словом, находящимся в системе отно-
шений с другими словами и сплетающим вместе с ними 

 52 Lacan J. Le séminaire sur “La Lettre volée” // Lacan J. Écrits. P. 30. 
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сеть закона, порядка, культуры, улавливающую индиви-
да) и становится тем, что «одно означающее представля-
ет другому означающему»53. Субъект увядает, отходит на 
второй план, становится чем-то едва существующим, едва 
заметным в согласованном лязганье цепей означающих. 
Это отчуждение субъекта означающим есть то, что ина-
че можно назвать идентификацией человека, его идентич-
ностью, которая вместо выражения какой-то глубинной 
сущности человека становится скорее, наоборот, отчуж-
дением от этой сути и вписыванием индивида в символи-
ческий порядок. 

* * *

Все сказанное выше имеет непосредственное отношение к 
социологическим исследованиям, которые как раз и зани-
маются тем, что пытаются ухватить с помощью стандар-
тизированной системы означающих (верующий, неверую-
щий, атеист) еще не уловленного индивида и вписать его 
в символический порядок. Для иллюстрации данного те-
зиса сошлемся на проводимое Лаканом различение «пол-
ной» и «пустой» речи. Когда во время психоаналитиче-
ского сеанса анализируемый развертывает перед анали-
тиком плавную, последовательную речь, аналитик должен 
отвергнуть ее как речь «пустую», как пустышку, которую 
анализируемый выставляет вовне, чтобы произвести на 
другого впечатление («пустая речь» — это речь Я, пред-
ставляющего собой, как мы показали выше, чужеродный 
объект внутри субъекта). Аналитик должен отвергнуть 
эту «пустую» речь и сконцентрироваться на тех запин-
ках и оговорках, которые проскальзывают в этой гладкой 
речи (это и есть «полная» речь). Он должен восприни-
мать речь анализируемого как предложение, в  котором 

 53 Lacan J. Position de l’inconscient // Lacan J. Écrits. P. 835. 
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самые гладкие и связные куски речи представляют собой 
не более чем ничего не значащие междометья, а  запин-
ки и оговорки речи — как наиболее ценные и наполнен-
ные смыслом части предложения54. Здесь задача аналити-
ка заключается в том, чтобы перейти от «пустой» речи к 
«полной».

Если посмотреть на то, как работает социология рели-
гии, то ее задача оказывается обратной психоаналитиче-
ской: «полную» речь субъекта она пытается превратить в 
«пустую». В качестве примера возьмем расшифровку од-
ной из бесед с респондентом:

и: А ↓вот ↑ считаете ли вы себя верУющим (.) человеком
2. Р: (3.0) как вам сказать (1.0) Я и верующая и ↑неверу-
ющая (1.0)
3. [когда заболею вроде: это прошу
4. и: [ну больше к ↑ чему
5. Р: Я с богом говорю на гражданском языке когда мне 
нужно
6. ↓только если честно то >как сказать< он меня навер-
ное уважает
7. Помогает [стоит мне только заболеть Вот как то слег-
ла он
<…>
27. и: =ну вот вы как ↑считаете
28. Вы больше верите или
29 >затрудняетесь в ответе<
30. Р: (2.0)  я просто знаете чего: (.) считаю так Хочешь 
верь
31. ↓хочешь не верь —
32. и: ну: вот  ↑вы=
33. Р: =я не верю55

 54 Lacan J. Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse // 
Lacan J. Écrits. P. 247ff. 

 55 Взято из: Рогозин Д. От чужака к прихожанину, или религиозная 
идентичность старшего поколения ивановцев // Государство, ре-
лигия, церковь в России и за рубежом. 2013. № 1. С. 226–227. Разъ-
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В данном случае мы видим, как субъект через паузы, за-
пинки, меняющуюся интонацию продирается сквозь язык 
для того, чтобы выразить себя, найти подходящие сло-
ва для своего выражения. Эту «полную» речь, с  кото-
рой сталкивался всякий исследователь, социолог религии 
опустошает, сводя ее к простым и ясным стандартизиро-
ванным означающим. То есть, по сути, он занимается тем, 
что обеспечивает прописку индивида в символическом 
порядке. В результате этой процедуры возникают обобще-
ния («большинство считает так-то и так-то»), статистиче-
ские факты, давящие индивида мощью своей «объектив-
ности» и работающие на укрепление Большого Другого.

* * *

Следующий принципиальный для нас момент связан с ла-
кановской теорией знака. Если брать классическую те-
орию знака в том виде, как она была сформулирована 
Фердинандом де Соссюром, то знак представляет собой 
единство означаемого и означающего, неразрывно друг с 
другом связанных56. Означаемое, т.е. конкретный смысл 
знака (что этот знак обозначает), связано с означающим, 
т.е. с набором звуков или букв, которые данный знак вы-
ражают в речи или на письме (материальное подкрепле-
ние знака). Единство означаемого (являющегося перво-
степенным) и означающего (являющегося второстепен-
ным) и обозначается понятием «знак». 

яснения по поводу знаков используемого автором так называе-
мого смешанного подхода, т.е.  подхода количественного и каче-
ственного, см.: Там же. С.  240. Если говорить совсем кратко, то 
стрелочки, цифры и  т.д. призваны передать все те паузы, ударе-
ния, смены интонации, громкости голоса и т.д., которыми напол-
нена любая живая речь.

 56 Соссюр де Ф. Курс общей лингвистики / пер. с фр. А.М. Сухотина. 
М.: Едиториал УРСС, 2004.



145

Г л а в а  I V .  М н о г о м е р н ы й  с у б ъ е к т

Лакан трансформирует эту теорию. По словам Нанси 
и Лаку-Лабарта, Лакан предлагает нам 

знак на грани его стирания… Дисфункциональный знак. 
Ни один из элементов теории знака не исчезает: означаю-
щее, означаемое и значение — все остается на месте. Од-
нако система их взаимоотношений нарушается, извраща-
ется57. 

Что делает Лакан? Он переворачивает классическую схе-
му Соссюра: теперь означающее доминирует над означае-
мым, вплоть до того, что полностью подавляет последнее. 
Означающее может существовать без какого-либо озна-
чаемого, буквально «означающее без означаемого». Как 
пишет Лакан: «каждое настоящее означаемое как тако-
вое является означающим, которое ничего не означает»58. 
Единственный критерий, позволяющий назвать нечто оз-
начающим, для Лакана — это его вписанность в систему, 
в которой оно обретает ценность исключительно за счет 
своего отличия от других элементов системы59. В означа-
ющем главное не то значение, которое оно имеет; глав-
ное, чтобы означающие организовывали дифференциро-
ванную систему, в которой бы одно означающее отсыла-
ло к другому.

Но как тогда возможен процесс приписывания значе-
ния, т.е. увязка означающего с означаемым? Что происхо-
дит со смыслом? Смысл в концепции Лакана отходит на 
второй план, а процесс приписывания значения становит-
ся процессом signifi ance. Данное понятие, насколько я могу 
понять, означает скольжение по самой границе значения, 
а значит, по самой границе, за который находится так и не 

 57 Nancy J.-L., Lacoue-Labarthe Ph. Op. cit. P. 39. 

 58 Lacan J. The Seminar. Book III. The Psychoses, 1955–1956 / transl. by 
R. Grigg. L.: Routledge, 1993. P. 185. 

 59 Evans D. An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. L.; 
N.Y.: Routledge, 1966. P. 190. 
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достигаемый смысл60. Смысл возникает как побочный — 
ретроактивный — эффект системы означающих, увязан-
ных друг с другом. 

* * *

Что это значит для наших размышлений о структуре ре-
лигиозного субъекта? Те идентификации, в которых субъ-
ект себя описывает (или в которых его описывают дру-
гие — в нашем случае социологи), могут вполне прекрас-
но существовать, вообще не имея смысла. Их функция не 
в том, чтобы иметь смысл, а в том, чтобы прописывать 
субъекта в символическом порядке. Например, возьмем 
означающее «верующий». Что оно на самом деле означа-
ет? Где его означаемое? Парадокс в том, что ни сами «ве-
рующие», ни те, кто их исследует, похоже, не знают отве-
та на данный вопрос. «Верующий» — это загадка, по по-
воду которой даже внутри самих религиозных традиций 
нет никакого консенсуса. («Верующий» для православ-
ной церкви — это тот, кто причащается хотя бы раз в год? 
Или кто хотя бы раз в год бывает на службе? Или кто про-
сто отождествляет себя с православием?). Отсюда выте-
кают постоянные споры о том, сколько же в России ве-
рующих. Семьдесят процентов или всего лишь два-три? 
Известно лишь то, что есть такое означающее (буквально 
набор букв и звуков) и что оно что-то да значит. Это «что-
то да значит» и есть скольжение по самой кромке, по са-
мой границе, за которой находится смысл и которая так 
никогда и не пересекается61. 

Означающее, т.е. фактически набор звуков, существу-
ет не для того, чтобы отсылать к некоему означаемому, 

 60 Подробнее см.: Nancy J.-L., Lacoue-Labarthe Ph. Op. cit. P. xxii–xxiii.

 61 В равной степени то же самое может быть сказано и про означаю-
щее «неверующий».
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не для того, чтобы вскрывать некое нутро человека, вы-
разившего себя в этом наборе звуков, оно существует для 
того, чтобы отсылать к другим означающим, вместе с ко-
торыми оно составляет систему дифференцированных 
символов, каждый из которых существует прежде всего 
за счет своей соотнесенности с другими членами данной 
системы. Означающие самодостаточны, они не требуют 
не только означаемых, но и тем более каких-то реальных 
феноменов, к которым бы они отсылали. 

Вопрос «Верите ли Вы в Бога?» и ответ на него («Да, 
верю» или «Нет, не верю»), равно как и все прочие эле-
менты машинерии социологических опросов, в  оптике 
Лакана оказываются всего лишь некоторым шифром, со-
вокупностью бессмысленных звуков. Главное не то, что 
слово означает в сознании спрашивающего или же отве-
чающего, но, скорее, то место, которое данное слово как 
элемент кода занимает в кодовой системе. Означающее 
работает как алгоритм, однако 

алгоритм не имеет смысла… это связано с автономным 
функционированием алгоритмической цепи в той мере, 
в  какой она понимается как цепь дифференцирован-
ных отметок, которые сами по себе не отмечают ниче-
го, кроме своего взаимного соположения и отношений 
(или комбинаций), через которые фабрикуется «смысл» 
(смысл, который сам не определяется ни через какое-ли-
бо содержание или означаемое, эмпирическое или истин-
ное)62. 

В этом смысле попытки правильного истолкования «пара-
доксов религиозного сознания» стремятся затушевать то 
простое обстоятельство, что никаких «парадоксов созна-
ния» нет. Вернее, парадоксы есть, а сознания, к которо-
му они якобы приложимы, нет. Эти парадоксы есть про-

 62 Nancy J.-L., Lacoue-Labarthe Ph. Op. cit. P. 47.
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изводное от механического накладывания друг на дру-
га разных элементов цепей означающих, сплетающихся 
друг с другом не по воле индивидуального сознания, а в 
соответствии с надличностной логикой данного конкрет-
но-исторического символического порядка. Под этими 
цепями ничего нет, нет никакого означаемого, никаких 
вещей, именно это обстоятельство социологические 
опросы, ткущие иллюзию гармоничной символической 
системы, в  которой у всего есть свое место, пытают-
ся скрыть. Жан Бодрийяр в работе «В тени молчаливо-
го большинства» анализирует феномен больших масс и 
указывает на то, что массы обратно пропорциональны 
осмысленности: массы существуют для того, чтобы ли-
шать все смысла, чтобы все обессмысливать. Социологи-
ческие опросы есть лишь способ скрыть эту бессмыслен-
ность, эту смысловую имплозивность: 

Сегодня опросы общественного мнения, тесты, референ-
думы, средства массовой информации — это инструмен-
ты, которые более не связаны с функцией представитель-
ства, они связаны с функцией симулирования63. 

Наблюдателя за динамикой религиозной жизни в СССР и 
постсоветской России не может не удивить стремитель-
ная трансформация — от доминирующего числа «неве-
рующих» к доминирующему числу «верующих» (что 
бы эти слова ни значили). Этот процесс иллюстрируют 
табл.  1 и рис. 1 (цифры даны от 1989  г., когда Большой 
Другой уже в кризисе и перекодировка началась64).

 63 Baudrillard J. In the Shadow of the Silent Majorities... or the End of the 
Social and the Other Essays. N.Y.: Semiotext(e), 1983. P. 20.

 64 О более ранних данных, показывающих успешность секуляризации 
в условиях социализма, см.: Угринович Д.М. Введение в общее ре-
лигиоведение. М.: Мысль, 1995. С. 192–203. 
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ТАБЛИЦ А 1 .  Динамика численности верующих и неверующих 
в России с 1989 по 2012 г.

Вопрос: «Верите ли Вы в Бога, и если да, то к какому 
вероисповеданию себя относите?» (доля верующих 
по данным опросов 1989–2012 гг., % от числа опрошенных)

1989 1990 1991 1992 1997 2000 2002 2008 2012

Неверующие 53,0 45,0 40,0 28,0 35,0 31,0 31,0 26,0 20,0

Православные 20,0 25,0 34,0 47,0 54,0 56,0 57,6 59,0 68,0

Другие 
конфессии 9,0 13,0 10,0 10,0 7,0 8,0 7,4 10,0 8,0

Затруднились 
с ответом 18,0 17,0 16,0 15,0 3,0 5,0 3,9 5,0 5,0

Источник: Синелина Ю.Ю. Религиозность в современной России // 
Отечественные записки. 2013. Т. 1. № 52. С. 243. <https://strana-oz.ru/
2013/1/religioznost-v-sovremennoy-rossii>.

Рис.  1 .  Доля православных и неверующих респондентов 
(% от числа опрошенных)

Источник: Синелина Ю.Ю. Религиозность в современной России // 
Отечественные записки. 2013. Т. 1. № 52. С. 243. <https://strana-oz.ru/
2013/1/religioznost-v-sovremennoy-rossii>.
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Если приведенные выше рассуждения верны, то в дан-
ном случае речь может идти не о каких-то изменениях в 
вещах, не о каком-то новом смысле, но, скорее, о пере-
кодировке Большого Другого, о переписывании кода, по-
влекшем за собой и перестановку соответствующих озна-
чающих и соответствующих элементов алгоритма: эле-
мент алгоритма, писавшийся 30  лет назад иероглифом 
«атеист», сегодня пишется иероглифом «верующий». 
Более того, как показывают исследования, меняется даже 
память: люди называют своих родителей верующими го-
раздо чаще, чем можно было бы предположить исходя 
из имеющихся социологических данных65. И опять же не 
имеет ни малейшего значения, что именно эти элемен-
ты значат сами по себе (возможно, ничего, т.е.  это бук-
вально пустое колебание воздуха), важно их место в си-
стеме, их место в алгоритмической последовательности66. 
В этом смысле социологические исследования зачастую 
фиксируют не столько динамику, касающуюся реально-

 65 Каариайнен К., Фурман Д. Религиозность в России в 90-е годы 
XX — начале XXI века // Новые церкви, старые верующие — ста-
рые церкви, новые верующие. Религия в постсоветской России / 
под ред. К. Каариайнена, Д. Фурмана. М.; СПб.: Летний сад, 2007. 
С.  12–15. Любопытно, что авторы, обращая внимание на то, как 
разнятся цифры советского времени с теми данными, которые ос-
нованы на воспоминаниях постсоветских людей относительно со-
ветского прошлого, замечают: «…люди в советское время вполне 
могли одновременно верить в самые противоположные вещи, ве-
рить и не верить в то же самое время, в  определенных ситуаци-
ях скорее верить в одно, а  в других  — в  другое» (Там же. С.  14). 
Именно! Только авторы этой цитаты почему-то приписывают та-
кое положение дел «сознанию людей тоталитарного общества», 
даже не допуская мысли о том, что здесь речь идет о каком-то бо-
лее универсальном явлении.

 66 Едва ли удивительно то, что полевые исследователи российской ре-
лигиозности вопреки социологическим данным часто сетуют на 
почти полное отсутствие верующих хоть в сколько-нибудь значи-
мом смысле. 
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сти, сколько те изменения, которые претерпевает симво-
лический порядок (Большой Другой). 

Здесь возникает естественное недоумение: неуже-
ли цепи означающих не могут быть согласованы с це-
пями означаемых? Неужели эти «иероглифы» не могут 
быть интерпретативно вписаны в концептуальную рам-
ку, способную их расшифровать? Данный процесс назы-
вается Лаканом «пристежкой». То есть для того, чтобы 
наделить «верующего» и связанные с ним означающие 
(«православие», «вера», «Бог») значением, необходи-
мо осуществить «идеологическую пристежку», т.е. ввес-
ти особое «метаозначающее», которое зафиксирует все 
остальные означающие и увяжет их с конкретными озна-
чаемыми67. Хорошим примером подобного метаозначаю-
щего и «идеологической пристежки» является понятие 
«воцерковленности», предложенное российским социо-
логом Валентиной Чесноковой68. После внедрения в цепи 
означающих этого ключевого слова все сразу становится 
на свои места: люди, которые называют себя «православ-
ными верующими», но которые редко посещают церковь 
и едва ли верят, например, в Троицу, оказываются стран-
никами на разных стадиях своего пути к полноценной 
вере. Есть несколько степеней «воцерковления»: от про-
стой самоидентификации и смутного желания верить до 
полного погружения в православный образ жизни. Вме-
сте с «идеологической пристежкой» путем «воцерковле-
ния» цепь означающих фиксируется и обретает значение. 
Другим примером такого метаозначающего и связанной с 
ним «пристежки» является понятие «национально-куль-

 67 Подробнее см.: Жижек С. Возвышенный объект идеологии / пер. с 
англ. В. Софронова; науч. ред. С. Зимовец. М.: Издательство «Ху-
дожественный журнал», 1999. С. 93–94. 

 68 Чеснокова В.Ф. Тесным путем: процесс воцерковления населения 
России в конце XX века. М.: Академический проект, 2005. 
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турной идентичности». Однако «пристежка» — это всего 
лишь вторичная идеологическая процедура, призванная 
скрыть изначальную оторванность и независимость цепей 
означающих от означаемого. 

* * *

Написанное выше может создать обманчивое впечатле-
ние, что сам субъект и тем более субъект религиозный — 
это фикция, иллюзия субъективности. Субъект оказыва-
ется рассеян между «зеркальными отражениями» и без-
личными цепями бессмысленных означающих. Короче 
говоря, неужели перечеркнутый, кастрированный субъ-
ект — это все, на что мы можем рассчитывать? Не уже ли 
субъект обречен на то, чтобы быть 

расколотым между эго… и бессознательным… между со-
знанием и бессознательным, между неизбежно ложным 
чувством Я и автоматическим функционированием языка 
(цепи означающих) в бессознательном69. 

Чего ТЫ  хочешь?: 
в   поисках ре а льного с у бъекта

Если бы это было так, то Лакан был бы обыкновенным 
структуралистом, опровергающим саму возможность су-
ществования субъекта и сводящим его к иллюзии, над-
страивающейся над реальностью базисных структур. Од-
нако у Лакана есть еще одно фундаментальное измерение, 
собственно, и позволяющее считать субъекта субъектом в 
полном смысле этого слова. Речь идет о субъекте бессоз-
нательного, о субъекте в порядке реального. Как пишет 
Брюс Финк, лакановский субъект имеет два лика: 

 69 Fink B. The Lacanian Subject. P. 45. 



153

Г л а в а  I V .  М н о г о м е р н ы й  с у б ъ е к т

субъект как осадок и субъект как брешь. В  первом слу-
чае субъект является всего лишь осадком смыслов, опре-
деляемым путем замены одного означающего другим или 
же ретроактивным воздействием одного означающего на 
дру гое… Во втором случае субъект  — это то, что созда-
ет брешь в реальном по мере того, как оно устанавливает 
связь между двумя означающими, субъект… в таком случае 
является не чем иным, как этой самой брешью70.

Именно реальное и его присутствие в субъекте (или при-
сутствие субъекта в нем) есть то, что не позволяет причис-
лить Лакана ни к структуралистам, ни даже к постструк-
туралистам71. Реальное — это некое несимволизируемое 
ядро, которое не может быть выражено ни в каких словах и 
ни в каких образах, но при этом вокруг этого ядра структу-
рируется то, что мы называем реальностью (подобно тому, 
как металлическая стружка выстраивается в определенную 
фигуру по отношению к лежащему в ее центре магниту). 
Реальное «противится символизации», оно ускользает от 
любых попыток вместить себя в цепи означающих и одно-
временно не может без них обходиться, так как нуждает-
ся в своем выражении. В отличие от символического, ко-
торое характеризуется способностью «не занимать свое 
место, что значит способность менять места» постоянно, 

реальное, каким бы встряскам мы его ни подвергали, 
всегда и каждый раз остается на своем месте; его место 
пришпилено к подошвам его башмаков и нет ничего, что 
могло бы согнать его с него72. 

Субъект реального есть то, что иногда, подобно искре, 
проскакивает между плавным скольжением по цепи от од-
ного означающего к другому. 

 70 Ibid. P. 69.

 71 См.: Жижек С. Возвышенный объект идеологии. С. 155–200. 

 72 Lacan J. Le séminaire sur “La Lettre volée” // Lacan J. Écrits. P. 25. 
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Именно в регистре реального возникает то, что может 
быть названо настоящим Я (в отличие от эго), тем самым 
Я, которое фигурирует в известной фразе Фрейда Wo Es 
war, soll Ich werden («Там, где было Оно, должно стать Я» 
или, как ее предлагал переводить Лакан, «Там, где было 
оно, должно возникнуть Я как субъект»73). Это то Я, ко-
торое должно занять место Оно, это Я, 

берущее на себя ответственность за бессознательное, бес-
сознательное, которое занимается сочленением мыслей, 
кажущимся происходящим самим по себе без вмешатель-
ства чего-либо напоминающего субъекта74. 

«Я  должен осмелиться приблизиться к истоку истины 
обо мне самом» — таков лакановский смысл фрейдовской 
фразы. Но в этих истоках Я ожидает не 

глубокая Истина, с  которой я должен себя идентифици-
ровать, но невыносимая истина, с  которой я должен на-
учить ся жить75. 

В некотором смысле можно даже сказать, что Лакан на 
новом витке возвращается обратно к картезианству, ко-
торое он вроде бы вслед за Фрейдом опроверг, сместив 
эго/когито со своего пьедестала. Как поясняет Младен 
Долар, Лакан низверг эго для того, чтобы восстановить 
его на более глубоком и фундаментальном уровне76. Го-
лос Я должен зазвучать из самых глубин реального. Вме-
сто привычного сознательного субъекта мы получаем 
парадоксального бессознательного субъекта, субъек-

 73 Lacan J. La science et la vérité // Lacan J. Écrits. P. 864.

 74 Fink B. The Lacanian Subject. P. 46.

 75 Žižek S. How to Read Lacan. N.Y.; L.: W.W. Norton & Company, 2007. 
P. 8.

 76 Dolar M. Cogito as the subject of the unconscious // Cogito and the Un-
conscious / S. Žižek (ed.). Durham; L.: Duke University Press, 1998.
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тивность которого коренится в таинственных безднах ре-
ального. 

Выше мы уже обращали внимание на парадоксальный 
тезис Лакана о том, что субъект «не проявляется ни в чем 
из сказанного»77. Но как тогда можно уловить его присут-
ствие? Лакан искал те грамматические конструкции, в ко-
торых слышится голос субъекта бессознательного (это 
точно не местоимение «Я»), и в конечном итоге нашел 
его в грамматических конструкциях, отражающих сомне-
ние или как бы несогласие говорящего с тем, что он сам 
говорит78. Если брать живую речь, то субъект бессозна-
тельного проявляет себя в тех паузах и запинках, которые 
встречаются в плавной речи человека, повествующего о 
своей религиозности. 

2. Р: (3.0) как вам сказать (1.0) Я и верующая и ↑неверу-
ющая (1.0)79

Здесь субъект бессознательного проявляет себя в паузах, 
в  интонации, которая пошла наверх в слове «неверую-
щая». Между плавным течением означающих вдруг про-
скальзывают искорки субъекта бессознательного. Мы ви-
дим, как прорывается голос реального, ищущего  — как 
всегда тщетно — собственной символизации. И именно 
это самое важное собственно субъективное измерение 
субъекта зачастую выносится за скобки в социологиче-
ских исследованиях и их интерпретации. 

Лакана можно прочитывать как антропологического 
пессимиста, для которого субъективность — это фикция, 
маскирующая работу деперсонифицированных структур 

 77 Ibid. P. 38.

 78 Например, можно долго что-то утверждать, а  потом спросить: 
«Нет?». Тем самым как бы выражается сомнение в том, что до 
этого произносилось с таким напором и уверенностью.

 79 Рогозин Д. От чужака к прихожанину… С. 227. 
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и десубъективированных объектов. Однако в его рабо-
тах — в связи с порядком реального — проскальзывают 
порой полуутопические намеки на возможность целост-
ного неперечеркнутого субъекта, т.е. S, а не $. Прибли-
жение к полновесной субъективности достигается за счет 
«субъективирования», за счет принятия на себя ответ-
ственности за бессознательные оговорки, за причины же-
лания. Взять ответственность за свои слова. Не пытаться 
никому понравиться, не попадаться в ловушку фантазий в 
своих попытках угадать, что же именно нужно Большому 
Другому. Встать на место Большого Другого. Задаться во-
просом не о том, чего хочет Большой Другой, кто я в гла-
зах Большого Другого, а о том «Чего хочешь ты?»80 — или 
в нашем случае «А  во что ты действительно веришь?». 
В этот момент происходит выход в пространство мысли, 
в пространство поиска человека, принявшего на себя от-
ветственность за то, во что он верит/не верит. 

Если реальное  — это сбой символизации, а  субъект 
проявляет себя лишь как иногда возникающая брешь в 
символическом порядке, то, значит, реальное любой ре-
лигиозной идентичности — это всегда сомнение, это всег-
да ощущение невыразимости и неспособности ухватить 
«то самое» словами, услужливо вертящимися на языке. 

Зак лючение

Оптика Лакана позволяет увидеть субъекта и, в частно-
сти, субъекта религиозного во всей его сложности и про-
тиворечивости: в воображаемом регистре субъект (эго-
moi) и субъективность есть не более чем иллюзия, выте-
кающая из идентификации с эго как проникающим внутрь 

 80 Fink B. Reading “The Subversion of the Subject” // Fink B. Lacan to the 
Letter. Reading Écrits Closely. Minneapolis; L.: University of Minneso-
ta Press, 2004. P. 120. 
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субъекта чужеродным объектом; в символическом реги-
стре субъект ($) есть субъект перечеркнутый, колонизи-
рованный ничего не значащими означающими, к которым 
он пришпилен и безличной логике которых он подчиня-
ется. Лишь в реальном регистре мы наконец-то сталки-
ваемся с субъектом в полном смысле этого слова, одна-
ко этот субъект бессознательного не может быть выражен 
никакими словами, он существует как брешь, разрываю-
щая плавность символического порядка. Неспособность 
различать эти пласты, в совокупности составляющие 
многомерного субъекта, может приводить к искаженно-
му описанию действительности, к принятию иллюзий и 
структурных эффектов за некое реальное фактическое по-
ложение дел и, наоборот, к полному игнорированию того, 
что только одно и имеет отношение к реальному, к тому, 
как оно все есть на самом деле. 

Социология религии в своем позитивистском стрем-
лении изучать общество и религиозного субъекта «как 
он есть» не учитывает того факта, что никакого субъекта 
изначально нет, вернее, он есть, но он есть лишь в своей 
негативности, как тот, кто пойман в игру зеркальных от-
ражений (эго — другой) и символических структур ($ — 
Большой Другой). Субъектом можно лишь стать, но это 
становление субъектом прямо противоположно стремле-
нию уловить человека в сети означающих, которые, как 
это ни парадоксально, не значат ровным счетом ни-че-го. 
Таким образом, оказывается, что Лакан не просто пред-
лагает нам более объемную и сложную теорию религиоз-
ного субъекта, но еще и выводит нас по ту сторону со-
цио ло гии религии в пространство индивидуального — ду-
ховно-философско-теологического — поиска, в котором 
только человек и может отвоевать свое право быть субъ-
ектом в полном смысле этого слова. 
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Глава V
Взгляд и его роль 
в структуре субъективности 
(на примере селфи)1

В 2 01 3   г.  слово selfi e было признано словом года по 
версии Оксфордского словаря английского языка2. 
Селфи — это 

изображение самого себя с использованием мобильного 
гаджета, обычно смартфона3. 

Согласно исследованию 2014 г., более половины так назы-
ваемых миллениалов хотя бы раз загружали свое селфи в 
социальные сети4. 

В связи с такой популярностью в последние годы на-
блюдается почти лавинообразный рост числа исследова-

 1 Изначально опубликовано как: Узланер Д. Под взглядом Друго-
го: «селфи» сквозь призму лакановского психоанализа // Логос. 
2016. № 6. С. 189–218. 

 2 <http://blog.oxforddictionaries.com/2013/11/word-of-the-year-2013-
winner/> (дата обращения: 27.03.2016).

 3 Ibrahim Y. Self-representation and the disaster event: Self-imaging, mo-
rality and immortality // Journal of Media Practice. 2016. Vol. 16. No. 3. 
P. 211. 

 4 Taylor P. More than half the millenials have shared a selfie // Pew Re-
search Centre. 2014. March 4. <http://www.pewresearch.org/fact-
tank/2014/03/04/more-than-half-of-millennials-have-shared-a-selfie/> 
(дата обращения: 27.03.2016).
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телей и исследований, нацеленных на всесторонний ана-
лиз этого культурного явления5. Имеющиеся на данный 
момент работы фиксируют гендерную, возрастную и про-
чую количественно-статистическую специфику селфи6; 
отмечают нарциссические склонности любителей фото-
графировать самих себя7; рассматривают селфи как ин-
струмент саморепрезентации, коммуникации и даже ком-
модификации себя в виртуальном пространстве8. Не-

 5 Например, вот ссылка на одно из нескольких сообществ исследо-
вателей селфи: <http://www.selfieresearchers.com/> (дата обраще-
ния: 27.03.2016). На этой страничке, в  частности, можно найти 
большую библиографию по данной темe. 

 6 Наиболее впечатляющим выглядит проект Selfiecity, собравший и 
классифицировавший внушительный массив фотографий и дан-
ных. См.: <http://selfiecity.net/> (дата обращения: 27.03.2016).

 7 Fox J., Rooney M.C. The dark triad and trait self-objectification as pre-
dictors of men’s use and self-presentation behaviors on social network-
ing sites // Personality and Individual Differences. 2015. Vol. 76. P. 161–
165; Ibrahim Y. Social networking sites (SNS) and the “narcissistic 
turn”: The politics of self-exposure // Collaborative Technologies and 
Applications for Interactive Information Design: Emerging Trends in 
User Experiences // S. Rummler, Kwong Bor Ng (eds). Hershey; N.Y.: 
Information Science Reference, 2010; Sorokowski P., Sorokowska A., 
Oleszkiewicza A., Frackowiaka T., Huka A., Pisanskia K. Selfie posting 
behaviors are associated with narcissism among men // Personality and 
Individual Differences. 2015. Vol. 85. P. 123–127. 

 8 Gye L. Picture this: the impact of mobile camera phones on person-
al photographic practices  // Continuum: Journal of Media & Cultur-
al Studies. 2007. Vol. 21. No. 2. P. 279–288; Ibrahim Y. Instagramming 
life: Banal imaging and the poetics of the everyday  // Journal of Me-
dia Practice. 2015. Vol.  16. No.  1. P.  42–54; Ibrahim Y. Self-represen-
tation and the disaster event: Self-imaging, morality and immortality; 
Rettberg J.W. Seeing Ourselves Through Technology: How We Use Sel-
fies, Blogs and Wearable Devices to See and Shape Ourselves. L.: Pal-
grave Macmillan, 2014; Warfield K. Making Selfies/Making Self: Digi-
tal Subjectivites in the Selfie. On-site presentation at the Fifth Interna-
tional Conference on the Image and the Image knowledge Community. 
Freie Universität, Berlin, Germany. October 29–30, 2014. 
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сколько статей, посвященных селфи, были написаны и 
на русском языке9. 

Данная глава также посвящена осмыслению феноме-
на селфи, однако несколько в другом ключе. Меня инте-
ресует, что феномен селфи способен сказать нам о че-
ловеческом субъекте и его/ее устройстве. В  качестве 
точки опоры будет использована психоаналитическая 
теория субъекта Жака Лакана10, в  частности его раз-
мышления о взгляде и о том, какую роль взгляд играет 
в процессе конституирования человеческой субъектив-
ности11. Помимо самого Лакана я буду использовать как 
идеи тех, кто повлиял на идеи французского психоана-
литика (в том числе Жана-Поля Сартра12 и Мориса Мер-
ло-Понти13), так и тех, кто, в свою очередь, отталкивал-

 9 Мартынов К. Селфи: между демократизацией медиа и self-ком мо-
ди фи ка ци ей // Логос. 2014. № 4. С. 73–86; Регев Й. Критика филь-
трующего разума. На месте одного селфи всегда находятся два // 
Логос. 2014. № 4. С. 87–94; Великанов А. Selfie ergo sum // Логос. 
2014. № 4. С. 95–104. 

 10 Наверное, лучшее введение в эту тему см.: Fink B. The Lacanian Sub-
ject: Between Language and Jouissance. Princeton: Princeton Universi-
ty Press, 1996.

 11 В основном фрагмент из семинара XI: Лакан Ж. О взгляде в каче-
стве объекта a  // Лакан Ж. Четыре основные понятия психоана-
лиза. Семинары. Книга XI  / пер. с фр. А. Черноглазова. М.: Гно-
зис: Логос, 2004. С. 75–130. 

 12 Прежде всего, естественно, раздел о взгляде из «Бытия и ничто» 
(Сартр Ж.-П. Бытие и ничто: Опыт феноменологической онто-
логии / пер. с фр., предисл., примеч. В.И. Колядко. М.: Республи-
ка, 2000). Сартр неоднократно упоминается Лаканом в контексте 
его обсуждения взгляда. См.: Лакан Ж. Четыре основные понятия 
психоанализа. С. 93, 94, 193. 

 13 Мерло-Понти М. Видимое и невидимое / пер. с фр. О.Н. Шпара-
ги. Минск, 2006. О лакановском прочтении Мерло-Понти см.: She-
pherdson Ch. A pound of flesh: Lacan’s reading of “The Visible and the 
Invisible” // Diacritics. 1997. Vol. 27. No. 4. P. 70–86. 



161

Г л а в а  V .  В з г л я д  и  е г о  р о л ь

ся от интуиций самого Лакана, в частности Славоя Жи-
жека14. 

Вместо анализа массива фотографий я возьму всего 
одну, которая и составит основу для размышлений. Я не 
даю ни изображения, ни даже ссылки на эту фотографию 
в Instagram, во-первых, по причине нежелания потрево-
жить субъекта/объекта этого селфи, а во-вторых, в силу 
того, что меня интересуют не частные особенности дан-
ного конкретного селфи, но, скорее, присутствующие на 
нем важные структурные элементы, которые, собствен-
но, можно обнаружить практически на любом подобном 
снимке. По большому счету, выбор именно этого селфи 
во многом случаен. Я мог бы выбрать другой. Просто в 
ленте Instagram’а мой взгляд остановился именно на этом. 

На селфи мы видим молодую симпатичную девушку 
лет двадцати. Она стоит перед зеркалом, держа свой чер-
ный модный айфон на уровне груди так, что он оказыва-
ется в самом центре снимка. Телефон, на экран которого 
устремлен ее взгляд, работает в режиме фотокамеры, за-
печатлевая ее зеркальное изображение по пояс. Она слег-
ка улыбается, голова повернута чуть в сторону, ее длин-
ные светлые волосы тщательно и красиво завиты и уло-
жены на плечо. 

Примечателен задний план — фотография сделана в 
салоне красоты. За спиной девушки мы видим стилистов, 
склонившихся над прическами сидящих перед больши-
ми зеркалами девушек. Судя по такой обстановке, селфи 
было сделано не спонтанно, оно стало венцом кропотли-
вых усилий по созданию выбранного образа. Посещение 

 14 Žižek S. “In his bold gaze my ruin is writ large” // Everything You Always 
Wanted to Know about Lacan (But Were Afraid to Ask Hitchcock)  / 
S. Žižek (ed.). L.; N.Y.: Verso, 1992. P. 211–272; Žižek S., Salecl R. Gaze 
and Voice as Love Objects. Durham; L.: Duke University Press, 1996.
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странички этого салона, легко находимой благодаря ука-
занной геолокации, подтверждает вывод — речь идет не 
о рядовом салоне, а о специализированной студии, зато-
ченной на создание цельных привлекательных образов15. 

Как можно понять из этого описания, мной был вы-
бран не классический вариант селфи, но чуть более слож-
ный: селфи через зеркало, или «зеркальное селфи». 
К  стандартным элементам традиционного селфи добав-
ляются еще некоторые важные аспекты. В обычном сел-
фи, как справедливо указывает Ясмина Ибрагим, 

автор и фотографируемый сливаются, создавая в высшей 
степени плотную композицию из владения собой, эсте-
тизации, кураторства, самопредставления и одновремен-
но самокоммодификации в целях социального обмена и 
интеракции. Здесь «Я» является одновременно и субъек-
том, и объектом. Наблюдатель и наблюдаемое перемеши-
ваются16. 

К этим важным особенностям «зеркальное селфи», по-
мимо самого зеркала, добавляет целый ряд принципиаль-
ных аспектов, являющихся ключевыми для моего анализа: 
здесь объектив, т.е. взгляд фотокамеры, который обычно 
остается за кадром, в этот кадр вводится, он становится 
частью получающейся картины. Надо сказать, это очень 
странный способ съемки: в самый центр картины помеща-
ется искажающий и даже уродующий ее чужеродный объ-
ект — взгляд, — которого по всем правилам находиться в 
ней не должно. В стандартной съемке он не виден, выне-
сен вовне. Именно за счет этого закольцовывания «зер-
кальное селфи» приобретает законченность и полноту, 

 15 Art4studio. <https://www.instagram.com/explore/locations/4942637
47/>. По этой ссылке можно обнаружить множество селфи, поч-
ти идентичных нашему. 

 16 Ibrahim Y. Self-representation and the disaster event. P. 211–212. 
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становится полным селфи, т.е. вмещающим в себя все эле-
менты. Эта полнота и делает данный вид селфи предельно 
удобным для анализа. 

Еще один любопытный момент, по крайней мере того 
селфи, который мы рассматриваем, — субъект глядит не в 
камеру, как это бывает на обычных фотографиях, он/она 
глядит на свое изображение на экране телефона. Субъект 
в буквальном смысле глядит на себя через взгляд Друго-
го. Он как бы примеряет взгляд Другого, как бы замещает 
свой собственный взгляд взглядом из черного зрачка объ-
ектива телефона. 

Итак, что же это за каскад взглядов? Что за Другой гля-
дит на субъекта из этого таинственного черного зрачка те-
лефона? Зачем помещать в самый центр картины камеру, 
этот абсолютно неуместный там предмет? Ответу на эти и 
связанные с ними вопросы и будет посвящен наш анализ. 

Взгл я д и его роль 
в конст ит у ирова нии с у бъекта

Понятие «взгляда» занимает особое место в теории субъ-
екта Лакана. В наиболее развернутом виде данный сюжет 
рассматривается в XI книге семинаров «Четыре основ-
ные понятия психоанализа» (1964)17. Однако взгляд при-
сутствует и на более ранних этапах творчества Лакана: это 
важный элемент так называемой стадии зеркала18, имею-
щей непосредственное отношение к становлению субъ-
екта, к  осознанию им своей цельности, формированию 
идентичности (мое Я, или эго) и визуального образа, в ко-
тором субъект узнает себя и с которым он/она себя отож-
дествляет. 

 17 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 75–130. 

 18 См., в частности: Lacan J. Le stade du miroir comme formateur de la fonc-
tion du Je // Lacan J. Écrits. Paris: Editions du Seuil, 1966. P. 93–100.
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Не вижу смысла в очередной раз пересказывать хоро-
шо известные идеи Лакана, касающиеся стадии зеркала. 
Отмечу лишь то, что имеет значимость в контексте теку-
щего анализа. 

С помощью своей теории Лакан, как поясняет данный 
момент Стин Ванхюле, пытался показать, что 

Я и согласованность на уровне восприятия себя самого до-
стигается путем признания своего собственного образа во 
внешнем мире и отождествления с ним19. 

Дело в том, что субъект изначально представляет собой 
хаотичную разнонаправленную совокупность импульсов, 
которая может быть превращена в нечто цельное, согла-
сованное и последовательное лишь путем своего отож-
дествления с неким внешним образом, в котором субъект 
узнает сам себя и начинает — ретроактивно — отождест-
влять со своим эго, обретающим за счет этого статус че-
го-то изначального и незыблемого. 

Но для того чтобы этот внешний образ был иденти-
фицирован субъектом в качестве самого себя, необходи-
мо вмешательство еще одной инстанции — Другого (из-
начально родитель, но впоследствии любая авторитетная 
для субъекта инстанция), который и фиксирует образ, ру-
ководствуясь какими-то своими идеалами и параметрами. 
Без вмешательства данной инстанции трудно понять, поче-
му именно этот образ был избран субъектом для отождест-
вления с самим собой. Субъект должен сначала увидеть 
свой образ глазами Другого, и, только получив одобрение 
от этого Другого, он может узнать в этом образе самого 
себя, отождествить, идентифицировать себя с ним20. 

 19 Vanheule S. Lacan’s construction and deconstruction of the double-mir-
ror device // Frontiers in Psychology. 2011. Vol. 2. Article 209. 

 20 Принципиальная для Лакана идея заключается в том, что субъект 
прежде всего желает быть признанным Другим. Желание субъек-
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Здесь принципиальны три элемента: во-первых, иде-
ал-Я, т.е. образ себя (в частности, визуальный), с которым 
субъект себя отождествляет; во-вторых, Другой, т.е.  та 
инстанция, которая опосредует, высвечивает и санкцио-
нирует избираемый образ; и, наконец, в-третьих, Я-идеал, 
т.е. тот набор установок, который, в свою очередь, опре-
деляет перспективу Другого — почему он одобряет один 
образ субъекта, а не другой. 

Для наглядной иллюстрации этих идей Лакан создал 
достаточно замысловатую конструкцию с двойным зер-
калом (рис. 2)21. Суть в том, что цветы и ваза, располо-
женные на специальной подставке друг под другом, в ре-
зультате специально настроенных зеркальных отражений 
могут оказаться соединенными в зазеркальном образе — 
цветы в вазе. Эта схема поможет мне осмыслить то, как 
конструируется селфи и какие механизмы в нем задей-
ствованы. 

Рис.  2.  Конструкция с двойным зеркалом Лакана22

та — это в конечном счете его стремление получить то, что сдела-
ет его желанным для Другого, в  глазах Другого. «Желание чело-
века — это желание Другого» (Лакан Ж. Четыре основные поня-
тия психоанализа. С. 126). 

 21 См.: Lacan J. Remarque sur le rapport de Daniel Lagache: “Psychanaly-
se et structure de la personnalité” // Lacan J. Écrits. Paris: Editions du 
Seuil, 1966. P. 674.

 22 Ibid. 
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В левой части картины ($ — измерение расколотого 
субъекта) мы видим цветы, закрепленные на подставке, 
под которой находится перевернутая ваза для этих цветов. 
Цветы (a) символизируют раскоординированные «турбу-
лентные движения»23 влечений субъекта до того, как он 
обретает целостный образ, перевернутая ваза — тело как 
контейнер для локализации и упорядочивания этих влече-
ний. Вогнутое зеркало в самой левой части (y, x), создаю-
щее иллюзию «цветов, находящих в вазе», — это внутрен-
ний механизм упорядочивания влечений, создания едино-
го согласованного образа. 

Если в левой части цветы и ваза рассогласованы, то 
в правой (S — виртуальное зазеркальное утопическое из-
мерение цельного субъекта) мы, наоборот, видим их объ-
единение за счет зеркальной иллюзии24. Это объединение 
символизирует идеал-Я, или i′(a), т.е. иллюзию единого 
согласованного образа, который субъект принимает за са-
мого себя (его/ее визуальная идентичность). 

Сам субъект не способен непосредственно увидеть 
целостный образ самого себя: он не способен увидеть 
всего себя со стороны: взгляд со стороны — это всегда 
иллюзия, так как, когда я смотрю на себя со стороны, это 
всегда одна часть меня, которая глядит на другую часть 
меня25. То есть, как бы я ни смотрел на себя, всегда что-
то оказывается у меня за спиной, вне поля моего зре-
ния. Этот момент на схеме Лакана обозначается взгля-
дом субъекта (e  — эго, или Я, на изображении  — глаз), 
который находится в левом верхнем углу, — он устрем-

 23 Lacan J. Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je. P. 95.

 24 Экспериментальную реконструкцию данного приспособления 
можно найти по этой ссылке: <https://www.youtube.com/watch
?v=HmsFv24LaDg> (дата обращения: 27.03.2016). 

 25 См.: Zupancic A. Philosophers’ blind man’s buff // Žižek S., Salecl R. 
Gaze and Voice as Love Objects. Durham; L.: Duke University Press, 
1996. P. 54–56. 
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лен вперед и не может увидеть нижне-заднюю часть (цве-
ты, вазу и вогнутое зеркало). Чтобы иллюзия целостно-
сти стала возможной, субъект нуждается в помощи зер-
кальных посредников. Таковым посредником оказывается 
в конструкции Лакана большое зеркало, которое, будучи 
наклоненным под определенным углом, делает возмож-
ным для наблюдателя созерцание иллюзии с объединени-
ем вазы и цветов. 

Большое зеркало символизирует Другого как опо-
средующую инстанцию, благодаря которой субъект мо-
жет увидеть и опознать тот образ себя, который станет 
для него желанным и привлекательным. Получается, что 
Я глядит на самого себя, но как бы не своим взглядом, оно 
глядит на себя буквально сквозь взгляд Другого. I, или 
Я-идеал, который мы видим в правом верхнем углу схе-
мы, определяет конкретные параметры этого согласован-
ного образа, т.е. буквально задает уровень наклона зерка-
ла, настраивая то, как конкретно будет выглядеть тот об-
раз, в котором Я субъекта узнает себя. 

Лакану пришлось мастерить достаточно хитроум-
ную конструкцию, чтобы наглядно проиллюстрировать 
свои тезисы о становлении человеческой субъективно-
сти. В селфи эта конструкция воспроизводится сама со-
бой людьми, действующими по наитию и едва ли имею-
щими хотя бы малейшее представление о сложных психо-
аналитических конструкциях. 

Как выглядит структура селфи, если опрокинуть ее на 
схему Лакана (рис. 3)?

В левой части схемы место цветов и вазы занимают 
девушка до придания ей необходимого образа (т.е. до сво-
его прихода в салон красоты) и собственно сам образ, ко-
торый она себе хочет придать. Вогнутое зеркало в рассма-
триваемом мной селфи удачно передается фоном селфи — 
салон красоты в разгар работы, т.е. то место, в котором 
буквально индивид совмещается с избранным им обра-
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зом. Результатом действия этого механизма оказывает-
ся получившийся образ в правой части схемы — идеал-Я, 
в  котором эго (или Я) радостно узнает себя и которым 
оно готово поделиться со всеми окружающими. 

Теперь надо выяснить, кто здесь посредник, зеркало, 
Другой (A), сквозь взгляд которого автор селфи взирает 
на саму себя — буквально видит себя на экране телефона 
такой, какой ее видит своим механическим взглядом зра-
чок камеры. Надо поинтересоваться вместе с Жижеком: 

для кого субъект играет эту роль? Чей взгляд учитывает 
субъект, идентифицируя себя с тем или иным образом?26 

Кого она видит, воображает там, по ту сторону черного 
зрачка камеры? Ведь взгляд не есть то, что субъект непо-
средственно видит, это не тот 

взгляд, который я вижу… это взгляд, который создан в 
поле Другого моим собственным воображением27. 

 26 Жижек С. Возвышенный объект идеологии / пер. с англ. В. Софроно-
ва; науч. ред. С. Зимовец. М.: Художественный журнал, 1999. С. 112.

 27 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 94. 

Рис.  3.  Структура селфи, спроецированная на конструкцию 
с двойным зеркалом
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Чаемый образ,
или ваза
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То есть субъект имеет дело вовсе не с конкретным «взгля-
дом» объектива смартфона — какое ему дело до этого ку-
ска пластмассы?!  — но с тем, кого она воображает как 
бросающего на нее взгляд из поля Другого. 

Едва ли я сильно ошибусь, если предположу, что Дру-
гой в данном случае — это мужчина, взгляд которого де-
вушка хочет впечатлить. Это может быть какой-то кон-
кретный мужчина или же, скорее всего, просто некий 
Мужчина с большой буквы как виртуальный образ иде-
ального партнера. 

Далее следует вполне логично поинтересоваться: по-
чему она вообще решила, что именно этот образ спосо-
бен впечатлить Мужчину или того, кого она хотела впе-
чатлить? Откуда была почерпнута система координат для 
образа? Чем или кем задается тот угол, под которым вир-
туальный Другой глядит на эту девушку? Здесь мы выхо-
дим на Я-идеал, или I(A), т.е. «идеал данный (или получен-
ный) от Большого Другого», «идеал Большого Другого»28. 

Я-идеал, в свою очередь, открывает для нас идеоло-
гическое измерение селфи. Весь образ, представленный 
в селфи (идеал-Я), может быть прочитан как идеологиче-
ский код, задаваемый стандартами/идеалами современно-
го общества (Я-идеал). Соблазняющий поворот головы, 
степень завивки волос, браслеты и серьги, дизайн блуз-
ки, модель и марка телефона, место съемки, наконец, сам 
выбранный способ передачи образа (селфи в Instagram) — 
все это элементы, четко размещающие и размечающие 
субъекта в идеологической системе координат общества, 
ориентированного на демонстративное потребление, удо-
вольствие, красивые и дорогие вещи и т.д. Правильная ко-
дировка образа определяет и подчеркивает вписанность 
субъекта в Большого Другого социального порядка, его 

 28 Fink B. Lacan to the Letter: Reading Écrits Closely. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 2004. P. 116. 
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привлекательность для других субъектов, также вращаю-
щихся вокруг этого Большого Другого и в конечном сче-
те для того Другого, которого наша героиня так хочет впе-
чатлить. 

Это обнаружение идеологического измерения селфи 
позволяет несколько развить тезис Луи Альтюссера об ин-
терпелляции29. Помимо идеологического окликания мы 
должны постулировать еще и «идеологическое оглядыва-
ние». Взгляд Большого Другого, перефразируя Альтюссе-
ра, «оглядывает индивида как субъекта», под его взглядом 
индивид превращается в пронизанного идеологией субъек-
та. Индивид должен долго приводить себя в порядок, что-
бы посметь предстать перед взглядом Большого Другого 
(Субъекта с большой буквы), удостоверяющего его статус 
в качестве подчиненного субъекта (с маленькой буквы). 

И здесь самое время обратиться к высшей степени па-
радоксальной идее Лакана о том, что взгляд «не просто 
смотрит — он еще и показывает (ça montre)»30. Взгляд пока-
зывает в том смысле, что куда бы он ни был направлен, он 
не просто фиксирует происходящее в этом месте, но пре-
образует его, как бы проецируя на него необходимую кар-
тинку, подобно тому, как кинопроектор проецирует обра-
зы на экран. Взгляд подобен лучу тюремного прожектора, 
который рыщет по полю в поисках беглеца, и, когда бег лец 
оказывается внутри этого луча, оказывается схвачен этим 
взглядом, он застывает под ним, как будто бы подчиняясь 
некоей внешней логике, диктуемой этим лучом. 

Взгляд Другого, глядящий на субъекта из черного 
зрачка камеры, видит не индивида — усталого, невыспав-

 29 Альтюссер Л. Идеология и идеологические аппараты государства // 
Неприкосновенный запас. 2011. Т.  3. №  77. <http://magazines.
russ.ru/nz/2011/3/al3.html> (дата обращения: 27.03.2016).

 30 Lacan J. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Se-
minaire, Livre XI / texte etabli par J.-A. Miller. Paris: Editions du Seu-
il, 1973. P. 72.
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шегося, с растрепанными волосами («сама на себя не по-
хожа»), но субъекта, принявшего определенный образ. 
Взгляд Другого, подобно проектору, проецирует на ин-
дивида, как на белый экран, определенный образ и даже 
целую картину, учитывая, что образ субъекта включает в 
себя не только непосредственно лицо и тело, но и фон, 
обстановку, в  которой располагаются эти лицо и тело. 
Данный тезис прекрасно иллюстрируется современными 
технологиями макияжа, которые способны в буквальном 
смысле нарисовать человеку лицо, оказывающееся при та-
кой расстановке просто белым экраном, на который мо-
жет быть спроецирован любой образ31. И это даже не го-
воря о всевозможных фильтрах для фотографий и практи-
чески неисчерпаемых возможностей Photoshop’а. 

Эта потеря себя в Другом, согласно Лакану, неизбеж-
на. Субъект рождается благодаря Большому Другому. 
Субъект должен раствориться в Другом — через те озна-
чающие, с которыми субъект себя отождествляет (иден-
тифицирует), через те образы, в которых он себя узна-
ет32, и т.д. У субъекта нет выбора «быть собой» или же 
быть тем, кем тебя считает Большой Другой. Вернее, вы-
бор есть, но это, как поясняет Лакана, псевдовыбор, вы-
бор без выбора, как в случае с известным вопросом: «Ко-
шелек или жизнь?»33. Необходимо потерять себя в Дру-
гом или, если вернуться к селфи, отождествить себя с 
неким образом, с некоей формой, в которую субъект себя 
приводит. Субъект без формы — это как женщина, никог-

 31 Примеры тех чудес, которые способен творить макияж, см.: 
<http://www.youtube.com/watch?v=b87H0M_aVFU> (дата обра-
щения: 27.03.2016).

 32 Этот момент уже отмечался в теории фотографии как раз со ссыл-
кой на Лакана. См.: Chevrier J.-F. The image of the other  // Staging 
the Self: Self-Portrait Photography 1840s–1980s  / J. Lingwood (ed.). 
Plymouth: Plymouth Arts Centre, 1986. P. 9.

 33 См. об этом: Fink B. The Lacanian Subject. P. 51. 
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да не приводившая себя в порядок, или мужчина, проси-
живающий дни напролет с пивом на диване перед теле-
визором. 

В данном разделе я рассматривал селфи как механизм 
воображаемой и символической (само)идентификации, 
позволяющий индивиду сформировать притягательный 
образ самого себя, становящийся его/ее визуальной иден-
тичностью, предъявляемой вовне в поисках любви и при-
знания. Однако это лишь самое поверхностное измерение 
анализа. Необходимо копнуть еще чуть глубже. 

Взгл я д и ж е л а ние с у бъекта

Почему одного механизма воображаемой и символиче-
ской идентификации недостаточно для понимания сел-
фи? Что упускает проведенный выше анализ? Почему Ла-
кан в конце концов отказался от своей конструкции с дву-
мя зеркалами34? Что его не устроило в ней?

Дело в том, что данный анализ излишне механисти-
чен, мрачен. Эта мрачность радикально противоречит са-
мому духу селфи. Надо спросить себя: почему селфи та-
кое радостное? Почему субъект с явным удовольствием 
подвергает себя этому «идеологическому (само)огляды-
ванию»?

Конечно, один из возможных ответов заключается в 
том, что «быть радостным», «наслаждаться» — это крае-
угольный камень современной идеологии. Еще одна важ-
ная лакановская инстанция — Супер-Я — только и делает, 
что терроризирует нас одним-единственным требовани-
ем: «Наслаждайся! Ты должен наслаждаться!»35. В таком 

 34 Об этом см. в замечательной статье: Vanheule S. Lacan’s construction 
and deconstruction of the double-mirror device. P. 5–7.

 35 Об этом см., например: Žižek S.  Ego ideal and the superego: Lacan 
as a viewer of Casablanca  // Žižek S. How to Read Lacan. L.; N.Y.: 
W.W. Norton & Company, 2006. P. 79–90. 
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случае радостное выражение лица вполне может быть 
проинтерпретировано как еще одна грань «идеологиче-
ского оглядывания» — взгляд камеры диктует радостное 
выражение лица, требует демонстрации кодов наслажде-
ния. 

Однако это соображение не способно объяснить по-
вторяющуюся, циклическую природа селфи. Субъект де-
лает селфи из раза в раз, как будто бы каждый раз пытаясь 
и каждый раз не достигая чего-то за счет одних и тех же 
повторяемых им действий. Как будто бы он кружит вокруг 
чего-то, что приносит или же должно принести ему на-
слаждение, но не идеологическое, вытекающее из назой-
ливого давления Супер-Я, а доидеологическое, т.е. «на-
стоящее»36. Субъект сам делает селфи, буквально своей 
рукой наводит на себя взгляд Другого, своей рукой фик-
сирует угол наклона этого взгляда (кисть руки, держащая 
телефон и регулирующая положение камеры, как вопло-
щение Я-идеала). То есть он сам добровольно и с види-
мой радостью осуществляет «идеологическое оглядыва-
ние» самого себя. 

Если вернуться к разговору об идеологии, то имен-
но это измерение, связанное с желанием и наслаждением, 
упускается теми, кто зацикливается на селфи как на меха-
низме самоидентификации и саморепрезентации. Именно 
это измерение заставляет Жижека раскритиковать теорию 
интерпелляции Альтюссера: 

еще до идентификации в символическом процессе рас по-
зна ва ния/нераспознавания субъект ($) оказывается захва-
чен Другим посредством парадоксального объекта-при-
чины желания в самом его [Другого] средоточии (a), по-

 36 Fink B. The real cause of repetition  // Reading Seminar XI: Lacan’s 
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis / R. Feldstein, B. Fink, 
M. Jaanus (eds). N.Y.: State University of New York Press, 1995. 
P. 223– 232.



О б ъ е к т и в н а я  с у б ъ е к т и в н о с т ь

174

средством этого секрета, предположительно спрятанного 
в Другом37. 

Субъект снова и снова делает селфи, т.е.  накладывает 
на себя взгляд Другого, порабощает себя этим взглядом 
именно потому, что он уже заранее захвачен Другим. За-
хвачен благодаря тому, что Лакан называл (маленьким) 
объектом а, или же объектом-причиной желания. У Дру-
гого есть что-то, что вызывает, запускает наше желание. 
Что же именно есть у Другого? Это что-то и есть взгляд, 
который, по словам Лакана, есть «объект a в поле види-
мого»38. 

Именно желание не позволяет субъекту оставаться 
просто отвлеченным наблюдателем за миром как за не-
ким безразличным для него объектом. Именно желание 
не позволяет воспринимать мир просто как рассматрива-
емую субъектом картину, уподобляясь зрителю, напри-
мер, в музее или театре. Желание, а точнее, объект-при-
чина желания (маленький объект a, или просто объект a), 
т.е. то, что вызывает желание (его причина), и одновре-
менно то, на что это желание направлено (его объект), 
радикально трансформирует как субъекта, так и мир, 
в котором он существует. Объект-причина желания бук-
вально вписывает субъекта в мир, вмещает его в карти-
ну: объект, который захватывает мое желание, как бы 
возвращает мне мой же взгляд39, он вопиет ко мне, пре-
вращается в центр, вокруг которого выстраивается вся 
остальная картина. «Вещи глядят на меня»40. Этот мо-

 37 Жижек С.  Возвышенный объект идеологии. С.  51. Перевод 
изменен. 

 38 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 116.

 39 См. рассуждения на этот счет в статье: Bozovic M. The man be-
hind his own retina // Everything You Always Wanted to Know about 
Lacan… P. 166ff. 

 40 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 119. 
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мент Лакан описывал с помощью понятия анаморфоза, 
т.е. меняющего восприятие оптического смещения, ко-
торый, например, можно увидеть на картине Ганса Голь-
бейна Младшего «Послы»41: ленивое отвлеченное раз-
глядывание картины прекращается в тот момент, когда 
зритель — в результате анаморфоза — замечает в самом 
центре картины череп, как бы обращенный к зрителю и 
сообщающий и всей картине, и, наверное, всей комнате, 
где картина находится, атмосферу неизбежности смерти, 
которой не минует никто, включая и оказавшегося перед 
картиной зрителя. В результате анаморфоза взгляд ста-
новится 

не тем, что субъект бросает на объект, но той точкой, с ко-
торой объект возвращает взгляд. Таким образом, взгляд 
вовлекает наблюдателя в картину, подрывая его/ее спо-
собность оставаться все воспринимающим, но не воспри-
нимаемым…42 

Субъект становится объектом взгляда, устремленного на 
него из картины, которую он до этого равнодушно созер-
цал, а теперь сам превратился в ее часть.

«Зеркальное селфи» буквально воплощает эту логи-
ку взгляда и желания. Черный зрачок телефона, который 
чарует субъекта, заставляет его/ее часами придавать себе 
необходимые очертания, есть в буквальном смысле вещь, 
смотрящая на нас, обращающая на нас свой взгляд. Этот 
взгляд в случае нашего селфи буквально вписан в зритель-
ное поле, которое он искажает, уродует: взгляд не дает об-
разу симпатичной девушки приобрести законченность, 
завершенность — немаленький черный смартфон стано-
вится темным пятном в самом центре картины. Взгляд — 

 41 См. обсуждение этого феномена: Там же. С. 97 и далее.

 42 McGowan T. Looking for the gaze: Lacanian film theory and its vicissi-
tudes // Cinema Journal. 2003. Vol. 42. No. 3. P. 28–29.
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дыра, пустота, вокруг которой организуется, выстраивает-
ся вся остальная картина. Причем организуется и выстра-
ивается этим же самым взглядом. Присутствие взгляда 
буквально замораживает субъекта, «фотографирует»43, 
объективирует, убивает всякую жизнь в нем44, превраща-
ет из зрителя картины (субъект взгляда) в часть этой кар-
тины (объект взгляда). 

Погоня субъекта за объектом-причиной желания, 
т.е.  за взглядом Другого, желание получить тот самый 
взгляд и одновременно дать этому взгляду то, что ему нуж-
но, есть суть той фантазии, которая лежит в основании 
селфи. Это селфи-фантазия. В лакановской теории фор-
мула фантазии — $ <> a, т.е. расколотый, лишенный це-
лостности субъект стремится к утраченной полноте, оли-
цетворяемой для него объектом a45. В  случае селфи эта 
фантазия выглядит следующим образом: нуждающийся 
во взгляде Другого субъект прихорашивается изо всех сил 
для того, чтобы получить тот самый взгляд. Для того что-
бы впечатлить его: сейчас я сделаю такую классную при-
ческу, так накрашу губки, так соблазнительно улыбнусь, 
что этот взгляд будет моим. Я наконец-то добьюсь того, 
чего так сильно желаю! Это уже не просто желание Дру-
гого, но «желание к Другому — желание, в конце которо-
го лежит выставление напоказ»46, призванное насытить 
«аппетит глаза» Другого. 

Но, как и положено объекту-причине желания (в дан-
ном случае взгляду), он никогда не достигается субъек-
том, он всегда ускользает. Каким бы удачным ни полу-

 43 Выражение самого Лакана, см.: Лакан Ж. Четыре основные поня-
тия психоанализа. С. 117.

 44 Там же. С. 129. 

 45 См.: Fink B. The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance. 
Princeton: Princeton University Press, 1996. P. 174. 

 46 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 126. 
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чился образ, сколько бы лайков и восторженных коммен-
тариев он ни собрал — все равно это не то. Надо снова 
наряжаться, снова краситься в надежде наконец поймать 
тот самый взгляд того самого Другого. В этом смысле 
селфи, равно как и любая другая фантазия, бесконечно. 
Селфи-фантазия, меняясь вместе с изменением техноло-
гий, будет прокручивать себя вечно до тех пор, пока мир 
не рухнет или же пока у субъекта не найдется смелости 
«перейти через фантазию». 

«Быт ь рассмат рива емым»: 
невыносимая неизбеж ност ь взгл я д а

Селфи и тот гаджет, с помощью которого оно делается, 
т.е. смартфон, позволяет раскрыть еще одно до сих пор 
упускаемое в моем анализе измерение взгляда — его трав-
мирующую неизбежную вездесущность.

Субъекту не скрыться от наставленного на него 
взгляда. Этот взгляд вмонтирован в структуру челове-
ческой субъективности, подобно тому как камера вмон-
тирована в корпус смартфона. Субъект уже изначально 
«дан к рассмотрению (donné-à-voir)»47, он изначально су-
ществует в режиме того, кто рассматривается; «возмож-
ность быть увиденным другим»48 — это постоянная ре-
альность субъекта. Взгляд — это постоянное напомина-
ние о том, что 

я уязвим, что я имею тело, которое может быть ранено, 
что я занимаю место и ни в коем случае не могу избежать 
пространства, в  котором я беззащитен, короче говоря, 
я рассматриваюсь49. 

 47 Lacan J. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. P. 71.

 48 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. C. 280. 

 49 Там же. С. 282. 
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Как писал Лакан, 

если вижу я из одной-единственной точки, то на меня, по-
скольку я существую, взгляды устремлены отовсюду50. 

Новые технологии в буквальном смысле материализу-
ют эти, на первый взгляд, странные тезисы. Практически 
каж дую секунду на нас наставлен фиксированный немига-
ющий взгляд — при этом в данном случае он не виртуаль-
ный, а вполне себе физический, материальный. Это взгляд, 
в частности, той камеры, которая есть сегодня практиче-
ски в каждом телефоне. Этот взгляд, который мы, по боль-
шому счету, никогда не можем полностью контролировать. 
Мы не знаем или же не доверяем до конца нашему знанию 
о том, работает или нет в данный конкретный момент та 
камера телефона, которая наставлена на нас, пока мы, на-
пример, листаем ленту Фейсбука или же проверяем элек-
тронную почту. Невыносимость этого незнания, являюща-
яся, судя по всему, проявлением более фундаментальной 
тревоги по поводу всегда направленного на нас «виртуаль-
ного» взгляда, приводит к таким странным явлениям, как 
массовые попытки людей заклеивать камеру телефона51, 

 50 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 80.

 51 Согласно одному из исследований, больше половины россиян бо-
ятся слежки, каждый четвертый заклеивает объектив камеры на 
ноутбуке, а 5% — в том числе и камеру телефона (Галочка Е. Рос-
сияне заклеивают веб-камеры на ноутбуках, опасаясь слежки  // 
Московский комсомолец, интернет-сайт, 14 октября 2014. <http://
www.mk.ru/social/2014/10/14/rossiyane-zakleivayut-vebkamer y-
na-noutbukakh-opasayas-slezhki.html> (дата обращения: 27.03.2016). 
Это далеко не только российское явление. Простейший поиск в 
интернете показывает, что это глобальный тренд: Grubb B. Why I 
Cover My iPhone and Laptop Camera and Why You Should Too // The 
Sydney Morning Herald. 2013, December 20. <http://www.smh.com.
au/digital-life/digital-life-news/why-i-cover-my-iphone-and-laptop-
camera-and-why-you-should-too-20131220–2zp59.html> (дата обра-
щения: 27.03.2016). 
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чтобы иметь возможность расклеить ее только тогда, ког-
да они уверены, что их можно снимать, видеть. Субъект в 
буквальном смысле не понимает, кто именно смотрит на 
него из этой черной дырочки и что этому возможному на-
блюдателю надо — что именно он хочет увидеть? Вдруг он 
хочет увидеть меня, когда я голый или в туалете или еще в 
каком-то неприглядном виде. Эта всегда присутствующая 
возможность быть застигнутым врасплох есть выявление 
травмирующей зловещей природы взгляда. 

Никто лучше Жана-Поля Сартра не описал это зло-
вещее измерение взгляда. Пока я один — мир принадле-
жит мне, я  центр мира, упорядочивающий все окружа-
ющие меня объекты: эта вещь от меня в десяти метрах, 
а эта — в пятнадцати. Но как только появляется Другой, 
то его взгляд 

касается меня через мир и является преобразованием не 
только меня, но полным изменением мира. Я рассматри-
ваюсь в рассматриваемом мире. В частности, взгляд дру-
гого, то есть взгляд рассматривающий, а не рассматрива-
емый, отрицает мои расстояния до объектов и разверты-
вает свои собственные расстояния52. 

Мой мир как бы дает трещину и начинает утекать от меня 
к Другому, который является его центром; это мир, в ко-
тором я сам становлюсь объектом, обретаю внешние 
очертания, образ, над которым я в конечном итоге не вла-
стен. В этом смысле субъект перед лицом Другого всегда 
как бы раздваивается — я-для-себя и я-для-другого53. 

Эта всегда существующая возможность превращения 
в рассматриваемый объект, открытый для взора Другого, 
открывает одну из констант человеческого существова-
ния — стыд. 

 52 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. C. 292. 

 53 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 117–118.
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Чистый стыд, — как пишет Сартр, — не является чувством 
быть таким-то или таким-то заслуживающим порицания 
объектом, но вообще быть каким-то объектом, то есть 
признать себя в этом деградированном бытии зависящим 
и застывшим, каким я есть для Другого54. 

То есть стыд возникает не по поводу конкретного конфу-
за, в котором меня застает взгляд конкретного другого, 
но от самого факта того, что этот Другой вообще есть и, 
соответственно, есть вообще моя возможность быть объ-
ективированным Другим. В этом смысле, по Сартру, речь 
идет не просто о стыде, но — о фундаментальном стыде. 

«Ад — это другие», как гласит знаменитый афоризм, 
отчеканенный французским философом-экзистенциа-
листом. Мы все палачи друг для друга55. Взгляд Другого 
стыдит меня, вызывает во мне смущение, заставляет меня 
прятаться от этого взгляда (заклеивать камеру телефона), 
но совсем избежать его оказывается невозможно: поче-
му-то люди лишь заклеивают камеру, а  не выкидывают 
свои смартфоны… 

Травмирующее, стыдящее измерение взгляда Друго-
го запускает серию защитных механизмов, направленных, 
в частности, на объективацию Другого. 

Мое постоянное желание,  — пишет Сартр,  — состоит… 
в том, чтобы удержать другого в его объективности, и мои 
отношения с другим-объектом в основном состоят из уло-
вок, предназначенных, чтобы заставить его, в сущности, 
оставаться объектом…56 

Я хочу одомашнить взгляд Другого, превратить его в под-
чиненный мне объект. 

 54 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. C. 310.

 55 Иллюстрации этих тезисов посвящена пьеса Сартра «За закрыты-
ми дверями». 

 56 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 318. 
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Селфи наряду с упоминавшимся заклеиванием объ-
ектива вполне можно рассматривать как примеры подоб-
ной попытки одомашнивания, приручения взгляда. Далеко, 
естественно, не единственные примеры. Например, Жижек 
именно в этом ключе рассматривает феномен ностальгии: 

в ностальгии взгляд другого в определенном смысле одо-
машнен, «облагорожен»; вместо взгляда, прорывающе-
гося подобно травматическому разгармонизированному 
пятну/изъяну, мы получаем иллюзию «видения себя ви-
дящим», видения самого взгляда57. 

Селфи, вероятно, способно дать субъекту иллюзию имен-
но такого рода контроля над взглядом Другого  — субъ-
ект буквально берет этот взгляд в руки, контролирует, что 
именно этот взгляд может, а что не может видеть. Ты мо-
жешь выключить этот взгляд, а можешь включить его по 
своему усмотрению. Селфи устроено так, что взгляд Дру-
гого никогда не застанет тебя врасплох, ведь ты сам его 
контролируешь, ты сам определяешь, когда именно стóит 
предстать перед этим взглядом. Это как спектакль, кото-
рый ты показываешь сам себе, — ты и выступаешь, но ты 
же и сидишь в зрительном зале, контролируя то, как пред-
ставление воспринимается зрителями. 

Чуть выше я специально оборвал цитату из Сартра про 
объективацию Другого с его уничтожающим взглядом, что-
бы уделить несколько строк описанию селфи как стратегии 
одомашнивания взгляда Другого. Окончание приведенной 
цитаты позволит плавно перейти к последнему разделу: 

…но достаточно одного взгляда другого, чтобы все эти 
уловки провалились и я снова испытал бы преобразова-
ние другого58. 

 57 Žižek S. Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popu-
lar Culture. Cambridge, MA: The MIT Press, 1992. P. 115.

 58 Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. С. 318.
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То есть, несмотря на все усилия, достаточно взгляду Дру-
гого остановиться на субъекте, как все ухищрения субъ-
екта меркнут, оказываются лишь смехотворными улов-
ками, подобными попыткам с помощью бормотания ма-
гических формул и заклинаний вызвать дождь во время 
сильнейшей засухи или же остановить надвигающуюся 
бурю. 

Взгл я д и монст р уозное Ре а льное

Почему субъекту никогда не приручить вечно направ-
ленный на него всевидящий взгляд Другого? Почему 
любые попытки по одомашниванию взгляда обречены 
на неудачу? Почему субъекту никогда не дать правиль-
ного ответа на вопрос Che vuoi?, обращенный к Другому, 
т.е. «Чего ты хочешь [от меня]?», «Чего ты добиваешь-
ся, обращая на меня свой взгляд?». Лакановский ответ на 
это прост — дело в том, что Другой сам не знает, чего он 
хочет. Другой сам не способен понять свой взгляд, ока-
зывающийся в этом Другом чем-то «большим, чем сам 
этот Другой»59. Другой содержит в себе ту же нехватку, 
что и субъект, он 

тоже оказывается перечеркнутым фундаментальной не-
возможностью, структурированным вокруг некоей недо-
стижимой/травматической сущности, вокруг центральной 
нехватки60. 

В этом смысле объектив камеры как бы всегда раздвоен: 
это и взгляд Большого Другого, вписывающий субъек-
та в символический порядок, например, господствующей 
идеологии, определяющий кодировку избранного субъек-
том образа и гарантирующий его успех, но одновремен-

 59 McGowan T. Op. cit. P. 32. 

 60 Жижек С. Возвышенный объект идеологии. С. 128.
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но и нечто непостижимое, пугающее («дурной взгляд»61). 
Это непостижимое и пугающее есть Реальное измерение 
взгляда, его несимволизируемое ядро, все время угрожа-
ющее вторгнуться в нашу реальность и ввергнуть ее в 
хаос. Как поясняет Тод Макгован, 

вместо того чтобы быть опытом [нашего] господства в 
пространстве образов… он становится — по крайней мере 
потенциально — местом травматической встречи с Реаль-
ным; местом, где происходит как разрыв безопасной дис-
танции наблюдателя, так и сокрушение предполагаемого 
его господства62.

Действительно, откуда нам знать, кто или, может быть, 
даже что взирает на нас из черной бездны зрачка каме-
ры? Откуда нам знать, что он/она или, может быть, даже 
оно хочет от нас? Кто реально рассматривает или будет 
рассматривать нас из этой бездны? Какое чудище, какой 
монстр, какой маньяк? С чего мы решили, что все наши 
ухищрения есть ровно то, что этот взгляд Другого хочет 
получить? Может быть, Другой, подобно злобному боже-
ству, хочет лишь истязать нас, терроризировать, получая 
удовольствие от причинения нам страданий.

Это монструозное измерение виртуального взгляда 
прекрасно считывается и обыгрывается, например, твор-
цами массовой культуры. В фильме «Убрать из друзей» 
(Unfr iended, 2014) мы видим, как группу приятелей в со-
циальных сетях начинает преследовать Некто или Нечто. 
Оно знает и видит гораздо больше, чем того хотелось бы 
героям, весь фильм буквально в кровавых конвульсиях 
бьющимся над вопросом о том, что же этому Нечто нуж-
но. Повсеместная озабоченность body shaming’ом63, cyber-

 61 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 126.

 62 McGowan T. Op. cit. P. 29.

 63 Стремление вызвать у человека стыд за то, как он выглядит (body 
shaming), что делает, как себя ведет и т.д.
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bullying’ом64, троллингом и прочими проявлениями агрес-
сии в интернете есть та же самая озабоченность чудовищ-
ностью взгляда Другого. 

Этот взгляд застигает субъекта в невыгодный для 
него момент, снимает с него слепок, превращает его в об-
раз-для-Другого, который уже не принадлежит субъекту и 
может быть использован ему во вред. Неприглядные об-
разы субъекта, застигнутого врасплох виртуальным взгля-
дом Другого (неким анонимным недоброжелателем, ха-
кером), отчуждаются от него, попадают в интернет, где 
превращаются в орудия, изничтожающие самого этого 
субъекта, доводящие его буквально до самоубийства65. 
Или же этот взгляд, подобно оборотню, из чего-то мило-
го, симпатичного, одомашненного, что субъект сжимает 
в руках во время селфи, выбирая наиболее выгодный для 
себя ракурс, превращается в безжалостного, кровожадно-
го зверя, кусающего субъекта во все слабые места, обру-
шивая на него сотню ехидных, не оставляющих от его Я 
камня на камне анонимных комментариев. 

Данный сюжет был прекрасно обыгран в сатирической 
форме в одной из серий мультфильма «Южный парк» 
(19-й сезон, 5-й эпизод)66. Главный герой, Эрик Картман, 
ученик четвертого класса «с очень широкой костью», де-
лает полуобнаженную фотографию самого себя, искрен-
не считая, что выглядит очень подтянуто, и, соответствен-
но, ожидая восхищения от других. Он выкладывает фото-
графию в социальные сети и с ужасом получает вовсе не 
те комментарии, на которые рассчитывал. Эрик Картман 

 64 Травля в виртуальном пространстве. 

 65 Разные примеры подобных историй можно почитать здесь: <http://
nobullying.com/six-unforgettable-cyber-bullying-cases/> (дата обра-
щения: 27.03.2016). 

 66 Выбор именно этой темы создателями сериала сам по себе показы-
вает степень актуальности данного вопроса. 
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сталкивается с феноменом body shaming’а. Реакция героя 
и сочувствующих ему персонажей на это травмирующее 
переживание любопытна — они пытаются создать «без-
опасное пространство» (safe space), внутри которого не 
будет не просто оскорбительных комментариев, но вооб-
ще стыда за что-то как такового (создается организация 
#ShamelessAmerica, т.е. #БесстыднаяАмерика). Однако как 
только в результате целого ряда ухищрений это «безопас-
ное пространство» действительно возникает, тут же появ-
ляется злодей, мечтающий уничтожить это пространство, 
затопить его потоками ненависти и оскорблений. Злодея 
зовут Мистер Реальность. В итоге ему все же удается про-
рваться в «безопасное пространство» и произнести па-
фосную речь о том, что мир — это не «большой liberal arts 
колледж» и что люди «вываливают все свое дерьмо в ин-
тернет и хотят, чтобы все до единого кричали им “Ура”». 
В эпилоге Реальность вешают на центральной площади 
города при большом скоплении народа. 

Если переводить данный сюжет на язык Лакана, то 
реальность тут — парадоксальным образом именно «без-
опас ное пространство», т.е. нечто обжитое, одомашнен-
ное, где все понятно, логично и просчитываемо. А Мистер 
Реальность — это Реальное, которое в эту реальность не 
вписывается и одновременно нацелено на вторжение в 
нее, на ее уничтожение, потому что сама эта реальность — 
ложь. Но, в отличие от Мистера Реальности, лакановское 
Реальное неуничтожимо. Реальное, если перефразировать 
один удачный афоризм, не церковная старушка — пропо-
ведей не слушает. Его невозможно ни уговорить, ни за-
претить, ни повесить. Можно лишь тщетно бороться с 
многочисленными случаями его прорывов  — например 
запрещать и уголовно преследовать интернет-хулиганов, 
доводящих субъектов до истерики этой непостижимостью 
взгляда Другого. 
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Но это монструозное Реальное измерение взгляда 
есть одновременно и целительное копье, которые и ра-
нит, и исцеляет. Его прорывы есть прямое свидетельство 
того, что субъекту никогда не разгадать тайну желания 
Другого, никогда не впечатлить его взгляда. Это жесто-
кий, но действенный способ разбудить субъекта, вы вес-
ти его/ее из идеологического оцепенения под фотогра-
фирующим взглядом Другого, разломать фантазию, об-
рекающую субъекта на вечную погоню за взглядом как 
(маленьким) объектом а. Доведение субъекта до истери-
ки перед непостижимостью желания Другого («Что он хо-
чет от меня?», «Зачем он это делает») — это шаг к осо-
зна нию того, что Другой сам расколот, что он содержит в 
себе нехватку, что он сам никем и ничем не гарантирован 
(«у Другого нет Другого»). Именно этому шагу субъекта 
препятствует фантазия. Прикосновение чудовищного Ре-
ального только и способно побудить субъекта выскочить 
из колеса порабощенности идеологизированным взглядом 
Другого, перейти через селфи-фантазию и ощутить сво-
боду, если таковая вообще доступна для субъекта в его/ее 
conditio humana. 

Зак лючение

Завершить мне бы хотелось двумя соображениями.
Во-первых, проделанный выше анализ естественным 

образом провоцирует критику в феминистском ключе: 
речь шла об анализе селфи, сделанного девушкой. Этот 
анализ во многом подтвердил расхожие стереотипы  — 
женщина, пользуясь словами Джона Бергера, 

должна все время смотреть на себя. Она практически по-
стоянно сопровождается своим собственным образом са-
мой себя… то, какой она предстает для других, и, в конеч-
ном итоге, то, как она предстает для мужчин, является 
ключевым критерием для оценки ее успешности в жизни. 
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Ее собственное существование в-себе вытесняется суще-
ствованием в режиме быть-оцениваемой-другими67. 

На это вполне резонно можно возразить — разве мужчи-
ны не делают селфи!? И разве нет женщин, которые прин-
ципиально отрицают это существование в режиме «бы-
тия- оцениваемой-другим»!? 

В ответ на эти замечания я бы хотел совершить тот 
же жест, который неоднократно проделывал Славой Жи-
жек. Вначале Жижек провокационно солидаризируется с 
самыми расхожими стереотипами о женщине (например, 
что женщина лишена сущности и существует лишь как 
«симптом мужчины»; что есть особая женская логика, не 
укладывающая в стандартную классическую логику с ее 
законом исключенного третьего, и т.д.), а затем соверша-
ет парадоксальный жест, утверждая, что через свои осо-
бенности «женщина, а не мужчина — это субъект par ex-
cellence»68. То есть именно женщина со всеми ее особен-
ностями раскрывает природу субъекта гораздо лучше, чем 
это делает мужчина. 

В моем рассмотрении селфи я руководствуюсь той же 
логикой. Анализ конкретного случая женского самофото-
графирования был призван раскрыть не особое устрой-
ство субъективности молодой девушки, но универсальные 
механизмы конституирования субъективности как тако-
вой. Если они во многом совпали, то, значит, конституция 
человеческого субъекта не сильно отличается от консти-
туции молодой девушки. На это, собственно, и намекает 
сам Лакан, сравнивая то скрытое удовлетворение, которое 
субъект получает, находясь под взглядом и будучи рассма-
триваемым, с удовлетворением, которое 

 67 Berger J. Ways of Seeing. L.: British Broadcasting Corporation and Pen-
guin Books, 1972. P. 46. 

 68 Žižek S. The lamella of David Lynch // Reading Seminar XI: Lacan’s Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis. P. 212–215.
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испытывает женщина, зная, что на нее смотрят, при усло-
вии, что делают это, не подавая вида [что знают, что она 
знает, что на нее смотрят]69. 

Во-вторых, и  эта мысль сквозной линией проходила 
сквозь все главы, новые технологии  — в  данном случае 
смартфоны и их возможности по дигитализации субъек-
та — приводят вовсе не к трансформации природы чело-
века, о чем так сильно любят беспокоиться консерваторы, 
но, наоборот, к выявлению этой природы. Если наш ана-
лиз селфи верен, то селфи — это ключ к пониманию тех 
механизмов, тех виртуальных «призрачных» сущностей 
внутри субъекта, которые ранее предполагались лишь ис-
ходя из умозрительных рассуждений или же косвенных 
клинических свидетельств. Взгляд, который Лакан, а до 
него, например, Сартр, провозглашал неотъемлемым эле-
ментом устройства субъекта, оказывается теперь не про-
сто некоей полагаемой виртуальной сущностью, но чем-
то вполне материальным, зримым, осязаемым. 

Субъект использует новые технологии не для транс-
формации своей природы, но для более отчетливого ее 
выявления. Благодаря новым технологиям скрытые меха-
низмы обретают плоть, воплощаются, выводя на поверх-
ность структуру субъекта во всей ее сложности и много-
мерности. Ведь природа человеческого субъекта не есть 
нечто известное зафиксированное и подлежащее попече-
нию и охране. Эта природа лишь выявляется с ходом раз-
вития технологией. Каждая новая технология, вступаю-
щая во взаимодействие с субъектом, есть выявление еще 
одной неизвестной или же доселе лишь умозрительно по-
лагаемой грани загадочной субстанции под названием 
«природа человека». 

 69 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа. С. 84. 



189

Заключение

Це л ью  данной работы было рассмотрение струк-
туры человеческой субъективности. Я постарался 
ввести и обосновать понятие объективной субъ-

ективности как важнейшего элемента субъективной ре-
альности  — как индивидуальной, так и коллективной. 
Эта объективная субъективность представляет собой те 
транс це н дентальные, «невидимые» — еще одно ключевое 
для меня понятие — сваи, на которых держатся и за счет 
которых возникают те содержания, из которых и состоит 
реальность субъекта. 

Разговор об объективной субъективности — это по-
пытка показать сложность и многомерность человека как 
субъекта, без учета которых разговор о человеке оказыва-
ется невозможным. Говоря об этих трансцендентальных 
сваях как о «невидимом», как о незаметных для глаза и 
недоступных для восприятия несущих конструкциях на-
шего индивидуального и социального существования, я, 
безусловно, рискую навлечь на себя гнев позитивистски 
настроенных исследователей. Эти исследователи привык-
ли изучать то, что можно увидеть, потрогать, измерить. 
Сама идея «невидимого» может оказаться для них насто-
ящим скандалом. В свое оправдание могу сказать лишь то, 
что нам едва ли удастся что-то понять о человеческом по-
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ведении, желании или мышлении — как оно развертыва-
ется в реальной жизни, а не в стерильных условиях лабо-
раторных экспериментов — без учета этого «невидимо-
го» измерения. 

И здесь напоследок я бы хотел задаться давно волну-
ющим меня вопросом — что такое научное исследование? 
Что такое вообще наука? Наука — это следование стро-
гому научному методу с целью получения не менее стро-
гого знания? Или же наука — это попытка рациональны-
ми средствами понять мир таким, какой он есть на самом 
деле, во всей его сложности и полноте? Казалось бы, эта 
дилемма является ложной — наука стремится с помощью 
следования строгому научному методу познать реальность 
такой, какой она является на самом деле. Действительно, 
в ряде случаев это именно так. Например, там, где это ка-
сается изучения природы. Однако очень часто познание 
сталкивается с такими явлениями, к которым строгий на-
учный метод неприменим и по отношению к которым 
строгое, достоверное знание оказывается невозможным. 
Собственно, человеческая субъективность и есть такое 
явление  — элементы этой субъективности раз за разом 
ускользают от попыток применить к ним строгий научный 
метод. Изучение субъективности, в принципе, едва ли со-
вместимо с научным подходом — ведь субъективность до-
ступна нам лишь от первого лица, тогда как наука по умол-
чанию предполагает взгляд на объект со стороны, с пози-
ции третьего лица. 

Как разрешить эту дилемму применительно к изуче-
нию человеческой субъективности? Можно пойти по пути 
методологической скромности — и указать на то, что нау-
ке под силу изучить человека лишь до определенного пре-
дела, за этим пределом начинаются те измерения чело-
вечности и человеческого опыта, по поводу которых нау-
ка может только молчать. Как писал Витгенштейн в своем 
«Логико-философском трактате», «о чем невозможно го-
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ворить, о том следует молчать». В таком случае то изме-
рение «невидимого», те структуры объективной — инди-
видуальной и коллективной — субъективности, о которых 
мы говорили в книге, должны навечно остаться за преде-
лами научного познания. Это вполне допустимый вариант, 
хотя лично меня он вряд ли устраивает. Ведь в таком слу-
чае понимание человека оказывается для науки недоступ-
ным, рациональное познание отступает, оставляя вместо 
себя вакуум, который неизбежно заполняется самыми 
причудливыми и иррациональными взглядами на приро-
ду человека.

Другой вариант решения этой дилеммы представляет-
ся еще менее приемлемым. Однако именно этот вариант 
встречается наиболее часто — по крайней мере примени-
тельно к изучению человека. Вместо скромного эпистемо-
логического молчания перед непостижимой онтологией 
человеческой субъективности происходит нечто совер-
шенно невообразимое  — онтология начинает подстраи-
ваться под эпистемологию. Эпистемологические границы 
из методологических превращаются в онтологические. То 
есть предел строго научного постижения человека объяв-
ляется пределом человека как такового. Человек, согласно 
такому решению обозначенной дилеммы, начинает мыс-
литься как состоящий только из тех элементов, которые 
были достоверно установлены и зафиксированы наукой. 
Всех остальных измерений человечности отныне либо не 
существует в принципе, либо, если их отрицание пред-
ставляет невозможным в силу их предельной наглядности, 
они должны быть сведены к тем элементам, которые по-
нятны и удобны в плане своего изучения. Здесь нельзя не 
вспомнить известный анекдот про пьяного, который искал 
потерянные ключи под фонарем, но не потому, что он по-
терял их именно там, а потому, что там светлее. 

Если первое решение дилеммы еще можно принять, 
несмотря на все опасности, с которыми оно связано, то 
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второе решение — это самое настоящее предательство как 
по отношению к человеку, так и по отношению к самому 
научному познанию — научное познание должно пости-
гать мир таким, какой он есть, а не подгонять его под свои 
эпистемологические критерии. На мой взгляд, при реше-
нии этой дилеммы следует двинуться по пути корректи-
рования метода рационального познания в зависимости 
от того, с какими явлениями мы сталкиваемся. Если мы 
сталкиваемся с «невидимым», то нам следует изучать его, 
используя те ресурсы, которые имеются в нашем распоря-
жении, — наблюдение за собственной субъективной ре-
альностью, а также за другими субъектами, в словах и по-
ступках которых мы можем обнаружить косвенные указа-
ния на то, как именно структурирована их субъективная 
реальность. Путем наблюдения — пусть порой спекуля-
тивного и умозрительного — за косвенными следствия-
ми действия этого «невидимого» мы можем делать опре-
деленные выводы об этих невидимых несущих стенах на-
шей субъективной реальности. 

Именно этот метод традиционно использовался пси-
хоанализом  — от наблюдений за клиническими кейса-
ми до умозаключений по поводу того «невидимого» из-
мерения, в сетях которого запутался несчастный невро-
тик1 (это и есть так называемая метапсихология Фрейда, 
термин, введенный основоположником психоанализа по 
аналогии с метафизикой2). Именно этот метод позво-

 1 О психоаналитическом методе см.: Hinshelwood R.D. Research on the 
Couch: Single-Сase Studies, Subjectivity and Psychoanalytic Knowled-
ge. L.; N.Y.: Routledge, 2013. 

 2 Как поясняет этот момент Элизабет Рудинеску, «…если метафизи-
ка в философии была изучением первых начал бытия и существо-
вания, то есть реальностей, отделенных от материи и непосред-
ственного опыта, то метапсихология [для Фрейда] должна была 
быть схожим изучением психической реальности, то есть всего, 
что ускользает от сознания и материальной реальности» (Roudi-
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лил психоанализу создать, опять же возвращаясь к цита-
те Кандела, «наиболее когерентный и интеллектуально 
насыщенный взгляд на ментальное измерение человека 
[mind]»3. И пусть такой подход и не устроит пуристов-по-
зитивистов, привыкших иметь дело с чем-то надежным и 
достоверным, все же именно он позволяет сохранить вер-
ность делу познания окружающей реальности и не пре-
дать человеческую сложность, в  том числе и свою соб-
ственную. 

Многие вещи в данной работе были обозначены лишь 
тезисно, лишь в самых общих чертах. Деконденсация ряда 
тезисов данной работы — задача для дальнейших иссле-
дований. Моей целью было лишь указание направления 
для этой последующей работы. Возможно, в будущем кто-
то обнаружит более точные и достоверные способы сде-
лать «невидимое» видимым, выявив тем самым всю пол-
ноту анатомии человеческой субъективности, например 
запустив в нее какой-то психический аналог контрастно-
го вещества, высветив тем самым все его сокрытые очер-
тания. Однако на данный момент это не представляется 
возможным. 

nesco E. Freud in His Time and Ours / transl. by C. Porter. Cambridge, 
MA; L.: Harvard University Press, 2016. P. 177–178). 

 3 Kandel E. Biology and the future of psychoanalysis. A new intellectual 
framework for psychiatry revisited // Kandel E. Psychiatry, Psychoana-
lysis, and the New Biology of Mind. Washington; L.: American Psychia-
tric Publishing, Inc., 2005. P. 64.
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