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Триада графа Уварова

Мы публикуем полную стенограмму лекции известного специалиста
по истории России и стран Центральной и Восточной Европы, доктора
исторических наук,  профессор Центрально-европейского университета
(Будапешт),  ведущего  научного  сотрудника  ИНИОН  РАН  Алексея
Миллера,  прочитанной 5 марта 2007 года в  клубе – литературном
кафе Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции «Полит.ру».

Лекция представляет собой первую часть значимого для автора цик-
ла о русском национализме. Вторая лекция этого цикла – Империя и на-
ция в воображении русского национализма. Взгляд историка – была про-
читана два года назад. С завершающей же частью – лекцией «Дебаты о
нации в современной России» – Алексей Миллер выступит 12 апреля.

Будучи посвящена исторической проблематике,  лекция достаточно
сильно перекликается с некоторыми темами актуальной политической
дискуссии. Во всяком случае, именно так она была воспринята многими
слушателями.

Текст лекции

Люди бывают умные, например, Аузан, который начал свои выступ-
ления, сразу сказав, что он собирается прочитать блок лекций на тему
общественного договора, и потом с чувством, с толком, с расстановкой
излагал  свои мысли (см.:  Новый цикл:  Договор-2008,  Договор-2008:
критерии справедливости, Договор-2008: повестка дня). И не очень ум-
ные, например, я, потому что мне как-то не приходило в голову мыс-
лить блоками лекций.  В результате получается следующая довольно
запутанная картинка. Ту лекцию, которую я сегодня прочитаю, можно
условно обозначить как первую лекцию в блоке об истории русского
национализма. В будущий четверг, 12 апреля, я прочитаю лекцию, ко-
торая будет называться «Дебаты о нации в современной России», и она
– последняя в блоке этих лекций. Лекция №2 в этом блоке – та, кото-
рую я прочитал здесь два года назад, она называлась «Империя и нация
в воображении русского национализма»,. И, может быть, через год я со-
зрею для того, чтобы предложить лекцию №3, №4.

Сегодня – Уваров. Почему? Во-первых, он сам по себе интересен, в
частности, потому что ему очень не повезло. Я немного расскажу о том,
что с ним сделали историки. На самом деле, жалко графа. И я думаю,
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что он интересен тем, какие вопросы он ставит, и тем, как он на них от-
вечает. И он очень любопытен для понимания роли имперской власти в
развитии русского национализма на его раннем этапе, т.е. в 30-е гг. XIX
в.

Начнем с тех,  кто занимался Уваровым. В принципе, то, что нам
рассказывают в школе про Уварова и его триаду, проходит под флагом
формулы «официальной народности». Должен заметить, что эта фор-
мула была придумана сравнительно поздно, ее в 1875 г. предложил ли-
беральный историк идей, историк литературы А.Н. Пыпин. Со време-
нем это стало общепринятым термином. Понятно, что в 1875 году у
Пыпина были какие-то свои проблемы, которые он пытался решать,
когда обсуждал Уварова.

По-прежнему подавляющее большинство историков, историков идей
следует пыпинской традиции. Если мы посмотрим на такого выдающе-
гося человека, как Б.А. Успенский, то у него есть знаменитая статья о
русской  интеллигенции,  где  он  говорит,  что  русская  интеллигенция
сформировалась в оппозиции к официальной народности. Он, в общем,
может и прав, но не применительно к времени самого Уварова. Мы об
этом тоже поговорим. 

При этом я не хочу приписывать себе роль пионера. Есть целый ряд
историков, которые пытались несколько скорректировать наши пред-
ставления об Уварове. Из западных историков – это Цинтия Виттекер,
чья книга недавно была переведена на русский язык1, среди наших ис-
ториков – это Шевченко, многие положения книги которого2 я разде-
ляю.

Теперь займемся Уваровым. Речь пойдет не об Уварове вообще, а
именно о его формуле и о том, какой смысл он в нее вкладывал. Напо-
мню, что Уваров был назначен в 1832 г. товарищем министра просве-
щения, т.е. заместителем, а в 1833 г. стал министром народного просве-
щения. Что это за время – мы себе представляем. Важно только недав-
нее восстание декабристов, но, прежде всего, польское восстание 1830-
1831 гг. Традиционный взгляд на Уварова состоит в том, что он «верно
угадывал сокровенные чаяния императора» (это цитата), иначе говоря,
делается акцент на умении Уварова угадывать и подстраиваться. Я ду-
маю, что в качестве исследовательской стратегии было бы полезно ис-
ходить из допущения,  что Уваров,  во-первых,  имел самостоятельные
взгляды по многим проблемам, а во-вторых, не был вполне свободен в
своих действиях и высказываниях. Т.е. именно сквозь эту призму надо

1  Виттекер Ц.Х. Граф Сергей Семенович Уваров и его время. – СПб., 1999
2  Шевченко М.М. Конец одного величия. – М.: Три квадрата, 2003
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читать его тексты. Что он мог сказать и каким образом – этот вопрос
мы всегда должны держать в голове.

Другой важный элемент контекстуализации Уварова состоит в том,
что в рамках публичного дискурса, публичных полемик, которые про-
ходили в то время, он имел оппозицию не только слева, со стороны ли-
беральной, прогрессивной публики, но и находился в весьма непростых
отношениях с той лояльной частью публики, которая стояла справа от
него. Я попробую показать, что для Уварова эта оппозиция справа была
не менее значима, чем оппозиция слева.

Уже из сказанного можно заключить,  что это понятие – «теория
официальной народности» –становится просто непригодным для иссле-
дователя, потому что оно предполагает единство взглядов Уварова, по-
зиции царя и лояльной публики. Такого единства не было. Трактовка
этой триады «православие-самодержавие-народность»,  на самом деле,
претерпевала  много  различных метаморфоз и  в  то  время,  когда  это
была «работающая» идеологическая формула, и позднее, когда триада
стала предметом анализа историков. В течение большей части ХХ в.
историки, большей частью, трактовали это так, что главные члены фор-
мулы – православие и самодержавие; народность – это мутная часть
концепции, в которой сам Уваров толком не разбирался и добавил ее
для того, чтобы была трехчленная формула. Причем этой позиции сле-
довали вполне заслуженные исследователи, например, Анджей Валиц-
кий, знаменитый польский историк.

Не так давно Андрей Зорин, который занимался Уваровым, предло-
жил иную трактовку, которая мне кажется более близкой к пониманию
Уварова3. Она сводится примерно к следующему. На самом деле, пер-
вые два элемента – православие и самодержавие – в понимании Уваро-
ва, достаточно утилитарны. Если мы посмотрим на православие, то в
первоначальных набросках его идеи оно вообще не упоминается. Речь
идет о традиционной или народной религии. И именно в качестве этой
традиционной, господствующей религии православие было ценным для
Уварова.  И  обязанность  правительства  защищать  «господствующую
церковь» (как он формулирует эту позицию) он декларирует не только
в отношении православия там, где оно доминирует, но и в отношении,
скажем, протестантизма там, где он доминирует на территории Россий-
ской империи. И никакого насильственного стремления к единству ве-
роисповедания, о котором говорит Пыпин применительно к Уварову,
там найти невозможно. Православие в его традиционном варианте для

3  см.: Зорин А.Л. «Кормя двуглавого орла…» – М.: НЛО, 2001
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Уварова важно как ответ двум тенденциям. Во-первых, рационализму,
во-вторых,  мистицизму,  который  так  характерен  для  царствования
Александра I. И он это ясно определяет в своих текстах. 

В общем, так же утилитарно Уваровым трактуется самодержавие.
Зорин замечает, что в текстах Уварова нет ни слова о провиденциаль-
ной природе русского самодержавия. Замечу, что тексты, о которых мы
говорим, – это, как правило, записки, которые вовсе не были предна-
значены для публикации, а адресовались именно царю, который как раз
в свою миссию, в свое божье помазание верил глубоко. И если бы Ува-
ров хотел угадывать желания Николая, то ему бы ничто не мешало это
включить. Нет этого.

Вот как Уваров сам говорит о роли самодержавия: «Приняв химеры
ограничения власти монарха, равенства прав всех сословий, националь-
ного представительства на европейский манер, мнимой конституцион-
ной формой правления, колосс [имеется в виду империя] не протянет и
двух недель. Более того, он рухнет прежде, чем эти ложные преобразо-
вания будут завершены». Таким образом, самодержавие трактуется как
«консервативный принцип,  как  инструмент сохранения империи в  ее
нынешнем виде» (это цитата из Уварова).  При этом преобразования
различных сторон жизни империи не исключаются. Для Уварова во-
прос не в необходимости преобразований, а в стратегии и темпах этих
преобразований. Отсюда отношение к самодержавию, которое не гаран-
тировано  от  изменений.  Поскольку колосс,  –  Уваров,  кажется,  едва
удерживается от того, чтобы сказать «на глиняных ногах», – так хрупок
и может развалиться от слишком радикальных реформ. Ну, хорошо, а
если  реформы будут  проведены  не  слишком радикально,  то,  может
быть, в какой-нибудь момент самодержавие и не будет необходимо? 

С точки зрения Зорина, главную роль играет народность. Он как раз
показал,  что во французских оригиналах текстов Уварова эта народ-
ность фигурирует как nationalite т.е. по-французски именно националь-
ность.  Вообще, приключения понятия «народность» в русском языке
очень любопытны. Я коротко скажу, что Вяземский в 1819 г. в одном
из  писем  говорит:  «Употребляю понятие  «народность»,  как  перевод
nationalite потому что чего же все время писать nationalite вот поляки,
например,  переводят  nationalite как  «narodowosc»,  и  отсюда  «народ-
ность». В 1824 г. это появляется уже в одном из публичных текстов
Вяземского. Обратим внимание, что термин новый для времени, когда
Уваров  включает  его  в  свою  триаду.  И,  очевидным  образом,  он
несколько расплывчатый.
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Надо  договориться,  что  некоторая  расплывчатость  всей  формулы
целиком и понятия «народность» в этой формуле в том числе не долж-
ны рассматриваться как ее недостаток. Эта формула претендует на то,
чтобы быть выражением официальной идеологии. Как и всякая офици-
альная идеология, она должна быть немного мутной, допускать различ-
ные трактовки и, такие образом, как раз привлекать достаточно широ-
кий спектр сторонников. Напомню вам, что когда мы рассуждаем о сто-
ронниках этой формулы Уварова в начале 30-х гг., то в их число входят
и Пушкин, и Булгарин. 

И в первом номере журнала Министерства народного просвещения,
который Уваров начинает издавать,  публикуется речь Плетнева,  оза-
главленная «О народности в литературе». Она была прочитана летом
1833 г. в Петербургском университете. Плетнев начинает с того, что «в
звуках слова «народность» есть еще для слуха нашего что-то свежее и,
так сказать, необносившееся». И когда он начинает трактовать, что же
это такое, совершенно очевидно, что делает он это ужасно неловко и с
опаской. Что вполне понятно, потому что, чтобы там ни говорили, но
связь понятия nationalité с тем, о чем сам Уваров писал в самом начале,
а именно с национальным представительством, с вызовом самодержа-
вию, была совершенно очевидна. 

Мы должны себе отдавать отчет в том, что для периода, о котором
мы говорим, национализация династии – это большой вызов, ведь Ро-
мановы,  как  это  хорошо  показал  Ричард  Уортман  в  своей  книге
«Сценарии  власти»4,  вплоть  до  Александра  II  легитимируют  свою
власть как иностранная династия. Сравним роль народности в триаде с
высказыванием Погодина тридцатью годами позже. Погодин в 1864 г.,
отвечая одному публицисту, который заявил, что «царь должен быть
монархом, в равной степени близким для всех проживающих в импе-
рии народов», отвечает ему так:  «Русский государь родился, вырос на
русской земле, он приобрел все области с русскими людьми русским тру-
дом и русской кровью. Курляндия, Имеретия, Алеутия и Курилия суть
воскрылия его ризы,  полы его одежды,  а его душегрейка есть святая
Русь. Видеть в государе не русского, а сборного человека из всех живу-
щих в России национальностей, это есть такая нелепость, которую ни
один настоящий русский человек слышать не может без всякого негодо-
вания». 

4  она есть на русском языке: Уортман Р.С. Сценарии власти: мифы и церемонии рус-
ской монархии : в 2 т. – М. : О.Г.И., 2004. – (Классическая мысль. Труды по исто-
рии)
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Подумаем о том, какое место занимает Уваров в этом путешествии
от конца XVIII в.,  когда высказывались предположения, что Россию
нужно  переименовать  в  Петровию  или  Романовию,  поскольку  она
прежде всего определяется династией, к этой формуле Погодина, кото-
рая и для 1864 г. звучала достаточно радикально и вызывающе. Но бо-
язнь, что народность может слишком далеко завести, как можно пред-
положить, не единственная причина сдержанности Уварова в объясне-
нии, что же он имеет в виду под народностью. 

Дело в том, что у него был такой период, когда он стал немецким
националистом, – это начало XIX в. И, став немецким националистом,
он, естественно, понимал, каким образом национализм функционирует,
т.е. что для его функционирования необходим общественный дискурс,
вовлечение общества, общественная поддержка. И введением третьего
члена – народность – в формулу он создает официально одобренное
пространство для обсуждения этой темы. Потому что до того, как пози-
ция Уварова была заявлена, рассуждения о народности могли быть на-
казуемы. 

В этом смысле заслуживает переосмысления знаменитая история с
«Первым философическим письмом» Чаадаева.  Как  вы помните,  его
опубликовал Надеждин в своем журнале в 1836 г. Если мы попробуем
объяснить поступок Надеждина как попытку «бросить камень», «хлоп-
нуть дверью», то мы будем в глубоком заблуждении. Надеждин – чело-
век очень благонамеренный, опасливый. Своим журналом он дорожит и
вовсе не хочет устраивать никакого скандала. Он сам написал статью
про народность (кстати, очень любопытную) в первом номере 1836 г. И
вот он публикует статью Чаадаева, искренне полагая, что она уклады-
вается в рамки позволенного в дискуссии о народности. И потом, когда
с него начинают спрашивать, он объясняет, что «да я не согласен с этой
статьей, но мы публикуем разные точки зрения про народность, и я как
раз  собирался  в  следующем  номере  ему  отвечать».  Т.е.  Надеждин
ошибся в понимании границ дозволенного в ходе этой дискуссии. Но
то, что он мог искренне заблуждаться на этот счет – это заслуга Уваро-
ва. 

Уварова не нужно изображать ни поборником свободы печатного
слова, ни человеком, который хочет строго навязать одну точку зрения.
Он пытается транслировать в общество свои идеи, в том числе через
посредников. Одна из сфер, которым он уделяет особое внимание, –
это история и исторический нарратив, здесь он производит настоящую
революцию.  Именно в 1834 г.,  в  самом начале министерского срока
Уварова, в российских университетах появились кафедры русской ис-
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тории и кафедры истории российской словесности. Это очень важный
момент, потому что это те кафедры, которые будут поставлять людей,
профессиональной обязанностью которых является говорение об исто-
рии и литературе в национальном духе,  воспроизведение национали-
стического дискурса.

Другая задача, которую ставит Уваров перед университетами, – на
скамьях университетских аудиторий объединить дворян и разночинцев.
Это тоже очень важная вещь, потому что в конце 20-х гг. граф Строга-
нов (который будет потом попечителем Московского учебного округа)
очень доходчиво описал качество студенчества в российских универси-
тетах, потом Николай согласился с его описанием. Он сказал, что «сту-
денты наши – это сволочь шалунов, которые в лучшем случае годятся
для старших классов гимназии». Здесь слово «сволочь» происходит от
выражения «сволочь вместе» в том смысле, в котором оно употребля-
лось при Петре I, когда сволочью называли тех людей, которые строи-
ли Петербург.

Интересно задаться вопросом, кого из историков Уваров специально
поддерживает,  кому он покровительствует,  тогда станет  понятно, ка-
ковы его взгляды. Ясно, что у него есть свой фаворит. Имя этого фаво-
рита Устрялов. Устрялов получает от Уварова премию за лучший учеб-
ник русской истории,  на лекции Устрялова он ходит,  Устрялова он
упоминает как единственного историка в отчетах царю о деятельности
Министерства народного просвещения. Чем же Устрялов так любопы-
тен и так любезен Уварову? Кстати, второй человек, которого он всегда
безусловно поддерживал,  – это Грановский.  Он последовательно ни-
когда не поддерживал тех людей, которые описываются как олицетво-
ряющие  «официальную  народность»:  Шевырев,  Погодин  и  т.д.  Это
важно иметь в виду.

Устрялов предлагает новую формулу. У него есть диссертация, со-
чинение, которое называется «О системе прагматической русской исто-
рии». Он предлагает формулу русской истории как национального нар-
ратива в прямой оппозиции к Карамзину. Он говорит, что Карамзин
из-за своей сосредоточенности на государстве и династии оказывается
совершенно бесполезен в споре с поляками. А спор с поляками в 30-ые
гг. – прежде всего, спор о том, кому и на каких основаниях принадле-
жат территории современных Украины и Белоруссии. 

Устрялов как раз формулирует те ответы на польские вызовы, кото-
рые останутся доминирующими в течение всего XIX в. Ответы в том,
что Великое княжество Литовское – это тоже часть русской истории,
что русская история – это история русского народа, что малороссы и
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белорусы – это те же русские с какими-то региональными отличиями,
и что русская нация – это нация, которая объединяет всех восточных
славян. У него мы не найдем никаких увлечений панславизмом, кото-
рый Уваров так не любил у Погодина, потому что панславизм размы-
вал этот фокус,  и,  конечно, для Шевырева тоже эти панславистские
рассуждения были очень характерны.

Итак, народность для Уварова очень важна. И, тем не менее, я бы
оспорил утверждение о главенстве этого члена триады. Мне кажется,
что, в конечном счете, и народность в представлении Уварова утили-
тарна. Чтобы понять, что Уваров думает на этот счет, надо исходить из
предположения, что для него главная ценность – это империя, и народ-
ность – это функциональный элемент, который, с его точки зрения, те-
перь нужен, чтобы империю удержать.

Здесь мы обращаемся к двум крупным вопросам, о которых Уваров
говорит много интересного. Первый вопрос – это отношения России и
Европы, этот вечный вопрос русской мысли. Уваров по этому поводу
высказывается достаточно определенно. И мы увидим, почему для него
важно высказываться именно таким образом. В принципе,  осознание
отношений с Европой как проблемы, которая занимала умы в России в
XIX в., происходит впервые 20 лет XIX в. Если мы посмотрим на Ка-
рамзина периода «Писем русского путешественника», то для него это
не проблема. Он говорит, что «да, мы ученики, но мы ученики успеш-
ные, мы в 10 классе, и у нас скоро аттестат зрелости, и все будет нор-
мально».

Есть  такой  норвежский  исследователь  Ивер  Нойманн,  его  книга
«Использование другого» опубликована на русском5.  Он очень верно
определил те две роли, которые отводились России в европейском дис-
курсе. Это роль «варвара у ворот», т.е. угрозы, и роль «вечного подма-
стерья», вступление которого в цех неизменно откладывается, а крите-
рии, которым он должен соответствовать, непрерывно меняются. И по-
нимание этого момента приходит к русской элите в результате столкно-
вения с Наполеоном, потому что то, что было источником заимствова-
ний, то, что было безусловным образцом, становится источником угро-
зы. И, к тому же, эти элиты осознали структуру европейского дискурса
о России.

Мы это можем очень хорошо видеть по тому, как Кутузов отвечает
посланнику Наполеона,  когда тот приезжает жаловаться, что русские
неправильно воюют. Они действительно воевали неправильно, они на-

5  Нойманн И. Использование «Другого»: образы Востока в формировании европей-
ских идентичностей. – М. : Новое издательство, 2004. – 336 с.
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рушали типичную заповедь войны в XVIII и XIX вв., что есть солдаты
и есть гражданское население. Гражданское население в войне не участ-
вует и существует отдельно, соответственно, солдаты гражданское насе-
ление не трогают. Тут обнаружилось, что гражданское население ловит
этих французских солдат и сажает их на вилы. Наполеон жалуется, что
это варварство. В общем, он прав. Кутузов играет с этой формулой и
дает два ответа. Ответ первый: «Ну, чего же вы хотите? Вы же сами
столько раз говорили, что мы варвары. Так не обижайтесь» – это он
уже осознал проблематичность положения России в европейском дис-
курсе. Второй ответ у него более затейливый, он говорит: «Видите ли,
какая штука, население наше воспринимает ваше вторжение по анало-
гии с вторжением татар, как страшную смертельную угрозу,  поэтому
готово любыми способами с ним бороться» – т.е. он неожиданно на На-
полеона вешает ярлык варвара.

Здесь важно, что это довольно новая тема. Уваров этой темой зани-
мается, и он находит формулу, которая отражает его интересы в реше-
нии этой проблемы. Он говорит о том, что Россия повзрослела,  что
Россия достигла зрелого состояния. Что это для него значит? Что это
за проблема? Это проблема всех периферийных обществ с запаздываю-
щим  развитием.  Это  проблема,  как  они  эти  заимствования  осуще-
ствляют, насколько избирательно, и как они при этом сохраняют какие-
то элементы традиционных систем общественных ценностей. В принци-
пе, это то, чем все эти общества занимались, от Японии до России, бо-
лее или менее последовательно. Соответственно, раз Россия обрела зре-
лость, она уже закончила 10-й класс, если продолжать Карамзина, то
она может избирательно подходить к этим заимствованиям. К тому же,
она хочет быть равной в Европе. В уваровской формуле очень важно
(он это многократно подчеркивает), что он стремится к эмансипации
России в Европе, но не к эмансипации от Европы. Идея эмансипации
от  Европы появится в России позже,  наиболее яркий выразитель –
Н.Я. Данилевский. 

Уваров постоянно подчеркивает эту идею. Например, свой знамени-
тый отчет о десятилетии Министерства народного просвещения он на-
чинает с тезиса, что мы должны развивать нашу образовательную си-
стему на собственных основаниях, сохраняя все богатства европейского
опыта. Потом у него есть этот тезис в середине и в конце. Если человек
на пространстве одного доклада три раза возвращается к этой теме, то
совершенно очевидно, что он собирается найти неуступчивого оппонен-
та в читателе. Кто читатель этого текста? Он один – Николай. 
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Уваров понимает, что на самом деле идея эмансипации от Европы,
не будучи концептуально сформулированной, очень мила сердцу мно-
гих патриотов его времени. Может быть, лучше всего это описал Чаада-
ев. У него есть письмо Вяземскому 1848 г., где Чаадаев реагирует на
рецензию  Вяземского,  которую  он  написал  на  избранные  места  из
«Переписки с друзьями» Гоголя. Чаадаев соглашается с главными тези-
сами Вяземского и каждый раз добавляет какое-то скептическое заме-
чание по поводу трактовки идеи взрослости. Я процитирую: «Безумно
нам величаться перед старшими братьями нашими, они не лучше нас,
но  они  опытнее  нас.  В  первой  половине  Вашей  статьи  Вы  сказали
несколько умных слов о нашей новоизобретенной народности, но ни слова
не упомянули о том, что мы невидимо стремимся к искажению народно-
го характера. Помыслите об этом! Не поверите, до какой степени лич-
ности людей в нашем краю [а он в Москве живет] изменились с тех пор,
как мы увлеклись этой народною гордыней,  неведомой отцам нашим».
Как ни парадоксально звучит, Уваров под этими словами вполне бы
мог подписаться.

Любопытный эпизод, немного на полях всех этих рассуждений. Ис-
тория, которая связана с реакцией Уварова на лекцию профессора Дер-
птского университета Розберга. Лекция называлась «Об историческом
значении России» и была прочитана по-французски. Розберг, если про-
читать  эту  лекцию,  оказывается  таким  непризнанным,  неизвестным
предшественником евразийства. Он там рассуждает о том, что две про-
тивоположные стихии (имеются в виду Азия и Европа) в России со-
единяются и сливаются по типу химической реакции, т.е. два вещества
теряются в произведении, где их разнородные свойства исчезают, обле-
каясь в новый вид. Уваров настолько переполошился по поводу этой
формулы, что, публикуя эту лекцию в журнале Министерства народно-
го просвещения, сделал к ней двухстраничное примечание, где объяс-
нял, что Россия – это Европа, но при этом Россия хранит некоторые
предания Востока. Здесь для него Восток – это Византия. Она сохраня-
ет византийское понимание религии, бога (опять же христианского) и
несет его Западу,  и за это она должна быть Западом вознаграждена,
вознаграждена уважением. Т.е. он ищет какие-то элементы в культуре и
науке, которые позволили бы показать Россию как уже состоявшегося
творца.

Другой областью, где он ищет эмансипации, являются востоковедче-
ские исследования. Он так опекает Казанский университет, потому что,
как он говорит, здесь Европа соседствует непосредственно с азиатскими
народами,  здесь она их может  изучать,  мы должны это сделать,  мы
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здесь должны осуществить прорыв. Т.е. он, как и всякие модернизато-
ры (но для него важна культурная сфера) ищет области, в которых мы
можем сказать свое слово. 

Теперь, если все это перевести в область практической политики, то,
естественно, это вопрос окраин. Почему эмансипация России в Европе
так важна для Уварова?  Потому что он понимает,  что сейчас будет
происходить в России. А будут происходить две вещи. Во-первых, мо-
дернизация системы управления империй, т.е. ее бюрократизация. Это
будет  значить,  что центр империи будет  отнимать или ограничивать
многие прерогативы местных региональных элит, в том числе и в рам-
ках программы по ограничению крепостного права. И это будет вызы-
вать у элит сопротивление. 

Обратите внимание на следующую вещь. В конце XVIII в. восточ-
ные славяне в империи Романовых составляют 84% населения, а к се-
редине XIX в. их доля сокращается до 68%. А империя расширяется, и
ее окраины становятся все более и более гетерогенными, все более и
более разнородными. И это один из вызовов. Отсюда проблема отноше-
ний с  этими элитами.  Его  основное  внимание привлекают,  конечно,
элиты на западных окраинах – это поляки и немцы. 

И его программа – это программа не ассимиляции этих элит, но их
аккультурации. В чем здесь различие? Он не пытается, не надеется сде-
лать из поляков или из немцев русских. Чего он хочет – так это того,
чтобы они освоили русский язык: это непременное условие для того,
чтобы можно было их сохранить как часть имперских элит, поскольку
бюрократия переходит на русский. И еще он пытается утвердить у этих
элит уважение к имперскому центру, как к центру цивилизационного
притяжения. Поэтому для него проблема не только нелояльные поль-
ские элиты, но и абсолютно лояльные балтийские немцы. Поэтому он
создает для польской молодежи Киевский университет вместо Вилен-
ского, где преподавание будет на русском языке. 

Поэтому он пишет о немецких элитах следующее. Он признает пре-
данность этих элит законному государю и дальше говорит: «Но пробле-
ма заключается в том, что среди них сильно укоренилась мысль, что их
мнимая национальность есть национальность германская, и будучи пре-
даны государю, умственное равенство едва ли соглашаются признать в
русских». Обратите внимание, как здесь фигурирует слово «националь-
ность». Национальность – это не то, что мы сейчас под этим понимаем.
Национальность – это идея политического суверенитета. Точно так же
он про поляков говорит, что «польская молодежь должна забыть бес-
смысленные мечтания об отдельной польской национальности». Но при-

15



том он имеет в виду не то, что ее нужно быстренько переделать в рус-
скую, а то, что Польша не может быть самостоятельной. 

Т.е. Уваров начинает понимать одну из важных проблем, о которых
многие другие значимые деятели империи будут потом говорить. Это
проблема цивилизационной привлекательности русского центра. Т.е. и
польские,  и немецкие элиты смотрят на Москву,  на Петербург,  все-
таки,  как  на  культурную провинцию.  С некоторым основанием.  Да-
вайте задумаемся о том, что к тому моменту, когда Уваров вступает в
должность, количество людей, которые грамотны на польском языке,
среди подданных Романовых заметно выше, чем количество людей, гра-
мотных по-русски. 

А совсем недавно, всего за два десятилетия до Уварова, Карамзин
издает журнал, где пытается обмануть русскую публику. Обмануть в
том  смысле,  что  обещает  в  программе  журнала  печатать  переводы
западной литературы, и потихоньку добавляет русские сочинения, по-
тому что просвещенная петербургская публика знает, что русский ро-
ман – это нонсенс. Он пробует скормить ей какие-то кусочки русской
художественной словесности заодно с французской и английской.

Чего Уваров хочет добиться? Он хочет, чтобы его деятельность и
деятельность других ведомств в этот период руководствовалась уже на-
ционалистической логикой,  при этом он хочет эту логику сохранить
«для внутреннего потребления бюрократии». Т.е. он старается не вы-
звать излишнего алармизма среди элит окраин. Обратите внимание, ка-
кова позиция Уварова ближе к концу его министерства – в деле Ки-
рилло-Мефодиевского общества. Их арестовали, посадили в крепость,
они начали честно рассказывать, что себе думали. То, что они рассказы-
вали,  вполне  соответствовало  программе  украинского  национализма.
Дальше происходят две вещи. Во-первых, к Костомарову (одному из
участников  Кирилло-Мефодиевского  общества)  в  камеру  приходит
офицер Третьего отделения и говорит ему: «Знаешь что, перепиши-ка
ты свои показания. Перепиши в том смысле, что вы – малороссийские
славянофилы. И тебе лучше будет». Дальше Уваров пишет циркуляр, в
котором извещает попечителей учебных округов и университетов, что
случилась такая неприятная история, там появляются все эти малорос-
сийские славянофилы. Задача Уварова – не формировать в обществе
представление об эпизоде кирилло-мефодиевцев как о появлении оче-
редного национализма в России. Совсем скоро все это станет неакту-
ально,  потому что 1848-1849 гг.  –  это такой взрыв национализма в
Европе, что уже смешно об этом не говорить. Но идея Уварова заклю-
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чается в том, чтобы самому действовать по националистической логике,
при этом, не слишком мобилизуя эту логику в общественном мнении.

В заключение скажу, что если мы посмотрим , как развивается рус-
ский национализм в 30-40 гг., то Уварова можно назвать ключевой фи-
гурой. Если мы будем выстраивать какую-то цепочку идеологов, то, ко-
нечно, у них функции очень разные, но эта фигура по масштабу сопо-
ставима с Катковым. И это заставляет несколько изменить наши до-
вольно широко распространенные представления о том, что русский на-
ционализм – это такая штука, которая появляется после реформ, после
отмены крепостного права, появляется как общественное настроение. Я
бы сказал, что ранний этап – это все-таки период, когда Уваров, а с
ним имперская власть, империя участвуют в развитии этого русского
национализма,  что, на самом деле,  довольно типичная вещь. Потому
что в XIX в. все крупные империи строят нации в своих ядрах, в своих
центральных зонах. Мы привыкли думать, что это нации делают импе-
рию. Это заблуждение. Империи строят нации: и испанскую, и фран-
цузскую, и британскую, и, кстати, немецкую тоже. На этом, наверно,
все, спасибо.

Небольшое замечание. Очень трудно с таким материалом работать в
устном  виде,  потому  что  он  предполагает  подробное,  внимательное,
медленное  чтение  самих  текстов.  Поэтому  я  вам  сообщаю,  что  тот
текст, на основании которого я вам сегодня что-то излагал, появится в
последнем номере «Нового Литературного Обозрения» за этот год.

Обсуждение

Лейбин: У меня, как всегда, есть искушение рассуждать из текущего
политического момента, тем более, что ассоциаций полно. Я подозре-
ваю, что ассоциаций у всех полно, поэтому все-таки задам вопрос по
XIX в., по пониманию роли такого идеологического организатора в то-
гдашней общественной и политической коммуникации, которую сейчас
мы, кажется, переживаем заново в скомканном виде. Обратимся к од-
ной  из  целей  мировоззренческого,  идеологического  уваровского  по-
строения, очень мне близкой – к задаче организации безопасной, но эф-
фективной зоны для разговора о народности и национализме. Если ре-
конструировать дальнейшие события, почему все-таки наша обществен-
ная коммуникация всегда выходила за рамки разумных ограничений, и
почему не удалось это сделать рассуждением про империю-нацию,  а
оно все время разбивалось на два противоречивых лагеря (или больше
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лагерей)? В чем была загвоздка с этим политическим коммуникатив-
ным проектом?

Миллер: Во-первых, я скажу, что аналогии есть, но, поверьте, я не
имел их в виду, когда писал этот текст, хотя я осознаю, что они возни-
кали. Я делал доклад на эту тему некоторое время назад, и там Свято-
слав Каспэ замечательно сказал: «Ну, ты текст-то написал не про Ува-
рова, а про Суркова». Но я, конечно, протестую. Это все-таки текст про
Уварова, а про Суркова, если захотите, я сам скажу в будущий четверг.
Но это неслучайные аналогии, потому что некоторые внутренние про-
тиворечия, о которых я говорил, воспроизводятся. Это противоречия в
том, что, если вы хотите развития националистического дискурса (в не-
ругательном смысле, дискурса о нации), то это обязательно связано с
проблемой представительства, и любой авторитарной власти (неважно,
как называется лицо, ее персонифицирующее, Николай I, Путин, как
угодно) становится отчасти неудобно в этом дискурсе. Здесь очень важ-
но, что не следует воспринимать власть как нечто единое (опять анало-
гия). Уваров постоянно находится в лояльной оппозиции Николаю, по-
стоянно с ним спорит. В этом смысле я подозреваю, что он был готов
даже Чаадаева допустить, но в тот момент, когда «наехал» Бенкендорф,
надо было уже спасать себя, а не Чаадаева. Мне кажется, это одно из
ключевых противоречий.

Вторая проблема – уже более специфически российская. Для ува-
ровского времени это еще не столь характерно (я подчеркиваю,  что
Успенский прав, но для более позднего периода), но образованное об-
щество (не все, но очень значительная его часть) оказывается в оппози-
ции государству как таковому. У нас в России нет той этики. Я могу
проиллюстрировать это анекдотом в смысле XIX в., т.е. реальной исто-
рией. Я однажды беседовал с одной моей коллегой из Турции. Ее отец
был председателем парламента до того, как к власти пришли военные.
Его арестовали, вывезли на острова в Мраморном море, били, конечно,
потом судили, он отсидел, вернулся. А она в это время училась в Берк-
ли. И когда она встретилась с отцом, говорит: «Армия-то, сволочи ка-
кие, надо теперь с ними поквитаться». Он говорит: «Подожди, подо-
жди. Могут быть плохие офицеры, но не может быть плохой армии, по-
тому что это наша армия». Этой составляющей, приверженности госу-
дарству как ценности, готовности сотрудничать с властью до опреде-
ленных пределов, но и оппонировать тоже до определенных пределов,
участвовать в диалоге у нас всегда очень сильно не хватало. Можно по-
разному это оценивать. Кто-то скажет: «И славно!» Кто-то скажет, что
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плохо. Я, скорее, считаю, что плохо, но это уже не научное суждение. Я
думаю, это очень типичная проблема.

Лейбин:  Это русская культурная проблема или проблема тех,  кто
строил у нас национализм и коммуникацию по этому поводу?

Миллер:  Я думаю, что это культурная проблема в очень большой
степени. Потому что если мы посмотрим на другие общества, которые
сталкиваются с похожими проблемами, все-таки численность групп лю-
дей, для которых характерна такая «алиенация», отчуждение от госу-
дарства, заметно меньше. Если мы задумаемся о том, что в 60 гг. XIX в.
примерно 50% студентов университетов не заканчивают курс, а продол-
жают его как участники революционного движения, то мы поймем, что
в России масштаб этой проблемы особенный.

Вопрос из зала: Это неизбежно, этот вопрос стоит в голове у всех.
Спроецируйте  уваровскую  триаду  на  сурковскую.  Нам  Уваров  уже
неинтересен, не прошла его триада, в 1917 г. закопали. Все равно это
проекция, самодержец.. Как сегодняшние «уваровцы» мнят при интер-
нете, при открытости общества сделать из Путина самодержца в любой
форме, название придумают? Вы все-таки поближе, может быть.

Миллер: Нет, я не поближе, в этом смысле я знаю ровно столько же,
сколько и вы. И я не буду проводить этих аналогий. Во-первых, мне
все эти аналогии, как специальный предмет для разговора, довольно не-
симпатичны, потому что сегодня я историк, и мне в этом качестве при-
ятно, удобно, я к нему привык. В следующий четверг мне, на самом
деле, будет очень неуютно, я буду пытаться выступать не как историк,
впервые за время моего функционирования в формате публичных лек-
ций. Там ваш вопрос будет легитимен, и я буду пытаться как-то на него
ответить.

Лейбин: Небольшое замечание. В следующий раз у нас будет лекция
«Дебаты о нации в современной России», поэтому правильно, что в
этот раз у нас именно историческая лекция, потому что, чтобы думать
об этом, надо иметь об этом представление.

Владимир Молотников: У меня очень конкретный вопрос. Это была
не оговорка при разговоре о Наполеоне, что европейские войны XVII-
XVIII вв. – это войны солдат, но не войны гражданского населения?

Миллер: Я понимаю смысл вашего вопроса. Здесь к моей неоговорке
надо сделать целый ряд оговорок.  Существовала более-менее нефор-
мальная легитимная практика (особенно в XVII в.,  ее уже меньше в
XVIII в., когда армии становятся не наемнические), что немного погра-
бить можно. Для Наполеона это уже не так характерно. Уточните, по-
жалуйста, что вы имеете в виду.
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Молотников: Я вовсе не о грабеже. Допустим, войны в республике
Паолии. Событие знаковое для XVIII в. Европы. Сам термин «баки» –
это войны граждан, а не армий. В конце концов,  война за независи-
мость в США, в конечном счете, – европейское явление. Более того,
Наполеон говорит с Кутузовым, зная, что в Испании ежедневно про-
стые жители линчуют его солдат. В конце концов, ознакомьтесь с твор-
чеством Голли,  знаменитый расстрел. Поэтому я бы хотел уточнить.
Если мы говорим о некой европейской модели войны, то это явно не-
правильно. Никакой такой «европейской традиции» нет. А если гово-
рить о крошечной западноевропейской (даже не вся Западная Европа в
эту традицию укладывается), то это несколько стран Западной Европы,
допустим,  австрийская  армия,  в  какой-то  мене  французская,  уже  в
меньшей, наверно, прусская. И все. Ответ Кутузова с этой точки зре-
ния выглядит совершенно другим по смыслу.

Миллер:  Давайте все-таки различать идеологическую норму и то,
что называется повседневной практикой. Я ни в коей мере не стану от-
рицать, что все,  сказанное Вами, справедливо. Но давайте учтем две
вещи.  Вы перечислили «прусская,  австрийская,  французская»  (сюда,
кстати, и Россия, особенно после Венского конгресса, войдет на равных
правах) – это армии великих держав, армии концерта, который следует
этим принципам. И еще, обратите внимание, в каком смысле, например,
Первая мировая война становится революционной. До этой войны у
нас есть армии, которые отделены от гражданского населения. В ходе
Первой мировой, когда оказывается, что все мужское гражданское насе-
ление становится потенциальным объектом набора в эту армию, армии
начинают массово уводить с собой население. Шесть миллионов бежен-
цев в России при отступлении 1915 г. и т.д. Это все-таки новое каче-
ство. Т.е. границы между военным и мирным человеком, который фи-
зически здоров и потенциально может быть солдатом, но никто его не
собирается в солдаты забирать в XIX в.

Молотников:  Он сам идет! Его никто не забирает! Просто где-то
идет, а где-то нет.

Миллер: Я пытался сказать, что для французской и русской армий в
этом конфликте мирное население совершенно очевидно ознается как
отдельное и не подлежащее репрессиям. Поэтому, когда Наполеон гово-
рит: «Не ведите партизанскую войну, вы нас вынуждаете к репрессиям
против мирного населения», – он ссылается на определенные конвен-
циональные нормы, которые могут нарушаться.

Молотников: Это понятно при одном условии. Если он подозревает,
что реальность партизанской войны инспирирована, допустим, русским
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правительством, тогда да:  «Не ведите, остановите, прикажите остано-
виться». Но если нет? Она не инспирирована в Испании, на Корсике, в
конце концов, она в каком-то зачаточном варианте не инспирирована в
Германии.  «Шумели  в  первый  раз  германские  дубы…»,  –  пишет
Мандельштам о немецких студентах,  которые выходят  с  кинжалами
против французских солдат.  А правительство германских государств
тут абсолютно не при чем, они пытаются это прекратить.

Миллер:  Хорошо, мы зафиксировали наши разногласия. При этом
обратите внимание, что все ваши примеры – это примеры государств
или территорий уже оккупированных, где войны армий не происходит.
В России же в 1812 г. происходит война двух армий. Мы оба высказа-
лись, и наши позиции ясны.

Лейбин:  Мне кажется это важным с методологической точки зре-
ния, потому что отсылает нас к лекции Алексея Ильича про причины
начала Первой мировой войны. И чтобы понимать друг друга в таких
позициях, кажется, нужно вводить ряд мыслительных различений. По-
нятно, что в материале хоть Иракской и Чеченской войн, хоть любого
исторического  эпизода  можно  найти  разное:  подтверждающее  одно,
подтверждающее другое. Материал такой, что его с высокой логической
точки зрения не существует в том смысле, что это всего лишь материал.
Для того чтобы начать понимать, делать прогнозы, строить схемы и вы-
страивать линии, нужна определенная методология. Методология, если
я правильно понимаю Алексея Ильича, здорово объяснившая разруше-
ние всех конвенций в Первую мировую войну, все-таки требует разли-
чать наличие в культуре конвенций. В культуре, а не в материале, когда
друг друга дубасят. Уже это различение позволяет о чем-то думать. По-
нятно, что в конвенциональном смысле войны, когда воюют династии и
концерт держав, и массовая война, которая началась в Первую миро-
вую, с вовлечением огромного количества населения как ресурса и с
разрушением всех конвенций, – это принципиально различные вещи. И
только  когда  вы  введете  такое  различение,  которое  вводит  Алексей
Ильич, можно начать что-то понимать и в той истории тоже.

Миллер: Если вы посмотрите на современность, обратите внимание,
как спорят, что такое палестинский террор. Одни говорят, что это тер-
рористическая деятельность, а другие говорят, что «это наша партизан-
ская война против оккупантов». Или как вести себя в отношении мир-
ного населения, и как оккупационная армия, например, США в Ираке,
испытывает проблемы с этим делом. Но это все-таки начало XXI в., и
эти конвенции уже разработаны. В правовом смысле они разрабатыва-
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лись в ХХ в. В XIX в. это было культурной нормой, но она все-таки
была. 

Лейбин: И в этом примере с войной 1812-1814 гг. проблема в ком-
муникации Наполеона и Кутузова,  кажется, была в том, что Кутузов
отказывался от выполнения этой конвенции. Западная цивилизация в
лице Наполеона имела в виду, что все люди, которые с ним разговари-
вают на равных внутри западной цивилизации, должны соблюдать не-
которую конвенцию.

Миллер: При этом я хочу обратить ваше внимание, что Наполеону в
этот  момент  так удобно  –  позиционировать себя как  представителя
западной цивилизации, потому что рядом с этим существует мадам де
Сталь, которая описывает Наполеона как корсиканского варвара, пото-
му что он нарушил определенные конвенции предыдущего порядка.

Лейбин: Информационная война, если хотите.
Миллер: Отчасти да.
Григорий Чудновский: Алексей Ильич, нельзя ли вернуться к Сур-

кову через историю. Вы обозначили лекцию с фамилией Уварова. Не-
льзя ли остановиться на этой личности и штрихами обозначить. Мне не
до конца понятно, почему этот человек так себя вел. Если бы он не ока-
зался министром образования? В истории так не положено, но я сфор-
мулирую, как не историк, предположим, что всего того, что он делал, не
было бы в природе, или оно бы возникло с течением исторических об-
стоятельств. И то, что он стал именно министром, ему помогло начать
продвигать, как я понял, в университетах эти кафедры, факультеты воз-
никали как продолжение миссионерской деятельности. Что-нибудь об
этой личности, о каких-то его характеристиках. Спасибо.

Миллер: Во-первых, возникли бы в России в университетах кафед-
ры русской истории? Конечно, возникли бы. Вопрос – когда, с какой
скоростью? Если мы представляем себе, что все-таки династия еще со-
противляется  национализации  некоторое  время,  то,  вероятно,  могли
возникнуть существенно позднее. Во-вторых, когда династия вроде бы
прекратила сопротивляться национализации, например, с Александром
III,  то  его  способ  националистической  легитимации  оказался  суще-
ственно отличным от Уварова, потому что для него эта точка соотнесе-
ния лежала до Петра.  Посмотрите на архитектурный стиль,  на весь
стиль царствования, на балы, которые проходят в костюмах XVII в. Т.е.
для него это, прежде всего, православие в нетронутом виде, новорус-
ский стиль с пузатыми колоннами и пр. Т.е.  национализация может
проходить  по-разному.  Уваров эту национализацию пытается прово-
дить в европейском ключе. Что касается личности, то это, конечно, за-
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служивает отдельного большого разговора, и я, безусловно, не самый
компетентный в этом плане человек. Но можно сказать, что он много
живет в Западной Европе, он тесно общается с таким кругом, который
можно назвать консерваторами-реформаторами, т.е. с людьми, которые
считают, что изменения нужны, но что эти изменения вовсе не должны
следовать логике Просвещения и либерализма. Т.е. они по-прежнему
смотрят на общество как на элитарную конструкцию, по-прежнему счи-
тают, что понятие прогресса неприменимо, что «научное понимание»,
которое пропагандируют Просвещение и либерализм, ограничено. На-
ционализм этих консерваторов существенно отличается от национализ-
ма либералов, которые уходят корнями в Просвещение. У Уварова был
период увлечения либерализмом, но уже в 1809-1812 гг.  он все-таки
консерватор-реформист. И то, что он долго жил в среде, проникнутой
националистическими настроениями, среди немецкого мира (это Вена,
прежде всего) – это, безусловно, позволяет нам думать о нем как о че-
ловеке, который понимает, как национализм функционирует. 

Что касается его психологического профиля, то тут надо учитывать,
что он уже пережил одну отставку в 1821 г. И, в принципе, это человек,
который, безусловно, хочет быть министром, хочет участвовать в бюро-
кратической борьбе по поводу того, какое министерство самое важное,
хочет влиять на царя, но при этом не по принципу «чего изволите». У
него есть  какая-то своя  программа,  которую он осторожно излагает.
Для того чтобы ее увидеть и прочитать, надо иметь в виду, что он это
делает сдержанно и порой закамуфлированно. Но мы готовы понять,
что раз он в тексте, адресованном царю, делает это так, то, наверное, он
заметно более резко думает про это.

Другой сюжет, о котором они постоянно спорят с Николаем, – это
сюжет соотношения полицейских и воспитательных мер.  Уваров все
время пишет  царю,  что Министерство просвещения –  это не  поли-
цейский орган, университеты – это не место, где зарождается крамола,
а место, где умы, которые пришли, зараженные крамолой, немного по-
правляются. Тут, кстати, вопрос, кто из них прав. Отчасти, может быть,
и Николай.  Какова же позиция Николая I? Когда  он согласился со
Строгановым,  что  студенты  –  это  «сволочь  шалунов»,  он  тут  же
предлагает конкретные меры. Он говорит: «Отобрать 20 студентов по-
способнее, отправить их на 2 года в Дерпт, а потом на два года за гра-
ницу, в Германию или в Париж. Но отправить не одних, а с ними от-
править дядек, которые бы над ними надзирали, т.е. соотношение над-
зора и… Отчасти он, может быть, и прав, потому что будут пить. Но, с
другой стороны, может быть, все-таки дать им выпить свое, а потом на-
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чнут учиться? Это проблема, потому что это университетские уставы,
это количество студентов в университетах. Когда Уваров уходит в от-
ставку? Он уходит в отставку в 1849 г., когда, насмотревшись на собы-
тия в Европе, Николай говорит: «Так, больше 300 студентов в одном
университете быть не должно. Все, хватит. Поиграли». Тут Уваров ухо-
дит в отставку, потому что он понимает, что уже последние редуты сда-
ны, он уже ничего не может сделать.

Всеволод Лаврентьев: Алексей Ильич, у меня к Вам два коротких
вопроса. Вы говорили, что Уваров был в Вене в 1821 г. Вы, наверно,
хорошо знаете, повлияла ли на него личность тогдашнего канцлера Ав-
стрии Меттерниха. Ведь то, что делал Меттерних, в каком-то смысле
здесь корреспондирует.  Это первый вопрос.  Второй вопрос. Согласи-
лись бы Вы с мыслью, что подчеркнутая антигосударственная позиция
студенчества, о которой вы говорили, была следствием чисто внешнего
выполнения  европейских  норм  и  внутреннего  коллапса  алексан-
дровских реформ, которые, казалось бы, проводили это все, а потом все
закончилось, по сути, срывом. Это просто естественная психологиче-
ская реакция молодых людей, и она вполне понятна.

Миллер: На счет Меттерниха я затрудняюсь сказать. Мне неизвест-
ны тексты Уварова, в которых бы он эксплицитно адресовался к Мет-
терниху.  Но,  безусловно,  это проявления одной европейской тенден-
ции. Что касается студенчества, я боюсь вызвать более продолжитель-
ную дискуссию на этот счет, но скажу, что нам все-таки нужно заду-
маться  о  том,  какова  причинно-следственная  связь.  Нас  учили,  что
«дней Александровых прекрасное начало», все проснулись, потом отказ
от  реформ,  все  возбудились,  оскорбились и оказались на  Сенатской
площади. Поэтому виноват Александр, и не виноваты декабристы, а де-
кабристы – герои. Времени много прошло, и можно задать декабристам
некоторые вопросы.  Например,  Пестелю,  какой режим он собирался
устанавливать,  и был бы он лучше самодержавия или нет.  Наверно,
был бы хуже. 

Дальше мы смотрим на николаевскую эпоху. Мы говорим: «Никола-
евская эпоха, темное царство…» Николай, во-первых, в период между
восстанием декабристов и восстанием в Польше как раз очень серьезно
пытается приступить к реформам, например, судя некоторым его шагам
в окраинной политике. Я напомню, что Александр I польской короной
не короновался, а Николай не поленился съездить в Варшаву и возло-
жить на себя польскую корону, т.е. он пытается их конституцию ува-
жать, а потом они его детронизируют. Его позиция по отношению к
Польскому восстанию и после его подавления, в принципе, вполне ле-
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гитимная, потому что они клятвопреступники плюс им дали армию, ко-
торая с русской армией воевала, то есть, они завоеванная сторона. У
поляков, в общем, была даже не автономия, а династическая уния. Ни в
одной другой империи никогда потом поляки не имели столько прав,
сколько они имели в Царстве Польском того периода. 

Если мы посмотрим на то, что делает Николай в разных сферах, то
увидим, что он очень нетерпеливый человек, он стремится все лично
контролировать. При этом, в некоторых областях он делает какие-то
очень важные вещи. Например, он понимает, что растет поколение неу-
ченых,  совершенно темных и  диких провинциальных дворян.  А они
неучены, потому что учиться в столице стоит больших денег, а дворян-
ство в России в своей массе очень бедное. Он создает кадетские корпу-
са именно для детей провинциальных дворян, где пытается их учить.
Надо повнимательнее присмотреться.

Есть еще такой значимый феномен для русской истории, как рус-
ско-еврейская  интеллигенция.  Люди  по-разному  к  нему  относятся.
Откуда она взялась? Она взялась из реформ Уварова, потому что имен-
но Уваров сумел создать систему школ, в которых евреи начали учить-
ся по-русски. Хочу обратить ваше внимание на то, что евреям было
предложено бесплатно отдавать детей в школы на русском языке при
Александре I. Насколько мне известно, этих людей можно было пере-
считать по пальцам рук. Уваров, несмотря на страшное сопротивление
традиционных еврейских общин,  сумел новые,  специально еврейские
школы на русском запустить. И когда мы потом видим, что образова-
ние открывается для евреев, университеты и гимназии, откуда берутся
эти десятки и сотни людей, которые туда приходят? Они берутся из
уваровских школ. Но, все-таки, какое-то отношению к этому имеет и
Николай, не то чтобы это было совсем против его воли. Должна быть
какая-то нюансировка в понимании Николая. Конечно, тут очень важно
различать периоды до  и после 1848 г. 

Станислав Репинццкий: Сначала маленькая ремарка. Недавно, бук-
вально пару лет назад, вышла монография доктора исторических наук
профессора А.И.  Попова,  где  на эмпирическом материале разобрано,
как партизанская война 1812 г. инспирировалась правительством. Те-
перь конкретный вопрос по поводу Уварова. Сразу заинтересовало то,
что касается целей и перспектив его политики, которую Вы описали. С
одной стороны, вы сделали упор именно на цели для национальных
окраин и для окраинных элит. С другой стороны получается, что аб-
сорбировать эти элиты в российскую культуру – это из области фанта-
стики, а реальные меры Уварова,  скорее,  направлены на российскую

25



интеллигенцию, как вы назвали, воспроизводителя национального дис-
курса, открывал кафедры и т.д. – это все получалось более действенно.
В связи с этим у меня вопрос. Первый момент: как Уваров представлял
себе  перспективы  его  политики?  Конкретные  меры  понятны,  что
дальше? И второй момент. Может быть, эта политика, прежде всего,
направлялась не на национальные окраины и их элиты, а на преодоле-
ние культурного разрыва внутри русского населения, когда простой на-
род и элита говорят на разных языках и т.д., то, что Толстой в «Войне
и мире» очень хорошо показал. Спасибо.

Миллер: Я не знаю, почему у Вас сложилось впечатление, что я го-
ворил об Уварове, как о человеке, который озабочен только окраинны-
ми элитами, потому что все примеры, о которых вы говорили, мною
были упомянуты и касаются русской части. Но все-таки для Уварова
проблема низших уровней образования, мягко выражаясь, очень второ-
степенна.  Он этим почти не занимается.  Давайте зафиксируем одну
вещь.  Власть  серьезно  начала  заниматься  начальным  образованием
только при Николае II, мне уже однажды пришлось здесь об этом гово-
рить. Все остальные к этому вопросу относились спустя рукава.

Второе. Когда Вы говорите, что эти окраинные элиты заведомо не-
возможно аккультурировать, Вы, конечно, заблуждаетесь. Потому что
так устроено наше видение истории и то, как мы ее рассказываем. Если
мы говорим «поляки», не следует думать только про тех, кто бегал по
лесу с флагом и в конфедератке. Если мы говорим «немецкие элиты»,
есть очень характерный представитель немецких элит – барон Тузенбах
из «Трех сестер». Таких было много, он неслучайно попал к Чехову на
перо. Если вы подумаете о том, кто командует русскими войсками в
1914 г., то вам станет многое понятно. 

Кстати, с поляками то же самое, потому что если вы задумаетесь,
представителей какой этнической группы населения погибло больше
всего от рук повстанцев в 1863 г., то окажется, что это были не русские
и даже не евреи, как бы мы ожидали. Наиболее многочисленная группа
– это поляки, которые, так или иначе, этому противостояли. Количе-
ство поляков, работавших в Российской империи инженерами, врачами,
учителями, очень велико, но ими мало кто толком занимался. Недавно
в Эстонии вышла книга про эстонских образованных людей в Россий-
ской империи. Там есть одна (!) страница про образованных эстонцев,
которые служили на тех или иных должностях в царской администра-
ции. А на самом деле в 1850 г. в Ревеле, т.е. в Таллинне, в администра-
ции служат 4 эстонца, это меньше 2% от общего числа администрации.
А в 80-ые гг. я не помню, сколько именно этих эстонцев, только они
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уже составляют больше половины от всей администрации. Почему? Во-
первых, уже возникло поколение эстонцев, которые выучились в рус-
ских гимназиях и, соответственно, могут служить в этой администра-
ции. А во-вторых, это империя решила, что она будет их нанимать в
противовес немцам, потому что немцы с 1866 г.  проблематичны, т.е.
Германия объединилась, и это уже вызов, потому что они скоро поста-
вят вопрос о балтийских губерниях. Вот такие механизмы. 

Есть книга польского историка Анджея Хвальбы «Поляки на служ-
бе у москалей», это о поляках в администрации. Куда бы мы ни по-
смотрели, на какую бы европейскую часть империи, там везде местное
население по своему процентному представительству в администрации
более-менее соответствует их доле в местном населении, даже в Украи-
не. Поэтому говорить о том, что это была политика, которая была зара-
нее обречена на провал… Это оттого, что все книги были написаны в
духе национального нарратива, у нас так все получается, а, на самом
деле, все было иначе.

Вопрос из зала: Алексей Ильич, Вы сдержанно относитесь к анало-
гиям. Московский университет, кафедра социологии сегодня и Уваров.
Густав Шпет в очерках, говоря об Уварове (он очень подробно рассмат-
ривает идейную атмосферу), в частности говорит, что в 50-60-е гг. (это,
понятно, Николаевские репрессии) начались гонения на профессуру в
Московском, Петербургском и др. университетах, и, мне кажется, это
очень похоже на сегодняшний день. Я не про кремлевских постмодер-
нистов, а завкафедрой социологии, как мне говорят, формулу Уварова
употребляет совершенно в другом контексте.

Миллер: Между тем, как сейчас поворачивают эту формулу, и тем,
как ее понимал Уваров лежит огромная дистанция. Наше акцентирова-
ние Уварову было абсолютно чуждо и т.д. Кстати, я думаю, что Уваров
более трезво смотрел на вещи. Он говорил о традиционной народной
религии, ему это было важно как инструмент социальной политики.

Станислав  Лазарев:  Алексей  Ильич,  согласны ли Вы с  тем,  что
идеология триады, о которой Вы нам говорили, на самом деле, может
быть выражена одним словом. Такого слова не существует, но я его вы-
скажу – имперскость. В том смысле, что эта идеология формируется в
элите, народ и народность к этому не имеют никакого отношения, тем
более в те годы, когда народ – это, в основном, крестьянская масса –
какая тут народность! В этом смысле не нации формируют империю, а,
наоборот, империя формирует нации. Вы согласны с этим?

Миллер: Я, собственно, и сказал, что империя создает нации, а не
наоборот. Замечу,  что кое-что очень сильно изменилось с уваровских
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времен, в том смысле, что националистические идеологии – это уже не
только творчество элит, но и что-то другое.  Все-таки мы уже имеем
дело с грамотными обществами, с всеобщим образованием, с общества-
ми, в которых существует механизм националистической индоктрина-
ции  (в  нейтральном  смысле,  везде  существует  какая-то
индоктринация), но таких механизмов и каналов националистической
индоктринации в эпоху Уварова еще не было. 

Елена Гусева: Добрый вечер. У меня реплика в ответ на фразу о не-
котором противоречии в плане национализма. В этом смысле, с точки
зрения психологии, практически ничего не изменилось. Ведь сам наци-
онализм, если исходить из психологии простого человека, – это чувство
самореализации, если нет других весомых самореализаций отдельного
человека и социальной группы. С точки зрения власти (и здесь тоже
можно делить место министра и царской власти) – это инструменты
воздействия. Т.е. создается тлеющий костерок, в который можно под-
брасывать дровишки по мере необходимости. С точки зрения министра,
это  его  добросовестность,  честность  и  возможность  самореализации
именно в качестве министра, это его цель. Он продумал определенный
оптимальный размер этого вопроса для империи и им пользуется. С
точки зрения царской власти, это некоторая другая цель и другой раз-
мер этого вопроса, этого костерка, который в удобный момент можно
подбросить дровишки.

Миллер: Аналогия с костерком, в который можно подбрасывать дро-
вишки, мне не очень нравится. Когда мы говорим, что министр одно
думает, а царская власть чего-то другое думает… А кто такая «царская
власть»? Если это Николай, то откуда у него какие-то мысли возни-
кают? Откуда он информацию получает? Здесь функционирует замет-
но более сложная система. Когда-то, в какой-то период Уваров доволь-
но сильно на Николая влияет, в какой-то период кто-то другой влияет. 

Теперь что касается, как вы выразились, простого человека. Мне не
совсем понятно, что такое «простой человек».

Гусева: Не облеченный властью.
Миллер: Ну, не облеченный властью… Как он себя понимает с точки

зрения своего места по отношению к элите: он, может быть, считает
себя частью этой элиты, а, может быть, считает себя частью контрэли-
ты. Потому что о таких вещах, в основном, размышляют люди, которые
так или иначе себя осмысливают в этих категориях. И если мы хотим
понять человека, который себя вовсе не причисляет ни к каким фраг-
ментам элиты или контрэлиты, то тогда очень часто нам нужно гово-
рить других механизмах, помимо националистических, которые опреде-
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ляют его групповую принадлежность. Потому что ложиться спать и ду-
мать, как там народ (по известной цитате), или бутерброд намазывать и
думать, как там народ, – это все-таки для нормальных людей не харак-
терно,  они про другое думают.  На уровне эмоций – да,  это важная
вещь. С тех пор, как школьное образование и все остальное в очень
сильной степени завязано на нацию, уже все люди так или иначе на
этот свисток реагируют. Кстати, поэтому многие проблемы обсуждают-
ся сквозь призму нации, хотя, может быть, лучше могут быть понятны
в отрыве нее. Но это уже другой вопрос. Все-таки для Уварова еще нет
такого населения, которое воспитано в этих категориях. Поэтому, когда
вы говорите: «Ничего не поменялось» – очень многое поменялось! Ува-
ров работает с элитой, с образованной публикой, его они волнуют. А у
нас все-таки, в современной ситуации, все читать умеют, и власть рабо-
тает совсем не обязательно с элитой, особенно если эта контрэлита (ко-
торая до сих пор себя элитой называет) где-то там, та, которая говори-
ла, что она формируется в оппозиции к официальной народности. Это
совсем другое, там другие расклады. Спасибо большое.
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Империя и нация в воображении русского 
национализма. Взгляд историка

Мы (с некоторой задержкой, вызванной техническими обстоятель-
ствами)  публикуем  полную  стенограмму  лекции  историка  Алексея
Миллера, прочитанной 31 марта 2005 года в клубе-литературном кафе
Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции Полит.ру».

Лекция Алексея Миллера – это результат ясного и научно отстра-
ненного анализа тем, которые почти никогда в русском обществе не об-
суждались спокойно, без острого желания набить друг другу морды, что
отчасти проявилось и в обсуждении. Речь идет об идеологиях русской
нации и российской империи. Национальные проекты нового времени
рассматривается  автором  именно  как  проекты,  в  смысле  идейных
конструкций, авторство которых в данной культуре можно определить
политически и даже поименно, увидеть удачи и неудачи, трудности и
ограничения их исполнения социальном и историческом материале.

Текст лекции

Алексей Миллер: Я историк, и выступать буду именно в этом каче-
стве. Это, в частности, значит, что любимый вопрос Виталия Лейбина,
с которого здесь начинаются многие дискуссии – а в чем прагматика? –
в данном случае неуместен. История не дает прямых ответов на злобод-
невные вопросы, и не может служить оправданием той или иной поли-
тики. Я сначала скажу о тех работах по теме сегодняшнего разговора,
которые доступны на русском, затем объясню, что и почему мне в них
не нравится. Затем я объясню, почему именно период империи кажется
мне наиболее подходящим для рассмотрения данной темы, и затем, в
зависимости от того, сколько времени нам останется, попробую проил-
люстрировать свои аргументы конкретными примерами.

Итак, какие имена приходят на ум из того, что опубликовано. Это
Бенедикт Андерсон  – известная книга «Воображенные сообщества»:
именно так он определяет нацию (и я думаю,  что совершенно спра-
ведливо).  Это  Эрнест  Геллнер,  также исторический  социолог,  –  его
книга «Нация и национализм»; Андреас Капеллер,  историк, который
написал книгу «Российская империя как многонациональное государ-
ство». Также есть Джеффри Хоскинг, английский историк, который на-
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писал книгу «Россия: империя и народ». Это все работы, которые пере-
ведены на русский язык. У нас опубликовано совсем немного ориги-
нальных книг по этой теме. Еще я упомяну известную книгу Бориса
Николаевича Миронова, двухтомник, «Социальная история России пе-
риода империи» – она не про это, но она интересна тем, каким образом
она не про это.

Возьмем Андерсона. Понимание нации как воображенного сообще-
ства  означает,  что  в  какой-то  момент  какая-то  группа  людей  или
несколько групп людей воображают себе проект нации. Дальше состав-
ляется видение того, кто входит или не входит в нацию, по каким при-
знакам люди  входят  туда,  какая  территория является  национальной
территорией, какое политическое устройство должно быть у этой на-
ции. Все эти вещи получают какое-то распространение в общественном
сознании и так или иначе реализуются или не реализуются. Все это ка-
жется мне вполне справедливым.

Но когда Андерсон начинает говорить о России, он становится, ска-
жем так, последовательным геллнерианцем. Вот как Геллнер определя-
ет национализм – определения собственно нации не дает никто: «Наци-
онализм – это прежде всего политический принцип, в соответствии с
которым политическое и национальное целое должны совпадать. Наци-
оналистическое чувство – это чувство гнева, возбуждаемое нарушением
этого принципа, или чувство удовлетворения от его реализации. Наци-
оналистическое движение вызывается к жизни чувствами этого рода».
И вот, когда Андерсон начинает говорить о России и о национализме в
России, он говорит, что русский национализм периода империи – это
«попытка натянуть тонкую шкуру нации (я бы сказал – тришкин каф-
тан нации) на огромное тело империи». 

Из того, что говорит Геллнер, получается, что у русского национа-
лизма было два варианта. Либо всех обрусить, сделать из империи на-
циональное государство, либо вырезать из империи какую-то традици-
онную русскую территорию, а империю распустить. Так, собственно, и
пишут. Джеффри Хоскинг пишет, что его книга посвящена тому, как
строительство  империи  в  России  помешало  формированию  нации.
Дальше он пишет,  что главный вопрос для руководителей России в
XIX и ХХ веках можно сформулировать так: возможно ли внедрить в
сознание этнически разнообразного населения империи составную на-
циональной идентичности наподобие британской?

Книга Капеллера, пожалуй, самая ценная из тех, о которых я гово-
рил, но, пожалуй, есть одна проблема: он пишет о России как о много-
национальной империи, а русских у него там нет. Хоскинг, собственно,

31



писал свою книгу,  для того чтобы дополнить Капеллера.  У него это
плохо получилось.

Когда свою книгу «Социальная история России периода империи»
стал  писать  Миронов,  было  понятно  из  самого  названия,  что  он
рассматривает  обратную  проблему  по  сравнению  с  той,  которую
рассматривает Капеллер. Он говорит: «Социальная история России пе-
риода империи», то есть он знает, чем Россия отличается от империи, и
знает, как ее вычленить из империи. Но при этом в самой книжке ни-
как этого не объясняет.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что у него Россия – это
Российская федерация в ее современных границах, а русские – это то,
что мы сегодня под русскими понимаем. В XIX веке это совершенно не
было очевидным.

Теперь попробуем определиться с тем, что мне здесь не нравится.
Если геллнеровское определение национализма верно, то оно верно для
тех национальных проектов, которые строились по принципу вычлене-
ния национального государства из империи. Это окраинный националь-
ный проект, это проект борьбы с империей.

Такое определение совершенно не походит для понимания национа-
лизма имперских наций. Давайте возьмем морские империи: Францию,
Британию, Испанию. Континентальная Франция, континентальная Ис-
пания, Объединенное королевство на островах. Все они тоже очень ге-
терогенны. Нации строятся в них в течение XVIII и XIX веков парал-
лельно со  строительством империи.  Не было так,  что британцы по-
строили нацию, а потом построили себе империю. Напротив,  проект
строительства империи шел рука об руку с проектом строительства на-
ции и во многом помогал этому строительству. Воспитание британской
идентичности опиралось на то, что шотландцы понимали, какие выгоды
им несет соучастие вместе с англичанами в управлении огромной импе-
рией. Очень разные люди, которые населяли то, что мы сегодня назы-
ваем Францией, – из них 40% даже во второй половине XIX века не го-
ворили  по-французски  –  сплачивались  в  борьбе  с  общими врагами
Французской империи. Строительство империи в этом случае помогало
строительству нации, это были не противоречащие друг другу проекты.
Кстати,  испанцы  пережили  очень  серьезный  кризис  своего  проекта
строительства нации именно тогда, когда у них рухнула империя, то
есть в конце XIX века. Когда они империю потеряли, тут же оказалось,
что и каталонцы, и баски имеют свои собственные проекты и собирают-
ся ими воспользоваться.

32



Конечно, Россия отличается от этих государств. Это континенталь-
ная империя, здесь нет моря, помогающего отчленить метрополию, ко-
торая должна быть преобразована в нацию, от колониальной перифе-
рии. Но это вовсе не значит, что такое действие не было возможным.

Русским национализм как раз занимался этим. Он пытался опреде-
лить,  какие пространства в империи следует  рассматривать как рус-
скую национальную территорию, а какие не должны быть объектом ру-
сификации, по крайней мере, первоочередной, не должны рассматри-
ваться как часть национальной территории. Я потом этот тезис конкре-
тизирую.

В  этом смысле Россия  находится  где-то  посередине  между  теми
морскими империями, о которых я говорил, и другими континенталь-
ными империями. Что здесь важно: если имперская нация в процессе
своего образования планирует  какую-то часть империи превратить в
национальную территорию, создать в ядре империи нацию-государство,
это вовсе не значит, что она должна стремиться к роспуску империи.
Британцы строили свою нацию и совершенно не стремились распус-
кать британскую империю. То же самое с французами.

Чем Российская  империя отличается  от  других  континентальных
империй,  таких  как  Австро-Венгрия,  Османская  империя?  В
Османской империи проект строительства нации в ядре возник очень
поздно. И он возник в тот момент, когда империя уже распадалась. В
принципе, это был проект, который можно назвать проектом минимиза-
ции  ущерба,  когда  эти  молодые  революционеры,  которых  называли
младотурками, решили, что в условиях распадающейся империи надо
четко зафиксировать, что такое турецкая национальная территория, и
начать ее спасать. Попутно, как мы знаем, пострадали армяне: их образ
национальной территории находился в непримиримом противоречии с
образом национальной территории у младотурок. 

Российская  империя  до  самого  конца  своего  существования  при
всех своих проблемах смотрела в будущее с оптимизмом и даже мечта-
ла о дальнейшем расширении. И представление о том, чем должна быть
национальная территория, тоже расширялось. Это два неких ареала, ко-
торые пульсируют, но пульсируют по-разному: империя как большой
ареал и представление о национальном ядре как малый ареал.

В Австро-Венгрии немцы в австрийской части монархии проекта на-
ционального строительства практически не реализовывали, потому что
немецкий проект был реализован в Германской империи. Не было того
потенциала. Зато венгры делали то же самое, что и русские: они пыта-
лись в своей части империи, полученной после 1867 года, построить на-
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цию-государство, кого-то при этом оставив на окраине в качестве авто-
номий, как, например, хорватов, которые не были объектом мадьяриза-
ции.

Теперь давай посмотрим, как и когда воображалась эта националь-
ная территория русским национализмом. Есть очень известный доку-
мент, который теперь называется «Письмо русского гражданина» – то-
гда этого названия не было. Это текст Карамзина, письмо, которое он
написал Александру I в октябре 1818 года. Он был у царя, они погово-
рили, потом очень раздосадованный Карамзин пришел домой, ночью
написал это письмо, отправил его и в дневнике записал, что, наверное,
больше я царя не увижу, – в том смысле, что больше звать не будут.
Однако  он ошибся:  они потом встречались и  так и не поссорились
слишком сильно.

Так о чем шла речь, и что так раззадорило Карамзина. Александр
обсуждал с ним проект присоединить к Царству Польскому, которое
было создано по итогам Венского конгресса,  те территории, которые
были  аннексированы  Российской  империей  по  итогам  разделов
Польши. Я напомню, что то, что мы сегодня называем Правобережной
Украиной,  Белоруссией и Литвой,  – все это к Российской империи
отошло по итогам разделов Польши в конце XVIII века. Потом, после
войны с Наполеоном, было присоединено герцогство Варшавское и там
было создано Царство Польское. 

И вот, в намерении установить более тесный союз с польскими эли-
тами в Царстве Польском Александр думает о том, чтобы объединить
эти территории. Карамзин в своем письме резко возражает, и у него
есть масса аргументов, почему этого не нужно делать. Среди прочего он
говорит о том, что поляки никогда верны не будут, а мы, русские дво-
ряне, –  говорит Карамзин, –  очень на вас обидимся и перестанем вас
любить. То есть слушаться будем, а любить уже нет. Карамзин как ран-
ний националист или протонационалист выступает от лица корпорации
русского дворянства, которое заявляет свои права на империю наряду с
династией. Но очень любопытно то, какой аргумент отсутствует в этом
письме,  аргумент,  который, несомненно, стоял бы на первом месте в
любом споре на эту тему буквально двадцатью годами позже. Он ниче-
го не говорит о том, что население на этой территории русское или ма-
лорусское, или белорусское. Это его абсолютно не интересует. Он гово-
рит: Украина, Литва, Подолия хотят присоединиться к Царству Поль-
скому. Он имеет в виду польских дворян, которые там живут. А мы не
хотим. Типичного националистического аргумента, который потом бу-
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дет доминировать, аргумента, что там наши люди живут, здесь нет со-
вершенно. Проект еще не вызрел.

Другая иллюстрация. Несколькими годами позже. В «Былом и ду-
мах» Герцен описывает, как он подростком слушает разговор отца с го-
стем.  Гость француз,  генерал.  Из разговора становится понятно,  что
этот генерал в войну 1812 года сражался в русской армии, и мальчик
спрашивает: «А как же так, вы – против своих?» Отец ему отвечает:
«Ты, сынок, ничего не понял: наш гость сражался в армии нашего им-
ператора за права своего короля, – то есть Бурбона, – против узурпато-
ра». Это типичная династическая логика XVIII века. А подросток Гер-
цен уже откуда-то нахватался этой национальной идеи, что как же вы
«против своих».

У русского национализма были хорошие, активные учителя. Прежде
всего, поляки. Очень мощный толчок пробуждению русского национа-
лизма дало восстание 1830—31 годов. После этого восстания здесь, на
западных окраинах империи, русский национализм, а постепенно и им-
перия, формулирует очень ясный тезис: местные крестьяне – малорос-
сы и белорусы – это русские. И эта концепция того, что русские это не
великороссы, как мы это сейчас воспринимаем, а великороссы, мало-
россы и белорусы, что это общерусская нация, становится доминирую-
щей и останется доминирующей вплоть до конца Российской империи.

На памятнике  Хмельницкому в  Киеве  написаны слова:  «Богдану
Хмельницкому от единой и неделимой России». Это очень интересно.
Понятно, откуда это взято: это язык французской революции. Но тогда,
когда эти слова были написаны, и в голове того человека, который эти
слова придумал, а придумал их человек по фамилии Юзефович, мало-
росс, ярый противник украинофилов (он доносы на них писал), единая
и неделимая Россия означала именно единую и неделимую общность
великороссов, малороссов и белорусов. Это было не про империю, как
потом трактовал эту фразу Деникин.

На других западных окраинах, например, в Литве, Латвии, Эстонии,
тамошняя крестьянская масса не рассматривалась как часть русской на-
ции. Кстати, это означает и то, что империя могла помогать развитию
литовского, латышского, эстонского движений, и помогала. Движению
против реальных или мнимых врагов,  то есть поляков и остзейских
немцев. Напомню вам, что когда Самарин в первый раз выдвинул этот
тезис, что надо эстонцев и латышей поддержать против немцев, то он
тут же отправился в Петропавловскую крепость на три месяца поси-
деть и подумать, чтобы не мутил воду. Лояльные люди, хорошо служат
императору – зачем создавать напряженность?

35



А  что  было  беспроблемным  для  русского  национализма,  бес-
проблемной национальной территорией? Да, это в первую очередь тер-
ритория, заселенная великороссами. Но очень интересно, что образ Мо-
сковского  княжества  никогда  не  рассматривался  как  нечто  такое,  к
чему надо стремиться в плане консолидации. Скорее это был негатив-
ный образ: нас враги хотят расчленить и снова запихнуть в эти грани-
цы. Да, Москва-колыбель, но мы никогда не согласимся на то, что Мо-
сковское княжество и есть наша территория, пусть даже в самом широ-
ком своем варианте.

Какие еще были регионы, которые русский национализм осваивал
как свою территорию. Что значит осваивал? Он опирался на какие-то
демографические изменения, опирался на символические изменения, на
символическую географию, на какие-то образы, искусство, культуру.  У
Пыпина есть статья, написанная в 1875 году, «Волга и Киев». Он начи-
нает ее с того, что пересказывает свой разговор с Тургеневым. Он спра-
шивает Тургенева: «А Вы вот на Волге бывали?» – «Нет, не бывал». –
«Очень жаль, – говорит Пыпин. – Вот, посмотрите: Волга, такая типич-
ная русская территория, а в литературе нашей совсем не описана. А
надо, надо, потому что у нас же пространства большие, мы же не мо-
жем...» Пыпин – образованный человек, дальше он начинает пересказы-
вать, как строят нацию соседи: «...мы же не можем учеников школ, гим-
назий на экскурсии возить, как это делают немцы в Германии». В Рос-
сии это начнут делать в начале ХХ века. Дальше он начнет говорить,
что и Киев  тоже русской литературой и русскими художниками не
освоен. «А вместо этого русские художники отправляются на этюды в
какую-нибудь Эстонию – мельницы писать. Или напишут груду бурых
камней и назовут это крымским пейзажем». Крым для Пыпина тоже не
русская территория.

Интересно,  что  когда  русский  национализм стремился  освоить  и
присвоить Волгу, то здесь менялся дискурс, рассказ о том, как и почему
эта территория русская. На западных окраинах подчеркивается славян-
ская общность – общность восточных славян. Здесь поляки стремятся
подорвать эту концепцию, эту идеологию с помощью того, что называ-
лось теорией о туранском происхождении великороссов. Что, мол, мы
славяне – поляки, украинцы и белорусы – вместе против каких-то не-
славянских туранцев-москалей, великороссов, против Московии. 

Когда русский национализм переходит к Волге, этот дискурс вдруг
совершенно меняется. Здесь пишут о том, что, конечно, русские совсем
не только славяне, что, конечно, есть угро-финская и тюркская состав-
ляющие. И в этом нет ничего плохого, и эти малые народы отлично
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совмещаются с русскими, есть смешанные браки – все замечательно.
Мы готовы их принять.

В этом смысле русский национализм ничего не изобретал. Если мы
посмотрим, как немцы в XIX веке объясняли, почему Эльзас немецкий
и почему Мазурия немецкая, то мы увидим, что здесь все то же самое.
По отношению к Эльзасу они говорят, что это люди немецкие по опре-
делению: у них немецкий язык, у них немецкое происхождение; то, что,
по крайней мере, некоторые из них предпочитают быть французскими
патриотами, – это их испортило долгое французское иго. Точно так же,
как долгое польское иго испортило малороссов и белорусов (в дискурсе
русского национализма).

Иначе дела обстояли с Мазурией. Там жили люди, которые говори-
ли по-польски, но они были протестантами и были преданны Гогенцол-
лернам, называли себя старопруссаками. И вот тут немецкий национа-
лизм говорит: Это ничего, что они славяне. Они по духу своему немцы,
они наши. Им надо только по-немецки научиться говорить, и все будет
хорошо.

В этом смысле национализм очень гибок в плане построения аргу-
ментов. Интересно, что Сибирь до начала ХХ века не считалась рус-
ской национальной территорией.  Можно почитать письма Чехова из
его  поездки на Сахалин.  Это потрясающие тексты, там просто крик
души: Господи, ну как же все иначе, насколько же это нерусская земля
и люди здесь нерусские. Потом в одном письме он говорит: «Вот на-
шел, наконец, хорошего русского мужика. И тот еврей».

Только в ХХ веке Сибирь стала определенно русской. Кстати, те
люди, которые жили в Сибири и были по своему происхождению вели-
короссами,  потихонечку  начинали  вырабатывать  собственное  регио-
нальное и,  в  общем, очень сепаратистски ориентированное сознание.
Мы знаем, что были такие кирилло-мефодиевцы6, которых наказали за
их планы по построению украинской нации. Но их наказали очень сла-
бо. Их даже толком и в тюрьму-то не посадили. А вот сибирских сепа-
ратистов, арестованных несколькими годами позже, наказали по пол-
ной программе: они отмотали в крепости лет по восемь-девять. Пота-
нин и Ядринцев. В общем, Сибирь вполне могла стать русской Австра-
лией. Но не стала. Среди прочего и потому, что империя вовремя поня-
ла,  что  надо  дробить  административно,  давить  сепаратистов  и  так
дальше.

6  члены Кирилло-Мефодиевского братства
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На территориях Западных окраин и Поволжья русский экспансио-
нистский проект строительства нации не был один, не был без соперни-
ков. И это очень важное обстоятельство. Понятно, что у поляков был
свой альтернативный проект, и именно в этом магнитном поле взаимо-
действия, соперничества русского национального проекта и польского
национального проекта постепенно появляются украинский и, насколь-
ко он сформировался, белорусский проекты, а также литовский. Это се-
редина и вторая половина XIX века.

О том, почему русский проект на западных окраинах в конечном
счете проиграл, проиграл в том смысле, что возникли отдельные укра-
инская и белорусская нации... – они могли не возникнуть, как не воз-
никла,  например,  провансальская  нация;  кстати,  Мистраль,  будитель
провансальский, и Шевченко, будитель украинский, современники. Но
сложилось по-разному. Это отдельный большой вопрос, если захотите,
расскажу.

Посмотрите,  что происходит  с  расширением этого национального
проекта  на  Кавказе.  Например,  сегодня  спроси  человека  на  улице:
Ставрополь – это что такое? Это извечная русская землю. Когда Став-
ропольская губерния была выделена из состава Кавказского наместни-
чества? Да совсем недавно: в середине XIX века. Многие территории,
которые сегодня осмысляются как извечно русские, это территории, ко-
торые еще при Российской империи подверглись этнической чистке,
откуда  выгнали местное  мусульманское  население,  сначала  заселили
казаками, потому туда еще приехали какие-то крестьяне... Многое дела-
лось империей вне рамок от этого национального проекта, например,
какие-то территории освобождали от горцев просто из стратегических
соображений: готовились к очередной войне с Турцией – как это потом
осваивается русским национализмом и как эти территории потом сим-
волически присваиваются? Это отдельная очень интересная тема.

На  Волге  альтернативный проект  –  это татарский проект.  Здесь
очень интересно то, как выдающийся по-своему человек Николай Ива-
нович Ильминский в своей деятельности исходит из того, что русский
ассимиляторский проект на данный момент слабее татарского. Соответ-
ственно, он придумывает и дает различным народам, живущим на Вол-
ге, свои собственные письменные языки, чтобы остановить их татариза-
цию и исламизацию. Для него самое главное предотвратить экспансию
татарского проекта в расчете на то, что дальше эти малые народности
можно будет ассимилировать. Кстати, во многом это потом стало рабо-
тать.
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Все эти сюжеты хорошо видны и в начале ХХ века. Я вам приведу
парочку  цитат  из  известных людей.  Вот,  например,  что  говорит  не
очень известный теперь, но когда-то весьма знаменитый человек, лю-
тый националист депутат Думы Бобринский 2-ой. В 1911 году он вы-
ступает по вопросу о том, что нужно отрезать от Царства Польского
Холмскую губернию и присоединить ее к основной части Российской
империи. Вот что он говорит: «Эта территория должна быть в бесспор-
ном национальном владении не России, – здесь все Россия – но Руси,
чтобы это поле было не только частью Российского государства,  но
чтобы оно было всеми признано национальным народным достоянием,
искони русской землей, то есть Русью». Это очень важно: он различает
империю и национальную территорию. Дальше он говорит о том, что
это глубоко ополяченный край, очень больной. Он говорит: «Этот осо-
бенно больной истерзанный русский край, и вот его хотят выделить,
чтобы особенно внимательно и бережно его лечить». Вот этот образ, из
очень типичного для национализма того времени органического дис-
курса.  Были популярны образы больных частей национального тела,
которые нужно лечить. 

А помимо этого больного куска,  который все-таки находится под
властью Российской империи,  есть  еще и  совсем отрезанные куски.
Например, Восточная Галиция. В дискурсе русского национализма Вос-
точная Галиция – это русская земля и она обязательно должна быть
воссоединена. Когда Струве пишет свои статьи о задачах России в Пер-
вой мировой войне, он перечисляет три вещи: первая – аннексия рус-
ской Галичины; второе – вычленение как самостоятельного государства
этнографической Польши (это, кстати, тоже часть проекта русского на-
ционализма, здесь речь идет о неперевариваемой части, которую надо
отторгнуть); третье – проливы. И вот про проливы он долго объясняет,
зачем они все-таки нужны. А первые два пункта он не объясняет, пото-
му что и так всем понятно.

Струве был и империалистом и националистом – в этом нет никако-
го противоречия. Про Россию он говорил, что это государство нацио-
нальное. Часто заявляют по этому поводу,  что он хотел всю Россий-
скую империю обрусить. Как правило, нужную цитату обрезают, а на
самом деле он писал о национальном государстве-ядре, в котором рус-
ские племена спаялись в единую нацию. Дальше он говорит о том, что
это национальное ядро имеет способность к расширению; и он отличает
его от расширения империи. Он говорит о том, что связь окраин с на-
циональным ядром может быть в  одном случае чисто или по преиму-
ществу государственной. А в другом – государственно-культурной, до-
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ходящей в своем окончательном развитии до полного уподобления, об-
русения инородцев.

Русский национализм не был един, и у него были сложные отноше-
ния с империей. Ричард Уортман написал, что русский национализм
все время находился в состоянии спора и борьбы с династией. Это не
совсем верно.  Какая-та часть русских националистов стремилась  со-
трудничать с  империей,  это была довольна большая часть.  Какая-то
часть  оппонировала  в  надежде  династию  переделать,  перевоспитать,
если угодно, а какая-то часть – в надежде династию уничтожить.

Как можно оценить, насколько удачными были воплощения этого
проекта? Это очень трудно, потому что в 20-е годы ХХ века наступает
гигантский слом, начинает реализовываться абсолютно другой проект.
Это был проект территориализации этничности в советском смысле,
проект коренизации. Это было то, что Терри Мартин в свое книге на-
звал «империей affirmative action», когда плоды усилий русского нацио-
нализма по строительству нации в дореволюционный период были во
многом стерты.

Я думаю, что мы все-таки можем смотреть на историю русского на-
ционализма периода империи как на один из вариантов, который реа-
лизовывался во многих других империях имперскими нациями. Конеч-
но, русская нация вплоть до 1906 года не является имперской в том
смысле,  в каком являются имперскими французская или британская
нация. Русская нация не правит в империи, у нее нет парламентского
представительства. Династия Романовых – в сравнении с другими ди-
настиями – эффективно и упорно, даже упрямо, сопротивляется нацио-
нализации. Тем не менее, есть очень много похожего, и мне кажется,
что здесь присутствует очень сложная диалектика. С одной стороны,
империя действительно мешала, и можно назвать много аспектов, в ко-
торых она мешала реализации национального проекта. А с другой сто-
роны, в каких-то вещах она очень помогала строительству этого нацио-
нального проекта.

Я думал назвать эту лекцию «Почему Россия такая маленькая, поче-
му Россия такая большая». В принципе, многие ответы лежат в этом
времени. Советский период – это уже совершенно другая песня. Имен-
но тогда произошла территориализация этих национальных проектов.
Когда в 1939 году Красная армия завоевывает Галицию, она уже завое-
вывает ее под флагом воссоединения украинских земель – произошел
гигантский дискурсивный слом.

Спасибо.
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Обсуждение

Виталий Лейбин:  Национальные проекты, которые зарождались в
Российской империи, их дальнейшая историческая судьба – может ли
все это что-нибудь сказать нам о том, какова укорененность и длитель-
ность этих проектов? Грубо говоря, можем ли мы отвечать на вопрос:
какие, например, территориальные корректировки необходимо сделать
к проектам XIX века, если пытаться построить национальное государ-
ство сегодня? Какие земли уже не являются исконно русскими? И во-
обще, какова длительность этих культурных шлейфов? Карамзин, про-
тонационалист, апеллировал к очень большому историческому шлейфу.

С  другой  стороны  есть,  скажем,  историко-мифологичечкая
конструкция Грушевского, отца украинского национализма в ХХ веке,
который, видимо, был как-то использован советской властью при наци-
онализации  республики,  –  исторический  аргумент,  укорененность
крымских или восточноукраинских  земель  как  национальных,  –  это
был  в  достаточной  мере  объект  произвола.  Интересно,  где  граница
произвола в национальных проектах и какова роль, грубо говоря, исто-
рико-культурных объективистских факторов, и какова роль историков
или других создателей мифа. Не изменилась ли эта роль в ХХ века, где
голые, менее насыщенные аргументацией проекты были более успеш-
ны, нежели ранее?

Миллер: Вообще историки в основной своей массе обслуживают на-
циональные проекты. Они выстраивают национальные нарративы, каж-
дый обслуживает какой-то свой проект. Есть такое определение, что на-
ция – это согласие в общем заблуждении по поводу своего историче-
ского прошлого. Это доминирует в XIX веке, это доминирует в ХХ, и
мне этот жанр очень не нравится. Я думаю, что на самом деле в этом
плане история ничего не доказывает и ничего не определяет. Я говорил,
что был проект, в рамках которого белорусы, малороссы и великороссы
могли стать единой нацией,  – да,  могли.  Почему не получилось? –
Отдельный большой разговор. Но с историей, давней историей это свя-
зано очень слабо. Эти вопросы решались в XIX и ХХ веках.

Точно так же: можно ли вообразить себе национальный нарратив
провансальской нации? – Да легко. Каталонской нации? – Нет вопро-
сов.  А теперь представьте себе, что не было разделов Польши. Тоже
могло случиться. Представьте себе, что бы было. Вполне ясно, что был
бы осуществлен русификаторский проект на левом берегу Днепра, на
территории Гетманщины, а восточные славяне в Речи Посполитой, на-
верное, придумали бы что-нибудь другое, и не возникли бы украинцы и
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белорусы, а была бы другая нация в рамках единого проекта. Это тоже
легко можно себе представить. История, долгая история здесь мало что
определяет.

Я ответил на вопрос?
Лейбин: Вы правильно определили жанр моих вопросов, он практи-

ческий.  Вопрос,  более  конкретно,  состоит  в  следующем:  есть  ли
культурные или, возможно, историко-культурные ограничения на наци-
ональный имперский проект в России? Например,  можем ли мы по
произволу  определить  мусульманские  кавказские  земли  как  русские
или все-таки это невозможно? Что возможно и что невозможно?

Миллер: Возможно все, и все зависит от средств. Если мы считаем,
что возможно, например, всех кавказских мусульман выгнать, скажем, в
Турцию, то – пожалуйста, можно. Собственно, так оно и было сделано
по отношению к тем территориям, которые потом были освоены как
русские. Насколько нынешних мусульман российского Кавказа можно
убедить в том, что они русские? Что-то я сомневаюсь в том, что это
сегодня возможно. Насколько было возможно убедить крестьянина в
Киевской губернии, что он русский в XIX веке? Можно было. Дело в
том, что произошли и происходят какие-то очень серьезные изменения,
которые уже необратимы. 

Например,  есть  у  нас  неграмотный  крестьянин.  Принципиально
важно то, на каком языке мы его выучим читать. Российская империя
из-за скаредности, из-за очень плохой организации, из-за того, что она
поссорилась с русской интеллигенций, а также по многим другим при-
чинам не сумела выучить этих крестьян читать по-русски. На каком
языке они выучились читать? На украинском – в результате компания
по ликвидации безграмотности. Они выучились читать на украинском,
и этого уже не отменить. 

Почему, в частности: потому что именно в процессе обучения гра-
мотности происходит очень мощная индоктринация. Когда они начина-
ют читать эти книжки, им на самом примитивном уровне, в том числе
на уровне букваря, объясняют, кто они, откуда, к какой общности они
принадлежат. У этих крестьян в XIX веке были свои представления,
которые совершенно не оперировали национальными категориями. Они
знали, что они православные, они знали, что они местные, они знали,
что они «руськие» – еще надо было как-то воспользоваться этим. Поче-
му украинский проект стал украинским? Как называется многотомная
книга Грушевского, которая заложила основу украинского националь-
ного нарратива? – Она называется «История Украины-Руси», это та-
кой плавный переход. Украина как название для страны и нации воз-
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никает только в середине XIX века. Именно для того чтобы отделиться
от русского проекта.

И в этом смысле любой придуманный проект становится легитим-
ным, если ты сумел его реализовать. Вот и все. 

Кто первым жил в Киеве: великороссы или малороссы – это не име-
ет никакого значения. С помощью таких аргументов можно заниматься
индоктринацией школьников,  но для этого еще надо получить право
именно это написать в учебниках именно для этой территории. Совер-
шенно понятно, что советский проект в 20—30-е годы был проектом от-
рицания русского национального проекта. В том числе это отрицатель-
ное отношение к добровольной ассимиляции и масса других вещей. К
сожалению, книга Мартина на русский не переведена, а это очень нуж-
но сделать.

Лейбин: Попытаюсь сформулировать, как я понял. С точки зрения
человека, который занимается умозрительными построениями на тему
национального проекта, никаких ограничений нету, есть только ограни-
чения по реализации.

Миллер:  Надо только учесть, что свобода воображения у людей в
XIX веке была значительно больше, потому что у людей не было наци-
ональной идентичности. Также и в начале ХХ-го – у основной массы
населения Российской империи национальной идентичности не было.
В том числе, кстати, и у русских, как мы сегодня их называем.

Другое дело, что если вы имеете дело с человеком, у которого уже
есть определенная национальная идентичность, то заставить его от этой
национальной идентичности отказаться и новую идентичность принять
– это совсем другая история. Это заметно сложнее.

Верховский:  В  своем сравнении Российской империи с  разными
другими вы пропустили Германию. Мне кажется, что это какое-то су-
щественное  упущение,  потому что русская  мысль в  XIX веке очень
сильно зависела от немецкой.  Однако в действительности у них все
происходило наоборот по отношению к тому, что было у нас. У них на-
ционализм вполне сформировался, когда на империю были только роб-
кие надежды, а у нас уже была укоренившаяся империя и только роб-
кие  помыслы  о  национализме.  Карамзин  –  это  все-таки  совсем
«прото-». Отсюда два взаимосвязанных вопроса.

Как вы считаете, когда русский национализм вычленяется из импер-
ского сознания? Соотношение нация—империя в силу этого различия
должно было трактоваться по-другому. Как по-другому? С тех пор про-
шло еще  сто лет.  Кажется  ли вам,  что русский национализм в  его
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современных цивильных формах все еще отличается от,  скажем так,
среднеевропейского национализма, например, немецкого?

Миллер: Спасибо большое, это очень хороший вопрос, хотя тут не
два, а как минимум, четыре вопроса.

Про Германию. Да,  упустил, скажу пару слов об этом. Не совсем
верно, что совсем уж не было империи. Была Священная Римская им-
перия  германского  народа,  которая,  на  самом  деле,  при  всей  своей
аморфности, играла существенную роль, в том числе и в мобильности
населения, в представлениях о связях, об общности и так далее. Рус-
ская мысль, безусловно, зависела от немецкой, и когда формулировался
вот этот проект объединения всех восточных славян в единую нацию,
апеллировали как раз к немецкому опыту. Говорили: «Вот посмотрите,
как немцы-то объединяются. Нам же надо сделать то же самое».

Если мы посмотрим, например, на Баварию – насколько проблемно
было сделать ее частью немецкой нации вот в этом малом варианте. Во-
первых, они католики, а то государство, которое строится, все-таки по
преимуществу  протестантское.  Во-вторых,  даже  сегодня  различия
сохраняются.  Несколько  лет  назад  мой любимый футболист  Баллок
перешел из «Леверкузена» в мюнхенскую «Баварию». И вот его спра-
шивают: «Как тебе здесь?» Он говорит: «Все хорошо, только не пони-
маю, что люди на улицах говорят». Этот баварский диалект до сих не-
понятен для  коренного  жителя  Леверкузена  или  Берлина.  Запросто
можно было из баварского диалекта делать отдельный язык. Почему
проект баварского национализма не выстрелил – это, опять же, отдель-
ная большая тема.

Теперь о времени вычленения этого проекта, о вычленении русского
национализма. Я думаю, что постепенно этот национализм вычленяется
уже в 40-е годы XIX века, в поздние сороковые годы. Очень интересно,
что империя препятствовала этому, она стремилась национального ак-
цента не делать.

Арестовали кирилло-мефодиевцев. Эта история хорошо рассказана в
книге Зайончковского. Костомаров колется и сразу рассказывает, чего
они хотели,  – все по-честному. В какой-то момент к нему в камеру
приходит офицер Ш отделения и говорит: «Значит так, вот тебе пока-
зания Белозерского, – это другой член Кирилло-Мефодиевского обще-
ства, – вот так и напишешь». Как сказали, так он и сделал. Что там
было  написано?  Что  вот  мы,  такие  славянофилы,  которые  хотели
объединить всех  славян в  федерацию под скипетром русского  царя,
тра-та-та-та-та-та-та. Из переписки шефа жандармов Орлова с Никола-
ем I, Николай: «Давно я боялся, что эта польская пропаганда найдет
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отклик в юго-западном крае, и теперь увидел, что это случилось. Одна-
ко публике об этом говорить не нужно». И, соответственно, даже пока-
зания  кирилло-мефодиевцев  структурируются  таким  образом,  чтобы
там было какое-нибудь мутное славянофильство, и ничего не было по-
нятно.

Один человек очень сильно пострадал. Был куратор Московского
университета, граф Строганов. Ему Уваров, который тоже знал, о чем
на самом деле речь, знал, что это рождение украинского национализма,
– разослал по университетам циркуляр для зачитывания профессорам
и студентам, что вот, открылась в Киевском университете такая группа,
что-то такое про их славянофильство – в общем, что так не надо. Стро-
ганов посмотрел на этот циркуляр и сказал, что я такой галиматьи чи-
тать не буду, потому что вообще непонятно, что здесь написано, я не
понимаю, объясните мне – ушел в отставку. 

Внутри имперской бюрократии разговор открытым текстом про этот
национальный проект начинается в самом конце 50-х – начале 60-х го-
дов XIX века. Они разговаривают-разговаривают, а делать что-то все-
рьез, помимо запретительных мер, начинают, на самом деле, только при
Николае II. Этот царь, который так плохо записан в русской истории, в
начале своего  царствования сделал одну очень интересную вещь:  он
примерно каждые два года удваивал бюджет начальных школ. И к на-
чалу Первой мировой войны Россия стояла на пороге введения всеоб-
щего обязательного начального образования,  естественно,  на русском
языке. Если мы посмотрим на всю вторую половину XIX века, то уча-
стие государства в бюджете начального образования – это неизменные
11%. Теперь представьте себе, что это такое. На самом деле, это смер-
тельный приговор любому ассимиляторскому проекту. 

Кстати,  знаете,  когда во французских школах впервые разрешили
преподавать патуа, то есть местные не французские наречия? Это был
1951 год, факультативно. В частности и поэтому французский проект
реализовался.

Что касается сегодняшнего дня, то я подчеркну еще раз, что это со-
вершенно отдельный разговор, потому что нет преемственности. Мы не
можем сказать, что какие-то вещи напрямую вырастают из Российской
империи. Мы живем не только на развалинах Российской империи, у
нас есть второй слой развалин – Советская империя, она была совер-
шенно другая. И что такое, скажем, Татарская автономная республика
или Бурятская автономная республика? Это развалины СССР. Что с
ними делать? Развалины совсем не так просто устранять, если вы хоти-
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те реализовывать национальный проект. В Бурятии бурят 20%, но зато
существует Бурятская республика, изначально Бурято-Монгольская. 

Мирошниченко: У меня три вопроса.
Первый. Как вы в качестве историка определяете проект как объект

исследования: каковы границы этого объекта? Соответственно, кто, по-
вашему, является субъектом: это дух истории или конкретные истори-
ческие личности? И последний вопрос: как установить, есть у народа
национальная идентичность или нет? Это можно сделать при помощи
простого вопроса: кто вы? – я русский, не русский и так далее, или это
какая-то более сложная методика?

Миллер: Спасибо. Я здесь пользовался понятием проект в очень ши-
роком значении. Конечно, субъекты меняются. Если мы посмотрим на
60-е годы XIX века, то субъект – это общественное мнение и новые
формы его выражения. Это пресса, которая освободилась во многом от
предварительной цензуры, тиражи которой растут. И что происходит в
60-е годы: националист Катков выигрывает в общественном мнении у
Герцена. Вот, пожалуйста, одно из воплощений русского национализма
– это Катков. Кстати, обращу ваше внимание на то, что десять лет, в
70-е годы, Катков не писал статей по национальному вопросу, потому
что ему было запрещено это делать. Драгоманов, который Каткова не
любил по понятным причинам, между тем говорил: «Вы так уж очень
Каткова не ругайте, потому что в Германии всякий второй профессор
университета – это Катков». Он очень правильно показывал соотноше-
ние, скажем так, укорененности этой националистической идеи в не-
мецком интеллектуальном слое и в русском.

Как раз расколотость русской интеллигенции и, с какого-то опреде-
ленного  момента,  ее  абсолютное нежелание  сотрудничать с  государ-
ством...  – вы знаете эту историю о том, как впоследствии эмиграция
приняла роман Набокова «Дар» и главу о Чернышевском, как он ее не
мог опубликовать. Порядочный человек сотрудничать с государством
не должен – это одна из причин краха русского национализма. 

Но было и много людей, которые сотрудничали и хотели сотрудни-
чать,  и  искали  возможности  для  такого  сотрудничества.  Например,
Струве – наиболее полное, я бы сказал, воплощение русского интеллек-
туала-националиста и одновременно империалиста.

Потом постепенно возникают русские националистические партии.
Конечно,  здесь  нет  тотального  единства.  Хочу подчеркнуть,  что Бо-
бринский со Струве, возможно, не сели бы за один столик, но между
тем их отношение к вопросу о том, русская или не русская Галичина,
или о том, русская или не русская Холмщина, одинаковое. То есть кон-
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сенсус по поводу национальной территории был даже у политических
противников.

В рядах русской бюрократии тоже есть своя, достаточно ясно про-
слеживаемая националистическая партия.

Что такое националистическая политика? Это политика, в которой
разные политические группы спорят по поводу того, у кого есть пре-
имущественное право интерпретировать понятия нации и национально-
го интереса. В этом смысле сегодня в определенном смысле более или
менее вся российская политика националистическая в той степени, в
которой люди спорят по поводу того, что такое национальные интере-
сы, если они вообще признают такую категорию.

Вопрос из зала:  У меня много вопросов по тексту доклада.  Если
можно, я буду задавать их по очереди.

Вы уже начали отвечать на главный вопрос, который я хотел задать,
о формах существования нации. Дело в том, что я из доклада не совсем
понял, воображаемый ли это конструкт или это нечто реальное. Или
это конструкт воображаемый, но реальный, то есть существующий на
уровне сознания и являющийся фактом самосознания? Создалось впе-
чатление, что вы уходите от попытки фантомизировать нацию, но в то
же время в ответах постоянно апеллируете именно к представлениям о
нации, а не к самой нации.

Я бы хотел, чтобы вы ответили на вопрос о форме существования
нации в следующих ориентирах: нация – это результат или процесс?
Нация – это замысел, допустим, Бога о России или Бога о Польше, это
реализация – Речь Посполитая, или это некоторая традиция? Дело в
том, что поскольку вы не определили понятий формы существования,
выпал целый ряд интересных вопросов о национальном характере и на-
циональном языке, о возможности соединения и самопонимания.

Это первый ряд вопросов. Если можно я потом уточню по ходу от-
вета.

Миллер: Да, спасибо большое.
Ну да, виноват. Об этих сюжетах, я думаю, все совершенно верно

написал Андерсон. Правильно ваше третье определение: нация – это
воображаемое и реальное. Все большие сообщества воображенные. Мы
же не знаем всех членов нашей нации, мы воображаем эту общность.
Это в деревне все друг друга знают, это контактное сообщество, не во-
ображенное. То же самое – класс, это воображенное сообщество. Вооб-
раженное не значит нереальное, искусственное. Это не значит, что есть
большие воображенные сообщества и большие реальные сообщества.
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Все большие сообщества – воображенные, что не делает их ни хуже, ни
лучше.

Результат и процесс. И то и другое. Это, естественно, всегда про-
цесс: Ренан говорил о том, что нация – это ежедневный плебисцит. Вот
посмотрите: все время, каждый день какое-то количество людей, пере-
мещаясь в пространстве, а иногда и не перемещаясь в пространстве, ме-
няют свое представление о своей, может быть, не этничности, но нацио-
нальной, государственной, культурной принадлежности. Если я переез-
жаю из страны в страну, если я оказался в Риге русским, то какие-то
процессы все время происходят, – какая у меня страна?

Про замысел Бога я ничего не могу сказать, потому что не мыслю
такими категориями, я могу сказать о традиции. Давайте возьмем замы-
сел Бога о Польше, о польской нации. В XVIII веке польская шляхта
очень  четко  знала,  что  она  иного  этнического  происхождения,  чем
польские крестьяне. У них был такой сарматский миф. Они считали,
что они господствуют над этими польскими крестьянами по праву заво-
евателей. Так,  кстати, делали очень многие элиты в разных государ-
ствах. И о какой нации может идти речь? Когда они задались вопросом
о том, что у нас как-то с крестьянами нехорошо получается? После по-
ражения восстания 1830 года. Был у них такой лидер Мауриций Мох-
нацкий, который написал статью чуть ли не в последний месяц восста-
ния «Почему не восстают массы?» И там он стал говорить о том, что
мы, наверное, все-таки с крестьянами как-то не так обходимся, надо им
объяснить, что они тоже часть польского народа, потому что natio в по-
нимании XVIII века – это граждане, это члены шляхетской корпора-
ции, а вовсе никакие не крестьяне.

Кстати, поляки считали, что Польша в рамках замысла Бога обяза-
тельно включает Киев, Львов и Минск. Этот замысел немножко под-
корректировался историей.

Теперь о языке. Я уже говорил о том, что с языками происходят
очень интересные вещи. Ведь начало процесса формирования нацио-
нальных общностей очень тесно связано с протестантской Реформаци-
ей,  когда  главную  книгу  стали  переводить  на  то,  что  называлось
vernaculars, то есть на наречия, делая из них эмансипированные языки.
В результате среди различных германских наречий тот язык, на кото-
рый Лютер перевел Библию, и становится постепенно немецким язы-
ком. Сравните переводы Библии на английский XV и XVII веков, срав-
ните их. В переводе XV века слова «нация» практически нету, перевод
XVI—XVII веков словом «нация» просто пестрит.
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А вы знаете,  что на русском языке первое официальное издание
Священного Писания появилось годом позже, чем перевод на русский
язык «Капитала» Маркса? Это тоже очень интересное измерение: когда
церковная иерархия реагирует на вот эти попытки перевести Библию
на русский язык, они говорят, что ну как же можно переводить Свя-
щенное Писание на «простонародное наречие». Таким образом, они ли-
шают ассимиляторский проект очень мощного инструмента, потому что
крестьянин известно какую книгу уважает. На каком языке ему предла-
гается  эта  книга?  –  На  церковнославянском.  Почитайте  Салты-
кова-Щедрина, он хорошо описывает то, как в XIX веке дворяне – не
крестьяне – спорят по поводу того, чего там написано, в этой Библии.
Они  не  могут  этого  понять,  потому  что,  естественно,  не  владеют
церковнославянским языком.

Как утверждается языковой канон,  как он насаждается? Если вы
пройдете от Львова до Москвы, то вы не найдете места, где люди пере-
стают понимать друг друга. Это такой постепенный переход, говоры ме-
няются, но люди из соседних деревень друг друга всегда понимают. То,
что это разные языки – это все плод XIX и ХХ веков. 

Выходцы из Киева, из того, что называлось потом Южной Русью,
составляли огромную часть той культурной элиты,  которая в XVIII
веке создала русский литературный канон. А когда Кулиш делает укра-
инский язык, он сознательно вводит туда буквы, которых в русском ал-
фавите нет, и сейчас, последние года три, в Украине обсуждают воз-
можность введения еще парочки букв, других, нежели в русском алфа-
вите. Так что как эта магма диалектов консолидируется в языки – это
тоже очень большой вопрос.

Вопрос из зала:  Получается, что язык – это основная база суще-
ствования нации?

Миллер: Нет. У нас есть примеры: у нас есть Ирландия. Англичане
боролись, боролись и таки доборолись: заставили всех ирландцев гово-
рить на английском. Ну и что? Хорошо им от этого стало? Все равно
ирландцы люто ненавидели англичан и боролись за свою отдельность.

Вопрос из зала: И эта отдельность существует, поскольку есть ир-
ландское самосознание?

Миллер: Да.
Да, мне тут правильно подсказывают, что мы говорим о нации, а не

об этносе. 
Отдельный разговор о том, что существовало представление о рели-

гиозной  общности,  которая  называлась  Святая  Русь.  Эта  общность
была экстерриториальной. Принадлежность той или иной земли к Свя-
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той Руси определялась тем, похоронен ли там православный святой,
так что запросто можно считать Иерусалим Святой Русью.

Это не предопределяет, что понятие Святой Руси или православной
общности потом обязательно разовьется в нацию. Могут ли католики и
протестанты быть членами одной нации? Да запросто. Во-первых, нем-
цы. А посмотрите на венгров.

Реплика из зала: А католики и православные?
Миллер: Катков считал, что могут. Он говорил, что нечего застав-

лять белорусов-католиков переходить в православие. Русский вполне
может быть католиком; важно, чтобы они освоили русский язык и чув-
ствовали себя частью русской нации.

Так что все эти факторы важны, но они, каждый в отдельности, не
являются определяющими, вот что я хотел сказать.

Вопрос из зала: Объясните, пожалуйста, откуда взялось представле-
ние об отсутствии национальной идентичности у русских в XIX веке.
Это связано с некоторым концептом нации, с которым вы работаете?
Насколько я понял, вы вообще не рассматриваете самосознание допро-
свещенческое, поскольку самосознание у народа было, естественно, и до
Просвещения. Другое дело, что концепт нации как таковой формирует-
ся,  действительно,  в  эпоху Просвещения.  Вы не затрагиваете другие
формы самосознания, которые вы не рассматриваете как ненациональ-
ные?

Миллер: Что значит отметаю? Я пытаюсь рассматривать, как разви-
вается национализм. Национализм – по определению – это про нацию.
Я  не  говорю,  что  донациональные  формы  самосознания  не  важны.
Этим нужно заниматься,  и это абсолютно легитимная тема. В какой
мере донациональные формы самосознания могут использоваться при
строительстве нации – это очень важно,  но они не предопределяют
всего. Они задают рамки для творчества. Приведу вам пример такой
пример. Когда русский крестьянин шел на богомолье в Киево-Печер-
скую лавру, он не чувствовал, что он идет в какую-то чужую землю.
Это важно? – Важно. На это можно было опереться. Но он чувствовал,
что он покидает Россию, когда его начинали перегонять через Ураль-
ский хребет. Он с русской землей прощался.

В XIX веке все менялось, и я не мог говорить о том, что не было
русского национального самосознания в то время, я говорил о том, что
оно все больше и больше появляется. Но насколько оно было характер-
но для крестьянина – это очень большой вопрос. Я все-таки старался
концентрироваться на проблеме пространственного воображения, на та-
ких вот вещах. Нация – это в том числе и проблема вертикальной ин-
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теграции. Это о том, что наша общность как нации важнее наших соци-
альных различий. А вы подумайте, какое мнение у русского крестьяни-
на было о городских вообще и уж тем более о русском дворянстве, и
что русский крестьянин с этими городскими вообще и, особенно, с рус-
ским  дворянством сделал,  когда  получил  соответствующую возмож-
ность. Здесь возникает вопрос, в какой мере они были проникнуты ка-
кой-то национальной идеей или им было плевать.

Алябдин: У меня такое ощущение, что явно существуют проблемы с
историческим подходом, выступление больше напоминает публицисти-
ку,  потому что термин «проект»,  которым вы так широко и вольно
пользуетесь никак не связан с цивилизационными понятиями, которые
разрабатывались не только махровыми националистами в России, но и,
я  думаю,  вполне  вам  любезными  западноевропейскими  историками.
Никому не приходит в голову смешивать проект «Русь» или «Россия»,
в вашей терминологии, который начал функционировать очень давно,
тысячелетие назад или чуть меньше, польский проект, который возник
примерно в те же времена, и, например, украинский проект, который во
многом действительно носил характер проекта, у которого были реаль-
ные субъекты, чего вы не можете сказать о русском, о польском и, на-
верное, о древнеримском проектах, разве что если вспомнить Ромула.
Вы смешиваете всех в одну кучу, и некоторые люди уже задают вполне
серьезные осознанные вопросы, потому что полностью выпало понятие
религии и осознание ее роли. Говорить о том, что католик и православ-
ный могут жить вместе, – это совершенно не исторический подход. Ци-
вилизационным вектором для  русских  было  только  православие.  И
князья Голицыны, и ересь жидовствующих: это никак не могло в целом
повлиять не вектор, который в целом был православным, точно так же,
как для итальянцев абсолютно и бесспорно наличие православных, как
и наличие их в Великобритании, наличие людей, которые переходят из
протестантизма не в католицизм, а в православие, никак не может по-
влиять на национальное сознание Англии, даже если бы их были тыся-
чи.

Так что мне кажется, простите, что здесь был применен совершенно
не исторический подход, а публицистический, может быть, очень эф-
фектный, с определенной, конечно, доминантой, которая прослеживает-
ся. Поддержу предыдущего вопрошающего, думаю, что мы с ним вдво-
ем не ослышались: вы действительно сказали, что в XIX веке не было
еще русского самосознания, как вы сказали, «ну и у русских, впрочем,
тоже». Эта фраза, конечно, производит впечатление, потому что дей-
ствительно начиналось как незначительный элемент, как концепт Свя-
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той Руси, с которой русский национальный характер, а потом и рус-
ский национализм жили, из нее это вышли. И поэтому тут бы хотелось
бы уточнения, если это, конечно, возможно, потому что боюсь, что в ва-
шем эссе все таковым и должно было быть.

А вопрос, который молодой человек пытался задать вам в самом на-
чале, отвечает на главную подстановку вашего экскурса: можете ли вы
назвать конкретно те территории, которые мы сейчас на волне извест-
ных событий можем уже начинать обозначать как не-русские? То есть
Ставрополь уже прозвучал. Это продуктивная идея, потому что можно
уже ставить вопрос о том, что Северный Кавказ не является частью
России.  С  Крымом мы разобрались уже однозначно  и  так далее.  В
посыле лектора присутствует очень продуманная метода, можно дви-
гаться дальше.

И очень забавное утверждение про Сибирь. Не могу не заострить на
этом внимание, настолько легкое и ловкое смешение понятия. Дело в
том, что русские, уходя за Урал, они говорили, что уходят из России,
потому что реальная государственность была здесь. Они уходили в рус-
скую землю, далекую, но тоже русскую. И, вы знаете, термин «Русская
Америка», именуемая ныне Аляской, никем не именовалась не-россий-
ской территорией. Но сверхзадача сформулирована,  термины даны –
теперь за работу, товарищи. Мы должны определить тот круг террито-
рий, по поводу которых можно уже сегодня ставить вопрос о целесооб-
разности их принадлежности к России. За этом вам наше большое спа-
сибо.

Миллер:  Понятно, что на общие вещи я отвечать не буду, потому
что мы с господином думаем совершенно по разному, но я вам просто
покажу, где происходят сбои в тех примерах, которые были упомянуты.

Русская Аляска, очень интересная вещь. Знаете, сколько русских по
максимуму проживали когда-либо на этой территории? Не более ше-
стисот человек. За этим, кстати, Российская империя следила специ-
ально, потому что она боялась открыть шлюзы, чтобы туда народ не
убежал.  О том, насколько она «русская» можно судить по тому, на-
сколько легко ее можно было продать. Что-то я не помню каких-либо
демонстраций возбужденных русских людей в Москве и Петербурге по
поводу продажи Аляски.

Теперь о том, что касается Ставрополя. На этом примере видно, как
при сне разума рождаются чудовища. Я говорил о том, как Ставрополь
сделали русским путем этнической чистки и выгона населения, которое
там было. Если вы полагаете, что я так готовлю идеологическую почву
для очередной чистки, уже местного русского населения, то это вы так
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думаете, а у меня немножко другие задачи, я немножко про другое го-
ворю, и я думаю, что, все-таки, основная масса людей, которые могут
прочитать или послушать то, что я говорю, не делают таких вот, как бы
это сказать помягче, упрощенных выводов. Спасибо большое.

Лейбин: Должен сказать, что обычно практический уклон здесь за-
даю я как представитель «Полит.ру» и я тоже совершенно не мыслил
строить идеологию развала России. Наоборот, моя рамка вопрошания
была  в  том,  что  появились  новые  интересные  интеллектуальные
инструменты, когда в XIX веке с этим начали работать. Когда-то не ре-
флексировалось, что с таким вещами, как большие общности, можно
идейно работать.  Это дало людям дополнительную степень свободы.
Мое вопрошание было в том, как работать с этим сейчас.

Миллер: Насчет дополнительной степени свободы я бы поостерегся,
потому что, в принципе, национальный проект – он, прежде всего, про
что? Про то, что у тебя должна быть вот эта национальная идентич-
ность  и  никакой  другой.  В  донациональном  мире  у  человека  было
много разных идентичностей. Я перечислял: да, я православный, да, я
крестьянин, да, я местный. И языками я владею теми, на которых гово-
рят мои соседи. А тут тебе объясняют, что нет, ты только такой и язык
у тебя должен быть такой, и прежде всего такой, и так дальше.

Что тебе за это дают? Тебе дают право участвовать в политическом
процессе,  организованном в рамках национального государства.  Осо-
бенно обидно, когда одно отнимают, а другого не дают. Но все-таки,
как правило, что-то дают взамен.

Что касается современности, то очень трудно вскользь говорить о
таких вещах, потому что очень велика опасность неверного понимания.
Мне кажется, что сегодня у нас новизна ситуации, в которой оказалось
то, что называется Российской федерацией, совершенно не осмыслена.
Россия никогда не существовала в таких границах и с таким этниче-
ским составом. Российская империя не была Российской федерацией.
Какие-то русские, много русских оказались за пределами Российской
федерации.

Должен  ли  русский  национализм  стать  формой ирредентистской
идеологии? Чтобы нам было надо вернуть все территории, где живут
русские? Чем это грозит, чем это может обернуться? А может быть,
плевать на все, будем бороться. Никто же об этом толком не говорит.
Может быть, и слава богу.

А что нам делать с остатками, руинами прошлых проектов, прежде
всего, советского проекта? Что должно означать, например, Бурятская
республика или почему, например, человек, который хочет стать прези-
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дентом  Татарстана,  должен  обязательно  владеть  татарским  языком?
Если человек как кандидат на пост президента Татарстана владеет та-
тарским языком,  то,  наверное,  у  него  будут  какие-то электоральные
преимущества перед тем, кто не владеет.  И пусть он выиграет из-за
этого, а не за счет ограничений. И так дальше. Тут на самом деле много
сюжетов, которые, на самом деле, спокойно, толком не обговорены, по-
тому что по процентному соотношению многие национальные государ-
ства могут позавидовать количеству русских в России, 80% – в какой
степени это национальное государство? 

Что  нужно  для  того,  чтобы  это  национальное  государство  по-
строить? Можно ли представить себе национальное государство в виде
асимметричной федерации, где какие-то территории, где русских мало,
имели бы какой-то особый статус. Толком, спокойно, без кликушества,
об этом мало кто говорит.

Ухабов-Богославский:  В 90-х годах ХХ века из российского пас-
порта была вычеркнута графа «национальность», а последняя перепись
показала некий странный феномен: часть населения идентифицировала
себя не как русских, а как россиян. Отсюда у меня два вопроса.

Во-первых, какая, с вашей точки зрения разница между этими дву-
мя идентификациями: «русский» и «россиянин»? 

Миллер: Многое бывает связано с разными политическими предпо-
чтениями и разными стратегиями. Например, на Украине. Это украин-
цы, которые говорят на украинском, это украинцы,  которые говорят
преимущественно по-русски, и это русские, которые говорят по-русски.
Эта средняя категория очень интересна, потому что фиксация нацио-
нальности в паспорте, между прочим, интериоризировалась, люди при-
сваивали ее. Человек говорит в семье по-русски, но знает, что он украи-
нец. Во многом такой эффект создается именно за счет паспортной си-
стемы.

Есть ли российский национальный проект, осуществим ли он? Мо-
жет быть, и да. Он наталкивается на определенные сложности, и это
очень хорошо отражает русский язык. Заметьте, если русские говорят,
скажем, о великом русском ученом Павлове, ведь они так и говорят:
«Великий русский ученый Павлов». А потом они говорят: «Великий
российский ученый Зельдович». Что они имеют в виду? Что он наш, но
какой-то все-таки не совсем наш, и в результате это слово «россий-
ский» оказывается маркером инаковости, а не общности. Русские же не
перестанут про себя говорить, что они русские. Кто-то откликнулся и
назвал себя «россиянином», но сколько этих людей, можем ли мы счи-
тать на основании переписи, что это первая ласточка? Так чтобы в сле-
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дующей переписи 20%, через пятьдесят лет – 100% – не знаю. Это не к
историку вопрос. Но все-таки у меня есть сомнения на этот счет.

Как это делать иначе? Обратите внимание на то, что делал в рамках
своего  заглохшего  проекта  «Русский  выбор»  Никита  Михалков.  Он
представлял, например, Нину Ананиашвили и говорил: «Вот великая
русская балерина Нина Ананиашвили, она грузинка, но она и русская».
Он пытался создать дискурс, в котором слово «русский» приобрело бы
смысл того понятия, которое мы пытаемся выразить словом «россий-
ский»: имеется в виду, что этническая принадлежность не принципи-
ально важна, а важна принадлежность к этой общности. И нехай тогда
все будут русские. И тогда будут русские русские и, скажем, бурятские
русские, так же как есть французские французы и арабские французы.
Об этом тоже, кстати, никто толком не говорит.

Шершнев: Я хотел бы задать два вопроса.
Первый вопрос: что такое русское пространство? Чем оно характе-

ризуется: его границы и содержание.
И второй вопрос: какова формула русского пространства?
Спасибо.
Миллер:  Насчет формулы ничего сказать не могу.  Насчет границ

русского пространства – я пытался показать, как они меняются, пытал-
ся показать, что это не есть нечто жестко определенное, что оно может
сжиматься и расширяться, и очень сильно.

Глазков: У меня несколько вопросов.
Первый. Когда вы говорили о Польше, вы очень ярко проиллюстри-

ровали отношение между шляхтой и польскими крестьянами и роль
этих отношений в национальном вопросе. Почему то, когда вы расска-
зывали о России более подробно, вы об этом не рассказали и только
очень коротко упомянули, отвечая на вопрос. Почему вы так с этим
обошлись, мне не очень понятно: мне кажется, что это принципиаль-
ный вопрос. Кстати, к этому вопросу имеет отношение и тема языка,
который в первой трети XIX был в большой мере создан Пушкиным и
заложил основы... Вы почему-то об этом не говорили, интересно, поче-
му.

Второй  вопрос.  Насчет  идентичности,  отечества.  Вы  упомянули
перевод «Капитала» Маркса на русский язык, а ведь было еще другое
произведение, «Манифест», в котором, если я не ошибаюсь, было ска-
зано: «Пролетарии не имеют отечества». Хотелось бы, чтобы вы также
прокомментировали эту тему.

И последнее. Если я вас правильно понял, то нация образуется в ре-
зультате  конкуренции проектов.  С  определенного  исторического  мо-
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мента в нашей цивилизации есть рынок национальных проектов, и на
нем какие-то проекты побеждают, а какие-то проигрывают. Я бы хотел
у вас спросить, вы как историк могли бы указать на некоторые законо-
мерности того, какие проекты побеждают, а какие нет? Из того, что мы
слышали, вытекает, что это скорее из области случайностей. Церковь,
например, взяла и уперлась: не стала переводить Священное Писание
на современный русский язык. И если бы дала, было бы по-другому. В
каком-то смысле это перекликается с вопросами, которые вам задавал
Виталий Лейбин, относительно выводов для прагматики. Есть ли зако-
номерности, почему тот или иной проект выигрывает?

Миллер:  Насчет дворян и крестьян, очень коротко. Язык все-таки
формируется еще в XVIII веке, в том числе и словарь, что очень важно,
но у Пушкина-то родным языком, если считать родным тот, на котором
он впервые заговорил, на котором с ним мама говорила, был, как вы
знаете, не русский, а французский. Разрыв между крестьянами и дворя-
нами был очень большим.

Тезис о том, что пролетарий не имеет отечества, очень важен, пото-
му что если вы посмотрите на XIX век, то национализм как идеология,
как дискурс, как поле значений не является абсолютно доминирующим.
Эти социалистические проекты были серьезными конкурентами, осо-
бенно в своем российском исполнении, где сознательно игнорировалось
национальное, в отличие, скажем, от социализма австрийского.

Что касается случайностей, то я бы не сказал, что это случайность,
что Церковь уперлась. Это все можно объяснить, у них была своя прав-
да.  Вообще в  каждом  споре  у  каждой  стороны своя  правда.  Какие
проекты выигрывают – трудно сказать: нету общих правил, всегда дол-
жен быть ситуационный подход.

Что еще здесь важно, что отчасти перебрасывает мостик к звучавше-
му здесь иногда в вопросах термину «цивилизация». Империя всегда
позиционирует себя как цивилизационно независимое целое. И она хо-
чет, чтобы ее поданные были цивилизационно ей лояльны. Посмотрим,
например, как после восстания 1863 года Российская империя запреща-
ет использование, как это было написано в указе, «польских букв для
литовского языка» и вводит кириллицу. Литовцы были ужасно недо-
вольны. То же самое сделали латышам и эстонцам. Они запрещали не
язык: пишите себе на литовском, но кириллицей. Это попытка прове-
сти цивилизационную границу. Сегодня татары хотят перейти на лати-
ницу – смотрите, что получается. Это как раз цивилизационный спор,
цивилизационный барьер, не национальный.
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В этом смысле можно сказать, что у России всегда были очень се-
рьезные проблемы с легитимацией себя как более привлекательной ци-
вилизации. В европейском дискурсе она, в общем, служила неким об-
разом негативного Другого, элиты были от этого европейского дискурса
не эмансипированны. 

Посмотрим на эпизод уже из советского периода. Был на Украине
один  марксистский  коммунистический  писатель  по  имени  Мыкола
Хвылевый. Он в какой-то момент сказал, что мы – украинские маркси-
сты – должны искать образцы, союзников и так дальше на западе, пото-
му что этот московский коммунизм, он все-таки какой-то не такой. Это
цивилизационный выбор. Он не очень долго об этом говорил по вполне
понятным причинам, его просто убили. Но это вопрос о том, как эти
цивилизационные границы тоже могут очень по-разному проводиться:
кто-то будет говорить про Святую Русь как цивилизационную границу,
кто-то скажет про наследие Речи Посполитой, кто-то скажет о том, что
в Киеве было Магдербургское право, а дальше на восток не было, и так
дальше. И это все – ментальные карты, это апелляция к какому-то фак-
тору в прошлом, который якобы все объясняет. Ничего не объясняет,
потому что на каждый такой факт есть еще другой, с винтом. Не в этом
дело.

Чудновский: Будьте добры, оцените со своих позиций следующую
гипотезу. По мере того как малое государство перерастает в империю,
включая в свой состав новые территории, его шансы на национальный
проект уменьшаются. Уменьшаются на всей территории, но, возможно,
сохраняются и даже укрепляются в метрополии, на той территории,
откуда  шла  экспансия.  То  есть  наличествует  обратная  зависимость
между масштабом территории и возможностью реализации проекта на
ней в целом. 

Два примера, поясняющие то, что я хочу сказать. Англия колонизи-
ровала Индию, заставила местных жителей говорить по-английски, но
не сделала из них англичан. Ясно, что если бы она продолжала удержи-
вать эту колонию, никаких шансов на национальное единство бы не
было. Россия: по мере того, как Московское княжество группировало
вокруг себя территории, была ли какая-то эффективная граница,  где
остановись она там, и национальный проект, конечно, при других до-
полнительных  обстоятельствах,  реализовался  бы?  Как  только  стали
переходить через Урал, как вы заметили, на чужую территорию, и идти
дальше, шансы на национальную самоидентификацию на этой огром-
ной территории в десять тысяч километров с запада на восток упали до
нуля. Правильно ли это суждение?
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Миллер: Не думаю, что это суждение правильное. По двум причи-
нам.

Во-первых, англичане совершенно не хотели делать индусов британ-
цами, и уж тем более англичанами. У них даже мысли такой не было.
Они отзывали  британских офицеров из Индии, чтобы те не оставались
там на пенсии, чтобы индусы не видели старого больного дряхлого ан-
гличанина. Англичанин, британец должен был быть полубогом. Никто
британский национальный проект в Индии реализовывать не собирал-
ся.

Во-вторых, мне кажется, что с задачей некоторой консолидации того
пространства, которое было освоено Московским княжеством в рамках
процесса, именуемого в учебниках «преодолением феодальной раздроб-
ленности», княжество это справилось на удивление эффективно. Если
вспомнить, что сделали с Новгородом, то станет очевидным, что консо-
лидация далеко не всегда проводилась пацифистскими методами.

Конечно, расстояния играют некоторую роль, но все относительно.
Представьте себе, что телеграф изобрели бы лет на шестьдесят порань-
ше. Еще не известно, отделилась бы Австралия или нет. С точки зре-
ния интересов русского национального проекта, взяли Сибирь, колони-
зировали Сибирь, сумели удержать – молодцы. Сегодня за счет Сибири
и живем: нефть качаем, газ.

Чем территория больше, тем сложнее, но если уж мы реализуем им-
перский проект, то когда он рушится, и национальный проект пережи-
вает кризис. Это не значит, что он обязательно должен рухнуть, но кри-
зис он переживает очень серьезный. Испанцы переживали такой кризис
и переживают до сих пор, британцы в последние десятилетия тоже  –
все это ровно после распада империи.

Ермаков: Я хотел бы узнать почему никак не была упомянута и оце-
нена концепция Константина Леонтьева, выраженная в его базовой ста-
тье «Национальная политика как орудие всемирной революции», кото-
рая в каком-то смысле альтернативна как бюрократическому имперско-
му проекту, который вы тут критиковали, так и националистическому,
который, опять-таки, ограничен Карамзиным, и нет ни Шишкова, ни
Радищева, хотя они были раньше.

Миллер: Этот вопрос был бы легитимен в конце курса лекций. Сей-
час просто время ограничено.

Про Леонтьева скажу только то, что он все-таки был очень изолиро-
ванным мыслителем. В свое время, когда он писал, Леонтьев рассмат-
ривался как экстремал, белая ворона и большого отклика не находил.
Он был маргинал в этом дискурсе о нации.
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Вопрос из зала: Когда говорят о национализме, пример с Ирланди-
ей и Великобританией, конечно, является классическим. Но буквально
сегодня ирландский парламент принял решение о запрещении англий-
ского языка в качестве государственного и вводе гэльского. Все надпи-
си, государственные бумаги и выступления будут на гэльском. Это Ир-
ландия – первая колония Британии, четыреста лет влияния английско-
го языка и культуры. Замечательный факт.

Миллер: Вопрос о том, правы они или нет, будет решен через пять-
десят лет. Если они заставят ирландцев говорить по-гэльски, при этом
не забыв английского, то они правы. Не заставят – значит, были непра-
вы. 

Лейбин:  Может быть,  в  завершение вы скажете о том, что здесь
сегодня происходило? 

Миллер: Что здесь происходило – Бог его знает. Мне кажется, что о
таких темах просто надо говорить спокойнее и основательнее. И чаще.
Надо чаще встречаться.

14 апреля 2005
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Дебаты о нации в современной России

Мы публикуем полную стенограмму лекции известного специалиста
по истории России и стран Центральной и Восточной Европы, доктора
исторических наук, профессора Центрально-европейского университета
(Будапешт),  ведущего  научного  сотрудника  ИНИОН  РАН  Алексея
Миллера, прочитанной 12 апреля 2007 года в клубе – литературном
кафе Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции «Полит.ру»«.

Лекция представляет собой последнюю часть значимого для автора
цикла о русском национализме. Первая лекция – «Триада графа Уваро-
ва» – была прочитана 5 апреля. Вторая лекция – Империя и нация в
воображении русского национализма. Взгляд историка – была прочита-
на два года назад. Возможно, позже появятся промежуточные лекции
этого цикла.

Текст лекции

Мы выйдем за рамки академического дискурса даже в большей сте-
пени, чем я планировал изначально. Я в прошлый раз жаловался на то,
что у меня плохо с планированием, и, готовясь к этой лекции, убедил-
ся, что совсем плохо. Потому что попытка совместить аналитическую и
проектную часть явно выходила за рамки 1,5-2 часов, и когда я стал ду-
мать, чем бы пожертвовать, то решил, что в данном случае я, в основ-
ном, буду жертвовать академической, аналитической частью. Это зна-
чит, что широкого анализа дискурса о современной нации вы сегодня
не услышите, но некоторые отсылки к нему будут. В большей степени
я сосредоточусь на том, что можно назвать проектной частью. Первые
15 минут я попытаюсь строже придерживаться академической тради-
ции, а потом пущусь в свободное плавание.

Во-первых, с каких позиций я подхожу к обсуждению рассматривае-
мой темы? Логично задаться вопросом, нужна ли нация, и нужно ли о
ней дискутировать, и, если нужно, то с кем и зачем. С моей точки зре-
ния,  нация – это понятие весьма неопределенное,  разные трактовки
«нации» и «национальных интересов» использовались и используются
как  инструмент  укрепления общественной солидарности,  инструмент
исключения чужих и сплочения своих, как способ легитимации власти
и собственности. И я бы сказал, что как регулятор проблемы социаль-
ной  справедливости  и  солидарности  нация  не  может  похвастаться
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большими успехами. Если мы подумаем, чем руководствуется каждый
из присутствующих в зале, когда решает, сколько ему платить налогов,
станет очевидно, что он руководствуется, во-первых, «шкурными» ин-
тересами, а, во-вторых, страхом перед налоговым инспектором, но не
очень думает про национальные интересы. Это нормально. 

Однако роль нации, как несущей конструкции политической сферы,
как регулятора политической жизни, представляется мне ключевой в
современном мире. Для того чтобы это показать, я процитирую челове-
ка, которого никак нельзя заподозрить в увлечении любого сорта наци-
оналистической мифологией,  и который прекрасно знает,  «из какого
сора» растут нации. Это Иммануил Валлерстайн. Я зачитаю: 

«Существование нации – это миф в том смысле, что все нации яв-
ляются социальными образованиями, и основная роль в их создании при-
надлежит государству. Чтобы создать нацию, нужно восстановить ее
историю и долгую хронологию (многое при этом приходится придумы-
вать), а также определиться с набором характеристик, даже если да-
леко не всем в группе эти характеристики подходят. К концепциям на-
ционального государства следует относиться как к асимптоте [это ма-
тематическое понятие, обозначает линию, с которой кривая не может
пересечься на ограниченном пространстве],  к которой стремятся все
государства. Некоторые государства уверяют, что они многонациональ-
ны и единая нация им не нужна, но даже они пытаются создать у себя
некую идентичность, которая объединяла бы все государство. Национа-
лизм, возможно, является основной статусной идентичностью, поддер-
живающей современную миросистему, которая, в свою очередь, опира-
ется на структуру суверенных государств. Если посмотреть повнима-
тельнее, то национализм характерен не только для слабых государств.
На самом деле, национализм наиболее силен в самых богатых странах,
хотя публично к нему взывают гораздо реже, чем в странах послабее». 

Мы еще не раз будем возвращаться к этой цитате. Иными словами,
совсем не обязательно верить в националистические мифы, чтобы при-
знать значимость нации и национализма для функционирования совре-
менного общества. И, прежде чем говорить, например, что национализм
однозначно  плох,  стоит  задуматься,  насколько  уверенно  мы  можем
утверждать, что мир без национализма был бы лучше. Глядя на истори-
ческие примеры обществ с господством религиозной, классовой или ра-
совой идеологии, легко вообразить обратное.

Я напомню еще одного автора, на которого я люблю ссылаться в
рассуждениях о современной функции национализме. Это антрополог
Кэтрин Вердери, которая говорит о том, что нация – это наиболее уни-
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версальная легитимная ценность в политической жизни нашего време-
ни. Т.е. особенность символа нации в том, что он пробуждает целый
спектр эмоций, сформированных за долгое время его употребления. Он
не однозначен, как всякий символ, и в этом его сила. Нация выступает
как базовый оператор в системе социальной классификации. Это эле-
мент политического и символико-идеологического порядка, а также со-
циального взаимодействия и чувствования.

Из этого следует, что тотальный отказ от национализма – это отказ
от эффективного политического действия, как ни грустно это для сто-
ронников известной позиции, которые считают, что порядочные люди в
националистическом дискурсе не участвуют, потому что, «ввязываясь в
эту игру,  обречены на проигрыш и лишь способствуют утверждению
этого вредного взгляда на вещи». Националистический дискурс, мы по-
мним, может быть на некоторое время оттеснен на периферию обще-
ственного сознания, как это было, например, в России конца 80-х – на-
чала 90-х гг., но надолго сохранить это положение вещей не удается. 

Здесь я хотел бы быть верно понятым. Во-первых, если мы, напри-
мер, попробуем сказать, что все беды, которые пали на наши головы в
конце 80-х – начале 90-х гг., связаны со слабостью национализма, то
это еще нужно будет доказать. То есть повышенный градус национа-
лизма не предохраняет от ошибок реформаторов и от крупномасштаб-
ного жульничества. Более того, я бы сказал, что иногда хорошо, что на-
ционализм слабо развит, потому что можно представить себе ситуацию,
когда он бы не мог предотвратить распад СССР, но гарантировал бы
развитие по югославскому сценарию.

Во-вторых, следует разделять нацию как, с одной стороны, катего-
рию практики политической жизни и социального взаимодействия, а, с
другой, как категорию научного анализа,  который, на самом деле, не
слишком полезен для исследователя общества. Т.е., неверно интерпре-
тировать  наблюдение,  что  национализм  неизбежно  утверждается  в
современном обществе в сколько-нибудь длительной перспективе, как
то, что «правда», «реальность» все равно возьмут свое. Эта правда со-
стоит не в том, что суть конфликтов и проблем нашего времени неу-
клонно сводится к национализму и к национальному. А в том, что в
мире сегодня доминирует дискурс, который именно через нацию и на-
циональные интересы описывает актуальные проблемы. 

Например, представим себе вполне актуальную на сегодня проблему
борьбы группировок, которые позиционируют себя как национальные, с
международными корпорациями за контроль над энергетическими ре-
сурсами, будь то в России или где-то еще. Если мы захотим понять, ка-
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кие там реально действуют интересы, то нам, в общем, категория наци-
ональных интересов не понадобиться. Но если мы захотим понять, по-
чему кто-то выигрывает с помощью позиционирования себя как нацио-
нальной группировки, отражающей национальные интересы, то эта ка-
тегория очень пригодится, потому что такую позицию легче продать.

В близкой мне области исторических исследований, например, наци-
ональный нарратив, то есть рассказ истории через призму путешеству-
ющей через века нации, – сегодня объект насмешек или критики в про-
фессиональной среде. Но это, в свою очередь, не отменяет того факта,
что в школах по всему миру история рассказывается через призму на-
ционального нарратива. И, кстати, ничего в этом смысле в ближайшее
время не изменится.

Отсюда вывод, что нацию можно понимать как социальный опера-
тор, как способ идентификации, как главную ценность, как миф. Но,
как бы то ни было, позиция неучастия в дискуссии о том, что такое на-
циональные интересы, и какой должна быть нация, – это путь к поли-
тической маргинальности. И вопрос о том, какие ценности следует от-
стаивать в этих дебатах, какие вопросы следует обсудить, и как должно
быть организовано это обсуждение – вот о чем я и собираюсь погово-
рить.

В приведенной выше цитате Валлерстайн ясно определяет, что глав-
ный участник националистического дискурса в современном мире – это
государство. И это естественно. Государство заинтересовано в этом дис-
курсе  потому,  что  в  современном  мире  нация  –  это,  прежде  всего,
способ легитимации власти и концепция, которая создает рамки поли-
тического процесса. В его руках самые мощные инструменты – школа,
телевизор (даже там,  где  он в частных руках,  никто «национальные
ценности» подрывать не позволит), армия и т.д. В то же время даже в
самодержавной России (как я пытался показать в прошлый четверг)
власть понимала, что она не обладает монополией на говорение о на-
ции, и в современной России власть понимает, что не обладает этой мо-
нополией, и что она не должна к этой монополии стремиться.

В этой связи возникает очень важный вопрос о том, как в рассужде-
ниях, дебатах о нации используется неотъемлемо присущий любой по-
литической жизни механизм исключения. Как в бизнесе каждый бизнес
стремится к монопольному положению, если ему дается такая возмож-
ность, так и в политической жизни любая политическая сила хотела бы
утвердиться как, желательно, единственный легитимный интерпретатор
понятия «национальных интересов». В этом случае очень часто исполь-
зуется практика исключения, когда оппонирующие силы определяется
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как антинародные и антинациональные. Но вот зачем нужна нация как
рамка? Если ее нет, если она не работает, то мы определили своего оп-
понента как антинародного и антинационального, он нас определил так
же,  в  результате мы оказываемся в  ситуации,  очень  близкой к гра-
жданской войне. В принципе, гражданская война – это именно дове-
денный до абсолюта кризис нации как политической рамки, регулятора.

Все демократии функционируют на основании того, что определен-
ные  политические  силы  определяется  как  внутринациональные,  как
свои, и, таким образом, обеспечивается то, что, проиграв выборы, они
не устраняются с политической арены, что они выживают и имеют пра-
во на свой голос в этом обсуждении. Она же налагает на политически
сильную сторону обязательство  уважать  ненасильственные,  в  идеале
демократические  правила  политической  игры  и  обязательство  отно-
ситься к оппонентам, как к «своим». 

И власть, кстати, чувствует необходимость такого механизма. Даже
в современной России она уже несколько раз делала попытку предло-
жить партиям заключить пакт о том, как категория национального мо-
жет использоваться в политической борьбе. Другое дело, что качество
подготовки  подобных пактов  у  нас  примерно  соответствует  нашему
опыту с демократией вообще, т.е. этот опыт в лучшем случае неуклю-
жий.

В свете этого, с одной стороны, можно, например, утверждать, что
русский  проект  «Единой  России»  демонстрирует  непонимание  этих
принципов или нежелание их понимать. Вы знаете, что это такое, я не
буду это описывать.

Поскольку постоянная общественная дискуссия по проблемам на-
ции – это способ воспроизводства идентификации, достижения и вос-
производства консенсуса основных политических сил по каким-то базо-
вым вопросам, то идея, что доминирующая политическая сила может
выступать  в  качестве  главного  организатора  процесса  этих  дебатов,
сама по себе абсурдна. Когда мы смотрим на персонификацию, то есть
на то, кто должен со стороны «Единой России» курировать этот про-
цесс, то, конечно, можно обсуждать, насколько И. Демидов подходит на
роль лидера молодежного крыла «Единой России». Но насколько он
подходит на роль модератора общенациональных дебатов о нации, об-
суждать бессмысленно, потому что он категорически не подходит.

С другой стороны, чтобы показать, что это не болезнь «Единой Рос-
сии», а общая проблема, я сошлюсь на текст, который сегодня опубли-
кован на «Полит.ру». Это очень интересная статья Галины Зверевой.
Действительно очень интересная. Я до сих пор с трудом контролирую
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себя в попытках говорить об этом тексте. Она там говорит, что власть
строит Матрицу («Матрицу» Г.Зверева берет из фильма). Есть такие
люди, которые работают программистами этой Матрицы (Сурков, веро-
ятно, прежде всего). Еще есть какие-то люди, которые, если они не на-
ходятся на содержании Кремля, то выступают в качестве добровольных
пособников, и их задача, если они разделяют какие-то постулаты этого
дискурса, – получить подряд на обслуживание Матрицы. И Г.Зверева
заключает свою статью маленьким разделом, который называется «Ли-
бералы и матрица». И она задает вопрос, якобы открытый вопрос, но,
на самом деле, для всякого, кто смотрел этот фильм, понятно, что не
может быть дискуссии по этому поводу. Что должны делать либералы?
Должны ли они участвовать в этом процессе построения Матрицы (так
она определяет этот дискурс) или они должны, как Нео, с этим бороть-
ся? Все. Значит, человек определил, что либералы в этом дискурсе о
нации участвовать не должны, т.е. она совершила ту же самую опера-
цию исключения. 

Об этом, кстати, говорил Аузан в связи с общественным договором:
«А я с любым человеком, который не призывает меня «замочить», буду
обсуждать проблемы. Я с ним буду не сотрудничать, я с ним буду обсу-
ждать проблемы, я с ним буду разговаривать». А в ответ он слышал:
«Как же так?! Как же с этим человеком можно разговаривать?!»

Когда совсем недавно какая-то «Газета» опубликовала интервью с
Лимоновым, обратите внимание, какая там возникла интересная ситуа-
ция. Сперва было опубликовано заявление, подписанное рядом полити-
ческих сил, что не надо давать слово в публичной сфере экстремисту.
Потом некоторые силы  стали  отзывать  свои  подписи  под лозунгом
«Мы не будем подписывать таких заявлений вместе с Жириновским и
«Единой Россией». Никто же не говорил: «Мы не будем подписывать,
потому что, по сути, неверно, что Лимонов экстремист». Это бы я по-
нял, т.е. это можно обсуждать. Но если ты полагаешь, что Лимонов –
экстремист, а не подписываешь, потому что это заявление подписала
«Единая Россия», то это и есть одно из ключевых проявлений нашей
болезни.

По поводу практики исключения я вам приведу еще один пример.
Понятно, что существует широко распространенная (мы все ее знаем)
практика делегитимации оппонента по следующему признаку: «А чего
это там нам про русскую нацию чего-то говоришь? Ты сам-то кто? И
фамилия у тебя какая?» Это, вроде, практика нехороших людей, ксено-
фобских. Нет, на самом деле, это слишком широко распространенная
практика.  Вспомните,  что происходило,  когда  вдруг  активизировался
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ДПНИ. Это легальная организация, лидеры которой нам могут не нра-
виться – это совершенно другой вопрос. Что произошло, когда в пуб-
личном дискурсе вдруг стал активно фигурировать некто Белов, лидер
этой организации? Его либеральные оппоненты тут же поспешили со-
общить читателю его паспортную фамилию, и не только потому, что
она неблагозвучная, но и потому что она намекает на не вполне русские
корни этого человека. Чем эта практика отличается, я не понимаю. Это
то же самое, только вид сбоку.

В дебатах нужно участвовать, и в них должны участвовать легитим-
но все силы; исключены они могут быть по двум признакам, с помо-
щью двух механизмов. Первый: нарушение законодательства: либо про-
паганда экстремизма, либо, например, предательство национальных ин-
тересов. Но есть совершенно конкретные статьи Уголовного кодекса,
которые определяют, каким образом человек может предавать нацио-
нальные интересы: продать какую-нибудь тайну, взять тайно деньги от
другого государства, или еще что-нибудь в том же роде. Другой способ
исключения – это консенсус широкого круга политических сил, кото-
рые легитимно присутствуют на политической арене, по поводу того,
что «с этими людьми мы не общаемся, и мы с ними не дебатируем». В
России это пока невозможно, но, например, в Германии мы видим, что
есть легальные экстремистские партии и группировки, с которыми ни-
кто не хочет разговаривать и иметь дело.

Другая особенность наших дебатов, помимо того, что все их участ-
ники пытаются с большей или меньшей интенсивностью разрушить си-
стему коммуникации, ее блокировать – это то, что отсутствует консен-
сус по слишком широкому кругу вопросов. Поясню, что я имею в виду.
У нас нет консенсуса по вопросу о том, следует ли считать Россию на-
цией-государством и надо ли стремиться к тому, чтобы Россия таким
государством стала. Потому что некоторые говорят, что Россия – импе-
рия, всегда была, всегда останется, и не надо пытаться этого делать.

Нет согласия по вопросу о том, следует ли воспринимать Россию,
которая  сегодня  существует,  как  некую  данность,  которую  надо
обустраивать.  Некоторые говорят,  например:  «Россия в сегодняшних
границах – это нонсенс,  мы должны расширить ее территорию туда,
туда и туда». Некоторые, напротив, говорят: «А еще бы хорошо этих,
этих и этих исключить». Вспомните, как много людей говорили, что хо-
рошо бы исключить Чечню. Многие сегодня тоже так думают.

Далее, у нас нет консенсуса по поводу того, какая нация нужна: рос-
сийская, русская, как это понимать. И, что самое интересное, в дебатах
сторонники разных точек зрения все время апеллируют к общественно-
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му мнению, настроениям, и говорят: «Основная-то масса людей на на-
шей стороне!»  Т.е.  нет  даже  консенсуса  по поводу того,  каковы же
массовые настроения. Это довольно специфическая ситуация.

Дальше я перехожу к проектным вещам. Хочу сосредоточиться на
одном вопросе и на некоторых следствиях, которые вытекают из того
решения, которое я предлагаю. Может быть, вопрос, который наиболее
интенсивно обсуждается, – это вопрос о том, какая нация, российская
или русская, нам нужна. Мне кажется, что это вопрос из того разряда,
которые, скорее, затрудняют понимание проблемы, чем открывают но-
вые перспективы. 

Если коротко, тезис такой: нам нужны обе. Теперь попробую объяс-
нить, что это значит. В науках об обществе сегодня считается уже не-
приличным говорить о противопоставлении гражданского, т.е. включа-
ющего, правильного, западного национализма, и этнически-культурно-
го, тем более, расового национализма, естественно, неправильного, ха-
рактерного для Востока, Восточной Европы и т.д. На самом деле, в лю-
бом национализме, в любом реализованном проекте нации тесно пере-
плетены гражданская и культурная составляющие. Вопрос в пропорции
и механизмах сочетания этих факторов. Понятно, что гражданская на-
ция в нашей стране не может быть другой, кроме российской, потому
что речь идет о правах гражданина России, его обязанностях, о равен-
стве всех граждан в этих правилах и обязанностях – все тут понятно. 

В чем же проблема? На самом деле, проблем несколько. Самая оче-
видная проблема заключается в том, что с гражданственностью и поли-
тическим участием у нас дело обстоит не очень хорошо. Конституцион-
ный патриотизм, который является сутью гражданского проекта нации,
у нас довольно слаб, и я замечу, что странно было бы, если бы было
иначе. Во-первых, потому что вообще конституционная традиция у нас
слабая, во-вторых, потому что современной конституции совсем мало
лет,  наконец,  потому что,  если мы посмотрим,  как принималась  эта
конституция, то это при всем желании нельзя представить как героиче-
ский эпизод нашей истории.

И неважно, почему нам нечем хвастаться в плане демократического
строительства – потому что власть плохо это делает, или потому что
граждане пассивны, или из-за сочетания этих двух факторов. Если у
нас проект нации должен основываться на этих вещах, то очевидно, что
у нас нет достаточных оснований для его осуществления в близком бу-
дущем.

Следующий вопрос – гражданство. Вы подумайте, что такое россий-
ское гражданство! Какие вещи оно обеспечивало до недавнего времени?
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Оно обеспечивало привилегию попасть на войну в Чечне, привилегию
постоять в очереди в посольство за визой,  много других крупных и
мелких неприятностей. А какие пряники, какие удовольствия? Только
сейчас, только в последнее время происходят такие вещи, которые дают
понятию российского  гражданства  весьма  умеренную  сравнительную
привлекательность. Отчасти это происходит потому, что разбогатевшее
государство  начинает  понемногу  выполнять некоторые свои  базовые
обязанности.  Хорошо  ли,  плохо  (скорее,  плохо),  но  лучше,  чем  в
большинстве соседних стран. И отчасти потому, что государство стало
принимать различные (кстати, не обязательно разумные) ограничения
по отношению к негражданам. 

Так мы теперь,  например,  узнали,  что положению иностранцев в
России можно не только завидовать, но и сочувствовать. То есть рань-
ше иностранец – это был человек, который может иметь валюту, хо-
дить в валютный бар «Интуриста», купить любые тряпки или книги
(кому что важнее), и еще он может уехать из страны, когда захочет, в
отличие от всех нас. Сегодня мы очень часто видим иностранцев, кото-
рые могут быть высланы, когда они вовсе этого не хотят, которые не
могут получить некоторые виды работы и т.д.

Другая проблема заключается в отсутствии общественного консен-
суса в отношении понятия «российская нация». В официальном, поли-
тически корректном языке «россияне» и «российская нация» считаются
нормой, но в обыденной речи это, конечно, не так. Часто слово «рос-
сийский» становится не объединяющим термином, а, наоборот, марке-
ром «нерусскости». Например, у нас Павлов – великий русский уче-
ный, Жуков – великий русский полководец. А Гинзбург у нас кто? Он
великий российский ученый.  Когда мы так сказали,  мы определили,
что, вроде, наш, вроде, великий, но как-то язык не поворачивается ска-
зать «русский». И примеров из прессы, критических, язвительных заме-
чаний вроде «Что это за слово такое? Покажите мне россиянина!» мас-
са. Причем эту иронию проявляют совсем не обязательно люди ксено-
фобской  и  расово-племенной  ориентации.  Очень  часто  это  говорят
люди, которые предлагают заместить понятие «российский» понятием
«русский», но придать понятию «русский» в этническом смысле откры-
тый характер.

Негативное  отношение многих русских к  понятию «российский»,
интуитивное, часто не вполне осознанное, возникает, как правило, из-за
подозрения,  что  «российскость»  является  субинститутом
«советскости». А мы помним, что в советской практике в некоторые пе-
риоды  национальная  политика  осуществлялась  за  счет  подавления
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«русскости». Нерусские, в свою очередь, подозревают в «российскости»
новое издание «советскости» в том смысле, что будет давление русифи-
кацией, как в другие периоды советской национальной политики.

На  мероприятии в  Кремле,  которое  проходило  накануне  2007  г.,
было представление разных народных промыслов, такая фольклориза-
ция этничности, и был мутный разговор о русском языке. В целом это
мероприятие замечательно подходит  для того,  чтобы активизировать
страхи и той, и другой стороны.

Есть  другие  проблемы.  Например,  если  единственный  критерий
принадлежности к нации – это гражданство, то как в эту концепцию
вписываются зарубежные русские? Они что, однозначно чужие? Ведь
соотечественник определяется через культурные факторы, ну, и через
«русскость». А речь идет о миллионах человек.

С другой стороны, очевидно, что представить себе «российскость»,
начисто  лишенную  «русскости»,  невозможно,  так  же,  как  «британс-
кость»,  лишенную  «английскости»,  так  же,  как  «республиканскую
французскость»,  лишенную  «культурной  французскости».  И  замечу,
что чем слабее,  недоразвитее гражданская составляющая,  тем важнее
культурная  компонента  в  конструкции  нации.  Кстати,  еще  важная
вещь, что, если в обществе увеличивается число мигрантов, даже в об-
ществе, где, вроде бы, гражданская интерпретация нации доминирует,
то мы наблюдаем, как активизируется культурная компонента. На при-
мере Франции, Британии мы все это увидим. 

Ответ на вопрос, является ли «русскость» альтернативой «россий-
скости» или ее необходимым дополнением,  очень сильно зависит от
того, что мы понимаем под «русскостью». Если мы попробуем просто
филологически заместить,  то мы столкнемся с не менее серьезными
проблемами, чем при использовании понятия «российскость». Хорошо,
у нас много русских, которые не хотят быть россиянами просто так, без
«русскости». Но у нас же много людей, которые откажутся быть рус-
скими, даже если их туда пригласят. У нас миллионы людей, которые
отказываются идентифицировать себя как русские и имеют на это пол-
ное  право.  Значит,  при  попытке  заместить  всеобъемлющее  понятие
«российскости» всеобъемлющим понятием «русскости» мы тоже стал-
киваемся с проблемой.

На другом полюсе рассуждений о «русскости» у нас заявленное в
современной дискуссии стремление интерпретировать «русскость» как
этническую категорию. Если вы почитаете Севастьянова (есть такой
известный публицист), то увидите: он открыто настаивает на биологи-
ческой, генетической трактовке «русскости». Более изощренный вари-
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ант, претендующий на респектабельность, предлагает Соловей или Со-
ловьи, потому что муж и жена вместе публикуют тексты на эту тему. 

Опасность такой позиции очевидна, потому что если она принята в
обществе,  если она становится частью государственной политики, то
автоматически влечет за собой постановку очень простых вопросов. Во-
первых, кто определяет принадлежность к русским? Во-вторых, может
ли анализ ДНК сегодня заменить нам циркуль для обмерки черепов?
В-третьих, как переписывать Нюрнбергские законы под Россию? Что
из этого получится – понятно.

Оптимизм  внушает  то  обстоятельство,  что  разумное  понимание
«русскости» как культурной идентификации (я сейчас поясню, что это
означает) разделяет подавляющее большинство населения России. Со-
циологические данные, которые у меня есть, выглядят следующим об-
разом. На вопрос «Кого можно считать русским?» 41% отвечает: «Того,
кто воспитан на русской культуре и считает ее своей», 37% – «Того,
кто любит Россию», 29% – «Того, кто считает себя русским». Сторон-
ников того, чтобы считать русскими тех, кто русский по паспорту, –
10%.  Тех,  кто считает,  что русский – это синоним православного –
тоже 10%. Кстати, это к вопросу о том, какую роль в этих дебатах игра-
ет активизация православного дискурса как дискурса «русскости» (я к
этому еще вернусь). Здесь сумма процентов у нас больше 100%, потому
что люди могли давать больше одного ответа. 

Вообще, попытка представить православие как национальную рели-
гию не принесет ничего хорошего ни православию, ни нации. Достаточ-
но посмотреть, например, на опыт польского католицизма. Сошлюсь на
авторитетного для русского национализма человека, Михаила Никифо-
ровича Каткова. Он понимал эти вещи в XIX в. Вот что он пишет в
1866 г.: 

«Ни христианство, ни православие не совпадают с какою-либо одной
народностью. Как православными могут быть и действительно есть и
нерусские люди, так точно и меж русскими есть не православные. Было
бы в высшей степени несообразно ни со вселенским характером право-
славия, ни с политическими национальными интересами России отме-
тать от русского народа всех русских подданных католического, еванге-
лического исповедания, а также еврейского закона, и делать из них, во-
преки здравому смыслу, поляков или немцев. Народы различаются между
собой не по  религиозным верованиям,  а,  прежде всего,  по  языку.  Как
только русские католики и евангелики, а равно как евреи усвоили бы себе
русский язык не только для общественного, житейского своего обихода,
но и для духовной своей жизни, они перестали бы быть элементом, в на-
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циональном отношении чуждом, неприязненным и опасным русскому об-
ществу».

Здесь важно, что Катков не знает этих терминов и еще интуитивно
проводит разграничение между ассимиляцией и аккультурацией. Вооб-
ще, термин «аккультурация» появляется поздно, в начале ХХ в. Зачем
социологи его придумали? Они в какой-то момент поняли, что нельзя
описывать все процессы усвоения одной группой или индивидом черт,
присущих другой группе, как процессы ассимиляции. Они поняли, что
ассимиляция касается идентификационного ядра,  ассимиляция – это
процесс, который ведет к отождествлению себя с той группой, в кото-
рую ты ассимилируешься. Аккультурация – это другое. Человек может
усвоить очень широкий набор культурных, языковых и т.д. элементов
группы, с которой он постоянно соприкасается, но при этом он может
идентифицировать себя как принадлежащего к другой группе. Катков,
когда он говорит «усвоили бы русский язык для духовной своей жиз-
ни», пытается интуитивно определить эту разницу.  Не только для об-
щественного, житейского своего обихода, а «для духовной своей жизни».

Это важно, потому что при наложении «российскости» и «русско-
сти», понимаемой как культурная идентификация, мы получаем ту ра-
ботающую  идеологическую  конструкцию,  которая  дает  возможность
прагматического  подхода  к  нашим  проблемам  строительства  нации.
«Русскость» как открытая категория предлагает всем желающим стра-
тегию ассимиляции. В то же время мы признаем, что «русскость» не
может быть всеобъемлющей, потому что миллионы граждан России ас-
симилироваться, идентифицировать себя как русские, не хотят. Их ра-
венство гражданских прав с русскими и комфортное сосуществование в
одном государстве обеспечивает концепция российской нации. 

При этом надо понимать, что в языковом и культурном отношении
население России намного более сильно связано с общим стандартом,
чем в большинстве стран мира. Социальная коммуникация в России
происходит на русском, русская культура является общей для всех гра-
ждан страны, в том числе для тех, кто не идентифицирует себя как рус-
ские. Поэтому от своих нерусских граждан, как и от тех, кто, например,
по долгу службы живет в России и работает в России, не имея гра-
жданства, но, например, хотел бы его получить, государство вправе тре-
бовать не ассимиляции (избави бог!), а аккультурации. Это значит, что
они могут  идентифицировать себя как нерусские,  но они усваивают
русский язык как язык социальной коммуникации российской нации, и
они усваивают определенные нормы общественного поведения, приня-
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тые в русской среде и среди аккультурированных с русскими групп, это
очень важно.

В то же время государство обеспечивает тем, кто не идентифициру-
ет себя как русские, не только формальное равенство прав, но и реаль-
но  комфортные  условия  жизни,  возможность  сохранения  языка  и
культуры. В этом смысле не надо ничего изобретать. В мировой прак-
тике существует подробно разработанная система мер о защите этниче-
ских, религиозных и культурных меньшинств. Я отмечу, что только че-
рез сочетание «российскости» и «русскости» в том виде, в котором я
это описал, мы можем выйти на осмысленное определение меньшинств
и обсуждение этой проблематики.

Здесь проблема в том, что эта мировая практика находится в резком
противоречии с идеологическим и институциональным наследием со-
ветской национальной политики. Давайте задумаемся. Ведь на самом
деле советская национальная политика совершенно не умела защищать
меньшинства. Эта политика знала только один способ решения пробле-
мы этнического меньшинства – это превращение его в большинство в
рамках определенной, выкроенной для него территориальной автоно-
мии. Эта операция, кстати, неизбежно превращала другие группы, жи-
вущие на этой территории, в свою очередь, в меньшинства, в том числе
и фрагменты тех групп, которые за пределами этих автономий пред-
ставляют собой доминирующую группу. 

Советская традиция, между прочим, отразилась в языке современ-
ной Российской конституции.  Смотрите,  ведь  в ней речь идет  не о
многонародной или полиэтнической нации, а о многонациональном на-
роде России. Это чисто советское наследие. Т.е. наций в России как бы
много.

Россия, с точки зрения многих людей, участвующих в этом дискур-
се, во многом определяется как федерация по национальному признаку.
Кстати, обратите внимание, что когда были дебаты в Думе по поводу
того, как должно называться это государство, очень жесткие споры раз-
горелись по следующему поводу: будет ли у нас это Россия (Россий-
ская Федерация)  или Российская Федерация (Россия).  О чем здесь
идет речь – понятно. Если Российская Федерация (Россия), тогда фе-
дерация – это способ политической организации, а Российская Федера-
ция – это уменьшенная копия Советского Союза.

На самом деле, даже на закате советского периода тогдашнее руко-
водство  понимало  суть  этой  проблемы.  Недавно  был  опубликован
фрагмент воспоминаний Аркадия Вольского о том, что его как-то вы-
звал Андропов и говорит: «Давайте кончать с национальным делением
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страны. Представьте соображения об организации в Советском Союзе
штатов на основе численности населения, производственной целесооб-
разности, и чтобы образующая нация была погашена. Нарисуйте новую
карту СССР». В общем, на самом деле, неясно, мы это никогда не узна-
ем (может быть, слава богу), был ли у советской власти в тот период,
когда ее воплощал Андропов, тот потенциал, который позволял бы та-
кую реформу провести. Но одно мы знаем точно: попытка провести та-
кую реформу сегодня ни к чему хорошему не приведет просто потому,
что для этого нужен страх и такая степень репрессивности, которую мы
себе пожелать не можем.

Смотрите, как сегодняшняя власть реагирует на эту проблематику.
Потихонечку, очень аккуратно некоторые национальные округа раство-
ряются в крупных других субъектах федерации за счет объединения.
Там, где это можно сделать – замечательно. Здесь важно, чтобы это
вдруг  не  было  превращено  в  нормативный  подход.  Потому  что,  на
самом деле, Бурятский автономный округ и, скажем, Республика Та-
тарстан – это немного разные вещи, и применять один и тот же сцена-
рий, один и тот же рецепт к двум таким образованиям – из этого ниче-
го хорошего не выйдет. Вопрос не в том, чтобы отменить автономию
Татарстана. Вопрос в том, как нам переосмыслить понятие автономии и
содержание этого института, т.е. хотим ли мы добиться, чтобы террито-
рия автономий перестала рассматриваться как эксклюзивная собствен-
ность определенной этнической группы. Но, кстати, если мы хотим это-
го  добиться,  тогда это должно стать неотъемлемо связано с отказом
русских от претензии на эксклюзивную собственность на Россию. 

На самом деле, нам надо еще раз, заново, перевести с английского на
русский язык понятие national self-determination. Когда-то это было уже
сделано и очень неудачно: самоопределение наций. Кстати, это было
сделано очень неудачно не только в России. На английском языке сло-
во  nation,  прежде всего,  означает  государство,  поэтому  national  self-
determination – это, прежде всего, самоопределение не этнического со-
общества, а граждан государства. Если мы хотим остаться при понима-
нии этой формулы как «права на самоопределение нации как этниче-
ского сообщества», значит, мы настаиваем на продолжении в XXI в. тех
пакостей, которых мы много насмотрелись на опыте Восточной Евро-
пы, Балкан, Африки, Азии в ХХ в.

Мы должны ясно понимать одну вещь. Идея, что геноцид и этниче-
ские чистки происходят от недостатка демократии – это глубокое за-
блуждение поборников демократии. Если кому-то хочется понять, по-
чему это не так, почитайте последнюю книгу Майкла Манна, которая
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называется «The Dark Side of Democracy» («Темная сторона демокра-
тии»). В ней он говорит о том, что геноцид и этнические чистки вполне
возможны, даже весьма вероятны именно при демократии, если эта де-
мократия понимается как власть этнического большинства.

Это наследие советской институционализации этничности нам пред-
стоит преодолевать очень медленно и осторожно и заменять его прак-
тикой защиты меньшинств. Причем здесь очень важно, во-первых, не
перепутать  этапы:  сначала  разработать практику защиты прав  мень-
шинств (кстати, необязательно этнических),  а уже потом демонтиро-
вать какие-то прежние институты. Во-вторых,  помнить принцип «не
навреди», т.е. не действовать по принципу Наполеона: «Ввяжемся, а по-
том посмотрим». Обязателен компромисс с местными элитами, специ-
альный рецепт для каждого конкретного случая и т.д.

Еще одна вещь, о которой я забыл сказать. Если мы принимаем та-
кую структуру, то тогда понятно, что мы можем делать с проблемой со-
отечественников. Обратите внимание, что здесь тоже нет консенсуса, и
это очень опасная тема. Помните, когда Украине отключали газ, был
такой разговор, что «они там отрезанный ломоть, чужие, вот пусть го-
рилкой и заправляют свои автомобили, и топят ей». И народ реагиро-
вал на это с удовольствием. В какой-то момент Путин при обсуждении
этого вопроса стал педалировать тему: «А за что мы платим такие чудо-
вищные деньги Украине? За что мы ее субсидируем? Понятно, почему
и зачем Западная Германия платит деньги Восточной Германии – пото-
му что это процесс объединения нации». Вот Путин так про это погово-
рил пару раз, и тут же выскочил журналист Дмитрий Киселев со вто-
рого канала с вопросом: «А, может быть, нам тоже определить себя как
разделенную нацию и побороться за присоединение этих территорий?»
Путин сразу сказал: «Нет, нет, этого не надо». Я думаю, что просто он
немного лучше Киселева знал последствия того, к чему приводят такие
«штучки». Был такой политик, который стремился всех немцев объеди-
нить, и этим немцам в результате очень «хорошо» жилось в 1945 г. А
Путин как раз часто прогуливался по Дрездену, который сильно «укра-
сился» в результате этих экспериментов.

Посмотрите,  здесь один из очень серьезных вызовов нашим сего-
дняшним дебатам о нации. Казалось бы, что постепенно складывается
консенсус,  что  за  Россию  надо  приниматься,  как  за  объект  для
обустройства,  в ее сегодняшних границах.  И многие люди говорили,
что жалко,  что Советский Союз развалился,  но ведь между словами
«жалко, что развалился» и «надо восстанавливать» – дистанция огром-
ного размера. Основная масса говорила, что жалко, но восстанавливать
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не надо или просто не реально. И вот, вроде бы, сейчас что-то началось
на Украине, что-то такое, что грозит расколом страны. И посмотрите,
как сразу активизировался дискурс: «Может быть, нам и надо восполь-
зоваться этой ситуацией, может быть, нам уже пора ввязываться?» То
есть даже по такому базовому вопросу консенсус очень хрупок.

Я завершаю. Если мы хотим как-то заниматься соотечественниками,
то в каком смысле надо у немцев учиться? Учится на их политике в от-
ношении соотечественников после 1945 г. – не «до», а «после». После
1945 г. они разработали весьма действенную программу, которая позво-
ляла немцам, которые хотели вернуться жить в Германию, возможность
там обустроиться. При всех наших разговорах о «русскости», солидар-
ности и т.д., что происходит на деле? Кстати, какие-то вещи очень про-
сты: создается специальный фон, дополнительный 1% подоходного на-
лога. Или, даже лучше, налог не менять, но дать каждому право 1% от
уплаченного отдавать в этот фонд. (Как в других странах на церковь.)
При этом, не хочешь – не отдавай. Многие вещи можно делать на уров-
не элементарных законодательных решений.

За рамками осталась масса очень интересных и важных вопросов,
каждый из которых – это предмет для отдельного разговора. Какие ме-
ханизмы действуют в разных социальных ситуациях, механизмы, акти-
визирующие этничность или чувство принадлежности к гражданскому
сообществу? Давайте задумаемся, что происходит в этом отношении на
разных уровнях  системы образования  в  разных регионах  страны.  Я
просто  обозначаю  перечень  вопросов.  Что  происходит  с  человеком,
когда он попадает служить в армию? Как ему надо устроиться, чтобы
его поменьше били, чтобы он сбился в стайку, которая будет его защи-
щать? Каковы механизмы его включения в политическую жизнь, если
они сегодня вообще работают? Что происходит на рынке труда? Что
происходит на рынке жилья? Как мы можем говорить о нации, если
люди не могут  двинуться с места в поисках работы, например? Что
происходит на рынке образования – та же самая проблема? Вообще, в
процессах миграции внутри страны, не только «из» и «в» страну? 

Во  всех  этих  случаях  мы  либо  выстраиваем  политику,  которая
способствует  ассимиляции  и  аккультурации  (кто  как  хочет),  либо
способствуем  мобилизации  изоляционистских  вариантов  групповой
идентичности. Причем когда я говорю «изоляционистских вариантов
групповой идентичности» – это совсем не обязательно национальные
варианты Например, та же Кондопога – не тот случай, когда русские
объединились против нерусских. Там работают другие механизмы. Мы
можем представить себе какие-то процессы в Кондопоге, в результате
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которых люди,  вместе громившие этот ресторанчик (и сочувствовав-
шие) могут разъединиться. Они могут, например, понять, что у коре-
лов, может быть желание иметь какую-то квоту представительства во
власти. В этом, кстати, нет ничего дурного. Одно дело, если будет нор-
мальное обсуждение этих вопросов, но могут быть «этнические пред-
приниматели», которые заставят две группы, которые были объединены
против кавказцев, готовить палки друг на друга.

Для меня, может быть, самое важное из всего сказанного сегодня –
это попытка задать рамку наложения «российскости» и «русскости».
Мне  кажется,  через  это  наложение  мы  можем  получить  рабочую
конструкцию. Спасибо.

Обсуждение

Лейбин:  У меня уточняющий вопрос. Правильно ли я понял, что
сегодняшний разговор происходил в понятийной и весьма осторожной
тональности, и это соответствует тому, какой проект Вы предлагаете?

Миллер: Вообще, «осторожная» тональность всегда полезна при раз-
говоре о таких вещах.

Лейбин: Правильно ли я понял, что главный проектный тезис состо-
ит в том, что нужно иметь две политики: ассимиляции и аккультура-
ции – которые должны выбираться гражданами? В принципе, это не
очень сложное различение. За пределами этого различения пока остает-
ся упомянутая проблема связки нерусских наций в составе Российской
Федерации с территорией. Вы эту проблему упомянули, но она прямо
не решается одним разделением. Там еще нужно политику аккультура-
ции, направленную на территорию, отделить от аккультурации, направ-
ленной на граждан.

Миллер: Пока мы не проехали, я обращу внимание на то, как Вы
формулируете вопрос. Вы только что сказали, что «надо бы нам понять,
какую политику мы собираемся проводить по отношению к нерусским
нациям на территории Российской Федерации». И таким образом вы
подтвердили мое опасение, что наш способ даже не только говорения,
но и размышления об этой проблематике находится под давлением со-
ветской традиции. Вы сказали, что главный тезис, который вы услыша-
ли – это различие между аккультурацией и ассимиляцией. Это один из
тезисов. Но есть второй мой тезис, который мне сейчас представляется
все  более  важным в  свете  вашего  вопроса.  Перестаньте  говорить  о
«многих нациях, живущих на этой территории». Потому что если на-
ция, то это политический проект, если это политическая рамка, то тогда
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не может быть «многих наций, живущих на этой территории». Если мы
говорим об этнической собственности на какую-то территорию, то это,
кстати, тоже легитимная вещь, но по отношению к тем группам, тем на-
родам (народ – не нация!), которые продолжают вести традиционный
образ жизни. Им для того, чтобы северного оленя пасти, кита бить или
еще что-то делать, нужная какая-то территория, на которой не будут
качать нефть. В этом смысле они имеют право на такую специфиче-
скую территорию для сохранения своего образа жизни. Но когда мы го-
ворим об абсолютно или в большей или меньшей степени модернизи-
рованных группах, то почему у них должно быть эксклюзивное право
на какую-то территорию? На «Полит.ру» можно найти статью Найшу-
ля, где он говорит: «Вот у нас в России есть русская земля и есть та-
тарская земля. На территории современного Татарстана они налагаются
друг на друга и мирно сосуществуют». Ну, слава богу, что мирно сосу-
ществуют. Но, на самом деле, такая конструкция, такой подход блоки-
рует возможность нормального политического процесса, потому что он
постоянно создает мину замедленного действия. Значит, чья это терри-
тория в конечном счете? Если это территория и тех, и тех, то нет права
собственности. Не может быть не эксклюзивного права собственности.
Если общее право собственности, тогда хорошо – право собственности,
общее для всех граждан России на всю территорию.

Лейбин: Ошибочка у меня вышла…
Миллер: Знаете, это не ошибочка. Может быть, это ошибка, я рад,

если это так. А если это не ошибка, то давайте это обсуждать. Я не го-
ворю, что другие точки зрения неправильные. Я излагаю мою точку
зрения.

Лейбин: Я просто совершил ошибку, интерпретируя ваш текст. Сей-
час, в жесткой оппозиции Найшулю, я услышал тезис о нации в Рос-
сии.

Григорий Глазков: Я не знаю, о каком тексте вы говорите, но взгля-
ды Найшуля мне хорошо известны, и у него как раз немного по-друго-
му. Он говорит о религиях, и есть религия земли русской, а есть рели-
гия народа. И на таком языке получается, что это русская земля, но в
ней живет татарский народ, и у него своя религия. Это не то же самое.

Миллер: Секундочку. Во-первых, он говорит о земле, а не только о
религии. А во-вторых, я обращаю внимание на ту формулу, которой вы
только что воспользовались: «Это русская земля, а в ней живет татар-
ский народ». Соответственно, права татарского народа зависят от того,
что себе русский народ думает по поводу прав татарского народа. Мо-
жет быть, русский народ очень хороший и думает: «Пусть себе живут».
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А в какой-то момент он может сказать: «А мы передумали...» Это то, о
чем и  говорит  Манн:  если такая концепция существует,  то вот  вам
мина замедленного действия. Как только будет реализована этническая
демократия, то тогда татарскому народу может быть отказано в этом
праве.

Лейбин:  Это  важный пункт,  позиции прояснились.  Выступавший
здесь Найшуль действительно имел в виду, что мы не строим в России
национальное  государство.  А  Алексей  Ильич  имеет  в  виду,  что  мы
строим в России национальное государство.

Миллер: Я не настаиваю на том, что точка зрения Найшуля непра-
вильная,  а моя правильная. Я свою точку зрения отстаиваю и,  есте-
ственно, не претендую на ее эксклюзивность.

Станислав Репинецкий: Уже второй раз присутствую на Ваших лек-
циях,  и,  насколько я понял вашу сегодняшнюю лекцию, Вы, прежде
всего, говорили о перспективной стратегии и политике, опять же в об-
ласти построения национальных, народных проектов. И я бы хотел по-
ставить проблему не по перспективной политике, а по политике теку-
щего момента, чтобы услышать ваше видение нынешней ситуации и то,
как эту ситуацию можно решить. Проблема следующего содержания. Я
имею честь возглавлять общественную организацию в одном из россий-
ских регионов, многонародном (пользуясь терминологией), но не наци-
ональном.  Эта  организация  объединяет  наиболее  активных молодых
людей из сферы образования, культуры, науки и т.д. В рамках нашей
общественной организации национальная проблема стоит очень остро,
потому что люди наблюдают два  очень серьезных момента в нашей
современной ситуации. Момент первый: наш полуторамиллионный го-
род, который считается обычным российским городом, получает от го-
сударственного бюджета в разы меньше, чем соседний 300-400-тысяч-
ный город, который считается столицей какой-то там республики. Это
серьезная проблема. Соответственно, видя это, люди не очень хорошо
относятся  к  этой  республике,  которая  непонятно  за  что  получает
больше денег из федерального бюджета. Второй момент: в представле-
нии большой части нашего населения процент национальных богатств,
принадлежащих  народным  этническим  группам,  несоразмерен  тому
проценту, которые занимают эти этнические группы в общем составе
населения. Представители этнического большинства,  т.е.  русские,  ин-
терпретируют это таким образом, что титульная нация должна себя за-
щитить, что события в Кондопоге – это идеал, и, соответственно, выра-
жение «Ты что,  не русский?» становится уже нормой.  Причем хочу
сделать акцент, что это люди, которые по своей профессии несут «ра-
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зумное, доброе, вечное», и молодежь. С другой стороны, такая же моло-
дежь, с такой же профессией из этнических меньшинств это интерпре-
тируют в духе русофобской традиции, уничижения русских.

Миллер: Я все понял, очень хорошие вопросы. Давайте потихоньку
разберем две  ситуации,  о которых говорилось.  Ситуация первая.  Вы
сказали, что есть большой город 1,5 млн, ему дотаций меньше, чем со-
седнему городу, в котором меньше населения, но который является сто-
лицей республики, и рассказали, какие проблемы это порождает. Здесь
еще появляется проблема, которую мы не обсуждали, проблема соотно-
шения полномочий и деления финансового пирога между центром и
регионами совсем не обязательно по этническому признаку. Это другая
тема, когда мы говорим о построении федерации, сколько могут регио-
ны получать,  сколько они должны получать,  насколько они должны
быть более самостоятельны. Это, кстати, очень важно, это тоже пробле-
ма нациестроительства, но оставшаяся вне того, о чем я говорил.

Когда мы подходим к той ситуации, которую вы описали, мы можем
ее интерпретировать двумя или даже тремя способами. Способ первый.
У нас национальные автономии состоят на привилегированном поло-
жении, и им больше достается. Можно обсуждать, почему. Понятно, ка-
кие эмоции и какое недовольство это порождает. Как только мы выхо-
дим за рамки национальной собственности на территорию, тогда мы
можем, например, задать следующий вопрос. У нас есть некое террито-
риальное образование, у которого слабее развитие (одна сторона дела)
или которое обладает специфическим конфликтным потенциалом (дру-
гая сторона этого дела),  и центр совершенно сознательно, исходя из
этих вещей,  больше субсидирует  этот  регион.  Представим себе,  что
центр поступает «по справедливости», на 300 тыс. человек столько, а на
1,5 млн столько. В той вашей соседней республике (не знаю, какой) со-
циальная и национальная напряженность обостряется, потому что, по-
нятно, чем меньше денег, тем больше напряженность. В какой-нибудь
момент, если это, избави бог, республика, как у нас Кабардино-Балка-
рия,  Карачаево-Черкесия,  т.е.  многообщинная,  там  начинается  кон-
фликт. Куда эти люди побегут из этого региона? Они побегут в сосед-
ний большой город. Это ваш город. Вам мало не покажется. Так что,
может быть, большие дотацие соседнему региону имеют определенный
смысл. Но мы можем увидеть этот смысл, только освободившись от
фильтра, что «им больше, потому что они нерусские». Это первое. 

Кстати, не так давно, на прошлой неделе, Г.Х. Попов сформулиро-
вал любопытную точку зрения: в наших усилиях мы должны поощрять
рождение первого ребенка и еще больше поощрять рождение второго
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ребенка, а на третьего ребенка ничего не платить. Он это обосновывает
тем, что мы же уже один раз пробовали делать такой эксперимент при
советской власти, мы финансово пытались стимулировать рождаемость.
В поведении русских это ничего не изменило: сколько рожали, столько
рожают. Где это дало эффект? В кишлаках в Средней Азии, в горных
аулах и т.д. Мы хотим снова это получить? Не надо. Если мы говорим,
что для нас русский ребенок ценнее, чем таджикский, то, наверно, мы
очень плохие люди. Если мы говорим о том, что мы хотим получить ка-
чественное прибавление с точки зрения модернизованности общины, с
точки зрения того, какого гражданина мы можем получить… Мы, ко-
нечно, не можем воспользоваться евгеникой, это была, напомню, попу-
лярная и вполне респектабельная для определенного момента наука.
Но, в принципе, то, что говорит Попов, вполне может быть предметом
обсуждения. А если мы говорим о русских детях, которые прибавляют-
ся в результате этой политики, то, как сказал Гаврила Харитонович, это
происходит, как правило, в тех семьях, где после рождения ребенка им
никто не занимается, потому что все заняты потреблением алкоголя.
Мы их хотим плодить в большей степени? Тогда уже мы из плоскости
этнической, национальной переводим эту проблему в качество населе-
ния с точки зрения образования. Как простимулировать рождаемость в
семьях, которые могут обеспечить нормальную репродукцию граждани-
на, квалифицированной рабочей силы и пр.? Другой аспект этого во-
проса – а что же это у нас за государство такое, если у нас столько не-
благополучных семей? Но это следующее.

Теперь насчет того, что Вы сказали: «Богатства распределены нерав-
ным образом». Это сквозь призму чего? Давайте посмотрим с точки
зрения какого-нибудь якута. Ведь это черт знает что происходит? «С
нашей национальной территории эти гады выкапывают каждый год фи-
гову тучу алмазов,  продают.  А сколько мы с этого имеем?» Значит,
либо мы концентрируемся на этих двух позициях, и тогда мы понима-
ем, что у нас нет вообще пространства для общего разговора, либо мы
говорим, что нет национальной собственности на территорию. Разгово-
ры: «Вы бы, якуты, бегали там за своими оленями и не знали бы, что у
вас там алмазы, мы русские пришли, их нашли, выкопали и т.д.», – все
это отменяется. Возникает вопрос, как делится рента от природных ре-
сурсов, находящихся на той или иной территории, между центром и
регионами. А это совершенно другой вопрос, и его совсем не обязатель-
но рассматривать в национальном ключе.

Елена Гурова: К вопросу о том, что для сохранения национальных
особенностей ведения хозяйства типа китобоя нужна территория, море
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и т.д. Модернизация экономики страны на русской территории, в смыс-
ле в русской деревне, как она была в XIX в. привела к лишению рус-
ских наций их привычного образа жизни. В 30-ые гг. в коллективиза-
цию,  индустриализацию  русская  деревня  утратила  свой  привычный
статус, свое привычное занятие. К 1991 г. Россия как страна, как Со-
ветский Союз, уже потеряла продовольственную безопасность. Может
быть, проблема русского и российского заключается в том, что русский
народ чувствует себя точно также обделенным, потеряв экономическую
основу своей привычной жизни. А сейчас стоят запустелые поля, и де-
ревни в Карелии насильственно потеряли свою экономическую основу,
свою сущность (лес валить, в лесу зверя бить – то, чем они занима-
лись). Поэтому получается, что когда заступаются за права националь-
ных меньшинств, русский народ подспудно чувствует, что его права на-
рушены.

Миллер: Я попробую довольно странным образом ответить на Ваш
вопрос.  Мой  дедушка  был  рязанским  кулаком.  Его  раскулачили  в
1930 г., у него отняли привычный образ жизни и много чего еще. И их
было четверо братьев. Дед погиб на войне, а трое братьев благополучно
существовали после войны. Один из них работал ветеринаром, другой
был учителем в школе, третий – директором колхозного рынка. Если
бы этих людей, лишенных той привычной среды существования, спро-
сили эдак в 1950 г.:  «Ребята,  вернуться хотите?» Я вас уверяю,  что
каждый из них ответил бы: «Нет, не хотим». Конечно, можно порассу-
ждать о том, что русский народ лишили привычного способа существо-
вания. Но пытаться превратить это в реальный проект, что «давайте,
вернем русский народ в деревню,  пусть они там живут», не выйдет.
Речь идет, все-таки, о маленьких группах, которые сохраняют традици-
онный образ жизни. Перемены в жизни русского народа связаны не
только с тем, что пришли какие-то колонизаторы (и не столько с тем,
что пришли какие-то колонизаторы) и отняли привычные условия су-
ществования, с тем, что произошла модернизация экономики и т.д. Ну,
давайте вернем 70% русского народа в привычные условия существова-
ния, из города в деревню. Это?

Гурова: Нет, те, которые остались в деревне.
Миллер: Да ради бога! Кто же мешает? Почему мы должны обсу-

ждать этот вопрос через проблему спасения привычных условий суще-
ствования русского народа? Они, кстати, там не на оленях ездят и не
на лошадках, в основном, а на двигателях внутреннего сгорания и т.д.
Соответственно,  если мы говорим,  что хорошо бы создать в деревне
нормальные условия существования, мы же имеем в виду не то, что ло-
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шадку им вернуть, а чтобы у них трактор был, чтобы они ферму сдела-
ли какую-то. Мы же не пытаемся вернуть им привычные условия, а
пытаемся создать для них нормальные. Это совершенно другой вопрос.
Это не вопрос сохранения какой-то малой группы, которая живет тра-
диционным образом,  у  которой,  кстати,  если  приглядеться,  есть  ра-
диоприемник, мобильный телефон и т.д.

Лейбин: Заметки на полях. Я запутался в нескольких планах обсу-
ждения. В самом начале, мне кажется, было очень важное методологи-
ческое  введение  в  лекцию  о  том,  что  нация  –  это  искусственный
конструкт и форма специфического дискурса.  Следовательно (это не
было проговорено, но оно, кажется, понятно), дальше речь должна идти
о том: а) как мы выстраиваем понимание целей политического дискур-
са, в каких терминах (возможно, не в этих); б) что именно является до-
пустимым в коммуникации в разных кругах, и как именно построить
систему табу. Если рассматривать Уварова, то там он, конечно, строил
национальный проект, но временно, видимо, считал, что польская ква-
зигосударственность пока необходима. Если я правильно понял, вы го-
ворите нечто подобную и про нашу сегодняшнюю дискуссию, что, ко-
нечно, мы имеем в виду цель построение национального государства, но
пока мы делаем это очень осторожно, в том числе допуская квазигосу-
дарственность,  например,  в некоторых республиках.  Главный вопрос,
который меня все время мучает – каким образом есть гипотеза,  что
кто-то сможет удержать в рамках каких-то табу этот дискурс? Кто это
организует? Почему именно эти табу, а не другие?

Миллер: Я позволю себе интерпретировать этот вопрос, как вопрос
о проблеме политического статуса национальных автономий в рамках
Российской Федерации или России. Насчет того, что происходит, как и
что удерживается в рамках чего и т.д. Обратите внимание, совсем не-
давно мы наблюдали очень интересный процесс. Государственная Дума
одобрила новый договор о разграничении полномочий с Татарстаном.
Он был эксклюзивный, т.е. он явным образом нарушал ту рамку, кото-
рую пытаются наложить. Это обосновали тем, что тот договор о Рос-
сийской Федерации Татарстан не подписывал, поэтому имеет право на
другую специфическую конструкцию. Совет Федерации сказал: «Нет,
это неправильно» – и зарубил этот проект. Как мы можем сказать, кто
из них прав? Я бы сказал, что критерием истины является практика.
Если бы после решения Совета Федерации в Татарстане поднялось на-
родно-освободительное восстание и партизанская война, то тогда, на-
верно, надо было бы сказать: «Чего-то сенаторы не додумали. Наверно,
права была Дума».  Если этой национально-освободительной, «парти-
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занской» войны не поднялось, то тогда, возможно, прав Совет Федера-
ции. Все это может быть ассиметрично. Обратите внимание, какие за-
действованы концептуализации.  Например,  о  чем  говорит  Шаймиев.
Он говорит об интересах народа Татарстана, которые он хочет защи-
тить. В переводе на язык, который бы мне совсем понравился, он гово-
рит об интересах населения региона, который называется Татарстаном.
Это население русское, татарское и не только. И он хочет выбить из
центра региону больше полномочий. Молодец. Имеет право. Если он
говорит  о  том,  что мы еще должны заботиться о  Татарстане  как  о
регионе, в котором живет основная часть татар (тут он уже будет жуль-
ничать, потому что основная часть живет за пределами Татарстана), что
мы должны заботиться о том, чтобы в регионе развивались культурные
татарские институты – да ради бога, но только не через разговор о том,
что эта территория – собственность татарского народа. Т.е. этническая
и этнокультурная автономия может экстерриториально существовать,
может быть привязана к определенной территории, но она должна быть
этнокультурной. Она не должна основываться на концепции «нацио-
нальной собственности» на определенную территорию. Вот мой тезис.
Точно так же, если мы говорим, что не надо пытаться отхватить у со-
седних государств регионы, в которых много русского населения. Но
ведь и Татарстан не должен пытаться отхватить от Башкирии террито-
рию, где много татарского населения, под этим флагом. Я показываю,
как сохранение концепта этно- национальной собственности на терри-
торию может вести к очень тяжелым политическим последствиям.

Ольга Лобач:  Алексей Ильич,  если перевести Ваш проект в экс-
тракт, то (поправьте меня, если что) он выглядит следующим образом.
Меняется принцип политического территориального деления в России.
Национальность признается как российская и общая. Остальное деле-
ние  относится  к  народностям.  Тогда  теряет  смысл  территори-
ально-национальное деление, и логично перейти к некоторым этниче-
ски-хозяйственным объединениям, то, что вы говорили по поводу оле-
неводов и всего остального. Тогда получается, что политическое деле-
ние должно быть по представительству населения, должен быть сделан
передел,  который позволяет формировать ступенчатую политическую
систему представительства у руководства страны. Хозяйственные усло-
вия не становятся четко привязанными к национальным территориям,
и, если я не ошибаюсь, это основное «все». Вопрос в следующем. Как
должна  выглядеть  та  властная  группировка,  ее  коммуникационный
посыл, ее ресурсы и процесс, которым она будет к себе привлекать для
того, чтобы иметь возможность реализовать проект, при котором специ-
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фическим  будет  только  хозяйственный  тип  воспроизводства  своей
культуры, а все остальное остается унифицированным как в политиче-
ском, так и в хозяйственном смысле? Повторяю вопрос – как должны
выглядеть и группа, и ее коммуникационный посыл тех, кто бы мог это
сделать?

Миллер: С формулировкой вопроса я не согласен. Я не согласен с
тем, как Вы изложили суть моего проекта. Зачем я рассказывал об Ан-
дропове?  Я  рассказывал  об  Андропове  затем,  чтобы закончить  этот
рассказ фразой, что такая политика в современных условиях невозмож-
на. А вы говорите: «Давайте сделаем, как Андропов планировал».

Лобач: Я как раз и спрашиваю: если это является целью, и она не-
возможна сейчас – покажите коммуникационные ходы и механизмы,
которые через 4-6 шагов приведут к этому.

Миллер: Помните, была такая история с попыткой объединить Ады-
гею с Краснодарским краем? Вроде, пошло-пошло, а потом застопори-
лось.  Вопрос  –  почему?  Если  провести  в  Адыгее  референдум,  то
большинство населения выскажется в пользу такого объединения, по-
тому что большинство населения не адыги. Вместе с тем, что при этом
думают адыги? Вот важный момент. Они думаю, в частности, следую-
щее: «А как так получилось, что больше адыгов живет за пределами
России, чем на той территории, которая сегодня называется республи-
кой Адыгеей?» Как это получилось? Они имеют ответ на этот вопрос,
кстати, исторически аккуратный. Когда Российская империя завоевы-
вала эту территорию, она разными методами способствовала уходу от-
туда мусульманского населения, т.е. их выгнали. И адыги говорят: «Ре-
бята,  вы просто собираетесь завершить процесс отъема у нас нацио-
нальной территории. Мало вам не покажется». Власть вменяема, она
сказала: «Хорошо, поговорим об этом еще». В этом и есть суть того, что
я предлагал – поговорите об этом еще. Ведь, с одной стороны, адыги
воспринимают эту ситуацию как несправедливую. С другой стороны,
русское население, которое живет в Адыгее, воспринимает эту ситуа-
цию тоже как несправедливую. Потому что они большинство электо-
рата, а из кого состоит законодательное собрание республики Адыгея?
Какое процентное представительство?

Лобач: Значит, получается, как в анекдоте: осталось уговорить гра-
финю, все остальные «за». Но ведь проблема заключается в том, что
нынешняя национальная территория связана одновременно с большим
объемом политических и хозяйственных функций. Вы говорите: «На-
род Адыгеи по-прежнему официально имеет  этническое право вести
свою хозяйственную деятельность на данной территории». Но хозяй-
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ственное и политическое деление меняется. В противном случае я не
знаю, как перейти.

Миллер: Одна из причин нашего непонимания заключается в том,
что если Вы присмотритесь к тому, как адыги ведут свое хозяйство, то
обнаружите, что там ничего специально традиционного нет. Я говорил
о других группах, именно не принявших по тем или иным причинам
модернизированного образа жизни. Когда мы говорим о ситуации ады-
гов, то начинаем вступать в очень интересную проблематику механиз-
мов: а) защиты меньшинств; б) положительной дискриминации. Какие
могут быть механизмы положительной дискриминации тех или иных
меньшинств по тем или иным причинам? Пример. Республика Адыгея.
Мы можем сохранять ситуацию, в которой 25% населения выбирают
больше половины законодательного собрания? Наверно, этого не надо
делать. Мы можем сказать, что адыгское представительство не может
быть меньше определенного процента, и оно обладает правом вето на
определенный набор решений – тогда мы переходим в область защиты
прав меньшинств.

Лобач:  Проектный вопрос другой. Либо Вы говорите, что это уже
сейчас делается, и главное – сохранять линию, которая идет, с некото-
рыми поправками. Я спрашиваю, кто это будет проводить?

Миллер: Нет, проблема заключается в том, что это сейчас делается
тихой сапой. На самом деле, это делается не на основе общественного
консенсуса,  и  когда,  условно  говоря,  какой-нибудь  Бурятский округ
сливается с Красноярским краем, Вы там слышите какой-нибудь разго-
вор про защиту прав меньшинств? Ничего. Про что говорят, выступают
какие-то люди? Как наши телевизионные программы, им надо отстре-
ляться накануне референдума, им надо, чтобы народ правильно прого-
лосовал, и нужно отработать приказ сверху, чего уж делать. Они пока-
зывают какого-нибудь человека, который говорит: «…и славно, что Бу-
рятский край сольется с Красноярским, потому что скажешь «Бурят-
ский край», а его никто на карте найти не может. А мы сольемся с
Красноярским, и нас все найдут – и еще что-нибудь такое же – или,
может быть, у нас денег прибавится». Почему прибавится? Кто об этом
говорил? Какие механизмы? Может, прибавятся. Никто же не говорит:
давайте, примем такое решение, но это решение будет подготовлено на-
бором законодательных шагов, которые объяснят тем же бурятам, ка-
ким образом их права будут защищены, какие специальные дотации из
центра они будут получать на развитие своей культуры и пр., не как ав-
тономная территория, а как бурятская община. На самом деле, когда вы
говорите: «Кто и как будет проводить коммуникацию?» – сначала нуж-
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но договориться, что такая коммуникация необходима. Об этих вещах
надо говорить, чтобы можно было добиваться какого-то консенсуса.

Григорий  Глазков:  У  меня  три  вопроса.  Первый  на  уточнение.
Когда Вы сейчас рассказывали о подписании письма против Лимонова,
Вы сказали, что есть у нас болезнь такая, что «если эти подписывают,
тогда я не буду». Вы могли бы сказать, как эта болезнь называется?

Миллер: Какая разница?
Глазков: Нет, это вопрос важный. Потому что в той части Вашего

выступления  Вы и Аузана  упоминали,  поскольку сегодняшняя  тема
имеет и институциональный ракурс тоже. На этом языке вы можете
сказать, что это такое?

Миллер: На институциональном языке это, конечно, не имеет назва-
ния. По-моему, в одном обсуждении здесь же, в «Полит.ру» было хоро-
шее название – «болезнь одного гектара» – что мы не будем делать с
этими ребятами на одном гектаре.

Глазков: Это вопрос не терминологический, а сущностный. То, что
вы здесь предлагаете, в принципе, имеет смысл рассматривать с точки
зрения договороспособности внутри страны. Второй вопрос. Было уже
много разговоров по поводу монополии на территорию, где располага-
ется тот или иной народ. Вы привели пример традиционного хозяйства,
но фактически Вы сказали о режиме резервации.

Миллер: Да, если угодно.
Глазков:  С  другой  стороны,  говорили  о  возможности  добывать

нефть, алмазы и пр., что они должны быть у всех, и буряты тоже могут
в Москве что-нибудь добывать или, например, завод построить. Но во-
прос обычно не про это. Вопрос о том, например, какие храмы можно
на этой территории строить, какие праздники будут там отмечаться, ка-
кие выходные дни, какой язык там должен использоваться в официаль-
ных органах наряду с русским и должен ли. Каким образом Вы предла-
гаете решать вопросы такого рода, потому что здесь без монополии точ-
но не обойтись?

Миллер: Первое, что касается храмов. С моей точки зрения, все.
Глазков:  В  равной  мере?  Т.е.,  например,  если  сейчас  гостиницу

«Россию» снесли, можно, чтобы там не другую гостиницу строили, а
большую мечеть поставили и сказали, что очень важная у нас мусуль-
манская нация. Вы считаете, это будет правильное решение?

Миллер: А этот вопрос решается очень просто. Например, у нас есть
Московская  городская  дума.  Она,  естественно,  утверждает  план
застройки города. Мусульманская община г. Москвы может обратиться
в Московскую городскую думу и сказать, что им бы очень хотелось по-
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строить мечеть именно на этом месте. Московская городская дума обя-
зательно должна это рассмотреть. Если она решит, что это нормально,
что так можно сделать, то строят. И она может решить (я подозреваю,
что так она и решит), что «давайте-ка выделим какое-то другое место».
Выделят и построят. Я вижу нормально функционирующий механизм
регулирования этих вещей уже сегодня. Другое дело, что есть какие-то
болевые точки и не только в России. Например, кто-то хочет построить
католический храм за забором Освенцима, по этому поводу возникает
скандал. Кто-то хочет построить большой православный монастырь че-
рез стенку с буддийским храмом, где территория считается специаль-
ной, священной, и т.д. Но это специальные болезненные точки. Но по-
смотрите на проект Поклонной горы. Создается новый мемориальный
комплекс. Там стоят православный храм, мечеть, синагога. Кто-то из-за
этого расстроился? По-моему, нет. 

Теперь язык. Это очень важная вещь. Вы очень правильно сказали,
что везде на территории России русский язык является государствен-
ным языком. На некоторых территориях нужен второй язык. Почему?
Потому что если на этой территории проживает определенное количе-
ство населения, у которого родной язык другой, европейская Хартия о
языках предполагает, что они должны иметь возможность обращаться в
государственные органы на своем родном языке. Поскольку государ-
ство – для гражданина, а не наоборот, то эту возможность нужно обес-
печить.  Дальше,  обращаю  внимание  на  интересные  коллизии.  Это,
например, проблема с языком в средних школах в Татарстане. На пре-
подавание русского языка и русской литературы законодательно опре-
деленно столько же часов, сколько на татарский язык и татарскую ли-
тературу. Причем это во всех школах и для всех учащихся. Здесь мы
видим концепцию Найшуля в действии. У нас есть две большие общи-
ны, они живут на одной земле, и эта земля и тех, и других. Как можно
этот вопрос решить? Выше описанным образом. Как этот вопрос реша-
ется в рамках системы, которую я предлагаю. Все, кто хочет учиться на
татарском языке, учатся на татарском языке. Поскольку количество та-
тарского населения в Татарстане большое, то не помешает и русским
ученикам в школах Татарстана поучить татарский язык. Но здесь не
должна стоять проблема паритета. Они учат русский язык, кстати, и в
русской, и в татарской школах, потому что это язык коммуникации и
язык этого государства, не потому что это национальный русский язык.
И если русские ученики имеют несколько уроков татарского языка в
неделю, это абсолютно нормальная вещь. Но настаивать на этом пари-
тете применительно к русским школам, по-моему, абсолютно контрпро-
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дуктивно, потому что, когда мы смотрим на реальное положение вещей,
то понимаем, что русские его не выучивают и не учат. Если только мы
отходим от принципа, что две земли наложились друг на друга и т.д., то
получаем возможность для нормального обсуждения, решения этого во-
проса.

Глазков:  Я  не могу сказать,  что полностью удовлетворен,  но это
длинный разговор.  Последний вопрос.  Как  Вы считаете,  опыт каких
стран был бы наиболее релевантен по отношению к России для осуще-
ствления проекта, о котором Вы говорите? Условно говоря, для Вас об-
разцом является американская модель или таких моделей вообще нет?

Миллер: В определенном смысле надо осознавать уникальность на-
шей ситуации. Ее уникальность заключается в том, что у нас есть очень
большая инерция советского наследия.  Мне очень часто приходится
участвовать в разных обсуждениях, империя – не империя, как присут-
ствует империя в современной жизни. Мой ответ таков: мы живем на
руинах  империи.  Это  очень  важная  констатация,  надо  осознать  ее
смысл. Если мы сейчас разнесем этот домик «Билингвы» на руины, то
можем ли мы завтра начать здесь строить что-то заново? Ничего подоб-
ного. Потому что кое-что от стен останется и т.д. Когда строили заново
крышу на руинах этого здания после пожара,  многие параметры ре-
конструкции были заданы самими руинами.

Лейбин: Крыша стала лучше.
Миллер: Мы должны учитывать наличие этих руин. В этом смысле

у нас нет таких аналогий, поэтому должна быть специфика проектного
мышления. Но это вовсе не значит, что мы не можем заимствовать. По-
тому что есть грамотная практика защиты интересов меньшинств. Не
надо ничего изобретать, возьмите ее. Возьмите ее, только введите ее в
законодательство, ее нет там. Сегодня ее там нет, в этом дело. Никто
даже об этом не говорит.

Вопрос из зала:  С Вашего позволения, два вопроса.  Что для Вас
двойная,  тройная  идентичность?  Насколько  полезным,  жизнеспособ-
ным, плодотворным является такой механизм для формирования гра-
жданской нации в условиях сегодняшней России? И, если можно, еще
один вопрос. Что, с вашей точки зрения, сегодня наиболее актуально:
формирование  гражданской  нации  или  соблюдение  баланса  между
«российскостью»  и  «русскостью»  в  процессе  поиска  национальной
идентичности?

Миллер: Что касается первого вопроса, спасибо за него большое, но
мне кажется, что, на самом деле, можно вывести ответ из того, что я
уже сказал. Если мы хотим, чтобы у нас была российская идентичность
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(а мы этого хотим), и она, совершенно очевидно, гражданская, то если
человек при этом идентифицирует себя не как русского, а как, напри-
мер, татарина, получается уже двойная идентичность. Вот он татарин
или, например, мусульманин (почему мы все время говорим о нацио-
нальной идентичности?) Может быть, религиозные идентичности даже
более важны, и, кстати, разные их варианты. Он татарин и россиянин,
и эти конструкции возможны только в том случае, если понимать, что
«российскость» не определяет целиком культурного стандарта. Но мы
говорим, что «российскость» во многом определяется «русскостью», во
многом, но не во всем, она не может быть однозначна с «русскостью».

И  второй  вопрос.  Мне  кажется,  что  это  взаимосвязанные  вещи.
Например, есть Валерий Александрович Тишков, его позиция,  что у
нас на самом деле есть российская нация, вся проблема в том, что по-
чему-то значительная часть народа, самого разного и, как я пытался по-
казать в докладе, по разным причинам, не хочет этого признать. Поэто-
му все, что нам нужно сделать – это вправить им мозги и каждый день
говорить:  «Российская  нация.  Российская  нация»  –  пройдет  совсем
немного времени, и все поверят. Мне кажется, это не очень продуктив-
но, при том, что я против российской нации, как я успел показать, ни-
чего не имею. Допустим, что Тишков прав. Если бы он был прав, я был
бы очень доволен, ну, и пусть будет российская, замечательно. Но не
будет, не получится в том варианте, который предлагает Тишков, из-за:
а) инерции дискурса; б) количества групп, которые говорят: «Не нра-
вится нам этот проект». Какие у вас способы погасить их голоса в дис-
курсе? У вас нет этих способов. Т.е. эти способы, конечно, есть, но мы
же не хотим их применения. Значит, мы ищем какую-то основу, на ко-
торой мы могли бы с этими разными группами договориться. С кем бы
мне было бы невозможно договариваться – например, с Соловьем. Он
и сам не будет со мной договариваться, он скажет: «А чего это ты с та-
кой фамилией лезешь рассуждать про русскую нацию?» – а если не
скажет, то подумает. Я так говорю сознательно, потому что в его тек-
стах я вижу намеки на именно такой сорт дискурса. Тем более, не хочу
с Севастьяновым, потому что он захочет проводить мне анализ ДНК, а
я не хочу, чтобы он проводил анализ моего ДНК, потому что, может,
кто-то еще использует это для алиментов. Не хочу. Вот мой ответ.

Вопрос из зала: Вы, постулируя разницу наций, тут же ввели воз-
можность позитивной дискриминации для малых народов. Где границы
этой позитивной дискриминации, и географические, и вертикальные?
Оленеводы гоняют своих оленей по тундре. Приходит некая НК и на-
чинает там добывать нефть. Сразу возникает вопрос: «Ребята, где наша
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доля в этой нефти? Мы теперь не можем пасти оленей на этой террито-
рии». Китобои добывают своих китов, возникает вопрос, где их доля в
шельфовой добыче? Где граница позитивной дискриминации? Надо ли
ограничиться одними оленеводами? Или возникает вопрос о башкирах,
у них есть какие-то свои традиционные промыслы, поселения. Где эта
граница? Необходимо ли вводить вообще эту позитивную дискримина-
цию, выпадающую из того постулата, который вы ввели?

Миллер: Я хочу разделить две эти вещи. Позитивная дискримина-
ция – это одно, а сохранение привычной среды обитания – это немного
другое, хотя они могут соприкасаться. Если какая-то нефтяная компа-
ния хочет добывать нефть на этой территории и хочет отнять какое-то
количество  пастбищ,  или,  например,  она  хочет  добывать  нефть  на
шельфе, тут первый возникающий вопрос – а можно ли, урезав эту тер-
риторию, тем не менее, все-таки сохранить для них возможность при-
вычной жизни. Тогда начинается обсуждение,  какие им за это будут
коврижки. Но мы можем очень легко представить себе ситуацию, что у
них есть несколько гектаров, где они это делают, и, если мы здесь начи-
наем добывать нефть, то у них вообще территории для привычного об-
раза жизни нет. Мы можем даже провести с ними переговоры и полу-
чить от них согласие, что «ну, хорошо, давайте вы нам каждому запла-
тите по столько-то, и тогда мы на это согласны». С точки зрения ответ-
ственного  поведения  «больших  и  сильных»  это  жульничество  и
подлость, потому что хорошо известно, чем все это кончится. Через 10
лет этих людей вообще не будет, потому что они эти деньги получат, в
«нормальную», привычную для нас (я условно беру ее как нормальную,
потому что для них нормальная жизнь другая) жизнь не впишутся, со-
пьются, и мы будем говорить про айнов, которых нет (их четыре). Ни-
чего общего с этим не имеют традиционные промыслы. Традиционные
промыслы у всех есть, они никак не связаны с выживанием. Это сохра-
нение культурного наследия. Они собрались, повышивали бисером, по-
резали по кости, сели в автомобиль и поехали к себе в нормальную
европейскую квартиру. Это совершенно другое дело.

Теперь позитивная дискриминация. Очень сложный вопрос, как она
должна работать, и это все время меняется. Это предмет демократиче-
ского процесса и торга. Например, существует народ маори, живет в
Новой Зеландии. Новозеландцы, в смысле белое колонизирующее насе-
ление,  туда пришли, известно,  что стало с численностью маори или,
например, австралийских аборигенов и т.д. Это уже произошло. В ка-
кой-то момент и австралийцы, и новозеландцы дошли до идеи, что (по-
мните по анекдоту?) «да и с ребятами нехорошо получилось». Т.е. не-
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плохо было бы покаяться немного, за людей их не считали, показывали
в зоопарке вместе с кенгуру (было такое, кстати). Давайте, раз уж они
выжили, несмотря на все наши старания, все-таки попытаемся органи-
зовать для них позитивную дискриминацию и облегчить им вписывае-
мость в современную жизнь,  дадим им какие-то преимущества и т.д.
Где эти границы проходят, и как это работает – это другой вопрос. По-
тому что все анекдоты про то, что лучший шанс получить работу у чер-
ной одноногой лесбиянки – это тоже перебарщивание. Но если у вас
есть два более или менее равных кандидата на ту или иную работу (т.е.
оба  могут  выполнять  эту  работу),  то  позитивно  дискриминируемые
меньшинства могут получать преимущества. В том случае, если у вас в
стране сильная безработица, тогда такой механизм уже не будет дей-
ствовать, потому что тогда те, кого вы позитивно не дискриминируете,
начнут возмущаться. Это баланс, он гибкий, он ищется. Это предмет
демократического торга, процедур и т.д. Как мы сами понимаем, те же
маори получили эти права не потому, что они вдруг взяли и выиграли
выборы в новозеландский парламент, но потому что выборы в новозе-
ландский парламент выиграли те силы среди белых колонистов Новой
Зеландии, которые были согласны с тем, что это надо делать.

Вопрос из зала:  Тогда возникает вопрос – какова конечная цель?
Интеграция  малых  народностей  в  существующую  действительность
или собирание их как этнографического элемента?

Миллер:  В том случае,  если эта интеграция может быть успешно
осуществлена, и если они этого хотят, то, конечно, интеграция. Но если
они этого не хотят, то тогда сохранение. Как же иначе? Они же тоже
люди, их надо спросить.

Сергей Липавский: Вы вскользь коснулись темы, которую я не до
конца для себя уяснил, в частности, уже 16 лет мы слышим о том, что
Россия должна помогать своим соотечественникам за рубежом. Слы-
шим это из уст достаточно образованных людей: Дмитрия Рогозина,
Константина Затулина, известного тебе. И видим, как это иногда в не-
которых местах осуществляется,  например,  массовая раздача  россий-
ских паспортов в Крыму или в Абхазии. Возникает вопрос, если помо-
гать, то кому, где и как? С точки зрения Вашей убедительной модели,
естественно, никому, нигде и никак. Кого считать соотечественниками
на Украине? Русскоязычных, которые считают себя частью украинской
нации или тех украинцев, которые не считают себя частью украинской
нации?

Миллер:  Спасибо за очень важный вопрос. Первое. Тема соотече-
ственников – это хорошая тема для внутри- и внешнеполитической де-
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ятельности, которая очень часто меньше всего ориентирована на заботу
о соотечественниках. Понятно, что существуют силы, которые это ис-
пользуют, поэтому о том, кому, как и где помогать, очень важно гово-
рить. Тезис первый. Помогать надо тем, кто этого хочет и кто об этом
просит. Следующий вопрос. Можно ли сказать, что помогать надо так,
как они просят? Ни в коем случае. Здесь нужно быть очень разборчи-
вым. Если русскоязычное население Крыма, например, просит открыть
филиалы российских вузов в Крыму,  почему нет?  Другое  дело,  что
надо как-то об этом договариваться,  например,  с украинским прави-
тельством, чтобы это было в правовом поле. Если они просят постав-
лять им дотированную русскоязычную литературу, почему нет? Если
они просят присоединить Крым к России, то я бы сказал, что перед
ними надо извиниться и попросить их не педалировать эту тему. Важ-
но, что любой человек, который говорит, что «я русский, живу за пре-
делами России», может попросить Россию как государство помочь ему
в Россию переселиться. И у России должна быть программа для того,
чтобы это было по-человечески, нормально сделано. Вот это обязатель-
но нужно.

Теперь о паспортах. Это очень любопытно, потому что массовая раз-
дача российских паспортов – это значит, люди попросили принять их в
российское гражданство. В общем, в этом ничего специально плохого
нет. Абхазия, Осетия – это конфликтные территории, но мне кажется,
что происходящее определяется позицией, которую я могу понять. Эти
территории  оказались  в  текущем  положении  в  результате  довольно
ожесточенных конфликтов. Эти территории зависли в этом положении
надолго. Говорить, что у нас есть способ решения этой проблемы, не
приходится, потому что у нас его нет. Я не считаю, что эти территории
должны быть приняты в состав России, без согласия Грузии это сде-
лать нельзя. Совершенно очевидно, что они не хотят вернуться в состав
Грузии. А люди там есть? Они там живут? А как они должны функци-
онировать, если российский паспорт обеспечивает абхазскому человеку
возможность поехать, в том числе, в Россию на заработки, пересечь эту
границу. Представим себе, что на них распространяется запрет на визы.
И что они будут  делать? Чтобы они там с голоду передохли? Надо
очень точно различать то, что в этой сфере является гуманитарной ак-
цией, и то, что в этой сфере является использованием людей для дости-
жения политических интересов. То, что это различие всегда провести
очень сложно, и то, что на практике очень часто граница между этими
вещами очень зыбкая – это факт. А мир наш вообще несовершенен. И
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люди  по  определению  не  только  хорошие,  но  и  плохие,  каждый  в
отдельности, а уж тем более все вместе взятые. Спасибо.
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Почему все континентальные империи распались 
в результате Первой мировой войны

Мы  публикуем  полную  расшифровку  лекции  известного  историка,
специалиста по окраинам Российской империи, профессора Центрально-
Европейского университета в Будапеште, ряда других европейских уни-
верситетов, ведущего научного сотрудника ИНИОН РАН Алексея Мил-
лера, прочитанной 6 апреля 2006 года в клубе – литературном кафе
Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции «Полит.ру».

Лекция демонстрирует новый и чрезвычайно мощный подход к анали-
зу истории крушения европейских империй,  рассматривающий конти-
нентальные империи в качестве системы сообщающихся сосудов, в рам-
ках которой функционировали во многом связанные процессы. Система
эта скреплялась  общим пониманием границ взаимного разрушения,  по
мере нарушения которых она и рухнула как целое. И, несмотря на то
что «история ничему не учит, поскольку не повторяется», она дает ряд
инструментов  для  анализа  и  современной  ситуации.  Данный  подход
напрочь лишен идеологической и концептуальной предвзятости, напри-
мер, представления об обреченности их на распад «в результате роста
национального самосознания».  Ключевое событие европейской истории
ХХ века, с которого началась эпоха войн на уничтожение, рассматрива-
ется поверх национальных эмоций и идеологий.

Текст лекции

Сначала я скажу пару слов о самой теме лекции.  Перед лекцией
была презентация книжки «Западные окраины Российской империи»,
которую только что выпустило «Новое Литературное обозрение». Мы
ее редактировали вдвоем с Михаилом Долбиловым, и во многом с ним
же и написали. Мне бы хотелось, чтобы тема лекции была с этим связа-
на, но выходила за рамки этой книги. И под конец этой презентации
Святослав Каспэ (спасибо ему!) задал чудесный вопрос. Он сказал, что
за последние годы уже много написано про Российскую империю, и все
время для тех, кто занимается историей империи, основным оппонен-
том выступают национальные нарративы. А нельзя ли как-то отойти от
этой оппозиции? Сейчас отойдем от этой оппозиции, и я, до определен-
ного момента забыв о национальных нарративах,  попробую показать,
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что и история империи, взятая отдельно, не позволяет нам объяснить
всего, что происходило в Российской империи. 

Иначе говоря, тот вопрос, с которого я начну, – это вопрос «Почему
мы не можем понять того, что происходило на окраинах Российской
империи, если мы ограничиваем поле нашего зрения только Россий-
ской империей». От этого вопроса я перейду к описанию того, что я на-
зываю макросистемой континентальных империй на окраине Европы.
Сюда войдут Российская империя, империя Габсбургов,  империя Го-
генцоллернов и Османская империя. А в конце мы подойдем к вопросу,
который вынесен в заголовок: почему эти империи рухнули все вместе
в ходе Первой Мировой войны. Это тот случай, когда я отступлю от
своего железного правила и скажу, что из того, о чем сегодня пойдет
речь, можно сделать злободневные политические выводы. Хотя всегда
настаиваю на том, что история ничему не учит и не должна учить в
плане выработки стратегии политического действия,  потому что она
никогда не повторяется.

Итак, что имеется в виду, когда идет речь о макросистеме континен-
тальных империй. Давайте посмотрим на нее. Это четыре империи, у
которых есть общие границы. У двух из них – у Габсбургов и у Рома-
новых – общие границы с остальными тремя участниками этого ан-
самбля. У двух – у Гогенцоллернов и у Османов – границы с двумя
участниками.  Эти границы в XVIII  и XIX вв.  довольно интенсивно
движутся. Собственно, сама система складывается в результате мощной
подвижки этих границ, которая была связана с разделом еще одной им-
перии, которая здесь находилась в конце XVIII в., – это Речь Посполи-
тая. 

Но еще более важно, что не только эти границы движутся, но в вос-
приятии людей, которые делают политику этих империй, эти границы
имеют еще огромный потенциал дальнейших подвижек. Очень многие
зоны  пограничья  в  имперских  столицах  рассматриваются  как  зоны
оспариваемые, угрожаемые. Если мы думаем о западных границах Рос-
сийской империи, то вот вам такой пример. Где Александр I узнал о
нападении Наполеона на Россию? Он узнал об этом на балу в дворян-
ском собрании в Вильне. Он сохранял каменное спокойствие, ничем не
показал этого известия, сразу после бала поехал в Петербург. Но это
показывает,  как один из Романовых, можно сказать,  на своей шкуре
ощутил, что западная окраина империи – это угрожаемая зона. Многие
другие примеры я приведу в дальнейшем.

Теперь посмотрим, как распределены роли в этой макросистеме. По-
смотрим на такой важный для функционирования империи фактор, как
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религия. У нас есть Романовы, которые позиционируют себя как по-
кровители православия и в самой империи Романовых, и за ее предела-
ми. У нас есть Габсбурги, которые сами католики и католикам покро-
вительствуют. У нас есть Османы, которые, разумеется, сами мусульма-
не, и они едины в двух лицах – и султана, и халифа, т.е. главы мусуль-
ман. И Гогенцоллерны – это протестантская династия, и покровитель-
ствуют они протестантам. 

Если мы посмотрим на то, как развивались отношения в религиоз-
ной сфере, то мы увидим, что это распределение ролей очень важно.
Например, мы смотрим на Габсбургскую империю и видим, что на до-
вольно раннем этапе развития Габсбурги довольно терпимы к проте-
стантам. И вдруг в конце XVII в. все меняется: протестантам буквально
откручивают головы. Почему это произошло? Потому что Османская
империя потерпела поражение в битве под Веной. А вместе с ней по-
терпели поражение многочисленные протестантские венгерские дворя-
не,  которые  сражались  в  Османской  армии  против  христианских
Габсбургов. Как только борьба за лояльность венгерских протестантов
была окончена, потому что турок прогнали, тут же можно было начать
откручивать им головы.

Если мы посмотрим на историю староверов в России, никак нельзя
понять всего, что происходило, оставаясь в рамках Российской импе-
рии. Потому что где староверы обрели свою церковную иерархию? В
подвластной Габсбургам Белой Кринице, где один из епископов впер-
вые рукоположил новых староверских епископов. Мы еще поговорим
об этом религиозном измерении.

С религиозным распределением ролей связано и распределение и по
пан-идеологиям, если можно так сказать. Потому что у нас есть пансла-
визм (всем известная вещь), пангерманизм (всем известная вещь), и у
нас есть панисламизм и пантюркизм, которые существовали в странном
симбиозе. Есть очень известный историк-тюрколог Кемаль Карпат, ко-
торый написал книгу под названием «Политизация ислама».  У него
есть  глава,  которая  называется  «Пантюркизм  в  Российской  и
Османской империях». Почему глава называется так? Потому что если
мы посмотрим, как формировался пантюркизм, то обнаружим, что сре-
ди его отцов-основателей, главных идеологов как минимум половина
была российскими подданными. 

Когда мы подумаем о том, как формировалась политика Российской
империи в отношении мусульман в России, то мы ее совершенно не
поймем, если не обратим внимания на то, что звонком для возникнове-
ния исламского вопроса в Российской империи была Крымская война,
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когда вдруг оказалось, что многие мусульмане в Российской империи
симпатизируют совершенно не тому, кому следовало бы с точки зрения
Петербурга, т.е. Османской империи. Сразу мусульманский вопрос стал
проблемой. Это, между прочим, было большим открытием для Романо-
вых. Потому что если мы посмотрим на XVIII в., то татары активно ис-
пользуются как медиаторы при освоении новых мусульманских про-
странств. Татары уже знали русский язык, они знали арабский, говори-
ли на каких-то вариантах тюркского языка, их использовали в качестве
переводчиков, медиаторов с местным населением. Вдруг после Крым-
ской войны все меняется. Теперь власти осознали, что татары могут
быть носителями пантюркистского проекта и их нужно как можно бы-
стрее изолировать от других тюркских, особенно и мусульманских на-
родов Российской империи. 

Посмотрим на панславизм. Он был вызван и Габсбургами, и Осма-
нами, у которых было много подвластных славян. Как это отражалось
на  политике  империй?  После  войны  между  Австрией  и  Пруссией,
когда Пруссия победила (это 1866 г.) и присвоила себе роль объедини-
теля Германии, и происходит объединение Германии по сценарию, ко-
торый в немецкой историографии называется Кleindeutsch, т.е. малоне-
мецкий,  с  отрезанием  австрийских  немцев,  Габсбурги  встали  перед
проблемой, как им реорганизовать свою империю. Были разные вари-
анты. Чехи, например, очень хотели получить такие же права,  как и
венгры. Почему Габсбурги на это не пошли? Одна из причин: они боя-
лись оттолкнуть своих немцев. Посмотрите, династия Габсбургов оказа-
лась зажата между двумя вызовами: панславизм и пангерманизм, кото-
рый уже оседлала Пруссия. В результате венграм можно было дать по-
ловину империи, чтобы они там делали, что хотели. Но если дать еще
какой-то кусок чехам, то тогда немцы оказываются на сиротском поло-
жении, они перестают быть имперским народом, перестают быть доми-
нирующей группой в Цислейтании.  И в результате их лояльность к
Габсбургам будет еще больше подорвана, могут пойти в сторону Прус-
сии. Если мы посмотрим на 1938 г., когда 90% австрийцев приветство-
вали аншлюс, то в этом предположении не было ничего удивительного.
Мы видим, что какие-то судьбоносные решения по внутренней органи-
зации  империи  очень  часто  диктуются  более  широким  имперским
контекстом.

Итак, пангерманизм – это вызов для Габсбургов, это мы уже сказа-
ли.  Но ведь это вызов и для Романовых.  Обратите внимание,  когда
Юрий  Самарин,  известный  славянофил,  написал  свои  «Письма  из
Риги»,  где  говорил,  что  Романовым  надо  опереться  на  угнетенное
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местное население, т.е. латышей и эстонцев, против в общем-то лояль-
ных им балтийских немцев, его на несколько месяцев посадили то ли в
Шлиссельбургскую, то ли в Петропавловскую крепость, я не помню,
чтобы он остыл. Потому что раз региональная элита лояльна, то чего
же ее отпугивать. Объединилась Германия, и ситуация становится со-
вершенно иной. Теперь уже вопрос о лояльности немцев – это вопрос,
который беспокоит не только Самарина, но и самих Романовых. 

Я вам приведу пример уже из начала XX в. Балтийские немцы, в
основном это крупные землевладельцы, ощущают себя в Прибалтике
очень неуютно,  потому что растет эстонский и латышский национа-
лизм, и Романовы уже этот национализм поддерживают. Что они реша-
ют сделать? Они решают несколько изменить демографический баланс.
Они начинают раздавать земли в своих имениях семьям немецких ко-
лонистов,  которых они приглашают переехать в Прибалтику из По-
волжья и Восточной Украины, где немецких колонистов было очень
много. 

Теперь посмотрите на положение Петербурга  в данной ситуации.
Они перевезли 20 тыс. человек, это немало. Что Петербург может сде-
лать? С одной стороны, основная линия имперского Петербурга,  что
для империи этничность не важна, ее нет ни в каких перечнях. Есть
только религия и язык. Люди, которые переезжают, – это российские
поданные. И в рамках Российской империи они совершенно легально
перемещаются. Значит, сиди и сложа руки смотри, что происходит? 

И через два года, когда они поняли, что это нарастающая тенденция,
приходится дискриминировать немцев по этническому признаку,  т.е.
издать циркуляр, запрещающий немецким колонистам переселяться на
земли в Прибалтике. Именно из-за того, что теперь балтийские провин-
ции с их немецкой элитой воспринимаются как угрожаемое пограничье.
Потому что на них может претендовать объединяющаяся Германия, по-
тому что в берлинском рейхстаге уже звучат голоса о том, что нужно
принять закон, по которому все немцы вне зависимости от того, где они
живут и чьими подданными являются, – поданные немецкого рейха.
Мы видим, как внутренние изменения в одной из империй неизбежно
становятся фактором жизни других соседних империй. 

Надо  еще  учесть,  что  границы  этих  империй  часто  разрезают
родственные, близкие этнические группы. Скажем, украинцы, как мы
их сегодня знаем (а тогда это были русины), живут и в габсбургской
Галиции, и в Российской империи. Литовцы живут и в Российской им-
перии, и в Пруссии. Дальше я могу просто перечислять: азербайджан-
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цы, румыны, евреи (которые живут везде), поляки, немцы. Масса таких
групп, которые разделены границами империй. 

Эти границы – очень пористые. Не только идеологии путешествуют
через эти границы, не только деньги, которыми одна столица снабжает
своих союзников в другой империи и наоборот. Путешествуют люди.
На самом деле миграционные процессы здесь имеют массовый харак-
тер. Есть диссертация, которая описывает миграции населения между
Российской и Османской империями в XVIII в. Автор приходит к вы-
воду (хотя он не нашел никаких документов, подтверждающих эту точ-
ку зрения),  что фактически это был интенсивный и организованный
обмен  населением.  И,  в  общем,  выглядит  это  логично.  Потому  что
когда мы видим, как не десятки, а сотни тысяч мусульман из регионов,
которые Российская империя оттяпала у Османской империи, уходят в
Османскую империю и как на их место из Османской империи вытес-
няются болгары, сербы, отчасти даже греки, возникает ощущение, что
мы присутствуем при довольно популярной в XX в. практике обмена
этническими группами. 

Посмотрите на немецкую диаспору в Российской империи. Посмот-
рите, как много евреев перемещается из одной империи в другую. По-
смотрите, как чехи мигрируют в Российскую империю. Это все анкла-
вы, которые не только создают особые идентичности на новых местах
расселения и, кстати, влияют на соседей. Потому что если мы посмот-
рим на самую распространенную ересь в начале XX в. на Украине, то
это штундизм – форма немецкого протестантизма. Но и в местах исхо-
да это тоже влияет на формирование идентичности и лояльности. 

Возьмем пример Галиции.  Там партия,  которая  называлась  русо-
фильской, которая была настроена промосковски, была очень сильна в
середине XIX в., она доминирует. В 60-70-е гг. происходит интенсивная
эмиграция этих активных русофилов из Габсбургской монархии в Рос-
сийскую империю. Среди прочего потому, что в связи с реформой об-
разования в Российской империи, введением классических гимназий,
открылось много учительских позиций по преподаванию классических
языков. А эти русофилы, которые были, в основном, униатскими свя-
щенниками, были довольно образованные люди и классические языки
знали. Теперь они могут найти работу,  и они уезжают. 500  человек.
Можете  представить,  что  это  значит.  500  политических  активистов,
переехавших из маленькой Галиции. Это один из важных факторов (но
объясняющий далеко не все), почему к концу 80-х гг. в Галиции уже
доминирует украинская ориентация.
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Если мы посмотрим на лояльность, скажем, поляков, то невозможно
понять, почему поляки в той или иной империи ведут себя лояльно
или, наоборот, не лояльно, если не брать во внимание, что происходит с
ними в другой империи. Скажем, был Александр Велепольский, мар-
киз, который пытался убедить людей в Петербурге в конце 50-х – нача-
ле 60-х гг. XIX в., что полякам надо вновь дать автономию и что это
приведет к примирению. Этот человек был действительно весьма лоя-
лен Российской империи. Если мы посмотрим, как это все получилось,
то мы обнаружим маркиза Велепольского в 1847 г. пишущим письмо на
имя Меттерниха. Что он пишет в этом письме? Что «с этого дня вы мо-
жете считать меня заклятым врагом Габсбургов. Везде, где я смогу, я
буду с ними бороться». О чем идет речь? О том, что в 1846 г., когда
польская  шляхта  готовила  в  Галиции  восстание  против  Габсбургов,
Габсбурги решили, что нечего играть в эти игры, и натравили польских
крестьян на помещиков. Польские крестьяне радостно порезали при-
мерно 500 человек, по некоторым подсчетам – до 1000. Одним словом,
с этого момента Габсбурги – это враги Велепольского. 

Если мы посмотрим, почему поляки так лояльны Габсбургам после
восстания 1863-1864 гг. в России, то совершенно очевидно, что не толь-
ко потому, что они получили какую-то автономию (они хотели заметно
больше). А потому, что они прекрасно понимали, что та куцая автоно-
мия, которую им дали Габсбурги, – это самое лучшее,  что у них на
сегодня есть. А в России после восстания 1863 г. им больше ничего не
светит. Это система тесно сообщающихся сосудов.

Другой пример такого рода (и здесь мы вернемся к религиозному
фактору) – это политика Российской империи в отношении армянской
церкви. В 1828 г. Романовы «откусили» у Персидской империи Эчми-
адзин (это резиденция Католикоса). И как только они получили духов-
ный центр армянской церкви под свой контроль, они встали перед се-
рьезной проблемой. Что делать? Либо заниматься приведением армян-
ской церкви к общему знаменателю, т.е. отдавая приоритет каким-то
внутренним  нормам  религиозной  политики  в  Российской  империи,
приводить армянскую церковь в такое же положение, на котором нахо-
дились остальные конфессии. Или отдать приоритет политике влияния,
т.е. как можно использовать Католикоса для влияния на большинство
армянского населения, которое находилось вовсе не под властью Рома-
новых, а под властью Османской империи. Чему они отдают приори-
тет? Они отдают приоритет внешнеполитическим задачам. Армянская
церковь  имеет  абсолютно  несхожие  условия,  привилегии  вплоть  до
того,  что  Каталикоса  выбирает  коллегия  выборщиков,  в  которой
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большинство составляют подданные не Романовых, а турецкого султа-
на. 

Это показатель того, что эти империи заметно более тесно связаны
между собой, чем европейские империи вообще. Понятно, что все евро-
пейские империи так или иначе находятся во взаимодействии друг с
другом: соревнуются, борются и т.д. И понятно, что все эти империи
так или иначе разыгрывают карту различного рода сепаратизма у свое-
го противника. 

Но хочу обратить ваше внимание на то, что совершенно иначе этот
фактор работает, скажем, в отношениях России с Францией или Вели-
кобританией, с одной стороны, и Габсбургами и Гогенцоллернами – с
другой. Что я имею в виду? Представим себе, что французы хотят под-
держать очередное польское восстание. Они могут это сделать, они это
делали. Какое значение это имеет для внутренней политики Франции у
себя в метрополии или в своих колониях? Ровным счетом никакого.
Англичане хотят поддержать борьбу кавказских горцев, например, про-
тив Российской империи, что они и делали. Какое значение это имеет
для политики Британской империи в отношении собственных мусуль-
ман? Ровным счетом никакого. 

Теперь представим себе, что Вена хочет поддержать польское или
украинское движение в Российской империи. Это моментально ставит
перед Веной вопрос: как ты будешь модифицировать политику в отно-
шении собственных поляков и украинцев? Если Пруссия хочет сделать
то же самое, например, в отношении поляков, сразу же это ставит во-
прос о том, как будет меняться прусская политика в отношении ее соб-
ственных поляков. 

Иначе говоря,  у трех империй общий скелет  в  шкафу (это Речь
Посполитая), много других взаимосвязей. И это значит, что эти импе-
рии на самом деле очень осторожно в течение всего XIX в. разыгрыва-
ют этническую карту в соперничестве друг против друга. Они, конечно,
с удовольствием подгрызали друг друга. Но всегда они руководствова-
лись  достаточно жесткими конвенциональными ограничениями.  Они
всегда были очень осторожны в этом. 

Приведу вам такой пример. В 70-е гг. XIX в. в Петербурге в Мини-
стерстве иностранных дел решили:  «Давайте-ка откроем консульство
Российской империи во Львове. Там много людей, которые нам симпа-
тизируют. Будет очень хорошо иметь опорную точку». И написали об
этом российскому послу в Вене с предложением поговорить с кем по-
ложено. Посол в ответ говорит, что «да, я, конечно, поговорю, но, вооб-
ще, вы должны быть готовы к тому, что на основах взаимности они
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(Габсбурги) попросят открытие такого же консульства в Киеве». Ответ
из российского Министерства иностранных дел:  «Забудьте».  Россий-
ское консульство во Львове открылось спустя 20 лет. И эти ограниче-
ния очень серьезно работали.

Постепенно эта система начинает давать сбои и разрушаться. Нача-
ло этого довольно длительного процесса приходится на Крымскую вой-
ну. Дело в том, что Крымская война подорвала вообще глобальную си-
стему концерта великих держав Европы, который был основан на том,
что «мы друг с другом воюем, даже очень регулярно (потому что это
такое развлечение интересное), но мы никогда не стремимся друг друга
разрушить, и мы всегда даем проигравшему спасти лицо». На этом был
основан концерт великих держав. 

Именно в ходе Крымской войны этот концерт был разрушен. В том
числе и потому, что Николаю спасти лицо не дали. Мы же знаем, что
Николай  сначала  очень  агрессивно  нагнетал  ситуацию в  отношении
Османской империи. Когда он обнаружил, что ему придется воевать не
только с Османской империей, но и с Англией, Францией, он сказал:
«Ой, ребята, извините, я вовсе не это имел в виду». Ему сказали: «Нет-
нет, раз уж начали – давай закончим». Можете себе представить, что
значила для Николая потеря лица в ходе Крымской войны (а он, в об-
щем, не сомневался, что проиграет), если фактически понятно, что че-
ловек покончил жизнь самоубийством в такой довольно изощренной
форме,  чтобы не нарушить христианских заповедей.  Именно то,  что
произошло тогда,  вскоре после этого позволило объединиться Герма-
нии (это было невозможно в рамках концерта великих держав). И вся
система пошла в разнос.  Пропущу подробности, как это развивалось
дальше. 

Но крахом всей этой системы стала Первая мировая война. Не толь-
ко потому, что эти державы оказались вовлечены в войну друг против
друга (они и раньше воевали друг против друга,  ничего страшного).
Природа войны была принципиально другая по целому ряду парамет-
ров. Во-первых, это была первая война, в которой всерьез участвовали
армии, основанные на всеобщей мобилизации. Что это значит? Это зна-
чит, что впервые уже окончательно была разрушена граница между, что
называется, профессиональной армией и гражданским населением. Те-
перь любой более-менее здоровый мужчина в возрасте от 16 до 60 лет
(а именно это был призывной возраст) рассматривался как потенциаль-
ный солдат. Это значит, что теперь воюющие стороны стремились уве-
сти с отступающей армией или даже заранее выселить те категории на-
селения (по этническому признаку), которые потенциально могли стать
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резервом для пушечного мяса в случае, если соперничающая империя
придет на эту территорию. 

Поэтому с западных окраин Российская империя активно выселяет
немцев и евреев. Потому что у военного establishment’а эти две группы
вызывают подозрение по части их лояльности. Что происходит с руси-
нами в Галиции? Именно там впервые возникает то, что потом мы так
хорошо знали в XX в., – концлагеря. Это концлагеря для тех русинов,
которых австрийские власти подозревали в симпатиях к Москве. Когда
в 1915 г. делегация галицийских русинов явилась к императору с пети-
цией официально переименовать галицких русинов (как они официаль-
но назывались) в украинцев – это был вопрос жизни и смерти. Потому
что венгерские войска, которые были на этой территории, не очень го-
ворили на славянских языках. И когда они спрашивали: «Ты кто по на-
циональности?» и слышали «Русин» – это ничего хорошего этому че-
ловеку не обещало. Поэтому этничность становится фактором, из-за ко-
торого ты можешь пострадать вне зависимости от твоей лояльности.
Этничность становится фактором повседневной жизни,  повседневной
безопасности и тягот.

Для Российской империи еще было важно, что когда власти столк-
нулись с тем, что этих без малого 6 млн человек, которые оказались бе-
женцами в результате немецкого наступления 1915 г., надо как-то рас-
селить и как-то оказывать им помощь, они не придумали ничего друго-
го, как сгруппировать их по этническим группам. Если мы посмотрим
на политическую элиту прибалтийских государств после Первой миро-
вой войны, то значительная часть этих людей – это активисты бежен-
ского движения. Т.е. сами обстоятельства войны уже резко мобилизова-
ли этнический фактор. Но этого совсем не достаточно. 

Это была тотальная война, война на выживание. И раз это война на
выживание, все конвенциональные ограничения (не общегуманистиче-
ские, что людей не надо травить в газовых камерах, хотя и газы пробо-
вали, а ограничения по части использования национальной карты друг
против друга) были выкинуты на помойку. 

В  результате  что произошло? Есть очень  известный историк ав-
стрийской  армии  в  Первой  мировой  войне  и  офицерского  корпуса
Иштван Дэак. Он в одной из своих книг замечает, что крах австрий-
ской армии и крах Габсбургской империи как таковой начался в рос-
сийских лагерях для военнопленных. В очень большой части, я думаю,
он прав. Потому что если мы посмотрим, что происходит в лагерях для
военнопленных, то там работает Особый политический отдел россий-
ского МИДа, задачи которого – распропагандировать прежде всего сла-
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вянских военнопленных – габсбургских подданных, для того чтобы по-
тенциально их можно было использовать,  если война будет  продол-
жаться, уже по российскую сторону фронта. Один из плодов этой рабо-
ты – это Чехословацкий корпус, который после революции займет всю
Сибирь.

Только ли Россия занималась этими вещами? Разумеется,  нет.  И
Габсбурги,  и немцы организуют специальные лагеря для украинских
военнопленных.  Сейчас  известный американский историк Марк фон
Хаген пишет об этом книжку, она будет очень интересной, о том, как
этих людей надо было отобрать, как им надо было объяснить, что они
украинцы (это была нелегкая задача) и как их надо было потом сделать
украинцами всерьез. Немцам это удалось. Естественно, эти лагеря были
лучше по условиям, чем лагеря для русских военопленных. Эти люди
не сыграли никакой решающей роли в войне, на фронте. Где они сыгра-
ли решающую роль? Эти люди, поскольку их в лагере среди прочего
обучали читать и писать на украинском языке, потом стали школьными
учителями  в  той  части  Украины,  которая  оказалась  под  властью
Польши. 

Обратите внимание, когда пытаются объяснять карту электоральных
предпочтений на  современной Украине,  все  говорят:  «Вот  это была
Российская  империя,  а  вот  это  была  Габсбургская  империя,  и  там
Габсбурги нагадили». Нет. Эта карта выглядит иначе. Это карта, на ко-
торой граница пролегает между Польшей и Советским Союзом в меж-
военное время, потому что Волынь голосует похоже с Западной Украи-
ной. А Волынь всегда была в Российской империи.

Посмотрим  еще  на  оккупационную  политику  немецких  войск,
например, на западных окраинах Российской империи. Первое, что они
делают, – они запрещают русский язык в администрации и, наоборот,
делают  официальным  языком  администрации  украинский,  белорус-
ский, литовский – местные языки. Это, конечно, не несло каких-то ре-
волюционных изменений в языковых предпочтениях населения, потому
что это не решается так, щелчком пальцев. Но производит переворот в
сознании. Потому что впервые в сознании местного населения вдруг
обнаружилось, что владение этими языками может быть очень суще-
ственным, карьерным в том числе, плюсом. Это было только начало.

Т.е. мы видим, что империи начали закачивать очень большие ре-
сурсы, материальные и человеческие, в поддержку этих национальных
проектов. К чему я это говорю? Если мы внимательно посмотрим на
все эти вещи, если мы попробуем оценить, что случилось в результате
Первой мировой войны, то в несколько ином свете предстает привыч-
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ный тезис, что эти империи пали в результате того, что национальные
движения стали очень сильными, что Немезида этих империй – нацио-
нальные движения. Я бы оспорил эту точку зрения. Я бы сказал, что
Немезидой этих империй стали они сами. Потому что они сами весьма
способствовали усилению этих национальных движений в  кадровом,
материальном и т.д. плане в ходе Первой мировой войны.

Обратите внимание еще на такой факт, что чем ближе к концу вой-
ны, тем больше и Российская империя, и Османы, и Габсбурги пытают-
ся, как им кажется, использовать последний ресурс мобилизации этого
человека с ружьем – использовать национализацию частей. Т.е. в рус-
ской армии создаются украинские, белорусские части и т.д. Эти части
потом окажутся  очень важным фактором при формировании нацио-
нальных государств. Если, вы, кстати, посмотрите на элиты всех госу-
дарств, которые возникли на развалинах Габсбургской империи, то вы
обнаружите, что их элиты в межвоенный период – это почти исключи-
тельно люди, которые были в армии и были связаны тем, что называет-
ся «ветеранский опыт». Они, как правило, были в одном легионе, в од-
ной дивизии, в одном корпусе, в одном лагере для военнопленных, они
были объединены какими-то общими переживаниями. 

Эти империи могли существовать как империи за счет некоего со-
трудничества и ограничения взаимной подрывной деятельности. И как
только они отказались от этих ограничений, они сами себя порушили.
Надо учитывать,  что не работает теория чайника: закипает,  закипает
это национальное движение, температура повышается, 70°С, 80°С, 90°С
– взорвалось. Посмотрите, например, на поляков. Более 3 млн. поляков
(а это люди, которые в XIX в. активно восставали во всех империях)
исправно стреляли друг в друга через линию фронта в течение несколь-
ких лет. Они лояльно служили в романовской, габсбургской и даже не-
мецкой армиях. 

Если мы посмотрим на период уже окончания Первой мировой вой-
ны, то мы увидим, что на самом деле все эти национальные движения
субъективно, по самоощущениям лидеров этих движений, были очень
слабы. В 1917 г. был создан орган, он назывался Тариба (совет). Это
был орган Литовского национального движения. Чем ребята занима-
лись в течение года? Они слали телеграммы в Берлин. Текст телеграмм
был примерно такой: мы торжественно объявляем недействительными
все прежние договоры и клятвы о привязанности (имелись в виду обя-
зательства перед Россией) и хотим стать частью проектируемой немец-
кой Mitteleuropa. В принципе, лидеры этих национальных движений по
большей части думали о том, как бы найти нового патрона в этой раз-
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рушающейся ситуации. Потому что нужно отдавать себе отчет в том,
что для Российской империи (и это последнее, что я скажу) мощней-
шим фактором распада была большевистская революция. 

Если мы посмотрим, например, на закавказских лидеров (там есть
Закавказская Федерация), они ведут переговоры с турками, это 1918 г.
Чего от них добиваются турки? Прежде всего, начальное условие пере-
говоров – провозгласите независимость от России.  Какой ответ гру-
зинских и армянских деятелей? «Нет. Мы являемся частью Российской
Федерации,  которая будет  создана,  когда будет восстановлена власть
Временного правительства». Временного правительства нет. Они объ-
являют, что они ему лояльны. Почему? Знаете, когда гуляешь по зоо-
парку и неожиданно из клетки выскочил тигр, главное – вовремя найти
свободную клетку и туда спрятаться. Это к вопросу о тюрьме народов.
Империю можно называть тюрьмой народов, но она еще защищает от
внешних воздействий. Для грузин и армян российская тюрьма народов
прежде всего выполняла эту функцию. 

Но если проваливается легитимный центр (а в большевистской ре-
волюции этот центр проваливается), то все элиты на окраинах начина-
ют волей-неволей думать о том, как мобилизовать местный националь-
ный ресурс для борьбы с большевиками. 

Если мы посмотрим на  таких людей,  например,  как  Вернадский.
Можно его считать украинским патриотом? Очень сомневаюсь. Он не
был великорусским шовинистом,  но  украинским патриотом в  плане
отдельного от России существования он вовсе не был. Он основывает
украинскую Академию наук. Почему? Потому что он не верит в то, что
большевиков удастся выгнать из Москвы и Петербурга, но он очень на-
деется, что какие-то элементы русской культуры удастся сохранить на
Украине, если ее удастся отстоять от большевиков. 

И таких людей было довольно много. Короленко в своих дневниках
замечает, когда он увидел какого-то русского офицера в армии Петлю-
ры: «Господи, до чего же надо было довести людей (имеется в виду: до
чего же большевики должны были довести людей), чтобы они шли в
любую армию, которая воюет с большевиками». 

Завершаю. Обещал вывод, который имеет отношение к современной
политике. Он будет такой. Даже в эпоху своего высшего могущества в
XIX в. империя Романовых, те люди, которые ей управляли, прекрасно
осознавали, что на свои западные окраины они не могут смотреть, как
на свой задний двор, в котором они и только они хозяева и никаких
других влияний нет. Даже Сталин это понимал в эпоху своего высшего
могущества в 30-е гг. Когда он переходит от политики коренизации к

106



политике подавления национальных элит, потому что теперь он перехо-
дит к тактике защиты того, что есть.

К чему я это все говорю. Политика Москвы в 90-е гг., которая была
основана на представлении о том, что теперь, даже после распада Со-
ветского Союза,  Москва,  тем не  менее,  может  претендовать на про-
странство СНГ, в том числе на западную часть этого пространства, на
решающее и исключительное слово, – были глубочайшим заблуждени-
ем. И очень обидно, что пришлось заплатить тяжелыми поражениями
и, в общем, потерей лица в 2003-2004 гг.  за осознание этой истины.
Слава Богу, кажется, сегодня эта истина осознана. Спасибо.

Обсуждение

Лейбин: Я, конечно, должен подхватить знамя современности. Уро-
ков извлекать мы не будем. Но чрезвычайно продуктивная логика ана-
лиза может быть применена и на современном материале,  что вы,  в
частности, показали в своем выводе. И остаются еще вопросы о при-
менении данной логики к современному материалу. Что такое совре-
менный материал – понятно. Есть игра с окраинами, есть многонацио-
нальные,  многоэтнические  образования,  включая  Евросоюз,  Россий-
скую Федерацию, Украину, Грузию и др., есть разные типы игры. Во-
прос. Есть ли сейчас, на данный момент, какая-то конвенция о том, что-
бы похожие игры не были играми на уничтожение? Если нет, то воз-
можна ли она и в каком виде? Как могла бы выглядеть конвенция в
данной ситуации? На неуничтожение, например, России и Украины.

Миллер: Я отвечу на этот вопрос. И давайте так, если у кого-нибудь
еще есть вопрос по политической части – еще один, скажем, зададим, а
потом хотелось бы получить исторические вопросы.

Реплика из зала: Расскажите, пожалуйста, вашу последнюю мысль
чуть-чуть более развернуто.

Миллер: Хорошо, постараюсь это развить. В 90-е и последние годы
Россия оказалась вовлечена на западных окраинах бывшей Российской
империи в игру с нулевой суммой. Игра формулируется так: столько,
сколько один игрок выигрывает, столько другой игрок проигрывает, и
другого быть не может. Соответственно, с одной стороны воевала Рос-
сия,  а  с  другой  стороны воевали  те,  кто был активными игроками,
условно говоря, Запада. Но я сразу оговорюсь, что не все на Западе со-
бирались участвовать в этой игре в таком исполнении. 

Эта игра в длительной перспективе, с точки зрения России, обяза-
тельно обречена на провал. Она обречена на провал по одной простой

107



причине. Потому что соревнование с Западом в цивилизационной при-
влекательности мы раз и навсегда проиграли, по крайней мере, в обо-
зримой перспективе. У нас есть другие козыри. Но в XIX в. Российская
империя еще участвовала в этой борьбе – соревнование в цивилизаци-
онной привлекательности и цивилизационной лояльности. В рамках та-
кой борьбы можно было, например, не запрещать литовский язык, чего
никогда  не  делали,  но  запрещать  использование  латиницы  для
литовского языка. Это была граница цивилизационной лояльности. А
перед этим запретили латиницу для украинского и белорусского язы-
ков.

В современных условиях Россия может  что-нибудь  для  себя вы-
играть в том случае, если она найдет те пункты в повестке дня, по кото-
рым сотрудничество будет интересно и определенным западным парт-
нерам. Я бы не сказал, что таких договоренностей совсем не прогляды-
вается. Мне кажется, что в определенной сфере они есть. 

Смотрите, если мы будем говорить, какие уроки извлечены из той
катастрофы, которая постигла российскую политику на Украине в 2004
г. Я бы сказал, два главных урока. Первый урок – экономизация спосо-
бов влияния. Посмотрите, сегодня это прежде всего проблема энергоно-
сителей, это «Газпром». И это принципиально важно. Потому что, если
мы спорим о цене на газ, о тарифах на транзит со всеми вытекающими
отсюда последствиями для этих стран, то это легитимный, как любит
повторять Путин, спор хозяйствующих субъектов. И те или иные дого-
воренности заключаются между этими субъектами, и они легитимны с
международной точки зрения.

Теперь посмотрим, в чем интерес «Газпрома», помимо большой тру-
бы, объемов газа и его цены. Это то, что называется красивым словом
retail. Для того чтобы получить большую, настоящую, реальную при-
быль, надо войти на рынки розничной торговли энергоносителей. Как
это делает «Газпром», как он старается это делать? Посмотрите на При-
балтику. При том, что Прибалтика очень антироссийская, они там сто-
ят насмерть, как Брестская крепость, газовый рынок Прибалтики уже
целиком принадлежит кому? Нет, не одному «Газпрому», но и «Газпро-
му» в том числе в консорциуме с немецкими компаниями. Т.е. крупные
газовые и нефтяные игроки Германии и России о чем-то очень суще-
ственном договорились. Символом этого (только символом!) является
новое  трудоустройство  Герхарда  Шредера.  Последствия  –  очень  се-
рьезные. 

Дальше, если это будет основой, можно думать о том, что опреде-
ленная модификация европейской политики на этом пространстве мо-
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жет быть достигнута. Помимо того, что сам Европейский Союз на этом
пространстве теряет свой главный инструмент. В принципе, что такое
Европейский Союз? Это потенциально великая держава, обладающая
способностью, как сказал один политолог, к неограниченному расшире-
нию. Вдруг оказалось, что расширение – ограниченное.  И оказалось,
что Европа могла диктовать условия тем странам, которые теперь гордо
называются Центральной Европой.  Почему?  Не потому,  что Европа
была очень сильна.  А потому,  что Европа могла кое-что пообещать.
Рухнул  Варшавский договор –  Европейский Союз сказал:  «Польша,
Венгрия, Чехия, Словакия! Ребята, сидим спокойно, выполняем план
присоединения к ЕС – будете в ЕС через 10 лет». Все они сказали:
«Есть, дорогой товарищ начальник» – и принялись выполнять. И та же
Венгрия ничего не говорила про какую-то Трансильванию, за которую
в других обстоятельствах она обязательно поборолась бы, и т.д. Потому
что есть большая морковка, пряник.

Дальше. «Оранжевая революция» на Украине случилась. Смысла ее
обсуждать не будем. Если бы в этот момент Европейский Союз сказал:
«Ребята, через 10 лет вы будете в ЕС, начинаем выполнять план дей-
ствий», Ющенко не получил бы 14%, и Янукович не получил бы 32%.
Но Европейский Союз этого не сказал и не мог сказать. Вот границы
его влияния.  Значит,  с Европейским Союзом уже можно говорить о
том, как будет организовано это пространство. 

С Европейским Союзом не надо вести себя так, как вел себя по по-
ручению  Путина  Дмитрий  Козак,  когда  он  пытался  просто  кинуть
Европейский Союз, разрабатывая условия примирения Приднестровья
и Кишинева. Почти весь меморандум Козака можно было протащить,
за исключением присутствия войск, например. Ребята, надо от чего-то
отказываться! Но в чем была катастрофичность этого сюжета? Россия в
тех условиях, когда она могла продемонстрировать способность вести
себя как честный брокер, вместо этого продемонстрировала, что она на
это не способна. Если она видит, что у нее в руках, вроде как, козыр-
ных карт больше, она начинает играть, как будто никого здесь рядом не
стояло. Ей объяснили, что так дело уже не пойдет. За счет событий
2003-2004 гг., кажется, это уже поняли. Вот, что я хотел сказать. А те-
перь я бы очень хотел услышать исторические вопросы, если они есть.

Андрей Мартынов («НГ-ExLibris»): Алексей, большое спасибо за
очень интересную лекцию. У меня два суждения полемического свой-
ства, которые, я надеюсь, получат от вас достойную критику. Первое.
Вы  говорите  о  том,  как  национальный  фактор  повлиял  на  распад
континентальных империй, это как раз заявлено в названии лекции. Но
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как вы смотрите на такую мысль, что практически все европейские го-
сударства, втянутые в войну, так или иначе потерпели военное или по-
литическое  поражение,  в  том  числе  и  не  империи.  Поясню.  Будем
откровенны. Франция проиграла бы войну. Германия, если бы там не
было: а) войны на два фронта, т.е. восточный фронт; б) участия на ран-
нем этапе британских армий, на после апреля 1917 г. – наличия амери-
канской  армии генерала  Першинга,  которая  практически  остановила
наступление немцев, последнее наступление – 1917 – начало 1918 гг.
Национальный фактор, естественно, присутствовал, но в первую оче-
редь  здесь  имело  место  наличие  ресурсов  у  континентальных  госу-
дарств, и они оказались недостаточными по отношению к империям и
просто государствам не имперского типа, которые не были континен-
тальными.

И второй вопрос-рассуждение о том, что империя распадается не в
результате только лишь национальных процессов, а естественным об-
разом посредством перехода этноса в нацию. Этнос образует империю
как некий наднациональный тип государства, в котором нации оказы-
ваются, условно говоря, равными. Условно говоря, слоган Российской
империи «Православие, самодержавие, народность». Под народностью
при этом подразумевается наличие всех народов или этносов, населяю-
щих Российскую империю, а не, условно говоря, примат русского, укра-
инца, еврея, чуваша, остзейского немца. И империя начинает распадать-
ся на том этапе, когда этнос уже перерастает свое начальное существо-
вание и превращается в нацию. Т.е. он уже осознает себя как некое на-
циональное образование. 

Первая Мировая война ускорила распад путем военных поражений
континентальных государств. Но Британская империя – победительни-
ца не надолго пережила континентальные государства. Вы можете ска-
зать о панславизме, то, что вы говорили на лекции. Но хотел бы обра-
тить ваше внимание, что тот же Николай I, например, очень скептиче-
ски относился к славянофилам, так же, как скептически относился к
западникам. И многие славянофилы тоже преследовались именно за их
национализм. В более поздний период империи Николая Александро-
вича, последнего государя, была очень сильная оппозиция, дискредита-
ция образа царя из-за того, что он не участвовал в Балканских войнах,
в частности, не поддержал братьев-славян. Большое спасибо.

Миллер: Я начну со второго вопроса. Скажу коротко, потому что,
если отвечать развернуто, то на другие вопросы уже не будет времени.
Я со всем, сказанным вами, абсолютно не согласен и по части того, кто
и как строит империю, и по части соотношения этноса, империи и на-
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ции, и по части, чем была народность в формуле Уварова. Я считаю,
что Уваров был основателем русского национализма. Думаю, что это
фигура, которой стоит поподробнее позаниматься, что я и пытаюсь де-
лать. Думаю, что текст появится где-то через пару месяцев. Поэтому я
дальше не буду это комментировать. Скажу, что со всем не согласен.

Теперь, что касается второго вопроса. Здесь я тоже со всем не согла-
сен,  но  в  другом  смысле.  Когда  мы  говорим  о  проигрыше или  не
проигрыше в войне… Кто-то проигрывает, кто-то выигрывает – вопрос
не в этом. Вопрос в том, распадается ли в результате такого проигрыша
или выигрыша империя или нет. Франция отчасти проиграла. Она не
стояла на грани распада,  хотя континентальная Франция тоже пред-
ставляет собой имперское образование, к началу XX в. уже довольно
плотно сбитое: Нормандия, Бретань, Лангедок и т.д. Там сепаратист-
ских настроений не возникло. Среди прочего, потому что эта карта про-
сто не игралась. Это очень важно. 

Если вы посмотрите на Британскую империю. У них проблемы с
шотландцами в XVIII в. – очень серьезные. Когда они кончаются? Они
кончаются прежде всего тогда, когда католическая Франция перестала
поддерживать якобитов Шотландии. Т.е. не собственный потенциал на-
ционального движения,  а его  поддержка извне играет очень важную
роль. Поэтому не надо все сваливать в одно корыто. 

Говоря об этих континентальных империях надо иметь в виду, что в
Габсбургской империи к моменту ее распада уже был построен общий
рынок. Т.е. это был единый экономический организм. Это не ситуация,
в  которой  происходит  демонтаж  формальной  империи,  Британской,
просто потому, что в тех условиях это уже не работает. Это совершенно
другие механизмы. И континентальные империи распадаются совсем
иначе,  чем морские,  по другим причинам, в других ситуациях.  Хотя,
кстати, морские империи тоже могли бы просуществовать еще дольше.
Но дело в том, что главный победитель во Второй Мировой войне, т.е.
Америка, продиктовала демонтаж этих империй.

Алексей  Собченко: Нам  всем  кажется  очевидным:  что  империи
были обречены и что после определенного момента что-то случилось. И
мы, потом выучив это в истории, воспринимаем это как само собой ра-
зумеющийся факт. На самом деле, были в истории развилки, когда мог-
ло случиться – могло нет. Типичный пример – Карибский кризис. Мог
мир кончиться, могла случиться Третья Мировая война – она не случи-
лась. Мне кажется, что у империй был шанс. И этот шанс был бы, если
бы не случилась Первая Мировая война, и развилкой мог быть, напри-
мер, размен Польши. Допустим, Россия отдала бы царство Польское в
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обмен на какие-то православные земли в Австрии или на Балканах.
Или же если бы Масарик не обманул Вильсона, занизив число немцев,
живших на территории будущей Чехословакии, Вильсон таки настоял
бы на сохранении Дунайской Конфедерации. Иными словами, империи
были вполне жизнеспособны. И Первая Мировая война была тем гвоз-
дем, которая переломала. Собственно говоря, да или нет?

Миллер: Спасибо. Я могу согласиться с тем (и даже разовью этот
тезис), что империя – это не случайность истории. Посмотрим, что та-
кое  империя.  Империя  –  это наиболее  стабильная  и  долгоживущая
форма политической организации больших пространств с большим ко-
личеством населения. На фоне этого национальные государства выгля-
дят пока довольно кратковременным историческим эпизодом. Но, гово-
ря об этом, нужно понимать, что это не значит, что каждая конкретно
взятая  империя может  существовать вечно.  Каждая  отдельно  взятая
империя переживает кризисы, старение, распад и т.д. Не из-за национа-
лизма же рухнула Римская империя. 

В связи с этим возникает следующий вопрос: фокус на XIX – нача-
ло XX вв. Если мы посмотрим на те империи, о которых шла речь (да и
на  другие  тоже),  чем  они  озабочены  –  как  структурировать  про-
странство империи так, чтобы в ядре было мощное национальное госу-
дарство, которое бы могло контролировать окраины. Это очень слож-
ный взаимосвязанный процесс. Мы привыкли думать, что Испания как
национальное государство создала себе империю, что Британия как на-
циональное государство создало себе империю. Это глубочайшее заблу-
ждение. Империя строила Испанию. 

И когда империя провалилась в своей имперской миссии, например,
потеря Кубы в конце XIX в., это не позволило Испании сделать то, что
удалось сделать французам.  Т.е.  в  достаточной степени убедить всех
жителей Пиренейского полуострова, что язык, который им навязывают,
– испанский, а не кастильский. Вот французы убедили всех жителей
этого шестиугольника в том, что это французский язык и они все фран-
цузы. Им это в XIX в. давалось очень тяжело. В середине XIX в. при-
мерно треть населения Франции не говорит по-французски вообще. В
Испании мы видим, как она сейчас расползается по швам. 

Соответственно, когда мы смотрим на Российскую, на Османскую
империи – это то, о чем я говорил в предыдущей лекции ровно год на-
зад,  как  раз  в  начале  апреля.  Можно посмотреть,  это  вывешено  на
сайте. Дело в том, что неясен вопрос, сумели ли бы Романовы вместе с
русскими националистами построить мощное национальное русское го-
сударство в ядре империи, сохранив при этом империю. Из-за того, что
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случилась Первая Мировая война, мы не знаем ответа на этот вопрос, и
никогда его не узнаем. 

Все остальное – это плод того, что называется фантастическая исто-
риографии. Есть такой новый жанр, который очень популярен на Укра-
ине. Там есть любимый мною роман «Парад». Там главный герой –
офицер  Украинской повстанческой армии,  который едет  на  парад  в
Москву,  проводимый победившим Гитлером.  И этот  парад  вместе с
Гитлером будет принимать Бандера. Очень много всего любопытного.
Я считаю, что это хороший жанр, потому что позволяет вытащить на
поверхность многое из национальных подсознаний. Для русской публи-
ки этот жанр тоже очень свойственен. Скажу только одно слово, чтобы
не развивать эту тему: Аляска и все, что с этим связано.

Григорий Глазков: У меня два вопроса. Первый о вашем отношении
к имперскому устройству. У меня после вашей лекции сложилось впе-
чатление, что вас можно отнести скорее к сторонникам такого устрой-
ства, вам оно просто нравиться. И хотелось бы понять, правильное ли у
меня возникло впечатление. 

И  вторая  часть  этого  вопроса  касается  причин  распада  империй
именно в это время. Многие люди считают, что такой способ устрой-
ства различных частей мира себя просто исчерпал. Можно говорить о
разных причинах,  почему.  Я рискну высказать одно предположение,
что конец XIX – начало XX вв. – это повсеместный процесс зарожде-
ния того, что сейчас принято называть массовым обществом, и связан в
том числе с вовлечением в политический процесс тех народных масс,
которые, в общем, никакой политической роли никогда не играли. Мне
кажется,  что империю реально строить тогда,  когда  в  политическом
процессе участвуют только элиты, с ними можно договариваться. А с
массами договариваться невозможно, и поэтому шансов сохраниться у
империи в такой ситуации просто нет. Это первый вопрос.

Миллер: Это первый?! Я насчитал, как минимум, три больших!
Глазков: Ну, вам виднее. А то, что я называю вторым вопросом – он

исторический, и связан с тем, о чем был предыдущий. Меня несколько
удивило то, что вы сказали о роли большевистской революции в распа-
де империи. Есть довольно расхожее мнение, что, наоборот, большеви-
ки как раз и сохранили империю,  и именно поэтому они победили.
Идеологию сменовеховства я не буду развивать, думаю, вам очень хоро-
шо знакома эта идея. Было бы интересно услышать ваше мнение на
этот счет. Спасибо.

Миллер: Спасибо, очень хорошие вопросы. Во-первых, потому что
позволяют избежать определенного недоразумения. Вопрос про то, что
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мне нравится имперское устройство. Это заблуждение. Я объясню. По
мне всякое устройство хорошо, если оно работает,  если люди могут
спокойно в этом устройстве существовать и не режут друг друга. Если
у вас есть национальное государство, которое устоялось, и все доволь-
ны – и слава богу, и замечательно. Если у вас есть империя, то поду-
майте три раза перед тем, как ее рушить. Потому что самое ужасное,
что бывает в истории, – это переходы от одного состояния в другое,
когда городовой пропадает с угла улицы, а все темные человеческие
инстинкты, присущие всем (включая тех, кто сидит в этой аудитории),
вылезают на поверхность. Вот тогда никому мало не кажется. 

При этом важно понять, что очень часто, если я пишу про империю,
для меня эвристически плодотворная позиция – это позиция, которая
не осуждает империю априори. Потому что я не пишу про империю,
что она плохая, потому что если я так пишу, тогда я не стараюсь ее по-
нять. А раз не стараюсь ее понять, то я ее и не понимаю. Как следствие,
я должен попытаться понять логику тех людей, которые в этой импе-
рии функционируют, и увидеть многие из тех вещей, которые дефор-
мированы теми национальными нарративами, которые на самом деле
господствовали в XX в. 

Вот вам один пример. Мы говорим, поляки часто восставали против
Российской империи (я даже в лекции так сказал).  Но, господа,  да-
вайте зададим вопрос: какая этническая группа доминирует среди лю-
дей, убитых повстанцами 1863 г.? Вы, может быть, удивитесь, но доми-
нируют поляки.  Потому что это национальное движение стремилось
подавить потенциальную оппозицию этому движению в самой поль-
ской среде. А эта оппозиция была очень сильной. Кто первые восемь
жертв польского восстания 1830 г.? Это восемь польских генералов, ко-
торых застрелили в Варшаве,  потому что они отказались возглавить
восстание. Тогда мы переходим от истории навязанных нам и на самом
деле не существующих однородных этнических и национальных групп:
все восстают или все не восстают – и смотрим на реальные группы. А
это возможно только в контексте новой истории империи.

Следующий вопрос. Причины распада и эффективность – не эффек-
тивность формулы империи. А что такое империя? То определение, ко-
торое мне очень нравится (я считаю его операционно самым продук-
тивным) – это определение Чарльза Тилли, который говорит, что импе-
рия – это такая форма политических отношений, при которой центр
осуществляет непрямое правление в отношении периферии. Это зна-
чит, что центр обязательно должен иметь своих союзников и акторов
(вольных-невольных, влюбленных в центр или не влюбленных – это
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уже другой вопрос) на местах. Он должен местным элитам нечто да-
вать и через эти компромиссы осуществлять свое непрямое правление.
Над чем осуществляет контроль этот имперский центр? Над частью
изымаемых ресурсов, над внешней политикой, над правовым полем и
многими другими вещами, мы уже уходим в детали. 

Здесь важно, что если мы следуем такому определению, то мы пони-
маем, что Римская империя – это одна из форм империи. Она для мно-
гих историков была образцом. И очень часто историки говорят, что та
или иная империя – недоделанная империя, потому что не похожа на
Римскую. Ну и что, что не похожа? Империи разные, какие-то морские,
какие-то  континентальные  (это  принципиальная  разница).  Не  надо
слишком расширительно  толковать,  но  что  здесь  важно.  Например,
Древняя Греция, союз греческих полисов – это империя или нет? Если
мы посмотрим с точки зрения определения Тилли, то это замечательно
вписывается в определение империи. Потому что есть Афины, которые
на самом деле контролируют политическое поведение остальных поли-
сов. И у нас есть примеры того, что Афины делали с некоторыми поли-
сами, которые имели свое мнение по каким-то принципиальным вопро-
сам, вплоть до посыпания этого места пеплом. 

Если мы посмотрим на империю в современном мире, то она уже не
основана  на  формальном включении.  Вспомните,  что  означало  само
слово «империум».  «Империум»  – «суверенность»,  «суверенитет».  В
этом смысле суверенными могут быть далеко не все формально незави-
симые  государства.  И  если  с  этой  точки  зрения  мы  посмотрим на
современный мир, то увидим, что, скажем, Американская империя про-
является прежде всего не в Ираке. Ирак – это сбой Американской им-
перии. Потому что Американская империя построена на других прин-
ципах контроля. Там, где американцам надо посылать войска, – там эта
империя не сработала как надо. Мы видим, какие сложности эта импе-
рия сейчас испытывает, перенапряжение и т.д.

Теперь про массы. Это, безусловно, очень важный вопрос: активиза-
ция масс, участие масс в политике. Совершенно очевидно, что для мор-
ской империи эта проблема решалась проще. В том смысле, что Брита-
нии  ничего  не  мешало  провести  полную  демократизацию  на  Бри-
танских островах, не трогая при этом колонии. Между прочим, так они
это и делали. В том смысле, что британская аристократия спасала свой
образ жизни прежде всего в колониях, есть про это хорошая книжка
Дэвида Кэннадайна «Орнаментализм».

Кстати, очень интересный вопрос. Если выпало в империи родиться,
то в какой империи на окраине лучше живется: в империи, которая
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основана на старом порядке и элитных соглашениях, т.е. в традицион-
ной империи, или в империи, где произошла политическая модерниза-
ция ядра – в Британской, например. Мой ответ вслед за очень уважае-
мым мной Домиником Ливеном: два раза подумайте. Демократические
в своем ядре империи часто в своем поведении на окраинах заметно бо-
лее жестоки. 

Мы,  к  сожалению,  никогда  не  узнаем,  сумели  ли  бы,  например,
Габсбурги  сохранить,  модифицировав,  свою империю.  Потому что у
них были слишком большие напряжения. Но это ключевое напряже-
ние,  с  моей  точки  зрения,  было  не  внутреннее,  а  внешнее:  Первая
Мировая война и зависимость от Германии. Если бы мы представили
себе, что Габсбурги сохраняют полный суверенитет, то вполне возмож-
но, что они могли бы сохраниться. У нас просто ограниченное вообра-
жение, и нас этому учили, что XX в. – это век торжества национальных
государств, и так оно должно быть. Это решалось в тот момент. Потому
что если бы не было Первой Мировой войны с распадом этой макроси-
стемы континентальных империй,  то ситуация могла бы развиваться
по-другому.

Не  ответил  про  большевиков,  очень  важный  вопрос.  Советский
Союз (я хочу это очень четко подчеркнуть!) не является продолжением
Российской империи. Он возникает на том же месте, но организован на
принципиально других основаниях.  Заметьте,  что местные элиты, на
которые опиралась Российская империя, надо было убрать. Да и цен-
тральные элиты тоже, по большей части. Заметьте, что сам принцип
территориализации, институализации этничности, который был в Со-
ветском Союзе в 20-ые гг. и позднее – это то, что было абсолютно чуж-
до империи Романовых. Это абсолютно другие принципы. Если читаете
по-английски, читайте Терри Мартина. Если не читаете, читайте пере-
воды статей Мартина в журнале «Ab imperio». Я думаю, что то, что им
написано, написано очень хорошо. Сейчас есть какие-то попытки поста-
вить концепцию Мартина под вопрос. Пока что они абсолютно беспо-
мощны. Мне кажется, что он сказал очень важную вещь и очень пра-
вильную.

Лейбин: Я должен вставить реплику, поскольку я тут блюду непре-
рывность нашего цикла и общее содержание. У нас была лекция не ис-
торика, а социолога, но хорошая лекция, Д.Е. Фурмана, в логике всеоб-
щей телеологичности распада империй. Чтобы соединить эти два разго-
вора, мне кажется, что в той лекции самое интересное было не это, а то,
как именно при Советах удалось все временно отстроить. А телеогич-
ность остается, потому что есть цели, выходящие за пределы историче-
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ского рассмотрения, в данном случае социологическое убеждение, кото-
рое потом было перенесено на исторический материал. Верно или не
верно – другой вопрос, но мне кажется, что такая телеология возникает
либо в случае идеологического замысла, либо из другой дисциплины,
извне исторического материала.

Максим Брусиловский (независимый журналист): В первую оче-
редь позвольте вас поблагодарить за озвучивание тезиса о том, что со-
ветская система была принципиально антиимперской.

Миллер: Я не сказал «принципиально антиимперской». Это была
другая империя.

Брусиловский: Да, она была задумана во многом как именно анти-
теза Российской империи. Хотя и кое-что приходилось повторять, но
это было против воли. В данном случае я хотел сказать не об этом. Хо-
телось бы остановиться на отношениях Российской империи и ислама.
Вы выделили как важную веху Крымскую войну, после которой, по ва-
шим словам, дела пошли хуже. Я бы, как важную веху, выделил скорее
Русско-турецкую войну и с прямо противоположным выводом. 

Миллер: Какую  Русско-турецкую  войну  вы  имеете  в  виду?  Их
много.

Брусиловский: Целый ряд Русско-турецких войн. В основном, осво-
бождение Болгарии и войны в период Александра II.

Миллер: Та война, при Александре II, была одна, чтобы вам было
легче.

Брусиловский: Я имел в виду, естественно, эту. Потому что до этого
еще и при Петре были Русско-турецкие войны, все о них прекрасно по-
мнят.

Миллер: Хорошо, извините.
Брусиловский: После нее можно сказать, что дела пошли совсем хо-

рошо. Потому что она очень ясно показала, что большая часть страхов
на тему мусульман в России абсолютно необоснованна. Она показала,
что бессмысленно бояться того, что при конфликте с крупным мусуль-
манским государством русские мусульмане повернут штыки против им-
перии. В большинстве случаев этого не происходило. После этого на-
чался бурный роман, вернее основная фаза бурного романа между им-
перией и исламом. Стали строиться новые мечети, медресе, в Петербур-
ге, кстати, была построена замечательная мечеть. Стал строиться так
называемый русский ислам – ислам, который основывался на русоцен-
тричности, т.е. это некая отдельная модель. Еще один вопрос: когда вы
изучаете Российскую империю, как вы это делаете? Как историк-пато-
логоанатом раскладывает на части мертвую ткань? Или вы, все-таки
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считаете, что эти корни Российской империи до сих пор живы и, воз-
можно, сейчас могут каким-то образом плодоносить? Спасибо.

Миллер: По поводу ислама. Напряженность в отношениях вовсе не
была исчерпана с Русско-турецкой войной 1877-1878 гг. Она во многом
нарастала. Но я согласен с вами, что империи удалось многое сделать
по части приручения ислама и отстройки ...

Брусиловский: Собственной модели.
Миллер: Можно, я теперь буду. Я понимаю, что я прерывал вас, но

давайте будем в несимметричной ситуации. Но эта модель не совсем
работала. Это Российская империя строила иерархию исламского духо-
венства, потому что для ислама иерархия чужда. Обратите внимание,
кстати, как строились те мечети. Существовал типовой проект. Эти ме-
чети до боли похожи на православные церкви, это очень забавно.

Брусиловский: И петербургская? Тут невозможно не перебивать.
Лейбин: Давайте, вы не будете перебивать, потому что привилегия

такая – лектора не перебиваем.
Миллер: Я имею в виду в Поволжье. Это все работало. Это была по-

пытка действительно «одомашнить» ислам. Но не будем забывать, что
в это время постоянная головная боль российских бюрократов, которые
занимаются исламом,  – это суфийские братства,  которые становятся
невероятно популярны и сильны, это пантюркизм, который продолжает
оставаться очень влиятельной идеологией. И речь не шла о том, что в
войне, победоносной Российской империи, со слабой Османской импе-
рии мусульмане похватают какие-то недоступные им ружья и кинутся с
тыла на российские войска. Речь шла о том, что в условиях кризиса
Российской империи этот фактор может сыграть очень большую роль.

Второй вопрос был про то, как патологоанатом или как не патолого-
анатом. В определенном смысле как патологоанатом, и очень рад этой
роли. Потому что если мы, например, занимаемся историей империи,
которая существует, то пространство для свободы мышления и выраже-
ния у нас очень ограничено. Потому что, если империя здесь у нас сей-
час живет, то ты либо за нее, либо против. И существует какой-то спон-
сируемый империей блок людей, которые за зарплату пишут, какая эта
империя хорошая. 

Я довольно долго жил при советской власти, и мне в голову не мог-
ло прийти заниматься такой темой, как ревизия того, что писали исто-
рики тоталитарной школы про ужас сталинизма. Ужасы были. Они до-
вольно однобоко интерпретировались каким-нибудь Фридрихом, Бже-
зинским или Робертом Конквестом. Но обратите внимание, что более
внимательный взгляд на советскую жизнь и вычленение каких-то эле-
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ментов:  что  люди  жили,  а  некоторые  люди  не  любили  Советскую
власть, но по-своему были при этом счастливы – это все стало возмож-
но, когда Советская власть, слава богу, нас оставила. Т.е., все-таки, воз-
никает другое пространство.

Я не вижу никакого потенциала для возрождения Российской импе-
рии. И считаю, что это очень хорошо. В том числе и для меня как для
историка,  потому что в этом случае меня,  если по честному,  нельзя
подозревать в стремлении ее возродить, даже если я в ответ на какие-то
тенденциозные суждения национальных историографий ее «защищаю».

Но это вовсе не значит, что я не вижу живого наследия Российской
империи. Другое дело, что увидеть его довольно сложно. Для меня с
исследовательской точки зрения близка Украина. Когда мы смотрим на
ситуацию с языком, исторической памятью, разными предпочтениями
типа с Россией мы, против России и т.д., очень сложно понять, глядя
на сегодняшнюю ситуацию, сколько в этой ситуации унаследованного
от Российской империи, а сколько – наследие советского периода. А
это две разные политики.

Это очень сложная исследовательская задача, часто на самом деле
не разрешаемая. Не разрешаемая в том числе и потому, что никаких со-
циологических опросов с точки зрения настроений рядового населения
в Российской империи никто не проводил, нам не на что опереться.
Мы не знаем, что думал крестьянин на Полтавщине, условно в 1917 г.
Совершенно не знаем. У нас есть разные подозрения, что для него глав-
ным был вопрос, не кто он по национальной принадлежности, а чья
земля будет.  Но тут  возникает  вопрос,  кто из тех,  кто пытался ему
рассказывать,  какая его национальная принадлежность, более эффек-
тивно использовал лозунг «Земля будет твоя». Тут окажется, что укра-
инские эсеры делали это лучше. Есть много всяких таких вещей. Мы не
можем проследить этих подвижек.

Еще раз очень коротко и четко. Российская империя давно мертва.
Я этому рад как историк, потому что это дает мне больше пространства
для ее изучения, и меня это прежде всего волнует. Я думаю, что с по-
литической  точки  зрения  потенциал  Российской  империи  не  может
быть использован. При этом одновременно кое-какие элементы насле-
дия Российской империи сегодня с нами.

Олег  Мудрак  (Институт  Восточных  Культур  РГГУ): У  меня
несколько вопросов и замечаний. Насчет того, что пантюркизм возник
после Крымской войны. Мне кажется, что это движение возникает поз-
же. Дело в том, что участие крымских татар на стороне турок в данной
войне – это, скорее всего,  следствие того, что присоединение Крыма
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произошло менее, чем 100 лет назад. А еще южные крымские татары –
это, собственно, диалект турецкого языка, это были этнические турки,
они и участвовали. А формирование такого движения как пантюркизм
возникает  действительно в России после присоединения Туркестана,
Кокандского ханства, когда нужно было сделать новую администрацию
и в Поволжье, начинают внедряться идеи о том, что все тюркские наро-
ды. Собственно, этноним «тюрки» в общем значении применим только
для Средней Азии и частично для Поволжья. У османов слово «тюрк»
в лучшем случае значило «пастух», «дурак», «чурбан», «деревенский»,
«глупец». И принятие турками название «тюркие» связано, во-первых,
с пантюркизмом («тюрки», как я говорил, – был этноним в Средней
Азии), а с другой стороны, с социализмом, т.е. это эквивалент того же
самого пролетариата. Они строили пролетарские государства, отменяли,
собственно, Османское государство.

Теперь насчет Гогенцоллернов.  Вы сказали,  что Гогенцоллерны –
это протестантская империя. Здесь хотелось бы заметить, что южная и
юго-западная Германия была католической, она и сейчас католическая.
Так что с ходу говорить, что это протестантская империя как-то стран-
но. И вообще такое ощущение, что одним из главных признаков импе-
рии является ее полиэтничность.

Миллер: Можно на этот вопрос я отвечу коротко, потом вернемся.
Когда мы говорим, что Российская империя была империей православ-
ной – это вовсе не значит, что в этой империи жили только православ-
ные.  Это  значит,  что  династия  и  империя  идентифицировали  себя
именно с православием. Если мы говорим о Гогенцоллернах как о про-
тестантской империи, то я вам просто скажу одно слово «Кulturkampf».
Все.

Мудрак: Хорошо, согласен. Но здесь тогда еще другой вопрос. Гер-
мания – все таки, моноэтническое государство, даже империя Гоген-
цоллернов фактически моноэтнична. И чем ситуация в Германии отли-
чается от той же ситуации в Италии. Италии больше различий между
Северной Италией и какой-нибудь Сицилией, чем между землями Гер-
мании. Но в результате победы в войне союзников Италии и самой
Италии это государство не разваливается, оно не платит контрибуцию,
не происходит отделения территорию Братиславы отдать Польше и т.д.
Здесь сыграл проигрыш, как мне кажется. В целом все. Но Гогенцол-
лерны – это, скорее, государство, которое намеревалось стать империей,
установить новый порядок в центральной части Европы, но оно еще
было национальным государством.
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Миллер: Хорошо, я понял. Я понял, и я, конечно, не согласен. Вы
правы, Гогенцоллерны мечтали о большой империи, это Mitteleuropa.
Но если мы посмотрим на Пруссию накануне объединения Германии,
то, как вы думаете, говорило ли большинство населения этого государ-
ства на немецком языке? Спешу вас разочаровать. Не говорило. Пото-
му что различные славянские говоры и польский язык составляли там
больше половины, это данные. Когда мы говорим о том, что Германия,
объединенная Бисмарком, – это моноэтническое образование. Это по
целому ряду причин не так. Я уже сказал о поляках, которых много, и
они важный фактор. Есть и всякие другие славянские племена. Но есть
еще Эльзас, о котором можно было бы говорить отдельно. Это зависит
от перспективы. Посмотрим на Баварию. Это те же немцы, они так же
себя  ощущали?  Дистанция  по  языку  очень  большая,  и  между
hochdeutsch и баварским. 

Мудрак: Как у русского с сегодняшним белорусским.
Миллер: Значит,  в  принципе,  это схожие проекты.  Один  удался,

другой – нет. Интересно спросить, почему. Между прочим, у Баварско-
го государства более богатая государственная традиция, чем у Украи-
ны. Следующий вопрос, который возникает в связи с этим. Помните,
как начинается немецкая Веймарская конституция? Она начинается со
слов: «Мы – немцы всех племен». И это очень важно. Потому что они
понимали  свою  гетерогенность.  То,  что  сегодня  мы  знаем  как  гол-
ландский язык, вполне может рассматриваться как диалект немецкого,
грубый и испорченный. Это к тому, было ли это образование империей.

Кстати, еще один пример. Представим себе жителей Эльзаса после
оккупации Германией, после войны с Францией. Как вы думаете, как
он смотрел на офицера оккупационной армии, кого он в нем видел?
Думаете, он видел немца? Ни чуточки. Он знал, что есть очень симпа-
тичные немцы, которые живут тут неподалеку через границу. Он видел
в нем пруссака. Это к вопросу о том, какое это было национальное го-
сударство.  Это опять же наследие немецкой историографии,  которая
основательно поработала над превращением Reich’а,  который офици-
ально назывался империей, между прочим, в немецкое национальное
государство.  Могу  вам  потом  посоветовать  статью,  где  это  все  ре-
конструируется.

Мудрак: А с Италией?
Миллер: С Италией не будем. У меня там тоже есть что сказать.

Важнее – «тюрк». Здесь, конечно, очень интересная ситуация. Потому
что, во-первых, проблема тюркизма и исламизма была осознана в сере-
дине XIX в., не всеми, но некоторыми. Есть хорошая история, которая
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об этом свидетельствует.  Был такой хорошо вам известный человек
Н.И. Ильминский. Когда он еще был молодой и неопытный, он соби-
рался  распространять  православие  на  языках  народов  Поволжья.  И
языки эти он хотел кодифицировать (потому что у них не было пись-
менности) с помощью арабского алфавита. И он встречает В.В. Григо-
рьева, тоже вам известного человека, который ему объясняет, почему не
нужно этого делать. Григорьев объясняет Ильминскому, что на самом
деле существует такая угроза, как альтернативный российскому проек-
ту, религиозная и прочая экспансия в Поволжье – татарский проект.
Они это понимают довольно рано, уже в 50-ые гг. 

Дальше – больше. Вы совершенно правильно сказали, что тюрк –
это уничижительное слово в Османской империи. Я с вами абсолютно
согласен. Важно, что пантюркизм, когда он начал формироваться как
идеология, начал формироваться при помощи идеологов из Российской
империи. И для них это было очень удобно. А вот для Османов – это
совершенно не было удобно. Потому что их империя включала далеко
не только тюрков, но арабов и т.д., поэтому они очень долго отдавали
предпочтение внутри своей империи панисламизму.  Но это вовсе не
значило (и на эту тему есть богатая литература), что как экспортный
продукт они пантюркизм не поддерживали. Могу опять же дать вам ли-
тературу. Абдулхамид II уже поддерживает пантюркизм в экспортном
его варианте. А с младатурками и Ататюрком – это уже другая история.

Но, кстати, эту историю можно продолжать. Потому что, если мы
посмотрим на то, как все языки мусульманских народов в Советском
Союзе переводят на латиницу, потому что главная задача – отсечь от
исламского культурного наследия, от арабского языка. И когда они ре-
шили, что «нет, ребята, тут надо пересматривать»? Когда Ататюрк в
Турции вводит латиницу. Это, кстати, в очередной раз подтверждает
мой тезис, что нельзя понять политику империй в этих вопросах, если
замыкаться рамками самой империи. Они очень чутко реагирует на вы-
зовы. 

Александр  Гловели  (банковский  аналитик): Может  быть,  вы  со
мной не согласитесь, но, с моей точки зрения, окончательный распад и
континентальных, и по существу важнейший этап распада морских им-
перий – это не Первая Мировая война, а, все-таки, окончание Второй.
Я склонен анализировать вслед за Черчиллем Первую Мировую войну
как начало большой тридцатилетней войны в Европе, которая привела
к распаду вообще всех империй.  И мне кажется,  что после  Второй
Мировой войны наступил этап распада имперского этоса в ведущих
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странах, после чего как раз возрождение и имперских идей, и амбиций,
и имперской формы государств стало невозможным. 

Но, как мне представляется, и в этом заключается мой вопрос, глав-
ным фактором в распаде любой империи является осознание того, что
империя не готова, не может по разным причинам кормить сама себя.
Был такой афоризм,  по-моему,  Наполеона:  «Война  должна  кормить
сама себя».  Мне кажется,  что и империя тоже,  как государственная
форма, должна кормить сама себя. Т.е. центр должен за счет периферии
все-таки  в  стратегическом  отношении  всегда  укрепляться.  Только  в
этом случае он способен будет  этой периферии что-то давать.  И не
только в экономическом, но и в идейном, институциональном планах
центр должен постоянно наращивать мускулы. По-моему, в Российской
империи этот  принцип не  соблюдался  вообще,  в  Советской,  кстати,
тоже. Мы всегда давали на периферию из центра, и ничего оттуда не
возвращалось. Возьмите, например, Чечню. Так вот, когда этот прин-
цип перестает соблюдаться, именно тогда образованные нации отказы-
ваются от идей империи. Мы, к сожалению, пока еще не совсем образо-
ваны. Спасибо.

Миллер: Во-первых, мне очень близка, по-своему, эта точка зрения,
что Первая Мировая война – это был первый акт большой тридцати-
летней войны. Я бы сказал, что эта война во многом шла даже помимо
двух Мировых войн. Потому что если мы посмотрим на пространство,
о котором вы говорили, то очевидно, что есть масса локальных войн и
конфликтов, которые возникают ровно тогда, когда империи отступают,
распадаются, ослабляют свой контроль и т.д. Это уже не война перифе-
рии против центра, а война разных групп на периферии между собой.
На эту тему есть очень богатая литература. В принципе, здесь важно,
что тот мир, который мы увидели после Второй Мировой войны – это
был мир существенно упрощенный с точки зрения этнической и пр.
карт мира. И это все было сделано в межвоенный период и в ходе Вто-
рой Мировой войны. 

Не надо быть пленниками пространства. Скажем, у нас есть Цен-
тральная Европа, ее многокультурность, люди живут вместе, бок о бок,
совсем не так мирно, как кто-то склонен говорить, когда воспевает Цен-
тральную Европу. По крайней мере, друг друга систематически не ре-
жут. Что случилось в ХХ в.? Евреев вырезали. Причем не только нем-
цы, как мы знаем сегодня. Немцев выгнали. А прежде чем выгнать, не-
которые, особо миролюбивые нации, как, например, чехи, устроили та-
кой немецкой погром, о котором до сих пор рассказывать страшно, по-
тому что он сильно превышает первые «не злодейские» нацистские по-
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громы евреев. Украинцы и поляки резали друг друга на Волыни и в
разных других местах. Массовые подвижки населения, то же самое на
Балканах. 

Для того чтобы на этом пространстве построить национальные госу-
дарства,  надо было выгнать с мест, где люди веками жили,  или вы-
резать  на  этих  местах,  не  сдвигая  их  с  этого  места,  или  вырезать,
сдвинув их с места и загнав в скотский вагон, миллионы людей. Это к
вопросу о том, что лучше: национальное государство или империя. В
этом смысле империя, когда она растет, воюет, завоевывает – она со-
вершает насилие. Но национальное государство, когда оно формирует-
ся, тоже все по уши в крови.

Теперь об экономических вопросах. Вы совершенно правы, что эта
проблема обостряется. Что центр имеет от периферии? Эта проблема
по-разному обсуждается в разных империях. В России эти дебаты но-
сили название «дебаты об оскудении центра». Это было очень популяр-
но. Проблема заключается в двух вещах. Первая. Экономика не являет-
ся абсолютным имперским приоритетом. Имперским приоритетом яв-
ляется мобилизация и способность к проекции военной мощи. С этой
точки зрения оценивается эффективность экономики. С этой точки зре-
ния советская экономика была потрясающе эффективна. Потому что в
нищей,  полуразрушенной стране сумели создать ядерный потенциал,
равный потенциалу богатейшей страны мира. Каково там приходилось
людям по ходу дела – это уже не приоритет. Но это доведенный до аб-
сурда случай. Но, в принципе, империи были втянуты в очень интен-
сивное соревнование друг с другом. И это был их приоритет. Если мы
говорим о том, что Российская империя в XVIII в. на Украине вообще
не собирала налогов – ну и что? Зато там стояла на постое русская ар-
мия. Зато она оттуда в эту русскую армию набирала этих местных то-
варищей, и с помощью этого побеждала Османскую империю. 

А теперь я перехожу к тому, что будет близко вашему сердцу, т.е. к
финансам. В конце XVIII и начале XIX вв. две империи стояли как хо-
рошие кандидаты на банкротство. Эти две империи были – Российская
и Османская. Все войны, которые они вели, особенно в XIX в. друг с
другом, это, как правило, были войны на заемные деньги. В чем разни-
ца?  Почему среди прочего (там есть и другие  факторы),  но Россия
сохранила финансовый суверенитет, хотя не целиком, а Османская им-
перия потеряла его настолько, что у нее вообще вместо Министерства
финансов была Администрация по управлению государственным дол-
гом, составленная из французов и англичан. Потому что, если две стра-
ны впервые сходятся в войне, то банки дают им деньги под примерно
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одинаковые  проценты.  Одна  страна  выиграла  эту  войну,  а  другая
проиграла. Когда они будут вести вторую войну, проценты для этих го-
сударств будут уже разные. 

Т.е. эти войны для Османской империи были дорогой в никуда, она
потеряла свой суверенитет задолго до того, как она распалась. А для
Российской империи это был выход к Черному морю и всякие такие
вещи, а с деньгами кое-как удавалось выкрутиться, и была свобода ма-
невра. Это к тому, что война, все-таки, приносит и определенные при-
были тоже. И когда мы говорим о ресурсах и т.д., это тоже важно.

К примеру. Я уже говорил, что габсбургская экономика функциони-
ровала очень эффективно. Это был тот случай, когда экономика уже не
была основана на изымании ресурсов из периферии в центр. Она была
основана на торговых отношениях, которые были взаимовыгодны всем.
Когда эта империя распадалась, экономически проиграли все. Она рас-
падалась мирно. У них были очень скучные комиссии по разделению
имущества.  Все было мирно разделено.  Т.е.  разрухи,  вызванной гра-
жданскими войнами, коммунистами и т.д., не было. Тем не менее, они
все экономически очень сильно пострадали. Не пытайтесь объяснить
то, что происходит с империями только через экономическую логику.
Потому что экономическая логика не является самодовлеющей.

Лейбин: Предлагаю вам сделать резюме. А я от своего резюме отка-
жусь, потому что впечатлен.

Миллер: Когда на прошлой лекции Виталий попросил меня сделать
резюме, я сказал, что, наверно, главный вывод – надо чаще встречаться.
И я на самом деле собираюсь последовать этому выводу, который оста-
ется. Мы видим, как в таком разговоре в отношении многих привыч-
ных вещей можно поставить знак вопроса. Я вовсе не жду, что всех, кто
задавал мне вопрос или делал какое-то утверждение, а я им в ответ
прежде всего говорил «а я с вами абсолютно не согласен», что я всех
убедил в том, что я прав, а они нет. Но я, по крайней мере, поставил
знак вопроса, и, может быть, дал толчок к тому, чтобы вы еще что-то
дополнительно почитали. Может, что-нибудь из непривычного для ва-
шего круга чтения. Это очень важно. Поэтому я анонсирую нашу встре-
чу в первый 1 июня, потому что продолжим некоторые темы, связан-
ные с этим.
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Империя Романовых и евреи

Мы  публикуем  полную  расшифровку  лекции  известного  историка,
специалиста по окраинам Российской империи, профессора Центрально-
Европейского университета в Будапеште, ряда других европейских уни-
верситетов, ведущего научного сотрудника ИНИОН РАН Алексея Мил-
лера,  прочитанной 1 июня 2006 года в  клубе – литературном кафе
Bilingua в рамках проекта «Публичные лекции «Полит.ру».

Ведущий в коротком представлении назвал тему лекции «животре-
пещущей» на том основании, что до недавнего времени многие «кухон-
ные» русские разговоры о политике и культуре естественным образом
сворачивали на «еврейский вопрос» или на хотя бы еврейский анекдот.
Но пафос лекции как раз в ее «некухонности», в освобождении от идео-
логической предвзятости. Разрывы идейной традиции в нашей стране,
представление о том, что Российская империя «давно закончилась», поз-
воляют рационально анализировать политику империй, не впадая в за-
висимость в равной степени и от национальных, и от имперских мифов.

Текст лекции

Данная тема не такая животрепещущая, слава Богу, Российская им-
перия давно закончилась. Может быть, те из вас, кто получает рассыл-
ку  с  этого  мероприятия,  обратили внимание,  что в  первых анонсах
была указана неверная тема: «Евреи в империи Романовых». Я попро-
сил сразу же ее исправить. В чем здесь разница? Я надеюсь, что даже в
самом остром приступе мании величия не стал бы себя представлять
как эксперта истории евреев. То, о чем я буду говорить, это не история
евреев, это история политики властей по отношению к евреям. 

Я выбрал эту тему, потому что мне казалось, что на этом примере
можно хорошо проиллюстрировать некоторые методологические прин-
ципы анализа национальной политики в империи этноконфессиональ-
ной, если угодно, те принципы, которые я пытаюсь пропагандировать.
А вот во время прошлой лекции, перед лекцией была презентация, где
Михаил Долбилов, мой соавтор, сказал одну фразу, которая заставила
меня подумать, что есть ещё одна большая цель у сегодняшней беседы.
Мы говорили о книге Юрия Слезкина, которая известна русскому чи-
тателю под названием «Эра Меркурия», а в английском варианте она
называется «The Jewish Century». И Михаил Долбилов сказал, что в
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отношении этой книжки были высказаны обвинения, что она играет на
руку антисемитам. И я подумал, что об этом тоже стоит поговорить,
почему такие ощущения возникли и что за этим стоит.

В целом я попытаюсь показать, что еврейский нарратив пребывания
в Российской империи ничем не отличается от других национальных
нарративов на эту тему. То есть это нарратив виктимизации, который
сильно упрощает проблему, что не значит вовсе, что виктимизации не
было и что евреям в Российской империи жилось хорошо. 

Итак, евреев в России почти не было, начиная с XVI века и до кон-
ца XVIII. Им был запрещен въезд в Российскую империю. Почему это
произошло, не будем говорить, но важно, что даже в XVIII веке этот
запрет соблюдался более или менее, хотя все чаще слышны голоса о
том, что, может быть, все-таки каким-то евреям разрешить в Россию
приезжать. Купцам, потому что от них прибыль, врачам, потому что от
них польза, и другим обладателям экспертного знания. И пока они об-
суждали этот вопрос, в империи Романовых появились евреи как-то со-
вершенно  незапланированно.  Потому  что  произошел  первый  раздел
Речи Посполитой, и Российской империи на тех территориях, которые
были включены по первому разделу в ее состав, досталось примерно 50
000 евреев. Эти евреи совсем были не похожи на тех, о которых говори-
ли как о потенциальных гостях, от которых может быть польза. Это
были люди, жившие в местечках, вполне традиционные. Если они и об-
ладали экспертными знаниями, то совершенно не того рода, которого
от них ожидали. 

Тут возникает интересная вещь. Столкнувшись с совершенно незна-
комыми людьми,  Российская империя повела себя довольно,  скажем
так, просвещенно-абсолютистски. Первые шаги были в духе общеевро-
пейского подхода, то есть евреи рассматривались как отдельное сосло-
вие. В чем эти шаги заключались? Евреев обложили налогом, который
был для всех евреев одинаковый, меньше, чем у купцов, и больше, чем
у крестьян. Но дальше начались интересные нововведения. Была сло-
мана традиция магдебургского права. Она предполагает, что евреи не
могут быть членами цеховых объединений или купеческих корпораций.
Они должны быть отдельным сословием. Вместо этого евреям было ве-
лено приписаться в существовавшие сословия и вместе с этим полу-
чить все права, которыми члены этих сословий обладали. В том числе
права участвовать в выборе магистратов и быть избранными членами
магистрата. Это, в общем-то, была революционная мера.

Второе, что было сделано, – были восстановлены, к тому времени
существенно ограниченные Речью Посполитой, права кагала,  то есть
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еврейского самоуправления. Это было сделано по двум причинам. Во-
первых, потому что это соответствовало общей традиции Российской
империи  –  опираться  на  такие  самоуправленческие  структуры  при
управлении населением окраин.  А во-вторых,  потому что какой был
выбор? Бюрократия была очень слабая, и выбор был либо кагал, либо
отдать евреев под контроль местного дворянства. Симптоматично, что
выбрали кагал.

Можно сказать, что Екатерина придерживалась общепросветитель-
ского взгляда на евреев, то есть представлении о евреях как о людях
плохо устроенных, подлежащих некоторому исправлению, но все отри-
цательные черты евреев приписывались неправильным условиям их су-
ществования. Соответственно, исправление евреев должно было идти
путем исправления условий их бытования. Что имелось в виду? Евреи
занимаются не тем, чем надо, они занимаются вредными вещами, таки-
ми как мелкая торговля, содержание кабаков и винокурен, ростовщиче-
ство и арендаторство. Они управляют имениями, отдавая их собствен-
никам какой-то стабильных доход и, таким образом, неизбежно повы-
шая эксплуатацию крестьянского населения. Какими сортами деятель-
ности евреи должны заниматься с точки зрения Просвещения? Во-пер-
вых,  они должны землю пахать.  Во-вторых,  они должны заниматься
крупной торговлей. В-третьих, они должны освоить какие-то эксперт-
ные профессии. Пусть они будут врачами и т.д. 

Фактически, то, что произошло в 1770-80-е годы, – это была, на-
сколько вообще возможно говорить об этом в условиях сословного об-
щества, эмансипация евреев. В 80-е годы XVIII века правовое положе-
ние тех 50 000 евреев, которые жили на тот момент в Российской импе-
рии, было лучше, чем где бы то ни было в Европе. Закон Екатерины о
том, что евреи приписываются к сословиям с получением всех соответ-
ствующих прав, – это 1780 год, а первые шаги по правовой эмансипа-
ции евреев в Габсбургской империи – это 1781-82 годы. То есть Екате-
рина была пионеркой. 

Как всегда в таких случаях, власти столкнулись с протестами хри-
стианского населения. Вообще, это правило европейской истории: как
только  правительство  пытается  предпринять  меры  к  эмансипации
евреев, местное христианское население начинает более или менее ак-
тивно, довольно часто в брутальных формах, протестовать против это-
го.  Однако на эти протесты был дан ответ в именном указе 1785-го
года, в котором говорилось: «когда еврейского закона люди вошли уже
на основании указов Ее Величества в состояние, равное с другими, то и
надлежит при всяком случае соблюдать правило, Ее Величеством уста-
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новленное, что всяк по званию и состоянию своему долженствует поль-
зоваться выгодами и правами без различия закона и народа». В скором
времени из этой небольшой группы еврейского населения выделяются
люди,  которые  свои  навыки  посредничества  и  предпринимательства
уже используют не в связке с польской аристократией, как это обычно
было, но в связке с русской аристократией.  Эти люди становятся в
очень  короткий срок необычайно  богаты,  они получают  придворные
чины, некоторые из них получают имения с крепостными, оставаясь в
иудейской вере. Совершенно очевидно, что эта община начинает раска-
лываться, в том смысле, что есть часть евреев, которая ориентируется
на функционирование уже в русской среде и обслуживание интересов
русских  патронов,  а  какая-то  часть  продолжает  функционировать  к
связке с польской шляхтой. 

Здесь мы подходим к одному из спорных моментов в историогра-
фии, потому что в начале 90-х годов купцам-евреям было велено выпи-
саться из московского купечества. Изначально купцы-евреи получили
привилегию, по сравнению с другими купцами в Империи. Они могли
приписываться к купеческим гильдиям в любом месте Империи. При
том что городское население и купцы в общем были зафиксированы на
своем месте. 

Почему это произошло – отдельная любопытная история. Если бу-
дет вопрос, я о ней расскажу. Что симптоматично? Нигде в литературе
вы не найдете объяснения, что же произошло. Там не написано, что
еврейские купцы «кинули» своих московских коллег, не потому что мо-
сковские были честные, а те нет, а потому что еврейские купцы знали
ещё один способ обмана,  который московские купцы не знали.  Мо-
сковские купцы пожаловались, еврейских купцов выгнали из Москвы.
Они отправились не в белорусские местечки, откуда они были родом, а
в Петербург, где на рубеже веков было основано еврейское похоронное
братство,  организация,  которая  официально  получила участок земли
для  похорон  иудеев.  То  есть  официальное  присутствие  в  столице
иудеев было вполне приемлемо. Поэтому интерпретации в литературе,
что изгнание евреев из Москвы в 1791 году – это начало черты оседло-
сти, я бы хотел оспорить.

Мне кажется, что начало систематической дискриминации евреев в
Российской империи следует отнести к периоду после второго и тре-
тьего разделов Польши.  Почему это принципиально важно? Потому
что это обращает наше внимание на очень важный фактор. До второго
и третьего раздела мы имеем дело с очень небольшой группой населе-
ния – 50 000 человек. После второго и третьего раздела количество
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евреев в Российской Империи резко увеличивается. Это уже близко к
полумиллиону человек. То есть Империя, которая в 1772-м году факти-
чески не имела еврейского населения, к началу XIX века, то есть через
30 лет, становится Империей с самым большим еврейским населением
в мире. С тем чтобы вскоре, в середине XIX века, стать Империей, в
которой жила половина всего мирового еврейства. Численность имеет
значение – мы должны это учитывать. Мы ещё к этому вернемся. 

После второго и третьего разделов возникает на самом деле то, что
можно назвать еврейским вопросом. Понятия «еврейский», «польский»,
«украинский» вопросы – термин из жаргона имперской бюрократии,
который означал, что та или иная группа населения представляет для
Империи проблему, и для того чтобы ею управлять, нужно составить
какой-то специфический свод правил и законов именно для этой груп-
пы. Такой Еврейский комитет, который должен обсудить, что же делать
с евреями и как их дискриминировать, начинает работать в Петербурге
в начале XIX века. 

Очень  интересна  структура  этого комитета.  Сюда входят  высшая
имперская русская аристократия, польская аристократия с присоеди-
ненных территорий и евреи. Но это те евреи, которых русские аристо-
краты, входящие в этот комитет, посчитали нужным пригласить в каче-
стве своих помощников в этот комитет. Польские аристократы не име-
ют этого права. То есть Империя приглашает к участию в работе коми-
тета тех евреев, которые уже завязаны на центр. Это очень важный мо-
мент. Мы уже начинаем отслеживать очень важный сюжет в отношени-
ях Империи и евреев. Это проблема завязки на те или иные элитные
группы. Либо в центре Империи, либо на периферии. Пока польская
аристократия и польское дворянство ещё рассматриваются Империей
как лояльная региональная элита (не забудем, что в это время Чарто-
рыйский может  служить  министром иностранных дел  в  Российской
империи), это не так остро чувствуется. Но со временем, особенно по-
сле восстания 1830-го года, эта проблема станет острой. То, что значи-
тельная часть евреев связана агентскими отношениями с польским дво-
рянством, становится все больше и больше в глазах Империи пробле-
мой. Если мы возьмем время до Александра II, если коротко, то мы мо-
жем сказать следующее. После того, как было принято Положение о
евреях, Александр фактически никакой систематической деятельности
в отношении евреев не ведет. Империя предложила евреям посылать
детей в государственные школы и сказала, что если вы не хотите, то за
свой  счет  будете  содержать  ваши  традиционные  школы.  Еврейские
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дети в государственные школы не пошли, а Империя пожала плечами и
оставила все как есть. 

Империя начинает очень интересный эксперимент  где-то в конце
второго десятилетия XIX века – попытка посадить евреев на землю.
Туда были даны некоторые государственные деньги, были даны некото-
рые привилегии. Парадоксальным образом эта программа не была со-
всем провальной. Если мы посмотрим на период 60-х годов XIX века,
мы обнаружим только в Новороссии значительное число поселений,
где основную часть жителей составляют евреи – 23 000 еврейских се-
мей. Это по самым осторожным подсчетам тысяч сто человек. Они там
живут  и  занимаются  сельским хозяйством.  Империя  придумала  ин-
тересный способ  решить проблему отсутствия сельскохозяйственных
навыков  в  среде  евреев.  10%  жителей  таких  населений  составляют
немцы-колонисты, которые должны этим евреям показывать, что нуж-
но делать на этой земле. Идея была неплохая, потому что евреи с нем-
цами могли разговаривать и понимать друг друга. Если мы посмотрим
на  все  другие  эксперименты по  еврейской  колонизации,  а  их  было
много, что в Европе, что в Новом Свете, то они все заканчиваются про-
валами.  Здесь этот эксперимент  закончился провалом в том смысле,
что, конечно, процент евреев, севших на землю, был ничтожно мал в
сравнении  с  общим числом,  и  не  решал  задачу  «перевода  евреев  в
производительный способ жизни». Но, тем не менее, если 100 000 чело-
век в одной Новороссии у тебя пашут землю, это нельзя считать пол-
ным провалом. 

Когда мы говорим, что стена гетто строится с двух сторон, это впол-
не актуально для XIX века. Евреи очень настороженно относятся к лю-
бым попыткам властей так или иначе менять их образ жизни. И, в об-
щем, стараются достаточно активно, и порой эффективно этому сопро-
тивляться. Примером может служить история с введением рекрутской
повинности для евреев. Это 1827 год. Сначала Николай поручил разра-
ботать соответствующий закон Еврейскому комитету, несколько меся-
цев прошло, закон не был готов. Надо представить себе Николая Пав-
ловича и отношения его с бюрократией, чтобы понять, что нужно было
серьезно мотивировать в финансовом отношении еврейский комитет,
чтобы он саботировал царские указы. Затем это поручается Новосиль-
цеву. Новосильцев тоже занимается этим саботажем. В конечном счете,
этот закон принимается в обход всех существовавших в это время зако-
нодательных норм. Так или иначе, он принимается. 

Почему  евреи  совершенно  трагически  воспринимали  этот  закон?
Понятно, что вообще служить в царской армии было очень плохо. И
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никто не был рад. Но для евреев существенная проблема – это попытка
обращения. И понятно, что в армии сохранить иудейство было очень
сложно.  Здесь  нужно  отметить,  что рекрутский  набор в  отношении
евреев имел специфическую норму, правовое окно, которое было сдела-
но в рамках этого закона: что еврейские общины могут поставлять в ка-
честве рекрутов подростков, детей в возрасте от 12 лет. В кантонист-
ские батальоны. Это, безусловно, была мера, рассчитанная на христиа-
низацию этого населения. Здесь очень важно отметить одну вещь: за-
кон не обязывал общину отдавать в рекруты подростков. Это было ре-
шением еврейской общины. Когда мы смотрим, почему еврейские об-
щины отдавали-таки подростков, у них была своя логика. Очень ран-
ний возраст вступления в брак, любой нормальный еврейский юноша к
18 годам уже был женат и имел детей. Если он уходит в армию, содер-
жание  семьи  падает  на  плечи  общины.  Это  становится  серьезной
проблемой.  Николай требовал ежемесячных отчетов в определенный
момент,  сколько  кантонистов  удалось  обратить  в  христианство.  Но
надо сказать, что это единственный пример из политики империи Ро-
мановых в отношении евреев, где мы видим систематическое и вполне
репрессивное стремление к массовой христианизации евреев. 

Вообще надо сказать, что православная церковь настороженно отно-
силась к христианизации евреев. Она сильно евреев боялась. Если мы
говорим о том, почему евреям запрещено въезжать в Россию в XVI
веке, – то это в связи с ересью жидовствующих. Если мы смотрим на
XVIII-XIX века, то здесь мы имеем дело с другим движением: иудей-
ствующие или субботники. Это было массовое движение. Русские кре-
стьяне переходили в иудаизм. Переходили селениями. Несмотря на ре-
прессии – их гнали в Сибирь и на Кавказ. Некоторые такие селения
ещё остались до сих пор. Но можно сказать, что в этом православном
отношении к евреям помимо страха и отторжения,  за счет того, что
контакта систематического не было, антииудаизм был заметно менее
развит и затейлив, чем в католическом мире. Потому что эти мотивы
кровавого навета, то есть использования крови христианских младен-
цев в ритуальных целях,  или мотив символического надругательства
над телом Христа – это все мотивы католического мира. В православие
они проникают очень запоздало, в контактных зонах с католичеством, и
если мы говорим о кровавых наветах и о процессах по кровавым наве-
там, то здесь надо сказать, список прегрешений Российской империи
выглядит очень скромно. Число процессов можно пересчитать по паль-
цам одной руки. Был один процесс, – Саратов, 1856 год – который за-
кончился осуждением обвиняемых, они были тут же помилованы вер-
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ховной властью. Для сравнения скажу, что таких процессов только во
второй половине XIX века в Габсбургской монархии было больше дю-
жины. Причем там тоже один процесс закончился обвинением, это 1899
и 1900 год, было два процесса по одному делу. Леопольда Хильснера
осудили, сперва к смертной казни, потом к пожизненному заключению.
Помиловали его, но не реабилитировали в 1916 году. Интересная по-
дробность этого процесса:  в нем участвует такая видная фигура,  как
Томаш Масарик. Он выступает общественным защитником. И чехи в
своих учебниках всегда отмечают этот факт. Они всегда забывают дру-
гой факт: общественный обвинитель, некто доктор Бака, все то время,
когда Масарик был президентом Чехословакии, был избранным бурго-
мистром города Праги. Так что и нарративы о том, где антисемитизма
было больше, нуждаются в определенной корректировке. 

Николая I евреи считали царем сильно враждебным. Не без основа-
ния. Вместе с тем, можно сказать, что помимо этой регламентации и
наказывания,  если  перефразировать  Фуко,  в  правление  Николая
произошли некоторые важные вещи, которые способствовании модер-
низации еврейской жизни.  Можно сказать,  что именно оттуда берет
корни такое явление, как русско-еврейская интеллигенция. Что произо-
шло? В 40-е годы XIX века была предпринята целая серия реформ, ко-
торая предполагала две вещи: отмену кагала (это было очень важно, по-
тому что кагал способствовал консервации еврейской общины) и созда-
ние новых светских школ для евреев с преподаванием многих предме-
тов на русском языке и с преподаванием религии на немецком. Авто-
ром проекта был Уваров. Это очень интересное явление, потому что
Уваров был довольно эффективным бюрократом, который понимал, что
если ты что-то хочешь сделать в отношении той или иной общины, эт-
нической группы, то нужно найти союзников внутри этой группы. И
ему это удалось. К тому времени уже появились сравнительно немного-
численные просвещенные евреи, которые отторгались традиционалист-
скими общинами и которых можно было привлечь к преподаванию, что
он и сделал. 

Если бы не было этих школ, то, очевидно, не произошел бы взрыво-
образный рост численности евреев среди учеников гимназий и универ-
ситетов,  когда  это  стало  возможно,  когда  они  стали  открыты.  Это
произошло через два десятилетия. Любопытно, но общины сопротив-
ляются этим школам, потому что снова воспринимают их как инстру-
мент отрыва от иудаизма и христианизации. Уваров нанимает на служ-
бу  реформистского  раввина,  выпускника  мюнхенского  университета
Макса Лилиенталя, который должен ездить по еврейским общинам и
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объяснять, что нет, там будут учить иудейской религии, что никто их
обращать в христианство не собирается. Не всегда эти поездки конча-
лись для Лилиенталя благополучно, но он старался.

В принципе, можно сказать, что весь этот период до Александра II –
это период, когда государство пытается каким-то образом перестраи-
вать жизнь еврейских общин, и еврейские общины по большей части
довольно эффективно этому сопротивляются.  Но возникает  какое-то
число модернизированных евреев. Ситуация резко меняется при Алек-
сандре II. Вторая половина 1850-х и до конца 1870-х годов – это окно
возможностей,  когда  у  Империи  был  шанс  провести  эмансипацию
евреев.  Когда  в  обществе  были сильны настроения,  которые можно
описать как либеральное приглашение к ассимиляции. И когда со сто-
роны евреев уже пошел достаточно массовый отклик на это приглаше-
ние. 

Что в это время происходит? Для евреев открываются гимназии и
университеты, численность их там растем фантастическими темпами.
Слезкин приводит такой пример, что в Николаевской гимназии, кото-
рая открывается в Одессе в 1879 году, в первом наборе 105 евреев и 38
христиан. То есть механизмы начинают работать. Империя не выбрала
тактику  одномоментной  эмансипации.  То,  чем  занимается  Империя,
можно  назвать  тактикой  избирательной  эмансипации.  Такого  при-
открывания черты оседлости для отдельных групп еврейского населе-
ния. Но если мы посмотрим на то, какие группы получают право поки-
дать черту оседлости, то мы обнаружим довольно интересную картину:
я вам перечислю. Итак, люди с высшим образованием; учеными степе-
нями;  врачи,  не  имеющие  степеней;  выпускники  Технологического
института; все, окончившие курс высших учебных заведений; аптекар-
ские помощники; дантисты; фельдшеры; повивальные бабки; изучаю-
щие формацию, фельдшерское повивальное искусство;  ремесленники;
отставные  солдаты.  Молодые  евреи  имели  право  покидать  черту
оседлости на время обучения, в том числе и ремесленным профессиям.
Когда мы смотрим на этот список, становится понятно, что при жела-
нии покинуть черту оседлости можно. Она становится довольно пори-
стой. Существует довольно сильное убеждение в кругах совсем даже не
абстрактных либералов,  а  либеральных русских националистов,  типа
Каткова, что эта череда мер должна вести в конечном итоге к полной
эмансипации евреев. Катков за это очень агитирует. Он в частности го-
ворит, «русское законодательство безостановочно идет вперед в одном
и том же направлении. Желательно, чтобы закон не проводил черты
различения между ними, евреями, и всем русскими подданными. Евреи
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везде, где только признают их права, действуют в интересах политиче-
ского единства страны». Интересный пример – это эмансипация евреев
в Царстве Польском, проведенная накануне январского восстания 63-го
года. Проводится эта эмансипация, начинается восстание, восстание по-
давлено, дальше что происходит? Все реформы Велепольского, которые
давали дополнительные права полякам, отменяются. Единственная ре-
форма,  которая  не  тронута,  –  это  реформа,  касающаяся  еврейской
эмансипации. В принципе, здесь мы опять возвращаемся к этой теме,
связи еврейского и польского вопросов. Она становится очень острой.
Евреи не поддержали восстание 1830 г. Муравьев, который после сле-
дующего восстания заслужит звание «вешателя», говорит, что надо со-
здать из евреев специальную полицию в Царстве Польском. И пусть
они следят за тем, чтобы поляки себя хорошо вели. Серьезно рассмат-
ривался этот вопрос, но решили, что нет, наверное, евреи, получив эти
возможности, станут использовать их и в своих интересах. Логично.

Посмотрим на какие-то очевидно дискриминационные меры в отно-
шении евреев, как, например, введение двойной нормы рекрутского на-
бора. В отношении евреев она вводится в 1850 году. Но было бы очень
наивно полагать,  что ее придумали в отношении евреев.  И что они
были первые, кто от этого пострадал. Двойная норма рекрутского набо-
ра введена для поляков в 1840 году, за 10 лет до этого.

Другой пример того, как неспокойная ситуация в польском вопросе
влияет на поведение властей в еврейском вопросе, – это вопрос о праве
евреев приобретать землю. В 1862 году во всем Западном крае евреям
разрешили  приобретать  ненаселенные  земли.  Этот  закон  действовал
всего 2 года.  За это время Бродский успел накупить столько земли,
чтобы сделать свою сахарную империю. Но, кстати, сделав свою сахар-
ную империю, он поставил сахар на стол всем слоям населения, вклю-
чая крестьян, которые до этого знали, что такая штука есть, но видели
его только на барском столе. Почему в 1864 году этот закон отменили?
Потому что возникла принципиально иная ситуация. Рынок земли в
1862-м году сравнительно ограничен. Разрешить евреям покупать зем-
лю? Ну почему нет. Попробуем евреев накануне возможного восстания
перетянуть на свою сторону. В 1864-м ситуация иная. Земли теперь на
рынке много. Потому что произошли конфискации земель у участни-
ков январского восстания. Оставить за евреями право покупать значи-
тельно большее количество земли довольно рискованно. Тем более, и
это самое главное,  меняется проект, что мы делаем как Империя на
западных окраинах. Потому что теперь принят проект русификации зе-
мельной собственности. Полякам запрещено покупать землю здесь, они
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ее могут только продавать. И евреям запрещено, потому что подозрева-
ют, что евреи могут действовать в качестве агентов, ширмы для поля-
ков. Теперь землю могут покупать только русские. Идея изменить соот-
ношение сил в крупной земельной собственности среди прочего связа-
на с земской реформой. Земства на западных окраинах не было до 1911
года. Именно потому, что там большинство составляют поляки среди
дворянства.

90% тех или иных законодательных инициатив в эпоху Александра
II – это инициативы, которые расширяют права евреев. Но Империя не
смогла или не захотела провести эмансипацию. Здесь надо понять, что
было много страхов.  Страх заключается в том, что к этому времени
численность еврейского населения Империи – это около 5 млн человек.
Российская империя имеет дело с проблемой, по масштабам своим су-
щественно отличающейся от тех стран, которые к тому времени эман-
сипацию уже провели. Есть такое замечание у одного исследователя
этих сюжетов. Он пишет, что всего 300 000 евреев к концу XIX века
жило за пределами черты оседлости. И, в общем, правильно – «всего»!
Потому что это 7% от общей численности евреев в Империи. Но, с дру-
гой стороны, эти 300 000 – это втрое больше численности всех евреев,
живущих во Франции или в Голландии, это на 60 000 больше, чем чис-
ленность всех евреев, живущих на британских островах, это половина
всех евреев, живущих в Германии. 

Единственная империя, где в процентном соотношении сопостави-
мы величины с российскими евреями – это Австро-Венгрия. В право-
вом смысле Австро-Венгрия решилась провести эмансипацию евреев в
1867 году.  Они подстраховались экономическими регуляторами.  Что
они сделали? Любой человек без систематических источников дохода и
заработка мог быть выслан по месту своего рождения, если за него не
могла поручиться община, в которой он на тот момент оказался. Этот
закон действует в Австро-Венгрии до конца XIX века. А в правовом
смысле  они  евреев  эмансипировали.  Для  того  чтобы  понять,  что
произошло.  В  Австро-Венгрии  на  какой-то момент  победил  либера-
лизм.  Они  сделали Конституцию и провели правовую эмансипацию
евреев. 

В Российской Империи это сделано не было, и Российская империя
очень сильно за это заплатила. Что произошло к концу 1870-х годов?
Произошли две вещи: полная правовая эмансипация не проведена, при
этом количество евреев, которые откликнулись на это либеральное при-
глашение к ассимиляции, уже очень велико. И тут эта тенденция стал-
кивается с другой тенденцией. Именно конец 70-х – начало 80-х гг. –
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это время, когда во всей Европе не просто рождается, а начинает доми-
нировать новый сорт антисемитизма – модерный антисемитизм.  Это
революция! Раньше считалось, что еврей слаб, непродуктивен и из него
надо сделать человека,  как мы. И ещё в очень большой степени это
проблема антииудаизма. Как мы знаем, выкрестившийся еврей в право-
вом смысле и в Российской Империи переставал быть евреем. Что та-
кое модерный антисемитизм? Это принципиально иная вещь.  Еврей
становится  плох  потому,  что  он  силен,  хитер,  лучше  других  умеет
управляться  в  новом капиталистическом мире  и  еще,  гад,  научился
прятаться, так что его даже и не различишь. И поэтому неважно, что он
говорит по-русски, что он крестился и т. д. Здесь уже очень сильная ра-
систская составляющая. О том, как это настроение формируется, мож-
но много говорить, но в Российской империи, мне кажется, это в очень
большой степени импортированная вещь, потому что этот страх перед
евреем, поднимающимся из грязи в князи, был очень силен в Германии.
Цифры поражают, действительно. В 30-е годы XIX в. 80% евреев, жи-
вущих в Германии, принадлежат к наиболее бедным слоям населения.
В 70-е гг. число зажиточных, т. е. тех, чей доход выше среднего (по на-
логам видно), – те же самые 80%. Евреи составляют 1% населения Гер-
мании и владеют примерно в начале ХХ в. третью самых крупных со-
стояний, т. е. 30% в числе наиболее богатых немецких семей. Понятно,
что это ситуация, которая заставляет задуматься. В России этого еще
не произошло, но этот дискурс уже мощно присутствует в газетах, этот
новый антисемитизм формируется  под  знаменитым лозунгом:  «Жид
грядет». Этот «грядущий жид» – новый хозяин жизни, который придет
и все захватит. Это накладывается на страхи о слабости национального
капитализма  и  пр.  Фактически  это  настроение  доминирует  во  всей
Европе – новый модерный антисемитизм. 

Есть  только  одна  страна,  в  которой  либеральное  приглашение  к
эмансипации продолжало действовать вплоть до конца XIX в., – Вен-
грия. Потому что они осуществляют свой проект строительства нации в
своей части Габсбургской монархии, и они, когда начали строить свою
нацию, сообразили, что у них нет буржуазии. И венгерское дворянство
честно в этом призналось – об этом пишут идеологи венгерского наци-
онального движения: у нас что-то не получается быть капиталистами.
Что делать? Из кого взять? Есть два варианта: либо немцы, либо евреи.
Они решили, что лучше евреи, чем немцы. И в рамках этой национали-
зации они давят немцев, и Будапешт как город, в котором венгерская и
немецкая общины более или менее соотносимы в начале 60-х гг., стано-
вится почти свободным от видимых признаков немецкого присутствия
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в 80-е гг. Это в 20 лет они сделали. Они приглашают евреев встраи-
ваться в венгерскую нацию, т. е.: говорите по-венгерски, будьте лояль-
ны, считайте себя венграми – и мы вас будем считать венграми. Это ра-
ботало до начала XX в. 

Возвращаясь к российской ситуации: понятно, что поскольку импе-
рия в 1860 – 70-е гг. этой эмансипации не провела, дальше это уже
было на самом деле трудно сделать, в условиях того модернового анти-
семитизма,  который  нарастает.  И  вот  здесь  произошла  следующая
вещь:  более  или  менее  аккультурированных  и  ассимилированных
евреев становится все больше, а общество, охваченное модерным анти-
семитизмом,  все  больше их отторгает,  т.е.  «фейсом об тейбл».  Куда
этим людям податься? Есть какие-то сегменты русского общества, ко-
торые не отторгают евреев? Да, они есть. Это социалисты и отчасти ли-
бералы. Вот евреи туда и отправились. Когда в 70-е гг. евреев обвиняют
в  том,  что  их  слишком  много  в  революционном  движении,  –  это
поклеп. Количество евреев в народническом движении в 70-е гг. абсо-
лютно точно соответствует числу евреев среди всего населения импе-
рии – 4-5%. К концу 80-х гг. число евреев в революционном движении
уже до 40%, и ситуация сильно меняется.

Теперь коротко еще о двух вещах. Рубеж 80-х гг. – первая волна по-
громов. В принципе здесь очень важно понять две вещи: что погромами
называются очень разные, с точки зрения механизмов, явления. Может
быть, с точки зрения того, кого громят, – без разницы, каковы механиз-
мы. Но с точки зрения историка все-таки это важно. Если мы смотрим
на 80-е гг., то все-таки основная масса – это типичные этнические бун-
ты крестьянского  населения.  Следующая крупная волна погромов –
1905 г. Это уже совершенно другая природа. Это погромы, в которых
очень велика политическая составляющая: евреев (и, кстати, не только
евреев) громят, потому что их идентифицируют как сторонников рево-
люционного движения, громят активные контрреволюционеры. Нико-
лай II искренне им сочувствует (я имею в виду погромщиков). Нико-
лай II помиловал примерно 90% осужденных погромщиков. Следую-
щая волна, которую тоже описывают как погромы, – это уже период
Гражданской войны. Это опять совершенно другое явление, потому что
эти погромы – вернее, эти виды насилия – осуществляются в основном
уже организованными, более или менее, воинскими группами. Либо ар-
мейскими,  либо отрядами,  бандами – как угодно назовите.  Т. е.  это
очень разные явления, и как раз то, что мы очень разные явления назы-
ваем одним словом, говорит о том, что мы плохо это изучили. Мы все-
гда еврейскую историю ссылаем как бы в особое гетто… Попытайтесь
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вспомнить какую-нибудь историю Российской Империи или, скажем,
западных окраин, в которой история евреев рассказывается в ткани об-
щего нарратива, – этого нет, это всегда как бы отдельно, если она вооб-
ще присутствует. Мне кажется, что это очень обедняет наше понимание
того, что происходит. Тот же погром надо рассматривать в контексте
других подобных явлений, которые не обязательно ориентированы на
евреев. 

Что я пытался показать? Я пытался показать следующие вещи: по-
литика была очень разная. Евреи знали в Российской Империи времена
и плохие, и терпимые, и даже, изначально, довольно пристойные. Эта
ситуация неоднородна. Нарратив еврейского страдания вполне легити-
мен. Но этим история не исчерпывается.

Очень  важно,  если  мы  хотим  понять  политику  Империи  в
еврейском вопросе, видеть взаимосвязь с другими проблемами на тех
окраинах, где они живут. Потому что если мы выйдем за рамки запад-
ных окраин Российской Империи и посмотрим, какой была политика в
отношении евреев на других территориях, то ситуация будет выглядеть
совершенно иначе. И в Бесарабии, и на Кавказе, и в Средней Азии, где
живут разные группы еврейского населения, те группы евреев, которых
Империя  идентифицирует  как  местных,  получают  абсолютно  те  же
права,  что и  другие  группы местного населения.  Тогда,  когда  евреи
западных окраин заперты в черте оседлости, бухарские евреи имеют
право приобретать собственность хоть в столицах. Мы не можем опи-
сать эту ситуацию как проходящую просто из нелюбви к евреям. Им-
перская  бюрократия всегда  расколота по отношению к евреям.  Есть
вполне юдофобские группы и даже институции – евреев сильно не лю-
било Военное министерство, особенно в начале XX века. И есть замет-
но более толерантно относящиеся. Это Министерство финансов. А так-
же гражданская администрация на местах, что очень любопытно. 

К началу XX века стало понятно, что Империя провалила еврейский
вопрос. Она не сумела использовать эту группу населения в интересах
империи, что было вполне возможно. Еврейский вопрос и дальше дает
нам любопытные иллюстрации общего состояния империи. Все высшие
сановники  Империи,  включая  Витте  и  Столыпина,  считают,  что
еврейскую эмансипацию нужно провести как можно скорее. Столыпин
так старался,  что однажды даже добился того,  что Совет  министров
единогласно принял некоторые решения об отмене наиболее кричащих
дискриминационных мер в отношении евреев. Здесь важно, что у импе-
ратора всегда было право выбрать между мнением большинства и мне-
нием меньшинства. Тут ему не оставили выбора. Ему принесли мнение
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единогласное.  Николай развел руками и сказал: «Душа моя говорит,
что я не должен этого делать». Так все это закончилось. В принципе,
мы можем сказать, что после 1905 года все больше и больше возникает
среди евреев, которые озабочены этим вопросом, ощущение, что реше-
ние еврейского вопроса возможно какое угодно, но только не эмансипа-
ция в рамках Российской Империи. Это может быть сионизм, иммигра-
ция, преобразование Российской Империи во что-нибудь другое, свер-
жение самодержавия. 

Если австрийских евреев называли «Kaiser treu», то есть «верные го-
сударю», то значительная часть евреев в России была, если можно так
выразиться, «Pushkin treu». То есть они очень любили русскую культу-
ру, они были привязаны к России, но заведомо не к государю импера-
тору и этому устройству. В общем, можно сказать, что это история неу-
дачи  национальной,  или  этноконфессиональной  политики  Империи,
может быть, одна из самых кричащих историй. При этом обращу ваше
внимание на такую вещь. Если мы посмотрим на то, что происходит
после  краха  Российской  Империи,  то  мы  увидим,  что  масштаб
еврейских  страданий  1917-1920  годов  заметно  превышает  масштаб
еврейских страданий в рамках Российской Империи. А с другой сторо-
ны, мы видим, что среди тех, кто заставлял людей страдать с маузером
в руке, мы уже находим изрядное количество евреев с другой стороны.
История евреев в России не может быть рассказана только как история
жертв. Мне кажется, что в этом смысле книжка Слезкина очень по-
лезна. Она одна из первых нарушила это табу. То есть поговорить о
евреях в некотором смысле как о нормальных людях,  как о группе,
представители которой совершают замечательные и дурные поступки.
Историю которых нужно таким образом и рассказывать. 

Есть ли какая-то загадка и некая ненормальность еврейской исто-
рии? Да, она существует. Ее сразу видно, когда мы смотрим на то, как
исследователи  пытаются  описать  феномен  экономического  успеха
евреев при капитализме. Это все время описательные, а не аналитиче-
ские категории. Слезкин называет это меркурианством, другой исследо-
ватель– homo oeconomicus judaicus. Ну и что? Что это добавило к на-
шему пониманию? Но более или менее представляя себе, почему Рос-
сийская Империя оказалась настолько неуспешна в использовании этих
навыков  евреев,  в  этом вопросе,  почему  евреи  оказались  настолько
успешны в капитализме, я, к сожалению, должен поднять лапки кверху.
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Обсуждение

Лейбин:  Если я правильно понимаю, подход Алексея Миллера со-
стоит в том, чтобы освободившись от политико-идеологического груза,
посмотрев на Российскую Империю как на умершую, можно было за-
няться реконструкцией ее внутренней логики. И в этом смысле отчасти
и апологией. Этот поход позволяет увидеть множество интересных и в
разной степени удачных государственных решений. 

Я вспоминаю Вашу статью про современное состояние дел в Вос-
точной Европе и думаю, возможна ли такая позиция анализа, которая
позволила бы столь же отстраненно и рационально посмотреть на ны-
нешнюю ситуацию. Кажется, если я правильно понимаю, то тот метод,
который вы используете при анализе современной ситуации, похож на
ваш же метод исторического анализа. Когда вы говорите о логике каза-
лось бы парадоксального конфликта России и Польши, вы реконструи-
руете,  что там со стороны России может быть задача дискредитация
Польши как специалиста по России. Вопрос состоит в том, думали ли
вы, что такой метод отстранения от материала действительно легити-
мен по отношению к современной ситуации? 

Миллер:  Ответ  будет  коротким.  Принципиальная  разница  между
анализом сегодняшней ситуации и историей Российской Империи за-
ключается в следующем. Я могу пойти в архив и посмотреть, что писал
Александр II, какой-нибудь губернатор, какие-нибудь министры на ту
или иную тему. Поэтому, когда я пытаюсь рационализировать логику
его поведения, я опираюсь на источник. Если пытаться рационализиро-
вать логику сегодняшних властей, то, во-первых, я не могу опираться
на источник, потому что я не знаю, что они пишут на эту тему, во-вто-
рых, всегда рискуешь нарваться на вопрос: «А тебе не кажется, что ты
им вкладываешь какие-то чересчур умные мысли в голову? Может, все
заметно проще?». А у тебя нечего ответить. Какие-то аргументы появ-
ляются все-таки только по прошествии времени. В этом смысле все-
таки в одном случае я могу доказывать что-то, а в другом случае это
«угадайка». 

Илья:  Ещё раз спасибо вам за интересную лекцию. Вот какой во-
прос: как правило, сионистское движение в России – желание евреев
уехать в Израиль – связывают с погромами 1904-1905 гг., знаменитым
Кишиневским погромом, и никогда не говорится о сионистском движе-
нии до этого периода. Можете немного осветить этот аспект и как к
этому относились Романовы?
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Миллер: Вопрос очень хороший, потому что позволяет мне сказать
вещи, о которых я не говорил. Во-первых, поймем, что количество сио-
нистов среди евреев в Российской Империи было очень невелико. Это
была довольно маргинальная группа, сравнительно с другим выбором:
около двух миллионов евреев из Российской Империи выехало в эми-
грацию. 80% из них отправились в Соединенные Штаты. Имели ли по-
громы какое-то значение? Конечно, имели. Но тогда возникает вопрос:
почему из Габсбургской монархии уехало в процентном соотношении
такое же количество евреев и ровно в том же направлении? А там по-
громов не было. Тогда мы должны допустить,  что помимо погромов
есть ещё и экономические факторы эмиграции. Едут не только евреи,
те, которых в Европе того времени называли Ost-Juden в противовес
аккультурированным West-Juden. Но едут ирландцы, у которых тоже
работы нет, едут итальянцы с юга теми же миллионами. Почему 80-е
годы? Потому что погромы случились. Наверное, это сыграло какую-то
роль. Но с другой стороны, может быть, это можно объяснить за счет
того, что именно в это время начинает функционировать пароходное
движение между Старым и Новым светом? Значит, билет становится
дешевле, путешествие становится не таким изнурительным, плюс начи-
нается цепная реакция. В 90-е годы, когда проводились исследования,
на какие денежки едем,  обнаружилось,  что больше половины евреев
едут  уже  не  на  свои  деньги,  а  на  деньги  родственников,  которые
устроились в Соединенных Штатах. То есть опять же, если мы хотим
действительно что-то понять,  то мы должны смотреть на множество
факторов, и когда мы сравниваем Российскую Империю, здесь есть по-
громы, а вот в Габсбургской монархии – нет. А все равно едут. И ровно
из тех мест, где живут очень похожие евреи. Евреи в Будапеште или
Вене совсем не похожи на евреев Галиции. Зато евреи в Галиции очень
похожи на евреев в черте оседлости. И тогда мы понимаем, что нельзя
объяснить все явление через погромы. Потому что там, где погрома нет,
все равно это происходит. Погромы, антисемитизм и прочее, конечно,
могло подталкивать людей в сионизм. Есть такая очень плохая книжка
о Владимире Жаботинском, лидере сионистского движения. Там автор
написал гениальную фразу: «Владимир Жаботинский начал учить род-
ной язык в возрасте 21 года». Понятно, что человек вырос в ассимили-
рованной еврейской семье. У него родной язык русский. Он столкнулся
с проявлениями антисемитизма и путем умозаключений пришел в вы-
воду, что везде евреи будут чувствовать себя плохо в условиях этого
модерного антисемитизма, кроме как в своем собственном государстве.
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И он идет в сионистское движение. Но это была реакция меньшинства.
Будем это иметь в виду.

А насчет сионизма – он был и до 1905 г., но в 1905 г., как и многие
другие политические течения, впервые мог открыто о себе заявить.

Ольга Малинова: Вопрос как раз отчасти связан с Владимиром Жа-
ботинским.  Он  касается  асемитизма,  о  котором  Владимир  Жабо-
тинский, если мне память не изменяет, в 1909 году… Вопрос вот какой.
В какой мере та среда, в которую вливались эмансипированные евреи,
откликнувшиеся на либеральный призыв к ассимиляции, была готова
принимать их в качестве евреев со всеми особенностями идентичности?
И в этой связи как существовало такое явление как асемитизм, то есть
сосуществование с евреем и принципиальная неготовность восприни-
мать его как что-то особенное. 

Миллер:  У Слезкина в этой книге есть чудесное определение, кто
такой еврей. Он говорит, еврей – это тот, кого считают евреем. То есть
еврей – это не тот, кто себя считает евреем, а тот, кого считают евреем.
С точки зрения историка это с какой точки зрения важно? Человек на-
ходится в ситуации, в которой его считают евреем, и поэтому он ведет
себя тем или иным образом. Эту тему в свое время развивал Фазиль
Искандер. У него есть такой рассказ, как в ауле большое возбуждение
среди населения, потому то прошел слух, что приедет какой-то чинов-
ник что-то там делать, невредное, и он еврей. И когда он приезжает, все
вокруг него собираются и внимательно его оглядывают со всех сторон.
Они первый раз еврея увидели. Потом самый старый и мудрый подхо-
дит к нему и спрашивает: «А вот вы, евреи, с рождения знаете, что вы
евреи, или вам потом это объясняют?» Конечно, это не только в отно-
шении евреев. Мой любимый пример, которым я всегда пользуюсь, –
это Тузенбах из «Трех сестер». Его тоже спрашивают – кто он, немец?
А он пытается объяснить, что он и не немец, по большому счету, но фа-
милия у него такая. 

Здесь были очень разные стратегии, этот вопрос очень плохо иссле-
дован.  Были  стратегии,  скажем,  смены фамилии,  имени  и  отчества,
принятия русских вариантов. А в Америке что, не так? Очень много та-
ких случаев. Особенно в те времена, когда там господствовал антисеми-
тизм, совсем не так давно. Есть какие-то позиции, когда люди не жела-
ют мимикрировать, а пытаются негоциировать отношения с принимаю-
щим сообществом. На эту тему, наверное, можно написать много ин-
тересного, но большего я пока сказать не готов. У Зигмунда Баумана
есть такой хороший термин. Он говорит, что термин «антисемитизм»,
равно  как  и «филосемитизм»,  очень  непродуктивны.  Мы описываем
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как антисемитизм и отношение к евреям в XV веке, и отношение в XX
веке. А это очень разные явления. Он предлагает термин «аллосеми-
тизм», то есть отношение к евреям как к иному. И что из этого выте-
кает? Понятно, что в XX веке модерный антисемитизм господствует,
это остро. 

Алексей Трифонов:  У меня несколько вопросов. Во-первых, хоте-
лось  бы  услышать,  насколько  продуктивно  было  существование
еврейского населения в Османской Империи, как известно, там евреи
пользовались  достаточно  большими льготами.  Продуктивно  с  точки
зрения взаимоотношений Османской Империи и еврейской общины.
Второе, что хотелось бы понять, вы говорили, что на окраинах запад-
ных погромы начинаются в 80-е годы, а чем тогда можно объяснить
еврейские погромы во время польского восстания 64-го года, которые
были достаточно значительны? И, наконец, в связи тем, что тут уже го-
ворилось по поводу сионистского движения, как вы можете прокоммен-
тировать позицию той части русских консерваторов, относящихся не к
кружку Мещерского, а скорее Тихомирова, в конце 80-х и 90-е годы,
которые активным образом поощряли сионистское движение и говори-
ли, что да, это замечательное решение еврейского вопроса? 

Миллер: Что касается Османской Империи, я бы был очень аккура-
тен  в  характеристике  положения  евреев  в  Османской  Империи  как
благоприятного. Вот смотрите, в Российской Империи одной из дис-
криминационных мер в  отношении евреев,  которая просуществовала
довольно долго, был двойной налог. Его отменили 1807 году. Скандаль-
ная  вещь,  об  этом  много  написано  в  историографии.  А  евреи  в
Османской Империи двойной налог платили всегда. Это была норма.
Можно сказать, что в этой традиции, исламской, отношения к евреям
(и к христианам,  кстати) терпимое в том смысле,  что это все люди
Книги.  И как люди Книги они имеют право существования на этой
земле.  И не должны быть насильственно обращаемы в ислам.  Но с
этим по-разному бывало. 

В Российской Империи есть Одесса, где позиции еврейской общины
были очень сильные и где быть антисемитом было очень неудобно с
точки зрении условий проживания. В Османской Империи тоже был
такой город – это Салоники. На заре сионистского движения евреи Са-
лоник даже говорили: «Ну зачем вам Палестина, сюда все приезжайте,
в Салоники». 

Еврейские погромы во время восстания 1864-го года… Вы знаете,
здесь природа другая. Традиционная природа. Когда две стороны де-
рутся,  а  евреи  пытаются  либо  сохранить  нейтралитет,  либо  разные

144



группы евреев принимают ту или иную сторону, понятно, что им доста-
ется. Значительная часть евреев поддержала польское восстание, хотя
был на уровне манифестаций. Но была и другая часть евреев, которая
была лояльна правительству. И если вы посмотрите на то, какие груп-
пы населения пострадали от рук повстанцев в этническом смысле, то на
первом месте будут не евреи. И заведомо не русские. На первом месте
будут  поляки.  Можно  сказать,  что  главным  образом  от  польского
восстания пострадали поляки. Не от русских войск, а от рук повстан-
цев. Это же была партизанская война. Соответственно, подпольное пра-
вительство издавало указы, а потом резало тех, кто их не выполнял. 

Есть знаменитая история о том, как евреи сообщили Кутузову, где
будет переправляться Наполеон. Реакция Кутузова была простая – он
заподозрил, что их послал Наполеон. И всех их повесили. А потом ока-
залось, что они правду сказали, и потом ту общину, из которой они
происходили, наградили за их героизм и верность царю. Это такая ти-
пичная ситуация. Она постоянно воспроизводится. 

Теперь поощрение эмиграции.  Это очень важный вопрос,  но есть
простой вопрос на него. Да, самые ксенофобские группы в русском на-
ционализме, как раз официально ставили в свою программу всяческое
поощрение иммиграции евреев из России. Это был один из ключевых
программных пунктов Союза Русского Народа,  например.  Они даже
пытались деньги собирать на это дело. Но я бы здесь хотел обратить
вот на что ваше внимание. Когда историю евреев в XIX веке рассказы-
вают так, как будто главным событием в истории XIX века является
Холокост, то тогда мы очень мало что можем понять. То есть рассмат-
ривать то, что происходит в XIX веке как ступени, будто мы взбираем-
ся, или, скорее, опускается в этот ад Холокоста, – это все-таки не так.
Потому что у самых лютых антисемитов, которые существовали в Рос-
сийской Империи к моменту ее распада,  воображения хватало на то,
чтобы выгнать всех евреев. Пусть себе в свой Израиль едут и там себе
живут, а нам они не нужны. Все-таки изобретение Холокоста больше
изобретение ХХ в., вот это я хочу сказать.

Александр Юсунгуров (Санкт-Петербург): Если сравнивать, види-
те ли вы какие-то аналоги? Есть какие-то аналоги другого народа, дру-
гого этноса в Российской Империи, может пост-Российской Империи,
которые не в такой степени сыграли роль, как евреи, но… думали ли вы
на эту тему? Понятно, что на первый взгляд ничего нету, но если сего-
дня, например, брать южные районы России – отчасти проблемы ар-
мянского населения.
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Миллер: Первый ответ простой – аналогов нет. Ответ несколько бо-
лее сложный: во-первых, есть масса групп, которые выполняют такую
функцию. Один американский социолог назвал ее функцией мобилизо-
ванной диаспоры. И это армяне, греки, китайцы в других местах. Их
бесконечное количество, этих групп. Вы можете прочитать первую гла-
ву Слезкина, там эти аналогий – вагон. Специфика Российской Импе-
рии – это масштаб. В чем специфика этой еврейской истории? Они
были одной из таких мобилизованных диаспор и неожиданно оказа-
лось, что они жили на той самой территории, где произошел этот са-
мый капиталистический взрыв. И поэтому евреи сыграли в высшей сте-
пени специфическую роль. Можем смотреть на евреев в каких-то дру-
гих частях света, они выполняют ту же роль мобилизованной диаспо-
ры, но заметно более скромную. 

Мишулин:  У меня вот какой вопрос. Я человек не особо ученый.
Скажите, в чем именно, по-вашему, причина аллосемитизма, то есть ка-
кое-то особенное отношение к евреям, и на каких факторах вы основы-
ваетесь, выводя свое отношение к этому вопросу?

Миллер: Особое отношение к евреям объясняется огромным множе-
ством разных факторов, отчасти ситуационных, отчасти очень простых.
А евреи что, сами к себе не относятся как к особенным? Ещё как отно-
сятся. Затем, посмотрите, если мы говорим о традиционных обществах,
еврейские общины очень отдельные, они очень замкнуты. Когда мы го-
ворим, скажем, о проблемах аккультурации, люди живут рядом, две об-
щины разные соприкасаются. Они, как правило, отделены друг от дру-
га. Но степень отделенности правоверного иудея от соседей, как прави-
ло, на порядок выше по одной простой причине. Нельзя даже пойти к
соседу в гости, закусить и выпить водки. По вполне понятным причи-
нам – кашрут надо соблюдать. Аллосеминизм модерного антисемитиз-
ма – это, конечно, совершенно другое. Это расовое. Это все очень слож-
ные вещи, всегда очень много факторов. 

Александр Гловели: Вы сказали, что это новое модернистское отно-
шение к евреям в значительной степени обязано своим существованием
такому капиталистическому развитию и успеху евреев в рамках этого
развития. Они проявили себя как грозный, конкурентоспособный фак-
тор по отношению к другим этносам. В то же время, я там понимаю, со
времен Зомбарта, идет традиция, которая рассматривает эти капитали-
стические способности евреев в основном в двух-трех сферах,  самое
главное – в финансовой сфере, но никак не в сфере промышленной и
производственной. Я хочу напомнить, что для ефрейтора Гитлера было
мировым открытием, когда он услышал на лекции полуграмотного лек-
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тора о существовании двух видов капитализма: один финансовый, дру-
гой – промышленный. Причем носителем финансового был еврей, па-
разитический,  а  носителем  промышленного  капитализма  был немец,
ариец, германец. Я могу привести пример даже из современной дей-
ствительности, когда академик Львов по радио рассуждал о двух видах
нефтяных компаний в России. Одни занимаются добычей нефти вну-
три этих компаний, например, это ЛУКойл, или «Роснефть» – там, где
нееврейские руководители или собственники, а есть, например, компа-
ния ТНК или ЮКОС, которые рассматривают нефтяную промышлен-
ность как вид финансового актива. Вот эта традиция, что евреи более
успешны в не совсем честных сферах бизнеса, как торговля или финан-
сы, насколько она оправдана? Вы сказали, что, например, Бродский по-
строил империю сахарного производства. Насколько это соответствует
действительности? Можно ли назвать крупные состояния еврейские,
которые созданы в промышленности?

Миллер: Я в самом начале сказал о том, что я не специалист по ис-
тории евреев. Поэтому квалифицированно ответить на этот вопрос не
могу. Понятно, что евреи были особенно успешны в банковской сфере,
но если мы возьмем тот же самый пример в Германии, например, то как
там строилась промышленность, откуда она взялась? Если в Британии
сначала возникает индустрия и потом обслуживающие ее банки, то в
Германии наоборот. Сначала возникают банки, а потом они строят эту
промышленность.  Соответственно,  я не хочу уподобляться Львову и
вступать в эти спекуляции. Я очень сомневаюсь, что степень честности
и порядочности предпринимательства с еврейской или нееврейской фа-
милией принципиально отличается. Думаю, что это примерно одно и то
же. Вы не можете себе представить честного банкира? Мне как-то до-
вольно просто это сделать.  Я приведу два  примера евреев-банкиров.
Один их них в течение 20 с лишним лет заведовал финансами Россий-
ской Империи. Звали его Штиглиц. И ничего, между прочим, неплохо
это делал. Другой был такой Ротшильд, с которым связана такая забав-
ная история. Вы никогда не задумывались над тем, как это так получи-
лось, что Герцен, негодяй, сидит в Лондоне и пишет пасквили на Рома-
новых и публикует этот журнал на деньги, которые он получает со сво-
его имения, находящегося в России? А история была очень простая.
Когда  Николай собрался конфисковать это имение,  барон Ротшильд
написал ему письмо, в котором указывалось, что у нас тут возникла не-
которая проблема, дело в том, что один мой клиент оказался под угро-
зой конфискации его собственности вашей Империей, я вынужден буду
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пересмотреть наши договоренности о следующем займе, если что. На
этом все и кончилось. 

И я бы поостерегся считать, что банкиры большие жулики, чем ин-
дустриалисты, – это еще доказать надо.

Елена Гусева: Не кажется ли вам, что тема лекции перестала быть
остро актуальной – в результате смены строя экономического предпри-
нимательства и так далее? Этой проблемы уже все меньше и меньше.
Естественно, националистический вопрос стоит в государственной вла-
сти, но он больше не к нации евреев относится, а совершенно к другим.
Потому что ассимиляция произошла на уровне смешанных браков.

Миллер: Я понял ваш вопрос. С сожалением должен отметить, что
он не по теме, потому что я говорил об империи Романовых и евреях.
То есть о политике империи Романовых в отношении евреев.  Обсу-
ждать сегодняшнюю ситуацию я не готов. Единственное только, напо-
мню вам такой анекдот: умирает старый армянин, вокруг него собра-
лись родственники и он им говорит: «Берегите евреев». Они спрашива-
ют: «Почему?», он говорит: «Ну понимаете, не будет евреев, за вас при-
мутся». В некотором смысле не уберегли, и теперь на первой линии
огня оказались так называемые «кавказцы» несуществующие. Это вовсе
не значит, что антисемитизм не играет большой роли в разных версиях
русского национализма. Есть такие, кто считают антисемитизм совер-
шенно непродуктивным. Но изрядное количество считает  иначе.  Бе-
регите кавказцев.

Лейбин: У меня была гипотеза: острота проблемы снялась, когда по-
явился  анекдот  «меняю  лицо  кавказской  национальности  на  жи-
довскую морду». Это, кажется, в 90-е. У меня был, кстати, хитрый ход,
как можно попытаться перейти от темы Романовых к современности.
Ход такой, немножко спекулятивный, уже не состоявшийся, поэтому и
рассказываю.  Вы рассказывали с точки зрения Империи и окраин в
разных  местах,  на  Украине,  в  Польше.  Там  была какая-то  реакция
аудиторий. Как реагирует аудитория, украинская или польская, у кото-
рой есть свой исторический нарратив в сравнении с тем, что сегодня у
нас происходит? 

Миллер: Вы считаете, что мы должны рассматривать реакцию ауди-
тории  как  реакцию  евреев?  Я  сомневаюсь.  На  что  меня  это
натолкнуло? Заметьте,  что расовый и политический антисемитизм в
России является калькой. Он слизан с полонофобии. Я могу это дока-
зать. Есть такой документ, он называется «Катехизис еврея», это такая
листовочка, которая распространяется на нацистских митингах с конца
1980-х  годов.  Там схема изложения похожа на  протоколы сионских
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мудрецов. Там инструкция того, как еврей должен вредить невинному
русскому  народу.  Инструкция  написана  таким  образом,  чтобы  всем
было понятно, что Чернобыль взорвался из-за евреев и т.д. 

Так вот, в России первый документ, построенный по этому принци-
пу, – это 60-е годы XIX века. Это был «Катехизис поляка», который
был опубликован Катковым. А в оправдание Каткова можно сказать,
что он этот документ не сочинил, а ему его дали как найденный в бума-
гах  одного из  вождей  польского движения Людвика Мерославского.
Там тоже объясняется, как поляки должны внедряться в русское обще-
ство и чего они там должны подрывать. Это очень любопытно. Может
быть, Катков был искренне заблуждающимся. Можно даже допустить,
что Мерославский его сочинил, потому что он был очень затейливый
человек. Но важно другое, что подозрительность по отношению к поля-
ку как какому-то Конраду Валленроду, который внедряется в наше на-
циональное тело, чтобы подорвать его изнутри, – это очень распростра-
ненный сантимент в русском обществе во второй половине XIX века. И
по  этой  кальке  будет  потом  действовать  модерный  антисемитизм,
причем не только в России, но в той же Польше, где он был не менее
силен.

Александр Челноков:  Вопрос из области словообразования, слово-
употребления и словарных заимствований. Может тоже характеристич-
но и мне тоже часто бросалось в глаза, что в России для употребления
этноса, нации евреев существует целых три слова: «еврей», «иудей» и
«жид». Мне показалось, что вы, когда цитировали источники XVIII-
XIX веков, адаптировали слово на современное – «еврей». 

Миллер:  Нет, это не так. Дело в том, что в 1787 году по просьбе
евреев города Шклова Екатерина II издала специальный указ, в кото-
ром было сказано,  что евреи сказали,  что слово  «жид»  им кажется
оскорбительным, нельзя ли впредь именовать их евреями. Екатерина
издала соответствующий указ и с тех пор в официальных бумагах Рос-
сийской Империи употребляется только слово «еврей». Это не значит,
что в языке, в дискурсе, слова «жид» не было. Какой-нибудь Николай I
в частной беседе вполне мог сказать что-нибудь про жидов. Но в этом
контексте, имея в виду, что официально использовалось слово «еврей»,
это уже однозначно принимало значение ругательства.  Потому что в
Польше «жид» – нормальное обозначение еврея. Но официально Рос-
сийская Империя пользуется только словом «еврей» с конца XVIII в.

Андрей:  Я думаю,  что многие  читали  двухтомник  Солженицына
«Двести лет вместе».

Миллер: Ой, как я боялся этого вопроса. 
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Андрей:  Вопрос у меня такой, считаете ли вы, что в первом томе
своего  сочинения  Солженицын  адекватно  описывает  сопротивление
евреев по ассимиляции?

Миллер: Вы знаете, я уже довольно давно читал эту книгу, поэтому
могу только общее впечатление об этой книге сказать. У меня ощуще-
ние, что это попытка с негодными средствами. Человек довольно плохо
знает материал, человек немолодой. Когда я читал эту книгу, у меня не
было ощущения, что я читаю текст, отвечающий сколько-нибудь крите-
риям научности. 

Дальше другой вопрос. Отношение к этой книге было очень проти-
воречивое. Высказывались разные мнения. Является ли эта книга более
или  менее  изощренным антисемитским  высказыванием?  У  меня  не
было такого ощущения.  Солженицын решил попробовать поговорить
на интересную для него тему. Мне кажется, у него это получилось в
высшей степени неудачно, но я на основании этой книги не торопился
бы обвинять его в антисемитизме. 

Сопротивление чему? Еврейские общины действительно отчаянным
образом  сопротивлялись  любым попыткам вторжения  государства  в
свою жизнь. И весьма успешно это делали. Мой любимый пример, это
как в 1860-м году… я не помню, когда отменили двойной рекрутский
набор для евреев… еврейское мужское население Каменца-Подольского
увеличилось в три раза. Понимаете, что произошло? Вот это вам пока-
затель. Николай среди прочих злостных мер против евреев обязал их
взять фамилии, каковых у них для царских властей не было. Не могли
они предложить царским властям фамилии,  с  помощью которых их
можно бы было идентифицировать и отлеживать. Я думаю, что стрем-
ление ассимилировать евреев, то есть сделать из них русских, у Импе-
рии в массовом масштабе вообще не было. Если вы посмотрите, напри-
мер, на указы начала XIX века, когда Империя говорит общинам: «Вот
вам 6 лет и за это время вся документация, которую царские чиновни-
ки должны проверять, должна быть переведена на один из трех языков:
немецкий,  польский  или  русский».  Что  имеется  в  виду?  На  ка-
кой-нибудь язык, который понятен среднему российскому чиновнику.
Не в том смысле, что они все ими владеют, но в среде российских чи-
новников можно найти человека,  который знает по-немецки или по-
польски. Это попытка навязать какой-то общий медиум. Я не вижу ни-
каких систематических усилий со стороны Российской империи, кроме
кантонистов, а это, в общем, маленькая группа, ассимилировать евреев
в первой половине XIX века.  
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Вопрос из зала:  Армяне это учат в школе, там это общеизвестно,
что в начале новой эры царь армянский угнал туда 20 000 иудеев. Про
них толком больше ничего не известно, судя по всему, они ассимилиро-
вались, приняли христианство. В этой связи напрашивается вывод, что
сила крови еврейской, женской, если она проникает куда-то, то… Мож-
но ли ждать ассимиляции абхазов?

Миллер: Ход вашего мышления настолько чужд мне, что мне труд-
но ответить на этот вопрос. Но вам, может быть, будет любопытно по-
читать чудесную книжку Дины Рубиной «Синдикат», хотя она време-
нами затянута. Там рассказывается о поиске потерянных колен Израи-
левых в том ключе, который мне очень близок.
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 «Историческая политика» в Восточной Европе: 
плоды вовлеченного наблюдения

Мы публикуем полную стенограмму лекции, прочитанной известным
специалистом по истории и современному состоянию Восточной и Цен-
тральной Европы,  доктором исторических наук,  ведущим научным со-
трудником ИНИОН РАН,  профессором Центрально-Европейского уни-
верситета в Будапеште  Алексеем Миллером 24 апреля 2008 года в
клубе – литературном кафе Bilingua в рамках проекта «Публичные лек-
ции  «Полит.ру».  «Историческая  политика» – конструирование  своей
истории и истории своих соседей из задач сегодняшнего дня – в послед-
ние  годы  стала  заметным  явлением  в  жизни  постсоциалистических
стран. Тому, как реализуется эта политика в России, Польше, на Укра-
ине и в других восточноевропейских странах и была посвящена лекция
традиционного  участника  проекта  «Публичные  лекции  «Полит.ру»
Алексея Миллера – российского историка, активно включенного в про-
цесс российских и международных дискуссий по проблемам «историче-
ской политики». Примеры дискуссий подобного рода можно прочитать в
польском  журнале  «Европа»  (Анджей  Новак.  ««Бедная  империя,  или
Второй Рим» – соблазны имперского  дискурса в  современной русской
мысли», Алексей Миллер «Ответ Анджею Новаку, или кое-что о «жерт-
вах» и «насильниках»«, Анджей Новак «Краткий ответ на ответ») и
украинском журнале «Критика» (Андрей Портнов. «Вісті з хорошої ім-
перії», Алексей Миллер. «Лист дезертира», Алексей Миллер. «Письмо де-
зертира» (рус. яз), Андрей Портнов «Ударимо дезертирством по добро-
вольцях»).

Текст лекции

Добрый вечер. Когда Борис предложил мне выступить с очередной
лекцией, я сразу, даже особо не задумываясь, сформулировал тему. Не
задумываясь, потому что знал, о чем бы хотелось поговорить. Заявлен-
ная тема волнует меня, я бы даже сказал «достает», в течение несколь-
ких лет, и с каждым годом все больше. Но потом, когда я стал более
конкретно думать, как и что я расскажу, я понял, что в каком-то смыс-
ле сам себе поставил ловушку.

Во-первых, то, что меня особенно «достает» в этом сюжете, касается,
если так можно выразиться, «цеховых проблем» историков. Это, конеч-
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но, не всем здесь будет интересно, и я постараюсь об этих вещах гово-
рить как можно короче и в самом конце. Но если кому-то из вас станет
скучно в последние 15 минут, то я заранее извиняюсь. Это просто тот
случай,  когда  «не  могу  молчать».  Не  историки,  отнеситесь  к  этой
проблеме с  антропологической  точки зрения,  посмотрите  на  то,  что
волнует историка, со стороны.

Другая сторона ловушки заключается в следующем. Борис уже ска-
зал,  что  я  здесь  выступаю  не  в  первый  раз.  И  в  подавляющем
большинстве эти выступления были выступлениями о сюжетах из того
прошлого, которым я занимаюсь, т.е. XIX – начало ХХ вв. Я всегда
подчеркивал, что говорю как историк, и не нужно перебрасывать слиш-
ком прямые мостики к политике. Однажды я здесь выступал на совре-
менную тему о том, как происходят дебаты о нации в современной Рос-
сии. В этом случае я сразу подчеркнул, что выступаю не как историк, а
как наблюдатель, участник этих дебатов.

Тут оказалось,  что сформулированная тема разрушает эту перего-
родку, которую я все время старался строить, между своими занятиями
как историка и как человека, который участвует и в изучении совре-
менных проблем, и в их обсуждении. Т.е. сегодня речь пойдет о пробле-
ме весьма актуальной и,  я  считаю,  имеющей большое общественное
значение. Это обозначено словами «историческая политика». Я потом
объясню, что это значит. Это новый термин, и я попробую показать,
что явление, о котором я буду говорить, все-таки имеет качественно но-
вые измерения по сравнению с обычной политизацией историей. И не
обязательно быть историком, чтобы это обсуждать. И в то же время,
как я уже сказал, эта тема особенно волнует меня именно как историка.

Подзаголовок – «плоды вовлеченного наблюдения» – тоже для меня
очень важен. Все-таки у меня за последние годы накомился довольно
редкий опыт. Я преподаю в Центрально-Европейском университете в
Будапеште,  где  значительная  часть студентов,  до  недавнего  времени
большинство – это люди, закончившие тот или иной вуз в Восточной
Европе. Под Восточной Европой я буду понимать все постсоциалисти-
ческие страны, включая Россию. Из года в год я с этими людьми обща-
юсь, вижу, что происходит. Это одна сторона дела. С другой стороны,
за последние несколько лет я читал курсы лекций в университетах Вар-
шавы и Киева, я часто бываю в этих странах. И именно об этих трех
странах пойдет речь: Польша, Украина, Россия. Я интенсивно общаюсь
с историками из этих стран. У меня уже много лет есть проект, где мы
занимаемся тем,  что раньше называлось  повышением квалификации
университетских преподавателей. И опять же это люди не только из
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России, но из разных других стран тоже. Т.е. я вижу, что происходит,
это личный опыт.

Кроме того, поскольку я занимаюсь историей Российской империи,
которая к Украине и Польше имеет непосредственное отношение, то
мне приходится читать разные рецензии на то, что я пишу, а иногда
даже вступать в полемику с рецензентами. И я специально попросил
организаторов дать ссылки на некоторые примеры этой полемики. Не
потому что она особенно значима, а потому что она очень репрезента-
тивна.

В этом смысле я действительно вовлечен и часто буду говорить о
личном опыте, но, повторюсь, не потому что считаю его особенно важ-
ным, а потому что считаю его вполне репрезентативным.

Итак, историческая политика. Понятно, что история всегда была в
той или иной степени политизирована. Собственно, когда она склады-
вается как профессиональная дисциплина, это уже рамки того, что при-
нято называть национальным нарративом, национальной историей, т.к.
историки участвуют  в  формировании идентичности,  в  строительстве
нации и пр. Они занимались тем, что помогали государству воспиты-
вать хороших солдат и т.д. В общем, если мы посмотрим на конец ХХ
в., было ощущение, что эта роль истории уходит в прошлое, причем как
в Западной Европе,  так и у нас.  Все-таки понятно,  что в Западной
Европе был уже проект объединенной Европы, акцент не на военные
подвиги, а на Гете, на примирение, на социальную историю и т.д. У нас,
в социалистическом мире, конечно, государство контролировало исто-
рию, цензурировало ее. Но если мы вспомним 1970-80-ые гг. (я могу их
вспомнить, я уже тогда был историком), в принципе, во-первых, ну, не
хочешь заниматься «актуальным», так занимайся историей Швеции, а
не России XIX-ХХ вв. Было очень много ритуального, мало агрессии в
проведении политики партии.

И за последние годы в этом смысле стало что-то меняться. Термин
«историческая  политика»,  если  я  не  ошибаюсь,  был  придуман  в
Польше года четыре назад. Но смотреть на этот сюжет, именно сквозь
эту призму, как на политику, стали даже чуть раньше. Одна из ссылок
к моей дискуссии с очень хорошим польским историком Анджеем Но-
ваком относится к 2003 г. И в том же 2003 г., если я не ошибаюсь, Ан-
джей Новак опубликовал статью в правительственной польской газете
«Речь  Посполитая»,  в  которой он написал,  что возникает  серьезная
угроза: «Немцы и русские в последнее время стали что-то пересматри-
вать в своем историческом нарративе и, похоже, собираются расстаться
с фиксированной ролью палачей, с признанием того, что они плохие
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ребята  в  этой  истории.  А  нам  обязательно  нужно  эту  тенденцию
предотвратить, и нужно их в этой роли плохих ребят зафиксировать».
В общем, это одна из линий, которую в исторической политике можно
проследить вплоть до сегодняшнего дня:  зафиксировать себя в роли
жертвы, а кого-то специально подобранного – в роли палача. Специаль-
но подобранного, потому что каждый может вспомнить много обидчи-
ков, но всегда выбирает, кого выгодно вспомнить именно в данный по-
литический момент. Польша неизменно изображается жертвой России
и Германии,  а  иногда  даже жертвой США,  когда  это выгодно,  ведь
«Рузвельт продал нас в Ялте».

Чтобы вы представили, насколько это в Польше интенсивно, приве-
ду примеры. Буквально несколько недель назад президент Польши Лех
Качиньский выступал с телеобращением к польскому народу. В частно-
сти он говорил об опасностях, которые таятся в объединенной Европе,
и частично произносил свою речь на фоне карты Германии 1939 г., с
намеком на то, что немцы теперь в рамках объединенной Европы стре-
мятся туда же. Когда несколько месяцев назад была дискуссия о том,
как поделить места, пропорции представительства в Европейском Сою-
зе,  Качиньский  в  качестве  аргумента  использовал  следующий тезис:
«Немецкий аргумент, что надо исходить из численности населения, по-
рочен, потому что если бы немцы не убили столько наших граждан во
время Второй мировой войны, то нас было бы намного больше, поэто-
му дайте нам дополнительные места в органах управления Евросоюза».
Это в чистом виде историческая политика. В отношениях с Россией
ключевой мотив – российская имперскость и,  конечно,  Катынь.  Это
одна часть.

Другая часть проблемы – это борьба с внутренними политическими
врагами. В Польше уже довольно давно создан Институт национальной
памяти, который некоторое время довольно продуктивно работал. Одна
из его функций вызывала споры в обществе. Эта функция люстрации.
Т.е.  у  них хранятся архивы служб безопасности Польской народной
республики. И они должны были смотреть, не сотрудничали ли поли-
тики, люди, занимающие выборные должности с органами коммунисти-
ческой безопасности. Те люди, которые выражали беспокойство по по-
воду этой программы, довольно рано начали говорить о том, что при
избирательном использовании этих материалов они могут превратиться
в оружие против политических противников.

С недавнего времени споры об этом прекратились в том смысле, что
все самые худшие опасения сбылись. Я бы сказал, что апофеозом был
трюк Качиньских накануне президентских выборов, когда за неделю до
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выборов вдруг вся Польша узнала, что дедушка Дональда Туска, глав-
ного соперника Леха Качиньского, служил в Вермахте. Потом, конечно,
поговорили, обсудили: «Ну, и что, служил, что из этого?». Это все было
уже после выборов, а те несколько процентов голосов, которые нужно
было отнять, они отняли, потому что они вбросили это за неделю до
выборов. И это вытягивание папок идет очень активно именно сейчас,
потому  что  в  последнее  время  Качиньские  сделали  ответственные
должности в этом институте фактически политическими должностями.

Обратим внимание, например, что политика меняется в зависимости
от того, кто пришел к власти (мы еще вернемся к этому). Например,
Дональд Туск, как только победил недавно на парламентских выборах,
сказал:  «Катынь  –  это  все-таки,  прежде  всего,  внутрироссийская
проблема. Пусть они между собой это обсудят,  какая степень ответ-
ственности, в чем их вина. Не будем делать это предметом межгосудар-
ственных отношений». Этим он, естественно, заслужил ушат помоев со
стороны враждебного политического лагеря. Понятно, что историческая
политика в виде требования покаяния со стороны со стороны внешних
или внутренних политических партнеров – это очень мощный инстру-
мент.

Наконец,  третий элемент  – это борьба за положительный,  душе-
укрепляющий образ национальной истории. В принципе, все нации хо-
тят  сделать  такой  национальный  нарратив,  который  выполнял  бы
конструктивную функцию в формирования понимания «Мы», солидар-
ности и т.д. В Польше было очень жестко переформулировано, что есть
такие люди, в основном, конечно, за рубежом, которые хотят предста-
вить поляков как плохих людей, и поляки должны сплотиться против
этой идеологической агрессии для защиты своих святых интересов.

Я приведу несколько примеров, как это работает. В Варшаве есть
музей Польского восстания 1944 г., Варшавского восстания. Это было
восстание против немцев. На Восточном берегу Вислы стояла Красная
Армия, и она там стояла, пока немцы добивали это восстание. Музей
вам очень подробно расскажет день за днем про это восстание. Он вам
не расскажет только одной вещи – о тех ожесточенных дебатах среди
руководства польского партизанского движения, которые шли в тот мо-
мент, когда принималось решение начать восстание, и затем в течение
многих лет,  надо ли было восставать именно в этот момент. Ничего
этого нет. У нас есть героический поступок, герои, которые гибнут. А
все, кто пытаются задавать вопрос: «Какова ответственность политиков,
которые послали этих ребят на смерть?», убраны.
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Другой пример – отношение этого лагеря (именно этого лагеря, это
не вся Польша, это именно лагерь, который проводит именно такую ис-
торическую политику) с историком Яном Гроссом. Этот человек вырос
в Польше, мать у него полька, отец – еврей. С моей точки зрения это
не важно, сколько в нем какой крови, но с точки зрения исторической
политики – весьма важно. Он написал две книги. Первая книга называ-
лась «Соседи», о том, как в одном польском местечке в 1939 г. поль-
ские жители этого местечки сожгли 600 своих еврейских соседей в ам-
баре. Немцы в этом не участвовали в том смысле, что их там не было.
Они,  конечно,  создали определенные условия,  но это другой вопрос.
Была оживленная дискуссия на эту тему. А недавно Гросс опубликовал
вторую книгу, которая называется «Страх». И в этой книге он расска-
зывает о том, как несколько тысяч евреев были убиты в Польше уже
после того,  как вернулись  недобитые из нацистских концлагерей.  И
структура дискуссий про эту книгу была уже совершенно другой. Те
отдельные голоса, которые звучали в первой дискуссии, что «Гросс, на-
верно, поляков не любит, он вообще не наш, хочет нас обидеть», были
все-таки маргинальны. Теперь один из основных, стержневых мотивов:
Гросс – еврей, который мстит за что-то полякам, он хочет поляков оби-
деть, представить в черном цвете. Т.е. дискуссия не о том, что он напи-
сал, не о фактах и оценках, а о личности этого автора. Это польский
случай.

Теперь  украинский  случай.  Института  национальной  памяти  в
Украине до недавнего времени не было. Сейчас его создали. Они еще
не раскрутились, и не совсем понятно, как они будут его использовать,
но, наверно, будут. Что у них общего с польским примером? Это фик-
сация украинцев в роли жертвы и фиксация того, кого положено, и
прежде всего России, в роли палача. Есть две ключевые темы: укра-
инская повстанческая армия и голодомор.

Тема украинской повстанческой армии используется еще и во вну-
треннем политическом дискурсе,  потому что это попытка утвердить
определенные представления о том, какие украинцы правильные и хо-
рошие. Но понятно, что украинская повстанческая армия борется за
свободу против советской оккупации. Голодомор – это геноцид укра-
инского народа. И это государственная политика, т.е. государство очень
активно участвует в насаждении и фиксировании этой точки зрения и
в подавлении дискуссии на эту тему.

Я вам приведу пример. Ющенко, когда предлагал закон о голодомо-
ре, хотел, чтобы там были статьи, которые уголовно наказывают людей,
не просто отрицающих голодомор, но отрицающих голодомор как гено-
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цид, оспаривающих эту характеристику голодомора. Причем это проис-
ходит в ситуации, когда в научных кругах дебаты на эту тему ведутся
довольно  интенсивно.  Про  то,  как  строится  политика  в  отношении
УПА, я приведу следующий пример. Не так давно была опубликована
книга про то, как УПА спасала евреев. Сегодня автор этой книги рабо-
тает в Институте национальной памяти при Совете национальной без-
опасности Украины. Т.е. это кадровое использование в политических
целях историков, которые готовы обслуживать определенную политику.
Внутри исторического цеха я знаю несколько примеров, как люди, ко-
торые не вписывались в этот нарратив, сталкивались с проблемами при
защите. Идет определенный прессинг. Опять же подчеркну, что среди
прочего этот пример говорит о том, что есть и люди, которые думают
иначе.  Голодомор – это еще очень мощная тема внешней политики.
Сейчас запускают проект под названием «Украина помнит, мир при-
знает». Это как раз про голодомор. Они собираются объехать 15 стран с
какими- то мероприятиями по этому поводу.

А теперь такой вопрос – а что у нас,  насколько мы отличаемся?
Сразу  скажу,  что в  некоторых аспектах  отличаемся довольно  суще-
ственно. У нас, с одной стороны, мотив жертвы в международных отно-
шениях все-таки не используется. Отчасти, наверно, потому, что Рос-
сия была империей, и представлять себя как жертву не очень удобно.
Не используется политиками: когда Путин чем-то недоволен в поведе-
нии Меркель, он ей не говорит: «А твои поубивали 20 млн. наших че-
ловек». Но если мы посмотрим на дискурс, то этот мотив мы видим
уже  вполне  оформленным.  Вспомните  знаменитый  византийский
фильм. Вообще, это тенденция рассказать о том, как Запад все время
был  врагом  России.  Приведу  примеры.  Все  вы  знаете  сайт
«Иносми.ру».  Поставьте  над  собой  такой  психологический  экспери-
мент: почитайте его три дня подряд и не читайте ничего другого. Вы же
тогда поверите, что в мире живут одни русофобы. Возьмем недавний
случай. Издательство «Европа», которое, несомненно, связано с сайтом
«Иносми.ру».  Они  опубликовали,  за  что  им честь  и  хвала,  перевод
очень интересной книги Доминика Ливена, которая по-английски назы-
вается «The Russian Empire and Her Rivals». Угадайте, как звучит пере-
вод по-русски? «Российская империя и ее враги». Слово rivals вообще-
то переводится как «соперники». Для слова «враги» в английском язы-
ке есть слово enemies. Если вы посмотрите на предисловие к этой кни-
ге, на изобразительный ряд, которым эту книгу снабдили, то вы пой-
мете,  что  это  не  ошибка переводчика.  И  таких вещей очень  много.
Проект  Михаила Леонтьева,  если кто-то сумел досмотреть до конца
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хотя бы одну серию, на Первом канале. Это все элементы одного про-
цесса.

Другая сторона дела,  что нам нужно положительное прошлое. Во
что это превращается, все мы прекрасно знаем, я даже не буду на этом
останавливаться.

Интересно следующее. Оказывается, что самое важное для всех слу-
чаев в исторической политике – это очень жесткая манихейская фикса-
ция, либо ты за красных, либо ты за белых, и очень четкая категориза-
ция, кто такой автор. Вам, наверно, знаком дискурс: «Ну, что с него
возьмешь, он на западные гранты живет», «у иностранных посольств
шакалит» и т.д.

Чтобы понять,  насколько  это заразно,  я  перейду уже  на  личный
опыт. Когда я читал здесь первую лекцию в 2005 г., лекция была про
то, как русский национализм формировал представление о русской на-
циональной территории внутри Российской империи. В частности я го-
ворил о том, что Сибирь не сразу была освоена как часть русской наци-
ональной территории. И потом при обсуждении один господин встал и
сделал следующее замечание. Я вам прочитаю:

«И очень забавное утверждение про Сибирь. Не могу не заострить
на этом внимание, настолько легкое и ловкое смешение понятия. Дело
в том, что русские, уходя за Урал, они говорили, что уходят из России,
потому что реальная государственность была здесь. Они уходили в рус-
скую землю, далекую, но тоже русскую. И, вы знаете, термин «Русская
Америка», именуемая ныне Аляской, никем не именовалась не-россий-
ской территорией. Но сверхзадача сформулирована,  термины даны —
 теперь за работу, товарищи. Мы должны определить тот круг террито-
рий, по поводу которых можно уже сегодня ставить вопрос о целесооб-
разности их принадлежности к России. За это вам наше большое спаси-
бо».

Человек читает текст или высказывание сразу в политических кате-
гориях. Т.е. если я рассказываю о том, что не всегда Сибирь осознава-
лась, как часть русской национальной территории, это значит, что я за
отделение Сибири от России. Кажется довольно смешным и не очень
умным, что я ему тогда и объяснил. Но совсем недавно от человека, ко-
торого глупым ну никак не назовешь, от Модеста Колерова, я прочитал
следующую вещь. Оказывается, серия книг, которую я редактирую (на-
зывается «Окраины Российской империи»), ставит своей задачу развал
России.  Почему?  Потому  что  некоторые  книги  этой  серии  ничего,
пусть будут, потому что они посвящены западным окраинам, т.е. совре-
менным Польше, Украине, Белоруссии – они уже отвалились и ладно.
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Есть книга по Средней Азии – тоже ничего. Но ведь там оказались еще
книги про Северный Кавказ, который входил в Российскую империю и
сегодня входит в Российскую Федерацию, и оказалась книга про Си-
бирь. И Колеров написал, что это часть большого проекта по дальней-
шему развалу России.

Для меня здесь возникает большой вопрос. Что происходит? Ладно,
если Модест Колеров понимает, что это довольно странное утвержде-
ние, но по каким-то своим, непонятным мне политическим соображени-
ям, хочет так сказать – бог ему народный судья. А вдруг он действи-
тельно так думает? Это порождает очень серьезную проблему, к кото-
рой я еще вернусь.

Кстати, в тех текстах, сноски на которые я включил в объявление,
меня обвиняют в том, что я русский империалист. Но это тексты укра-
инские и польские. Опять же повторю, что не я важен, а важно то, что
любая сложная конструкция, которая не вписывается в простую струк-
туру, сразу с обеих сторон атакуется, потому что она им мешает. В этом
смысле очень важный элемент этой исторической политики заключает-
ся в следующем. Люди, которые ее осуществляют, что в России, что в
Украине,  что в Польше,  что в других странах – партнеры. Они,  на
самом деле,  называют  друг  друга  нехорошими словами и постоянно
друг с другом спорят, но, поскольку они спорят в крайне упрощенных,
примитивных категориях, они друг другу очень полезны, потому что
они создают структуру этого спора, в которой ни для каких более слож-
ных конструкций места нет.

Не так давно был семинар по русско-украинским отношениям, кото-
рый проходил в Москве. Приехали историки с Украины. Я на этом се-
минаре не был, поэтому про то, что там говорилось, не буду рассказы-
вать. А вот донесли мне про то, что говорилось после этого семинара в
Киеве, когда один из руководителей украинской делегации жаловался:
«С русской стороны случайных людей не было, а с нашей, помимо на-
шей делегации, приехали еще несколько человек «самотеком» и говори-
ли как-то не так. Вот надо у русских поучиться этому сплочению ря-
дов. А вот русских, которые говорят что-нибудь не так, они туда не по-
звали». Т.е. эти люди между собой чувствуют себя очень хорошо. Они
друг  другу  нужны.  Им другие  мешают,  которые не хотят  стенка на
стенку биться. В этом смысле разрушение того пространства, на кото-
ром возможен диалог – это одна из задач проекта исторической поли-
тики.

Чтобы вам было понятно, как это работает, покажу на более прими-
тивном уровне.  Зайдите на любой интернет-форум,  где обсуждаются
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русско-украинские  или  русско-польские  отношения.  Вы обнаружите,
что среди первых же постов объявляется какой-нибудь абсолютно зубо-
дробительный, почти наверняка матом, почти наверняка такой, кото-
рый дальше перетекает в поток взаимных оскорблений. Т.е. блокирует-
ся любая возможность нормальных дискуссий. В интернет-сообществах
существует сильное подозрение, что этим занимаются специально наня-
тые люди, и это кое о чем говорит. Если это действительно так, то зна-
чит, кто-то дает на это деньги.

Это, среди прочего, новизна этой ситуации. Потому что ресурсы го-
сударственных и окологосударственных структур напрямую закачива-
ются в проведение этой исторической политики для того, чтобы разру-
шать любое пространство диалога, и для того, чтобы маргинализовать
любые точки зрения, которые чуть-чуть более сложные.

Я приведу такой пример. Геноцид или не геноцид голод на Украине
1932-1933 гг.? На эту тему могут быть очень разные точки зрения. Гра-
ницы  между  исторической  политикой  и  неисторической  политикой
проходит не между теми, кто говорит «геноцид», и теми, кто говорит
«не геноцид», нет. Возьмите два текста. Есть такой историк, наверно,
самый серьезный историк, который сегодня занимается историей Укра-
ины в разных ее аспектах, Джон-Пол Химка. По фамилии вы можете
угадать, что у него есть украинские корни. Вот он совсем недавно опуб-
ликовал статью, где, с моей точки зрения, вполне убедительно доказал,
что это не геноцид. Есть, например, такой итальянский историк Андреа
Грациози, который в журнале «Отечественные записки» в первом номе-
ре за 2007 год опубликовал статью, в которой он говорил, что это был
геноцид, но дальше я процитирую:

«Одни историки (назовем их историками категории А),  называют
голод 1932-1933 годов геноцидом и считают, что он был устроен искус-
ственно с целью а) сломать хребет крестьянству и/или б) подточить
или  даже  вовсе  уничтожить  жизнеспособность  украинской  нации…
Другие историки (назовем их историками категории Б), соглашаются с
тем, что сталинская политика была преступна, но настаивают на необ-
ходимости  изучать голод как «сложное явление» 

Дальше он будет отстаивать тезис, что голод на Украине можно оха-
рактеризовать, как геноцид, но при этом он скажет, что (я прочитаю,
это важно): «Разумеется, не Россия и не русские, которые сами страда-
ли от голода, … прибегали … к антиукраинским мерам». Разумеется, не
правы, говорит Грациози, историки категории А,  которые описывают
геноцид таким образом,  как он дальше говорит,  «примитивным» об-
разом. Но именно таким примитивным образом геноцид и описывается
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в украинском дискурсе, который насаждается властью. Т.е. можно себе
представить дискуссию между Химкой и Грациози, которая, используя
сложные аргументы, не будет носить характера исторической политики,
когда это будет вопрос выяснения истины и обсуждения трактовок, а
не инструмент формирования образа врага. Но что произойдет с тек-
стом Грациози? Никто из украинских историков, которые будут наста-
ивать на том, что это геноцид, который устроили русские, не будет ци-
тировать ту его часть статьи, где он говорит, что они не правы. Они бу-
дут цитировать только один тезис: геноцид. Те, которые будут ссылать-
ся на Химку, будут ссылаться только на один тезис – не геноцид. Т.е.
все время происходит совершенно сознательная примитивизация. Это
очень важно, это и есть историческая политика.

Теперь я коротко, даже меньше, чем планировал, расскажу про исто-
рический цех. Для исторического цеха проведение этой исторической
политики во многом смерти подобно. Потому что если эта тенденция
доминирует в обществе, то она, естественно, проникает в учебные кур-
сы, доминирует в общественном пространстве, формирует тот способ
чтения истории, который блокирует для человека любой более слож-
ный аргумент. Она потенциально оглупляет самих участников. Если вы
посмотрите на фигуры этих людей, с которыми я полемизирую в тек-
стах,  на которые ведут ссылки, Анджей Новак – блестящий ученый,
Андрей Портнов – очень способный украинский историк, он еще моло-
дой, не будем ему давать слишком завышенных эпитетов. Но как толь-
ко они включаются в это, они сами начинают мыслить примитивно,
либо по желанию, либо против своего желания. Поэтому я затрудняюсь
интерпретировать, что сделал Модест Колеров, когда сказал, что напи-
сать книгу о Сибири, как об окраине Российской империи, значит под-
рывать целостность России. Может быть, он действительно в это уже
верит?

Когда мы сравниваем, говорим, что ситуация в России, вроде, по-
лучше. Тут возникает вопрос: «В каком смысле получше?» Да, пока не
столь интенсивно, не столь активно, не столь напрямую историческая
политика используется в некоторых сферах реальной политики. Но тут
у меня возникает вопрос, который меня очень беспокоит: «А,  может
быть, это потому, что мы, как всегда, медленно запрягаем?» Было бы
очень опасно. В этом смысле я могу сказать, что есть другой аспект, в
котором ситуация в Украине, в Польше не в пример лучше нашей. По-
тому что в Польше существует какая-никакая демократия. Что это зна-
чит?  Это  значит,  что Качиньские  могут  проиграть выборы,  что они
благополучно и сделали, и Туск сразу скажет: «Давайте оставим Ка-
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тынь для обсуждения русским». И во многом, кстати, проиграют выбо-
ры потому, что молодое поколение, которое, наконец, пошло на избира-
тельные участки, было сыто по горло этой исторической политикой.
Для  Качиньских  фильм  Вайды  «Катынь»  плохой,  потому  что  там
единственный русский с лицом, которого играет Гармаш, – хороший. А
вы помните, какие рецензии на фильм Вайды, которого у нас никто не
видел,  публиковались  у  нас  в  рамках  исторической  политики?  В
Польше все-таки возможно такое переключение с помощью урны для
голосования.

В Украине демократии нет, но там есть политический плюрализм.
Ющенко не смог провести закон о голодоморе в том виде, в котором
хотел,  глорификация УПА наталкивается на серьезное общественное
противодействие. Политическое противодействие. Т.е. если мы серьез-
но говорим об исторической политике, мы находимся в плоскости по-
литики, значит, есть какие-то силы, которые будут политически сопро-
тивляться.

У нас по этому поводу тоже идет политическая борьба. Если мы по-
смотрим поездку Путина в Бутово, на полигон, где были расстреляны
люди, или поездку Путина и Медведева в Новочеркасск, где они возло-
жили венки к памятнику рабочим-жертвам расстрела 1962 г.,  –  это
вещь, немного мешающая исторической политике. Но здесь важно, что
у нас политическая борьба, как всегда, происходит между кремлевски-
ми башнями или между околокремлевскими башнями. Т.е. у нас поли-
тическая конструкция такова, что если власть однозначно и решитель-
но двинется в сторону исторической политики, последствия будут за-
метно более разрушительны. Хотя они и так уже разрушительны, но
они будут еще более разрушительны, чем то, что мы видим в Польше и
в Украине. Вот на этой оптимистической ноте я и заканчиваю свое вы-
ступление.

Обсуждение

Борис Долгин:  Еще одна устная ссылка. Некоторое время назад в
разделе «Документы» мы опубликовали обращение общества «Мемори-
ал» «О национальных образах прошлого». Это о том, что очень часто
сталкиваемся с реальными проблемами войны памятей, когда на одно и
то же событие разные стороны смотрят по-разному, имеют разную ис-
торию по этому вопросу, более того – пытаются использовать в поли-
тике.  Призыв документа – создать что-то вроде форума (в широком
смысле) для того, чтобы использовать эти сюжеты для сближения, для
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наращивания опыта взаимодействия, а не для того, чтобы разрушать
пространство диалога в политических целях.

Миллер: Борис, спасибо большое, что вы упомянули этот документ,
потому что я сам хотел о нем сказать, но забыл. Мне как раз кажется,
что, при том что этот документ мотивирован самыми положительными
интенциями  и  правильно  ухватывает  ощущение,  что  здесь  таится
большая угроза, диагноз как раз ставит неверно, и поэтому предлагает
не совсем верные способы решения.

Если использовать тот анализ, который я вам сейчас предложил, то
я вас уверяю, что эта идея открытого форума, который должен компен-
сировать недостаток общения, который якобы и является главной при-
чиной взаимного непонимания между разными сторонами, не сработа-
ет. Потому что этот форум моментально будет превращен бойцами ис-
торической политики в одну из своих площадок. С моей точки зрения,
если мы думаем о том, что бы можно было сделать, нужно делать пор-
тал, на котором по основным темам этой исторической политики, выве-
шивались бы два сорта текстов в разных разделах. Один пусть называ-
ется  «Научные  дебаты»,  и  там  место  таким текстам,  как  Грациози,
Химки и пр. А другой пусть называется «Зоопарк», и туда можно ве-
шать просто для ознакомления тексты этих бойцов, чтобы интересую-
щиеся граждане могли сравнить и понять, в чем разница. Но ни в коем
случае не форум, куда все будут заходить и опять ругаться матом и
плевать друг другу в борщ.

Долгин:  Первое.  Форум все-таки имелся в виду в совсем другом
смысле. Второе – единственное, что могу организационно сказать, что
не знаю, как насчет второй группы текстов, но первые мы с удоволь-
ствием будем публиковать и у себя.

Александр Даниэль: Во-первых, сразу отвечу на последнее сообра-
жение, которое вы высказали, Алексей Ильич. Ведь предложение о Фо-
руме в нашем обращении было высказано специально вне конкретных
форматов, потому что мы считали правильным, что обсуждение этого
обращения приведет к более внятному для нас самих представлению о
форматах. В частности, ваше предложение мне кажется крайне интерес-
ным, и спасибо вам  за него. Очень возможно, что одним из форматов
этого форума будет именно то, о чем вы говорите. Я бы только заметил,
что культурная дискуссия может вестись не только историками, на мой
взгляд,  но  тут  ключевой  момент  –  не  профессионализм,  а  именно
культура дискуссии, готовность слушать и слышать друг друга.

Теперь, если позволите, реакция на вашу лекцию. Во-первых, я не
могу не солидаризоваться с вашей генеральной мыслью, она мне кажет-
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ся бесспорной и вполне правильной. Я только хотел сказать, что все,
может быть, не так трагично, если выйти за пределы служивой науки.
И в Польше, и в России, и на Украине есть независимые исследовате-
ли, есть люди, не скованные теми или иными догмами, они работают,
публикуются. Я бы хотел обратить внимание, которыие состоят не в го-
сударственной политике, а в общественной готовности ее принимать.
На самом деле, в этом смысле хотелось бы поверить в тех специально
нанятых людей, которые на сайтах контролируют на исторические дис-
куссии, было бы замечательно, если бы это было так. Я боюсь, что в
большинстве случаев это не так, и те люди, которых вы предлагаете по-
местить в зоопарк, выражают действительно то, что они бескорыстно
думают. Я вовсе не хочу отрицать влияния именно государственного
промывания мозгов в названных вами странах на историческом измере-
нии общественного сознания. Мне кажется, что это процесс с положи-
тельной обратной связью. Общественные настроения формируют пра-
вительственную  политику,  правительственная  политика  раскачивает
общественные настроения, и эта система входит в резонанс и друг дру-
га взаимно усиливает, в этом, на мой взгляд, опасность. Вот что можно
было бы этому противопоставить, чем тормозиться честная обществен-
ная рефлексия об истории.

Вы произнесли одну фразу, и это, пожалуй, главный пункт, по кото-
рому я хотел бы вам возразить. Вы сказали, что частичная победа над
государственной исторической политикой в Польше связана с тем, что
молодое поколение сыто этими проблемами по горло. По-моему, ставку
на то,  что  молодое  поколение  или вообще общество сыто по горло
проблемами истории – крайне опасная ставка. На самом деле, в России
мы на этом точно проиграем.

Миллер: Не надо меня убеждать в этом, это просто плод недоразу-
мения. Я потом объясню.

Даниэль:  Хорошо,  тогда  я  просто для  аудитории объясню,  что я
имею в виду.  Я был в Польше в прошлом мае,  как в разгар самых
острых полемик и люстраций на некой конференции, устроенной вовсе
не сторонниками братьев Качиньских, а, наоборот, их яростными оппо-
нентами. И почему-то на этой конференции центральной темой была
русская память, русская история. И я высказался примерно в том духе,
что либеральное равнодушие к истории, воцарившееся после 1991 г.,
представление о прошлом, как о черной дыре, о которой говорить не
стоит, от которой нужно просто отвернуться, и что после 25 октября
1917 г. наступило сразу 21 августа 1991 г., а в промежутке ничего не
было, это и создало нынешнюю политику государства, на этом пустыре
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выросло  то,  что  мы сейчас  имеем.  Аудитория  встретила  эту  мысль
крайне холодно, и я понял почему. Потому что этот упрек российскому
либеральному сознанию абсолютно так же применим к польскому ли-
беральному сознанию, т.е. к тем людям, которые сидели в этом зале.
Мне кажется, что ни в коем случае нельзя от этого уходить. Ведь Яро-
слав Качиньский – автор этого Музея Восстания, и все польские соци-
ологические опросы говорят, что на Музее Восстания, на том, что они
его создали, он и его брат набрали огромный процент голосов. А либе-
ралы спокойно отдали эту тему, потому что история их не интересова-
ла, у них была тенденция забыть и идти дальше.

Что касается польской люстрации. На самом деле, Качиньские вы-
играли на музее и проиграли на люстрации год назад, когда конститу-
ционный суд под сочувствие большей части польского общества заво-
дил самые чудовищные статьи этого закона о люстрации. Просто пото-
му  что  это  затронуло  достоинство  всей  польской  интеллигенции,  и
польская интеллигенция солидарно, даже не глядя, кто правые, кто ле-
вые, на этот закон отреагировала.

В связи с этим у меня к докладчику только один вопрос. Алексей,
вы начали с того, что сформулировали два понятия: историческая по-
литика и политизация истории. Но все, что вы говорили об историче-
ской real politic, ничем не отличается от политизации. В чем разница
между этими двумя понятиями в вашем понимании?

Миллер: Да, вопрос ключевой. Сначала про молодое поколение, про
главное возражение. Это плод недоразумения. Когда я говорил о том,
что молодое поколение пошло и проголосовало против Качиньских, я
все-таки не имел в виду и не думал, что меня так поймут, что главным
мотивом польских выборов была историческая политика и вообще ис-
торический сюжет. Это был один из элементов довольно большой об-
щей картины, потому что это было частью ругани с Россией, с немца-
ми, она обслуживала эту политику. И эта политика молодому поколе-
нию совершенно не понравилась.

Далее про «все не так плохо, есть исследователи» и т.д. Я говорил,
что, конечно, есть эти исследователи. Насчет того, все ли не так плохо,
рискну не согласиться, и у меня здесь два аргумента. Я вначале говорил
о том, что я имею постоянный контакт со студентами из трех стран. Я
вижу, что меняется. Это студенты, которые закончили вузы в Польше,
в Украине, в Грузии, в Азербайджане, в Белоруссии, в Молдове, в Рос-
сии. Я вижу, как растет эта индоктринация, как она становится все бо-
лее и более жесткой. А это плод исторической политики. Кстати, судя
по всему, самые тяжелые последствия дает промывка мозгов в Грузии.
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Вот оттуда приезжают люди в очень тяжелом состоянии, и их прихо-
дится  действительно  лечить.  Кстати,  иногда  получается.  Очень  ин-
тересно, я в последние несколько лет стал сталкиваться с ситуациями,
когда студенты вообще отказываются вступать в диалог. Т.е. если они
сталкиваются с какой-то попыткой преподавателя деконструировать ту
систему координат, с которой они приехали, то они уходят. У меня был
случай, когда грузинский студент бросил мой курс в середине, заплатил
штраф, потерял баллы, т.е. создал для себя массу проблем, но бросил
этот курс тогда, когда я сказал, что Грузия, как мы ее знаем, формиру-
ется в XIX в., и она вовсе не является чем-то данным и т.д., как и мно-
гие другие страны.  Это было для него совершенно непереносимо.  Я
вижу,  что происходит,  и отсюда вопрос насчет  этих исследователей.
Исследователи – это очень хорошо, они везде есть, и в Польше, и в
Украине, и в России. Важно другое, где они обитают, и что из этого до-
ходит. Потому что если есть историческая политика, то тогда как доми-
нирующие внедряются соответствующие списки литературы, пособия
для учителей. Вот знаменитое пособие для учителей по ХХ в., которое
мы так активно все время обсуждали, в большинстве своем не читая. Я
хочу сказать, что ничего плохого в этой книге нет в том смысле, что
имеет право на жизнь такая точка зрения, было бы странно, если бы ее
не было.

Долгин: Речь идет о пособии под редакцией Филиппова.
Миллер: Не в том смысле, что я согласен с тем, что в этом пособии

написано.  Но то,  что Сталин – великий менеджер и т.д.  – ну,  есть
люди, которые так думают. И нехай себе думают, нехай свою точку зре-
ния провозглашают. Это становится очень опасным в другой момент.
Ведь эта точка зрения вдруг становится доминирующей не потому, что
вдруг она нашла могучий отклик в обществе, и все бросились: «Нако-
нец-то нам правду сказали!» Но потому что был проведен целый ряд
мероприятий по пропагандированию, по внедрению, по изданию, И кто
это делал? И если вы мне скажете, что это делала какая-то структура,
которая с властью никак не связана, то я улыбнусь вам в ответ. Это и
есть  историческая  политика.  Политизация  истории  есть  всегда.  На
самом деле, любой человек, любой историк, когда он что-то пишет, в
большей или меньшей степени политизирован. Дальше уже начинается
совершенно другая тема: как человек сам себя анализирует, как он ста-
рается услышать другие голоса, как он ведет полемику с людьми, кото-
рые по-другому мотивированы. Это все происходит в обществе, и обще-
ство слышит этот хор голосов. А другое дело (и это мой главный тезис,
который я пытался подчеркнуть), когда силы, которые обладают огром-
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ными ресурсами, в том числе медиа-ресурсами, входят и начинают это
внедрять, тогда этот хор, многообразие голосов маргинализуется, и идет
прямая линия, жуткая индоктринация, плоды которой я вижу каждый
раз в аудитории, когда я вхожу в нее. Историческая политика это, под-
черкну, способ промывки мозгов в условиях информационной открыто-
сти. Одно дело, когда есть цензура, и через нее что-то не пропускают.
Так при советской власти было. А другое дело, когда напечатать можно
все, но есть механизмы загнать это все на периферию общественного
сознания. Поэтому я и не согласен.

Насчет Вашего замечания о либералах. Я сам себя не причисляю к
либералам. Но для меня важно другое, то, что те, кто стараются сложно
думать об истории, как раз очень плохо работают с медийным про-
странством и не обращают внимания на те низкие жанры, которые и
являются очень важными. В конце концов, взял Филиппов и написал
пособие. А где, если угодно, либеральное пособие на тему русской исто-
рии в ХХ в.? Где оно? Я как-то сделал хулиганскую вещь, но, слава
богу, у меня был хороший издатель, и он мне простил. У меня есть
книга «Украинский вопрос в политике властей и в русском обществен-
ном мнении». Она вышла в 2000 г. тиражом 2 тыс. экземпляров. Я ху-
лиганским образом всю книгу положил в Интернет. И меня Игорь Сав-
кин, поклон ему низкий, редактор издательства «Алетейя», простил и
не стал за это преследовать. Оказалось, что с моей книжкой историче-
ская политика в Украине с 2000 г. борется не покладая рук и уже в
кровь сбила себе кулаки, а все равно не выходит. Но это же надо с ме-
диа работать! Поэтому когда кто-то говорит: «Мы издали 25 томов про
историю ГУЛага тиражом 3 тыс. экземпляров», – то я хочу спросить:
«Ребята, неужели вы думаете, что этим вы сформируете медийное про-
странство? Это очень важно, это очень нужно, это развитие науки и
еще много чего, но это не решит проблему, пока вы не сделаете одного
тома,  который будет  вашим ответом на белую книгу,  черную книгу,
красную книгу и еще что-то». В этом отношении тот лагерь сложно
мыслящих довольно плохо работает. Но я вам хочу сказать, что иногда
возникают странные возможности коалиции.  Пример.  То,  что пишет
Сергей Кара-Мурза на исторические темы, мне совсем не близко. Но
совсем недавно я прочитал его статью, вопль возмущения по поводу
этого «византийского» фильма. Значит, и его уже достало. Это меня
достало, его достало, нас по-разному достало. Но мне неважно, что нас
по-разному достало, мне важно, что нас обоих достало. Мне не нужно,
чтобы наши точки зрения совпадали, мне нужно, чтобы была какая-то
коалиция людей, возмущенных примитивом.
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И насчет резонанса, молодого поколения и т.д. Молодое поколение
интересуется, но надо научиться с этим молодым поколением разгова-
ривать, и это очень сложная задача. Кстати, в том числе я считаю, что у
либералов очень серьезная проблема, потому что традиция говорения
на эти темы, которая была выработана в 60-70-ые гг., во многом про-
должается. Мы недавно говорили, в том числе с вашими коллегами из
Мемориала, и вместе сказали такую вещь, что надо понять, что страна
изменилась, люди изменились, и надо понять, как о тех же вещах гово-
рить по-новому людям, которые уже не прячутся на кухне от советской
власти, не ощущают себя совершенно обездоленными, как поговорить
об этом по-новому с сытой страной. Это не мои слова, это я у кого-то
украл, не помню, кто это сказал. Как о разных проблемах, в том числе о
проблеме трагедии в нашей истории поговорить со страной,  которая
стала потихоньку сытой, которой это ужасно нравится, она радостно
переживает это новое качество. Но, тем не менее, это не значит, что они
совсем не готовы поговорить о прошлом, в том числе в трагическом
ключе. Хотя не только о трагедиях идет речь.

Ольга Лобач: Во-первых, я благодарна за ту тему, которую вы упо-
мянули вскользь, но она мне представляется крайне важной. В частно-
сти, то, что относится к искушению профессионального сообщества. Не
так давно был открытый семинар «Полит.ру», который собирал фило-
софов. Они разговаривали по поводу современного состояния филосо-
фии, и в частности самими философами там была высказана мысль:
«Раньше мы были нужны, были ангажированы, и жилось нам очень хо-
рошо и правильно, философия в нашем обществе была востребована. А
сейчас мы живем так же, как остальные гуманитарии, хуже, чем рань-
ше, потому что успешный философ сейчас никому не нужен». Судя по
всему, акцент на искушение переместился на историю, потому что она
более употребима в политически-медийных дискуссиях. При этом могу
горячо согласиться с вами в диагнозе современной культурной ситуа-
ции, когда у вас отнимают возможность говорения, которая предполага-
ет услышание вас. Тексты существуют, а коммуникации нет. У меня
только один вопрос. Вы действительно считаете, что участие в медий-
ном пространстве, вхождение в пространство формализованных обме-
нов, как вы его описали, поможет спасти эту ситуацию? И второе. Про-
фессиональное сообщество историков, судя по всему, в вашем изложе-
нии не обладает этической устойчивостью к использованию. И вообще
может ли любое профессиональное сообщество обладать такой устой-
чивостью? В этом смысле моя позиция заключается в том, что то, что
вы описываете, называется определенной культурной ситуацией, и если
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вы не выделяете себя из профессионального сообщества в сообщество
культурных людей, где у вас есть действия, принципы, формы этой де-
ятельности, где профессиональное сообщество становится второй ха-
рактеристикой, то из этой ситуации не выйти. А также большое спаси-
бо, потому что я уже не один раз слышу в ваших текстах мысль, пред-
ставляющуюся мне важной, о том, что политика – это только одна из
действительностей нашего социума, и если ставить ее слишком высоко,
с ней никогда нельзя будет ничего сделать. Вы сами ее туда поставите
и никогда не найдете с ней ни общего языка, ни взаимодействия.

Миллер: Вопрос, вроде, короткий. А у меня есть целый ряд важных,
с  моей  точки  зрения,  возражений.  Во-первых,  философы.  Ничего
подобного. Ангажируют. И я вам приведу пример философа Леонида
Полякова.  Замечательно ангажирован и недавно обслуживал, в 2007-
2008 гг., по самое не балуйся.

Долгин: И это далеко не единственный пример, я бы мягко сказал.
Миллер: Историков, правильно, тоже ангажируют. Обладает ли про-

фессиональное сообщество историков устойчивостью – конечно,  нет,
если мы берем историков за профессиональное сообщество. Но внутри
есть какие-то группы, которые такой устойчивость, в общем, обладают.
На разных уровнях разные вещи их начинают задевать и выводить из
себя. Я не хочу называть имен. Но я занимаюсь networking, построени-
ем сетей, и я вижу, как я приобретаю союзников. Причем эти сети не
обязательно только внутри России. Я знаю ситуации, когда на истори-
ческом факультете московского вполне уважаемого университета люди,
профессиональные историки, причем не обязательно шибко либераль-
ного направления, видят, как у них начинают воровать студентов, их
начинают подтягивать к обслуживанию исторической политики. И они
говорят своим студентам: «Знаете, ребята, обратной дороги вам не бу-
дет». Постепенно, по крайней мере, какие-то фрагменты исторического
сообщества начинают на это реагировать. Точно то же самое происхо-
дит в других странах, которые являются территорией, на которой это
осуществляется.

Теперь что касается того, что не будем ставить политику высоко,
никогда не договоримся и т.д. Слишком высоко ставить политику не
надо. Может быть, я неправильно понял, но в том, что вы говорили, я
узнал тезис, что власть всегда плоха, и порядочный интеллигентный че-
ловек с ней разговаривать не должен. Если это не так, то перестаю от-
вечать, поскольку вы представляете, что я могу сказать по этому пово-
ду.
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Игорь Чубайс: Спасибо большое за лекцию, я узнал много разных
новых фактов, но возникло и много вопросов. Когда вы говорите об ис-
торической политике, мне кажется, что вы недостаточно четко ее объ-
ясняете или не совсем понятно ее оцениваете. Потому что когда вы го-
ворите об исторической политике на Украине или в Польше, у вас под-
текст такой, что это зло. Когда вы стали говорить об учебнике Филип-
пова, вы говорили об этом, как о чем-то естественном и нормальном. В
этой связи у меня короткие размышления.

Долгин: Там просто неправильно была понятна мысль. Естественно
и нормально,  что появляется такой учебник,  неважно,  в  России,  на
Украине или в Польше. Плохо,  что осуществляется государственная
политика по продавливанию этого учебного пособия.

Чубайс: Так этот учебник – целиком и полностью порождение госу-
дарственной политики.

Миллер: Именно в этом смысле это и ужасно. Правильно, мы абсо-
лютно с вами согласны.

Чубайс: Ладно, мне еще надо подумать. Но с моей точки зрения, то,
что вы называете исторической политикой, по существу неизбежно, по-
тому что знание всегда  социально обусловлено.  Нет  абсолютно ней-
трального знания.  Только озабоченный мужчина,  глядя на небо,  мог
увидеть там созвездие Девы. Там нет никакой девы, а он увидел созвез-
дие Девы, потому что мы всегда социально обусловлены. Тем не менее,
есть какой-то ход, который позволяет эту проблему снизить, не отме-
нить, но снизить. И ход заключается в том, что необходимы настоящие,
хотя и тоже социально обусловленные, но фундированные научные ис-
следования. Вы все время говорите о Катыни, Голодоморе и т.д. Кто у
нас знал о Голодоморе до тех пор, пока украинцы три-четыре года на-
зад не раскрутили эту проблему? У нас же вообще нет ответа. Кто у
нас говорил о Катыни до 1991 г., причем ведь мы здесь проигрываем на
100%, потому что на самом деле мало кто знает, что в 1920 г., когда был
замечательный поход Сталина и Тухачевского в Варшаву, 75 тыс. на-
ших красноармейцев там осталось в плену и было уничтожено. И ни
разу ни советское,  ни постсоветское правительство не вспомнило об
этих людях, которые погибли ни за что. А за Катынь мы обязаны ка-
яться. Но поляки помнят своих, а нашим властям плевать на своих.
Поэтому если бы у нас была своя история, настоящая, тогда эта поли-
тизация истории была бы уже крайне затруднительна. У нас нет науч-
ных школ, у нас нет новой гуманитарной науки, у нас сегодня гуляет
сталинизм, и из-за этого все наши проблемы. Если бы мы сказали, кто
такой Сталин, эстонцы и украинцы с нами бы не ссорились. А когда

171



его поднимают на щит, тогда несется. «Мы погибали, а что же вы дела-
ли?!» И тогда они будут отворачиваться от России, а не просто от ис-
ториков.

Миллер: Хорошо. Здесь очень важны два тезиса. Во-первых, я готов
с вами целиком и полностью согласиться. То, что вы сказали в конце,
что ссоры и не ссоры, а совершенно сознательная эксплуатация темы
современной  России как  наследницы сталинских преступлений,  воз-
можно ровно потому, что мы это не сделали темой нашего внутреннего
обсуждения. В этом смысле можно попытаться объяснить политикам,
что очень часто интересы нормального исторического осмысления и их
интересы совпадают, просто не надо слушать только одних. А дальше
вы сами  продемонстрировали  упражнение  в  исторической политике.
Вы сказали, что «ежели бы мы сразу полякам выкатили 75 тыс. наших
красноармейцев,  вот бы они заткнулись по поводу Катыни». Вопрос
здесь в следующем. То, что они чтят людей, погибших в Катыни – аб-
солютно святое и нормальное дело.  Смотрите,  что ненормально.  Во-
первых, они тоже хотят, чтобы это был геноцид. Во-вторых, они сразу
включают его  в политический контекст.  Обратите внимание,  почему
это историческая политика, потому что есть, например, такой эпизод,
как Волынская резня. Они четко знают, что им надо политически за-
ключить союз с Украиной. Как они работали с темой Волынской резни,
когда УПА резала несколько десятков тысяч поляков, причем с при-
мерной жестокостью, чтобы остальные убежали. Как они с этим работа-
ют? Примирение, совместные конференции и т.д. Вы что думаете, укра-
инцы во всем покаялись и т.д.? Ничего подобного. Бегают толпы людей
по Украине, которые кричат, что поляки первые начали, сами виноваты
и т.д.  Но есть политическая воля к преодолению этого. Они внутри
своей собственной страны будут говорить людям, которые сейчас хотят
построить памятник жертвам Волынской резни: «Это политически не-
грамотный ход». Значит, вопрос не в том, будем ли мы помнить. Всех
надо помнить, всех надо изучать, всем надо ставить памятники и т.д.
Вопрос в том, как это используется. Поэтому не надо. 75 тыс. красноар-
мейцев совершено не являются ответом на Катынь. Вот как раз это и
есть пример исторической политики: «Вы нам Катынь, а мы вам 75
тыс. красноармейцев». Это и есть плевание друг другу в борщ. Этого
очень желательно было бы избежать. А про Филиппова понятно, что
нормально, что люди высказывают разные точки зрения. Ненормально,
когда какая-то специфическая обслуживающая точка зрения внедряет-
ся, как доминирующая, с помощью, условно говоря, госзаказа.
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Никита Соколов:  Для меня в выстроенной вами картине остается
сомнительным один штрих. Я бы совершенно в нее уверовал, но мне не
хватает информации, чтобы окончательно в нее уверовать. До сих пор,
до самой последней секунды все время говорилось о линиях такого
противостояния,  отягощенных воспоминаниями того,  что  это  проти-
востояние по линии империя – окраина. В связи с этим чрезвычайно
интересно было бы узнать, как строятся эти разговоры, когда учет вза-
имных грехов начинаются между окраинами. Эпизод Волынской резни,
Колиивщина к этому относятся, можно еще вспомнить, там многими
событиями отягощены взаимные отношения Украины и Польши. Не
упрощаем ли мы задачу, не делаем ли черно-белой ситуацию, не прини-
мая в расчет раздельные счеты между окраинами, или они такие же,
как с метрополиями?

Миллер: Я бы сказал, что и в отношениях между окраинами, и в от-
ношениях между окраинами и метрополией есть пространство для при-
менения исторической политики.  Я  вас  уверяю,  что в  Польше есть
силы,  которые  хотят  ту  же  самую  Волынскую  резню  превратить  в
объект исторической политики, но исходя из собственных политиче-
ских задач. Другое дело, что они не доминируют в политике. Потому
что доминирующая линия польской внешней политики, которая преем-
ственна между всеми правительствами (а оно у них после каждых вы-
боров новое, еще ни разу партия, которая в Польше была у власти, не
выиграла их второй раз) это «Мы с украинцами должны дружить и из-
вестно против кого». Принцип «мы дружим против кого-то». Но когда
возникает какой-то конфликт между бывшими окраинами, казалось бы,
сколько  времени  прошло,  скажем,  чехи  и  австрийцы,  но  это  тоже
объекты исторической политики, когда там возникают реальные поли-
тические интересы. Там это все-таки в политике занимает не настолько
важное место. Тут еще другая сторона вопроса. Очень часто некоторые
страны ставятся в пример, что они хорошо все делают. Нет стран, кото-
рые делают все хорошо. В этом смысле Гавел ставится как пример че-
ловека, который правильно работал с историей, правильно все говорил.
Ничего подобного. Точно так же были политизированы. Гавел не отме-
нил декретов Бенеша и т.д.

Долгин: Декреты Бенеша – декреты о выселении судетских немцев.
Миллер: Да, и об отъеме их собственности. И до сих пор они их не

отменили. У всех есть свои проблемы, я бы здесь не хотел уходить в
проблему исторической вины, и как с ней надо работать. Это отдельная
сложная тема. Я сказал о пространстве Восточной Европы по той при-
чине, что, наряду с Польшей, Украиной, Россией, я работаю еще в Вен-
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грии,  смотрю, что там происходит.  Историческая политика – общая
проблема всего региона.

Виталий Лейбин: Я бы хотел немного сдвинуться с некоторого ма-
нихейства, которое, кажется, возникло в обсуждении. Мне по некото-
рым оценкам показалось, что содержание у вас более глубокое, чем ма-
нихейское различение, что государственная политика – это плохо, а не-
которая настоящая наука – это хорошо. Ведь на самом деле у историче-
ских нарративов есть много разных функций: педагогическая – понят-
но, что государство в школе всегда что-то преподает. Правильно ли я
понимаю, что дело не в том, что государство не должно работать со
сферой идеологии и исторической мифологии, а в том, что она работает
слишком просто.  Теперь  вопрос.  Кто  и  как  может  помочь  работать
сложно? Мы же понимаем, что есть отличные историки, как Тит Ли-
вий, но он не сомневался, что Римская империя и римская доблесть –
это супер. Кто создаст такой нарратив о российской доблести, может
быть,  не  только  государственной,  но  и  гражданской.  Какова  более
сложная структура этого мира? И второй вопрос – исторический. Мо-
жет ли быть по-исторически по-другому,  более сложно организована
общественная коммуникация в тех случаях, когда страны только-только
после перелома или еще новые, как Украина, или после революции, как
мы. Бывает ли в таких странах более сложное обсуждение, и какие есть
примеры?

Миллер:  Я не знаю ответов на эти вопросы. Я был бы очень рад,
если бы я мог уверено сказать, что то, о чем я говорил – это болезни
роста. Я, в общем, надеюсь, что это так. Но мне кажется, что для того,
чтобы это превратилось в болезнь роста, этому надо совершенно созна-
тельно противодействовать. И второй вопрос – кто сделает. Это вопрос
заказа. Государство же неслучайно кого-то выбирает, делает ему заказ и
потом награждает  местом в Совете национальной безопасности. Оно
сформулировало такой заказ, никто государство не заставлял, не надо
думать, что там сидят такие дурачки, которые не понимают, что они со-
знательно все это дело примитивизируют. Они решили, что так им бу-
дет по каким-то причинам выгодно. Я считаю, что ситуация вовсе не
вынуждает их к такому. Скажем, такая историческая политика, которая
проводится на Украине, в этом смысле не только какие-то проблемы
решает,  как  они думают,  но она очень  серьезные проблемы создает.
Они могли бы по-другому работать с проблемой молодости, неоднород-
ности собственной страны, и у них бы заметно лучше получилось. Но я
как-то смотрел передачу, которую вел Савик Шустер уже на Украине,
и они там обсуждали УПА. Там были две стороны. Одна сторона гово-
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рила о том, что УПА – это герои, а другая сторона говорила о том, что
УПА – это преступники. И там выступил какой-то человек, который
стал говорить: «Знаете, время было такое, это была война, люди друг
друга убивали, и все в какой-то степени герои, потому что жертвовали
собой, в каком-то смысле преступники, потому что убивали других лю-
дей, еще что-то нехорошее делали. Может быть, просто скажем, что это
пожилые люди, что ветераны советской армии, что ветераны УПА, да-
дим им пенсию и закончим на этом. Скажем, что они – две части укра-
инской истории, каждый по-своему заблуждался, каждый по-своему по-
нимал свою правду и все». И тут обе стороны на него набросились. Это
и есть историческая политика, когда с одной стороны у вас Витренко, а
с другой стороны какой-нибудь галицийский украинец, который счита-
ет так, а не иначе. Я думаю, что всегда есть выбор. Эта опция, что оста-
вим Катынь русским в том смысле, что пусть они сами разбираются с
этой проблемой своей вины. Это Туск придумал, потому что он такой
умный? Нет, эта опция всегда была на столе, о ней сто лет говорят.
Просто он решил, что он ее возьмет, а другие смотрели на нее, лежа-
щую на  столе,  и  не  видели,  не  хотели  видеть.  В  этом  смысле  это
проблема того, чего хочет власть.

Павел Полян: Забавно, у меня тоже был один грузинский студент,
который так  расстроился,  узнав,  во-первых,  что  турков-месхетинцев
обижали,  в  том числе  обижали вторично при демократическом гру-
зинском правительстве, что тоже перестал ходить на наши общие меро-
приятия.

Миллер: Но есть другие грузинские студенты.
Полян: Наверное.
Миллер: Нет, я их видел, я их знаю, я с ними работаю.
Полян:  Мне кажется,  термин «историческая политика» красивый,

но лишен реального серьезного содержания, потому что речь идет о со-
отношении достаточно четких вещей,  политики и истории.  Даже не
только политики и истории, но политики и науки, потому что точно в
таком же положении, как история, по отношению к государственной
политике находятся  и другие  дисциплины.  Демография особенно на
острие, может, гораздо больше, чем история. Также социология и даже
география. Всегда находится такая часть, и есть, наверно, тем не менее,
историческое ядро. В данном случае, если мы будем говорить об исто-
рическом сообществе, которое на это идти не склонно, и в этом есть
следующий потенциал. Не надо думать,  что одна идеология, которая
кроется за политикой, может приводить к таким печальным результа-
там, о которых сегодня очень интересно рассказывал Алексей. Это мо-
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жет быть и экономика. Например, если вы думаете, что такой прекрас-
ный жест немецкого правительства,  как выплата компенсаций остар-
байтерам, другим категориям обиженных при Гитлере – это гуманитар-
ный жест, который выработан во внутренних механизмах немецкого об-
щества, немецкой души, вы глубоко заблуждаетесь. Это реакция на ре-
альную угрозу бойкота немецкого банка.  Когда немецкие интересы в
Америке оказались настолько под угрозой в силу исков, которые вы-
двинули малочисленные, но юридически сильные группы жертв-амери-
канских евреев, Германия дрогнула и государство объединилось в очень
трудный и сложный процесс, объединилось с крупной немецкой про-
мышленностью и пошло на эту компенсацию, которая всячески препод-
носится, как чрезвычайно благообразное и снимающее с мундира Гер-
мании какие-то пятна. А вот когда речь дошла до советских военно-
пленных, у которых не было никакого лобби ни в Германии, ни в Рос-
сии, нигде, то тут они сочли возможным так далеко не идти и выкину-
ли их из числа претендентов на то, что раздавалось. Хотя исторически
для этого не было никаких оснований. Именно в Германии были пер-
вые исследования по советским военнопленным, которые камня на кам-
не не оставляли от позиции, сформулированной в немецком законе. Не
в украинском, не в российском, не в молдавском и не польском, а в не-
мецком, в цивилизованном немецком законе об этой компенсации. Те,
кто были военнопленными, не имеют на нее права, а то, что советские
военнопленные были в таком статусе,  который с военнопленным не
имеет почти ничего общего – это неважно, они все равно были военно-
пленными такими же, как английские и американские. Так что проис-
хождение этой давящей на науку государственной воли, государствен-
ной политики,  даже не всегда такой последовательной – это общий
случай. Выступил «Мемориал», это мне достаточно близко. Две альтер-
нативы. Мне кажется, обе они правильны. То, что говорил Алексей про
интернет-форум,  мне  кажется  более  существенным,  чтобы выходили
документальные сборники документов, адекватным образом откоммен-
тированные, и были доступны и в интернете и еще как угодно. Напри-
мер, такого сборника по голодомору нет. Я был свидетелем не только
таких маргинальных дискуссий в рамках того, что, с моей точки зрения,
не так уж обязательно называть исторической политикой. Я был свиде-
телем и участником дискуссии о голодоморе на научных форумах, где
канадские,  немецкие,  американские,  российские,  украинские  ученые
вполне с аргументацией. Но у них не было общего документального
текста, на который можно было бы опереться и разобрать аргументы
друг друга. Каждый что-то знает, что-то в архиве нашел, что-то не на-
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шел, что-то подтасовал,  что-то забыл, что-то вспомнил,  а вот такого
рода книги нет. И мне кажется, что это одна опция, которая должна
обязательно развиваться. Но в то же время в международном историче-
ском сообществе, которое свободно от влияния своих правительств, в
той или иной степени, во всяком случае, в большей, чем национальные,
должны существовать какие-то органы, общественные структуры, исто-
рические Гринписы, amnesty international и т.д., которые от имени исто-
рического сообщества, как профессионалов (политики тоже профессио-
налы, наверно, и историки профессионалы), борясь за свою историче-
скую и профессиональную честь и за музу Клио, должны этому проти-
востоять, как профессионалы профессионалам. Их слово должно быть
веским. Это зависит не от того, что это тут же будет засорено теми, о
ком говорилось в  этом докладе.  Форматы,  процедуры,  сознательное,
осмысленное противостояние обязательно необходимо именно в про-
фессиональной среде.

Миллер:  Очень коротко. Насчет того, что нет ничего нового. Мне
трудно сейчас это сформулировать, но я думаю, что чего-то принципи-
ально новое есть. Павел говорил о том, что в 1939 или 1940 году были
историки, которые были готовы объяснить, почему надо присоединять
Западную  Украину,  Белоруссию.  Этот  пример  показывает,  что  одна
очень важная часть моего аргумента не была понята. Павел приводил
примеры из Советского Союза 1940 г. Это вполне жесткое, хотите, на-
зывайте тоталитарное, хотите авторитарное, но это было жесткое идео-
логическое общество, где все обслуживали, а которые не обслуживали,
обслуживали на лесоповале. Это совершенно другая ситуация. Мы сей-
час все-таки обсуждаем общество, которое живет если при авторитариз-
ме, то очень мягких формах авторитаризма, где, в общем-то, никакой
физической угрозы почти нет. Надо очень сильно постараться, чтобы
какие-нибудь борцы за чистоту русской нации тюкнули тебя в подъез-
де. Я в хорошем смысле говорю. Действительно, есть люди, которые по-
страдали таким образом, но все-таки это единицы, и это, судя по всему,
все-таки не государственный заказ.  Но,  тем не менее,  государство в
этом  плюралистическом  обществе  с  множеством  разных  медийных
форм, где оно не совсем все контролирует (ведь не только телевизор
существует, все-таки интернет – очень мощная вещь), но проводит та-
кую политику, историческую политику. И здесь для меня очень важен
был момент, что не то, чтобы историку звонили и говорили: «Слушай,
ты там набросай примерно пять страниц к очередной речи Никиты
Сергеевича по поводу юбилея воссоединения Украины с Россией» –
историк садился и набрасывал. А историки рекрутируются, как уже се-
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рьезные бойцы идеологического фронта, уже не в том смысле, что они
госслужащие, когда работают в академическом институте, а они уже в
структурах, которые никакого отношения к академическим не имеют. И
в этом смысле есть принципиальная новизна.

Григорий Чудновский: Темы, которые вы подняли, дают возмож-
ность подойти к ним с других ракурсов. Я хочу задать один вопрос и
одновременно сказать,  что мне наиболее близко то,  как вы оценили
структуру дискуссии. Эта принципиальная вещь действительно усколь-
зает, потому что там главное коммуникация, а ее не получается. А мой
вопрос следующий. Я ухожу от вашего дискурса,  я его понимаю, но
ухожу. Но если вам удастся, как включенному наблюдателю, ответьте,
пожалуйста. У меня создается впечатление, что все, что вы говорили, –
это часть более общей рамочной проблемы – новое мироустройство. В
частности, те страны, о которых вы говорили, которые включены в по-
следние годы в Евросоюз, и их поведение в рамках Катыни, упреков
Германии в том, что у Польши не хватает населения, потому что оно
уничтожено, это можно понимать,  как важный способ провокации, в
которых непонятны границы реакции тех будущих партнеров в Евросо-
юзе, с которыми придется жить, а одновременно реакция на эти вещи
тех стран типа России, которые не входят в данный блок. По-моему,
здесь возникает серьезная проблема, связанная с границами реакции, и
для этого надо провоцировать. Поэтому неслучайно, я думаю, кроме об-
служивающей темы политиками, историками, журналистами процессов
становления новых государств, есть еще такая тема, как прощупывание.
Эта тема исходит из незнания реакции и необходимости прощупать.
Поэтому, например, на Украине можно говорить о голодоморе, как ге-
ноциде, и 99% – это не очень важная информация, был ли голодомор
или целенаправленный геноцид со стороны России. Они подняли эту
тему и хотят посмотреть, как на нее реагирует мир, Россия в частности.
Можно точно так же говорить, что героями Украины стали люди с со-
мнительным прошлым, нацистским и т.д.,  это вызывает взрывы. Вот
эти взрывы необходимы, их надо понять и прощупать. Поскольку вы
правильно говорите, что сильно упростился подход, а надо его ставить
в более сложных конфигурациях. Поэтому речь идет о том, что это про-
воцирующие технологии, которых не хватает в силу того, что мы слабо
размежевались, и это дополняет наше понимание друг друга.

Миллер: В какой степени кто кого хочет провоцировать, я не знаю,
я у них в головах не сидел. Я точно знаю, что вы не правы, когда гово-
рите, что на 99% голодомор для Украины не важен, а это прощупыва-
ние реакции и т.д. Ничего подобного. Это один из ключевых элементов
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определенной стратегии идентификации людей самой Украины. Поэто-
му, конечно, описать все то, о чем я говорил, в таких категориях, как
вы попробовали, не получится.

Долгин:  Могу еще добавить, что за годы, пока мы жили в разных
местах, кое-что изменилось. Если вспомнить реакции начала 90-х гг., то
сейчас они уже разные.

Леонид Блехер (фонд «Общественное мнение»):  Алексей Ильич,
мы с вами живем в стране, в которой косую тысячу лет основную роль
играет представление людей, которые не говорят, а только слушают и
действуют. Я хочу спросить у вас, не имеет ли смысла подход, при ко-
тором поведение историков, поведение политиков само по себе являет-
ся некой реакцией, что первичными являются представления людей о
мире. Дело же не в том, что говорят Качиньские, а в том, что их выбра-
ли, совершенно свободно выбрали люди. И тех людей в Польше, кото-
рые считают иначе (а они есть), оказалось меньше. Есть состояние об-
щественного сознания и в Польше, и на Украине, и у нас в России, ко-
торое определяет как пляску политиков, так и не голоса, но популяр-
ность тех или других голосов историков. То, что происходит и то, что
вы говорили, выглядит так, будто источником всего являются мысля-
щие,  думающие,  говорящие,  формулирующие  люди.  Да,  такая  точка
есть, и за ней очень большая традиция. А если представить себе, что
они сами по себе  являются функцией и следствием совсем другого
океана, тогда смена их взглядов, этих голосов с либеральных 80-90-х гг.
– это такие странные полугосударственные,  полунационалистические
неопределенные у нас в России или неуверенные на Украине в 80-90-
ые гг., когда народ как в какой-то же шизухе за полгода голосует про-
тивоположным образом. Это же что-то говорит о людях, никаких поли-
тиков еще не было, они появились потом. И политики, мне даже неу-
добно говорить, но в каком-то смысле историки только озвучивают со-
стояние мышления людей.

Миллер: Первое, что я могу сказать – какое-то рациональное зерно
в этом есть в том смысле, что, конечно, происходит какая-то эволюция
общественных настроений. Она отражается и в том, как историки вы-
бирают темы и т.д. Это верно. Но все-таки к исторической политике
это прямого отношения не имеет. Я обращу ваше внимание на то, что
Качиньские посчитали, что они войдут в резонанс с электоратом, если
они так сформулируют свое послание избирателям, и выразили, может
быть, отчасти чаяния какой-то части электората – ради бога. Но вот
прошел год, и вдруг оказалось, что их стратегия неверна, что они эти
выборы проиграли. Дальше Ющенко так сформулировал свою истори-
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ческую  политику,  и,  может  быть,  он  выражал  настроения  какой-то
группы, с которой он внутренне резонировал. Но с точки зрения его
политической карьеры это было самоубийством, потому что он лично
настоял на том, чтобы попробовать договориться с Восточной Украи-
ной и стать объединяющей фигурой, он эту опцию своим УПА выки-
нул в помойку. Обратите внимание, что тот политик, который пытается
это сделать сегодня в Украине – Юлия Тимошенко – старается как
можно меньше затрагивать эти разделяющие темы. Ни по голодомору,
ни по УПА она не бежит в первых рядах. Т.е. представлять, что есть ка-
кая-то  молчащая  масса,  у  которой  есть  одно  настроение  –  ничего
подобного. Тем более, вы говорите, что люди 1000 лет думали одно и то
же. Люди изменились, между прочим. Они научились читать газеты,
смотреть телевизор, читать интернет и массу всяких других вещей. Они
вообще научились читать в основном в ХХ в. С этими тысячелетними
процессами кое-что все-таки меняется.

Блехер: Мы в нашем фонде проводили косые сотни исследований о
том,  как люди воспринимают то,  что им говорят.  Самая интересная
тема. И какими же шокирующими были для нас результаты исследова-
ния того, как люди воспринимают то, что им говорят по телевизору.
Исследования, которые смотрят на то, что говорится, не получают аде-
кватного результата. Адекватно расспрашивать тех, кто слушает, и этот
результат шокирующий. Люди пропускают те слова, которые им по ка-
ким-то причинам не подходят. Люди истолковывают вплоть до проти-
воположного смысла то, что им подходит. Воспринимающий активен.
Это с виду мы говорим – он слушает, это не так.

Миллер: Я с этим совершенно согласен. Но все-таки это не значит,
что можно пойти так далеко, как идете вы.

Блехер: Но договориться можно.
Миллер: Договориться можно.
Александр Матюхин (студент): Как я понял из лекции, вы сказали,

что история фактически делается в двух экземплярах: одна – в слож-
ных категориях для профессионалов и профессионалами, а другая – в
упрощенных категориях для широких масс различными людьми, в том
числе тоже профессионалами.

Долгин: Просто разные механизмы трансляции знания.
Матюхин: Да. Вот получается, что мы до масс тоже должны донести

адекватную  информацию,  которая  соответствует  действительности.
Спрашивается, можно ли при упрощении этих профессиональных кате-
горий сохранить сущность повествования.

Долгин: Хороший методологический вопрос.
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Миллер: Я думаю, что вопрос не только в том, как донести, упро-
щая. Хотя и здесь, как и во всем, надо меру знать, в этом упрощении.
Дело ведь в том, что ставится в центр этих посланий об истории. Лю-
бимая мысль Александра Аузана,  который здесь часто выступает, за-
ключается в том (если я ее правильно понимаю, пусть он меня извинит,
если неправильно), что большая часть наших бед – от Карамзина. В
том смысле, что есть определенный исторический нарратив, в котором
в центре стоит государство и великие военачальники. Соответственно,
памятники у нас военным победам и т.д. Если где-то в опросах мельк-
нет, что самый главный – Пушкин, так это слава богу. А так главные у
нас – все-таки люди, которые умеют загнать большую массу людей в
болота построить Петербург и там сдохнуть, или еще что-нибудь в та-
ком роде. Я думаю, что можно построить не очень сложный нарратив.
Условно говоря, вот что сейчас делает Лунгин. Я не знаю, что у него
получится, но он снимает фильм, в котором он хочет сказать: «Ребята,
посмотрите, важнее не Иван Грозный, а митрополит Колычев». Если
мы так перестроим исторические нарративы, а потом или, не дожида-
ясь, пока мы-историки это перестроим, как пионеры, талантливые люди
снимут по этому фильмы, то мы добьемся существенных изменений в
том, что вы называете массовым сознанием. Т.е. это не вопрос того, что
историки сложно, а для масс надо просто. Это еще вопрос выбора тем,
героев и т.д.

Долгин: Скажем так: любая модель – это всегда некоторое упроще-
ние,  абстрагирование от чего-то, но дальше вопрос в том, насколько
корректно выбирается то, что сохраняется, и насколько корректно ис-
пользуется эта модель.

Борис Скляренко: Алексей Ильич, прежде всего, спасибо за велико-
лепную, прекрасную лекцию, в которой прозвучало два пояснения, из
которых, на мой взгляд, проистекают методологические вещи, но не со-
всем четко между собой соотносимые. Первая – прозвучал вопрос о ма-
нихейском уходе от обсуждения, как средство.

Долгин: О манихейском уходе от многоцветия.
Скляренко: Да, и, соответственно, уходе от обсуждения темы по су-

ществу, по содержанию. Это первое. А второе, что прозвучало – это по-
литизированность, ангажированность историков. Не совсем понятно со-
отношение между ними, потому что политизация – это, вроде, из обла-
сти именно ангажирования, субъективного или ангажированного выбо-
ра самого историка, в то время как манихейство в противоположность
холистическому есть способ мышления, который есть таков, каков он
есть, присущий тому или иному индивидуума.  В менталитете народа
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или в проблематике, которая обсуждается в менталитете народа каково
соотношение? Все-таки, с одной стороны, вы говорите о манихействе,
как способе ухода, с другой стороны, об ангажированности.

Миллер: Как только я сказал слово «манихейство», сразу стал жа-
леть, что его сказал. Я некорректно его употребил. Я имел в виду, что
сознательно конструируется оппозиция очень простых тезисов, которые
исключают нормальный разговор. Т.е. вы нам – Катынь, а мы вам – 75
тыс. наших красноармейцев. Я ведь вам могу сказать, что как только
Катынь возникла как проблема, одна из стратегий была не в том смыс-
ле, что «давайте разберемся, напишем книги о Катыни», которые мы
написали. В России книги о Катыни есть и неплохие.

Долгин: Это ровно та же проблема, что есть академическая наука, и
что есть реальные средства трансляции, которые доходят через СМИ,
через образование.

Миллер: Вот когда у нас возникает Катынь, и мы можем это обсу-
ждать, либо мы не хотим это обсуждать и говорим: «Это немцы». Либо
мы говорим: «А вы наших красноармейцев убили» – в смысле и вы
гады,  и мы гады, вот и хорошо. Помните,  был такой замечательный
эпизод, когда диктор канала «Россия» говорил про Джинджича, и это
вызвало скандалы, когда он сказал: «И вот этот предатель сербского на-
рода получил свою пулю». Я абсолютно уверен, что это он сам. Я имею
в виду, что он это не согласовывал на уровне начальника ВГТРК, но он
сам уже, его мышление является продуктом той атмосферы, которая со-
здана. Это очень важно. И это как раз очень серьезно, это сказывается.

В этом смысле оставим манихейство, оно здесь не причем. Эта убий-
ственная простота такой оппозиции, когда стенка на стенку, когда дра-
ка. Есть такое красивое словосочетание – диалог историографий. Вот
украинская историография сформулировала свою позицию, что голодо-
мор – это геноцид,  российская историография сформулировала свою
позицию – не геноцид, и сейчас у них будет диалог, мы можем предста-
вить, какой. Понятно, что дальше есть штрейкбрехеры по обе стороны:
«Если ты, падла, украинский историк, не признал это геноцидом, то ты
не принадлежишь украинской историографии, а ты предатель родины».
Когда Масарик доказывал, что Краледворская и Зеленогорская рукопи-
си – это подделки (а это была часть чешского мифа), его противники
говорили ему, что «тебя родила не чешская женщина, а ведьма с отрав-
ленной кровью». И когда мы слышим это, когда полемизируют с чело-
веком не потому, что он сказал, а потому, кто он, сколько у него про-
центов чешской, русской, украинской и прочей крови, и сколько денег
он получил из каких ресурсов – это и есть историческая политика.
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Лейбин: У меня появился один вопрос в лоб, по поводу учебника
Филиппова. Там был еще учебник социологии, и происходила интерес-
ная ситуация обсуждения. Разные социологи пытались обсуждать, как
же написать учебник обществоведения для школьников. Участвовали в
том числе лекторы, которые сюда приходили. Никто не взялся. Но там
более простая ситуация. С учебником истории похоже. Было точное
знание,  что если поручить это человеку-спичрайтеру,  то он напишет
плохо. Но если обратится к сообществу, то они напишут, что мы пло-
хие парни в духе вражеской исторической политики. Вопрос, можно ли
утверждать, что российское историческое сообщество профессионалов
таково, что при правильной организации властей оно могло бы разме-
стить заказ на некоторый педагогический учебник, нарратив для педа-
гогических целей, который не вызывал бы шизофрению у школьников.
Есть ли такое сообщество и можно ли разместить такой заказ?

Миллер: Натан Эйдельман любил цитировать тезис одного из царей:
«Некем взять». Т.е. реформы проводить некем. И Эйдельман всегда го-
ворил: «Ты попробуй заказ сформулировать, и народ-то найдется, он к
тебе потянется». Я думаю, что это та же ситуация. Я понимаю, что у
нас далеко не лучшим образом обстоит дело с исторической наукой, но
я думаю, что найти вменяемых людей, которые это напишут, можно.
Мне никогда никаких заказов от властей не поступало. По собственной
инициативе я решил, что для того, чтобы можно было в университетах
преподавать историю Российской империи именно как империи, в ко-
торой  не  только  русские  жили,  надо  было  бы  сделать  серию  книг
«Окраины Российской империи» в издательстве НЛО. Я ее делаю. К
ней можно предъявлять разные претензии и фактического, и стилисти-
ческого характера и т.д. Но я вам точно говорю, что если в Украине и
Польше адепты исторической политики обвиняют меня в том, что я
империалист, а в России мне говорят, что я стараюсь развалить Рос-
сию, похоже, кое-что удалось.

Долгин: Мы исчерпали время, и вопросов в таком режиме больше
не будет. Но мы попросим Алексея Ильича ответить на вопросы в ре-
жиме нашего традиционного «Задай вопрос». Последнее завершающее.
На мой взгляд, то, что было сказано по поводу государственной поли-
тики, и то, что говорилось по поводу общественной формы «Мемориа-
лом», друг другу совершенно не противоречит. Это просто подходы из
двух разных углов. Да, государственная политика есть, и надо ее учи-
тывать, нужно с ней работать. С другой стороны, это не мешает обще-
ству  идти  на  какой-то  исторический  форум.  Не  в  смысле  интер-
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нет-форума, речь идет о том, чтобы взаимодействовать книгами, науч-
ными встречами, круглыми столами и т.д.

Миллер: Я хочу сказать, что та тема, по которой сейчас высказался
Борис, является предметом активных дебатов. И чтобы не возникало
какого-то недоразумения, я не являюсь противником общества «Мемо-
риал», но я, как мне кажется, часто являюсь конструктивным критиком
некоторых инициатив этого общества и остаюсь на этой позиции, что
не мешает мне очень по-дружески общаться и с теми, кто присутствует,
и с теми из «мемориальцев», кто сегодня отсутствует.
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Россия и Восточная Европа

«Полит.ру» публикует новую статью известного историка, экспер-
та по Восточной Европе Алексея Миллера, окончательный вариант ко-
торой будет опубликован в периодическом издании Института Научной
Информации  по  общественным  наукам  «Политическая  наука»,  №2,
2006 под заголовком «Формирование новой системы международных от-
ношений в Восточной Европе».  

В последнее время события в отношениях России с ее западными
соседями  развиваются  весьма  интенсивно  и  драматично.  Эта  статья
представляет собой попытку проанализировать политику России в этом
регионе в течение последних лет, показать ее взаимосвязь с другими
направлениями  внешнеполитической  активности  России  и  угадать
среднесрочные тенденции развития международных отношений в Вос-
точной Европе, насколько это возможно в ситуации, когда каждый день
приносит новые, порой весьма неожиданные, политические повороты.

Новая Восточная Европа как объект игры с нулевой суммой

В 2001 г. я написал статью под названием «Восточная Европа: вооб-
разить заново»7. Основные тезисы ее были следующие. Прежняя Вос-
точная Европа, охватывавшая страны Варшавского договора, перестала
существовать. Большинство этих стран уже вступило в НАТО и счита-
ет главным приоритетом внешней политики вступление в ЕС, причем
имеет все основания рассчитывать на решение этой задачи в обозримом
будущем. Новая Восточная Европа, если использовать этот термин для
обозначения тех стран, которые не принадлежат западным структурам
и не имеют ясной перспективы вступления в них, охватывает теперь
лишь  Белоруссию,  Украину  и  Молдавию.  Эти  страны  становятся
объектом игры с нулевой суммой между Россией и США8. ЕС полити-
ку в отношении них не определил. Продолжение такого противостоя-
ния,  суть  которого  определяется  формулой  «чем  ближе  к  нам,  тем

7  Впервые  опубликованная  по-немецки  (Osteuropa  neu  denken.  Russland,  seine
westlichen Nachbarn und die Grenzen Europas. // Transit, 21, 2001, p. 76-90), в России
она вышла в 2001 г. в журнале «Неприкосновенный запас» № 4(18), с. 82-87.

8  Это соображение верно и по отношению к некоторым другим бывшим республикам
СССР, но они остаются за рамками этой работы.

185



дальше от них», вредно и для стран Восточной Европы, и для России.
Для этих стран это вредно  потому,  что,  во-первых,  тот  из крупных
внешних игроков, который считает себя в данный момент проигрываю-
щей стороной, начинает работать на подрыв стабильности, а во-вторых,
потому, что сами они заинтересованы в сотрудничестве с обеими сторо-
нами – и Россией, и Западом. Для России такая политика плоха тем,
что в длительной перспективе ведет  к неизбежному поражению, по-
скольку всякий, кто поставлен перед необходимостью делать стратеги-
ческий выбор между Западом и Россией, выберет Запад – и будет прав.
Лишь бы «в Запад» взяли. Соревнование с Западом в цивилизацион-
ной привлекательности Россия проиграла всерьез и надолго, и поэтому
все мечты о возвращении прежней или о построении новой, хоть бы и
«либеральной» империи, ни к чему хорошему не ведут.

Тогда я считал, что совсем не обязательно следовать правилам игры
с нулевой суммой, представляя Украину, Белоруссию и Молдову как
лодки, которые выбирают, к какому берегу пристать. Вместо этого мож-
но увидеть реку, в которой их лодки, вместе с российской, движутся в
одном направлении – к Западу. Разумеется, у каждой из них своя тра-
ектория движения:  одни могут  надеяться  на  вступление  в  западные
структуры, другие нет. Но если отрешиться от логики игры с нулевой
суммой, то Россия среди прочего может добиваться того, чтобы любые
шаги по сближению ее восточных соседей с ЕС с ней согласовывались.
Речь идет, разумеется, не о праве вето, а о том, чтобы постепенно, но
заранее, а не вдогонку, выстраивать такую структуру отношений с ЕС
(торговых, визовых и т.д.), при которых даже потенциальное вступле-
ние в Евросоюз Украины – как бы далеко сегодня до него ни было – не
становилось ударом по российским интересам.

Перечисляя затем разнообразные сложности на пути к осуществле-
нию сценария с конструктивной логикой, я все-таки считал, что этот
вариант – не утопия.  Бурные события последующих лет показали с
полной ясностью, что игра с нулевой суммой была продолжена. Как
всегда в таких случаях, виноваты все участники. На Западе хватает лю-
дей, которые заинтересованы именно в таких правилах игры. К неодно-
родности понятия «Запад» мы еще вернемся, но нас, прежде всего, ин-
тересует российская внешняя политика. Нет сомнений, что Москва во
многом сама себя высекла.

186



Молдавский провал

Уже в 2003 г. Россия ясно продемонстрировала, что не способна иг-
рать роль «честного брокера», когда в рамках «меморандума Козака»
постаралась сделать условием примирения между Кишиневом и Тирас-
полем продление пребывания в Молдавии своих войск аж до 2020 г.
Вместо того чтобы разрабатывать соглашение в сотрудничестве с ЕС и
ОБСЕ, Москва вела подготовку этого соглашения одна, без Запада и
против Запада, в расчете на то, что Воронину деваться некуда. И пора-
жение Москвы состояло не только и даже не столько в том, что Путину
пришлось буквально в последний момент отменять свой визит в Киши-
нев из-за отказа Воронина подписать соглашение. Москва сознательно
выбрала тактику действий без сотрудничества и согласования с други-
ми крупными акторами в той ситуации, когда была, как ей казалось,
сильнее в данном месте и в данное время. Несколько телефонных раз-
говоров Воронина с Брюсселем ясно показали, насколько ошибочными
были кремлевские расчеты на то, что ресурсов Москвы по-прежнему
достаточно,  чтобы  действовать  на  постсоветском  пространстве  без
оглядки на Запад и без сотрудничества с ним. А еще они показали, на-
сколько прав был в своем решении Воронин, в том числе и с точки зре-
ния своих личных интересов, потому что иначе он бы превратился в та-
кую же мишень для Запада, как Кучма и Лукашенко, не обладая при
этом ресурсами сопротивления белорусского президента.  Между тем,
именно в той ситуации, с промосковским (тогда) президентом в Киши-
неве, и можно было продемонстрировать способность быть достойным
и предсказуемым партнером, готовность работать вместе с ЕС. Только
целью в этом случае должно было быть именно и только урегулирова-
ние приднестровского конфликта, а не сохранение своих войск в регио-
не.

В данном случае очень важно, что в 2003 г. в Брюсселе как столице
ЕС еще не было наших прежних заклятых друзей по Варшавскому до-
говору, а в Берлине и Париже у власти были люди, которые меньше
всего хотели ссориться с Москвой. От одной мысли о дальнейшей экс-
пансии ЕС в Восточную Европу у них тогда, накануне уже согласован-
ного вступления стран Вышеградской группы, начиналась мигрень. Но
уже в 2003 г. ЕС ясно дал понять, что хочет, чтобы с ним всерьез счи-
тались в новой Восточной Европе, странам которой вскоре предстояло
стать непосредственными соседями Евросоюза.
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Президентские выборы на Украине – потеря лица

Однако события, развернувшиеся на Украине в 2004 г.,  показали,
что провал «меморандума Козака» ничему Москву не научил. Предпо-
ложим, что у Москвы были уважительные причины не желать победы
Виктора Ющенко (хотя далеко не все в Москве так думали, и уж тем
более не все воспринимали эту ситуацию как своего рода Сталинград-
скую битву). Предположим, что мы допускаем вмешательство в выборы
в соседней стране, хотя бы по принципу – «и они (Запад) тоже». Во-
прос о том, кто первый начал, оставим в покое как не имеющий ответа.
Но даже в этом случае вопрос о методах – то есть, во-первых, об их эф-
фективности, а во-вторых, об их избирательности, не снимается. И по
обоим критериям Москве гордиться нечем.

Выдвижение в качестве кандидата власти на президентских выборах
представителя донецкого клана как самого сильного и агрессивного в
своей  экономической  экспансии  в  другие  регионы Украины должно
было вызвать и вызвало консолидацию «антидонецких» сил. В. Януко-
вич, с его судимостями и прочими достоинствами, был, наверное, са-
мым трудным объектом для «раскрутки», какой только можно вообра-
зить. Нетрудно представить себе, как бы отнесся Кремль к выдвиже-
нию такого кандидата на губернаторских выборах в России (впрочем,
история А. Климентьева, отправленного под суд после победы на сразу
же отмененных выборах мэра Нижнего Новгорода, дает ясный ответ на
этот вопрос). Именно то обстоятельство, что Янукович оказался абсо-
лютно неприемлем, в том числе эстетически, для слишком многих лю-
дей,  позволило  Ющенко  выиграть  со  столь впечатляющим отрывом
центр  Украины,  в  том  числе  Киев.  И  это  в  ситуации,  когда  при
жесткой фиксации симпатий и, что не менее важно, антипатий избира-
телей на востоке и западе исход выборов решался именно в централь-
ной части страны. На фоне Януковича любые недостатки и слабости
Ющенко как кандидата уже не имели никакого значения для изначаль-
но сомневавшихся избирателей.

Каковы  бы  ни  были  причины,  побудившие  Кучму  и
«авторитетного» лидера Донбасса Р.Ахметова сделать ставку на Януко-
вича, это не объясняет готовности Путина поддержать кандидата, недо-
статки которого были слишком очевидны. Если Путин уже после выбо-
ров сказал правду, что Кремль делал только то, о чем просили власти в
Киеве, то это ни что иное, как признание собственной некомпетентно-
сти. Он позволил сделать себя, а вместе с собой и страну, которую он
представляет, заложником внутриукраинской клановой борьбы. Я вовсе
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не хочу сказать, что в Кремле должны были определять, кто именно бу-
дет соперником Ющенко, но право отклонения заведомо неприемлемой
кандидатуры как условие активной помощи Москва обязана была ис-
пользовать.

История отравления Ющенко не ясна,  и,  может быть, никогда не
станет вполне ясной. Весьма возможно, что Москва не имела к этому
отношения. Но Москва не отшатнулась от Кучмы и Януковича, когда
Ющенко стал жертвой таких методов «предвыборной борьбы», и, тем
самым, взяла на себя чудовищную моральную ответственность. Именно
это, а также немыслимая топорность, с которой были вброшены изби-
рательные бюллетени в Донецке, сказалось на последующих событиях.
Не вмешательство России на стороне одного из кандидатов как таковое
– Запад тоже вмешивался активно – но то, как это было сделано, и то,
как был «украден» второй тур, привело к консолидации общественного
мнения, прежде всего в Европе, против Януковича и поддержавшей его
Москвы. А это, в свою очередь, позволило тем политикам в ЕС, прежде
всего полякам, которые стремились мобилизовать Европейское сообще-
ство в поддержку Ющенко, добиться своей цели. Ни Шредер, ни Ши-
рак не мечтали о том, чтобы ЕС сыграл на Украине ту роль, которую
он сыграл. Но в силу совершенной скандальности происходящего им не
оставалось ничего другого, как поддержать миссию Квасьневского. И
не надо обижаться на Квасьневского. Если кто-то виноват в том, что
ему удалось сыграть столь важную роль в украинском кризисе, то этих
виноватых надо искать в Москве.

Для президента Путина «оранжевая революция» стала сильным уда-
ром по престижу,  настоящей «потерей лица». В своем отношении к
внешней – а во многом и к внутренней – политике Кремля российские
граждане, в грубом приближении, делятся на три категории. Во-первых,
это те, кто изначально враждебно относится к «режиму Путина». Здесь
все просто: для этих людей вмешательство России в события на Украи-
не заслуживает осуждения само по себе.

Во-вторых, это те, кто считает, что России надо «перестать церемо-
ниться», особенно в отношении соседей. Часть этой категории людей
полагает, что надо СССР восстанавливать, часть – что надо какую-то
новую империю строить. Этим различием, при других обстоятельствах
важным, здесь можно пренебречь.  Для них в целом Путин «потерял
Украину», а для многих из этих людей вина Путина определяется по
принципу, сформулированному в известной песне Высоцкого: «Ты ж
советский, ты же чистый как кристалл, начал делать, так уж делай, чтоб
не встал!».
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Но  наибольший  интерес  представляет  третья  –  наверное,  самая
многочисленная – категория, которая относилась к Путину по принци-
пу «права на сомнение», то есть не спешила осуждать, старалась понять
мотивы тех или иных действий и, в целом, соглашалась со многим во
внешней политике его первого президентского срока. Для этой группы
политика России в украинских событиях стала «моментом истины».

Здесь нужно сделать оговорку. Многие комментаторы, ставившие в
один ряд неудачи Кремля в избирательных кампаниях на Украине и в
Абхазии, совершали ошибку. Дело в том, что никто в здравом уме не
может представить, что президент лично занимался абхазскими пробле-
мами. Нельзя даже быть уверенным, что Путин помнил фамилию Ха-
джинбы через полчаса после того, как последнего привели к нему для
фотографии на избирательном плакате. Другое дело Украина. Это был
приоритетный вопрос внешней политики. Путин неоднократно встре-
чался с Кучмой и Януковичем, дважды ездил в Украину в ходе избира-
тельной кампании. Это – его персональный провал. А если даже в каче-
стве отговорки объявить, что президента «подставили» плохие советни-
ки и политтехнологи, то и при этой трактовке это – все равно личный
провал Путина, потому что надо знать, кому поручаешь важные вещи.
И по существу, и по стилю политика Кремля в ходе украинской изби-
рательной кампании была вызывающе некомпетентной.

«Оранжевые» события в Киеве совпали со страстями по поводу мо-
нетизации льгот внутри страны, поэтому трудно определенно сказать,
какая доля существенного падения рейтинга Путина в 2005 г. была вы-
звана его некомпетентной и неуклюжей ангажированностью на Украи-
не. Но стоит обратить внимание, что рейтинг президента вернулся к
уже  подзабытому  уровню  2004  г.  именно  теперь,  после  «газовой
войны».

Внутриполитическая ситуация на Украине и ее связь 
с внешней политикой Киева

Ключевая проблема Украины – это раскол страны. Речь о том, что
принято называть востоком Украины и что на самом деле представляет
собой те десять восточных и южных регионов, которые решительно го-
лосовали против Ющенко. Если третий тур выборов, завершившийся
победой Ющенко, легитимен, то легитимны и те 70 с лишним процен-
тов голосов, которые в этих регионах были поданы против президента.
Ничто не говорит в пользу предположения, что Ющенко знает, как ре-
шать эту проблему. Для начала он пригрозил судом тем, кто ставит во-
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прос о федерализации Украины и даже об автономии регионов и выбо-
рах губернаторов. И не услышал, заметим, в свой адрес почти никакой
критики за это со стороны Запада9. Затем Ющенко сформировал пра-
вительство,  в котором лишь 4 из 23 министров родились или долго
жили на востоке и юге страны. Причем партия Тимошенко, а она сама
входит в число этих четырех выходцев с востока, получила на выборах
в ее родном Днепропетровске в 2002 г. 4% голосов. То есть, в кабинете
Тимошенко не было политиков, которых избиратель «востока» призна-
вал  бы  своими  легитимными  представителями.  Ситуация  не  изме-
нилась принципиально и в правительстве Еханурова. Как справедливо
замечает,  комментируя  эти  данные,  канадский  политолог  Доминик
Арель, такая политика отражает убежденность Ющенко и его главных
союзников, что «восток» должен быть подвергнут «исправлению», си-
стемной реформе, руководимой извне.

Арель говорит очень важные вещи, и в том, что он говорит, много
неочевидного и для наших комментаторов украинских дел.  Поэтому
дам длинную цитату. «Восточные украинцы, – пишет Арель, – не рус-
ские, но в том, как они интерпретируют свое прошлое и будущее, они
тесно связаны с Россией. ... Западные украинцы не чувствуют этой свя-
зи, а если и чувствуют, то намного слабее. В этом суть дела. Западные
украинцы  склонны  верить,  что  эту  двухуровневую  идентичность  на
востоке можно «снять». Это то, что можно назвать строительством на-
ции в этническом смысле. На языке национальных активистов это зна-
чит сделать из восточных украинцев «настоящих» украинцев. Но очень
может быть, что в опыте восточной Украины есть нечто устойчивое,
что делает этот проект иллюзорным. Это не вопрос языка как такового,
но языка в определенном историческом регионе. Восточные украинцы
смотрят на «оранжевую революцию» сквозь призму своего восприятия
регионального опыта, и язык, на котором они говорят, становится сим-
волом этого самовосприятия. Они отвергают «оранжевую революцию»
не потому, что они внутренне враждебны проекту открытого общества,
но потому, что ощущают, что этот проект их исключает»10.

Почему это важно для внешней политики Украины? Как показыва-
ет опыт тех стран, которые уже осуществили в последние пятнадцать

9  Этот  пример  может  служить  ясной  иллюстрацией  двойных  стандартов  многих
западных комментаторов и политиков, которые резко критиковали Путина за отмену
выборов губернаторов, хотя в России, в отличие от Украины, эта процедура все-таки
дает право голоса региональным парламентам.

10  Dominique Arel. The “Orange Revolution” Analysis and Implications of the 2004 Presi-
dential Election in Ukraine. Third Annual Stasiuk-Cambridge Lecture on Contemporary
Ukraine, Cambridge University, 25.02.2005.
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лет «бросок на запад», первой стадией процесса неизменно было вступ-
ление в НАТО, а затем, через некоторое время, в ЕС. В отличие, напри-
мер, от Грузии, где никакой явной оппозиции вступлению в НАТО нет,
в Украине положительно к членству в НАТО относится не более 25%
населения,  а  более половины – резко против.  Причем,  главным об-
разом, это «восточные украинцы». Даже идею вступления в ЕС поддер-
живает только 49,9% населения11. Это значит, что попытка форсировать
вопрос  о  вступлении  в  НАТО  чревата  для  Ющенко  еще  большим
углублением  внутренних  проблем.  Не  случайно  именно  оппоненты
Ющенко пытаются сейчас, зимой 2006 г., инициировать референдум о
вступлении в НАТО, поскольку уверены в его негативном исходе. Про-
пагандистская  кампания  в  пользу  курса  на  вступление  в  НАТО на
Украине ведется, но значимых изменений в настроениях избирателей
она в обозримом будущем не принесет.

Между тем тот символический капитал, который был у Ющенко –
борца, страдальца, победителя (все это написано без иронии), – растра-
чен едва ли не без остатка, причем как внутри страны, так и за рубе-
жом. Внутри страны вновь доминирует восприятие Ющенко как чело-
века слабого, не слишком компетентного, в целом не соответствующего
масштабу той роли, на которую он замахнулся. За год у власти к этому
портрету добавились обвинения в коррумпированности окружения и
сомнения в чистоплотности самого президента,  вызванные скандалом
из-за роскошного образа жизни сына Ющенко и тем, каким образом
президент старался этот скандал приглушить. Рейтинги президентской
партии «Наша Украина» за три месяца до новых парламентских выбо-
ров,  по самым оптимистичным оценкам,  не превышают 20%.  Между
тем в результате конституционной реформы именно Верховная Рада
становится главным центром власти в стране и формирует правитель-
ство.  Попытки Ющенко  поставить конституционное  соглашение под
сомнение и инициировать референдум в пользу его отмены в январе
2006 г. ясно показали, что ни сил, ни правовых механизмов для такого
сценария у него уже нет. Единственный оставшийся у Ющенко значи-
мый политический союзник – социалисты – ясно дали понять, что бу-
дут отстаивать новые принципы организации власти. Единственный ор-
ган, который мог бы легитимно оспорить конституционное соглашение,
– это Конституционный суд, но он оказался недееспособным из-за ис-
течения  полномочий  большинства  судей,  а  парламент  не  торопится

11  Дмитричева О. Любовь без расчета в кредит // Зеркало недели. – Киев, 2005. – 12-
18 марта. – № 9. Опрос центра им. Разумкова.
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утвердить новых членов КС до выборов и формирования правитель-
ства Верховной Радой.

Если курс на вступление в НАТО неприемлем для востока страны,
то курс на сближение с Россией и полноценное вступление в ЕЭП не-
приемлем для запада Украины, где живет подавляющее большинство
оставшихся верными Ющенко избирателей. Даже если бы президент
захотел вдруг резкого сближения с ЕЭП, с электоральной точки зрения
он ничего бы не приобрел на востоке и рисковал бы много потерять на
западе страны, где у него есть сильный конкурент в лице Ю.Тимошен-
ко  и  ее  блока.  Отставленная  премьерша  не  только  оказалась  еще
большей популисткой,  чем  Ющенко,  но  и  заметно  более  органично
справляется с исполнением этой роли на политической сцене. Она на-
стойчиво апеллирует к символике Майдана, так что даже на этот весь-
ма выцветший ресурс Ющенко сохранил монополию лишь с точки зре-
ния формальных авторских прав, закрепленных за его старшим сыном.
Блок Тимошенко уже обогнал «Нашу Украину» по популярности у из-
бирателей центра страны и наступает ей на пятки на западе.

Среди провозглашенных Ющенко внешнеполитических приоритетов
лишь интеграция в ЕС могла бы послужить в качестве платформы для
объединения расколотой страны. В ЕС есть силы, которые пытаются
настаивать  на  скорейшем рассмотрении  этого  вопроса.  Европейский
комиссар Данута Хубнер (разумеется – представитель Польши) вклю-
чила этот тезис в один из своих меморандумов уже в начале 2005 г. И
не нужно слишком легко сбрасывать это со счета – поляки имеют в
этом поддержку целого ряда новых членов ЕС (хотя и не тех, кто несет
на себе финансовое бремя расширения). Напомню, что роль идеологи-
ческого обеспечения для первой стадии расширения НАТО и ЕС игра-
ла концепция «похищенной» Центральной Европы, в которой России
была отведена роль того самого похитителя и, что важнее, главного и
перманентного «Иного», источника угрозы. Тот же мотив стараются ис-
пользовать применительно к новой Восточной Европе. И эти голоса те-
перь звучат  не «из прихожей», а в главных европейских салонах.  В
этом смысле ЕС теперь стал заметно более трудным партнером для
России.

Кроме того, Ющенко очень хочет надеяться, что стремление Украи-
ны в евроатлантические структуры получит поддержку  со стороны Ва-
шингтона. Однако позиция США более значима в вопросе расширения
НАТО, чем ЕС, к тому же приоритетом для США является «прода-
вить» членство в ЕС для Турции.
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Главные доноры Евросоюза из числа стран «старой Европы» весьма
ясно заявили о нереалистичности надежд на членство Украины в ЕС в
сколько-нибудь обозримом будущем. Эта позиция была столь жестко
обозначена с самого начала отношений с новой украинской властью,
что во время своего визита в Германию сразу после победы на выборах,
на волне симпатий к «оранжевой революции» немецкого общественно-
го мнения, Ющенко не счел возможным ни разу даже упомянуть о пер-
спективе членства Украины в Евросоюзе.

Все, что происходило в ЕС в 2005 г.,  лишь подчеркивало беспер-
спективность надежд Украины. Европейская конституция была прова-
лена. Расширение 2004 г. создало много проблем, которые ЕС не смо-
жет быстро переварить. Бюджет на 2007-2013 годы принят с трудом, и
дебаты ясно показали, что наиболее богатые страны весьма жестко бо-
рются за сокращение собственной доли финансового бремени. Теракты
в Лондоне и, особенно, беспорядки в парижских предместьях сделали
будущее решение о принятии Турции еще труднее, причем вне зависи-
мости от того, каким оно будет.

Ясно, что раньше Турции Украина в ЕС не войдет. И, скорее всего,
не войдет вместе с Турцией. А шансов на то, что она войдет в ЕС вме-
сто Турции, еще меньше. Скорее всего, ЕС «закроется» после принятия
Болгарии и Румынии в 2007 г., во всяком случае, пока не сумеет пере-
варить расширение и принять Конституцию, либо будет в течение дли-
тельного времени допускать новых членов гомеопатическими дозами.
Например – Хорватию.

Ющенко можно только посочувствовать – в сфере внешней полити-
ки он не может получить для себя накануне выборов никаких дивиден-
дов. В некотором смысле положение Ющенко оказалось хуже, чем у
Кучмы. Последний, понимая, что на Западе Украину в обозримом бу-
дущем не ждут, как мог затягивал принятие решений по вопросам уча-
стия в интеграционных проектах с Россией, старясь при этом не только
сохранить прежние привилегии в энергетической сфере, но и получить
новые – либо как поддержку на выборах, либо как плату за интеграци-
онные обещания, с выполнением которых можно было еще потянуть.
Проведя избирательную кампанию под лозунгами «марша в Европу» и
перевода отношений с Россией «на прозрачные рыночные основания»,
доказывая, что членству в ЕС мешает главным образом плохая репута-
ция режима Кучмы, Ющенко лишил себя пространства для маневра,
чтобы в следующий момент убедиться, что никакого ускоренного «мар-
ша в Европу» не получится. Экономические потери в отношениях с
Россией не заставили себя долго ждать. А на роль Моисея, способного
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если не 40, то хотя бы 20 лет водить свой народ по пустыне, то есть по
долгой дороге в ЕС без дешевого российского газа, Ющенко никак не
похож. Да и народ несколько иной...

Уроки Ноября, или кого и чему научила «оранжевая 
революция»

Практически  все  авторитарные  режимы  на  постсоветском  про-
странстве, будь то мягкий российский авторитаризм или совсем не мяг-
кий узбекский, сделали быстрые и эффективные выводы относительно
того, как можно блокировать «цветные революции». Это отразилось в
изменениях законодательной базы12, создании контролируемых властью
молодежных организаций, которые можно вывести на площадь в нуж-
ный момент. Лишь режиму Акаева не хватило времени на подготовку.
Однако «цветная революция» в Киргизии сопровождалась прогулкой
участников свержения А. Акаева  по бишкекским магазинам,  которая
убедительно показала, что мирный характер киевских событий – это не
правило, а, скорее, исключение. Последовавшие затем события в Узбе-
кистане (весьма кровавые) и в Азербайджане (где власти и оппозиция
уже вели себя более сдержанно, ограничившись лишь арестами потен-
циальных лидеров оппозиции и мирными митингами протеста) свиде-
тельствуют, что «оранжевая революция» войдет в историю не как нача-
ло волны подобных движений в постсоветских государствах, а, скорее,
как  последняя  удавшаяся  «цветная  революция».  На  перевыборах
Н. Назарбаева в Казахстане, которые, как считалось после «оранжевой
революции», станут следующим большим «боем за демократию», никто
даже не вспоминал о киевских событиях годичной давности. Ясно, что
и Лукашенко на ближайших выборах «цветная революция» не грозит –
вопрос  только  в  том,  сумеет  ли  оппозиция  организовать  сколько-
нибудь массовые выступления протеста и сколько они продлятся13.

12  Всякий делал это как умеет. Лукашенко законом запретил плохо говорить о себе.
И.Каримов просто запретил работу ряда иностранных общественных организаций в
стране. Впрочем, в этом отношении ему показал пример тот же Лукашенко. В Рос-
сии Дума подготовила держимордовский закон о неправительственных организаци-
ях, который удалось несколько приблизить к нормам приличного общества лишь по-
сле волны протестов в самой стране и за границей.

13  Лукашенко в обозримом будущем никакая «оранжевая революция» не грозит, по-
скольку его авторитарный режим с режимом Кучмы не сравнить. Свои Гонгадзе у
него, разумеется, есть, а вот появление собственных Мельниченко, Ющенко и любой
значимой оппозиции Лукашенко душит в зародыше. Силовые структуры вполне ему
лояльны. При этом он ухитряется поддерживать в Белоруссии уровень жизни по
крайней мере не ниже украинского, и свои выборы и референдумы выигрывает без
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Да и в самом Киеве о Майдане все больше вспоминают как о, может
быть, и прекрасном, но далеком прошлом, не оправдавшим возлагав-
шихся на движение надежд.  Степень коррумпированности власти,  ее
поглощенность внутренними дрязгами, равно как и уровень свобод че-
рез год после «оранжевой революции» принципиально не отличается от
того, который можно было видеть на Украине через год после прихода
к власти Кучмы. Было бы, конечно, интересно, понаблюдать за тем, на-
сколько эволюция режима Ющенко на протяжении нескольких лет по-
вторяла бы эволюцию режима Кучмы, но боюсь, такой возможности у
нас не будет.

Можно с удовлетворением отметить, что в политике Кремля впечат-
ления от «оранжевой революции» вылились не только в разработку
превентивных мер в самой России, но и в серьезное переосмысление
задач и методов внешней политики страны. Здесь скажем только о ме-
тодах. Наконец осознав, какую роль могут играть неправительственные
организации в проведении внешней политики, в том числе во влиянии
на внутриполитическое положение в других странах, в Кремле не огра-
ничились  стремлением  поставить  такие  организации  в  России  под
строгий контроль, но впервые предусмотрели в бюджете расходы на
поддержку деятельности подобных российских организаций за  рубе-
жом. В ходе новой избирательной кампании на Украине Россия уже не
стала превращать себя в заложницу одной силы, а поддерживает интен-
сивные контакты со всеми ведущими игроками. Заметно активизирова-
лась работа кремлевских политтехнологов в медийном пространстве, и,
похоже, что с этой задачей они справляются лучше, чем с ведением из-
бирательной кампании Януковича в 2004 г.  Есть и другие признаки
того, что в Кремле постепенно осваивают общепринятые способы про-
ведения так называемой «политики влияния».

вбросов бюллетеней. (Последнее не означает, разумеется, что Лукашенко непремен-
но откажется от подобных методов, если нужда припрет.) В активной политической
поддержке России Лукашенко для сохранения своей власти не нуждается. Похоже,
что в отношении Лукашенко Запад в целом принял тактику постепенного размягче-
ния режима.  Сколько  это займет  времени,  и удастся  ли  вообще,  сказать  трудно.
Поэтому Москве, у которой с Лукашенко немало своих проблем, но которая все же
боится его смены по принципу «не стало бы хуже», в отношениях с Белоруссией
можно никуда особенно не торопиться. Белоруссию с Лукашенко на Западе никто не
ждет, а Белоруссию без него мы увидим еще не скоро.
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За что воевал Кремль в газовой войне?

Модификация методов российской политики во многом связана и с
тем, что существенной корректировке подверглись стратегические цели
политики  России  в  Восточной  Европе.  Было  бы  непростительным
упрощением считать, что газовый конфликт между Россией и Украи-
ной был вызван только – или даже главным образом – стремлением
Кремля повлиять на исход парламентских выборов на Украине в по-
следнее воскресенье марта 2006 г.14 и «загнать» Украину в ЕЭП. Моск-
ва, скорее, готова была смириться с ростом антироссийских настроений
на Украине для достижения своих стратегических, а не краткосрочных
целей.

Очевидно, что прежние политико-идеологические приоритеты, тема
близости России и Украины, их интеграции отошли на задний план. И
общественное мнение оказалось к этому готовым. Объединение России
и Украины по-прежнему приветствовали бы более 70% граждан Рос-
сии. Однако еще накануне газового конфликта лишь 18% опрошенных
россиян считали объединение реальным, а значит, видели эту задачу
как приоритет для российской политики. Еще 35% допускают такую
возможность лишь в отдаленной перспективе, и примерно столько же
считает, что это абсолютно нереально15. Как следствие, общество уже не
ждет от политиков усилий по достижению утопической цели и даже го-
тово поддержать жесткую линию по отношению к Украине как к «от-
резанному ломтю».

Это не значит, что интеграционные планы в отношении Восточной
Европы вообще и Украины в частности сданы в архив.  Однако они
уступили первое место на шкале приоритетов экономическим задачам.
Политическая интеграция с Белоруссией может стать результатом про-
водимой экономической политики, но экономические цели и, прежде
всего,  цели энергетической экспансии не будут  более приноситься в
жертву задаче «заманить» Украину в ЕЭП или Белоруссию в «единое

14  Хотя было бы смешно считать, что газовый конфликт такого влияния не оказал. По
состоянию на январь 2006 г. расклад политических сил на Украине таков, что впол-
не вероятным выглядит сценарий, о котором недавно еще трудно было думать все-
рьез: союз в новой Верховной Раде Партии регионов Януковича как более сильного
партнера с партией «Наша Украина» Ющенко как партнером более слабым. А блок
Тимошенко в этом раскладе выполнял бы роль оппозиции, атакующей прежде всего
Ющенко за  «предательство национальных интересов».  Такой расклад  сил стал во
многом результатом «газового конфликта».

15  Опрос «Левада-Центра» в сентябре 2005 г.
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государство». Энергоносители становятся стержнем российской поли-
тики, и Путин ясно говорит об этом.

Тема рынка энергоносителей и способов их доставки от производи-
теля  к  потребителю  требует  отдельного  и  подробного  обсуждения.
Обозначим лишь несколько ключевых моментов,  которые оказывают
непосредственное влияние на международные отношения в Восточной
Европе.

Во-первых, нужно отметить качественную новизну возникшей ситу-
ации с ценами на энергоносители. Резкие колебания этих цен – не но-
вость. Однако сегодня следует говорить не об очередном пике цен, за
которым неизбежно последует  их спад,  но о выходе базовых цен на
принципиально иной уровень. Дело в том, что число крупных потреби-
телей энергоресурсов выросло и будет продолжать расти за счет Ин-
дии, Китая и стран Юго-Восточной Азии. Число же надежных постав-
щиков нефти и газа сокращается. Постепенно иссякают запасы в Се-
верном море.

Это делает совершенно несерьезными любые разговоры о диверси-
фикации поставок  газа  в  Европу и сокращении зависимости ЕС от
«Газпрома».  Напротив,  его доля неизбежно будет  расти. Балтийский
трубопровод в Германию не сможет принять на себя всю нагрузку, ко-
торая сейчас приходится на украинские газопроводы. Но, вместе с до-
строенным из Турции до Италии газопроводом «Голубой поток», про-
ложенным по дну Черного моря, он сможет обеспечить транспортиров-
ку в «старую» Европу всего объема газа, закупаемого у России. В этом
случае угроза несанкционированного отбора газа Украиной будет ка-
саться уже не Германии, Италии, Франции, но только Венгрии, Слова-
кии и Румынии. Последним получателем газа вместо его транзитера
станет  и Польша.  Это сводит  на нет  возможности стран Восточной
Европы (как старой, так и новой) сопротивляться повышению цен на
газ. Весь вопрос будет сводиться к тому, смогут ли они за него платить.

Строительство мощностей по поставкам газа в Китай, Корею, Япо-
нию, США (как трубопроводов, так и заводов по производству сжи-
женного газа) позволит «Газпрому» выбирать рынки сбыта. При этом
последние шаги «Газпрома» в Центральной Азии показывают, что ему
практически удалось монополизировать сбыт газа, добываемого в Турк-
менистане и Узбекистане. Парадоксальным образом «оранжевая рево-
люция» сыграла в этом регионе на руку Кремлю – авторитарные пра-
вители Ашхабада  и  Ташкента  решили,  что политическая  поддержка
Москвы им не помешает, и предпочли сотрудничать с «Газпромом», а
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не пускаться в рискованные проекты газотранспортного консорциума с
Украиной.

В отношении ЕЭП в Москве очевидным образом принята тактика
«поезд уходит без опоздавших»16. В рамках новой энергетической стра-
тегии главным партнером России в ЕЭП становится Казахстан. И роль
Казахстана в свете последних событий, в том числе попыток реанима-
ции ГУАМ, сильно возрастает. ГУАМ потенциально представляет вы-
зов для России в двух вопросах. Во-первых, это Приднестровье. Но так
же, как Россия одна была не способна решить эту проблему, так и без
России решить ее нельзя17.

Существенно  более  важен  вопрос  о  транспортных коридорах  ка-
спийской нефти и среднеазиатского газа в обход России,  с которым
ГУАМ связан напрямую. Вот здесь тесный союз с Казахстаном стано-
вится для Москвы крайне важен, потому что если казахстанские нефть
и газ будут прокачиваться главным образом через российскую систему
или продаваться в Китай, альтернативные пути транспортировки долж-
ны будут опираться лишь на нефть Азербайджана и оказываются про-
сто нерентабельными. Вопрос о том, станет ли Восточная Европа угро-
зой для энергетических позиций России или одним из источников при-
былей  «Газпрома»,  еще  далеко  не  закрыт,  но  на  данном  этапе
«Газпром» играет партию белыми фигурами.

«Газпром» готовится собирать богатый урожай. Чтобы он был дей-
ствительно обильным, «Газпрому» нужен контроль не только над маги-
стральными трубопроводами, но и над газораспределительной сетью, то
есть сбытом газа непосредственным потребителям. В «старой» Европе
«Газпром» пытается с переменным успехом добиться этого в партнер-
стве с крупнейшими местными кампаниями. На рынке Прибалтики ему
также пришлось по политическим соображениям действовать в союзе с

16  Это не значит, что Москва не заинтересована в различных проектах кооперации с
Украиной. Самый свежий пример – предложения нового главы Минатома С. Кири-
енко о сотрудничестве в этой сфере.  Однако и здесь  приоритет безусловно отдан
экономическим, а не политическим целям. В других областях торговых отношений
Россия, чей рынок становится все более привлекательным для экспортеров, начала
весьма жестко наказывать своих партнеров из Восточной Европы за любые прегре-
шения, которые прежде сходили им с рук. За последние месяцы Москва ввела запре-
ты  на  поставки  широкого  спектра  сельскохозяйственной  продукции  из  Польши,
Молдавии и Украины. Потери Польши и Украины исчисляются даже не десятками,
а сотнями миллионов долларов.

17  Ющенко будет, наверняка, очень осторожен своей политике в отношении Придне-
стровья. У него слишком много более важных интересов в отношениях с Россией,
чтобы резко играть против Москвы в вопросе о Тирасполе. Здесь не следует ждать в
ближайшем будущем никаких неприятных сюрпризов.
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Рургазом и концерном Е.ОN. Сегодня этот рынок сбыта уже в руках
консорциумов «Газпрома» и немецких концернов. В Восточной Европе
«Газпром»  старается,  где  может,  обходиться  без  западноевропейских
партнеров. В конфликтах, которые сопровождались на разных этапах
отключением газа,  «Газпрому» удалось именно в конце 2005—начале
2006 гг. добиться уступок в вопросе о собственности на газопроводы и
газораспределительные сети в Белоруссии и Молдавии. На очереди –
создание совместного с «Нафтогазом» предприятия по сбыту газа на
внутреннем рынке Украины. Аналогичную политику «Газпром» прово-
дит в Грузии и Армении. С учетом того, что «Газпром» подконтролен
государству,  Кремль принципиально меняет механизм использования
экспорта энергоносителей как инструмента внешней политики. Мощь
газа как политического оружия резко возрастает.

В этой связи правительствам Восточной Европы есть от чего занерв-
ничать. Особенно это касается Украины, которая за пятнадцать лет не-
зависимости не сделала ровным счетом ничего для перехода на энерго-
сберегающие технологии. Здесь полезно сравнение с Польшей, которая,
как и Украина, унаследовала от социализма крайне энергоемкую эконо-
мику. Поляки, однако, не сидели сложа руки и сегодня могут платить
за газ более 200 долларов. Так что современную отчаянную ситуацию
Украина создала для себя во многом сама18.

Впрочем, объяснима и нервная реакция Польши и прибалтийских
стран  на  строительство  балтийского  газопровода  –  никто  не  знает,
сколько будет стоить газ через год. По расчетам американских экспер-
тов, достаточно совпадения во времени двух неблагоприятных факто-
ров, как, например, ураган Катрина и нападения на нигерийские нефтя-
ные скважины в этом году, чтобы цена на нефть взлетела до 160 долла-
ров за баррель, а с ней и цена на газ. Между тем, скандал вокруг ядер-
ной программы Ирана делает такой вариант развития событий вполне
возможным.

Весьма важно, что в своих проектах экспансии «Газпром» опирается
на союз с мощными коммерческими структурами «старой» Европы и,

18  Украине в последнем конфликте было все равно, требует Газпром 160 или 230 дол-
ларов за тысячу кубометров газа, потому что коллапс экономики наступал в обоих
случаях. Киев отчаянно старается сохранить в безраздельной собственности свои ма-
гистральные  трубопроводы,  и  не  допустить  дальнейшего  повышения цен  на  газ.
Поэтому можно уверенно предположить, что мы были свидетелями лишь первого
раунда газовой войны. В частности, достигнутые 4 января соглашения между Газ-
промом и Нефтегазом Украина в будущем может попытаться оспорить, потому что
межправительственные соглашения с ее стороны будет подписывать правительство,
уже отправленное Верховной Радой в отставку.
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как следствие, может быть уверен в достаточно благожелательном от-
ношении политиков этих стран.  Найм Г.  Шредера на работу в сов-
местное предприятие по постройке балтийского трубопровода вызвал
скандал, но решения бывший канцлер не изменил. Не менее важно, что
новый канцлер А. Меркель сразу дала понять, что не намерена ставить
проект под сомнение. Весьма показательно, что ЕС приветствовал дого-
воренности по газу между Москвой и Киевом, в то время как США
необычно резко их критиковали – политические приоритеты игры с ну-
левой суммой в этом случае старая Европа не пожелала ставить выше
своих экономических интересов.

Формирующаяся империя «Газпрома», если это термин применим в
данном случае, весьма отличается от межгосударственных интеграцион-
ных проектов прежних лет. Она не нуждается в политической интегра-
ции и заметно менее чувствительна к смене политических сил, находя-
щихся у власти в Восточной Европе. Не менее важно, что эта империя
опирается на коммерческие контракты, легитимна с точки зрения меж-
дународного права19 и способна защищать себя в судах.

Отношения России с Польшей и роль Варшавы в Восточной 
Европе

В последние годы отношения России и Польши неизменно были
сложными. В то же время, как убедительно показано в статье С. Демб-
ского в  этом сборнике,  официальная Варшава,  во  всяком случае,  на
уровне  министров  иностранных  дел,  неизменно  старалась  сохранять
сдержанный тон. В целом то же можно сказать и об официальной пози-
ции Москвы. Разумеется, польские средства массовой информации от-
нюдь  не  придерживались  этой  линии.  Антироссийские  кампании  в
польской прессе представляли собой дежурное явление в течение по-
следних полутора десятилетий. В российских средствах массовой ин-
формации польская тема появлялась заметно реже, хотя всплески анти-
польских настроений также имели место.

19  Этот проект может не нравиться, но попытки его заблокировать со стороны, напри-
мер, США, выливаются для Вашингтона в серьезные траты. Так, в 2005 г. США при-
шлось выделить Грузии около 50 млн. долларов, чтобы убедить Тбилиси не прода-
вать Газпрому распределительные сети. Но проблема стала вновь в 2006 г., и теперь,
похоже,  Тбилиси  придется  согласиться  на  предложения  Газпрома.  А  в  случае  с
Украиной критика Газпрома со стороны США вовсе не сопровождалась предложе-
ниями финансовой помощи Украине – просто масштабы не сопоставимы с Грузией
или Молдавией, вместо десятков миллионов счет идет на миллиарды долларов.
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В 2004 и 2005 гг. мы стали свидетелями резкого обострения отноше-
ний между Москвой и Варшавой, что было обусловлено целым рядом
причин.  Чаще  всего  это  связывают  с  вмешательством  президента
А. Квасьневского в кризис на Украине осенью 2004 г. В Москве его
роль в киевских событиях восприняли с нескрываемым раздражением,
хотя Москва сама создала все условия для успеха его миссии своей
слишком активной и неуклюжей поддержкой В.  Януковича.  Именно
благодаря этому Квасьневский смог мобилизовать для активного вме-
шательства в события на Украине ведущие фигуры ЕС, хотя изначаль-
но  и  Берлин,  и  Париж  надеялись  остаться  в  стороне.  Между  тем,
Квасьневский, благодаря своим контактам в обоих лагерях украинских
политиков,  сыграл  важную  роль  в  предотвращении  использования
силы со стороны режима Кучмы, за что, в конечном счете, ему должны
быть признательны все участники противостояния.

События в Киеве показали, что претензии Варшавы как новоиспе-
ченного члена ЕС на ведущую роль в определении восточной политики
этой организации при определенных обстоятельствах могут стать ре-
альностью. Дальнейшее ухудшение отношений Москвы и Варшавы в
2005 г. происходило уже в условиях, когда недружественные заявления
и жесты делались на уровне высокопоставленных официальных лиц.
Российская сторона в этом плане отнюдь не отставала от польской: до-
статочно напомнить о том, как Путин «забыл» упомянуть поляков сре-
ди тех, кто сражался с нацизмом во время празднования 60-й годовщи-
ны Победы, о том, как российский президент поспешил высказаться об
избиении детей российских дипломатов в Варшаве в первый же день
после происшествия, и о том, как были затем избиты сотрудники поль-
ского посольства в Москве. Вряд ли следует объяснять это лишь раз-
дражением в связи с украинскими событиями. Готовность Москвы к
эскалации напряженности в отношениях с Варшавой может иметь и
«рациональное» объяснение. Никакой положительной повестки дня в
сфере международных отношений в Восточной Европе у Варшавы и
Москвы на сегодня не видно. Польша выступает адвокатом скорейшего
принятия Украины (а также, в принципе, Белоруссии и Молдовы) в
ЕС и НАТО, подчеркивая при этом, что данный вопрос совершенно не
касается России. Польша наиболее активно из всех стран ЕС поддер-
живает оппозицию Лукашенко в Белоруссии20 и не скрывает критиче-

20  Отношения Минска и Варшавы сегодня плохи как никогда. Отчасти это связано с
конфликтом вокруг Союза поляков в Белоруссии, который Лукашенко поставил под
свой контроль, отстранив прежнее нелояльное ему руководство. Именно в Польше
создана радиостанция для вещания против режима Лукашенко. Но наиболее важно,
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ского отношения к проектам российско-белорусской интеграции. Нако-
нец, Польша, вместе со странами Прибалтики, предпринимает все воз-
можные усилия для того, чтобы торпедировать проект строительства
газопровода из России в Германию по дну Балтийского моря. В целом
Польша претендует на роль лидера, вокруг которого могли бы объеди-
ниться те новые члены ЕС, чьи отношения с Россией остаются весьма
неблагополучными. Она же играет активную роль в попытках создания
новой организации «Содружество демократического выбора», об анти-
российской  направленности  которой  открыто  говорят  некоторые  ее
участники. Варшава настойчиво говорит в Брюсселе о необходимости
«энергетической солидарности» стран ЕС, причем в ее трактовке этого
понятия «Газпром» выступает как источник угрозы, в том числе и по-
литической. В этих условиях дальнейшая эскалация напряженности в
двухсторонних отношениях Москвы и Варшавы, акцентирование при
каждом удобном случае польской русофобии может помешать Польше
в ее стремлении утвердиться в качестве ведущей силы, определяющей
восточную политику ЕС, ведь страны «старой» Европы обострять отно-
шения с Москвой не хотят.

Трудно предсказать, насколько успешной может быть такая тактика,
основанная на принципе «чем хуже, тем лучше». Пока что политиче-
ские процессы в самой Польше, где пришедшая к власти в конце 2005
г.  консервативно-католическая  и  националистическая  партия братьев
Качиньских «Право и справедливость» всерьез рассматривает возмож-
ность  коалиции  с  радикальными популистами  и  евроскептиками  из
Лиги  польских  семей  и  Самообороны,  скорее  подрывают  позиции
Польши в ЕС. Сама же по себе Польша не обладает ни экономическим,
ни политическим потенциалом для того, чтобы в длительной перспек-
тиве играть ведущую роль в Восточной Европе. Именно кризисные си-
туации в Восточной Европе создают для Варшавы дополнительные воз-
можности.

ЕС, Россия и Восточная Европа

Болгарский политолог Иван Крастев дал полезное определение ЕС
как  великой  державы  с  неопределенными границами21.  Оно  требует

что Польша неизменно предоставляла убежище белорусским оппозиционерам, ока-
зывала им поддержку, насколько это возможно, в самой Белоруссии и старалась уси-
лить свое влияние в среде белорусской интеллигенции и молодежи, в том числе при-
глашая на учебу и стажировки.

21  Krastev I. Putinowskie “społeczeństwa obywatelskie”? Imperium rosyjskie po pomarańc-
zowej rewolucji // Europa. – № 43, – Kraków, 2005, 26.10. – S. 6.
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уточнения. Во-первых, ЕС лишь потенциально является великой дер-
жавой, и не вполне ясно, сможет ли он ею стать. Во-вторых, ЕС облада-
ет уникальным механизмом расширения, легитимность которого никем
с правовой точки зрения не оспаривается. Способность ЕС создавать у
своих соседей мощную положительную мотивацию для присоединения
к Союзу сегодня является главным инструментом внешнеполитическо-
го влияния ЕС. Но это же является источником определенной внешне-
политической слабости Евросоюза.

Оценивая возможности политики ЕС в Восточной Европе,  нужно
иметь в виду, что неверно рассматривать эту проблему по аналогии с
влиянием ЕС в последние пятнадцать лет на страны прежней Восточ-
ной Европы, которые теперь принято называть странами Центральной
Европы. Принципиальное различие состоит в  том,  что в отношении
стран  Центральной  Европы  ЕС  сразу  ясно  определил  перспективу
членства. Именно этот фактор оказывал решающее стабилизирующее
воздействие как на внутриполитические процессы, так и на отношения
между  странами  региона.  Иными словами,  за  правильное  поведение
был твердо обещан приз – членство в ЕС. Можно только догадываться,
как развивались бы, например, отношения Венгрии с Румынией и Сло-
вакией, если бы все эти страны не рассматривали вступление в ЕС как
приоритет своей внешней политики. Внутренняя стабильность, сдержи-
вание авторитарных тенденций и радикального национализма тоже во
многом определялись в странах Центральной Европы и в прибалтий-
ских республиках этим фактором.

Когда полпред Украины в ЕС Р. Шпек настаивал в январе 2006 г.
на том, чтобы ЕС дал обещание его стране, что она будет принята в
Союз, он, на самом деле, касался главной болевой точки сложившейся
ситуации. Не желая связывать себя обещаниями такого рода, Брюссель
лишает проевропейских политиков на Украине важнейшего ресурса ле-
гитимации, причем в ключевой момент перед парламентскими выбора-
ми. Сам факт того, что в этой ситуации ЕС не готов дать такое обеща-
ние даже в отношении отдаленного будущего, свидетельствует о глуби-
не разногласий о будущем Восточной Европы среди политиков Союза.

В ЕС нет и в ближайшее время не будет консенсуса по вопросу о
возможности дальнейшего расширения Союза на восток. Вместе с тем,
Евросоюз уже не желает рассматривать пространство СНГ и, прежде
всего, страны Восточной Европы как зону преимущественного влияния
России.  Внешнеполитические неудачи в Восточной Европе в 2003 и
2004 гг., кажется, заставили Кремль понять и принять эту новую реаль-
ность. В то же время ЕС, в особенности «старая» Европа, не заинтере-
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сован в том, чтобы превращать этот регион в зону конфронтации с Рос-
сией. В ближайшее время предстоит трудный диалог ЕС,  Москвы и
стран Восточной Европы о том, каковы будут новые правила игры на
этом  пространстве.  Первый  этап  выяснения  новой  реальности  уже
пройден – он заключался в расставании прозападных элит Восточной
Европы с иллюзиями относительно возможности ускоренного марша в
ЕС по образцу стран Центральной Европы.

Москва же до сих пор целиком полагается в своей европейской по-
литике на контакты с Парижем, Берлином и Римом. Между тем в 2005
г. Г. Шредер уступил пост канцлера А.Меркель, которая вовсе не ну-
ждается в тех особых отношениях с Путиным, за которые она не раз
критиковала Шредера в ходе избирательной кампании. С. Берлускони
вполне может потерять свой пост уже в 2006 г. Ж. Ширак тоже пере-
живает закат своей политической карьеры, и на смену ему в 2007 г.,
если не раньше, может прийти Н. Саркози, никаких симпатий к России
до сих пор не проявлявший.

Однако эта новая ситуация не обязательно должна обернуться для
России ухудшением отношений с ЕС, в том числе по вопросам, связан-
ным с Восточной Европой. Визит Меркель в Москву в январе 2006 г.
ясно показал, что смена тона в отношениях России и ее главного парт-
нера в ЕС, Германии, не будет сопровождаться пересмотром реального
содержания отношений,  прежде всего  в  экономической сфере.  Здесь
интересы совпадают, и это крупные интересы.

Меркель  старается  установить  более  дружелюбные  отношения  с
США. Ось Москва-Берлин-Париж уходит в прошлое. Берлин стремит-
ся улучшить отношения и с Варшавой. В 2006 г. состоится встреча в
уже подзабытом формате Версальского треугольника Варшава-Берлин-
Париж. Однако плодом нормализации отношений Германии и Фран-
ции  с  Польшей не  станет  готовность  Берлина  и  Парижа  следовать
польской линии в отношении Восточной Европы. Это будет,  скорее,
попытка перетянуть Варшаву, до сих пор выступавшую верным союз-
ником США, на сторону «старой» Европы. Для Польши это будет се-
рьезным выбором, потому что отказ от сотрудничества с ведущими дер-
жавами ЕС может привести к ее дальнейшей маргинализации в Союзе.
Если Варшава пойдет на сближение с Берлином и Парижем, это, весь-
ма вероятно, откроет возможность и для потепления ее отношений с
Москвой. В этом случае возможности США проводить и далее на про-
странстве СНГ политику,  основанную на концепции игры с нулевой
суммой, значительно уменьшатся.
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В этой ситуации важно, чтобы Москва проявляла сдержанность в
проведении своей политики влияния в Восточной Европе, прежде всего
избегала попыток слишком явного и активного одностороннего вмеша-
тельства  в  политические  дела  этих  стран.  Возможность  углубления
кризиса на Украине одинаково опасна как для России, так и для ЕС, и
все стороны должны проявлять крайнюю осторожность в игре на этом
поле. ЕС уже пригласил и Януковича, и Тимошенко посетить Брюс-
сель, показав тем самым, что готов принять любой исход парламент-
ских выборов, если они будут в меру честными.

Решительно критикуя Лукашенко, ЕС также не будет делать резких
шагов для предотвращения его переизбрания в 2006 г. И не будет кри-
тиковать Москву за поддержку белорусского режима.

Заключение

В целом можно констатировать, что за последние несколько лет ме-
сто Восточной Европы в международных отношениях, с одной стороны,
существенно изменилось – страны региона перестали рассматриваться
как зона исключительного влияния Москвы. Москва, как кажется, при-
знала новое положение вещей и сделала ставку на принципиально но-
вые механизмы экономической экспансии22.

С другой стороны, становится все более очевидно, что в отношении
будущего новой Восточной Европы «оранжевая революция» ничего не
решила. Она лишь заострила многие проблемы и для самой Украины, и
для ее  соседей.  Политическое  будущее стран региона еще останется
неопределенным в течение довольно длительного времени.

26 января 2006

22  Это не значит, что Россия прежде к такой экспансии не стремилась. Однако методы
ее проведения были качественно иными. Прежде это была точечная экспансия круп-
ных частных кампаний на рынки Восточной Европы, которая часто опиралась на не-
прозрачные и ненадежные приватизационные механизмы.  Современная  экспансия
Газпрома жестко координируется Кремлем, и часто связана с привлечением к сдел-
кам в качестве партнеров крупных концернов из ЕС.
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Тема Центральной Европы: 
история, современные дискурсы 
и место в них России

Различного рода «ментальные карты» являются неотъемлемым эле-
ментом нашего мышления. Столь же неотъемлемой чертой самих «мен-
тальных карт», или различных принципов организации географическо-
го, политического, цивилизационного пространства, является их субъ-
ективность и политическая ангажированность. Норвежский политолог
Айвер Нойман убедительно показал, что регионы воображаются в соот-
ветствии с теми же механизмами, по которым, согласно хорошо извест-
ной теории Б. Андерсона (3),  воображаются нации (22,  с.  113—114).
Среди различных концепций регионального членения Европы23 в по-
следнюю четверть века наиболее оживленные дискуссии касались со-
держания  понятия  Центральная  Европа.  В  этой статье  рассмотрены
наиболее общие аспекты темы Центральной Европы: проблемы терми-
нологии; история различных концепций, связанных с этим понятием;
развитие дискурса Центральной Европы в последние десятилетия ХХ
в; место в этом дискурсе России.

Терминология

В русском языке термин  Центральная Европа,  а также близкие к
нему или связанные с ним термины  Средняя Европа,  Восточно-Цен-
тральная Европа появились сравнительно недавно.  Все эти термины
были придуманы не для отражения каких-то сформулированных в Рос-
сии концепций, но для перевода тех или иных иностранных понятий,
которые наши ученые, политики и публицисты заимствовали главным
образом из работ немецко- или англоязычных авторов, а порой из чеш-
ских, польских или венгерских текстов24. Речь в этих текстах шла, разу-
меется, не о геометрически вычисляемом центре Европы, но о полити-

23  Понятия регион и регионализация употребляются сейчас очень широко и для описа-
ния явлений очень разного масштаба.  В этой статье речь идет о субрегиональном
уровне, если саму Европу считать регионом; или макрорегиональном, если сравни-
вать с небольшими еврорегионами и регионами внутри отдельных стран.

24  Нетрудно догадаться, что читавшие в основном немецкую литературу чаще употреб-
ляют слово «Средняя» как кальку с немецкого «Mitte», а «англоязычные» наши ав-
торы предпочитают, конечно, слово «Центральная» (от Central).
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ческих и / или исторических концепциях. Как это часто случается в
подобных ситуациях, важные различия, существующие, например, меж-
ду немецким Mitteleuropa и англоамериканским Central Еurope, «по до-
роге» терялись. 

Термин Восточно-Центральная Европа (калька с английского East-
Central Europe)25 вообще часто приводит к недоразумениям. Он означа-
ет восточную часть Центральной Европы, в то время как в России мно-
гие ошибочно понимают его как объединение Восточной и Централь-
ной Европы. Задача этого термина отчасти состояла в том, чтобы отгра-
ничить восточную часть Центральной Европы от Германии и Австрии,
то есть западной части Центральной Европы, а отчасти в том, чтобы
определить ту часть Центральной Европы, которая находилась после
второй  мировой  войны  под  контролем  Кремля.  (Поэтому  в  Вос-
точно-Центральную Европу порой могли включать ГДР.) Напротив, на
востоке процесс включения какого-либо народа в Восточно-Централь-
ную Европу предполагает  утверждение,  что восточноевропейскость в
нем  менее  важна,  чем  центральноевропейскость.  Но  определенная
«устремленность»  этого  термина  на  восток,  разумеется,  существует.
Вполне логично, что в английском он утвердился с легкой руки поляка
Оскара Халецкого.

Таким образом, используемый в русском языке термин  Централь-
ная Европа обозначает целый букет существенно различающихся, ино-
гда прямо друг другу противоречащих концепций, причем концепций
сравнительно недавнего происхождения. Правильнее поэтому говорить
не о понятии Центральная Европа, но о теме Центральной Европы по
аналогии с музыкальной темой, которую можно подвергать бесконеч-
ным вариациям. Выходящие даже сегодня книги и статьи о Централь-
ной Европе неизменно открываются рассуждениями о том, что их авто-
ры понимают под Центральной Европой именно в этом тексте. А зна-
чит, спрашивать нужно не о том, принадлежит ли та или иная страна
Центральной Европе, но о том, какое место отводится той или иной
стране в той или иной концепции Центральной Европы. 

При желании можно описать региональное членение Европы вооб-
ще  не  прибегая  к  понятию  Центральная  Европа:  если  максимально
расширить Юго-Восточную Европу, к которой прежде нередко относи-
ли Венгрию; Восточную Европу,  к которой можно по определенным
критериям  отнести  часть  даже  современной  Польши;  балтийский
регион, куда можно включить другие части Польши, и так далее. Иначе

25  В немецком тоже в качестве кальки появился термин Ost-Mitteleuropa.
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говоря, любые исторические, географические, экономические, цивили-
зационные факты можно по-разному группировать и интерпретировать.
Историки продолжают спорить, есть ли определенная «реальная» общ-
ность,  которая  лишь получила  свое  имя  с  возникновением понятия
Центральная Европа. Политологи практически едины в том, что само-
стоятельного  политического субъекта  по  имени  Центральная  Европа
нет и не было. Но очевидно, что Центральная Европа существует как
идеологический феномен примерно в течение последних двух веков.

История концепций Центральной Европы

Впервые термин Mitteleuropa или близкие к нему начинают упо-
требляться в 40-е годы XIX века. В 1842 г. немецкий экономист Фри-
дрих Лист писал о «среднеевропейской экономической общности», по-
стулируя необходимость немецкой экономической экспансии, а монар-
хию Габсбургов рассматривая как аграрный придаток индустриальной
Германии. Идея германской доминации, как экономической, так и по-
литической, на пространстве между Россией и Германией разрабатыва-
лась позднее Фридрихом Науманном в его книге «Das Mitteleuropa»
(21). Причем взгляд Науманна был обращен и на Запад,  так что его
Центральная Европа включала и Бельгию. Можно сказать, что в немец-
ких концепциях Центральной Европы неизменно, хотя и в весьма раз-
личных, в зависимости от обстоятельств, дозах, присутствовала идея ге-
гемонии. В то же время было бы несправедливо демонизировать то, что
писали немцы на тему Центральной Европы в XIX и начале XX века. В
немалой степени эти концепции отражали реальный вклад немцев в
экономическое и культурное развитие региона, ведь немецкая диаспора
Центральной  Европы  была  весьма  многочисленна,  а  немецкий  был
lingua franсa  региона26.  Достаточно сказать,  что изгнание этнических
немцев из соседних стран после 2-ой мировой войны затронуло от 9 до
11 миллионов человек.

Не-немецкая, часто даже анти-германская традиция рассуждений о
Центральной Европе тоже уходит корнями в XIX в. В бурном 1848 г.
лидер чешского национального движения Франтишек Палацкий писал:
«вдоль границ Российской империи живет много народов – славяне,
румыны, венгры, немцы. Никто из них в отдельности не имеет доста-
точно сил, чтобы сопротивляться могущественному восточному соседу.
Они могут это сделать, только будучи тесно и прочно объединенными».

26  Поэтому заведомо неверны часто встречающиеся попытки определять Центральную
Европу как пространство между ареалом немецкого и русского языка.
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Он видел реформированную Австрию как форму такого объединения.
Заметим: венгры, немцы, румыны – то есть Палацкий мыслил в данном
случае согласно региональному, а не расовому принципу. Немцы при-
сутствуют в этом перечне постольку, поскольку они не объединены в
мощное государство. Уже тогда, говоря о немцах, Палацкий однозначно
имел в виду не Пруссию, но австрийских немцев и немецкую диаспору
соседних областей. (Сами эти немцы думали совсем в иных категориях
– либо династической лояльности Габсбургам, либо объединения Гер-
мании – и вовсе не спешили откликаться на солидаристские идеи Па-
лацкого.) В сентябре 1848 г.  поляк Адам Чарторижский совместно с
венгром Ласло Телеки разработали проект дунайской конфедерации. К
этим планам позднее возвращались многие, в том числе и Лайош Ко-
шут. 

Таким  образом  у  не-немецких  подданных  Габсбургов  концепция
особости этого региона с самого начала включала в себя два политиче-
ских мотива – объединительный и изоляционистский. С одной сторо-
ны, она с переменным (в целом – с весьма ограниченным) успехом вы-
полняла интегрирующую роль по отношению к народам региона, под-
черкивая общность их судеб и необходимость солидарности. С другой,
в основе этого императива лежала защита прежде всего от России, ча-
сто от России и Германии. «Сдавленность» между Россией и Германи-
ей становится основным мотивом этой версии Центральной Европы.
Именно объединение Германии исключает ее из такой концепции Цен-
тральной Европы как национальное государство и одновременно мощ-
ную европейскую державу. 

Нередко  концепция  Центральной  Европы  использовалась  как
инструмент изоляции и ранжирования и в отношениях между «малы-
ми» народами этой части Европы. Согласно известной шутке, восточ-
ная граница региона неизменно проходит, по мнению отдельных наро-
дов, по их границе с восточным соседом. 

В России «немецкая редакция» концепции Центральной Европы как
пространства для германской культурной, экономической и политиче-
ской экспансии вызвала противодействие. Этой концепции была проти-
вопоставлена концепция славянского мира. Именно с 40-х годов XIX в.
получают развитие различные варианты панславизма. В своем внима-
нии к славянскому фактору Россия была не одинока, причем не только
в XIX в. Можно сказать, что чем сильнее ощущалась германская или
турецкая угроза, и чем дальше была Россия – тем больше симпатий к
«славянским идеям» разного рода возникало у славян Европы. У поля-
ков,  немало от России пострадавших,  они были слабее,  особенно со
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второй половины ХIX века. Однако и польские мыслители порой пыта-
лись «спасти» для себя идею славянской общности, исключая Россию
из славянского мира. У чехов и, особенно, у словаков панславистские
концепции находили больший отклик.

В рамках идей славянской общности нет места понятию Централь-
ной Европы как особого региона. Региональный принцип заменяется
пан-этническим, неславянская часть региона отсекается, а вместо этого
присоединяются славяне Юго-Востока и Востока Европы. Можно ска-
зать, что в течение длительного времени славянская и центральноевро-
пейская идеи конкурируют в умах славян этой части Европы. Важно,
однако, помнить, что эта конкуренция была лишь дополнением к доми-
нирующему мотиву политической мысли того времени – национализ-
му.

С точки зрения западноевропейской мысли XVIII и XIX вв.  тема
Центральной Европы была маловажной,  едва  заметной.  Преобладало
дихотомическое деление Европы на Запад и Восток, на цивилизован-
ную и полуцивилизованную, или, что часто было более важно, полу-
варварскую часть,  куда  вместе с Россией были записаны Западом и
Польша, и Чехия, и Венгрия (31, см. также 18). Ларри Вулф в своей
книге «Изобретая Восточную Европу» приводит массу примеров сарка-
стических, презрительных, «ориенталистских» описаний тех стран, ко-
торые сегодня заявляют о своей центральноевропейскости, взятых из
западной литературы XVIII в. «Можно описать изобретение Восточной
Европы как интеллектуальный проект полу-ориентализации», – заме-
чает Вулф, пытаясь таким образом определить генетическое сходство
исследуемых им интеллектуальных практик с описанным Э.  Саидом
феноменом ориентализма. «Как и для ориентализма, – продолжает он,
– для изучения Восточной Европы характерно соединение знания и
власти, пронизанное доминацией и подчинением» (31, с.7, 8)27.

Важной характеристикой этого пространства в глазах французских
просветителей была его славянскость, и потому «Энциклопедия» харак-
теризует венгерский язык как славянский диалект, родственный язы-
кам Богемии, Польши и России. «Эта чушь не была сознательным об-
маном, но она соответствовала задаче проекта объединения, связи», –
пишет Вулф (31, с. 357). Так что западная мысль породила две интер-
претации «славянскости»: если Гердер видел в «цивилизационной мо-
лодости»  славян  основу  для  надежд  на  их  славное  будущее,  то  у
большинства других авторов это служило основанием для закрепления

27  Таким же путем, пытаясь показать и сходство, и различия с «ориентализмом», пой-
дет затем М. Тодорова в своем анализе западного «дискурса о Балканах».
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за славянами места на нижних ступенях иерархии европейских наро-
дов.

Любитель красивой фразы австрийский канцлер Меттерних по пре-
данию говорил, что «Азия начинается за Ландштрассе» (то есть за ули-
цей на востоке Вены).  Восток  и  Запад  в этой системе представлений
были вполне идеологическими понятиями. С точки зрения Меттерниха
Прага безусловно была на Востоке, хотя географическая карта свиде-
тельствует,  что она расположена западнее Вены.  Вулф рассказывает,
что граф Луи-Филипп де Сегюр, ехавший послом в Петербург в 1784 –
1785 гг., описывал, как он «совершенно покинул Европу» и «перенесся
на десять веков вспять» при пересечении границы Пруссии и Польши.
Тогда же американец Джон Ледьярд (Ledyard), ехавший в противопо-
ложном  направлении,  провозглашал  приветствие  Европе,  пересекая
«великий рубеж между азиатскими и европейскими манерами» на той
же самой прусско-польской границе (31, с. 4—6). Самое любопытное (и
ускользнувшее от внимания Вулфа) обстоятельство заключается в том,
что свои приветствия и прощания с Европой наши путешественники
провозглашали на границе Пруссии с Польшей, которая стала прохо-
дить именно в этом месте лишь двенадцатью годами ранее, после пер-
вого раздела Речи Посполитой; так что чуть раньше де Сегюр и Ле-
дьярд узрели бы этот «великий рубеж» на несколько сот километров
западнее: «знание» о принадлежности Пруссии Западу, а Польши Вос-
току было для обоих важнее наблюдаемой реальности. 

Даже в межвоенный период концепция Центральной Европы оста-
валась маргинальной. На 5-м и 6-м всемирных конгрессах историков
(Брюссель, 1923 и Осло, 1928 г.) поляк Оскар Халецкий ставил вопрос
о цивилизационных различиях между западной и восточной частями
того пространства, которое принято было называть Восточной Европой,
и которое включало все, что на восток от Германии. (Именно секции,
посвященные истории так широко понимаемой Восточной Европы, и за-
седали  в  рамках  официальной  структуры межвоенных  исторических
конгрессов.) Историки новых независимых государств, возникших по-
сле Первой мировой войны, боролись за новое место в истории для
своих стран. Поначалу их усилия характеризуются разнобоем концеп-
ций  и  подходов.  Часто  к  проблемам  региона  историки  подходили
сквозь национальную призму.  Дискуссия между венграми (И. Луки-
нич), чехами (Я. Бидло), поляками (М. Хандельсман) шла о границах
региона, о том, что считать главными особенностями или организую-
щими принципами в истории этой группы стран. Не без сопротивления
чехов было достигнуто согласие об отходе от славянского принципа.
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Однако национальность историков явно накладывала отпечаток на их
концепции.  Так,  Хандельсман,  например,  совершенно  без  оснований
утверждал, что Речь Посполитая находилась в центре региона и ее ис-
тория может служить как организующий принцип для всей Централь-
ной Европы. Венгры были склонны подчеркивать роль Дуная как инте-
грирующей оси.

Из политиков больше всех внимания уделял в это время идее Цен-
тральной Европы президент  Чехословакии Т.  Г.  Масарик.  Во время
Первой мировой войны он писал о «новой Европе» в рамках привычно-
го дихотомического членения континента, но в 1921 г. он употребил по-
нятие Центральная Европа для обозначения «особой зоны малых наций
между Западом и Востоком». В его интерпретации она была жестко
противопоставлена немецкой концепции Mitteleuropa, но также и пан-
славизму. Это была попытка по-новому, уже после развала Габсбург-
ской монархии, и потому не обращая внимания на ее прежние границы,
определить сообщество, о котором в середине XIX в. писал Палацкий
(4, с. 207; 8, с. 21—22). 

Приход к власти нацистов и в особенности Вторая мировая война
вызвали волну эмиграции интеллектуалов как из Германии, так и из
соседних стран – в Англию, но главным образом за океан. О. Халецкий,
приехав в 1940 г. в Нью-Йорк, публикует в 1943 г. статью под названи-
ем «Восточная часть Центральной Европы в послевоенном устройстве»
(«East Central Europe in the Postwar Organization»), а в 1944 г. – ста-
тью «Историческая роль Центрально-Восточной Европы» («The Histor-
ical Role of Central-Eastern Europe») во влиятельном журнале «The An-
nals of the American Academy of Political and Social Science». Разнобой в
терминах,  употребленных  Халецким  в  заголовках  статей,  свидетель-
ствует о поиске наиболее подходящего варианта.  В 1950 г.  он издал
книгу «Пределы и разграничения европейской истории», в которой дал
полное  изложение  своих  взглядов  («The  Limits  and  Divisions  of
European  History».  L.;  N.  Y.).  Здесь  Халецкий проводил деление на
западную часть Центральной Европы (West  Central  Europe),  имея в
виду Германию и Австрию,  и восточную часть Центральной Европы
(East Central Europe), обозначая так пространство между Германией и
Россией. Под влиянием поляков, венгров, австрийцев (О. Халецкий, О.
Яси, Р. Канн) в США разворачивается активное изучение истории им-
перии Габсбургов. Именно с этого времени начинается утверждение по-
нятия Центральная Европа в англосаксонском мире.

Однако в 1950 – 1960-е гг. это касается главным образом историков.
На  Западе  тема Центральной  Европы в  то  время по  преимуществу
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ассоциировалась с германоцентричной идеей Mitteleuropa, которая по-
сле  войны  выглядела  окончательно  дискредитированной  нацистами,
пытавшимися  приспособить  ее  к  своим  нуждам.  Американец  Генри
Майер опубликовал целую книгу, посвященную критике этой концеп-
ции, под названием «Mitteleuropa в немецкой политической мысли и
практике» (20). После войны в Германии иногда даже стали прибегать
к не претендовавшему на полную серьезность термину Zwischeneuropa
(то  есть  «Европа  между»),  лишь  бы  не  пользоваться  понятием
Mitteleuropa. В политическом дискурсе Запада по-прежнему доминиру-
ет дихотомическое членение Европы. Железный занавес чудесным (а
на самом деле вполне закономерным) образом почти совпал с той ли-
нией раздела, которая была создана в умах еще в эпоху Просвещения.
Многие как на Западе, так и на Востоке постарались забыть об этом
сами и заставить поверить других, что линию раздела между Востоком
и Западом Европы придумали Сталин и Черчилль.

В СССР в 60 – 70-е годы понятие Центральная Европа постепенно
утверждалось в языке научных публикаций, посвященных социалисти-
ческим странам. Но особенность его употребления состояла в том, что
оно почти неизменно фигурировало в сочетаниях «Центральная и Вос-
точная»28 или «Центральная и Юго-Восточная» Европа, что, с одной
стороны, подчеркивало единство социалистического лагеря, а с другой
освобождало авторов от необходимости сколько-нибудь жестко опреде-
лять границы именно Центральной Европы. (Между прочим, последнее
было не только удобно, но во многом и разумно.)

Расцвет «дискурса о Центральной Европе» в 1980-е годы

В  своей  статье  «Заново  открывая  Центральную  Европу»  амери-
канский историк и политолог Тони Джадт анализирует прежде всего
западноевропейский интеллектуальный и политический контекст, в ко-
тором стало возможным возрождение дискурса о Центральной Европе
в начале 80-х годов. После Ялты, – констатирует он, – эта часть Евро-
пы надолго выпала из поля зрения подавляющего большинства евро-
пейских интеллектуалов. Лишь эмигранты упорно писали о странах от
Вены до Вильнюса. Джадт отмечает, что все, или почти все, идеи, кото-
рые получили такой широкий отклик на Западе в начале 80-х гг., неод-
нократно  высказывались  прежде.  Даже  знаменитые образы  Кундеры
(«похищенный Запад») можно найти у Мирчи Элиаде, который в 1952

28  Поэтому, вероятно, многие у нас и понимают (ошибочно) термин  Восточно-Цен-
тральная Европа как эквивалент привычного Восточная и Центральная Европа.
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г. писал: «Эти культуры стоят на грани исчезновения. Разве Европа не
чувствует ампутации части своей собственной плоти? Ведь в конечном
счете, это все европейские страны, и все эти народы принадлежат евро-
пейскому сообществу» (15, с. 33). 

Несколько важных событий и процессов совпали во времени, чтобы
сделать западную публику восприимчивой к таким речам. Это упадок
западных коммунистических партий и вообще марксистски ориентиро-
ванных левых,  вторжение СССР в Афганистан,  польская «Солидар-
ность». Важно было также возрождение внимания к теме прав человека
в западной политической теории. Для некоторых западноевропейских,
в особенности французских, радикалов, дискурс о Центральной Европе
стал  также  сферой  проекции  их  собственных  идей  об  эмансипации
Европы от США. Осуществить это могла Европа, объединяющая вос-
ток и запад континента. Новое и особое значение приобрела тема Цен-
тральной Европы в Германии, где ее пытались приспособить к реше-
нию главной задачи «восточной политики» – будущего объединения
страны. Один из лидеров немецкой социал-демократии Эгон Бар уже в
60-е гг. рассуждал о возможности того, что центральноевропейская си-
стема безопасности заменит в будущем НАТО и Варшавский договор
(5, с. 3, 6).

Сами восточноевропейские интеллектуалы совсем не были готовы
принять такую повестку дня.  Но именно потому,  что «сегодня Цен-
тральная Европа стала (для интеллектуалов Запада – А. М.) идеализи-
рованной Европой нашей культурной ностальгии, и поскольку это име-
ет много общего с тем способом артикулировать оппозицию советской
доминации,  который выбрали  многие  видные  диссиденты,  возникли
условия для диалога», – писал Джадт в 1989 г. (15, с. 48). 

Сама инфраструктура этого диалога была прежде всего  западной.
Конечно, активисты «Солидарности» встречались со своими чешскими
и словацкими коллегами в горах на границе, обменивались опытом и
литературой. Но эти встречи, ограничься все ими, так и остались бы
интересным лишь для будущих историков эпизодом «польско-чешских
революционных связей». Идея Центральной Европы получила широ-
кую  известность  и  политическое  значение  прежде  всего  благодаря
Западу. Именно здесь глашатаев идеи Центральной Европы стали пере-
водить и печатать,  и они сами читали друг друга  по-английски,  по-
немецки или по-французски. «У них много больше шансов встретиться
друг с другом в Нью-Йорке и Париже, чем в Варшаве и Праге», – пи-
сал Т. Г. Эш в 1986 г. (4, с. 211). 

215



Но диалог этот разворачивается в пространстве своеобразной полу-
коммуникации – западные интеллектуалы используют концепцию Цен-
тральной Европы, чтобы обновить и переформулировать политические
конфликты у себя дома, а диссиденты от Варшавы до Будапешта ни-
когда ни на секунду не готовы согласиться с тем, как западная публика
на них смотрит (15, с. 51). Это очень важное наблюдение сохраняет ак-
туальность и сегодня. При этом покровительственное, порой снисходи-
тельное отношение, так часто раздражающее людей из Праги, Варшавы
или Будапешта в их общении с людьми из Парижа или Вены, совсем
нетрудно отыскать в их собственном отношении к людям из Москвы
или  Киева.  Модель  полу-коммуникации  воспроизводится  порой  с
точностью до мельчайших деталей.

Запад был не только ареной этого дискурса Центральной Европы,
но и главным адресом послания, которое инициаторы дискурса по со-
ветскую сторону «железного занавеса» вкладывали в него. 

Тема Центральной Европы заново начала  звучать  в  работах вос-
точноевропейских диссидентов в начале 1980-х гг., вскоре после пора-
жения «Солидарности». Настроение во всех странах советского блока
было тогда очень мрачным: очередная, наиболее мощная попытка осво-
бодиться, потерпела неудачу, причем для подавления движения даже не
понадобились  силы  СССР.  Венгерский  герольд  темы  Центральной
Европы Дьордь Конрад дал своей книге «Центральноевропейские меди-
тации»  многозначительный  подзаголовок  «Антиполитика».  Первому
западному аналитику и пропагандисту этого нового дискурса Т. Г. Эшу
не составило труда заметить, что антиполитика в конечном является
лишь следствием того, что политика невозможна (4, с. 208). Столь же
мрачно звучат и первые вариации на тему Центральной Европы у Ми-
лана Кундеры: «Центральной Европы больше не существует. Три муд-
реца в Ялте разделили ее надвое и приговорили к смерти. Им было все
равно, что станет с великой культурой» (17, с. 29). Никакой практиче-
ской программы диссиденты предложить не могли, и даже в 1988 г.
многие из них,  подобно венгерскому литературоведу Эндре Бойтару,
считали, что «выйти из потока можно только ценой катастрофических
событий», под которыми Бойтар подразумевал новую мировую войну
(6, с. 268).

Однако, как было уже сказано, на этот раз выступления восточно-
европейских интеллектуалов получили на Западе качественно иной от-
клик. Это произошло не сразу. Переломным моментом стала публика-
ция в «Нью-Йорк Таймс» в апреле 1984 г. статьи М. Кундеры «Траге-
дия Центральной Европы». Статья была тогда же перепечатана в «Die
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Zeit» и «Le Monde», а в конце года появилась в английском журнале
«Granta»  (№ 11,  1984)  под более определенным названием,  которое
Кундера изначально дал тексту: «Похищенный Запад или прощальный
поклон Культуры».  Этот  текст  был сознательно сконструирован как
«послание» Западу, и очень удобное для адресата послание. 

Кундера обвинял Запад в том, что тот предал Центральную Европу,
отдав ее Сталину. Последствия Ялты были разрушительны для Европы
в целом, потому что именно в Центральной Европе билось сердце евро-
пейской культуры, ее наиболее живой источник. Даже сейчас, в 80-е
годы, здесь сохранились в борьбе с советско-русским коммунизмом са-
мые  чистые  и  плодотворные  образцы  европейской  культуры.  Долг
Запада – вмешаться, не только из чувства вины, но и в своих собствен-
ных интересах, потому что лишь воссоединившись со своей похищен-
ной частью Запад может обрести целостность.

Эта статья Кундеры отличалась от других современных ей текстов о
Центральной Европе не идейным содержанием, но предельной откро-
венностью  пропагандистского  высказывания.  Трудно  однозначно  су-
дить, получила ли она столь широкое распространение из-за этих своих
качеств, или Кундера изначально писал «на заказ». (Напомню, что ста-
тья практически одновременно вышла в ведущих англо-, франко- и не-
мецкоязычном изданиях.)  Как бы то ни было, эффект,  который Эш
сравнил с шоком от «Архипелага ГУЛАГ», был достигнут. Запад полу-
чил идейное знамя для завершающего этапа борьбы с «внешней импе-
рией Кремля». 

Россия в «дискурсе о Центральной Европе»

А. Нойман прекрасно определил роль России для дискурса о Цен-
тральной Европе как роль «конституирующего чужого». В современном
«издании» концепции Центральной Европы Запад играл двойственную
роль – роль «иного» и одновременно «своего», в то время как Россия
выступает в однозначной роли «чужого». Именно через описание от-
личия  от  России  доказывается  «западность»  Центральной  Европы.
Именно  Россия выступает  и  как  главный виновник «трагедии Цен-
тральной Европы», и как главная угроза ее будущему. Кундера вполне
откровенно заявлял, что, говоря о чуждой цивилизации, имеет в виду
именно Россию, а не только СССР. Немало других участников дебатов
о Центральной Европе это подразумевали. Эш, в частности, отмечает,
что контекст, в котором Конрад или Гавел употребляют понятие Вос-
точная Европа, никогда не бывает позитивным (4, с. 183—184).
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Две важных и связанных с Россией темы в дискурсе о Центральной
Европе – это мотивы «жертвы» и «сопротивления». Все претенденты
на место в Центральной Европе – неизбежно жертвы29. Причем в наи-
более тенденциозных версиях,  например у Кундеры,  вина не только
вполне вынесена вовне, но и четко расписана на две составляющие. Де-
структивная роль целиком отдана России. Причем именно России, а не
СССР, который рассматривается как вполне «органичное» воплощение
«русских черт».  Другой виноватый – Запад,  отдавший в  Ялте Цен-
тральную Европу на растерзание неевропейским варварам. Такое рас-
пределение вины взывает к Западу об искуплении за отступничество не
только  от  Центральной  Европы,  но  и  от  своих  фундаментальных
ценностей – то есть взывает о вмешательстве, о «возвращении долга».
Русским отказано в праве считать себя жертвами того же коммунизма,
и на них возложена вся полнота ответственности за несчастья Цен-
тральной Европы. Разумеется, попытки представить русских исключи-
тельно  как  жертву  (германского  генштаба,  «мировой  закулисы»,
еврейского заговора, безродных космополитов, латышских стрелков, по-
ляка Дзержинского – список можно продолжать), нередко встречающи-
еся в нашей публицистике, – пошлы. Но не менее пошлы и попытки
представить исключительно как жертвы внешнего или «инородческого»
вмешательства народы других стран. Об этом напомнил Кундере Ми-
лан Шимечка,  когда написал,  что труды по разрушению культурных
достижений пражской весны и гонений на интеллектуалов взяли на
себя главным образом вполне местные, вполне чешские и словацкие
люди (27). Кстати, биография самого Кундеры, в возрасте 19 лет в 1948
году вполне добровольно вступившего в Коммунистическую партию,
прекрасно иллюстрирует правоту Шимечки (19).

Тот же Шимечка указал и на другой элемент явной тенденциозно-
сти Кундеры, когда написал, что не Сталин, но Гитлер положил «нача-
ло конца» Центральной Европы (20), в том числе уничтожил тех, кого
Данило Киш (16) назвал самым полным воплощением центральноевро-
пейца, – евреев этого региона. Причем и во время войны, и, что особен-
но позорно, в первые годы после нее местные жители практически во
всех без исключения странах региона поучаствовали в этом процессе.
Можно добавить, что другую ключевую группу региона – немцев – по-

29  Канадский философ Чарльз Тейлор недавно заметил, что мир оказался вовлечен-
ным в своеобразный  чемпионат  по виктимизации,  когда  каждый  доказывает,  что
страдал больше других, в расчете на разного рода преимущества и компенсации сего-
дня.
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сле войны извели под корень,  частично в погромах,  но главным об-
разом изгнанием, тоже местные жители. 

В СССР статья Кундеры и близкие к ней по духу тексты практиче-
ски не получили отклика. Их откровенно антисоветский характер сде-
лал их добычей спецхранов. В то же время из-за своей столь же откро-
венной русофобии они не могли стать популярны в Самиздате. Только
представители русской эмиграции вступили с Кундерой в полемику. В.
Максимов сделал это в свойственном ему агрессивно-простоватом сти-
ле, предъявив Кундере счет за белочехов, которые не захотели помочь
белым в борьбе с большевиками, за что, по мнению Максимова, заслу-
женно и поплатились после Второй мировой войны (1). Но были и бо-
лее серьезные реакции. Беседы с Л. Копелевым подтолкнули М. Ши-
мечку вступить с Кундерой в полемику по вопросу о его отношении к
России (27, с. 157). Наиболее же основательный ответ Кундера полу-
чил от И. Бродского.

«К чести западного рационализма, призраку коммунизма, побродив-
ши по Европе, пришлось отправиться на восток. Но нужно также отме-
тить, что нигде этот призрак не встретил больше сопротивления, начи-
ная от  «Бесов» Достоевского и кончая кровавой баней гражданской
войны и большого террора,  и сопротивление далеко не закончилось
даже  сейчас.  По  крайней  мере,  на  родине  г-на  Кундеры  призрак
устроился без таких проблем... Политическая система, которая изъяла
г-на  Кундеру  из  употребления,  в  той  же  мере  является  продуктом
западного рационализма, как и восточного эмоционального радикализ-
ма», – писал Бродский в 1986 г., когда эти рассуждения еще отнюдь не
были общим местом (7, с. 479). Бродский весьма проницательно заме-
тил, что Кундера и «многие его братья восточноевропейцы стали жерт-
вами геополитической истины, придуманной на Западе, а именно кон-
цепции деления Европы на Восток и Запад» (7, с. 481)30. Под конец со
свойственным ему сарказмом Бродский обратил внимание на то, что
«претензии  на  культурное  превосходство  совсем  не  предотвращают
стремления на тот запад, над которым Кундера это превосходство яко-
бы ощущает... То есть он стремится именно в тот культурный климат,
который породил эти предательства и который он критикует» (7,  с.
482). То есть Бродский уже в середине 80-х поставил вполне точный
диагноз: все рассуждения о центральноевропейской исключительности
оказывались лишь декором базового мотива – стремления стать частью
Запада.

30  Без малого двадцатью годами позже этот тезис научно обоснует Л. Вулф в книге
«Изобретая Восточную Европу» (31), и станет знаменитым.
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Бродский, кажется, был первым, кто дал подробную критику глав-
ного основания мифа о Центральной Европе. Основанием этим была
идеализация Запада, а с ним и Центральной Европы как «западной» в
оппозиции Востоку. Свой ответ Кундере Бродский заключил фразой,
которая может стать программой для замечательного исторического ис-
следования: «Вторая мировая война была гражданской войной европей-
ской цивилизации».

Крах коммунизма и пиррова победа концепции Центральной 
Европы

В 1989  г.  программа  центральноевропейского  дискурса  оказалась
практически выполнена в своей вполне заслуживающей уважения «не-
гативной» части, то есть в стремлении освободиться от власти Москвы.
В этот момент стало особенно очевидно, что никакой позитивной про-
граммы эти рассуждения о Центральной Европе не содержат. То есть
Л. Валенса и некоторые другие политики попытались сперва говорить
о некоей «НАТО-бис», о каком-то особом, «третьем пути» для стран
Центральной Европы. Но эти рассуждения на Западе не вызвали ника-
кого положительного отклика и быстро сошли на нет. 

«Realpolitik», о которой так презрительно рассуждали восточноевро-
пейские диссиденты в 80-е годы,  никто не отменял.  Показательно в
этом отношении содержание даже вполне «интеллигентского» по соста-
ву авторов выпуска журнала «Daedalus», появившегося уже зимой 1990
г. под названием «Восточная Европа... Центральная Европа... Европа?»
Западноевропейские интеллектуалы всерьез обсуждали в нем одну тему
– объединение Германии и ее место в Европе. Этому были посвящены
статьи Т. Г. Эша, Т. Джадта, Ж. Рупника. О теме Центральной Европы
в исполнении восточноевропейских диссидентов Джадт уже тогда пи-
сал «Предмет остается собственностью Zivilizationsliterati, и на востоке,
и на западе. Мода неизбежно пройдет... Останутся переводы книг, о ко-
торых на Западе до этого мало кто знал. А это уже неплохо» (15, с. 50).

Политики  пост-социалистических  стран  быстро  приняли  правила
игры, и, оставив, толком не начав, попытки превратить Центральную
Европу в самостоятельного политического актора, занялись обеспече-
нием для своих стран преимущественных прав на вступление в запад-
ные  структуры.  Совершенно  справедливо  П.  Бугге  охарактеризовал
концепцию Центральной  Европы как  «абортированную  попытку  со-
здать особую идентичность» (8, с. 15).
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Сегодня центральноевропейскость превратилась для тех стран, кото-
рые уже вступили в НАТО и близки к вступлению в ЕС, в ярлык не-
полноценности их членства в западных структурах. Их место сегодня
пытаются занять те, кому прежде отказывали в принадлежности к клу-
бу «первой очереди», – Румыния, Хорватия, Болгария, Литва, Украина.

История в концепциях Центральной Европы

Различные интерпретации прошлого играют важную роль среди ар-
гументов в спорах о границах региона Центральной Европы и о содер-
жании этого понятия. Часто к истории обращались не-историки, к слу-
чаю используя те или иные факты или то, что хотелось представить как
факты. Но нередко и профессиональные историки выступают как «под-
носчики снарядов», или —сознательно скажем обиднее – как официан-
ты на пиру политиков, сервируя по первому требованию или даже пы-
таясь эти требования предугадать, аргументы для политических рассу-
ждений.  Неизбежная  черта  таких  текстов  –  их  упрощенность,
склонность к однозначным интерпретациям. Между тем история редко
предоставляет материал именно для таких суждений. 

«Исторический рок Центральной Европы в том, что она оказалась
неспособна стать независимой после краха сначала татарско-турецкой,
а  затем немецко-австрийской гегемонии Запада,  и снова  попала под
господство, теперь советско-русское. Именно это не позволяет нашему
региону реализовать западную ориентацию, выбранную тысячу лет на-
зад, хотя она и представляет собой наше самое глубинное историческое
стремление», – писал в одном из своих эссе о Центральной Европе вен-
герский публицист Д. Конрад. И получил вполне заслуженный коммен-
тарий Т. Г. Эша: «В этом тексте история превращена в миф. Эта мифо-
поэтическая тенденция – стремление приписать прошлому Централь-
ной Европы то, что, как надеется автор, будет свойственно Централь-
ной Европе будущего, смешение того, что должно быть, с тем, что было,
– довольно типична для нового центроевропеизма. Нас хотят убедить,
что то, что было действительно центральноевропейским, всегда было
западным, рациональным, гуманистическим, демократическим, скепти-
ческим и толерантным. Остальное было восточноевропейским, русским,
или, возможно, немецким» (4, с. 184).

Прошло без малого двадцать лет, но в том, как Д. Конрад обращает-
ся с историей, мало что изменилось. В 2000 г. на конференции в Буха-
ресте Конрад объяснял, по каким критериям он определял, кто достоин
членства в Центральной Европе. Как он утверждал, главный критерий
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был в том, кто боролся с насаждением советского строя, а кто нет. В
интерпретации  Конрада  к  числу  «борцов»  относились  венгры  с  их
1956-м годом,  чехи с их 1968-м годом,  поляки с их 1956-м,  1968-м,
1970-м, 1980-м годами. Он «не заметил» ни румынского и западноукра-
инского послевоенного сопротивления, более длительного, чем у вен-
гров или чехов, ни тем более гражданской войны в России, о которой
Кундере в ответ на схожие рассуждения напомнил Бродский. Конрада
трудно  заподозрить в  сознательном интеллектуальном жульничестве.
Он, если воспользоваться известной формулой Ч. Милоша, являет со-
бой пример недюжинного, но в определенном отношении «порабощен-
ного» ума, который пал жертвой концепции, к созданию которой сам
приложил руку.  Пример этот весьма типичен – ничем не лучше об-
ращаются с историей Кундера, Михали Вайда и многие другие героль-
ды центральноевропейской идеи.

В цитированном высказывании Конрада бросается в глаза скачок из
«габсбургской гегемонии» к «советско-русскому господству». Пропуск
межвоенного периода, когда Центральная Европа была свободна и от
того, и от другого, не случаен. Опыт этого времени особенно наглядно
демонстрирует мифическую природу исторического образа Централь-
ной Европы, возникающего в писаниях Кундеры или Конрада. И нема-
ло профессиональных историков поспешило это отметить.

Режим, установившийся в Польше в середине 20-х, польский исто-
рик Анджей Фришке назвал плюралистическим авторитаризмом (10, с.
275). Это справедливо и для других стран региона. Имеется в виду, что,
отказавшись от демократических форм осуществления власти, правя-
щие элиты не стремились к установлению всеохватывающего контроля
над обществом, к идеологической монополии и устранению с политиче-
ской арены всех конкурентов. В то же время «партии власти» манипу-
лировали выборами и использовали псевдо-парламентскую систему в
собственных интересах как инструмент легитимации уже принятых в
узком бюрократическом кругу решений. Также и политические партии
в большей степени строились на принципах личной преданности лиде-
ру, чем на идейной общности. Британский историк Джордж Шопфлин
отметил еще одну общую черту политической жизни межвоенной Цен-
тральной Европы, а именно особую роль закрытых групп, как правило
военных, связанных неформальными личными связями, которые были
основаны на каком-либо общем экстраординарном опыте (29,  с.  73).
Примером могут служить легионеры Пилсудского, офицеры чешского
корпуса,  прошедшие  сибирскую  эпопею,  или  венгерские  офицеры,
участвовавшие в белом терроре 1919—1920  годов.  (Без труда можно
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увидеть разительные черты сходства описанного феномена с политиче-
ским режимом пост-коммунистической России.)

Анализируя политическое развитие стран Центральной и Восточной
Европы в межвоенный период, Джордж Шопфлин показывает, что этот
регион вовсе не был частью Запада. «Первая половина ХХ в. в Восточ-
ной Европе – это время медленного, порывистого, с остановками иду-
щего  процесса  модернизации,  который  был  прерван  и  радикально
трансформирован коммунистической революцией, с ее особенными мо-
дернизационными проектами, мифами и утопиями». Режимы во всех
этих странах были квазидемократическими. Ни одно правительство в
Центральной  Европе  не  проиграло  выборов  в  межвоенный  период.
(Два исключения связаны с расколами в самой правящей элите.)

Таким  образом,  имитируя  устройство  парламентских  демократий,
страны Центральной Европы не смогли в межвоенный период создать
сильное и единое гражданское общество, во многом из-за остроты соци-
альных и национальных противоречий, а также из-за того, что правя-
щие группы не были заинтересованы в их преодолении. Эти обстоя-
тельства дали Дж. Шопфлину, попытавшемуся вообразить возможное
послевоенное развитие стран Центральной Европы при отсутствии со-
ветской доминации, право предположить, что во многих из них станов-
ление демократии проходило бы далеко не гладко, а по образцу, напо-
минающему послевоенную Грецию с ее режимом «черных полковни-
ков». «Если бы не Советы, мы бы увидели развитие, в котором инсти-
туты  были  бы  без  сомнения  более  этатистские,  чем  западные.  Для
оценки  политической  ситуации,  сложившейся  в  большинстве  стран
Центральной Европы в начале 30-х годов, важно определить «вектор
перемен», а именно направление эволюции общественных настроений и
политического спектра. Повсеместно происходила политическая ради-
кализация общества, и в первую очередь усиливался правый радика-
лизм» (29, с. 87—88)31.

Впрочем, сам Шопфлин, противопоставляя Восточную и Западную
Европу межвоенного периода, тоже следует определенным схемам, как
бы изымая из Запада все то, что плохо подходит под оппозицию демо-
кратического общества Западной Европы и отсталого общества Восточ-
ной Европы. Германия оказывается частью Центральной Европы, мус-
солиниевская Италия – вероятно, Южной Европой, а тяжкие недуги

31  Вряд ли эта тенденция зародилась лишь в межвоенный период. Как подчеркивает
Эш,  «наиболее  глубокие и леденящие душу предвидения тоталитарного кошмара
можно найти именно у  типично центральноевропейских авторов  начала  ХХ в.  –
Кафки и Музиля, Броха и Рота (4, с. 185).
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демократии во Франции и  даже Британии вообще не  упоминаются.
Справедливее позиция Джадта: «Начиная с битвы у Белой горы и до
сегодняшнего дня, Центральная Европа была регионом непрестанных
этнических и религиозных конфликтов, отмеченных кровопролитными
войнами и резней, масштаб которых колебался от погрома до геноцида.
Западная Европа часто была не лучше, но она была более везучей...»
(15, с. 48). Если продолжить это рассуждение, то можно сказать, что
Центральная Европа была более везучей, чем Восточная. Причем и по-
сле  Первой  мировой  войны,  когда  в  России  случилась  успешная
большевистская революция, а в других странах она не удалась, как в
Венгрии или Германии, и позже, когда советский режим в его наиболее
жестокой сталинской версии перемалывал эти общества лишь несколь-
ко лет (с 1948 по 1953 г.), а не несколько десятков лет, как в СССР. 

Это подводит нас к одному из ключевых мотивов спора историков о
Центральной Европе. Суть его в вопросе: каково относительное значе-
ние опыта ХХ в. и наследия предшествующих веков в очевидных раз-
личиях сценариев, по которым протекала посткоммунистическая транс-
формация. Многие приписывают решающее значение давним событиям
и процессам: принятие христианства в его православной или католиче-
ской версии, роль свободного средневекового города и других, по выра-
жению Е. Сюча, «островков свободы» и т. д. Смешно отрицать значе-
ние  прошлого  для  современного  развития.  Но  абсолютизация  этого
подхода прямо ведет к концепции Хантингтона. Он четко и верно фор-
мулирует проблему: после окончания холодной войны вопрос о восточ-
ной границе Европы оказался открытым. Однако интерпретация ее у
американского политолога весьма спорна. «О ком следует думать как о
европейцах, а значит как о потенциальных членах ЕС и НАТО?» – вот
смысл этого вопроса для Хантингтона. Отвечая на него,  Хантингтон
проводит «культурную границу Европы, которая в Европе после холод-
ной войны является также политической и экономической границей
Европы  и  Запада»,  по  линии,  «веками  отделявшей  западнохристи-
анские народы от мусульман и православных» (13, с. 158). Эта линия
идет по границе России с Финляндией и с республиками Прибалтики,
разрезает территорию современных Белоруссии, Украины, Румынии и
Боснии, упираясь в Адриатическое море на побережье Черногории (13,
с. 159). Главная опасность подобных теорий – а Хантингтон в своих
построениях далеко не одинок – в том, что они идеологизируют кон-
кретную политическую и экономическую ситуацию. Механизм ее исто-
рической обусловленности в этих концепциях крайне упрощается, из-
менчивость и многофакторность процесса подменяется ложной идеей
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многовековой  неизменности,  которая  предполагает  и  предопределен-
ность  развития  в  будущем.  Иначе  говоря,  эти  теории эвристически
контрпродуктивны для понимания проблемы границ Европы и границ
регионов в Европе. 

Ено Сюч, на знаменитую работу которого «Три исторических регио-
на Европы» так любят ссылаться при обосновании «западности» Цен-
тральной Европы, на самом деле писал о том, что на протяжении веков
в этом регионе свойственные для Запада тенденции и структуры обще-
ственного  развития никогда  не  достигали такой степени зрелости и
концентрации,  чтобы самостоятельно предопределять характер разви-
тия отдельных социумов. При этом Сюч подчеркивал, что определить
специфику региона можно только через сравнение его с Востоком и
Западом, поскольку никакой общей парадигмы развития обществ Цен-
тральной Европы не было. Его учитель Иштван Бибо не случайно на-
звал свою главную работу о регионе «Убожество восточно-европейских
государств». Он показал,  что одним из стержней коллективной мен-
тальности и исторических мифов венгров и многих соседних народов
является мотив этнической виктимизации, перерастающий в фобию ис-
чезновения собственного народа как этнического сообщества. Но рабо-
ты этих, как и многих других ученых, совсем не склонных интеллекту-
ально обслуживать политический дискурс Центральной Европы, под-
вергаются совершенно сознательной манипуляции, и становятся источ-
никами лишь «удобных» цитат.

Очень схожую с хантингтоновской линию раздела Европы амери-
канский политолог  Шерман Гарнетт,  например,  обосновывает  иначе,
чем Хантингтон. С его точки зрения, эта граница отделяет страны с бо-
лее давней государственной традицией от тех, кто еще только ищет ста-
бильные институциональные формы и кадры для воплощения государ-
ственности; а также эта граница отделяет тех, кто уже добился успеха
рыночных и политических реформ, от тех, кому это пока не удалось
(11). Такая концепция уже не выглядит детерминистской, опирающей-
ся на предопределенную прошлым и независящую от воли и деятельно-
сти современников цивилизационную границу, она указывает на вполне
рациональные и доступные для оценок, анализа и, что самое важное,
изменений факторы. 

Но вернемся к истории, точнее – к совсем недавней истории. Еще
ждет своего осмысления вопрос о том, как влияет на процесс постком-
мунистической трансформации опыт ХХ в., в том числе и опыт послед-
них коммунистических десятилетий. Понятно, что степень социальных
разрушений там, где советский режим существовал в течение 70 лет,
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качественно отличается от тех, которые испытали общества, попавшие
под власть системы на без малого 30 лет позже. Это «опоздание», по-
вторюсь, сократило до годов, а не десятилетий, сталинский, наиболее
жестокий террористический этап развития советской системы. Но и
позднее  можно  видеть  существенные  различия.  Степень  открытости
Западу, степень свободы дискуссий об экономических и социальных ре-
формах в Венгрии и Польше была существенно выше, чем у многих их
товарищей по «народно-демократическому» несчастью, не говоря уже
об СССР. И в кадровом, и в концептуальном смысле эти страны были
значительно  лучше подготовлены к трансформации,  когда  она  стала
возможной. Каково сравнительное значение этих факторов и наследия
более далеких веков в характере посткоммунистической трансформа-
ции? Мы никогда не сумеем определенно ответить на этот вопрос. Но
мы определенно можем сказать, что только низкая квалификация исто-
рика или сознательное стремление к манипуляции читателем стоит за
попытками  объяснить  события после  1989  г.  как  предопределенные
пятьсот лет назад. 

Не  менее  важно  учесть  и  роль  Запада  в  разном  характере  этой
трансформации.  В  какой  степени  успешный  марш  «вышеградских»
стран на Запад можно описать как «приход» к ним Запада? Иначе го-
воря,  какова роль западной поддержки реформ и стабилизирующего
политического  влияния  Запада  и  перспективы  близкого  членства  в
западных структурах?

Исторический миф о Центральной Европе Эш справедливо поста-
вил в один ряд с другими «хорошими» мифами – с солженицынским
мифом о «России,  которую мы потеряли», с  немецким мифом о 20
июля 1944 г., доказывающим, что покушавшиеся на Гитлера были на-
стоящими либералами и демократами. «Следует ли позволять хорошим
мифам лгать?» – спрашивал Эш и язвительно замечал, что, когда дело
не касается Центральной Европы, Гавел и Конрад тоже способны дать
на него правильный ответ (4, с. 186).

Вообще в теме «история и дискурсы о Центральной Европе» нужна
принципиальная  смена  иерархии.  В  самих  концепциях  Центральной
Европы история выполняет служебную функцию, со всеми вытекаю-
щими из этого негативными последствиями для истории как ремесла.
Дискурсы о Центральной Европе сами должны быть предметом исто-
рического,  или,  если  угодно,  историко-политологического  исследова-
ния, прежде всего в области истории идей. Только выяснив для себя
разнообразные интересы и «тенденциозности», связанные с различны-
ми концепциями Центральной Европы, историки могут использовать
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понятие Центральная Европа как инструмент исторического исследова-
ния. В противном случае тенденциозность даже помимо воли исследо-
вателя будет проникать в их труды вместе с самим понятием. Эта игра,
по-моему, стоит свеч, поскольку у нас уже сегодня есть достаточно ра-
бот, убедительно демонстрирующих плодотворность применения поня-
тия Центральная Европа для анализа определенных периодов и опреде-
ленных  аспектов  исторического  процесса.  Например,  понятие  Цен-
тральная Европа оказывается инструментом для преодоления узких ра-
мок национальных историй, которые являются проекцией в прошлое
националистических идеологий  и  подвергают  историю безжалостной
цензуре с тем, чтобы показать, сколь «неизбежно» и «предопределено
историей» было формирование новых государств. 

Первые шаги в этом направлении уже сделаны. В 1999 г. специаль-
ный номер журнала «European Review of History» (Vol. 6, № 1) был по-
священ дискуссии историков из  Голландии,  Англии,  Франции,  Вен-
грии, Польши, России об использовании понятия Центральная Европа
как инструмента исторического анализа32. Большинство ее участников
были согласны с тем, что понятие Центральной Европы для историков
отнюдь не бесполезно. Но все авторы были солидарны и в том, что про-
фессиональное изучение исторической специфики региона не имеет ни-
чего общего с тем историческим мифом, который является составной
частью политических концепций Центральной Европы 1980-х – 1990-х
гг.

«Ягеллонская» версия Центральной Европы

Политический успех концепции Центральной Европы во второй по-
ловине 80-х – начале 90-е годов сегодня подталкивает некоторых поли-
тиков  к  попыткам  использовать  эту  же  «раскрученную  торговую
марку» для продажи новых или заново упакованных старых идей. В
2001 г. с собственной инициативой центральноевропейской кооперации
выступил австрийский МИД. В целом это была весьма смутная, ли-
шенная какой бы то ни было конкретики концепция активизации со-
трудничества Австрии с претендующими на вступление в ЕС соседни-
ми странами. Вряд ли можно интерпретировать ее как попытку Вены
сыграть самостоятельную партию в этой части Европы, опираясь на
габсбургскую традицию. В экономическом и политическом смысле Ав-
стрия уже давно стала младшим партнером Германии, по сути дела реа-

32  В первую очередь см. статьи Л. Контлера, П. Бугге, Л. Петера, М. Яновского и А.
Миллера.
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лизованной частью демократической версии проекта Mitteleuropa. Глав-
ная цель этой инициативы была в улучшении образа самой Австрии,
которая страдала от бойкота своих партнеров по ЕС в связи с вхожде-
нием в правительство партии не гнушающегося ксенофобских заявле-
ний Йорга Хайдера. Вена пыталась компенсировать неудобства за счет
расширения контактов с Будапештом, Прагой, Варшавой. О готовности
поддержать эту инициативу сразу же заявил Будапешт, у которого и
без того уже существуют самые теплые отношения с Веной, тем более
что венгерский премьер Виктор Орбан по духу своей политики Хайде-
ру близок.  Прага и Варшава никак на эту идею не откликнулись,  а
вскоре присоединение австрийского правительства к требованию Бер-
лина о семилетнем моратории на свободную миграцию рабочей силы из
стран-новичков сделало их отношения с Веной еще более натянутыми.
Австрия безвозвратно упустила свой шанс всерьез поиграть с темой
Центральной Европы в конце 80-х и начале 90-х годов: открыв границу
с Венгрией, что привело к быстрому падению берлинской стены, Вена
не смогла развить этот успех, воспользоваться имевшейся у нее как у
нейтральной страны и тогда еще не-члена ЕС свободой маневра. Так
что нынешняя запоздалая центральноевропейская инициатива Австрии
останется лишь маргинальным эпизодом.

Значительно больший интерес, особенно для наблюдателя из Рос-
сии,  представляют попытки использовать тему Центральной Европы,
предпринимаемые в последние годы в Польше.  Как уже отмечалось,
очертания Центральной Европы существенно меняются в зависимости
от  географического  положения  рассуждающего  о  ней.  В  случае  с
Польшей это правило проявляется очень заметно.  Еще в 1989 г.  Т.
Джадт заметил, что Польша в большей степени, чем другие претенден-
ты на место в Центральной Европе, склонна смотреть на Запад не толь-
ко как на «пункт назначения», но и как на опору в своей миссии на
Востоке (15, с. 47). Почву для таких рассуждений давала действительно
давняя традиция, к которой можно отнести очень важный для польской
культуры миф кресов и лозунг границ 1772 г. Этот последний затем на
разных этапах был переосмыслен в концепцию Речи Посполитой трех,
а не двух народов, в идею союза с литовцами, украинцами и белоруса-
ми в борьбе с Российской империей, в федералистские планы Ю. Пил-
судского. 

После второй мировой войны эту традицию продолжала, существен-
но ее при этом модифицировав, парижская «Культура» под редакцией
Ежи Гедройца. Помимо общего антикоммунистического пафоса, в иде-
ях  «Культуры»  было немало  других  позитивных моментов.  Гедройц
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призывал навсегда расстаться с мыслями о ревизии польских границ на
востоке, с надеждами вернуть Вильно и Львов. Он считал гораздо бо-
лее важным установление добрых отношений с восточными соседями.
Но Гедройц и его ближайший сотрудник и соавтор этой концепции В.
Мерошевский хотели не просто дружить с украинцами, белорусами и
литовцами.  Они  хотели  «дружить  против»  России.  В  современной
Польше эту составляющую концепции Гедройца нередко отрицают. Но
нет сомнения, что даже субъективно она присутствовала. Видный дея-
тель украинской эмиграции Ярослав Пеленьский, который в 90-е годы
был также директором Института Восточноевропейских исследований
Академии наук Украины, тесно сотрудничал с Гедройцем и так объяс-
няет причины своего дистанцирования от «Культуры»: «Я думал иначе,
чем  Гедройц,  я  считал,  что его  концепцию Украина-Беларусь-Литва
нужно расширить и на Россию» (32, с. 58). Ему вторит видный поль-
ский политик, в прошлом активист «Солидарности» Дариуш Росати,
который также признает, что «в основе этой доктрины лежало убежде-
ние, что Украина и Беларусь настроены в меру антироссийски» (25). 

В начале 90-х гг., когда концепция Центральной Европы представ-
ляла собой определение тех избранных из числа восточноевропейских
стран, кого следовало в первую очередь принять в структуры Запада,
Польша со своими партнерами по Вышеградской группе без всяких
сантиментов отвергла попытки Киева войти в эту организацию. Но уже
вступив в НАТО и ощущая себя одной ногой в ЕС, Польша, точнее не-
которая часть польских политиков и интеллектуалов, решила, что тема
Центральной Европы теперь может быть использована в ее восточной
политике. Эту польскую версию идеи Центральной Европы порой на-
зывают «ягеллонской». Ее основная идея состоит в том, что наследие
Речи Посполитой оказалось определяющим для культуры и ментально-
сти Украины,  Белоруссии и Литвы,  придало им центральноевропей-
ский характер. Так сформулированная концепция Центральной Европы
отодвигала восточную границу региона (а на самом деле, в понимании
ее авторов, восточную границу Европы вообще) на новые западные гра-
ницы  России.  Таким  образом, Центральная  Европа по  сути  дела
превращается в «Крайнюю» Европу, Восточная Европа исчезает, а Рос-
сия квалифицируется как Евразия или Западная Азия, что вполне со-
ответствует  неизменно  преобладавшей  традиции  польской  мысли  о
России.

Некоторые  мотивы  этой  темы  звучали  и  прежде.  Например,  Р.
Шпорлюк, ныне директор Украинского Института в Гарварде,  уже в
1982 г. писал о том, что «западные народы СССР принадлежат Цен-
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тральной Европе» (30, с. 34)33. Но в тот момент подобные рассуждения
мало кого интересовали, кроме самих украинцев. В 90-е же годы тема
стала актуальна. Ее принялись разрабатывать и историки, и публици-
сты, и политики. В 1993 г. в Люблине была создана федерация Инсти-
тутов Восточно-Центральной Европы, куда  по уставу могли входить
только научные учреждения стран региона, то есть Польши, Венгрии,
Чехии, Словакии, Украины, Литвы и Белоруссии, но не Германии и
тем более не России. Любопытно, что участие венгерских и чешских
историков  в  этой  инициативе  неизменно  оставалось  минимальным,
оставляя федерации с ее центром в Люблине свободу рук в пропаганде
именно «ягеллонской» концепции Центральной Европы.

Уже в 2000 г. вышла в свет двухтомная работа «История Восточно-
Центральной  Европы» под  редакцией  основателя  этой федерации  и
неустанного пропагандиста идеи Ежи Клочовского. Период вхождения
в  состав  Речи  Посполитой  описывается  в  ней  как  «определивший
подлинное лицо» Литвы, Украины и Белоруссии, а то, что происходило
с этими странами после разделов Речи Посполитой, становится лишь
искажением, разрушением этой сущности. Весьма характерно, что автор
использует понятия Украина, Литва и Белоруссия, равно как понятия
украинский, литовский и белорусский народы / нации в их современ-
ном значении, о котором бессмысленно говорить применительно к эпо-
хе Речи Посполитой. Грамотный историк Клочовский это знает, но в
таких рассуждениях ремесло историка безжалостно приносится в жерт-
ву  политической  пропаганде.  «Следует  подчеркнуть,  что  целый  ряд
современных исследовательских направлений,  явно доминирующих в
Украине и Беларуси, по причинам как историческим, так и актуаль-

33  При этом он брал в союзники Кундеру, ссылаясь на упоминание последним Украи-
ны в следующем контексте: Кундера писал, что с чешской культурой происходит то,
что уже произошло с украинской, то есть она погибает, теряет свою европейскость.
О том, кто, по мнению Кундеры, в этом виноват, равно как и о том, что Кундера по-
нимает  под  европейскостью  культуры,  мы  уже  говорили.  Здесь  важно  другое,  а
именно замечательная иллюстрация того, как работает логика подобных дискурсов.
Каждый выбирает то, что ему нравится. Шпорлюку нравилось упоминание Украины
в контексте (западно)европейской культуры. При желании можно обратить внима-
ние на то, что Кундера говорит об утере украинской культурой этих «благородных
черт» как о свершившемся факте, иначе говоря, о том, что она перестала принадле-
жать к этому кругу избранных. Все это тем более любопытно, что блестящий, высо-
коквалифицированный историк Шпорлюк привлекает совершенно безответственно-
го в своих высказываниях об истории беллетриста Кундеру в качестве авторитета
при обсуждении прошлого. То есть Шпорлюк принимает правила игры, в которых
важна не аккуратность  и взвешенность  суждений ученого о  предмете сложном  и
противоречивом, каковым и является вопрос о месте западных влияний в культур-
ном наследии современной Украины, но яркость публицистического высказывания.
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ным, подчеркивает принадлежность этих стран Восточно-Центральной
Европе, и именно в рамках этой перспективы строит новые концепции
их истории», – так, с достойной восхищения откровенностью, обосно-
вывает  Клочовский  включение  этих  стран  в  регион  Восточно-Цен-
тральной Европы (12, с. 8). Сам Клочовский убежден, что из его исто-
рических концепций должны следовать политические выводы34. 

Новая «центральноевропейская» упаковка довольно старых идей о
польской внешней политике по-своему оправдана. Во-первых, она за-
тушевывает их польскость, которая до сих пор остается довольно неу-
дачной маркой для продажи идеологических продуктов у восточных со-
седей. Разумеется, что в свете ожесточенных, порой даже весьма крова-
вых конфликтов с поляками уже в ХХ в. в Западной Украине или «на
Виленщине»  сегодня  предпочитают  говорить  о  «европейском»  или
«западноевропейском», но не польском культурном наследии этих зе-
мель. У известной украинской писательницы Оксаны Забужко наряду
со стандартными рассуждениями о «культурно чуждой империи» и о
тоске по утраченной европейскости вдруг появляется весьма интерес-
ный призыв к полякам, чтобы для них «украинская культура перестала
быть средством достижения цели, а стала целью» (33, с. 64, 69). Разде-
ляя характерную для «ягеллонской» версии концепции Центральной
Европы неприязнь к России, Забужко, однако, понимает, что в поль-
ской традиции поддержка украинского движения изначально возникла
и долго оставалась, если до сих пор не остается, средством. 

В Западной Украине крах «Руха» и иллюзий насчет быстрой украи-
низации и «броска на Запад» в последнее время привели к возникнове-
нию своеобразного западноукраинского сепаратизма. Но никто не гово-
рит, конечно, о том, чтобы «вернуться в Польшу». Речь о том, чтобы
«вступать в Европу по частям», «отцепив поезд» Восточной Украины,
который для  паровоза  Западной  Украины оказался  слишком тяжел.
При этом с точки зрения степени модернизированности самой Запад-
ной Украины уместно сравнивать ее именно с паровозом. В попытке
вернуться в Центральную Европу Западная Украина возвращается и к
своему статусу нищей окраины этого региона, «галицийская нищета»
которого вошла в XIX в. в поговорку.

В некоторых случаях антипольскость восточных соседей осложняет-
ся провинциальной манией величия. В статье «Центральная Европа –
почему нас  там нет?»  редактор белорусского  журнала «Наша нива»
Сергей Дубавец называет Белоруссию «типичным центральноевропей-

34  Выступление Клочовского  в  дискуссии о польской  восточной  политике 1 марта
2001 г. см. на сайте www.batory.org/forum.
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ским  государством».  В  его  интерпретации  центральноевропейскость
означает неопределенность ориентации, смешение восточноевропейских
и западноевропейских влияний. Это вполне здравый тезис, но далее на-
чинается свободный полет фантазии. Переходя к существу своей кон-
цепции, автор замечает, что в Европе нужна третья сила, то есть верти-
кальная интеграция помимо деления на Восток и Запад. «Чтобы стать
государством, – пишет Дубавец, – Беларуси не хватает украинского со-
противления и литовской культуры, а не русской нефти и членства в
НАТО. Эта Центральная Европа находится не в западной части Цен-
тральной Европы, в Вышеградской группе – которая является каранти-
ном перед входом в Запад. Это сени, а не дом. Подлинная Центральная
Европа на востоке, это территория Великого княжества литовского, с
центром в современной Беларуси. Беларусь могла бы быть ядром Цен-
тральной Европы. Нужен еще один исторический поворот, чтобы Вели-
кое княжество литовское поднялось со дна истории» (9, с. 34—35).  В
этом построении замечательно то, что Восточно-Центральная Европа
оказалась переквалифицирована в западную часть Центральной Евро-
пы. Таким образом ягеллонская интерпретация темы была отвергнута
(вместе с Польшей как центром тяготения), а «со дна истории» подня-
та  другая,  более  близкая  автору  традиция  Великого  княжества
литовского до его унии с Польшей.

Но вернемся к польской интерпретации темы Центральной Европы.
Она не только камуфлирует «польскость» определенных идей, но поз-
воляет придать им «общеевропейское» звучание. Именно в этом виде
их поддержал В. Гавел в своем выступлении в Братиславе в мае 2001 г.,
где он призывал сделать следующий этап расширения НАТО возможно
более  массовым  и  направить  его  на  территорию  бывшего  СССР35.
Польская «Газета Выборча» опубликовала эту речь под весьма харак-
терным заголовком – «Не допустим нового раздела мира» (23). Прове-
дение восточной границы Европы по западной границе России редакто-
ры «Газеты Выборчей», разумеется, новым разделом мира не считают,
просто потому, что такой раздел их устраивает.

В «ягеллонской» Центральной Европе Польша получает роль регио-
нального лидера. Варшава не только много раз обещала выступать «ад-
вокатом» Литвы и Украины в западных структурах, но и заявляла о
своих претензиях на особую роль в определении восточной политики
НАТО и ЕС. В Москве это вызывает нескрываемое раздражение, а во

35  Хороший анализ того, как эта речь может быть использована в политической жизни
Запада см. в статье Александра Янова «Гавел против России, или грехопадение евро-
пейского либерала» // Московские Новости. № 21 (1088). 22 – 28 мая 2001.
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многих западноевропейских столицах как минимум настороженность.
Некоторые польские политики вообще склонны объяснять особые от-
ношения между Варшавой и Вашингтоном именно тем, что США более
отзывчивы к польским представлениям о роли Варшавы на востоке,
чем их западноевропейские союзники36. 

Признавая, что до сих пор Варшава ничего не смогла предложить
Украине, кроме красивых слов, многие в Польше прямо говорят о том,
что нужно мобилизовать ресурсы НАТО и ЕС для проведения своей
политики на востоке. Понятно, что делать это они будут именно под
флагом  «центральноевропейской»  или  «общеевропейской»  идеи.
Причем «общеевропейскость» будет определяться именно через «цен-
тральноевропейскость»  в  том смысле,  что  образ  «конституирующего
иного» будет по-прежнему закреплен за Россией. Прага и Будапешт бу-
дут в этом союзниками Варшавы, потому что теперь, когда они уже ста-
ли частью западных структур, прямой практический интерес этих стран
состоит в том, чтобы не остаться надолго в неудобном положении по-
граничья. Так что попытки дальнейшего применения темы Централь-
ной Европы для идеологического обеспечения политики продолжаются.
Как и прежде, их успех или неудача будут зависеть от того, насколько
влиятельными  окажутся  западные  политики,  которые попытаются  в
очередной раз воспользоваться риторическими талантами теперь уже
бывших диссидентов.

* * *

Заключая свой анализ дискурса о Центральной Европе в его «кунде-
ровской» версии, А. Нойманн заметил: «Есть много резонов, по кото-
рым Западу стоит поддержать формирование многопартийной системы
и рыночной экономики в Чешской республике, Венгрии, Польше и т. д.
Но идея, что они в каком-то смысле «более европейские», чем их непо-
средственные соседи на востоке, к числу этих резонов не принадлежит»
(22,  с. 160).  Следуя здравой логике этого замечания, можно продол-
жить: у Запада также много причин, чтобы поддержать формирование
многопартийной системы и рыночной экономики в бывших советских
республиках, но идея, что они более европейские, чем Россия, или что
их нужно «спасать» от России, не относится к их числу. В этом случае
становится  ясно,  что  сегодня  центр  тяжести  различных  концепций
Центральной и Восточно-Центральной Европы не в том, чтобы мотиви-
ровать поддержку и заинтересованность Запада – для этого можно ис-

36  См.  дискуссию  о  польской  восточной  политике  1  марта  2001  г.  на  сайте
www.batory.org/forum.
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пользовать  иные,  более  рациональные  аргументы.  Главная  функция
этих концепций состоит именно в исключении или в ранжировании
конкурентов, соревнующихся за привилегированное положение в отно-
шениях с Западом.
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Дуализм идентичностей на Украине37

Ссылки на историю часто используются при обсуждении причин и
природы тех региональных различий в идентичности,  которые столь
очевидны в современной Украине. Впрочем, чаще всего апелляции к
истории служат не столько для объяснения, сколько для легитимации
одного из вариантов этой идентичности и дискредитации другого.  В
этой статье история используется  «по назначению»,  т.  е.  в  качестве
инструмента, помогающего пониманию, в том числе пониманию разных
сторон. Заодно статья указывает на некоторые весьма распространен-
ные сознательные манипуляции или невольные заблуждения в исполь-
зовании исторического материала при рассуждениях на тему идентич-
ности в современной Украине.

Главный наш тезис сводится примерно к следующему. Начиная с
XIX века, когда, собственно, и были запущены процессы формирования
национальных идентичностей на пространстве современной Украины38,
мы имеем здесь дело с ярко выраженным дуализмом стратегий иденти-
фикации. Однако ситуация XIX – начала XX века, когда украинская
идентичность противостояла «общерусской» ориентации, принципиаль-
но отличается от противоборства двух различных вариантов собственно
украинской идентичности, которые сложились под воздействием собы-
тий первой половины XX века.  Эти два различных типа украинской
идентичности имели и имеют до сих пор ярко выраженную региональ-
ную привязку, поэтому мы будем условно называть их «западноукра-
инским» и «восточноукраинским». Следует сразу оговориться, что те
типы идентичности, о которых пойдет речь, следует понимать в вебе-
ровском смысле, как идеальные типы. В реальной жизни они внутренне
неоднородны,  заведомо  не  исчерпывают  всего  богатства  вариантов

37  Материал для этой статьи частично собран в рамках работы над проектом, финан-
сируемым Фондом Герды Хенкель. Я признателен львовскому историку Остапу Се-
реде за ценные замечания к черновому варианту этой статьи.

38  Я сознательно пользуюсь этой довольно неуклюжей формулировкой, с тем чтобы
избежать проекции современности в прошлое, т. е. употребления понятий «Украина»
и «украинцы» в их современном значении применительно к XIX веку. Подробно о
том, какие проблемы для понимания прошлого порождает ретроспективное употреб-
ление вошедшего в оборот во второй половине XIX века термина «украинцы» как
названия нации, см.: Миллер А.И. Украинский вопрос в политике властей и русском
общественном мнении (вторая половина XIX века). СПб.: Алетейя, 2000. С. 31–50.
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идентификации в обществе и не являются стопроцентно локализован-
ными.

Между украинскостью и общерусскостью 

В XVIII и начале XIX века память о Гетманщине и региональный
патриотизм в среде малорусского дворянства постепенно слабели. Зе-
нон Когут, наиболее основательный исследователь истории Гетманщи-
ны XVIII века, писал: «…Оппозиционные тенденции замедлили, но не
остановили интеграцию и постепенную ассимиляцию украинского дво-
рянства в русское имперское дворянство. Несмотря на живучесть неко-
торых местных традиций, в конечном счете, факторы, способствовав-
шие интеграции,  оказались  сильнее»39.  В  этом замечании все  верно,
кроме описания данного дворянства как украинского – эти, часто со-
всем недавно нобилитированные, представители казачьей старшины за-
ведомо не думали о себе как о представителях украинской нации.

Национализм в Восточной Европе был разбужен наполеоновскими
войнами. Польское восстание 1830–1831 годов весьма убедительно по-
казало, что загнать джина национализма обратно в бутылку с помощью
принципа легитимизма не удастся. Именно как реакция на это восста-
ние под покровительством министра просвещения С. С. Уварова фор-
мулируется, наиболее четко в работах историка Н. Г. Устрялова, кон-
цепция триединой русской нации, объединяющей великорусов, малору-
сов и белорусов40.

Эта концепция общерусской нации охватывала всех восточных сла-
вян. Различия между великорусами, белорусами и малорусами тракто-
вались  как  заведомо  менее  значимые  по  сравнению  с  чертами  их
родства.  Возникновение этих различий объясняли,  по преимуществу,
вредным польским влиянием и оторванностью попавших под власть
Речи  Посполитой  белорусов  и  малорусов  от  их  братьев  по  вере  и
конструируемой новой общности, нации.  Некоторые элементы мало-
русской (или, как еще писали, южнорусской) специфики могли вызы-

39  Kohut Z.E. The Ukrainian Elite in the Eighteenth Century and Its Integration into the
Russian Nobility // Banac I., Bushkovich P. Nobility in Russia and Eastern Europe. New
Haven: Slavica Publishers, 1983. Р. 78, 83.

40  У этого проекта строительства триединой русской нации, как и у альтернативных
ему  проектов,  в  том  числе  возникшего  несколько  позднее  украинского  проекта,
были, разумеется, более древние интеллектуальные корни. Однако о национализме
как  идеологии  и  политической  стратегии  применительно  к  Российской  империи
можно говорить только начиная с первой половины XIX века. См.: Миллер А. Импе-
рия Романовых и национализм. М.: Новое литературное обозрение, 2006.

238



вать неподдельный интерес и даже восхищение, но именно как особен-
ности одной из версий русской жизни.  Малорусская идентичность в
рамках такой системы координат была идентичностью региональной и
в качестве таковой могла мирно сосуществовать с общерусской иден-
тичностью.

Проект украинской идентичности как особой национальной иден-
тичности,  отрицающий  общерусскую  концепцию,  впервые  был  ясно
сформулирован  членами  Кирилло-Мефодиевского  братства  в  1840-е
годы. Они видели Украину как самостоятельное политическое образо-
вание, возможно в широкой славянской федерации. Николай I прямо
связывал возникновение общества с влиянием польской послеповстан-
ческой эмиграции: «Явная работа той же общей пропаганды из Парижа;
долго этой работе на Украйне мы не верили; теперь ей сомневаться не-
льзя»41.

Арест в 1847 году и последующая ссылка членов общества обозна-
чили одну из линий фронта борьбы по вопросу об идентичности, кото-
рая сохранится вплоть до краха империи Романовых – между импери-
ей и украинскими националистами, которых тогда называли украино-
филами42. Важнейший пункт новой стратегии идентификации состоял
в определении русского языка как «чужого» и в стремлении к эманси-
пации украинского как универсального медиума «возрождающейся на-
ции».  Цензурные инструкции 1863-го  и,  особенно,  1876 года  жестко
ограничили сферу дозволенного применения украинского языка, кото-
рый официально считался народным наречием43.  По мнению властей,
языком образования и культуры общерусской нации должен был оста-
ваться только литературный русский язык.

41  Зайончковский  П.  А. Кирилло-Мефодиевское  общество (1846–1847).  М.,  1959.  C.
118. После поражения восстания 1830–1831 годов часть активистов польского дви-
жения отошла от прежней позиции, зеркально повторявшей общерусский проект и
считавшей русинов частью польской нации. Они стали пропагандировать идею сою-
за Польши, исторической Литвы и Руси против москалей.

42  Об эволюции понятия см.:  Миллер А. Украинофильство // Славяноведение. 1998.
№ 5.

43  Украинский язык в XIX веке как раз совершал эволюцию от наречия к стандарти-
зированному литературному языку, так что и те, кто настаивал на его статусе наре-
чия, и те, кто настаивал на его статусе языка, были, каждый по-своему, тенденци-
озны. Тексты Валуевского циркуляра 1863 года и Эмского указа 1876 года, а также
подробный анализ обстоятельств их принятия см. в кн.:  Миллер А. И. Украинский
вопрос… О том, как происходил выбор между кириллицей и латиницей для укра-
инского языка, см.: Миллер А., Остапчук О. Латиница и кириллица в украинском на-
циональном дискурсе и языковой политике Российской и Габсбургской империй //
Славяноведение. 2006. № 5. С. 25–48.
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В контексте нашей темы важно отметить, что в 1850–1860-е годы,
когда возвращенные из ссылки члены Кирилло-Мефодиевского брат-
ства уже могли публично заявить о своих взглядах, обозначилась и ли-
ния противостояния внутри местного общества. Именно с этого време-
ни мы можем говорить о  борьбе малорусской (или общерусской)  и
украинской версий идентичности на Украине. В октябре 1858 года П.
А. Кулиш писал С. Т. Аксакову следующее: «Мы имеем против себя не
одно Правительство, но и ваше общественное мнение. Мы имеем про-
тив себя даже собственных земляков-недоумков. Нас горсточка, храня-
щих веру в свою будущность, которая, по нашему глубокому убежде-
нию,  не  может  быть  одинакова  с  будущностию  Великорусского
народа»44.

Разумеется, в обеих ориентациях была масса оттенков. Лишь немно-
гие горячие головы среди сторонников украинской ориентации высту-
пали в XIX веке за немедленное отделение Украины. Некоторые вооб-
ще были искренними и последовательными федералистами, как М. П.
Драгоманов.

Среди сторонников малороссийской ориентации были люди, выби-
равшие ее,  прежде всего,  как меньшее зло по сравнению с польской
угрозой45.  Но постепенно в этом лагере все больше преобладают убе-
жденные сторонники «общерусской» идентичности.  Хотя различия в
отношении к малорусской специфике всегда сохранялись – одни ею
умилялись и хотели ее сохранить, другие относились к региональной
специфике как провинциальности и желали полного слияния с велико-
руссами. Но враждебное отношение к идее украинской нации, неприя-
тие «украинства» или «мазепинцев» было общим для всего лагеря46.
Местные,  киевские  противники  украинофильства  неизменно  играют
44  ГАРФ. Ф. 109. Секретный архив. Оп. 1. Ед. хр. 1762. Л. 1–2.
45  Вот что писал малоросс С. С. Гогоцкий, профессор педагогики Киевского универси-

тета, священнику В. В. Гречулевичу, автору одного из многих появившихся в то вре-
мя украинских букварей, в Петербург в декабре 1859 года: «Мы должны всячески
поддерживать единство трех племен Русских, а иначе... Латино-Ляшская партия его
(малороссийский народ. – А. М.) сейчас же раздавит или по крайней мере прямо по-
давит и ассимилирует. Ляхи это отлично понимают, и потому-то они постоянно, под
видом искреннейшего благожелания, нашептывают нам, что Малороссия может быть
самостоятельною. Нас-то, Западных Малороссиян, обмануть трудно; но Восточные
Малороссияне, как я заметил, легко даются и уже дались в обман. Они не замечают
того, что Ляхам и Иезуитам только того и нужно, чтобы 1) развить нерасположение
в Малороссиянах к Великоруссам; 2) развить мысль об отдельности и 3) вытолкать
употребление литературного русского языка. Ляхи очень хорошо знают, что если бы
Малороссия оторвалась от Великороссии, то первую, особенно Западную, они схва-
тили бы тотчас же и задушили, как кот мышку» (ГАРФ. Ф. 109. Секретный архив.
Оп. 1. Ед. хр. 1763. Л. 1–3).
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важную, порой ключевую роль в инициировании и подготовке всех ре-
прессивных мер, предпринимавшихся имперским центром в борьбе с
украинским движением.

В Галиции под властью Габсбургов в среде русинского населения
также происходит  ожесточенная борьба между разными стратегиями
идентификации. Уже в 1850-е годы постепенно сходит на нет привле-
кательная прежде для части русинской элиты русинско-польская вер-
сия идентичности, которая отражена в формуле «gente ruteni, natione
poloni», т. е. родом – русин, но польский гражданин47. Борьба продол-
жалась, в основном, между «русофилами», т. е. сторонниками общерус-
ской  концепции,  и  «народовцами»,  т.  е.  сторонниками  украинской
идентичности. Таким образом в Галиции, в других социальных и поли-
тических условиях, воспроизводился тот же конфликт, что и в Россий-
ской империи. Народовцы постепенно берут верх в последние десяти-
летия XIX века, хотя русофилы сохраняли заметное влияние и в начале
XX века.  Расклад сил отчасти объяснялся тем,  что здесь имперская
власть играла на стороне народовцев,  а русофилы подвергались,  осо-
бенно  начиная  с  1880-х  годов,  довольно  жестким преследованиям48.
Кроме того, было важно, что русофильские силы редели за счет оттока
представителей этого лагеря в Российскую империю, а украинская ори-
ентация усиливалась за счет притока людей и средств из украинофиль-
ской среды в России49. Наиболее ярким примером может здесь служить

46  Тот же Гогоцкий в середине 1870-х годов полемизирует с украинофилами уже ина-
че: «Кто в самом деле уполномочивал украинолюбцев отнимать у нас древнее назва-
ние Русских  и  все  принадлежности  этого  названия,  в  том  числе  и  наш  общий,
культурный русский язык, выработавшийся таким долговременным и многотрудным
процессом нашей истории, и все это заменять чем-то украинским, т. е. возникшим го-
раздо позднее, чисто частным и обозначающим только крайнюю местность… Смеш-
ное и жалкое увлечение, будто украинское может быть для нас выше и важнее рус-
ского!»  (Русский  вестник.  1875.  № 7.  С.414–415.  курсив  Гогоцкого).  Прозвище
«украинофилы», как это часто случается, было с течением времени принято активи-
стами украинского движения как самоназвание,  поэтому их противники изобрели
новое, заведомо враждебное – «мазепинцы».

47  Более характерна с этого времени, причем не только в Галиции, но и в российской
Украине, смена польской идентичности на украинскую (историк В. Антонович, мит-
рополит Шептицкий, важный для Украины консервативный политический мысли-
тель В. Липиньский). Таким людям обычно была присуща пропольская ориентация.

48  Вена воспринимала русофилов как действительных или потенциальных агентов Пе-
тербурга. Галицийские поляки активно поддерживали это убеждение имперских вла-
стей. Чем напряженнее становились отношения с Россией, тем меньше терпимости к
русофилам проявляла Вена.

49  Himka J.-P. The Construction of Nationality in Galician Rus’: Ikarian Flights in Almost
All Directions // Intellectuals and the Articulation of the Nation / Michael Kennedy and
Ronald G. Suny, eds. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1999. Р. 109–164.
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М. С. Грушевский, сыгравший весьма важную роль в развитии укра-
инского движения в Галиции.

Конфликты между  галичанами-народовцами  и  надднепрянскими50

украинофилами случались постоянно. Культурные, в том числе и язы-
ковые, различия ощущались современниками порой весьма остро. М. С.
Грушевский,  обращаясь к активистам украинского движения,  в 1906
году недаром ссылался на пример сербов и хорватов, предупреждая об
угрозе формирования двух разных народов на едином этническом фун-
даменте51. Тот же Грушевский чуть позднее жаловался на то, что в Кие-
ве некоторые эмоциональные украинцы бросали на пол в магазине га-
лицийские издания,  выражая таким образом неприятие  галицийской
версии украинского языка52. О том же говорил чуть позже и Е. Х. Чи-
каленко, один из лидеров и главных спонсоров украинского движения
в Киеве: «…Антипатия до галичан и всего галицкого, которая заметна у
левобережных… действительно существует, и я боюсь, как бы она не
развилась еще больше»53.

Будем, однако, помнить, что вплоть до Первой мировой войны раз-
говор о национальной идентичности имеет смысл лишь применительно
к элитным группам и части городского населения. Основную же массу
составляют крестьяне,  в  среду которых грамотность и национальные
идеи начинают проникать в заметных масштабах лишь в начале XX
века. Поэтому конфликты между галичанами и «левобережными», по-
мимо вопроса о том, надо ли заимствовать неологизмы для украинского
языка из польского и русского или придумывать свои новые, нередко
касались обычных в такой среде вопросов о тактике, о персональном
лидерстве,  распределении средств и других сюжетов,  имеющих лишь
косвенное отношение к идентичности. Не дуализм западноукраинской
и восточноукраинской идентичности является на тот момент главным,
хотя различий между западными и восточными областями было много
и они потенциально были чреваты конфликтом. Главная линия раздела
и в Галиции, и в российской Украине в начале XX века по-прежнему
проходит  между общерусской и  украинской стратегией идентифика-
ции.

50  Надднепрянскими  называют  области  Украины,  прилегающие  непосредственно  к
Днепру. – Примеч. ред.

51  Грушевський  М. Украïна  i  Галичина  //  Лiтературно-науковий  вiсник.  ХХХVI
(1906).

52  См.:  Чикаленко Е. Щоденник. Т 1. 1907–1917. Киïв: Видавництво «Темпора», 2004.
С. 133.

53  Там же. С. 134.
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После революции 1905 года, которая принесла заметное расширение
политических возможностей, противостояние этих лагерей в Россий-
ской империи обостряется и приобретает новые, более явные организа-
ционные  формы.  Теперь  есть,  пусть  и  довольно  чахлая,  украинская
пресса,  включая ежедневную газету «Рада». Наряду со старыми под-
польными «Громадами» украинцы создают, тоже подпольное, «Товари-
щество украинских прогрессистов», уже больше похожее на политиче-
скую  партию.  Противники  украинства  тоже  имеют  свои  газеты
(«Киев», «Киевлянин»), а также организацию – киевский «Клуб рус-
ских националистов» во главе с местными уроженцами Д. И. Пихно и
А. И. Савенко. Если Кулиш в свое время жаловался на «земляков-недо-
умков», то Чикаленко в своем «Дневнике», который представляет со-
бой  великолепный  источник  для  понимания  атмосферы  и  обстоя-
тельств украинского движения того времени, пишет уже о своих оппо-
нентах: «вражьи землячки», «наши перевертни, которые зовут себя рус-
скими  националистами»,  «черносотенные  малороссы»54.  Иллюзий  по
поводу просвещения «недоумков» он уже не питает.

Разумеется, основная масса образованной публики не принадлежит
ни к одному из этих полюсов. Чикаленко в своих дневниках дает опи-
сания таких людей, которых он старался обратить в правильную веру и
привлечь к движению. «Родом он черниговец, но из-за того, что всю
жизнь  прожил  за  пределами  Украины,  он  воспитался,  как  и
большинство украинских интеллигентов, на общеросса»55. «Он, без со-
мнения, испытывает стихийную любовь к украинству, но в возрожде-
ние нашей нации, очевидно, не верит, да и не думал никогда об этом.
Он с отвращением относится к украинскому литературному языку, счи-
тает его калечением милой его сердцу народной мовы, хотел бы, чтобы
газета писалась мовой Шевченко, Котляревского, а в тех случаях, когда
слов не хватает, следует брать, по его мнению, всем уже известные рус-
ские слова»56. А вот как Чикаленко оценивал ситуацию в 1909 году в
целом: «Города наши так омосковлены, что очень, очень малый процент
населения вообще проявляет какой-либо интерес к украинству... Обыч-
ный городской обыватель, который кое-как умеет говорить крестьян-
ской украинской мовой, не выпишет нашей газеты, потому что он луч-
ше понимает газету российскую, да она и даст ему больше новостей, и
эти новости будут свежее»57.

54  Чикаленко Е. Указ. соч. С. 93, 188, 256.
55  Там же. С. 319 (о И. М. Полторацком).
56  Там же. С. 68 (о И. Д. Яновском).
57  Там же. С. 47–48.
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Вопрос о том, как могла бы развиваться борьба сторонников обще-
русской и украинской идентичности в условиях стабильного развития
империи, навсегда останется без ответа. Ясно, по крайней мере, что в
среде украинских активистов совсем не было в то время ожиданий зна-
чительных успехов в обозримом будущем.

Войны и революции 1914–1921 годов – идентичность в эпоху 
слома 

Неверно понимать развитие национальной идентичности по анало-
гии с постепенным и неуклонным созреванием плода, и не только пото-
му, что плод может и не созреть. В определенных обстоятельствах про-
цессы формирования национальной идентичности развиваются взрыво-
образно, охватывая заметно более широкие, чем вчера, слои населения.
В  условиях  спокойной  жизни  национальная  идентичность  для
большинства людей – периферийная тема, но в кризисные эпохи она
превращается в ключевой элемент стратегии выживания не только со-
циальных групп, но и индивидов. Именно так развивались события по-
сле начала Первой мировой войны.

В ходе мировой войны природа всех этнических проблем радикаль-
но изменилась. Великие державы стали жестко подавлять потенциаль-
ных союзников врага у себя в тылу и использовать поддержку нацио-
нального сепаратизма в лагере соперника без ограничений, характерных
для  предшествующего  периода,  когда  они  больше  были  озабочены
сохранением определенной солидарности между империями в борьбе с
национальными движениями. Российская оккупация Галиции в 1914–
1915 годы сопровождалась гонениями на украинских активистов, а ав-
стрийские власти создали даже специальные концентрационные лагеря
для  русофильски  настроенных  русинов.  «Неправильная»  этничность
или идентичность сама по себе могла теперь стать достаточным основа-
нием для ареста, депортации, экспроприации имущества, «правильная»
– источником неожиданных преимуществ. Немецкие власти, а за ними
и австрийцы создавали особые, привилегированные лагеря для военно-
пленных-украинцев,  которых часто приходилось убеждать в том, что
они именно украинцы. Там с ними сначала работали пропагандисты из
Галиции,  а  когда  обнаружилось  отчуждение  выходцев  с  «русской»
Украины от галичан, пропагандистов рекрутировали уже среди выход-
цев из надднепрянских областей.

На оккупированных в 1915 году территориях немецкие власти раз-
решили местные языки и запретили использование русского в образо-
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вании, печати и администрации. «Иерархия» языков, установленная в
Российской империи,  была перевернута.  Это,  разумеется,  не  меняло
тотчас языковую ситуацию с точки зрения распространения языков, но
имело далеко идущие символические последствия – впервые возникла
ситуация, в которой владение местными языками окраин давало инди-
видам существенные преимущества58. Успехи немцев и поражения рус-
ской армии привели к тому, что идея отдельного от России существо-
вания Украины под покровительством Германии с 1916 года уже пере-
стала казаться фантастической.

Как следствие, уже в 1915 году Николай II впервые употребляет в
публичном документе понятие «украинцы» в положительном контексте
и благодарит их за лояльность59. В Петербурге к тому времени поняли,
что России следует бороться за симпатии украинцев в новых условиях,
когда армия терпит поражения, а к прежним участникам игры – поля-
кам, Вене, Ватикану – присоединялась Германия. Власти воюющих им-
перий теперь направляли на поддержку национальных движений неви-
данные прежде ресурсы.

После Февральской революции 1917 года по приказу Верховного
главнокомандующего генерала Л. Г. Корнилова начинается украиниза-
ция и белорусизация армейских частей. Корнилов надеялся таким об-
разом предохранить эти части от большевистского влияния и в то же
время мог рассматривать эту меру как ответ на активность Германии в
украинском и белорусском вопросе. Вот как вспоминал в 1919 году об
этих событиях бывший гетман Украины, а в 1917 году лояльный гене-
рал империи П. П. Скоропадский, которому Корнилов поручил украи-
низацию вверенного ему корпуса:  «Корнилову я ответил, что только
что был в Киеве,  где наблюдал украинских деятелей, и на меня они
произвели впечатление скорее неблагоприятное,  что корпус впослед-
ствии может стать серьезной данной для развития украинства в неже-
лательном для России смысле и т. д. Легкомысленное отношение Кор-
нилова к этому вопросу показало мне его неосведомленность и непони-
мание»60.

58  Французы, оккупировавшие Новороссию в 1919 году, проводили такую же полити-
ку. О культурной политике Германии на оккупированных территориях есть хорошая
монография:  Liulevicius V. G. War Land on the Eastern Front.  Culture, National Iden-
tity, and German Occupation in World War I. Cambridge, 2000.

59  Миллер А. Империя Романовых и национализм. С. 183.
60  Скоропадський П. Спогади. Кiнець 1917 – грудень 1918. Киïв; Фiладельфiя, 1995. С.

64. О своем детстве и семье Скоропадский вспоминал так: «Украина понималась как
славное родное прошлое, но отнюдь не связывалась с настоящим, другими словами,
никаких  политических  соображений,  связанных  с  восстановлением  Украины,  не
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Большевистский переворот фактически уничтожил тот легитимный
центр в Петербурге, с которым окраинные движения собирались торго-
ваться по поводу широты их федеративных или автономных прав, и за-
ставил  задуматься  о  независимости  многих  из  тех,  кто  прежде  не
рассматривал ее как серьезную перспективу. В украинском национализ-
ме многие, в том числе даже русские деятели, видели силу, способную
остановить продвижение большевиков на юг.

Пересказать перипетии событий на Украине в 1917–1920 годах в
рамках статьи невозможно. Достаточно напомнить, что власть в Киеве
за это время 14 раз переходила из рук в руки. Режим Центральной
рады сменился гетманством Скоропадского, затем Директорией Петлю-
ры. На востоке, с центром в Харькове, в это время существует Укра-
инская Советская республика,  а в Галиции отдельная Западно-Укра-
инская Народная Республика.

Петлюра, потерпев поражение,  перешел на сторону поляков,  а га-
лицкие украинские части, проиграв в марте 1919 года полякам битву за
Львов, присоединились к Деникину61. Красная Армия добивала Вранге-
ля в союзе с армией Махно, в подавляющем большинстве состоявшей
из украинских крестьян. Так в 1919–1920 годах разные военные фор-
мирования украинцев оказались на стороне Польши, белых, большеви-
ков, что прекрасно иллюстрирует, насколько причудливыми были раз-
делы и союзы, возникавшие здесь на почве переплетения различных на-
циональных и социальных ориентаций.

За неполные семь лет с начала Первой мировой до конца совет-
ско-польской  войны  миллионы  людей  на  Украине  стали  объектом
украинской,  немецкой,  австрийской,  польской,  французской,  россий-
ской, большевистской пропаганды, обращавшейся к ним как к украин-
цам. Им обещали землю, порядок и защиту от большевизма в независи-
мой Украине, светлое коммунистическое будущее в Советской Украи-
не, и так далее. Эти люди служили в разнообразных украинских частях,
сидели в украинских лагерях для военнопленных. Когда историки гово-
рят о том, что XIX век кончился в 1914 году,  они имеют в виду и
взрывное распространение в эти годы идей национализма и национали-
стических механизмов идентификации.

было. Моя вся семья была глубоко предана российским царям, но во всем подчерки-
валось как-то, что мы не великороссы, а малороссияне, как тогда говорилось, знатно-
го происхождения» (Скоропадський П. Мое дитинство на Украïнi // Скоропадський
П. Спогади. С. 387).

61  Подробнее см.: Шанковський Л. Украïнська Галицька Армiя. Львiв, 1999.
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Две украинские идентичности 

Современная  оппозиция  «западноукраинской»  и  «восточноукра-
инской» идентичности сформировалась в XX веке,  прежде всего под
влиянием опыта межвоенного периода. Описание этой оппозиции как
отражающей разницу между Западной Украиной – наследницей более
толерантной,  демократической  и  либеральной  традиции  Австро-Вен-
грии, и надднепрянской Украиной – жертвой авторитарной традиции и
русификаторской политики империи Романовых,  представляет  собой
ошибку или сознательную манипуляцию.  Во-первых,  то,  что сегодня
называется Западной Украиной на современных электоральных картах,
состоит не только из бывших австрийских владений. Сюда входит и
Волынь, которая никогда под властью Габсбургов не была. Во-вторых,
не все бывшие австрийские владения голосуют и вообще ведут себя по
модели Западной Украины. Закарпатье с Ужгородом, Буковина с цен-
тром в Черновцах были частью Австро-Венгрии, но в своем политиче-
ском поведении они явно отличаются от Галиции.

Между тем Восточная Галиция и Волынь вместе входили в состав
межвоенной Польши, а Закарпатье и Буковина – нет. Именно во вто-
рой Речи Посполитой начал формироваться тот тип украинского наци-
онализма, который характерен для Западной Украины. Польско-укра-
инские отношения в межвоенный период были довольно напряженны-
ми. Остро стоял вопрос о «национальной собственности» на Восточную
Галицию с центром во Львове. Все более обострялась в связи с актив-
ной польской колонизацией борьба за землю на Волыни. Сторонники
поисков компромисса были как с польской, так и с украинской сторо-
ны. Однако с украинской стороны это предполагало серьезные уступки,
в частности признание не только Западной, но и Восточной Галиции
частью Польши.  Непримиримые националисты нередко  прибегали  к
террору, причем не только против поляков, но и против своих «отступ-
ников». В1929 году возникает ОУН (Организация украинских нацио-
налистов),  которая считала насилие легитимным способом политиче-
ской борьбы и осуществила еще до войны сотни актов саботажа и ди-
версий, а также по крайней мере шесть десятков политических убийств.

Членами  организации  (максимальная  численность  –  около 20  тыс.)
были в основном молодые люди, гимназисты и студенты, а на первом
этапе также часть бывших офицеров разных украинских армий 1918–
1920 годов. ОУН во многом сформировала этос молодого поколения
межвоенного периода.  В  этом этосе отчаянная  готовность к самопо-
жертвованию во имя нации сочеталась с такой же жестокостью к тем,
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кто мешал ее воплощению действием или самим своим присутствием
на «украинской национальной территории».

В то же время даже в 30-е годы, когда авторитарные тенденции в
польской  политической  жизни  усилились,  у  украинцев  оставалось
много легальных возможностей для деятельности национальных орга-
низаций. Навыки национальной мобилизации у галичан были сильнее
еще в период Австро-Венгрии, прежде всего за счет деятельности уни-
атского духовенства, но именно в межвоенный период пути востока и
запада в этом аспекте разошлись кардинально. Советская социальность
никак не была похожа на ту школу национальной самоорганизации, в
том числе легальной, которую западноукраинцы получили в межвоен-
ной Польше.

Межвоенный период стал в Восточной Европе временем перехода к
всеобщему школьному образованию. Школа – мощнейший механизм
массовой индоктринации, причем опыт первого грамотного поколения
оказывается особенно важен, потому что с грамотностью общество при-
обретает новые каналы межпоколенческой трансляции мифов и иден-
тификационных  установок.  В  Польше  работали  украинские  школы.
Важной составляющей индоктринации в этих школах были антисовет-
ские и антирусские представления, что вполне соответствовало идеоло-
гической ориентации польской государственной власти. Здесь, прежде
всего  на  Волыни,  были  активны  в  общественной  жизни  ветераны
петлюровских войск,  совсем  недавно  сражавшиеся  и  с  белыми,  и  с
красными русскими.

Широко распространен в западноукраинской среде был модерный
(именно потому, что это не традиционный антииудаизм или антисеми-
тизм XIX века) антисемитизм, который отчасти был связан с антисове-
тизмом (образ «жидокоммуны»),  отчасти питался общим для значи-
тельной части и поляков, и украинцев того времени взглядом на евреев
как на капиталистических эксплуататоров.

В этих условиях и формируется часто радикальный в методах борь-
бы этнический  украинский  национализм,  для  которого  и  поляки,  и
евреи, и русские были не просто «иные», но «чужие», часто – враги.
Многочисленная  здесь  в  габсбургский  период  русофильская  партия
сильно пострадала уже в ходе Первой мировой войны, а теперь оконча-
тельно сделалась маргинальной.

В начале Второй мировой войны украинские националисты в Га-
личине были готовы к союзу с гитлеровской Германией. Но очень ско-
ро они поняли, что, в отличие от времен Первой мировой войны, нем-
цы теперь не готовы обсуждать перспективу создания, пусть даже зави-
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симого от рейха, украинского государства62. Фактически, в ходе войны
националисты Западной Украины воюют против всех – против Сове-
тов, против поляков, против евреев и даже против немцев. Понимание
того, что победа невозможна и союзника-патрона, на которого следова-
ло бы оглядываться, нет, подталкивает к самым радикальным действи-
ям. Просто во время большой войны имперских армий идет еще мест-
ная война, в которой землю, которую западноукраинцы считают своей,
«чистят» и от евреев, и от поляков63. Отсюда печально знаменитая во-
лынская резня 1943 года, когда беспримерная жестокость, с которой от-
ряды Украинской повстанческой армии убивали десятки тысяч поля-
ков, должна была подтолкнуть остальных к бегству.

Борьба украинского подполья продолжалась до конца 1950-х годов
уже  против  советской  власти,  нередко  представленной  этническими
украинцами с востока, и против тех местных, кто шел с ней на сотруд-
ничество. Ситуация вооруженного националистического подполья, во-
юющего  против  всех  и  даже  против  украинцев,  если  те  проявляют
склонность к компромиссам с кем-либо, вела к дальнейшей радикализа-
ции движения. Именно в эту эпоху и в эти реалии уходят корни совре-
менного западноукраинского национализма, с его жесткой этнической
привязкой, с мощными мобилизационными механизмами, с отношени-
ем к более «мягко» настроенным соотечественникам как к «коллабо-
рантам» и отступникам. Тогда же загнанная советской властью в под-
полье  униатская  церковь  окончательно  закрепляется  в  роли  оплота
украинства, которую она во многом обрела в межвоенной Польше64.

В определенном аспекте ситуация в Украинской ССР была схожа с
ситуацией на украинских землях под властью Польши. В ходе полити-

62  Хорошее сравнение оккупационной политики Германии на Украине в ходе мировых
войн  см.  в: Grelka  F. Die  Ukrainische  Nationalbewegung  unter  deutscher
Besatzungsherrschaft 1918 und 1941/42 // Studien der Forschungsstelle Ostmitteleuropa
an der Universitut Dortmund. Band 38. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2005.

63  Превосходный общий обзор событий, которые автор назвал «гражданскими война-
ми» в Советском Союзе в ходе Второй мировой войны, см. в: Rieber A. J. Civil Wars
in the Soviet Union // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2003. Vol.
4. № 1. P. 129–162. Наиболее взвешенная интерпретация проблемы участия украин-
цев в холокосте дана в: Himka J.-P. Ukrainian Collaboration in the Extermination of the
Jews During the Second World War: Sorting Out the Long-Term and Conjunctural Fac-
tors // The Fate of the European Jews, 1939–1945. Continuity or Contingency? (Studies
in Contemporary Jewry. An Annual. XIII) / Ed. by Jonathan Frankel. New York-Oxford:
Oxford University Press, 1997. P. 170–188.

64  Следует помнить, что в XIX веке настолько значительная часть униатских священ-
ников была в лагере русофилов, что Вена и Ватикан в начале 1880-х годов были вы-
нуждены организовать тотальную чистку униатского духовенства и провести рефор-
му местных семинарий.
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ки  украинизации,  ставшей  специфической  частью  общей  для  всего
СССР политики коренизации65,  общерусская и/или малорусская вер-
сии идентичности оказались вне закона, в том числе и в буквальном
смысле. Утверждается именно украинская идентичность. Ликвидация
безграмотности проходит на украинском языке. В 1920-е годы Москва
рассматривает УССР и БССР еще и как «выставочные павильоны» на-
циональной  политики,  стремясь  таким  образом  проецировать  свое
влияние на восточнославянское население в Польше66.

«Общерусскость» и малороссийство могут теперь открыто деклари-
роваться лишь в эмиграции, и здесь они вели арьергардные бои с «рас-
колом общерусской нации». Так, в 1925 году созданное в Праге «Обще-
ство  студентов  малороссов  и  белоруссов  «Единство  русской
культуры»« выступает с декларацией, включившей в себя все основные
идеологемы общерусского проекта. «Мы, малороссы и белоруссы (sic!),
не отказываемся от наших народных особенностей, знакомых и люби-
мых нами с детства... Но мы не забываем, что все мы – украинцы, ку-
банцы, галичане, белоруссы, все – без различия политических убежде-
ний, в то же время и русские наравне с великороссами, как баварцы и
саксонцы – немцы, наравне с пруссаками, провансальцы и гасконцы –
французы, наравне с бретонцами, тосканцы и сицилийцы – итальянцы
наравне с ломбардцами. Для нас ясно, что великая Россия не равно-
значна Великороссии. Над созданием общего отечества русских мало-
россы  и  белоруссы  трудились  не  менее  великороссов…  Непонятно
поэтому стремление части малороссов и белоруссов… отвернуться от
плодов общих с великоруссами культурных усилий предшествовавших
поколений,  чтобы под новыми именами,  следуя  новому вероучению,
строить здание новой культуры почти с основания… Искусственно воз-
буждаемое между русскими племенами взаимное отчуждение, направ-
ленное на разрушение всего,  чем спаян был русский народ в целом,
грозит  поставить  в  неминуемую  опасность  чужеземного  засилия  не
только Россию, но прежде всего свои Украину,  Кубань,  Белоруссию,
Галичину… В полном убеждении, что отрицание русского единства объ-
ясняется лишь заблуждением у многих малороссов и белоруссов, кото-
рое должно смениться сознанием неизбежности тесного и добровольно-

65  Специфика заключалась в том, что в Украине и Белоруссии коренизация в большей
степени, чем в других республиках СССР, была связана с демонтажем достижений
проекта строительства общерусской нации, с дерусификацией.

66  Эта проблематика до сих пор плохо освещена в литературе стран региона. В этой
связи особенно важно как можно скорее перевести на русский блестящее исследова -
ние американского историка Т. Мартина о политике коренизации в СССР: Martin T.
The Affirmative Action Empire. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001.
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го  сотрудничества  всех  ветвей  русского  народа,  мы призываем  всех
украинцев,  кубанцев,  галичан и белоруссов,  не заглушивших в своей
душе чувства кровной и культурной русской связи, к дружной работе,
способствующей на будущее время живому, свободному и цельному в
своей многогранности единству русской культуры»67. Но это уже голоса
издалека.

Однако идеологическое наполнение восточноукраинской идентично-
сти существенно отличалось от западноукраинского варианта. Ненави-
сти к русским в школе, разумеется, не учили. Русские и Россия описы-
вались уже как иные, но «свои». В школе говорили об «интернациона-
лизме и дружбе народов». Сколько-нибудь существенного национали-
стического  подполья  не  было.  В  этих  условиях  формируется  укра-
инская идентичность, которая не имеет столь жесткой этнической до-
минанты, как в ее западном варианте. Образ военного прошлого, много-
кратно  отшлифованный  советской  пропагандой,  здесь  тоже  совсем
иной – восточноукраинцы сражались на правой стороне и вместе с рус-
скими.

Здесь граница между русскостью и украинскостью оказывалась по-
ристой, легко пересекаемой не только в межэтнических браках, но и в
отдельной биографии. Л. И. Брежнев, например, пока он делает карье-
ру на местном уровне, в Днепропетровске, по документам – украинец.
Но как только его карьера выходит на союзный уровень – он по доку-
ментам уже русский.

Отношение друг к другу представителей двух разных украинских
идентичностей  во  многом  походит  на  те  отношения,  которые  были
между украинцами и малороссами до Первой мировой войны. Украин-
цы смотрели на малороссов как на объект просвещения и социальной
инженерии, как на заблудших и исковерканных чужим влиянием. Так
же смотрят на восточноукраинцев западноукраинцы68.  Если малоросс
упрямо настаивал на своей идентичности, а тем более на ее праве быть
доминирующей в стране, то он в глазах украинца становился «вражьим
землячком», прихвостнем москалей. Так же смотрит западноукраинец
на упрямо отстаивающего свою правоту восточноукраинца. В свою оче-
редь малороссы считали украинофилов подпавшими под вредное влия-

67  ГАРФ. Ф. 5974. Оп. 3. Д. 5. Л. 6. Фактически в эмиграции оппозиция общерусско-
сти и украинства оставалась актуальной весь межвоенный период.  Подробнее см.:
Миллер А. Империя Романовых и национализм. С. 195–203.

68  Оговоримся, что в последнее время картина стала более сложной, поскольку Киев
после «оранжевой революции» воспринимается западноукраинцами уже иначе, а во-
площением восточноукраинскости остались для них Донецк и Харьков.
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ние (поляков, Австрии, Германии) и обвиняли их в агрессивном нацио-
нализме. Так же восточноукраинцы смотрят на западноукраинцев, об-
зывая их нациками и считая, что они служат интересам поляков и аме-
риканцев. Каждая из сторон сегодня претендует на то, что воплощает
ценности демократии и модернизации лучше соперника. Западноукра-
инцы описывают восточноукраинцев как «совков», а те отвечают на-
смешками в адрес «рогулей», деревенщины. Обе стороны в своем глазу
бревна не видят, обе смотрели и смотрят друг на друга как на «чужих»,
как на источник угрозы. Что, в общем, не лишено оснований, если ис-
ходить из представления, что ситуация такого дуализма идентичностей
ненормальна, временна и должна быть разрешена победой какой-то од-
ной идентичности в масштабе всей Украины. Но верно ли исходить из
этого?

Сегодня невозможно предсказать, как будут развиваться отношения
между сторонниками двух украинских идентичностей. Либо они будут
стремиться учить оппонентов, как жить, и тогда нестабильность и угро-
за раскола страны будет  сохраняться,  либо они будут  учиться жить
друг с другом, и тогда радикалы по обе стороны будут постепенно мар-
гинализованы, а страна обретет качественно новую стабильность.
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«Малоросс»: эволюция понятия до Первой 
мировой войны69

Понятие малоросс (малорус) — необычайно сложный и интересный
предмет  для  исследования.  Сложность его  обусловлена несколькими
обстоятельствами.  Во-первых, малоросс — понятие,  использовавшееся
как  для  самоидентификации и  репрезентации определенной  группы,
так и для идентификации этой группы извне, причем в тот период вре-
мени и на том пространстве, где стратегии идентификации были полем
ожесточенной  борьбы  в  сложных  структурах  взаимодействия  с
большим числом акторов. Поэтому малоросс и производные от него по-
нятия функционируют в нескольких взаимосвязанных, но существенно
отличных контекстах. Во-первых, можно говорить о «внутреннем» дис-
курсе, то есть о дискурсе в той среде, которая идентифицирует и репре-
зентирует себя с помощью понятия малоросс. Во- вторых, есть несколь-
ко дискурсов о малороссе «извне», то есть в среде немалороссийской —
прежде всего это великорусский и украинский дискурсы, которые бу-
дут предметом нашего рассмотрения, но также и польский дискурс, ко-
торый мы вынуждены оставить за рамками статьи. С определенного
времени для части самой группы, члены которой идентифицировали
себя как малороссов, понятие малоросс утрачивает свою легитимность и
заменяется понятием украинец. Это, в свою очередь, вызывало сопро-
тивление, порой весьма ожесточенное, как среди тех, для кого малоросс
оставался легитимным понятием самоидентификации, так и со стороны
официальных властей империи и русского общественного мнения. Все
это придает понятийной ситуации необычайное напряжение и динами-
ку. Особенность русского дискурса о малороссе состоит в том, что сами
понятия великоросс, русский, общерусский приобретают тот или иной
смысл в зависимости от интерпретации понятия малоросс. В XVIII —
начале  XX  в.  понятие  малоросс  пережило  несколько  кардинальных
трансформаций,  становилось  не  только  оспариваемым,  но  и  прямо
«боевым». Это особенно характерно для ХХ в., причем и для украин-
ского, и для русского дискурса (в том значении, которое понятия рус-
ский и украинский приобрели к тому времени).  Политически нагру-
женным, причем сугубо негативным смыслом, понятие малоросс остает-

69  Написано в соавторстве: А. Котенко, О. Мартынюк, Алексей Миллер
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ся в украинском дискурсе и сегодня70, что, конечно, затрудняет изуче-
ние понятия в исторической перспективе, но одновременно делает эту
задачу еще более захватывающей.  Через изучение понятия малоросс,
которое очень сильно меняло свое содержание не только во времени, но
и в параллельно существовавших дискурсах идентичности, мы неиз-
бежно затронем целую группу других важных идентификационных по-
нятий — украинец, великорус,  русский, общерусский, кацап, хохол и
т.д.71

Рождение малоросса

Семантическое поле понятия малоросс сложилось задолго до XIX в.
Первыми важными терминами были русь или русины, как называлось
в письменных источниках население древней Руси. Как подчеркивает
Н.Н. Яковенко, этноним русины оставался вне конкуренции в Поль-
ском королевстве и Великом княжестве Литовском для обозначения
местного населения бывшей Руси до середины XVIв., когда параллель-
но появились и начали употребляться их новые и «латинские» формы
Ruthenia/Ruthenus (Рутения/рутены) и Roxolania/Roxolanus (Роксола-
ния/роксоланы). В 1580—1590-х гг. к ним добавились эллинизирован-
ные Росия и народ росийский72.  Еще один неологизм из греческого,
Малая Росия, появился на свет в XIV в. и сначала употреблялся для
обозначения польской части Киевской митрополии, а после 1648 г. —
для обозначения территории казацкой Гетманщины. Он особенно во-
шел в оборот во второй половине XVI в., но поначалу имел сугубо эк-
70  См., например, статью: Малороссийство // Довщник з кторц Украши. К., 2001. С.

447.
71  Констатируя, что эта поистине огромная тема недостаточно изучена и страдает от

идеологизации, а также декларируя наши намерения подготовить вскоре более объ-
емное и охватывающее более широкие хронологические рамки исследование, отме-
тим ряд ценных работ, где эта тема уже затрагивалась: Грушевський М. Велика, Мала
i Бша Русь // Украша. 1917. № 1/2. С. 7—19;  Каппелер А. Мазепинцы, малороссы,
хохлы: украинцы в этнической иерархии Российской империи // Россия—Украина:
история взаимоотношений / Под редакцией А. Миллера. М., 1997. С. 134—135;  Ше-
лухин С. Украша — назва нашо! земл з найдавтших чаав. Прага, 1936;  Яковенко Н.
Вибiр iменi versus вибiр шляху (назви украшсько! територц мiж юнцем XVI — кiн-
цем XVII ст.) // Мiжкультурний дiалог. Т. 1: iдентичтсть. К., 2009. С. 57—95;  Boeck
B.  What's  in  a  Name?  Semantic  Separation  and the  Rise  of  the  Ukrainian  National
Name // Harvard Ukrainian Studies. 2004—2005. Vol. 27. № 1—4.  P. 33—65;  Plokhy S.
The Origins of the Slavic Nations: Premodern Identities in Russia, Ukraine, and Belarus.
Cambridge, 2006. P. 299—353. Авторы этих работ зачастую отстаивают разные точки
зрения и нередко прямо полемизируют друг с другом.

72  Детальный разбор сюжетов, связанных с флуктуацией названий Роксолания, Русь и
Малая Росия, см.: Яковенко Н. Вибiр iменi. С. 62—74.
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клезиастическое функциональное значение и использовался местным
духовенством исключительно  во  время контактов с  Московией73;  во
внутреннем же обращении местная элита отдавала четкое предпочтение
России для обозначения своих территорий бывшей Руси (без Моско-
вии).

В самой Москве жителей православных воеводств Речи Посполитой
звали литовцами или черкасами74 и поначалу воспринимали откровен-
но враждебно,  причем,  как пишет К.  Харлампович,  такое отношение
особенно усилилось после участия черкасов в Смуте75.  Как элегантно
высказался об этих отношениях И. Шевченко, описывая пребывание в
1627 г. в Москве Л. Зизания, «если в 1627 г. украинцы не совсем осо-
знавали своей самобытности, то московиты им об этом напоминали»76.
В это же время (1630-е гг.), как пишет Б.Н. Флоря, в сообщениях вла-
стей пограничных московских городов впервые для обозначения право-
славных жителей Речи Посполитой появляется термин хохлач,  кото-
рый с 1644 г. уже употреблялся в качестве синонима черкаса, запорож-
ского казака. Автор указывает, что впервые «хохол» появляется в рус-
ских свидетельствах в начале XVII в. как «характерная черта облика
поляка» — представителя «чужой» веры и «чужого» народа, людей дру-
гой, чужой и враждебной веры, признаком чего и служат «украшающие

73  Первый такой опыт случился в 1561 г. и закончился тем, что священник, который
прибыл из Киева, был обвинен в «злословии», «подвергся безчестию и злостраданию
с досаждением,  и различным озлоблениям и поруганию от  некоторых людей  мо-
сковских» (Харлампович К. Малороссийское влияние на великорусскую церковную
жизнь. Т. 1. Казань, 1914. С. 10). То же правило употребления этого термина сраба -
тывало позже и с руководителями казацкого государства. Так, например, Б. Хмель-
ницкий, обычно называя свое государство Украиной, в обращениях к царю, вслед за
церковной традицией, употреблял название Малая Русь — см., например: Воссоеди-
нение Украины с Россией: Документы и материалы. Т. 3. М., 1954. С. 257, 365. Как
отмечает Н.Н. Яковенко, со временем религиозное наполнение Малой Росии среди
казацкой старшины стерлось и больше не осознавалось (Яковенко Н. Вибiр iменi. С.
75—81).  О раннемодерном «народе руском» и его отличии от «народа московского»
в дискурсе Речи Посполитой см., например: Frick D. Meletij Smotryc'kyj. Cambridge,
1995. P. 231.

74  Последний термин был закреплен за казаками. См., например: Документы Разряд-
ного приказа 1571—1664 гг. в Актах Московского государства. Т. 1—3.  СПб., 1890—
1901.

75  В 1620 г. Московский собор постановил вторично крестить «полуеретических» пра-
вославных  выходцев  с  юга,  так  называемых  «обливанцев»  (Харлампович  К.  Ма-
лороссийское влияние.  С. 22). Автор указывает,  что такое отношение сохранялось
вплоть до XVIII в., несмотря на большое количество в Москве священников с юга.
Там же. С. IV.

76  SevCenko I. The Rebirth of the Rus' Faith // Idem. Ukraine Between East and West:
Essays on Cultural History to the Early Eighteenth Century. Edmonton, 2009. P. 145.
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их «бесовские» хохлы». Представление о том, что «хохол» — непремен-
ный признак католика-поляка,  должно было оказаться несостоятель-
ным при усилении контактов между Московией и Запорожьем, что и
произошло в 1630-х гг.77

Вместе с тем, уже с XV—XVIвв. в книгах канцелярии великих кня-
зей литовских пограничные со степью околицы называются украинами,
а местные жители — украинниками или людьми украинными. После
Люблинской унии 1569 г. это название переходит из Великого княже-
ства в Польское королевство, сначала закрепившись как самоназвание
жителей Киевского воеводства, а после казацких войн середины XVII
в. превратившись в самоназвание жителей Киевского, Черниговского и
Брацлавского воеводств. Именно в результате этих войн и вызванных
ими политических изменений (создание Гетманщины и постепенный
отход ее элиты от восприятия Речи Посполитой как своего отечества78)
Украина начинает использоваться как название казацкого государства,
ситуационно выступая в качестве синонима бывшей Руси79.

В 1674 г. публикуется подготовленный в среде киевского духовен-
ства «Синопсис», который пытался связать Киев и Москву с помощью
религии и династии, вместе с тем представив население Мало- и Вели-
короссии как единое целое, назвав его общим славеноросским христи-
анским народом (касательно киевских времен) или православнороссий-
ским народом (во времена Алексея Михайловича)80. Однако, как напо-
минает З. Когут, эта идея во второй половине XVII в. оставалась лишь
одним из целого ряда вариантов оценки связи Малороссии с Велико-

77  Флоря Б. Кто такой хохол? // Родина. 1999. № 8. С. 59.
78  З. Когут считает, что казацкое отождествление себя с отечеством-Гетманщиной на-

чинается уже с Б. Хмельницкого, вытесняя польско-литовское государство в иерар-
хии ценностей казаков в 1660-х гг. Ф. Сисин пишет, что первым понятие отечества
по отношению к Украине употребил в 1652 г. И. Выговский. См.: Когут З. Вщ Гадя-
ча до Андрусова:  осмислення «отчизни» в украшськш полтгичнш культурi // Га-
дяцька утя 1658 року: контроверсп минулого iсучастсть. Полтава, 2009 С. 82—89; Си-
син Ф. «Отчизна» у полиичнш культурi Украши початку XVIII столитя // Украша
модерна. 2006. № 10. С. 9.

79  Яковенко Н. Вибiр iменi. С. 84—93.
80  Синопсис, или Краткое собрание от различных летописцев о начале славенороссий -

ского народа и первоначальных князех богоспасаемого града Киева, о житии святого
благоверного великого князя киевского и всея России первейшего самодержца Вла-
димира и о наследниках благочестивыя державы его Российския, даже до пресветло-
го и благочестивого государя нашего царя и великого князя Алексея Михайловича,
всея Великия, и Малыя, и Белыя России самодержца. См.: Sinopsis / H. Rothe (Ed.).
Kyiv, 168. Facsimile mit einer Einleitung.  Cologne, 1983. В XVIII в. «Синопсис» был
самым распространенным историческим сочинением в России.
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россией и их «народов»81 (а сам автор, как указывает С. Плохий, все
так же традиционно называл именно украинские земли Россией, прене-
брегая официальной Малой Россией)82. Последним примером последо-
вательного употребления словаря первой половины XVII в. стала «Ле-
топись Самовидца», написанная незадолго до событий 1708—1709 гг.,
то есть до перехода Мазепы на сторону Карла XII и Полтавского сра-
жения. Автор использовал в качестве своих референтов только Украи-
ну и украинцев, причем речь шла о стране и населении обоих берегов
Днепра83.

Эта ситуация нашла отображение и в изданном в то же время трия-
зычном лексиконе Ф. Поликарпова. Хотя в нем нет отдельных статей о
малороссах или украинцах, в некоторых местах автор словаря указыва-
ет на отличность последних от московитов. Так, в своем «славянском»
предисловии  автор,  перечисляя  разные  языки,  на  которые  делится
«славянский», указывал среди них, наряду с польским, чешским, серб-
ским, болгарским, литовский (то есть белорусский) и малороссийский.
В греческом варианте для этого автор употребляет «po1ovik|v, PoёmiK|
v,  oePiK|v,  PoulgapiKlv,  1iTfaviK|v  иpwooaiK|v»;  в  латинском  —
«Polonicam, Bohemicam, Serbicam, Bolgaricam, Lithuanicam i Rossiacam»,
избегая употребления мало- (miKOg, parvus или minor) в греческом и
латинском  тексте,  называя  «малороссийский»  язык  простоpwooa'LK|
v/Rossiacam84. Таким образом, еще московский «Лексикон» Поликарпо-
ва своеобразно подвел итог двум векам употребления термина «рус-
ский» для обозначения территории, языка и населения по обеим сто-
ронам Днепра.

Можно предположить, что своеобразный Sattelzeit в понимании ма-
лоросса/Малороссии/русского/России наступил в начале XVIII в. Как
81  Когут З. Питання росшсько-украшсько! едносп та украшсько! окремшносп в украш-

ськш думщ iкультурi ранньомодерного часу // Idem. Коршня щентичност! К., 2004.
С. 144. Примером противоположной «Синопсису» точки зрения насчет связи Мало-
и Великороссии считается «Кройника» Феодосия Софоновича (создана приблизи-
тельно в то же самое время, в 1670-е гг.). См.:  Софонович Ф. Хроніка з літописців
стародавніх. К., 1992.

82  Plokhy S. The Two Russias of Teofan Prokopovych // Mazepa and his time / G. Siedina
(Ed.). Alessandria, 2004. P. 344.

83  Летопись Самовидца по новооткрытым спискам с приложением трех малороссий-
ских хроник.  К.,  1878.  Соответственно,  вместо «Великороссии» автор употребляет
«Московское государство», а «Москвой» называет его население.

84  Поликарпов Ф. Лексикон треязычный, сиречь речений славенских, еллинографиче-
ских и латинских сокровище из различных древних и новых книг собранное и по
славенскому алфавиту в чин расположенное.  Москва, 1704.  Л.  В,  Г,  Д.  См.  также:
SevCenko I. The Rise of National Identity // Idem. Ukraine Between East and West. P.
188.
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пишет С.  Плохий,  после сражения 1709 г.  под Полтавой светская и
церковная элиты Гетманщины были вынуждены изменить свою поли-
тическую ориентацию, отказаться от старых покровителей и найти но-
вых. Для этого выходец из Киева Ф. Прокопович предложил заменить
Украину/Малороссию  в  качестве  «малороссийского  отечества»  и
объекта первостепенной лояльности «малороссийского народа» на им-
перскую Россию. Именно поэтому,  как указывает  Плохий,  в текстах
Прокоповича, написанных «киевской» лексикой XVII в., под Полтавой
сражаются уже не мало- или великороссияне, но российское воинство,
россияне. Таким образом, имперская Россия оказалась поднята на уро-
вень нового отечества всех подданных царя, опустив Малороссию на
уровень локальной родины, или просто места рождения местного насе-
ления85.

Несмотря на эти изменения, в текстах начала XVIII в. все еще про-
должалось  терминологическое  шатание.  Так,  в  «Письмах  и  бумагах
Петра Великого» можно встретить в синонимическом употреблении и
черкасов, и малороссийского края людей, и жителей Малой России, и
малороссийский народ (причем все они населяли обе стороны Днепра).
Единство двух народов (велико- и малороссийского) не воспринима-
лось как этническое, а потому, соответственно, Мазепа представлялся
как предатель своего государя (гаранта старых прав и вольностей Укра-
ины-Малороссии, который к тому же оборонял ее от «бусурманского и
еретического наступления»),  своей отчизны,  своего народа (малорос-
сийского) и своей веры православной86. Утверждения казацких летопи-
сей начала XVIII в. о том, что Великороссия с Малороссией — разные
земли, населенные разными народами (малороссами и великороссами)

85  Plokhy S. The Two Russias of Teofan Prokopovych. P. 349, 359.  О последующей им-
перской карьере «отечества»  и его семантического поля см.:Schierle  I.  «Syn
otecestva»: «Der wahre Patriot» // Russische Begriffsgeschichte der Neuzeit / P. Thier-
gen (Hg.). Koln; Weimar; Wien, 2006. S. 347—367.

86  См.: Письма и бумаги императора Петра Великого. Т. 7. Вып. 1. П., 1918. С. 157; Т.
8. Вып. 1. М.; Л., 1948. С. 241—242, 248; Т. 8. Вып. 2. М., 1951. С. 784. Подобное по-
переменное синонимическое употребление лексики второй половины XVII в. (Русь /
Россия / Малороссия / Рось / Мала Россия / Малая Россия / Малоруссия / Мало-
российская Украина / Украина; россияне / московиты, русь / малоросы / право-
славные / люди украинские / народ малороссийский / народ украинский малорос-
сийский / народ руский) см.  у двух авторов послеполтавских казацких хроник Г.
Грабянки  и  С.  Величко:  Грябянка  Г.  Действия  презельной  и  от  начала  поляков
крвавшой небывалой брани Богдана Хмелницкого, гетмана запорожского, с поляки,
за найяснейших королей полских Владислава, потом и Каземира, в року 1648, отпра-
воватися начатой и за лет десять по смерти Хмелницкого неоконченной. К., 1854;
Величко С. Летопись событий в Юго-Западной России в XVII веке. Т. 1—3. К., 1848—
1855.
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и  объединенные  одним царем,  а  потому претендующие  на  все  свои
«старинные» права и свободы, нашли продолжение во второй половине

XVIII    в. в разного рода документах и текстах, созданных предста-
вителями казацкой элиты, которая постепенно все более инкорпориро-
валась в элиту имперскую (именно так, в частности, представлял себе
отношения двух героинь своего текста С. Дивович, автор «Разговора
Великороссии с Малороссией» (1762), в котором «Малороссия» объяс-
няет «Великороссии», что они всего-навсего «смежные страны» и что
она  добровольно  перешла  под  власть  одноверного  царя,  после  чего
предоставляла царю «важные услуги», а потому заслуживает благодар-
ности и справедливого отношения со стороны Великороссии87). В то же
время постепенно прививалась и концепция Прокоповича. Например,
автор «Замечаний до Малой России принадлежащих» (началов.) всяче-
ски превозносил изменения в Гетманщине времен Екатерины II и пока-
зательно сравнивал Б. Хмельницкого с Е. Пугачевым88.

Как и в случае с Прокоповичем, не вполне ясно, была ли распро-
страненной такая точка зрения, или же она оставалась сугубо индиви-
дуальной. Скорее всего, большинство элиты бывшей Гетманщины оста-
валось верной взглядам автора «Истории Русов». Автор «Истории...», в
продолжение традиции казацких летописей начала XVIII в., сознатель-
но противопоставлял два разных народа, которые имеют разное проис-
хождение (русы, руснаки, роксоланы,россы,contraмосковиты, мосхи) и
населяют  разные  территории89.  «История  Русов»,  объединив  своих
предшественников,  подчеркивала  отдельный  «отечественный»  статус
Малороссии для ее народа русов, хотя и не ставя при этом вопрос об
отделении от империи. Именно это сочинение, изданное впервые толь-
ко в 1846 г., смогло, распространяясь до того в рукописях, донести по-
нятия казацкой старшины до поколения 1840-х гг., которое начало осу-
ществлять  совершенно  иной  по  направленности  модерный  нацио-
нальный проект.

87  См.:  Петров Н. Разговор Великороссии с Малороссией // Киевская старина. 1882.
№ 2. С. 313—365, а также: Историческое известие на каком основании Малая Россия
была  под республикою Польскою // Украшський археографiчний збiрник ВУАН.
1928.  1.  С.  147—161;  Возражение  депутата  Полетики  на  наставления  Ма-
лороссийской  коллегии  господину  же  депутату  Дмитрию Натальину //  ЧОИДР.
1858. № 3. С. 71 — 102.

88  Замечания до Малой России принадлежащие // ЧОИДР. 1848. № 1. С. 1—55.
89  История Русов или Малой России. Сочинение Георгия Конисского архиепископа

Белоруского. М., 1846. С. 2—3.  Лучшей на сегодня попыткой разобраться в обстоя-
тельствах  создания  текста  и  найти  его  автора  представляется  статья:  Plokhy  S.
Ukraine or Little Russia?  Revisiting an Early Nineteenth-Century Debate // Canadian
Slavonic Papers. 2006. Vol. 48. № 3—4. P. 335—353.
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Таким образом, можно сказать, что понятие малоросс появляется в
русском языке под влиянием Киева на рубеже XVII—XVIII вв. Именно
в XVIII в. в русский язык постепенно проникают малороссияне/мало-
российцы/малороссиянцы/малороссы в типичном раннемодерном гео-
графическом  (не  этническом!)  значении  жителей,  уроженцев
Украины/Малороссии.

Уничижительным вариантом понятия было малороссийчик90. В XIX
век малоросс входит как понятие, обозначающее население Малорос-
сии, левого берега Днепра, соединенное с великороссами общим сувере-
ном и религией, но ни в коем случае не этнически или же исторически.

Романтизация малоросса в начале XIX в.

Несмотря на присоединение территорий и населения по правому бе-
регу Днепра в результате разделов Речи Посполитой, существенных из-
менений в понятии малоросс не произошло. Термины малоросс/украи-
нец/южнорусс все так же бессистемно употребляются как синонимы в
своем значении XVIIIв.  — для обозначения населения определенной
территории, преимущественно на левом берегу Днепра.

П. Бушкович говорит об украинофильской атмосфере в имперской
культуре 1790—1850-х гг., при которой местный (малорусский) патрио-
тизм и культурная лояльность империи не воспринимались антагони-
стически91.  Анализируя  журнальные  публикации  первой  половины

90  Примеры см. в Словаре русского языка XVIII в. (Вып. 12. СПб., 2001. С. 35, 49).
Как пишет Е. Погосян, на это же время приходится и широкое вовлечение в обиход
официальной культуры названия «Россия» как синонима «Руси» (иногда, например
в «Истории» В. Татищева, с разной темпоральностью — первое понятие касалось
современных Татищеву событий, второе же — древнего прошлого («древняя Русь»
vs. «современная Россия» (с XVIв.)), а также производных от России россов в смыс-
ле русских, впервые употребленных в этом значении в 1682 г. Начиная с первой чет-
верти XVIII в. Русь как синоним России отживает свое, и уже в середине XVIII в.
М.В.  Ломоносов  (а  за  ним  и  остальные  историки)  используют  в  подавляющем
большинстве названия россияне, Россия (а для далекого прошлого — россы), таким
образом, признавая древний и современный им народ российский одним и тем же.
Детальнее об этом см.: Погосян Е. Русь и Россия в исторических сочинениях 1730—
1780-х годов // Россия. Вып. 3 [11]:  Культурные практики в идеологической пер-
спективе: Россия, XVIII — начало XX века / Сост. Н. Мазур. М., 1999. С. 7—19; Кре-
стова Л. Отражение формирования нации в русской литературе XVIII в. // Вопросы
формирования русской народности и нации. М., 1958. С. 253—296.

91  Восприятие Малороссии как составляющей части пары в дихотомии локальной ро-
дины и более  широкого отечества  встречается,  например, у Н. Маркевича («Оте-
чество выше родины; она только часть его; но для чьей души нет родины, для того
нет и отечества» — эпиграф к его сочинению «Обычаи, поверья, кухня и напитки ма-
лороссиян» (К.,  1860)) или же у П. Кулиша:  «Любовь к родине есть  лучшее ос-
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XIX в., он выделяет два этапа отношения к малороссам/украинцам. На
протяжении первого (1800—1830 гг.) умы образованной публики зани-
мали преимущественно вопросы армии и государства, а не этносов, его
населяющих.  Самым  важным периодическим  изданием  в  это  время
считался карамзинский «Вестник Европы», ведомый наставлением сво-
его основоположника о том, что «все народное ничто перед человече-
ским; главное дело быть людьми, а не славянами», а потому у «карам-
зинистов» интерес к Малороссии/малороссам появлялся только как к
частному примеру более общих проблем. В частности, «Вестник Евро-
пы» впервые печатал речи лидера левобережной казацкой старшины и
апологета превращения Малороссии в шляхетскую республику Г. Поле-
тики о патриотизме, которые для его редакторов были частным при-
мером дворянской чести и просвещения во всей империи. По мнению
Бушковича, то же дружественное отношение, разве что с разной степе-
нью заинтересованности, было характерно и для других журналов. В
результате этого, и не в последнюю очередь благодаря романтическому
«открытию» Малороссии во многих «сентиментальных травелогах» пу-
тешественников из Великороссии92,  до 1830 г. в русских взглядах на
южные территории складывается устойчивый шаблон: для представи-
телей образованного общества это был преимущественно нецивилизи-
рованный любопытный руссоистский мир (Юг, «наша Италия», хотя в
некоторых версиях — Швейцария или Шотландия), населенный про-
свещенными патриотами-дворянами, а также изобретательным и добро-
детельным крестьянством93.

Точно так же, как часть общерусского патриотизма, воспринималось
и историческое прошлое, а частные попытки его присвоить вызывали
иронию. Именно потому вопросы о старине казались смешными мало-
русским интеллигентам 1820-х, например Г.Ф. Квитке:

Нет, никто мне не говори, где именно Россия! — восклицает поста-
ревший  Трофим  Миронович,  вспоминая  прежние  моды.  —  Спорю  и
утверждаю, что у нас, в Малороссии. Доказательство: когда россияне
были еще славянами (это, я не помню, где-то читал), то имели отлич-

нование любви к отечеству» (Записки о Южной Руси. Т. 2. СПб., 1857. С. VI).
92  О «сентиментальных» путешествиях в Малороссию и романтизме см.: Сиповський В.

Украша в росшському письменств! К., 1928. С. 17—57; Толочко О. Киево-руська спад-
щина в кторичнш думщ Украши початку XIX ст. // Украшсью проекти в Росшськш
Ыпери / В. Верстюк та ш., ред. К., 2004. С. 266—310.

93  Bushkovitch P. The Ukraine in Russian Culture, 1790—1860:  The Evidence of the Jo-
urnals // Jahrbucher fur Geschichte Osteuropas. 1991. № 3. P. 341—349. Похожие оцен-
ки см.: Luckyj G. Between Gogol' and Shevchenko. Munchen, 1971; История Русов... С.
69—75.
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ные меды и только их и пили. Когда такому народу хотелось попить
меду, то они ехали к славянам. В Великой России таких медов, как у нас,
в Малороссии, варить не умеют: следовательно, мы — настоящие славя-
не, переименованные потом в россиян94.

В это время появляются и такие публикации, как, например, утвер-
ждения Н.А. Полевого, который, принимая карамзинские идеи преды-
дущего поколения о том, что малороссы — «наши», подчеркивал в то
же время, что они — «не мы»; что хотя «доныне Малороссияне только
исповедуют  Греческую веру,  говорят  особенным диалектом Русского
языка и принадлежат к политическому составу России, но по народно-
сти вовсе не русские»95.

Наиболее радикальной попыткой изменить значение понятия мало-
росс в первой трети XIXв. была «Русская правда» П.И. Пестеля, сочи-
нявшаяся, обсуждавшаяся и принятая в качестве программы Южного
общества, то есть на территории Украины, на съезде в Киеве в 1823 г.
В частности, он писал:

...племя Славянское,  Коренной Народ Русской составляющее,  имеет
пять оттенков: 1) Собственно так называемые Россияне, населяющие
Губернии Великороссийские; 2) Малороссияне, населяющие Черниговскую
и Полтавскую Губернии; 3) Украинцы, населяющие Харьковскую и Кур-
скую Губернии; 4) Жители Киевской, Подольской и Волынской Губерний,
называющие себя Русснаками, и 5) Белорусцы, населяющие Витебскую и
Могилевскую Губернии96. <...>

Коль скоро же сего различия существовать не будет, то и вовсе ни-
какого в государственном отношении существовать не может, ибо: 1)
язык везде один и тот же: различны одни только наречия, а сии даже и
в самых Великороссийских губерниях не везде одинаковы, да и нету того
большого народа, коего бы язык не имел различных наречий; 2) вера одна
и та же, православная во всех губерниях, как в великороссийских, и хотя
в некоторых местах униатство еще исповедуется, но оно ничто иное
есть,  как  слабый  остаток  соблазна,  Флорентийским собором предло-
женный,  иноземным насилием  в  несчастные  те  времена  введенный  и
ежедневно более и более искореняющийся. <...> 3) Гражданское состоя-
ние в сих губерниях совершенно одинаково с таковым в Великороссийских
губерниях, ибо те же сословия с теми же правами существуют97.

94  Цит. по: Зубков С. Русская проза Г.Ф. Квитки и Е.П. Гребенки. К., 1979. С. 121.
95  Полевой Н. Малороссия; ее обитатели и история // Московский телеграф. Сентябрь

1830. № 17—18. С. 86, 229.
96  Русская правда. Гл. 2, § 3 // Восстание декабристов: Документы. Т. 7. М., 1958. С.

138.
97  Там же. С. 139.
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Из этого Пестель делал вывод:
...никакаго истиннаго различия не существует между разрядами Ко-

ренной Народ Русский составляющими, и что малыя оттенки замечен-
ный должны быть слиты в одну общую форму. А по сему постановляет-
ся правилом чтобы всех жителей населяющих Губернии Витебскую, Мо-
гилевскую, Черниговскую, Полтавскую, Курскую, Харьковскую, Киевскую,
Подольскую и Волынскую истинными Россиянами почитать и от сих
последних никакими особыми Названиями не отделять98.

Таким образом, полная ассимиляция малорусов и белорусов провоз-
глашалась  первоочередной  задачей  наиболее  радикального  проекта
превращения империи в «единую и неделимую» нацию, разработанного
в России в XIX в.

Власти империи, разумеется, были более осторожны в своей поли-
тике, но отчасти идеи Пестеля в отношении малорусов и белорусов раз-
деляли. Министр народного просвещения С.С. Уваров, сделавший на-
родность частью своей знаменитой триады, особо покровительствовал
историку Н.Г. Устрялову, который в 1830-е г. создал версию русского
исторического нарратива, в ряде ключевых элементов остававшуюся не-
зыблемой вплоть до краха империи. История государства у Устрялова
оказывалась меньше истории народа, поскольку в течение длительного
времени государство не включало Западной Руси, то есть территории
Великого княжества Литовского99. В свою очередь, этот тезис позволил
Устрялову дать новое историческое обоснование претензиям на земли,
аннексированные в ходе разделов Речи Посполитой, как на русскую на-
циональную территорию и, соответственно, на малороссов как на «рус-
ское население», что точно соответствовало уваров- ской политике в
этом вопросе после восстания 1830—1831 гг. По Устрялову, в искаже-
нии представлений о Великом княжестве Литовском, в затушевывании
его «русской природы» виновны поляки, «которые, поработив впослед-
ствии лучшую часть русской земли, старались изуродовать и историю
ее»100. Во второй половине XIX в. эти идеи постепенно превратились в
догму русского национализма.

98  Там же.
99  Устрялов имел в виду Великое княжество Литовское до унии с Польшей, то есть

княжество с поднепровскими землями. См.: Устрялов Н.Г. Исследование вопроса, ка-
кое место в русской истории должно занимать Великое княжество Литовское? СПб.,
1839.

100  Устрялов Н.Г. О системе прагматической русской истории. СПб., 1836. С. 72. Пе-
стель объясняет происхождение различий между этими, как он говорит, «оттенками
Русского Народа» сходно с Устряловым: «иноземное насилие в нещастныя времена»
(Русская правда. Гл. 2, § 3 // Восстание декабристов: Документы. Т. 7. С. 139).
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После 1830 г., частично под влиянием польского восстания, но глав-
ным образом из-за идей народности, которые распространяются в это
время, в имперских периодических изданиях появляется большое коли-
чество статей о русской истории и этнографии,  а особенно (и здесь
польский импульс был весьма важен) — об украинцах/малороссах, тек-
сты (о) которых становятся своего рода аргументами против поляков101.
Именно в это время издаются второй сборник украинских (уже не ма-
лороссийских, как первый) песен М.А. Максимовича (повлиявший на
П.А. Кулиша и Н.И. Костомарова), второе и третье (1830, 1842) изда-
ние «Истории Малой России» Д.Н. Бантыш- Каменского, балансирую-
щие на грани истории и фольклористики фальсификаты И.И. Срезнев-
ского «Запорожская старина» (1833—1938),  а также сильно повлияв-
шая на Т.Г. Шевченко «История Малоросии» Н.А. Маркевича (1842—
1843). В общий контекст эпохи вполне вписывались знаменитые слова
Н.В. Гоголя в письме к А.О. Смирновой от 24 декабря 1844 г.:

...какая у меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только то, что
никак бы не дал преимущества ни малороссиянину перед русским,  ни
русскому пред малороссиянином. Обе природы слишком щедро одарены
Богом, и как нарочно каждая из них порознь заключает в себе то, чего
нет в другой, — явный знак, что они должны пополнить одна другую.
Для этого самые истории их прошедшего быта даны им непохожие одна
на другую,  дабы порознь  воспитались  различные  силы их характера,
чтобы потом, слившись воедино, составить собою нечто совершенней-
шее в человечестве102. 

Борьба украинца с малороссом

Баталии по поводу статуса малорусского языка/наречия не утихали
в течение всей второй половины XIX и начала ХХ в.103 Часто в контек-
сте этих споров использовалось понятие общерусский язык104.  Новый

101  Bushkovitch P. The Ukraine in Russian Culture. P. 349—361.
102  Гоголь Н. Полное собрание сочинений. Т. 12. М., 1952. C. 418—419.
103  Некоторые вполне антиукраинские авторы пользовались попеременно понятиями

«язык» и «наречие», но неизменно говорили о малороссийском языке/наречии. См.:
Флоринский Т.Д.  Малорусский язык и «украiнсько-руський» литературный сепара-
тизм. СПб., 1900. Перепечатан в: Украинский сепаратизм в России. М., 1998. С. 330—
384.

104  См., например: Михальчук К. Что такое малорусская (южнорусская) речь? // Киев-
ская старина. Август 1899. С. 135—195. Позднее Струве придавал большое значение
понятию  общерусский,  говоря  об  общерусской  культуре  и  общерусском/русском
языке,  и подчеркивал:  «...в нашем споре самое употребление термина «великорус-
ский» опасно и нежелательно: оно вводит в заблуждение, что та культура и тот язык,

264



импульс дискуссии получили в 1904 г., когда комиссия, работавшая под
эгидой Академии наук, признала украинский самостоятельным языком.
Это несколько убавило категоричности в высказываниях противников
украинского движения, но отнюдь не прекратило полемику. Академик
А.И. Соболевский в 1907 г. рассуждал так:

Одни знатоки говорят, что <...> малорусский и великорусский языки
— два разных славянских языка, другие настаивают на значительной
близости этих двух языков и называют их только наречиями русского
языка <...> здесь огромное значение имеют политические убеждения го-
ворящих105.

«Понятийная война» захватила и Галицию. Употребление несколь-
ких  версий  национальных  самоназваний  в  Галиции  было  связано  с
борьбой сторонников разных концепций национального самоопределе-
ния, заострившейся в среде галицийских русинов во второй половине
XIX— начале XX в. Для представителей всех направлений главным са-
моназванием вплоть до Первой мировой войны оставался традицион-
ный этноним «Русь», но интерпретировали его по-разному. За малоза-
метными различиями в написании прилагательного руский (или же га-
лицко-руский) — русский — руський стояли существенные расхожде-
ния галицийских «старорусинов»,  «русофилов» и «украинофилов»106.
Термин ruski в территориальном или традиционно-этническом, но не
национальном  значении  в  середине  XIX в.  использовала  для  само-
обозначения и полонизированная часть образованных галицийских ру-

которые этим термином обозначаются, стоят, так сказать, в одном ряду с «малорус-
ским» и «белорусским»« (Струве П.Б. Общерусская культура и украинский парти-
куляризм // Русская мысль. 1912. C. 66).

105  Соболевский А.И. Русский народ как этнографическое целое. Харьков, 1907. Цит. по:
«Украинская» болезнь русской нации. М., 2004. С. 44—45.

106  О борьбе этих направлений существует довольно обширная литература; среди про-
чего см.:  Magocsi  P.R.  Old Ruthenianism and Russophilism:  A New Conceptual  Fra-
mework for Analyzing National Ideologies in Late 19 th Century Eastern Galicia // Ameri-
can  Contributions to the Ninth International  Congress  of  Slavists  /  Paul  Debreczeny
(Ed.). Kiev. September 1983. Vol. II: Literature, Poetics, History. Columbus, Ohio, 1983.
P. 305—323;  Миллер А. Внешний фактор в формировании национальной идентично-
сти галицийских русинов  // Австро-Венгрия:  интеграционные процессы и нацио-
нальная специфика. М., 1997. С. 68—74;  Himka J.P. The Construction of Nationality in
Galician Rus: Icarian Flights in Almost All Directions // Intellectuals and the Articula-
tion of  the Nation /  Ronald  Grigor  Suny and Michael  D. Kennedy (Eds.). Ann Arbor,
1999. P. 109—164; Wendland A.V. Die Russophilen in Galizien. Ukrainische Konservative
zwischen Osterreich und Russland, 1848—1915.  Vienna, 2001;  Sereda O. From Church-
Based to Cultural Nationalism: Early Ukrainophiles, Ritual-Purification Movement and
Emerging Cult of Taras Shevchenko in Austrian Eastern Galicia in the 1860s // Cana-
dian American Slavic Studies. 2006. Vol. 40. № 1. P. 21—47.
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синов107. Термины малоруский / малороссийский употреблялись реже,
но и вокруг них шла своеобразная семантическая война. Ряд источни-
ков указывают на преобладающее в период революций 1848—1849 гг.
отождествление галицкой Руси с Малой Русью. «Малоруссомания те-
перь  господствует»,  —  сетовали  в  переписке  «общероссы»  К.  Хо-
минский и А. Петрушевич108.

Контакты как с украинофильскими, так и с панславистскими деяте-
лями из Российской империи, заметно усилившиеся в 60-е гг. XIX в.,
привели к тому, что названия Малая Русь,  малоруский, малороссий-
ский стали чаще употребляться для самообозначения в публичном дис-
курсе. Грекокатолический священник Иван Наумович, ставший позже
одним из лидеров русофильского движения,  заявлял в Галицийском
сейме в 1866 г.: «Как не можем быть поляками, так и не являемся вели-
корусами, всегда были, являемся и будем малорусами». В связи с ро-
стом русофильских настроений уже во второй половине 1860-х гг. не-
которые видные деятели галицко-руского движения,  не меняя мало-
руской самоидентификации, стали подчеркивать культурное единство
«со всем русским миром». «На Руси <...> один русский язык, а на этом
языке два выговора: малорусский и великорусский», — писал в 1866 г.
видный русофильский деятель Богдан Дедицкий109.  Деятели украино-
фильского направления сначала повсеместно использовали термин ма-
лоруський народ, ставя знак равенства между понятиями Русь и Малая
Русь,  а  затем и Украина (Русь-Украина),  как,  например,  это сделал
Владимир Навроцкий в географическом описании «землi заселеноi ру-
синами»110. Но уже в начале ХХ в. Малороссия и малороссийский (на-
ряду с русский) утвердились как национальные самоназвания русофи-
лов («москвофилов») и стали неприемлемыми для их оппонентов —
украинофилов-народовцев. Отстаивая название Русь-Украина / Укра-
ина-Русь  вместо  употребляемого  русофилами  Малороссия,  деятель
Украинской  национально-демократической  партии  Льонгин  Цегель-
ский одновременно пытался доказать духовное и даже антропологиче-

107  См.: Ziefta А.А. Gente Rutheni, natione Poloni. Z problematyki ksztaltowania siё ukrain-
skiej s'wiadomos'ci narodowej w Galicji // Prace komisji Wschodnioeuropejskiej Polskiej
Akademii Umiej^tnos'ci. 1995. № 2. S. 61—77.

108  Цит. по: Турш О. «Укра!нська щея» в Галичит в середит Х1Х стол1ття // Украша
модерна. 1999. Ч. 2—3. С. 63—64.

109  Цит. по: Середа О. Мкце Роси в дискусiях щодо нацюнальноi iдентичносп галиць-
ких украiнцiв у 1860—1867 роках // Россия — Украина: история взаимоотношений.
С. 165, 167.

110  Навроцкий  В.  Руска  родина  (географичний обзор  землi заселеноi Русинами)  //
Правда. 1867. Ч. 23. С. 3—4.
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ское  превосходство  европейцев  «русынов-украинцев»  над  азиатами
«москалями». Призывая не отрекаться от традиционных самоназваний
Русь и русин (поскольку, по Цегельскому, лишь Русь-Украина в пле-
менном, языковом и национальном плане была связана с древней, киев-
ской Русью) и употреблять одновременно сразу два названия — Русь и
Украина, Цегельский, главным образом, ополчался против употребле-
ния термина Малороссия. Для этого он противопоставлял Малую Русь
Малороссии, считая, что первое название употреблялось около 1300 г.
применительно  лишь к  Галицкому княжеству,  а  второе  сознательно
придумали «московские цари» для левобережной «Украины-Гетьман-
щины» с целью представить ее перед всем миром в качестве «подряд-
ной», «малой» части великой «России». Смешение Малой Руси и Ма-
лороссии в одно понятие и его последующее навязывание украинцам-
русинам было, по Цегельскому, делом рук российского правительства и
галицийских москвофилов, имевших целью «змосковщення» Украины-
Руси111.

Русофилы подвергли эту тенденцию критике с теми же аргумента-
ми, что использовались противниками украинцев в России. Так, О.А.
Мончаловский пишет:

Галицкие украинофилы, начиная с 1899 года, стали употреблять на-
звания «Украина», «украинский» вместо названий «Малая Русь», «мало-
русский»  <...>  Термин  «украинский»  употребляется  вместо  термина
«малорусский» или обычного в Галицкой Руси слова «русский», причем
некоторые пишут «украинсько-руський», другие «украиньско-руский», а
третьи «русько-украинский» или «руско-украинский». Цель употребле-

111  Цегельский Л. Звщки взяли ся iщо значать назви «Русь» i «Украiна»? Львiв, 1907.
На официальном уровне слова украинец и украинский (Ukrainer, ukrainisch) заме-
нили традиционные русин и руский (Ruthener, ruthenisch) позже. В июле 1915 г. де-
путаты венского  парламента  Кость  Левицкий и  Мыкола  Васылько  передали  ав-
стрийскому  правительству обращение украинского парламентского  представитель-
ства с просьбой ввести в официальный и публичный обиход национальное название
украинцы вместо русины. Авторы обращения и сопровождающего его обоснования,
подготовленного в львовском Научном обществе им. Шевченко, утверждали, что на-
звание русины используют москвофилы для подтверждения тезиса о «едином и не-
делимом русском народе», в то время как на самом деле по обе стороны австро-рос-
сийской границы все чаще употребляется название украинцы. Австрийское прави-
тельство отправило обращение на экспертизу профессорам Венского университета В.
Ягичу и Г. Юберсбергеру, получило от них противоположные ответы и отложило его
«в долгий ящик». Окончательное решение употреблять в официальных текстах укра-
инцы вместо русины было принято лишь незадолго до распада империи, в феврале
1918 г. (Расевич В. Меморандум вщ липня 1915 р. до австриiського уряду про необ-
хщтсть вживання нацюнальноi назви «украiннi» // Украiна в минулому. Киiв; Львiв,
1994. Вип. 5. С. 172—189).
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ния этих терминов — желание в самом имени отделиться от общности
с Русью, с русским народом112.

Уже в конце XIX в. украинские деятели, наряду с малороссом, отка-
зываются и от термина украинофил, о чем 17 марта 1891 г. Драгомано-
ву писала его племянница Леся Украинка: «Вот, пришлось к слову, по-
тому скажу Вам, что мы отбросили название «украинофилы», а зовемся
просто «украинцы», потому что такими мы есть, безо всякого «филь-
ства»113. Впрочем, это свидетельство скорее знаменует переходный этап
процесса перестройки понятийной сферы в украинской среде114.  Как
языковой  акт  украинский  национализм  приобрел  кодифицированую
форму в «Словаре украинского языка» Б.Д. Гринченко 1907—1909 гг.: в
нем ожидаемо отсутствовали малоросс и хохол, а среди «украинских»
статей было также «украинство: свойство и деятельность украинца в
национальном смысле»115.

112  Мончаловский О.А. О названиях «Украина», «украинский». Галицко-русская матица.
1903, Львов (цитируется по: «Украинская» болезнь. С. 187—189). В другом своем со-
чинении Мончаловский говорил о «малорусском племени русского народа»,  «рус-
ском  населении  Галичины»,  «галицко-русском  наречии»  и  об  обязанности  «со-
знательных  русских  галичан  бороться  с  украинством».  (Прилагательное  «созна-
тельный» («свидомый») было в чести и у малорусов.) Здесь же он говорит об обще-
русском языке и общерусской литературе. См.:  Мончаловский О.А. Главные основы
русской народности. Львов, 1904. Цит. по: «Украинская» болезнь. С. 97, 100.

113  Укратка Л. З1брання твор1в. Т. 10. К., 1978. С. 85—86. Любопытно, что в своей по-
лемике с Костомаровым в 1880-х М. Де-Пуле «соглашался» на использование «укра-
инцев», тем не менее не отождествляя их с «украинофилами»: « Не одна природа
южной России, не одно оригинальное малорусское наречие отличают ее от России
северной; в ней выработался и тип особенный русского человека, украинца (но не
украйнофила),  значительно  отличающийся  от  типов  московского,  северного,  вос-
точного и западного». См.:  Де-Пуле М.  К истории украйнофильства // Русский ар-
хив. 1881. № 3. С. 225, 233. Почти в то же время происходит избавление от «украи-
нофильства» среди украинских деятелей Галиции. См., например: Задачи руской ин-
телигенции на Украине // Дело. 1882. № 36. 12 (24) мая. С. 2.

114  См.,  например,  эволюцию  П.  Стебницкого,  отразившуюся  и  в  его  сочинениях
(Стебницький П. Вибрат твори. К., 2009). Как вспоминал о Стебницком его соратник
по украинскому движению С. Ефремов, «из его рассказов выяснилось, что во время
своего студенчества в Киеве был он «общеросом» (см.: Ефремов С. Лицар нездолан-
ний (Непобежденный рыцарь)  / Петро Стебницький. Вибраш твори.  К.,  2009.  С.
562). В 1904 г. Стебницкий еще писал о «нас, малороссах», о малорусской литерату-
ре и языке, а также об общерусской литературе (Стебницький П. Вибранi твори. С.
156—161). После революции 1905 г. понятие «малоросс» уже не используется Стеб-
ницким для идентификации — оно решительно уступает место понятию «украинец»,
«украинский». Понятие «малоросс» совершенно отсутствует в переписке Стебницко-
го и Чикаленко. См.:  Евген Чикаленко  — Петро Стебницький. Листування. 1901 —
1922 роки. Киiв, 2008.

115  Гринченко Б. Словарь украинского языка. К., 1909. C. 330—331.
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Понятие  украинофильства  приобретает  в  языке  украинских  дея-
телей отчетливые отрицательные коннотации. Называя украинофиль-
ство «то эмбриональной, то дегенеративной формой национального со-
знания», А. Никовский отмечал:

Несомненно,  что украинофильство как идея уже похоронено,  а его
живые представители или же подросли к стадии украинского сознания,
или же должны были отойти в сумерки небытия, потерять всякое зна-
чение и общественный интерес116.

 Отметим, что параллельно с этим в русском дискурсе украинофиль-
ство приобретает положительное звучание:

Будучи  по традиции «украйнофильским» (по новейшей терминоло-
гии), русское прогрессивное общественное мнение должно энергично, без
всяких  двусмысленностей  и  поблажек,  вступить  в  идейную  борьбу  с
«украинством», как с тенденцией ослабить и отчасти даже упразднить
великое приобретение нашей истории — общерусскую культуру,  — 

писал Т.Д. Флоринский, имея в виду под украинофильством стрем-
ление к «скромному областному развитию»117. Консолидация результа-
тов этого нового этапа «борьбы за понятия» происходит после револю-
ции 1905 г., в принципиально новых условиях.

Во-первых, и на местном, и на общеимперском уровне возникла ле-
гальная политическая конкуренция,  связанная с выборами городских
дум и Государственной думы. В Киеве эта политическая борьба находи-
ла теперь отражение и в газетных баталиях, поскольку резкое ослабле-
ние цензурного пресса позволило легально выходить украинским изда-
ниям, которые включились в полемику с местными русскими издания-
ми. Среди украинских изданий особая роль принадлежала ежедневной
газете  «Рада»,  которая  просуществовала  до  начала  Первой  мировой
войны благодаря самоотверженным усилиям состоятельного землевла-
дельца Е.Х.  Чикаленко,  одного из лидеров и,  по сути,  координатора
украинского движения того периода. Главным оппонентом «Рады» был
«Киевлянин», продолжавший антиукраинскую линию 1870-х гг. и став-
ший главным органом созданного усилиями А.И. Савенко и Д.И. Пих-
но под патронажем П.А. Столыпина Киевского клуба русских национа-
листов (далее — ККРН)118. Примерно в это же время в Киеве создается

116  Яринович А. До психологи украшофшьства // Основа. Вересень 1915. № 2. C. 130.
117  См.: Флоринский Т.Д. Малорусский язык и «украшсько-руський» литературный се-

паратизм // Украинский сепаратизм в России. С. 393—395. (1-е изд. — СПб., 1900).
118  К началу Первой мировой войны ККРН был самой влиятельной русской нацио-

налистической  организацией  в  Западном  крае,  если  не во  всей  России.  История
ККРН очень слабо изучена, во многом потому, что ККРН стал одной из первых ми-
шеней большевиков после их прихода в Киев — все захваченные ими члены Клуба
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и Общество украинских прогрессистов (Товариство украгнських посту-
повщв, далее — ТУП). Эти организации фактически олицетворяли два
лагеря, непримиримых в своем отношении к украинству.

Особенность киевской ситуации состояла в том, что украинские ак-
тивисты и малороссы-антиукраинцы из ККРН обращались к одному и
тому же местному читателю, то есть тому политически еще не опреде-
лившемуся  малороссу,  хохлу,  которого  одни  хотели  сделать  укра-
инским националистом, а другие — националистом русским. Иначе го-
воря, прежняя борьба за интерпретацию понятия малоросс дополнялась
теперь борьбой за умы и сердца реальных людей.

Следуя логике этой борьбы, оба лагеря, состоявшие из выходцев из
одной среды и часто хорошо знакомых друг с другом, нередко коллег
по университету, старались представить друг друга в самом черном цве-
те. ККРН в дискурсе «Рады» — черносотенцы, реакционеры и предате-
ли собственной нации119. В дискурсе КРНН круг «Рады» и ТУП — ма-
зепинцы,  отщепенцы,  раскольники,  сепаратисты,  русофобы,  агенты
внешних сил, причем теперь не только и не столько поляков, сколько
Австрии и Германии120. Если для «Рады» малороссы-антиукраинцы все

были расстреляны (69 человек), а пропавший архив Клуба, по некоторым данным,
был захвачен ЧК.

119  Дневники Чикаленко пестрят  весьма эмоциональными определениями таких ма-
лороссов-антиукраинцев: «вражий землячок» (с. 93, 306, отметим преемственность с
«земляками-недоумками»  из  письма  Кулиша  1859  г.),  «зрадник»  (с.  142),  «мос-
ковский запроданец» (с. 340), «наши перевертни, которые зовут себя русскими наци-
оналистами» (с. 256). Чикаленко не прочь поиграть понятиями: «.черносотенные ма-
лороссы, как Савенко, начали себя называть теперь богдановцами в память Богдана
Хмельницкого,  который  присоединил  Украину  к  Москве,  противопоставляя  себя
«мазепинцам», которые, якобы, хотят оторвать ее от России. Но по сути они не «бо-
гдановцы», потому что Богдан присоединил Украину на автономных началах и от-
стаивал автономию Украины <...> В действительности мы «богдановцы», потому что
с самого начала возрождения украинского самосознания далее автономии не шли»
(с. 188). См.: Чикаленко Евген. Щоденник. Т. 1. 1907— 1917. Кшв, 2004. Ср. у Стеб-
ницкого: «истинно русью», и просто русью, и наши «тоже малороссы» — скалят на
нас зубы, грозят кулаками, обзывают предателями и укоряют немецкими субсидия-
ми» (Чикаленко — Стебницький. Листування. C. 167). Чикаленко предлагает и свою
интерпретацию «кацапа»: «.наш народ называл великороссов «москалями» или «ка-
цапами» (слово «кацап» или «касап» в тюркских языках и в молдаванском означает
«резник», «резун», «живорез»), а со временем начал называть москалей «руськими».
Чтобы отделить свою нацию и территорию от москалей, интеллигенция наша выну-
ждена была отбросить свое прежнее имя «руськой» и приняла для своей нации наше
народное название «украинская». А для территории название «Украина» (Там же. С.
255—256).

120  Многочисленные примеры см. в сборниках антиукраинской публицистики, издан-
ных стоящим на тех же позициях и сегодня М.Б. Смолиным: Украинский сепара-
тизм в России. М., 1998; «Украинская» болезнь русской нации.
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сплошь были реакционеры, что далеко несправедливо, то «Киевлянин»
столь  же  несправедливо  представлял  всех  украинцев-националистов
космополитами, социалистами и беспринципными революционерами:

Стараясь дать себе ясный отчет о положении «мазепинского» дела,
не надо ни на минуту забывать двойственный характер этого движе-
ния. Мазепинцы с одной стороны всемерно играют на квазинациональ-
ном чувстве,  являясь  ярыми националистами новоизобретенной в Ав-
стрии украинской нации. Но, с другой стороны, эти господа — демагоги
самой низкой пробы, подлинной гайдамацкой формации. Очень многим из
них, социалистам и космополитам, выражаясь без перчаток, наплевать
на всякую нацию, в том числе и украинскую. Поэтому-то эти «национа-
листы» с такою охотою принимают в свою среду людей всевозможных
национальностей и в особенности еврейской. Это мы видели ясно во вре-
мя уличных демонстраций по поводу Шевченки. По этой причине они го-
товы поддаться и под Австрию, и под немца, и под самого черта. Так
как настоящий их лозунг «Голодранци со всього свгга збирайтеся доку-
пы»,  этой  своей  стороной  «голодранци»  примыкают  к  революци-
онно-социалистическим партиям,  являясь одним из ответвлений этих
партий121.

Ситуация кардинально менялась, когда обе стороны начинали гово-
рить  о  малороссе  неполитизированном.  Для  украинцев  такие  люди
были, прежде всего, жертвами русификации и «несознательными укра-
инцами»122, теми, кого надо было спасти для украинской нации. Чика-
ленко в своих дневниках дает описания людей, которых он старался
обратить в правильную веру и привлечь к движению:

Родом он черниговец, но из-за того, что всю жизнь прожил за преде-
лами Украины, он воспитался, как и большинство украинских интелли-
гентов, на общеросса...123 Он, без сомнения, испытывает стихийную лю-
бовь к украинству, но в возрождение нашей нации, очевидно, не верит, да
и не думал никогда об этом. Он с отвращением относится к украинско-
му литературному языку, считает его калеченьем милой его сердцу на-
родной мовы, хотел бы, чтобы газета писалась мовой Шевченко, Котля-
ревского, а в тех случаях, когда слов не хватает, следует брать, по его
мнению, всем уже известные русские слова124.

121  Мазепинская опасность // Киевлянин. 1914. № 60.
122  См., например, письмо Чикаленко Стебницкому от 16 апреля 1906 г., где тот гово-

рит, что среди  депутатов Государственной думы «...свщомих украшщв буде  дуже,
дуже мало, а родом украшщв звичайно багато» (Евген Чикаленко — Петро Стебниць-
кий. Листування. C. 44).

123  Чикаленко Е. Щоденник. Т. 1. С. 319.
124  Там же. С. 68.
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А вот как Чикаленко оценивал ситуацию в 1909 г. в целом:
Города наши так омосковлены, что очень, очень малый процент насе-

ления вообще проявляет какой-либо интерес к украинству. <... > Обыч-
ный городской обыватель,  который кое-как умеет говорить крестьян-
ской украинской мовой, не выпишет нашей газеты, потому что он лучше
понимает газету российскую125.

В целом украинские националисты считали, что, невзирая на ряд ге-
ниальных поэтов и писателей, великорусская культура бедна и груба.
Они часто намекали на пристрастие великороссов к спиртным напит-
кам,  бешеным пляскам и грубому обращению с близкими126.  В этом
смысле украинский дискурс разделял западное видение русских как по-
лудикого азиатского народа, неспособного к европейскому образу жиз-
ни.  Центральные российские губернии описывались как метрополия,
выкачивавшая из Малороссии средства, не возвращая их в форме раз-
вития школьного образования и инфраструктуры127. Великоросс пред-
ставал  колонизатором,  который пренебрегает  потребностями порабо-
щенного народа.  В политическом плане восточный тип великороссов
означал их неготовность к демократическому преобразованию государ-
ства и признанию прав национальных меньшинств,  причем это каса-
лось не только приверженцев монархического строя, но и союзников
украинских националистов из  партии кадетов.  Говоря об  их  лидере
П.Н. Милюкове, лидер ТУП Чикаленко так писал в своем дневнике:
«Нет, что ни говори, а в каждом кацапе, каким бы прогрессивным он
ни был, таки прочно внутри сидит централист!»128 Стремление некото-
рых малороссов к подражанию великорусской культуре как непременно
высшей в ущерб развитию собственной понималось как заблуждение
или результат подавления и травмы от насильственной русификации.
Символ веры Чикаленко и других украинских националистов состоял в
том, что с развитием собственной прессы и начальной школы на род-
ном языке «все эти русины, малороссы и хохлы станут национально со-
знательными украинцами на территории от Сяна до Дона»129.

125  Чикаленко Е. Щоденник. Т. 1. С. 47—48.  Вообще мотив русификации как непосред-
ственной и глобальной угрозы встречается у Чикаленко и Стебницкого в их «внут-
реннем» дискурсе очень часто: «Все города и местечки на Украине страшенно обру-
сели» (Чикаленко Е. Щоденник. Т. 1. С. 281—282); «что теперь можно сделать тыся-
чами, того не сделаешь потом, когда народ обрусеет, и миллионами» (Чикаленко —
Стебницький. Листування. С. 72).

126  См.: Недоля П. Малороси, союзники i нацiональна свщомкть // Рада. 1910. № 108.
127  Стебницький П.Я. Украiна в економiи Росiи // Вибранi твори. С. 280.
128  Чикаленко Е. Щоденник. Т. 1. С. 320.
129  Там же. С. 281—282.

272



С другой стороны, для киевских русских националистов, которые
сами идентифицировали себя как малороссов, малоросс «звучит гордо».
Они,  продолжая линию «Киевлянина» в 1860—1870-е гг.,  соревнова-
лись с украинскими националистами за культурное наследие Малорос-
сии, стараясь утвердить малороссийскую принадлежность многих клю-
чевых  фигур,  включая  Шевченко,  на  которые  претендовал  и  укра-
инский пантеон. «Сепаратистские» нотки у Шевченко, по их мнению,
появились только под воздействием вредных влияний полонофильско-
го кружка Кирилло-Мефодиевского братства. В дискурсе ККРН статус
Шевченко снижался от «гения» к «талантливому поэту», его символи-
ческая роль «отца нации» отрицалась. Это особенно резко проявилось в
дискуссии об установке памятника поэту.

Это вовсе не гений,  каким силятся изобразить украинофилы.  Это
просто  талантливый  поэт.  Украинофилы  из  постановки  памятника
Шевченке делают политическую демонстрацию. В сущности, дело здесь
даже не в памятнике: последний является только предлогом для укра-
инско-сепаратистской демонстрации. Гг. Грушевские и Науменки хотят
в яркой форме показать, что, мол, отдельный и самостоятельный укра-
инский народ не только существует, но и сознает свою национальную и
культурную «отдельность», что этот народ жаждет культурного и по-
литического «самоопределения», жаждет «самостийной» Украины <...>
Украинофилам памятник Шевченке надо ставить непременно в Киеве, в
центре Малороссии, в древнейшей столице Руси. Михаил Грушевский го-
ворит ведь, что Киев «мат1р город1в укра- шських». Земля древних по-
лян, по его учению, — Украйна, а поляне — это и есть нынешние мало-
россы. Поэтому и древние киевские великие князья на языке г. Грушев-
ского именуются «украинскими князьями», так что Владимир Святой,
например, тоже приписан к малороссам.  Забыто даже его варяжское
происхождение <...> Отсюда понятно, как страстно хочется украино-
филам,  помешавшимся  на  том,  что  древняя  Русь,  отпрыск  новго-
родо-варяжской Руси, была хохлацкой Русью, — видеть статую Шев-
ченки на склонах древнего Киева, —

писал лидер клуба Савенко, демонстрируя обостренное внимание к
понятийному аппарату своих противников130. ККРН считал себя истин-
ным выразителем малороссиян.

Я сам — чистокровный малоросс и горячо люблю свою родину, ее чуд-
ную природу, обычаи, язык и предания, историю, как люблю и хохлов, ле-
нивых и добродушных. Но я всеми силами души ненавижу украинофиль-
ство, движение предательское и подлое, —

130  Киевлянин. 1908. № 116.
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так неоднократно рассуждал Савенко на страницах «Киевлянина»131.
Впрочем,  в  этой же статье  автор превращает  понятие «малоросс»  в
«уходящую натуру»,  только далеко  не  в  том смысле,  что его  оппо-
ненты-украинцы:

В настоящее время малороссийский крестьянин совершенно не знает
слова  «малоросс».  Если  вы  спросите  малоросса  о  его  национальном
происхождении, он всегда и неизменно отвечает: «Я — русский». Пред-
ставление о полном единстве русского народа глубоко внедрилось в умы
южноруссов.

При этом деятели Клуба русских националистов уже не принимали
безоговорочно привычных стереотипов образа малоросса как веселого,
добродушного обитателя Юга, любящего вкусно поесть и спеть краси-
вую песню. Они не раз жаловались на великороссов за упрощенное по-
нимание ситуации в Юго-Западном крае. «О Малороссии они имеют
такое же смутное представление, как французы о России. Им представ-
ляется, что мы, малороссы, живем среди вишневых садов, в белых ма-
занках и целый день едим вареники и ругаемся на малороссийском на-
речии», — писал тот же Савенко132. Он многократно пытался показать,
что малоросс может быть современным городским обывателем, истин-
ным буржуа, которых так не хватало в империи. Мультимиллионеры
Терещенко и Харитоненко в этом смысле были в глазах Савенко бле-
стящими образцами типа малоросса-предпринимателя и мало- росса-
купца133.  С  определенного  времени КРНН стал претендовать на ли-
131  Савенко  А.И. Заметки // Киевлянин. 1908. № 134. Эта формула, выкованная еще

Ригельманом и Гогоцким в 1870-е гг., стала своего рода мантрой в публицистике ма-
лороссов-антиукраинцев. «Я как сын малорусской ветви русского народа, люблю все
малорусское: и живую малорусскую речь (но не «украинскую», в которой так много
искусственного и не малорусского), и малорусскую природу, и самое важное — ма-
лорусский народ» — это уже профессор Т. Локоть (Как быть с украинством // Голос
Москвы. 1911. № 277. С. 2).

132  Савенко А.И. Заметки // Киевлянин. 1908. № 134. Были и более серьезные претен-
зии:  «Националисты  великоросского  происхождения  встревожены  украинофиль-
ством. И насколько мы здесь преуменьшаем размеры этого движения, настолько ве-
ликороссы преувеличивают его. Совершенно забывая, что в переживаемые годы тяж-
кой смуты именно Малороссия  послужила оплотом национально-патриотического
движения, некоторые политические деятели Великороссии дошли до признания ма-
лороссов инородцами, наравне с поляками, финляндцами, грузинами и т.д.: все, мол,
это сепаратисты» (Савенко А.И. Заметки. По поводу 100-летия с дня рождения Гого-
ля // Киевлянин. 1908. № 320).

133  «Оба архимиллионера были чистейшей воды малороссы и оба обладали не только
выдающимися, но и замечательно трезвыми русскими умами <...> Словом, это были
выдающиеся чисто русские самородки, чисто русские не только по происхождению,
но и по характеру и направлению их деятельности». См.: Савенко А.И.  Заметки //
Киевлянин. 1908. № 115.
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дерство среди русских националистов в масштабе всей империи, ссыла-
ясь, среди прочего, на свои успехи в ходе избирательных кампаний:

...в то время, как великороссийские губернии даже в Третью Думу по-
слали  в  значительном  числе  революционеров,  Малороссия  послала  в
Таврический Дворец почти сплошь русских националистов, и в то время,
как великороссийская Москва и Петербург служат оплотом революции,
центр Малороссии — Киев — служит центром всего общерусского па-
триотического движения134.

Говоря об установке памятника Гоголю в Киеве, Савенко формули-
ровал специфические задачи малорусского русского национализма, ре-
шать которые следовало без участия великороссов:

Это должен быть памятник от Малороссии своему земляку — вели-
кому русскому патриоту. Отнимите вы это, дайте на памятник хоть
один великороссийский рубль, и национально-политическое значение па-
мятника  исчезнет.  Если  малороссийский  памятник  Гоголю  громко  и
сильно говорил бы миру, что вся Малороссия, так же, как и Гоголь, счи-
тает себя нераздельной частью единой России, то общерусский памят-
ник Гоголю будет в этом отношении безмолвен135.

Тем временем русский дискурс о малороссе претерпел следующую
трансформацию: если в первой половине XIXв. в нем читался призыв
«заново  открыть» русскость,  искаженную и подавленную польскими
влияниями, то в начале ХХ в. о польских влияниях говорилось уже
редко, а русскость малоросса воспринималась (или представлялась) как
естественное состояние. Теперь эту русскость нужно было «защищать»
от «отравляющего влияния» украинской пропаганды, но по своему «ка-
честву» малороссийская русскость претендовала быть даже более осно-
вательной и прочной, чем великорусская, податливая на искушения ре-
волюционных идей и обманчивые голоса из среды меньшинств на окра-
инах империи.

В ходе Первой мировой войны и революционных лет политически
активные носители малорусской идентичности оказались одной из наи-
более пострадавших групп, а понятие малоросс утратило легитимность
в СССР периода коренизации 1920-х гг. Понятие малоросс как инстру-
мент самоидентификации продолжало существовать лишь в среде меж-
военной эмиграции. Там же продолжались и баталии вокруг понятия
малоросс. Однако этот период — предмет особого исследования.

134  Савенко А.И. Заметки. По поводу 100-летия с дня рождения Гоголя.
135  Там же.
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История понятия «нация» в России136

Понятие нация играет ключевую и весьма многоплановую роль в
политическом мышлении модерна.  Задача  этой статьи — проследить
эволюцию понятия нация и контекстов его использования в русском
языке от петровского времени до конца XIX века. Проблематика начала
ХХ века обсуждается в самых общих чертах лишь в заключении к ста-
тье, поскольку резкое увеличение числа и объема текстов, использую-
щих понятие нация в этот период, требует особого, весьма трудоемкого
и продолжительного по времени исследования.

Понятия народ и народность рассматриваются в этой статье в той
мере, в которой они были непосредственно связаны с понятием нация,
то есть использовались для его перевода, замены, объяснения, порой —
вытеснения. Этот подход обусловлен рядом причин. Во-первых, такая
связь, то есть использование понятий народ и народность именно для
перевода, замены и объяснения понятия нация, действительно просле-
живается, и в статье это будет показано. Изучение этой связи и позво-
ляет выделить из весьма широкого поля значений понятий народ и на-
родность ту специфическую область, где они приобретают политиче-
ское содержание, резонирующее с содержанием понятия нация. Во-вто-
рых, такой подход позволяет четче проследить механизмы заимствова-
ния, усвоения и цензурирования понятия нация, то есть взглянуть на
него не только с точки зрения истории понятий, но также в контексте
истории культурных трансферов137. Наконец, поскольку до сих пор вни-

136  Полный вариант статьи будет опубликован в книге «Понятие о России: к историче-
ской  семантике имперского периода».  Под.  ред.  А.  Миллера,  Д.  Сдвижкова и И.
Ширле. М., НЛО, 2012.

137  См.: Миллер А. И. Приобретение необходимое, но не вполне удобное: трансфер по-
нятия нация в Россию (начало XVIII — середина XIX в.) // Imperium inter pares:
Роль трансферов в истории Российской империи (1700–1917). М., 2010.  С. 42–66.
Мои другие недавние публикации на тему истории понятий нация, народ и народ-
ность: Miller A. I. Natsiia, Narod, Narodnost’ in Russia in the 19th Century: Some Intro-
ductory Remarks to the History of Concepts // Jahrbucher fur Geschischte Ost-Europas.
Vol. 56. 2008. № 3. P. 379–390;  Миллер А. И. Народность и нация в русском языке
ХIХ века:  подготовительные наброски к истории понятий // Российская история.
2009. № 1; Он же. Империя Романовых и национализм: эссе по методологии истори-
ческого исследования. 2-е изд., испр. и доп. М., 2010. Гл. 3, 6. Некоторые фрагменты
этих статей включены в настоящий текст, который я рассматриваю как суммирую-
щий и обобщающий для этого этапа моих занятий историей понятия нация в Рос-
сии.
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мание исследователей было сосредоточено главным образом на поня-
тии народность, это неизбежно приводило к некоторой недооценке зна-
чения и распространенности понятия нация138.

В выборе источников мы, сознавая все недостатки такого подхода,
ограничиваемся почти исключительно авторами «первого ряда», то есть
известными политическими и творческими персонажами. Причина про-
ста — даже этот пласт источников исследован на сегодняшний день со-
вершенно недостаточно. Впрочем, отчасти ограниченность круга источ-
ников компенсируется прочтением их не с точки зрения истории идей,
но именно в рамках истории понятий.  Из прессы систематическому
анализу были подвергнуты лишь катковские издания первой половины
1860-х годов. Также использованы традиционные для таких исследова-
ний источники — словари и энциклопедии, в основном XIX и начала
ХХ века.

Датировка заимствования, источники и механизмы

Процесс заимствования понятий нация и народ исследован слабо.
Можно, однако, уверенно утверждать, во-первых, что источников и ка-
налов заимствования было несколько, и, во-вторых, что понятие народ
заимствуется ранее понятия нация.

Сергей  Плохий  считает,  что  понятие  народ  усваивается  в  Мо-
сковском государстве в середине XVII века, когда после восстания Бо-
гдана Хмельницкого и перехода левобережной Гетманщины под власть
царя резко интенсифицировались  контакты между Московским цар-
ством и киевским кругом православных духовных деятелей139.  В этом

138  См.: Бадалян Д. А. Понятие «народность» в русской культуре XIX века // Истори-
ческие понятия и политические идеи в России XVI–XIX века: Сб. науч. работ. СПб.,
2006. С. 108–122.  См. также весьма краткий и, рискну сказать, во многом поверх-
ностный  текст  о  народности  как  политической  концепции:  Perrie  M.  Narodnost’:
Notions of National Identity // Kelly C., Shepherd D. (ed.) Constructing Russian Culture
in the Age of  Revolution:  1881–1940.  Oxford,  1998.  P.  28–37.  Понятие народность
рассматривается также в:  Knight N. Ethnicity, Nationality and the Masses: Narodnost’
and Modernity in Imperial Russia // Hoffman D. L., Kotsonis Y. (ed.) Russian Modernity:
Politics, Knowledge, Practicies. New York, 2000. P. 41–65. Наиболее подробный обзор
использования понятия народность для обозначения набора качеств, свойств в науч-
ном дискурсе 1830–1880?х годов дан в монографии: Лескинен М. В. Поляки и финны
в российской науке второй половины XIX в.: «другой» сквозь призму идентичности.
М., 2010. С. 52–97.

139  Plokhy S. The Origins of the Slavic Nations // Premodern Identities in Russia, Ukraine,
and Belarus. Cambridge, 2006. P. 250–299; См. также: Kohut Z. E. A Dynastic or Ethno-
Dynastic Tsardom? Two Early Modern Concepts of Russia // Siefert M. (ed.) Extending
the Borders  of  Russian History:  Essays in Honor  of  Alfred J.  Rieber.  Budapest;  New
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контексте  понятие  народ  имело,  разумеется,  сильные  религиозные
коннотации.  Важную роль в процессе утверждения понятия народ в
значении  общности не  только  религиозной,  но  и  этнополитической,
связанной также с династической лояльностью, сыграл Синопсис, или
собрание кратких выдержек из летописей о «начале славено-российско-
го  народа».  Составленный  Иннокентием  Гизелем,  настоятелем  Ки-
ево-Печерского монастыря,  Синопсис  был впервые издан  в  Киеве  в
1674 году и оставался на протяжении всего XVIII века главной истори-
ческой книгой в России140.  Трансфер понятия народ из родственного
языкового, религиозного и культурного контекста, во многом вместе с
трансфером в Россию самих его носителей из среды киевских книжни-
ков, способствовал его быстрой ассимиляции.

Николай Александрович Смирнов, изучивший в начале ХХ века три
более  или  менее  кратких списка  (словаря)  недавно  заимствованных
слов,  составленных в первой трети XVIII  века,  указывает,  что,  хотя
главным источником заимствований была в то время Германия, многие
слова, в том числе и нация, заимствовались через Польшу, на что ука-
зывает окончание -ия141. В недатированном, но сохранившем собствен-
норучную правку Петра I  Лексиконе вокабулам новым по алфавиту
слово нация объясняется как «народ руский, немецкий, полский и про-
чая»142.  В Регламенте шкиперам (СПб., 1724. С. 4) слово нация упо-
требляется в смысле государственной принадлежности: «Когда чуже-
странный (шкипер) найдет что в воде потерянное, людми нашея нации,
то оное объявлять»143. Наконец, краткий список иностранных слов Раз-
личная речения иностранная противо славено-российских, датирован-
ный 1730 годом, сохранился в архиве графа Алексея Сергеевича Уваро-
ва. В нем содержатся такие записи: «нация — народ», «димократия —
народодержавство»144. Понятие нация использовал в своих проповедях
послеполтавского периода Феофан Прокопович при обсуждении меж-
дународных  отношений  и  применительно  к  иностранным державам,
предпочитая понятие народ или наше отечество применительно к Рос-

York, 2003. P. 17–30.
140  См.: Самарин А. Ю. Распространение и читатель первых печатных книг по истории

России (конец XVII — XVIII в.). М., 1998.
141  Смирнов Н. А. Западное влияние на русский язык в Петровскую эпоху. СПб., 1910.

(Отд. оттиск из: СОРЯС. Т. 88. № 2). С. 5. См. также: СлРЯ XVIII. Вып. 14. СПб.,
2004. С. 97.

142  Первое издание см. в приложениях к: Смирнов Н. А. Западное влияние. С. 362–382.
143  Цит. по: Там же. С. 203.
144  Под названием Сборник этот документ опубликован: Там же. С. 383–384.
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сии145. Таким образом, к первой четверти XVIII века понятие народ уже
было прочно усвоено, утратило новизну и использовалось для поясне-
ния понятия нация в качестве эквивалента. Это сохранилось и впредь.
Например, в словаре Владимира Ивановича Даля одна из трактовок по-
нятия народ оказывается близкой понятию нация: «Обыватели государ-
ства, страны, состоящей под одним управлением»146.  Слово же нация
сохраняет отчетливый оттенок чужеродности, «иностранности» вплоть
до второй половины XIX века.

Можно высказать предположение,  что понятие нация заимствова-
лось в петровскую эпоху как из общения с поляками, так и в ходе кон-
тактов, в том числе дипломатических, с другими государствами Евро-
пы. Очевидно, что из польского контекста, и в прямой связи с польски-
ми реалиями приходит понимание нации как дворянской корпорации,
которое оставалось актуальным в России вплоть до начала XIX века147.

Скорее из дипломатических контактов и для дипломатических це-
лей усваивается  понимание  нации как  суверенного государства.  Это
видно из цитированного Регламента шкиперам. В первом русском нео-
фициальном сочинении по вопросам международного права, опублико-
ванном вице-канцлером Петром Павловичем Шафировым в 1717 году,
понятие нация не использовалось. Однако понятие политичные наро-
ды, которым пользуется Шафиров, в английском переводе его книги,
появившемся в 1722 году, передано как civilized nations148.

В целом в XVIII веке между понятиями нация и империя в России
нет напряжения и противоречия.

Понятие нация часто использовалось в донесениях русских дипло-
матов,  в  том числе с Балкан149.  Слово нация в значении «держава»,
«империя» продолжало использоваться и в ходе войн с Наполеоном в

145  См.:  Plokhy S. The Two Russias of Teofan Prokopovyc // Sedina G. (ed.) Mazepa and
His Time. History, Culture, Society. Alessandria, 2004. P. 361; Феофан Прокопович. Соч.
М., 1961. С. 133. С. Плохий считает, что Прокопович в то время был сторонником
«национализации» Московского государства и «неустанным строителем националь-
ного образа России», беря пример с протестантских проповедников, делавших то же
самое в стане противника России по Северной войне — Швеции (Plokhy S. The Two
Russias. P. 363–364).

146  Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Т. 2. СПб., 1881. С. 461.
147  Шафиров П. П. Разсуждение, какие законные причины его царское Величество Петр

Первый Царь и повелитель всероссийский, к начатию войны против Карла XII, ко-
роля шведского, в 1700 году имел. СПб., 1717; Shafirov P. P. A Discourse Concerning
the Just Causes of the War between Sweden and Russia: 1700–1721 (Translation from
1722) / Ed. by W.E. Butler. Dobbs Ferry; New York, 1973.

148  Ср.: naród szlacheсki (польск.), natio hungarica (лат.).
149  Костяков Ю. В. Сербы в Австрийской монархии в XVIII в. Калининград, 1997.
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тайных  меморандумах,  адресованных  Александру  I  и  писанных  по-
французски. Так, о «toutes les nations de l’Europe» рассуждает в своей
записке  от  ноября  1809  года  Федор  Петрович  Пален150,  о  «toute
l’énergie de la nation russe» говорит в своем меморандуме от 22 января
1812 года Барклай де Толли151.

Нация как дворянская корпорация и тема прав 
первого сословия

В начале 1780-х годов Денис Иванович Фонвизин работал над Рас-
суждением о непременных государственных законах,  которое должно
было стать введением к соответствующему проекту законов Петра Ива-
новича и Никиты Ивановича Паниных152. Братья Панины составляли
этот проект для наследника Павла Петровича153. Проект продолжал ту
линию на ограничение самодержавия, которая была заявлена в проекте
Никиты Панина о создании имперского совета и расширении полномо-
чий Сената, поданном Екатерине вскоре после ее восшествия на пре-
стол. Слово нация встречается в тексте более десяти раз и используется
Фонвизиным как ключевое понятие, которым автор обозначает корпо-
рацию российского дворянства. Рассуждение словно стоит на границе
эпох — влияние идей западноевропейского Просвещения очевидно, но
не менее очевидно влияние шляхетской традиции Речи Посполитой.
Фонвизин стремится обосновать понимание дворянской нации как ис-
точника легитимной власти монарха. Он даже рассуждает о праве на-
ции восстать против нечестивого монарха: «В таком гибельном положе-
нии нация, буде находит средства разорвать свои оковы тем же правом,
каким на нее наложены, весьма умно делает, если разрывает. Тут дело
ясное. Или она теперь вправе возвратить свою свободу, или никто не
был вправе отнимать у ней свободы»154.

Эти рассуждения были частью сугубо тайного документа и трудно
представить их заявленными публично. Однако в ином контексте, не
применительно к России, эти темы, в том числе выраженные с помо-
щью понятия нация, могли появиться и в печати. В брошюре, написан-

150  Внешняя политика России XIX и начала ХХ века. Т. 5. М., 1967. С. 294.
151  Там же. Т. 6. М., 1962. С. 267.
152  Фонвизин Д. И. Собр. соч. В 2 т. Т. 2. М.; Л., 1959. С. 254–266.
153  Письмо Павлу Петровичу с приложением проекта было подготовлено осенью 1784

года, вскоре после смерти воспитателя наследника Никиты Панина, но было достав-
лено адресату лишь после его восшествия на престол, когда никого из авторов уже
не было в живых.

154  Там же. С. 259.
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ной против Барской конфедерации под видом перевода с французского,
Яков  Иванович  Булгаков  многократно  употребляет  понятие  Нация,
рассуждая о правах польского шляхетства, а по сути используя ссылки
на эти права для оспаривания легитимности преобразований, подры-
вавших влияние России в Речи Посполитой155.

В этом сочинении понятие нация оказывается уже тесно связанным
с темой конституции и с вопросом соотношения прав нации и предста-
вительских учреждений, что, впрочем, имплицитно присутствовало уже
в уваровском списке 1730 года. Но сама трактовка прав Нации Булга-
ковым преследует цель лишить легитимности реформаторские усилия
сейма. Впрочем, утилитарный, пропагандистский характер этого сочи-
нения не отменяет важности обсуждаемого вопроса об опасности узур-
пации  власти  представительными  учреждениями.  Таким  образом,  в
конце XVIII века понятие нация, обозначавшее наделенное неотъемле-
мыми  правами  дворянское  сословие,  используется  для  обсуждения
темы ограничения власти монарха, темы конституции и темы предста-
вительных учреждений.

Нация, конституция и представительные учреждения

Проблема нации как источника легитимности была поставлена со
всей остротой Французской революцией. В Декларации прав человека
и гражданина (1789) говорилось: «Источником суверенной власти яв-

155  Записки о нынешнем возмущении Польши / Перевел с французского языка капи-
тан Н… Я… [Булгаков Яков Иванович]. СПб., 1792. Вот несколько цитат: «Мятежни-
ки  нарушили  тем  самым  святейшие  условия  первейшего  Пакта,  составляющего
Польскую Нацию […] то есть Пакта о равенстве прав всех членов военного Польско-
го дворянства» (Там же. С. 45); «Если бы можно было позволить каждому законода -
тельному собранию, под видом тем, будто оно уполномочено во всем от Нации, ли-
шать все Магистраты вверенной им власти, тогда б Нация беспрерывно была под-
вержена ужаснейшему и пагубнейшему всех деспотизмов игу большинства собраний;
коих возмущение Франции и Польши представляют нам теперь яснейший пример»
(Там же. С. 22); «Знаменитое преимущество свободного избирания Польских Коро-
лей, принадлежащее Нации» (Там же. С. 37); «Нельзя тому противоречить, что На-
ция, установляя себе Конституцию, не лишается права оную усовершенствовать и
делать в ней разные перемены, какие только вящая ее польза потребует, но сие пра-
во ни мало не может принадлежать законодательным собраниям, если оно не ввере-
но им единодушно от всей Нации» (Там же. С. 41).
В этом же духе, и тоже с использованием понятия нация для обозначения польского
дворянства, говорила о делах в Польше Екатерина II в инструкции своему предста-
вителю при Тарговицкой конфедерации: «Главный интерес России — восстановле-
ние в Польше прежнего свободного правления — счастливо сходится с желанием, по
крайней мере, трех четвертей населения самой этой нации» (см.: Стегний П. В. Раз-
делы Польши и дипломатия Екатерины II. 1772. 1793. 1795. М., 2002. С. 588).
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ляется нация. Никакие учреждения, ни один индивид не могут обла-
дать властью, которая не исходит явно от нации»156.

При этом в революционной Франции нация заведомо понималась
как надсословная общность, наделенная суверенитетом и правом поли-
тического представительства. Вопрос о том, кто же составляет нацию,
кто действует от имени нации, если она не ограничивается дворянской
корпорацией,  становится одним из ключевых.  Можно сказать,  что в
конце XVIII и начале XIX века понятие нация заимствуется в Россию
заново, уже из контекста революционной Франции.

Новое содержание понятия утверждалось довольно быстро даже на
самом верху российской социальной пирамиды. 27 сентября 1797 года
наследник престола, будущий царь Александр I, отправил из Гатчины с
близким другом Николаем Николаевичем Новосильцевым письмо свое-
му почитаемому бывшему воспитателю Фредерику-Сезару Лагарпу. В
письме сообщалось, что Новосильцев едет спросить «советов и указа-
ний в деле чрезвычайной важности — об обеспечении блага России при
условии введения в ней свободной конституции». Суть своего плана,
призванного  даровать  свободу  «сверху»,  дабы  избежать  революции
«снизу», Александр излагал так:

...я сделаю несравненно лучше, посвятив себя задаче даровать стране
свободу и тем не допустить ее сделаться игрушкой в руках каких-либо
безумцев […] мне кажется, что это было бы лучшим родом революции,
так как она была бы произведена законною властью, которая перестала
бы существовать, как только конституция была бы закончена, и нация
избрала бы своих представителей. Вот в чем заключается моя мысль157.

Разумеется, Александр излагал Лагарпу свою мысль на французском
языке, но наследник престола Российской империи говорил именно о
России, и именно применительно к России употреблял понятие нация
в неразрывной связи с понятиями свободы, конституции и представи-
тельства. Александр провозглашает своей целью избежать французско-
го революционного сценария, а также подчеркивает, что заимствование
идей и их распространение в обществе должно происходить «само со-
бою  разумеется,  постепенно».  Нетрудно  разобрать  эхо  наставлений
Фонвизина, адресованных батюшке Александра. Этот вопрос о сохране-
нии стабильности и управляемости в ходе преобразований и заимство-

156  Туманов  В.  А.  (ред.)  Французская  республика.  Конституция и  законодательные
акты. М., 1989. С. 26–27.

157  Цитируется по: Шильдер Н. Александр I // Русский биографический словарь. Т. 1.
СПб., 1896. С. 141–384 (цит. с. 159–160).
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ваний станет ключевым для русской мысли XIX века, и она будет да-
вать на него самые разнообразные ответы158.

В  реформаторских проектах  Михаила  Михайловича  Сперанского,
относящихся к первому десятилетию XIX века, слова нация мы не на-
ходим. Но используемое им понятие народ по смыслу часто оказывает-
ся идентичным понятию нация. Конечно, французское влияние на Спе-
ранского очевидно, и в 1812 году обвинения в «привязанности к фран-
цузской системе» стали одной из причин его  ссылки.  В  Отрывке о
Комиссии Уложения, написанном в 1802 году, говорится: «Вместо всех
пышных  разделений  свободного  народа  русского  на  свободнейшие
классы дворянства, купечества и проч. я нахожу в России два состоя-
ния: рабы государевы и рабы помещичьи. Первые являются свободны-
ми только в отношении ко вторым, действительно же свободных людей
в России нет, кроме нищих и философов»159. Вслед за этими знамени-
тыми рассуждениями Сперанский делает замечание, которое затем вы-
черкивает,  очевидно,  из осторожности: «Прежде надобно создать сей
народ, чтоб дать ему потом образ правления»160. Он вполне отдает себе
отчет в том, что нация формируется через политическую практику. Во
Введении  к  Уложению государственных законов  (1809)  Сперанский
рассуждает о том, кому в России могли бы принадлежать «права поли-
тические», то есть «право избрания и право представления», при этом
прямо отсылая к опыту «европейских государств», в которых «основа-
лась система выборов или народного представления»161. В течение всего
XIX века понятия народного представительства, национального собра-
ния будут тесно связаны с понятием нация. Даже в самый лютый с точ-
ки зрения цензурных ограничений период 1840-х годов редактировав-
шийся Михаилом Васильевичем Петрашевским словарь иностранных
слов мог напечатать подробную и внятную статью Национальное собра-
ние, со ссылками на опыт стран, стоящих «на высшей ступени разви-
тия», в то время как статья Нация могла лишь сообщить читателю, что
«это слово часто употребляется вместо слова народ в тех случаях, когда
имеют в виду обратить внимание читателя […] на племенную родствен-
ность членов какого либо народа»162.

158  См. подробнее: Миллер А. Приобретение необходимое, но не вполне удобное.
159  Сперанский М. М. Проекты и записки. М.; Л., 1961. С. 43.
160  Там же. С. 44.
161  Сперанский М. М. План государственного преобразования графа М. М. Сперанского.

М., 2004. С. 36.
162  Карманный словарь иностранных слов, вошедших в состав русского языка, издавае-

мый Н. Кириловым. Вып. 1. СПб., 1845. С. 220, 223.
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Период, когда понятие нация использовалось для описания консти-
туционных реформ, оставаясь почти исключительно принадлежностью
франкоязычной части дискурса российских элит, продлился до середи-
ны 1820-х годов. Победа в войне с Наполеоном не сняла с повестки дня
проблему политических преобразований, прежде всего конституции и
национального представительства. Именно эти принципы были реали-
зованы Александром I во вновь созданном Царстве Польском, получив-
шем и конституцию, и сейм, и конституционного монарха, по совмести-
тельству российского самодержца.  Именно в Варшаве по поручению
царя Новосильцев начал в 1818 году готовить Государственную устав-
ную грамоту, а точнее La charte constitutionelle de l’Empire de Russie.
Текст  писали на  французском и с  привлечением французских юри-
стов163.

Если в 1797 году Александр, тогда наследник престола, предполагал,
что, после того как он дарует конституцию, «нация изберет своих пред-
ставителей» и к ним перейдет власть, то в подготовленной по его рас-
поряжению Государственной уставной грамоте 1819 года единственным
источником легитимности является уже сам монарх164. Но идея нацио-
нального представительства в проекте все же осталась: статья 91 заяв-
ляет: «La nation russe aura à perpétuté une representation nationale»165. В
русском переводе XIX века это звучало так: «Да будет российский на-
род отныне навсегда иметь народное представительство».

Именно в контексте своих трудов в Варшаве, в канцелярии Н. Н.
Новосильцева, Петр Андреевич Вяземский задумывается над русским
переводом ряда политических понятий, о которых прежде рассуждали
исключительно на французском. «Многие слова политического значе-
ния, выражения чисто конституционные были нововведениями в рус-
163  Ближайшим  сотрудником  Новосильцева  в  этом  деле  был  П.  И.  Пешар-Дешан

(Deschamps),  который, как отмечал близко его знавший П. А. Вяземский, «набил
себе руку во Франции на приготовлении и редакции» таких проектов (см.: Миронен-
ко С. В. Самодержавие и реформы: Политическая борьба в России в начале XIX в.
М., 1989. С. 149, 171–172, 181).

164  Ст. 12: «Государь есть единственный источник всех в империи властей гражданских,
политических, законодательных и военных». Ст. 31: «Общие законы постановляются
государем при содействии общего государственного сейма».

165  Цит.  по:  Schiemann  Th.  Kaiser  Alexander  I  und die Ergebnisse  seiner  Lebensarbeit.
Berlin,  1904.  S.  365.  (Полный французский текст см:  La charte  constitutionelle de
l’Empire de Russie / Preface de M. Th. Schiemann. Berlin, 1903.) Интересна также ст.
94, которая говорит о национализированных иностранцах (etrangers nationalisés), ко-
торые могут занимать должности в России после пятилетнего беспорочного пребы-
вания и при условии овладения русским языком. Иными словами, критерием допус-
ка является принятие подданства (гражданское понимание нации) и успешная ак-
культурация.
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ском изложении», — так говорил сам Вяземский о проблемах, с кото-
рыми тогда столкнулся. Вяземский консультировался по поводу пере-
вода таких понятий с Карамзиным, и, вероятно, не только с ним. Неко-
торые результаты своих размышлений он излагал в письме из Варшавы
22 ноября 1819 года Александру Ивановичу Тургеневу:

Зачем не перевести nationalité — народность? Поляки сказали же:
narodowosc. Поляки не так брезгливы как мы, и слова, которые не до-
бровольно перескакивают к ним, перетаскивают они за волосы, и дело с
концом. […] Слово, если нужно оно, укоренится. Неужели дичимся мы
теперь от слов татарских, поселившихся у нас? А гораздо лучше, чем
брать чужие, делать — своим, хотя и родиться должны от не всегда за-
конного  соития.  Окончание  ость  —  славный  сводник;  например:
libéralité непременно должно быть: свободность, а liberal — свободност-
ный166.

Будучи в Варшаве, Вяземский заимствует механизм «перевода» сло-
ва из польского языка,  но думает,  конечно,  о либералах и свободах
Западной Европы167.

Важный  аспект  двойного  значения  слова  народность  становится
вполне ясен из того, как в 1824 году П. А. Вяземский, уже в печати, по-
учал своего оппонента, Михаила Александровича Дмитриева: «Всякий
грамотный знает, что слово национальный не существует в нашем язы-
ке;  что  у  нас  слово  народный  отвечает  двум  французским  словам:
populaire и national; что мы говорим песни народные и дух народный
там, где французы сказали бы chansons populaire и esprit national»168.

166  Остафьевский архив князей Вяземских. Переписка князя П. А. Вяземского с А. И.
Тургеневым, 1812–1819. СПб., 1899. С. 357–358.  Сам Тургенев в своем письме Вя-
земскому еще в 1812 году писал о национальной войне (Там же. С. 5). Вообще изу-
чение эпистолярного наследия той эпохи может дать представление о распростра-
ненности понятия нация в образованной среде.  Так, В. А. Жуковский уже в 1810
году демонстрирует вполне зрелое понимание нации в письме к А. И. Тургеневу: «В
истории особенно буду следовать за образованием русского характера, буду искать в
ней объяснения настоящего морального образования русских. Это мне кажется пре-
красною точкою зрения, а со временем может выйти из моих замечаний что-нибудь
весьма полезное (пишу это про тебя). Политические происшествия можно назвать
воспитанием того отвлеченного существа, которое называют нациею» — см.:  В. А.
Жуковский — А. И. Тургеневу, 12 сентября 1810 г., [Муратово] (Жуковский В. А.
Собр. соч. В 4-х т. Т. 4. М.; Л., 1960. С. 468–469).

167  Подробнее см.: Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. С. 81–112; Он же.
Народность и нация.

168  Вяземский П. А. Разбор второго разговора // Дамский журнал. 1824. № 8. С. 76–77
(цит. по: Бадалян Д. А. Понятие «народность». C. 113). В немецком языке этот вари-
ант двойственности тоже присутствует. Слово narodowosc,  использованное Вязем-
ским  как  образец,  современный  польско-немецкий  словарь  переводит  как
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Эта линия напряжения между народностью как populaire и народно-
стью как national будет активно эксплуатироваться позднее в политиче-
ском дискурсе славянофилами и, особенно, народниками.

Разумеется, П. А. Вяземский искал именно адекватный перевод слов
нация, национальность, национальный. Однако понятие народность в
1820-е годы не пользовалось большой популярностью.  Слово народ-
ность решительно не нравилось,  например,  Пушкину,  в том числе и
неопределенностью своего значения: «С некоторых пор вошло у нас в
обыкновение говорить о народности, требовать народности, жаловаться
на отсутствие народности в произведениях литературы — но никто не
думал определить, что он разумеет под словом народность»169.

В самом начале 1820-х годов Александр I по ряду причин отказыва-
ется  от  планов  конституционных преобразований  в  России  как  не-
своевременных170.  Идеологически  национальное  представительство  и
конституция не отвергнуты окончательно, но из публичного дискурса
эти темы изымаются. Однако в кругу тайных обществ они продолжают
обсуждаться весьма интенсивно. Русская Правда Павла Ивановича Пе-
стеля,  которая сочетала элементы конституции и политической про-
граммы, была написана в основном в 1822–1825  годах,  и в главных
пунктах была одобрена членами «Южного  общества»  декабристов171.
Пестель  пишет  Русскую правду  по-русски,  но  думает  при этом по-
французски, и на французском оставляет пометки на полях о том, что
следует писать далее. Свой русский текст Пестель просил редактиро-
вать тех соратников, которые, как он считал, знали русский лучше, чем
он. Он, очевидно, был озабочен поиском русской формы и русских слов
для представления своих идей — поэтому он пишет не конституцию, а
Русскую Правду. Поэтому, зная и используя понятие нация, примени-
тельно к России он пользуется понятием «Русский Народ» как синони-
мом нации. Пестель готовит этот документ с мыслью о его обнародова-
нии после победы восстания.  Полное  название документа говорит  в
этом смысле само за себя: «Заповедная Государственная Грамота Вели-
каго Народа Российскаго служащая Заветом для Усовершенствования
Государственнаго Устройства России и Содержащая Верный Наказ как

Nationalitat или как Volkszugehorigkeit (Polnisch-Deutch Vorterbuch.  Langenscheidts.
Berlin, 1980. S. A290).

169  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. М., 1949. С. 40 (О народности в литературе).
170  Подробнее см.:  Миллер А. И. Приобретение необходимое, но не вполне удобное. С.

51.
171  Подробнее о редакционной работе над Русской Правдой см.:  Нечкина М. В. «Рус-

ская Правда» и движение декабристов // Восстание декабристов. Документы. Т. 7.
М., 1958. С. 9–75.
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для Народа так и для Временнаго Верховнаго Правления». Поиск под-
черкнуто русских выражений вместо иностранных понятий конститу-
ция и нация связан именно с проблемой восприятия широкой публи-
кой,  для которой слово нация оставалось к тому времени отчетливо
иностранным.

В Русской Правде изложен наиболее радикальный и последователь-
ный, выдержанный совершенно во «французском духе», проект строи-
тельства нации в Российской империи. Он сочетает радикальные поли-
тические преобразования, включая уничтожение, в том числе букваль-
ное, династии, и самую радикальную ассимиляторскую программу.

Пестель дважды использует слово нация в Русской Правде, оба раза
говоря об «иностранцах,  принадлежащих к разным другим нациям».
Сама оговорка о других нациях свидетельствует, что он имплицитно
имеет в виду и нацию Российского государства. (Вообще эта формула,
в которой понятие нация применяется к России «по аналогии», будет
весьма характерной для русского дискурса всего XIX века. Понятие на-
ция вполне осознанно использовалось в XVIII веке именно как инстру-
мент внешнеполитической репрезентации. В XIX веке эта формула ча-
сто используется уже неосознанно: если Россия среди других, то нация,
а если речь идет только о России, вне сравнительного контекста, то
естественнее употребить понятие народ.)

Пестель  воспринимает  нацию  (Народ)  как  этнически  открытую
общность, связанную политическими узами гражданства и культурно-
языковым единством.

П.  И.  Пестель делит народы на большие и малые,  причем он не
рассматривает народ или племя как имманентную сущность, и видит в
малых народах объект ассимиляции и социальной инженерии. Он про-
тивопоставляет и подчиняет важное для эпохи романтизма «Право На-
родности» «Праву Благоудобства» (вторая глава, параграф 1), полагая,
что «право Народности существует истинно для тех только Народов,
которые, пользуясь оным, имеют возможность оное сохранить», то есть,
способны отстоять его военной силой. Малые народы, по Пестелю, ли-
шены такой возможности, а «посему лутче и полезнее будет для них са-
мих, когда они соединятся духом и обществом с большим Государством
и совершенно сольют свою Народность с народностью Господствующа-
го Народа, составляя с ним только один Народ, и переставая безполез-
но мечтать о Деле Невозможном и Несбыточном»172.

172  Восстание декабристов. Документы. Т. 7. С. 121–122.
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В альтернативном декабристском программном документе, заметно
более краткой Конституции Никиты Михайловича Муравьева, говори-
лось об освоении русского языка, без знания которого через 20 лет по-
сле введения этой Конституции в жизнь нельзя будет пользоваться гра-
жданскими правами173.

В  обязанности «Русского Народа»,  как и других больших наций,
входит, по П. И. Пестелю, «охотно принимать в свою Народность пле-
мена присоединенныя, дабы они составляли в Государстве не только
худо прилепленныя к нему части, но сливались бы совершенно в об-
щий Состав,  забывали бы свою прежную безсильную Народность и
вступали  бы  с  удовольствием  в  новую  Величественнейшую  Народ-
ность». Русская Правда,  очевидно,  вдохновлялась французской моде-
лью нациестроительства, основанной на лидирующей роли централизо-
ванного светского государства и культурно-языковой гомогенизации.

Проект Пестеля — это, кажется, единственная попытка рассматри-
вать всю империю как материал для строительства нации. «Большое
Государство» из Русской Правды, по сути, стремится перестать быть
империей, преодолев культурную, языковую и, со временем, кажется,
даже конфессиональную неоднородность, слив все группы подвластно-
го населения в один «Господствующий Народ»174.

Русская Правда — это пример реакции на качественно новую ситуа-
цию,  возникшую в результате  аннексий конца  XVIII  и  начала  XIX
века,  когда этническая гетерогенность империи резко возросла.  Тема
этнической разнородности империи и способов ее преодоления, асси-
миляции и аккультурации становится все более важной и описывается
с помощью всего доступного набора понятий — народ, нация, народ-
ность.

Анализ реформистских проектов первых десятилетий XIX века по-
казывает,  что перед  их авторами с  новой остротой встала  проблема
перевода слова нация, сохранявшего отчетливый привкус иностранного
заимствования, на русский язык. В это время происходила эмансипа-

173  Гл. 2, ст. 8: «Через 20 лет по приведении в исполнение сего устава Российской им-
перии никто не обучившийся русской грамоте не может быть признан гражданином»
(текст Конституции см.:  Дружинин Н. М. Декабрист Никита Муравьев. М., 1933. С.
321–326, 328–336).

174  Русская Правда делает исключение для Польши, которая трактуется как «историче-
ская» нация, способная к самостоятельному существованию. При этом перспектива
предоставления Польше независимости оговаривается целым рядом условий, среди
которых  —  право  России  определить  будущую  линию  границы  и  обязанность
Польши эту границу признать, а также обязанность Польши предоставлять всю свою
армию, в случае необходимости, в состав русской армии.
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ция русского языка как языка публичной сферы. Частью этой эманси-
пации было стремление находить слова русского корня для перевода
заимствуемых понятий. В ключевых политических документах, таких
как  различные  Уложения,  Заповедные  Грамоты  и  Русские  Правды,
стремление к замене слова нация русскими эквивалентами (народ, на-
родность) было связано с предполагавшимся в будущем публичным ха-
рактером этих документов.. Отсюда стремление, во-первых, использо-
вать слова, более понятные широкой публике, и, во-вторых, избежать
иностранных слов, дабы не подчеркивать лишний раз заимствованного
характера предлагаемых политических идей и норм.

От перевода к редактированию, вытеснению и цензуре

Весь реформаторский и революционный дискурс как властвующих
элит, так и заговорщиков-декабристов оставался, за редкими исключе-
ниями, непубличным. После восстания декабристов и польского восста-
ния 1830–1831 годов прежний дискурс о нации и национальном пред-
ставительстве как желанной, хотя и труднодостижимой цели, сменился
в позиции официальных кругов отрицанием конституции и националь-
ного представительства как неуместных для России в принципе. Это
потребовало и отказа от понятия нация как слишком тесно связанного
с идеями конституционализма.

В отношении понятия нация Сергей Семенович Уваров произвел
операцию, во многом похожую на то, что было сделано в отношении
понятия цивилизация175.

Знаменитая  формула  «Православие,  Самодержавие,  Народность»,
предложенная Уваровым, знаменует этот новый этап176. Уже в 1820-е
годы имперские элиты, на основании как зарубежного, так и домашне-
го, декабристского опыта, осознали весь масштаб опасности, таившейся
для старого режима в понятии нация. К этому моменту становится оче-
видным «неудобство» понятия нация не только как атрибута опреде-
ленного политического устройства,  несовместимого с самодержавием.
Оказалось также, что понятие нация может быть с успехом использова-
но элитами окраин империи для того, чтобы бросить вызов имперскому
центру. 25 января 1831 года, после демонстрации в честь казненных де-
кабристов, сейм от имени польской нации детронизировал Николая I.

С. С. Уваров четко сформулировал свое отношение к политическо-
му содержанию понятия нация: «Приняв химеры ограничения власти

175  См. статью М. Б. Велижева в настоящем сборнике.
176  Подробнее см.: Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. С. 193–216.
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монарха, равенства прав всех сословий, национального представитель-
ства на европейский манер, мнимо-конституционной формы правления,
колосс не протянет и двух недель, более того, он рухнет прежде, чем
эти ложные преобразования будут  завершены»177.  Главные  элементы
традиционной идеологической конструкции воспроизведены — импе-
рия в ее современном состоянии и могуча (колосс), и хрупка одновре-
менно. Но если прежде конституция и национальное представительство
рассматривались как благо, недоступное для России в ее нынешнем со-
стоянии, то теперь это «ложные преобразования».

Остается,  между прочим,  неясным,  какую роль в  выборе именно
термина народность сыграли сотрудники Уварова,  переводившие его
французские тексты на русский язык. Сам Уваров писал: nationalite178,
— и в ряде его русских текстов мы встречаем также слово националь-
ность в контекстах, похожих на те, в которых используется слово на-
родность179.

Вытеснение из официального дискурса понятия нация было, прежде
всего, вызвано его неразрывной связью с конституцией, национальным
представительством и надсословностью. Именно расплывчатость поня-
тия народность и возможность использовать его не столько для перево-
да, сколько для редактирования понятия нация оказались востребова-
ны.  Механизм  этого  явления  понимал  Виссарион  Григорьевич  Бе-
линский, который писал: «Слово же народность именно есть одно из
тех слов, которые потому только и кажутся слишком понятными, что
лишены определенного и точного значения»180.  Цензура преследовала
понятие нация, что можно хорошо видеть на примере печальной судь-

177  Цит. по: Зорин А. Кормя двуглавого орла: Литература и государственная идеология
в России в последней трети XVIII — первой трети XIX века. М., 2001. С. 361.

178  См.:  Зорин  А.  Идеология  «православия–самодержавия–народности»:  опыт  ре-
конструкции. (Неизвестный автограф меморандума С.  С.  Уварова Николаю I) //
НЛО. 1997. № 24. С. 71–104.

179  В своей записке царю в 1843 году С. С. Уваров говорит о необходимости подавить в
среде польской молодежи мечтания о «частной народности и пустое стремление к
восстановлению утраченной самобытности», понимая под народностью и самобытно-
стью государственный суверенитет и ностальгию по Речи Посполитой. Говоря в этой
же записке о немецком дворянстве прибалтийских губерний, он употребляет слово
национальность: «мысль, что их мнимая национальность есть национальность Гер-
манская, сильно укоренилась между ними». См.: Десятилетие Министерства народ-
ного просвещения, 1833–1843. (Записка, представленная Государю Императору Ни-
колаю Павловичу Министром народного просвещения графом Уваровым в 1843 году
и возвращенная с собственноручною надписью Его Величества: «Читал с удоволь-
ствием»). СПб., 1864. С. 124, 50–51.

180  Белинский В. Г. Общий взгляд на народную поэзию и ее значение. Русская народная
поэзия (1841 г.) // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. В 10 т. Т. 5. М., 1954. С. 654.
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бы статей Белинского, где он пытался коснуться этих вопросов даже в
весьма завуалированной форме181.

Нация обсуждается Белинским в связи с такими понятиями, как го-
сударство и общество. По необходимости Белинский делал это в завуа-
лированной форме и не мог вполне развить свои идеи — цензура вни-
мательно следила за этими сюжетами. Весьма возможно, что именно
опасением цензурных репрессий можно объяснить, почему в статье Об-
щий взгляд на народную поэзию и ее значение. Русская народная поэ-
зия, написанной в 1842 году,  Белинский лишь однажды использовал
слово нация, но многократно — слово народ182.  (Впрочем, статья все
равно не прошла цензуру и была опубликована только в 1862 году.)
Темы, которые Белинский пытался обсуждать в печати, занимали умы
в умножавшихся как раз в то время интеллектуальных кружках,  где
свобода высказывания не зависела от цензуры183.

181  Там же. С. 681; Белинский В. Г. Статьи о народной поэзии // В. Г. Белинский. Полн.
собр. соч. Т. 5. С. 122. Подробнее см.: Миллер А. И. Империя Романовых и национа-
лизм. С. 99–101.

182  Белинский В. Г. Общий взгляд. С. 654.
183  Молодой П. А. Валуев, член «кружка шестнадцати», в который входили Гагарин,

Лермонтов и другие яркие молодые аристократы, 6 декабря 1839 года в своей запис-
ной книжке оставил на французском запись, адресованную Гагарину, с которым, по
всей видимости, он обсуждал эти темы: «Мысли о национальности (nationalite). Гага-
рин друг, но больший друг истина [...] Я не могу точно установить, к какому време-
ни относится изобретение этого слова. Как бы то ни было, изобретение неплохое. В
наше  время  газетчики  подразумевают  под  этим  словом  почти  исключительно
большую или меньшую независимость нации (nation), образующую среди других на-
ций обособленное политическое целое. В этом смысле вызывают постоянно призрак
польской национальности. — Но мы в нашем споре совсем не так поняли слово на-
циональность. Применяя это слово к внешним политическим формам, ограничивая
национальность рубежами, установленными правительствами, сводя ее, так сказать,
только к костюму, маске, под которой народ появляется в политическом мире, забы-
вают, мне кажется, основные элементы национальности, занимаются тем, что восста-
навливают на зыбучем песке дипломатические переговоры, т. е. здание, фундамент
которого должен покоиться на внутренней жизни, нравах и истории нации. Я думаю,
что мы употребляли слово национальность в том смысле, которым обозначают наци-
ональный дух, национальные обычаи, национальные песни. Чтобы быть возможно
более сжатым, спешу представить вашему одобрению предварительное определение
слова национальность. Национальность есть целое, состоящее из языка, нравов, ве-
рований и характера нации, она является комплексом всего того, что ее существенно
отделяет от других — комплексом связывающим» (см.: Герштейн Э. Г. Лермонтов и
«кружок шестнадцати» // Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова: Исслед. и мат-лы:
Сб. 1. М., 1941. С. 77–124, цит. с. 100). Тогда же регулярно собираются кружки у И.
В.  Киреевского,  П.  Я.  Чаадаева;  эти  кружки тоже заведомо не были чужды этой
проблематики.
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Более поздние работы свидетельствуют об устойчивости рассмот-
ренных мотивов в мысли В. Г. Белинского. Например, он возвращается
к ним в статье Взгляд на русскую литературу 1846 г. О «взрослости»:
«В чем состоит  эта русская  национальность,  этого  пока  еще нельзя
определить»184. О политическом содержании понятия: «Человек силен
и обеспечен только в обществе; но, чтобы и общество, в свою очередь,
было сильно и обеспечено, ему необходима внутренняя, непосредствен-
ная, органическая связь — национальность»185.

Усилия властей давали результат, и, как писал Модест Андреевич
Корф в своем дневнике 1848 года, шеф жандармов Алексей Федорович
Орлов не без удовлетворения отмечал, что угроза революции в России
по образцу европейских потрясений мала, поскольку:

...главный оплот наш […] против народной […] общей революции, в
том, что у нас нет ни элементов для нее, ни орудий […] Элементов нет,
потому что свобода книгопечатания, народная репрезентация, народное
вооружение и прочие, наполняющие теперь Запад идеи, для девяти де-
сятых русского народонаселения — совершенная ахинея186.

В то же время, стремясь вытеснить понятие нация на обочину дис-
курса, власти открывали публичное пространство и, что особенно важ-
но, пространство периодической печати для дебатов о народности. В
политике  имперских  властей  элементы  националистической  тактики
становятся очевидными с 1830?х годов. Особенно ясно это прослежива-
ется в деятельности С. С. Уварова, создавшего кафедры отечественной
истории, внедрившего в образование национальный исторический нар-
ратив в его устряловской версии, стандартизировавшего университет-
ские программы187.

Изначально  понятие  народность  использовалось  для  обозначения
общности (и в этом значении могло быть более или менее сходно по
значению с понятиями народ и нация) или для обозначения свойств
литературных сочинений и других произведений искусства. Оба значе-
ния оставались актуальными вплоть до 1880-х годов. Вместе с тем в
конце 1840-х годов новая трактовка понятия народность как набора
специфических характеристик, присущих тому или иному народу, была
предложена Николаем Ивановичем Надеждиным в его докладе Об эт-

184  Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1846 г. // В. Г. Белинский. Полн. собр.
соч. Т. 10. С. 21.

185  Там же. С. 29.
186  ГАРФ. Ф. 728, д. 1817, ч. xi, л. 144об.–145.  Цит. по: Шевченко М. М. Конец одного

Величия. Власть, образование и печатное слово в Императорской России на пороге
Освободительных реформ. М., 2003. С. 123.

187  Подробнее см.: Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. Гл. 6.
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нографическом изучении народности русской188. Надеждин и его взгля-
ды на народность оказывали существенное влияние на программу дея-
тельности Императорского Русского географического общества и дис-
курс этнографической науки вплоть до 1880-х годов. Мария Войттовна
Лескинен, подробно рассмотревшая надеждинскую трактовку народно-
сти,  считает,  что  «соотношение  народа  и  народности  у  Надеждина
близко  к  современному  различению  этноса  и  этничности»189.  Если
воспользоваться словами самого Надеждина, «народы составляют пред-
мет, которым ближайше занимается, а описание ‘народностей’ есть со-
держание,  из  которого  складывается  этнография»190.  Именно  в  этом
значении употребляет в 1883 году и позднее понятие народность Вла-
димир Сергеевич Соловьев, когда пишет, что «англичане грабят наро-
ды, немцы уничтожают в них саму народность»191.

Постсевастопольская Россия. «Перезагрузка» понятия 
народность, возвращение нации

В. С. Соловьев пользовался выражением «предсевастопольский пе-
риод», которое, пожалуй, более точно определяет рубеж двух эпох, чем
привычное понятие «эпоха великих реформ»192. Смена дискурса начи-
нается практически одновременно с началом нового царствования, во
второй половине 1850-х годов, задолго до отмены крепостного права.
Атмосферу 1856–1857 годов хорошо передает заметка Александра Ива-
новича Герцена, открывающая третью книгу Полярной звезды. «В по-
следние два года литература наша возмужала на десять лет», — пишет
Герцен и объясняет, что в томе нет обозрения русской литературы уже
не потому, что недостаточно материала, но потому, что он не уверен,
что «отзывы Полярной Звезды не опасны для книг и лиц в России»193.

Понятие нация и производные от него не сразу возвращаются на
страницы печати — это происходит скорее в самом начале 1860-х годов.

188  Впервые опубликован: Зап. Русского географического общества. Кн. 2. 1847. Совре-
менная публикация: Этнографическое обозрение. 1994. № 1–2.  С надеждинской ин-
терпретацией народности сходна трактовка понятия национальность как «одинако-
вости  обычаев  и  нравов»  среди  «лиц,  принадлежащих  к  какому-либо  одному
народу», которую дает в 1845 году словарь Н. Кирилова (Карманный словарь ино-
странных слов. Вып. 1. С. 221).

189  Лескинен М. В. Поляки и финны в российской науке. С. 64–91 (цит. с. 67).
190  Этнографическое обозрение. 1994. № 1. С. 110.
191  Соловьев В. С. Национальный вопрос в России // В. С. Соловьев. Соч. В 2 т. Т. 1. М.,

1989. С. 266.
192  Там же. С. 449.
193  Полярная Звезда. Кн. 3. Лондон, 1857. С. III (репринтное переизд.: М., 1966).
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Однако уже в конце 1850?х в дискурсе имперской бюрократии исполь-
зуется понятие национальный, причем прежде всего в связи с национа-
лизмом на окраинах империи. В предписании цензурным комитетам от
1858 года в случае переиздания Граматки Пантелеймона Александрови-
ча Кулиша, впервые напечатанной в Петербурге в 1857 году, указано
исключить из нее статьи, «проникнутые национальным украинским ду-
хом»194. В 1860-е устойчиво присутствует в языке бюрократии понятие
национальный вопрос. Собираясь в инспекционную поездку в Киевское
генерал-губернаторство летом 1864 года,  Петр Александрович Валуев
так формулировал свои задачи в докладной записке царю: «В отноше-
нии к национальному вопросу надлежит обратить внимание на стрем-
ления малороссийского сепаратизма и наблюдать за тем, чтобы под ви-
дом  патриотического  противодействия  полонизму  так  называемые
украйнофилы  не  организовали  в  народных  массах  противодействия
правительственному великорусскому началу единства России»195. Поня-
тие нация и производные от него активно используются в начале 1860-
х и в дискурсах окраинных националистов196.

В начале 1860-х годов впервые заявленная в печати, в первую оче-
редь в журнале Основа, идеология украинского национализма постави-
ла под вопрос концепцию общерусской народности, объединяющей ве-
ликороссов,  малороссов и  белорусов.  Этот  вызов приобретал особое
значение в условиях освобождения крестьян, когда актуальными стано-
вились вопросы массового начального образования и языка преподава-
ния в начальных школах, а также проблема включения крестьян в на-
цию (или народность) в качестве субъекта. Новую остроту этим сюже-
там придали события 1863–1864 годов, связанные с польским восста-
нием. Эти две темы — национального сепаратизма на окраинах и консо-
лидации  русской  нации  — существуют  уже  нераздельно  в  дискурсе
1860-х годов.

Наиболее активны в обсуждении этих вопросов катковские издания.
Сам Михаил Никифорович Катков уделяет им пристальное внимание.
До 1863 года в его публицистике чаще используется понятие народ-
ность, содержание которого, впрочем, становится очень близко поня-
тию нация. В ответ на статью Николая Ивановича Костомарова Две

194  РГИА. Ф. 772, оп. 1, ч. 2., ед. хр. 4503.
195  Там же. Ф. 908, оп. 1., ед. хр. 231, л. 4об.
196  Н. И. Костомаров, например, в известной статье «Две русские народности» дважды

говорит о том,  что «в Великороссии  великий князь  заменил общественную волю
всей нации» (Основа. СПб., 1861. № 3. С. 74–75.  Подробнее анализ публицистики
журнала «Основа» см.:  Миллер А. И. Украинский вопрос в политике властей и рус-
ском общественном мнении. СПб, 2000).
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русские народности, где речь шла о великорусах и малорусах/южнору-
сах как об отдельных народностях, Катков писал: «Возмутительный и
нелепый софизм […] будто возможны две русские народности и два
русских языка, как будто возможны две французские народности и два
французских языка!»197 Здесь «русская народность» очевидно использу-
ется в значении «нация»198. Тогда же, по аналогии с европейскими дер-
жавами и в связи с вызовом со стороны украинского национализма, в
русской мысли начинает активно разрабатываться тема разграничения
между русской нацией и русской национальной территорией, с одной
стороны, и империей — с другой199.

В  1863  и  1864 годах  Катков уже  много  пишет именно  о  нации,
прежде всего в связи с вопросом о «принципе национальности», то есть
о праве наций на самостоятельное политическое существование и о це-
лостности империи, которую он трактует как государство русского на-
рода.

Очень часто в текстах М. Н. Каткова появляется в это время пропа-
гандистское словосочетание «национальное чувство»: «нет в мире наро-
да, в котором национальное чувство было бы так сильно и крепко как в
русском народе»200. Это составляет очевидный контраст с его настрое-
ниями 1861 года, когда он еще не принял на себя роли главного пропа-
гандиста русского национализма: «Русская народность еще сама сомне-
вается в себе,  ищет себя и не обретает.  Где на народность большой
спрос, где о ней слишком много толкуют, там значит ее мало или там ее
нет в наличности»201.

Эта смена дискурса в условиях польского восстания была характер-
ной для большей части общества.

197  Катков М. Н. 1863 год. Собрание статей по польскому вопросу, помещавшихся в
«Московских Ведомостях», «Русском Вестнике» и «Современной Летописи». Вып. 1.
М., 1887. С. 276.

198  Параллельное использование понятий народность, нация, национальность как сход-
ных по смыслу было типично для 1860-х годов. Н. Я. Данилевский в России и Евро-
пе (1869) использует  народность и национальность как синонимы, причем нацио-
нальность чаще и более охотно.

199  Подробно см.: Миллер А. И. Империя Романовых и национализм. Гл. 7.
200  Московские ведомости. 21 мая 1865. № 110. См. также: Там же. 11 февр. № 34.
201  Катков М. Н. Наш язык и что такое свистуны // Русский вестник. Т. 32. М., 1861.

С. 13. Мотив недостаточной национальной сплоченности, недостаточной националь-
ной энергичности почти неизменно возникает в русских рассуждениях о нации и на-
родности, когда речь заходит о сравнении с образцами — Британией, Францией, Гер-
манией.
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&Константин Николаевич  Леонтьев  использовал  в  своих работах
понятие нация, а в начале 1870-х даже не придавал ему негативного
смысла. Так, в статье Панславизм и греки Леонтьев писал:

Немцы — нация. Славяне — племя, разделенное на отдельные нации
языком, бытом, прошедшей историей и надеждами будущего. Немцы
могли соединиться в одно союзное государство. Славяне могут соста-
вить лишь союз отдельных государств. Этнографически немецкое госу-
дарство и немецкую нацию можно уподобить большой планете, около
которой есть лишь два одноплеменных спутника германского племени
— Голландия и Скандинавия. Россия — планета со многими спутника-
ми, похожими этнографически не на Баварию или Ганновер (Баварию
или  Ганновер  можно  было  бы  уподобить  лишь  отдельному  Новго-
родскому  или  Малороссийскому  царству),  а  на  Голландию  и  Шве-
цию202.

Очевидно, что здесь понятие нация у Леонтьева тесно связано с го-
сударственностью и с особой степенью культурной близости, в то вре-
мя как племя — понятие,  обозначающее общность более широкую и
аморфную.

В работе 1875 года Византизм и славянство К. Н. Леонтьев уже на-
чинает развивать представление о современном ему национализме (это
слово он и использует) как о силе, неразрывно связанной с либерализ-
мом и конституционным устройством.  В этом качестве национализм
оказывается орудием либерального «упрощения», борьбы с аристокра-
тическим принципом внутри отдельных обществ и орудием нивелиро-
вания человеческих обществ в мировом масштабе203.  Наиболее четко
эти идеи были представлены Леонтьевым в брошюре Национальная по-
литика как орудие всемирной революции204. Главный тезис дан чекан-
ной формулой: «Движение современного политического национализма
есть не что иное, как видоизмененное только в приемах распростране-
ние космополитической демократизации»205. Национализм у Леонтьева
оказывается борьбой со всяческой традиционной оригинальностью за
установление светского либерально-конституционного уравнительного
порядка, «космополитизмом идей и чувств»206.

202  См.: Леонтьев К. Н. Панславизм и греки // К. Н. Леонтьев. Собр. соч. Т. 5: Восток,
Россия и славянство. М., 1912. С. 12 (первая публикация в Русском вестнике в 1873
г.).

203  См.:  Леонтьев К. Н. Византизм и славянство // К. Н. Леонтьев . Собр. соч. Т. 5. С.
110–261.

204  Леонтьев К. Н. Национальная политика как орудие всемирной революции. М., 1889.
205  Там же. С. 6.
206  Там же. С. 10.
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Все эти нации, все эти государства, все эти общества сделали за эти
30 лет огромные шаги на пути эгалитарного либерализма, демократиза-
ции, равноправности, на пути внутреннего смешения классов, властей,
провинций, обычаев, законов и т. д. […] Все общества Запада за эти 30
лет больше стали похожи друг на друга, чем было прежде. Местами бо-
лее против прежнего крупная, а местами более против прежнего чистая
группировка государственности по племенам и нациям есть поэтому не
что иное,  как  поразительная  по силе  и  ясности своей подготовка  к
переходу в государство космополитическое, сперва европейское, а по-
том, быть может, и всемирное!207 

«Наияснейший первообраз новой Европы» К. Н. Леонтьев видит в
«эгалитарно-либеральной» Франции208. Россия, по Леонтьеву, вступила
на  путь  революционно-эгалитарного  национализма  с  отменой  кре-
постного права: «Политика племенная, обыкновенно называемая нацио-
нальною, есть ни что иное, как слепое орудие все той же всесветной ре-
волюции, которой и мы, русские, к несчастью, стали служить с 1861
года»209.

Особенный интерес представляет заключение этой брошюры, где К.
Н. Леонтьев, отвергнув и осудив современный национализм, не желает
отказываться от самого понятия и говорит об «истинно-национальном»
призвании России, которое должно быть «культурное, а не чисто-поли-
тическое»210. Иными словами, Леонтьев хочет отделить «истинно-наци-
ональное призвание» от тех либерально-демократических принципов,
которые так прочно с ним ассоциируются. Именно эта тактика антили-
беральных сил вскоре позволит им в значительной мере присвоить по-
нятие нация и изменить его  содержание.  Сам Леонтьев надежды на
осуществление  «истинно-национальной  миссии»  прямо  связывал  с
«современной реакцией» в России211.

Конечно, аристократическое реакционерство Леонтьева, сожалевше-
го о том, что рабство, религиозность и утонченный разврат уходят в
прошлое, было слишком экзотическим цветком, но в упрощенном (и
извращенном) виде его аргумент о необходимости отделить национа-
лизм  от  идей  конституционализма,  светскости  и  демократизма  был
усвоен широко. Так в 1880-е годы традиционная конструкция, в кото-

207  Там же. С. 13.
208  Там же. С. 19.
209  Там же. С. 44.
210  Там же.
211  Там же. С. 48.
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рой нация и национализм являются источником угрозы и, одновремен-
но, необходимым ресурсом, получает новое содержание.

Принципиальная  «незападность»  русского  общественного  устрой-
ства важна, разумеется, и для таких оппонентов М. Н. Каткова, как сла-
вянофилы. Один из аспектов этой темы — взаимоотношения русской
нации с империей и династей. Славянофилы считали, что русский на-
род отказался от политического бремени в пользу самодержавной мо-
нархии, демократы и те либералы, которые не были настроены нацио-
налистически, говорили о свержении самодержавия на пути к общей
свободе и гармонизации отношений между различными этническими
группами империи. Националисты же, в том числе из среды поздних
славянофилов,  ставили  вопрос  о  том,  что империя должна служить
прежде всего интересам русской нации, а не династии212. Отчасти реак-
цией на эту позицию становится постепенная национализация дина-
стии Романовых при Александре III и Николае II.

Другой аспект темы — определение тех территорий и групп населе-
ния, которые должны были стать частью русской национальной терри-
тории и русской нации и, как следствие, тех окраин империи и групп
населения,  которые не  рассматривались  как  объекты ассимиляции в
обозримом будущем213. В 1880-е годы киевский противник украинского
движения  Михаил  Владимирович  Юзефович  сформулировал  лозунг
«единой и неделимой России», который для него означал не единство
империи во всей ее полноте, но именно единство русской нации как
объединяющей всех восточных славян214. В это же время формула «ис-
конно русские земли» становится неотъемлемой частью официального
языка.

212  См., например, относящиеся к 1864 году рассуждения М. П. Погодина: «Русский го-
сударь родился, вырос из Русской земли, он приобрел все области с русскими людь-
ми, русским трудом и русской кровью! Курляндия, Имеретия, Алеутия и Курилия
суть воскрылия его ризы, полы его одежды, а его душегрейка есть Святая Русь […]
видеть в государе не Русского, а сборного человека из всех живущих в России наци-
ональностей, это есть такая нелепость, которой ни один настоящий русский человек
слышать не может без всякого негодования» (Погодин М. П. Польский вопрос. Со-
брание рассуждений, записок и замечаний, 1831–1867.  М., 1867. С. 189). В начале
ХХ века эти идеи выражались уже более лапидарно: «Русский национализм, как я
его понимаю, есть признание права русского народа получить возмещение расходов,
понесенных им в постройке империи» (Сигма [Сыромятников С. Н.] Дома. XLII //
Новое время, 9 (22) февр. 1903. № 9675).

213  В связи с этим начинает расширяться понятие инородец. См. статью В. О. Бобров-
никова в настоящем сборнике.

214  Именно от «единой и неделимой России» был поставлен в Киеве в 1888 году па-
мятник Богдану Хмельницкому.
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В 1880-е годы не только реакционеры и традиционалисты, но и ли-
бералы смещают внимание с нации на национализм.  Ярче всего это
видно в работах В. С. Соловьева, для которого в этот период данная
тема была центральной215. Нация и народ у Соловьева зачастую высту-
пают как синонимы216. Нация порой трактуется как вневременное явле-
ние: Соловьев, например, говорит о нациях в древнем мире217, о «важ-
ной культурной нации Финикии»218. Народность и национальность по-
нимаются им в надеждинской традиции как набор специфических ха-
рактеристик219.

«Мания национализма, — считает Соловьев, — есть господствующее
убеждение наших дней»220. Понятия народность, национальность и на-
циональная идея Соловьев использует как положительные, обозначаю-
щие освободительные устремления, национализму же он придает ис-
ключительно отрицательное значение:

Различие между национальностью и национализмом — то же самое,
что между личностью и эгоизмом […]

Народность есть положительная сила, и всякий народ имеет право
на независимое (свободное от других народов) существование […] На-
циональная идея, понимаемая в смысле политической справедливости,
во  имя которой защищаются и освобождаются народности слабые и
угнетенные […] заслуживает всякого уважения и симпатии. […] Нацио-
нализм или национальный эгоизм, то есть стремление отдельного наро-
да к утверждению себя на счет других народностей, к господству над
ними, есть полное извращение национальной идеи221.

Такую трактовку национальной идеи становилось крайне затрудни-
тельно совмещать с повесткой дня русского национализма, который вы-
ступал за целостность империи. Тема политического представительства
не связывается уже у Соловьева с темой нации.

В. С. Соловьев отмечает популярность новой, органицистской трак-
товки нации, говоря о «зооморфическом идоле, которому служат ны-

215  Его сборник «Национальный вопрос в России» выдержал 3 издания (1884, 1888,
1891).  Последнее  издание,  состоящее  уже  из двух  выпусков,  включает  статьи  за
1883–1891 годы. Цит. по изданию 1989 г.:  Соловьев В. С. Национальный вопрос. С.
257–637.

216  Там же. С. 261.
217  Там же. С. 355.
218  Там же. С. 365.
219  См. уже цитированное: «Англичане грабят народы, немцы уничтожают в них саму

народность» (Там же. С. 266, 269).
220  Там же. С. 516.
221  Там же. С. 518.
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нешние националисты»222.  «Родоначальниками нашего национализма»
Соловьев объявляет славянофилов223,  отрицая либеральные корни на-
ционализма и превращая таким образом национализм в консерватив-
ную идеологию. В отличие от К. Н. Леонтьева, осуждавшего либераль-
ный национализм и предлагавшего собственную версию «правильного»
национализма, Соловьев вовсе не пытается предъявить права на нацио-
нализм, отстоять его либеральную генеалогию, но однозначно его осу-
ждает, отдает на откуп идейным и политическим оппонентам. В статье
Национализм для словаря Брокгауза — Ефрона, написанной Соловье-
вым,  национализм  характеризуется  как  «знамя  дурных  народных
страстей», «переразвитие национального чувства», а популярность на-
ционализма  объясняется  «ошибочным  его  смешением  с
патриотизмом»224.

Обозначившаяся уже в 1860-е годы, к 1880-м годам вполне набирает
силу тенденция использовать понятие нация прежде всего для обсужде-
ния темы этнической или расовой консолидации, а также темы нации
как организма и как мистической духовной связи225. Неразрывно свя-
занная с понятием нация в первой половине XIX века, тема политиче-
ского представительства и конституции теперь чаще всего артикулиру-
ется либералами без использования этого понятия. В социалистической
части политического спектра нация все чаще подчиняется классу или
вытесняется им.

Понятие народность в 1880-е годы почти выходит из употребления.
В языке конца XIX — начала ХХ века народность чаще всего обознача-
ет этническую группу, причем издававшаяся тогда Большая Энцикло-
педия полагала, что человеческие коллективы «постепенно развиваются

222  Там же. С. 631. Среди тех, кто активно использовал понятие национальный орга-
низм, был, например, Ф. М. Достоевский. См.: Достоевский Ф. М. Собр. соч. В 15 т.
Т. 14. СПб., 1995. С. 117, 291.

223  Соловьев В. С. Национальный вопрос. С. 501.
224  Брокгауз Ф. А., Ефрон И. А. (изд.) Энциклопедический словарь. Т. 20а. СПб., 1897.

С. 710, 713.
225  В 1886 году вышел русский перевод эссе Эрнеста Ренана «Что такое нация?», где

расовая трактовка нации и тема духовной связи занимают центральное место. Впро-
чем, расовые мотивы связываются с нацией уже в 1870-е годы. Так, А. Н. Пыпин
уже в 1875 году писал: «…‘национальность’, ‘раса’ имеют важное значение в истории
развития народа» (Пыпин А. Н. Древний период русской литературы и образованно-
сти. Сравнительно-исторические очерки // Вестник Европы. 1875. № 11. С. 104). В
начале ХХ века связь нации и расы была настолько прочной, что словарь Гранат
вместо статьи о нации помещал отсылку к статьям Раса и Ассимиляция, давая об-
ширную статью Национальный вопрос (Энциклопедический словарь Гранат. 7-е изд.
Т. 30. Пг., 1916. С. 69). О расовом мышлении, в том числе о связи расы и нации, см.
статьи К. Холла и В. Тольц в настоящей книге.
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из народности в национальность и из национальности в нацию»226. Ни
эта энциклопедия, ни широко распространенные в то время энциклопе-
дические словари Брокгауза — Ефрона и Гранат не содержат отдельных
статей о народности. То определение народности, которое дал в 1873
году Александр  Дмитриевич Градовский,  позднее  стало основой для
определения нации во многих толковых словарях и энциклопедиях227.

Начало ХХ века

В 1915 году публицист и библиограф Николай Александрович Руба-
кин посвятил один из выпусков своего труда Среди книг обзору ли-
тературы по национальному вопросу. Приведенный им список, охваты-
вающий почти исключительно публикации предыдущей декады, насчи-
тывает около 700 позиций. Кроме того, в самом обзоре Рубакин неод-
нократно отсылает читателя к публикациям, включенным в предыду-
щие разделы его библиографии, так что можно уверенно утверждать,
что он оперирует примерно одной тысячью наименований228. Далеко не
полный обзор  Рубакина  служит  убедительной  иллюстрацией  тезиса,
высказанного в начале статьи, — объем материала для начала ХХ века
настолько велик, что требует специального исследования, далеко выхо-
дящего своим масштабом за формат статьи. Здесь есть место лишь для

226  Южаков С. Н. (ред.) Большая Энциклопедия: Словарь общедоступных сведений по
всем отраслям знания. Т. 13. СПб., [1903]. С. 715. Примеры такой иерархии понятий
можно встретить и в конце XIX века. Так, известный миссионер Н. И. Ильминский
21 апреля 1891 года писал К. П. Победоносцеву о народах Поволжья: «Я полагаю,
что такие мелкие разрозненные народности не могут прочно существовать и, в конце
концов, они сольются с русским народом самим историческим ходом жизни» (Пись-
ма Н. И. Ильминского к обер-прокурору Святейшего Синода К. П. Победоносцеву.
Казань, 1895. С. 399).

227  А.  Д.  Градовский  писал  о  народности  как  о  «совокупности  лиц,  связанных
единством происхождения, языка, цивилизации и исторического прошлого», которая
«имеет право образовать особую политическую единицу» (Градовский А. Д. Нацио-
нальный вопрос в истории и литературе. М., 1873. С. 10). Ср.: «Нация — совокуп-
ность лиц, связанная сознанием своего единства, главными факторами которого яв-
ляются: общность происхождения, общность языка, религии, быта, нрава, обычаев и
исторического прошлого» [Сеславин Д. Н. (сост.) Карманная энциклопедия и слово-
толкователь по новейшим источникам. СПб.; Киев; Харьков, 1902. С. 246]. Ср. также:
«...совокупность индивидов, связанная сознанием своего единства, общности проис-
хождения, языка, верований, быта, нравов, обычаев, исторического прошлого и соли-
дарностью  социальных  и  политических  интересов  настоящего»  (Нация //  Ф.  А.
Брокгауз,  И. А. Ефрон (изд.) Малый энциклопедический словарь. 2?е изд. В 2 т., 4
вып. Т. 2, вып. 3. СПб., 1909. Стб. 693–694).

228  См.: Рубакин Н. А. Национальный вопрос // Н. А. Рубакин. Среди книг. Т. 3, полу-
том 1. Пг., 1915. С. 100–198.
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самых общих наблюдений о самом исследовании Рубакина, автор кото-
рого не скрывает своих либеральных убеждений, что, конечно, делает
его обзор довольно тенденциозным.

Вполне в духе времени Рубакин посвящает заметно больше внима-
ния трактовкам национального вопроса и национализма, чем нации, что
отражает смещение внимания к понятиям, непосредственно связанным
с политической активностью, получившей,  наконец,  после 1905 года,
легальное пространство. Своего отрицательного отношения к национа-
лизму автор вовсе не скрывает:

Литература по национальному вопросу подавляет теми человеконе-
навистническими тенденциями, которыми в большей или меньшей сте-
пени проникнуто огромное большинство произведений, разработке на-
ционального вопроса посвященных […] Национальный вопрос это во-
прос о борьбе, о грызне национальностей между собой, потому что не о
единении человечества обыкновенно говорят люди, выдвигая на первый
план национальные различия и так называемые «национальные идеи»,
а о разъединении его, о поддержании, хотя бы даже искусственном и
насильственном, тех различий, какие в разных племенах и расах наблю-
даются229.

Рассуждая о том, что такое нация и национальность, Рубакин сразу
отмечает многообразие мнений по этому вопросу. Он выделяет четыре
основных подхода: «метафизическую точку зрения», понимающую на-
цию как мистический организм, рационально неопределимый230; «пси-
хологическое  (волюнтаристское)  направление»231;  «эмпирическое
направление,  ограничивающееся перечислением элементов,  присущих
нации»232; наконец, «экономический материализм»233. У Рубакина нация
практически исчезает как «сущность» и со всей очевидностью приобре-
тает черты ключевого понятия, оспариваемого различными идеологами

229  Там же. С. 105. Итак, для Рубакина нация связана с племенными и расовыми раз-
личиями. В очерке также очевидно противопоставление больших наций малым на-
родностям и национальностям.

230  Примером такого подхода  Рубакин, вслед  за  Н. А. Бердяевым, считает  славяно-
фильство (Там же. С. 103).

231  Здесь в качестве образца приведен Э. Ренан (Там же).
232  В качестве представителя этого направления упомянут П. Л. Лавров (Там же. С.

104).
233  Здесь  упоминаются  К.  Каутский,  О.  Бауер,  из  российских  авторов  —  Х.  Жит-

ловский.
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и политическими силами234. Он также пытается выстроить классифика-
цию и, одновременно, генеалогию типов русского национализма:

1. народность официальная;
2. славянофильство раннее;
3. славянофильство позднейшее;
4. славянофильство современное;
5. реакционный национализм Каткова и наших дней, представите-

лями которого являются крайне правые;
6. национализм октябристского оттенка;
7. национализм либеральный, представителями которого могут 

считаться писатели, группирующиеся около «Русской Мысли» 
и сборника «Вехи»235.

Себя Рубакин позиционирует  вне этого поля,  вероятно,  близко к
Павлу Николаевичу Милюкову и основной группе кадетов,  которые
видели себя в оппозиции к национализму.

В качестве типичного примера взгляда на эти темы из правой части
спектра, где-то на границе тех групп, которые Н. А. Рубакин описывает
под пунктами 5 и 6, можно привести выдержавшую как минимум три
издания книгу члена Киевского клуба русских националистов Павла
Ивановича Ковалевского Национализм и национальное воспитание в
России236. Это сочинение, представляющее собой набор весьма противо-
речивых, нередко интегрально-националистических, расистских и даже
протофашистских тезисов,  представляет  интерес  в  контексте  нашего
исследования, поскольку значительная его часть посвящена определе-
нию ключевых, с точки зрения Ковалевского, понятий националистиче-
ской мысли. Определяет и развивает эти понятия Ковалевский с помо-
щью многочисленных отсылок к тем авторам, из трудов которых он из-
влекает близкие его взглядам цитаты237.

Нация, по Ковалевскому, это:

234  См., например: «‘Нет человечества, существуют лишь нации’, говорит националист.
‘Нет наций: существуют лишь народности’, — говорит сепаратист. ‘Народности, это
— осужденные на исчезновение, случайные, несущественные видоизменения нации’,
— возражает ‘сепаратисту’ паннационалист. ‘Нации и народности — это не больше,
как осужденные на исчезновение, случайные, неестественные модификации челове-
чества’, покрывает эти голоса своим голосом космополит» (Там же. С. 112). Подроб-
нее о нации как ключевом символе, оспариваемом разными политическими силами,
см.: Verdery K. Whither «Nation» and «Nationalism»? // Daedalus. 1993. Summer. P. 37.

235  Рубакин Н. А. Национальный вопрос. С. 116.
236  Ковалевский П. И. Национализм и национальное воспитание в России. СПб., 1912.
237  Круг цитируемых Ковалевским современников достаточно широк — от М. О. Мень-

шикова до П. Б. Струве, а из текстов прошлого ему особенно нравится цитировать
«Русскую Правду» П. И. Пестеля (Там же. С. 68–69, 253, 359).
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...группа людей,  занимающая определенную территорию на Земном
шаре, объединенная одним разговорным языком, исповедующая одну и ту
же веру, пережившая одни и те же исторические судьбы, отличающаяся
одними и теми же физическими и душевными качествами и создавшая
известную культуру. Национальный — свойственный, присущий данной
нации. Национальность — собрание свойств и качеств,  присущих той
или иной другой нации238.

Ковалевский проводит различие между нацией и народом:
В русском языке есть слова «народ», «народность», «народный». Но

это  не  то  же,  что  нация,  национальность,  национализм.  Это  или
больше,  или меньше.  Словом «русский народ» обозначают или состав
жителей всего Российского государства, и тогда в это государственное
понятие  входит 150  наций,  составляющих  Российскую  империю,  или
словами  «русский  народ»  обозначают сословие,  класс  людей,  простой
класс народонаселения239.

Это рассуждение замечательно по двум причинам. Во-первых, нация
у Ковалевского выступает как этническая группа, отсюда 150 наций в
Российской империи, что парадоксальным образом близко позднейше-
му советскому дискурсу. Во-вторых, для общности, охватывающей всех
подданных/граждан империи,  Ковалевский предпочитает понятие на-
род.

Целый набор понятий, производных от нации, становится предме-
том его обсуждения и наукообразного толкования — национальное чув-
ство, национальное сознание и так далее240. Среди ключевых для Кова-
левского — понятия национализация, национализировать. «Национали-
зировать значит внедрять в ту или другую группу людей свойства, при-
сущие той или другой нации». Ковалевский утверждает, что «в настоя-
щее время русская нация очень слабо национализирована»241. Хотя Ко-
валевский говорит о становлении сознательного русского национализма
после того, как «Верховная власть 17 октября 1905 г. признала самосо-
знание русского народа настолько установившимся, что призвала гра-
ждан к принятию участия в устройстве и управлении государством»242,
он связывает недостаточную национализацию не столько с недостаточ-
ной включенностью людей в политическую и гражданскую активность,

238  Ковалевский П. И. Национализм. С. 65–66.
239  Там же. С. 68.
240  Там же. С. 83–84.
241  Там же. С. 66.
242  Там же. С. 55.
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сколько с недостатком национального сознания, то есть этнической мо-
билизации и индоктринации243.

П. И. Ковалевский использует понятие нация в типичном для ХХ
века ключе — как инструмент исключения из национальной общности
своих политических противников:  «В настоящее время большинство
русской интеллигенции не только анационально, но прямо антинацио-
нально»244. В связи с этим у Ковалевского возникает и расовый мотив,
когда он доказывает, что интеллигенция должна быть проникнута «жи-
вым чувством кровной своей связи с данной национальной группой»245.

Другой  способ  национализации  —  это  «внедрение  национальных
свойств одной нации другой нации»246,  «сознательное и умышленное
насаждение национальных свойств и качеств державной нации в наци-
ях культурно слабых и соподчиненных»247.

Даже поверхностный взгляд на цитированные сочинения Н. А. Ру-
бакина и П. И. Ковалевского, каждый из которых был далеко не веду-
щей фигурой в своем лагере,  показывает  новое качество периода.  В
условиях, когда манифест 17 октября 1905 года принципиально изме-
нил содержание и границы общественной и политической сферы, поня-
тие нация становится частью консолидированных, развитых и взаимо-
исключающих идейных систем, используется для планирования пропа-
гандистских стратегий, тактических шагов и формулирования публич-
ных политических программ.

Заключение

Понятие нация появилось в русском языке в петровский период, но
сохраняло статус нового и заимствованного вплоть до последних деся-
тилетий  XIX  века.  С  самого  начала  понятие  было  многозначным,
обозначая государство, совокупность его подданных, дворянскую кор-
порацию. Также с самого начала в его понимании присутствовал и эт-
нический мотив. Поэтому один из ключевых вопросов — пропорцио-
нальное соотношение всех этих мотивов в тот или иной период.

243  Формулируя свой политический идеал, Ковалевский переписывает триаду Уварова,
в которой считает нужным заменить лишь народность: «В основе исповедания рус-
ской национальной партии лежат следующие три положения: самодержавие, право-
славие и русское единодержавие» (Там же. С. 209).

244  Там же. С. 58.
245  Там же. С. 59.
246  Там же. С. 67.
247  Там же. С. 68.
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Понятие народность вошло в оборот в 1820-е годы,  будучи изна-
чально, наряду с народом, одним из вариантов перевода понятия нация
на русский язык из франкоязычного дискурса образованных элит. На-
родность  имела  широкое  хождение  в  период  1830–1860-х  годов,  во
многом благодаря включению этого понятия в уваровскую триаду, где
народность служила уже инструментом редактирования, а не перевода
понятия нация.

В николаевской России использование и обсуждение понятия на-
ция, особенно в политическом контексте, часто блокировалось, в том
числе цензурными средствами, главным образом из-за связи нации с
темами конституции, политического представительства и надсословно-
сти248. Понятия народность и (реже) национальность использовались в
1820–1880-е годы и для обозначения совокупности индивидов, и для
обозначения набора специфических черт, отличающих одну группу от
другой. К концу XIX века сложилась иерархия, согласно которой на-
родность развивается в национальность и затем — в нацию. В других
интерпретациях та же иерархия отражала размеры групп — от малых
народностей и более многочисленных национальностей к нации. Впро-
чем, оба варианта этих иерархий не были вполне общепринятыми249.

В первую декаду царствования Александра II понятие нация посте-
пенно сместилось в центр публичного дискурса. Начиная с 1870-х го-
дов все чаще использовалось понятие национализм, которое стало цен-
тральным понятием дискурса в 1880-е годы. К 1880-м годам народность
была окончательно вытеснена понятиями нация, национальность и на-
ционализм, которые, как прежде народность, стали предметом оживлен-
ных, даже ожесточенных полемик. Если в период 1840–1870-х годов
понятие нация использовалось в основном авторами западнической, ли-

248  Роль цензуры в регулировании использования понятия нация нуждается в специ-
альном исследовании. Помимо уже приведенных примеров вмешательства цензуры в
творчество В. Г. Белинского можно упомянуть негласный запрет, наложенный вла-
стями на М. Н. Каткова, в результате которого ведущий националистический журна-
лист того времени не мог публиковать статей по национальной проблематике с 1871
по 1882 год (см.: Чернуха В. Г. Внутренняя политика царизма с середины 50-х до на-
чала 80-х гг. ХIХ в. Л., 1978. С. 181). Возможно, что это стало результатом специаль-
ного заседания совета министров 20 ноября 1871 года, на котором по инициативе
министра внутренних дел А.Е. Тимашева обсуждалась слишком независимая пози-
ция «Московских ведомостей» (см.:  Валуев П. А. Дневник П. А. Валуева, министра
внутренних дел. Т. 2. М., 1961. С. 275, 503; Никитенко А. В. Дневник. Т. 3. Л., 1955.
С. 161).

249  Некоторые авторы, как И. С. Аксаков, «переворачивали» иерархию, некоторые ис-
пользовали понятие нация для обозначения всех без исключения этнических групп
(П. И. Ковалевский).

306



беральной ориентации (В. Г. Белинский, М. Н. Катков в его либераль-
ный период), то с утверждением этого понятия как общепринятого в
1880-е годы оно вошло и в арсенал правых, которые боролись с либера-
лами за утверждение собственной, часто авторитарной и расовой, трак-
товки нации. В либеральной прессе это вскоре привело к появлению
сентенций с осуждением национализма как гипертрофированного и ис-
каженного патриотизма, как формы ксенофобии. Уже в 1880-е годы ли-
бералы во многом отдали понятие нация на откуп своим противникам
справа, часть которых вскоре стала определять себя как националистов.

Понятия народность и нация использовались для обсуждения и кон-
цептуализации как минимум четырех ключевых общественно-полити-
ческих тем. Во-первых, для обсуждения политической системы, в том
числе темы конституционного устройства и политического представи-
тельства.  В этом контексте народность выполняла скорее блокирую-
щую функцию в отношении понятия нация, которое в первой и второй
трети  XIX  века  неразрывно  ассоциировалось  с  западноевропейским
опытом политического представительства вообще и с Французской ре-
волюцией в частности. В этот период понятие нация имеет далекий го-
ризонт политического ожидания.

Во-вторых,  понятия народ (как  эквивалент  нации  у  М.  М.  Спе-
ранского) и собственно нация (у В. Г. Белинского и позднее) использо-
вались для артикуляции темы преодоления (или изменения смысла)
сословных и других социальных барьеров. В 1860-е годы возник ряд
идейных течений, которые стали рассматривать отношения в треуголь-
нике власть — интеллигенция — народ (в смысле простой народ) как
структуру с одним лишним элементом. Для левых этим лишним, анти-
народным элементом были правящие элиты, для правых — антинацио-
нальная интеллигенция.

В-третьих, понятие нация использовалось для описания и структу-
рирования империи,  для выделения в ней консолидированного (или
подлежащего  консолидации)  ядра,  которое  иногда  описывалось  как
«русская  нация  внутри  империи».  Здесь  можно  говорить  скорее  о
преемственности  понятий  народность  и  нация.  Устряловская  схема
русской истории, которая заложила основы русского национального ис-
торического нарратива, оставшегося в этой части непререкаемым даже
для  таких  разных  историков  рубежа  веков,  как  Василий  Осипович
Ключевский и Дмитрий Иванович Иловайский, была сформулирована
в рамках дискурса народности. В имперском контексте понятия народ и
нация использовались и для обсуждения темы ассимиляции. В конце
XIX и начале ХХ века термин народность, изменив свое содержание,
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употреблялся для обозначения этнических групп, эволюция которых в
политически самостоятельные единицы (нации) с точки зрения русско-
го национализма считалась нежелательной. В этот период тема «рус-
ские в империи» постепенно приобрела типичный для модерного наци-
онализма имперских наций мотив требования привилегированного по-
ложения «государствообразующей нации» в империи.

Наконец, понятие нация (а позднее — народность, национальность)
использовалось  для  описания  отношений  России  с  окружающим
миром. В XVIII и первой половине XIX века нация помогала артику-
лировать тему России как державы, равной своим европейским партне-
рам, а также тему отставания в развитии и необходимости реформ. Для
артикуляции проблемы эмансипации России от доминирующего запад-
ного влияния в первой половине XIX века использовалось понятие на-
родность. Эта эмансипация могла мыслиться и как «про-европейская»,
и как «анти-европейская». Уваров, запустивший народность в полити-
ческий обиход, тесно связывал с этим понятием темы «взрослости Рос-
сии», утверждения престижа русской культуры и права быть избира-
тельным в  заимствованиях с Запада.  Но с  самого начала он считал
необходимым  настойчиво  подчеркивать  европейскую  ориентацию  и
формулу «эмансипации в Европе», опасаясь интерпретации этих тем в
воинственном антиевропейском духе.  Так  проявилась  в  1830-е  годы
одна из ключевых тем русской политической жизни, не раз возвращав-
шаяся впоследствии: стремление власти жестко определять меру евро-
пейских заимствований.  В  этом стремлении власть часто смешивала
мотивы  расчета  и  осторожности с  эгоистическим  авторитаризмом и
оказывалась, в той или иной степени, в конфронтации как с западниче-
ской, так и с изоляционистской частью политического спектра. Предпо-
чтение, вплоть до 1870-х годов отдававшееся властями понятию народ-
ность перед понятием нация, стояло на перекрестье взаимосвязанных
тем определения отношений России с Европой и определения предпо-
чтительной модели политического устройства. Но уже с конца 1860-х
годов понятия нация, национальность успешно служили для выраже-
ния как западнической, так и последовательно анти-западной позиции,
причем в цивилизационном (Николай Яковлевич Данилевский), а не
ситуационно-политическом смысле.

В XIX веке, при первых двух Александрах,  нация использовалась
для  артикуляции  реформаторских  планов,  которые  были  призваны
сблизить Россию с (воображаемой) Европой и с точки зрения полити-
ческого устройства, и с точки зрения степени национальной консолида-
ции. При Николае I нация была вытеснена на периферию дискурса, по-
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скольку ее политическое содержание признали вредным и неуместным
для России. Начиная с Александра III нация активно использовалась
сторонниками «особого пути» для артикуляции их идей.

Приключения понятия нация в России продолжились в ХХ и про-
должаются в XXI веке. Нация становилась объектом жесткой цензуры
в советское время, неуверенного и, порой, наивного освоения на рубеже
советского и постсоветского периодов, ожесточенной борьбы в постсо-
ветский период250,  развитие которой во многом повторяет сценарии и
интеллектуальные ходы, рассмотренные в этой статье.

250  См. Миллер А. Дебаты о нации в современной России // Политическая наука, 2008,
№ 1, С. 7–30.
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Россия: власть и история

О феномене исторической политики в научном сообществе заговори-
ли недавно, однако в последние два-три года проблема государственного
регулирования исторических исследований тревожит российских ученых
все больше. Казалось бы, в современной науке поддерживается свобода
слова и плюрализм точек зрения, но на деле все обстоит иначе.  Хотя
сегодня историческая политика не может в полном объеме вернуться к
советским методам и навязать обществу единственно верный взгляд,
это не мешает ей успешно изобретать новые способы вмешательства в
историю — от попыток законодательного регулирования исторических
интерпретаций до насаждения в школах единственного, редактируемого
из  политического  центра,  учебника  истории.  «Полит.ру»  публикует
статью  Алексея Миллера, в которой автор рассуждает о природе и
механизмах исторической политики в России, а также предлагает заду-
маться о последствиях этого явления и о том, можно ли ему сопротив-
ляться. Статья опубликована в новом номере журнала «Pro et Contra»
(2009. № 3-4).

Для обозначения связи профессиональной историографии и коллек-
тивной  памяти  с  политикой  используется  целый  ряд  понятий.  Их
ассортимент варьирует от страны к стране251, и это может быть предме-
том отдельного исследования. В России мы, главным образом, имеем
дело с такими терминами, как «политизация истории» и «политика па-
мяти». В последнее время все чаще используется термин «историческая
политика». Отправной точкой для этой статьи, во второй части которой
речь пойдет о ситуации в России, будет попытка определить различия
в содержании этих понятий. Разумеется, такое разграничение — дело
конвенции, и то, что следует далее, это именно попытка такую конвен-
цию предложить. 

Политизация  истории — по  сути дела  неизбежная  и  неизбывная
вещь. Она начинается уже на индивидуальном уровне: в своих исследо-
ваниях всякий историк в большей или меньшей степени находится под
влиянием современной ему общественной ситуации, собственных поли-
тических  взглядов,  а  также  национальной,  религиозной,  социальной

251  Не удивительно, что самый богатый набор таких терминов существует в Германии.
См. некоторые примеры в статье Ютты Шеррер в этом номере Pro et Contra.
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идентификации. В определенном смысле эта связь является источни-
ком постоянного развития и обновления истории252, потому что новое
время и ситуация, равно как и личный опыт, каждый раз подталкивают
историков к постановке новых вопросов. В той мере, в которой различ-
ные группы историков подвержены сходным воздействиям политиче-
ских факторов, мы можем говорить о том, как политизация истории
функционирует не только на индивидуальном, но и на групповом уров-
не. Речь идет, например, о контексте национальных историографий, ко-
торый был определяющим для историков со времен Леопольда  фон
Ранке, и во многом остается определяющим сегодня. Мы часто говорим
также о делении историков по их политическим предпочтениям, кото-
рые оказывают влияние и на методологические подходы, — отсюда та-
кие  термины,  как  «либеральные  историки»,  «консервативные
историки», «историки-марксисты» и т. д. 

Вместе с тем признание того факта, что историк в своем творчестве
испытывает влияние современных обстоятельств и собственных поли-
тических пристрастий, является исходной точкой для выработки опре-
деленных механизмов, которые позволяют снижать это влияние — че-
рез рефлексию и самоконтроль, внятное изложение альтернативных то-
чек зрения, внимательное отношение к профессиональной критике. В
сфере изучения причинно-следственных связей, оценок событий и дея-
телей прошлого история не может претендовать на статус объективной
науки и способность установить «истину». Нормой признается стрем-
ление к объективности и исследовательский поиск, неотъемлемыми эле-
ментами которого являются дискуссия, плюрализм мнений, причем не
только внутри сугубо профессиональной сферы историков, но и в пред-
ставлении результатов работы историков обществу. Профессиональные
нормы предполагают такое построение аргумента, которое открыто для
верификации, то есть проверки источников и критики тех логических
ходов и ценностных установок, которые использует автор. Выработка
этих принципов далась цеху историков непросто, тем больше мы долж-
ны их ценить. 

Политизация  истории  не  ограничивается  влиянием  политической
злобы дня на профессиональных историков. Ее можно видеть и в при-
вычке читателей искать в сочинениях историков мнения по актуаль-
ным вопросам. Эта привычка еще больше закрепляется оттого, что не-

252  Здесь и далее под историей понимаются исследование и описание прошлого как
особая  профессиональная сфера  деятельности,  а также образы  прошлого в  обще-
ственном сознании.
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которые ученые, порой в ущерб профессиональной этике, стараются со-
ответствовать подобным ожиданиям аудитории. 

О политизации истории можно говорить и в том случае, когда поли-
тики  используют  «исторические»  аргументы  в  своих  выступлениях.
Это явление также распространено повсеместно и, по всей видимости,
неистребимо. В то же время в демократических обществах уже накоп-
лен опыт, когда использование исторических аргументов делает поли-
тиков легкой добычей критики как со стороны соперников по полити-
ческой борьбе, так и со стороны профессиональных историков. 

О политике памяти мы говорим тогда, когда дело касается различ-
ных общественных практик и норм, связанных с регулированием кол-
лективной памяти. Речь идет о коммеморации (то есть о сооружении
памятников и музеев, об отмечании на государственном или местном
уровне как особо значимых определенных событий прошлого), об ак-
центировании внимания на  одних сюжетах истории и замалчивании
или маргинализации других, о выплате пенсий ветеранам одних собы-
тий и отказе в таких выплатах ветеранам других. 

Государство также влияет на политику памяти и исторические ис-
следования через регулирование доступа к архивам, через определение
стандартов исторического образования (то есть того минимального на-
бора тем и фактов, которые учащийся обязан знать), а также через при-
оритетное финансирование исследований и изданий о тех или иных
проблемах истории и т. д. Политика памяти столь же неизбежна, как и
политизация истории, — нет обществ, начиная с племенных, которые
так или иначе не регулировали бы эту сферу. Наличие парламентской
оппозиции, а также независимых общественных и профессиональных
объединений253,  отстаивающих  представления,  отличные  от  позиции
той партии или группы, которая в данный момент находится у власти,
как правило, способствует сохранению плюрализма в политике памяти.

«Места памяти»254,  создаваемые в рамках политики памяти, могут
быть «закрытыми», то есть фиксирующими строго определенную ин-
терпретацию  исторического  события  или  персонажа,  а  могут  быть

253  В наших условиях примером такой организации может служить общество «Мемо-
риал», известна существенная роль, которую в этой сфере во Франции играет влия-
тельное объединение школьных учителей истории.

254  В широком смысле это не только памятники, музеи, мемориалы, исторические запо-
ведники, любые другие места, так или иначе связанные с коллективной памятью, но
также события и образы исторических персонажей.
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«открытыми»,  создающими  пространство  для  диалога  и  различных
трактовок255. 

Неотъемлемой частью политики памяти является политика «забыва-
ния». Забывание может быть «вытесняющим», когда общество не каса-
ется определенных, чаще всего недавних событий как особенно болез-
ненных и конфликтогенных. Примером вытесняющего забывания могут
служить первые 15—20 лет отношения к теме нацистского прошлого в
ФРГ, отношение во Франции того же периода к теме коллаборациониз-
ма и Виши или отношение к гражданской войне в Испании после паде-
ния франкистского режима. Как правило, такое забывание через опре-
деленное время сменяется повышенным интересом историков и обще-
ства к «забытым» темам. 

Забывание может быть также «отрицающим», когда ключевые обще-
ственные силы избегают признания и обсуждения определенных по-
стыдных или преступных событий прошлого. Отрицающее забывание
демонстрирует Япония, до сих пор избегающая разговора о преступле-
ниях,  совершенных японцами во время Второй мировой войны,  или
современная Россия, — например, в том, что касается поведения совет-
ских солдат в оккупированной Германии. 

Бывает  и  «понимающее»  забывание,  когда  фокус  общественного
внимания смещается в сторону от какого-либо события или процесса
после того, как предприняты усилия по обсуждению, в том числе обсу-
ждению вины и ответственности. В современной Германии, где нацист-
ское прошлое осознано, не отрицается и не замалчивается, с некоторых
пор признание ответственности уже не  исключает,  как  когда-то,  об-
ращения к прежде «закрытой» теме страдания немецкого гражданского
населения во время и после Второй мировой войны. Это тот случай,
когда освоение народом темы вины и ответственности за трагедию Вто-
рой мировой войны открывает возможность обратиться и к теме его
собственных страданий в ходе этой войны. 

Таким  образом,  политика  памяти  может  быть  более  или  менее
открытой для влияния и диалога различных общественных сил и исто-
риков, более или менее продуктивной в деле врачевания ран прошлого,
преодоления  внутринациональных  и  межнациональных  конфликтов.
Но она может также порождать новые конфликты, создавать сознатель-
но искаженные образы прошлого. 

Проблематика  политизации  истории и  коллективной  памяти  уже
давно  является  предметом  изучения.  Литература  предмета  поистине

255  Например, экспозиция музея может отражать лишь одну трактовку событий, кото-
рая кажется верной его устроителям, или различные подходы к этим событиям.
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огромна. Появляются даже статьи, предсказывающие спад интереса к
этой теме256. Но сегодня мы скорее наблюдаем новый этап активизации
политики памяти и политизации истории.  Более того,  в  этой сфере
происходят некоторые принципиально новые процессы, которые требу-
ют описания, анализа и, на мой взгляд, особого термина для их обозна-
чения. За неимением лучшего я предлагаю использовать термин «исто-
рическая  политика».  Он заимствован мною у польских сторонников
этого нового подхода к проблемам истории и памяти, что, конечно, по-
рождает определенные проблемы. Мое понимание природы историче-
ской политики принципиально отличается от представлений ее сторон-
ников, как явных, так и «стыдливых». С моей точки зрения, у этого
термина есть важное достоинство: он верно определяет те отношения,
которые возникают между политикой, выступающей здесь как суще-
ствительное, и историей, которая служит лишь прилагательным. Тер-
мин подчеркивает, что речь идет именно о политическом феномене, ко-
торый должен изучаться, прежде всего, как часть политики, и тем отли-
чается от политизации истории и политики памяти в той трактовке, ко-
торая дана выше. 

Происхождение понятия «историческая политика» 

В 2004 году группа польских историков заявила о том, что Польше
необходимо  разработать  и  проводить  собственную версию историче-
ской политики257.  Они не скрывали, что заимствуют термин (polityka
historyczna) из немецкого  Geschichtspolitik.  В ФРГ понятие  Geschichts-
politik  возникло в начале 1980-х годов. Тогда новоизбранный христи-
анско-демократический канцлер Гельмут Коль,  сам имеющий ученую
степень историка, решил использовать историческую проблематику для
закрепления своего политического успеха. Он назначил профессиональ-
ного историка Михаэля Штюрмера политическим советником и загово-
рил о необходимости «морально-политического поворота» в Германии.
Важный элемент этого «поворота» состоял в том, чтобы утвердить бо-
лее позитивный характер немецкого патриотизма с тем, чтобы он не
строился исключительно на признании собственной вины за преступле-
ния Третьего рейха. Для этой цели следовало скорректировать под-ход
к теме ответственности за преступления нацизма, который сформиро-

256  Rosenfeld  G. D. A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of  the
Memory «Industry» // The Journal of Modern History.  Vol. 81. No 1. March 2009. P.
122—158.

257  Подробнее см. статью Роберта Трабы в этом номере Pro et Contra на с. 34–64.
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вался в 1960—1970-е годы, когда у власти в ФРГ были социал-демокра-
ты, и прочно ассоциировался с ними в политическом плане. Выдержан-
ные в этом духе выступления историков Эрнста Нольте, самого Штюр-
мера и ряда их союзников привели в 1986—1987 годах к знаменитому
Historikerstreit —»спору историков» о причинах возникновения нацизма
и мере его ответственности за Вторую мировую войну (более подробно
о «споре историков» см. в мате-риале Ютты Шеррер на с. 89–107). В
ходе этой дискуссии Коль и его союзники из числа немецких истори-
ков получили столь жесткий отпор, что Geschichtspolitik была свернута,
не успев толком набрать обороты. Жесткость реакции — порой даже
излишняя — подавляющего большинства немецких историков на вы-
ступления Нольте во многом была связана именно с тем, что они вос-
принимались  как  часть  исторической  политики.  Понятие
Geschichtspolitik прочно вошло в немецкий лексикон как обозначение
«интерпретации истории, избранной по политическим, то есть партий-
ным, мотивам, и попытки убедить общественность в правильности та-
кой интерпретации». 

Польские  сторонники  исторической  политики  тоже  говорили  о
необходимости утверждения здорового патриотизма с помощью исто-
рии, а также о противостоянии «искажениям» польской истории вну-
три страны и за рубежом. Можно сказать, что они поступили честно,
когда  решили  заимствовать  понятие  «историческая  политика»  для
обозначения своей программы, — она вполне отвечала приведенному
выше определению.  В Польше это понятие прочно укоренилось и с
2004 года является не просто предметом ожесточенной полемики, но и
объектом анализа, на результаты которого я во многом опираюсь в соб-
ственных попытках понять этот феномен. Действия в духе историче-
ской политики в последние десять лет типичны практически для всех
стран Восточной Европы; часто заимствуются и конкретные формы ее
реализации, хотя далеко не везде сторонники исторической политики
готовы сами характеризовать свою деятельность подобным образом258.
Стремясь легитимировать историческую политику, ее сторонники лю-
бят утверждать, что в ней нет ничего принципиально нового, что все и
всегда так поступали и поступают и «ненормальной» является, наобо-
рот, ситуация, в которой у государства нет ясной и энергичной истори-
ческой политики. Мое принципиальное расхождение со сторонниками
исторической политики состоит как раз в том, что я считаю те явления,

258  Подчеркнем, что некоторые элементы исторической политики характерны не только
для Восточной, но и для Западной Европы. Подробнее см. статью Ютты Шеррер в
этом номере Pro et Contra на с. 89–107.
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которые получили имя «историческая политика», во многом новыми и
существенно отличающимися от политизации истории и политики па-
мяти, как они были описаны выше. 

Природа и механизмы исторической политики 

Как это обычно бывает с относительно новыми явлениями, истори-
ческую политику не так просто «ухватить» и четко описать, тем более
что ее механизмы и задачи, как правило, сознательно скрываются. Фе-
номен исторической политики особенно сильно проявляется в постком-
мунистических обществах, но это лишь отчасти объясняется повышен-
ным общественным интересом к истории и ее «белым пятнам», остав-
ленным в наследство коммунистической цензурой. Наследие прежнего
режима также важно на уровне интеллектуальных привычек и рефлек-
сов, а также доступного историографического багажа. 

Но суть вопроса как раз в том, что мы имеем дело с обществами
посткоммунистическими,  то  есть  освободившимися  от  прежних
жестких форм авторитарного идеологического контроля. Об историче-
ской политике в строгом смысле слова следует говорить только приме-
нительно к обществам демократическим или, по крайней мере, более
или менее плюралистическим, заявляющим о признании демократиче-
ских ценностей, в том числе свободы слова. Собственно, именно в этих
условиях и возникает политика как конкуренция различных политиче-
ских акторов, партий и точек зрения. В авторитарных режимах совет-
ского типа вмешательство власти в изучение истории и политику памя-
ти было основано на официальной презумпции идеологической моно-
полии, на механизмах цензуры и административного контроля над про-
фессиональной историографией. «Инакомыслящие» историки подвер-
гались проработке на партсобраниях,  а упорствующие изгонялись из
профессии. 

В обществе, претендующем на то, чтобы быть демократическим, все
эти механизмы меняются. В отличие от прежней коммунистической си-
стемы партии-государства,  группа или партия, которым принадлежит
власть в данный момент,  перестают быть тождественны государству.
Общественная сфера становится плюралистической, власть уже не мо-
жет претендовать на контроль над ней, тем более репрессивный. Плю-
ралистической становится школа, в который учитель истории, соблю-
дая  образовательный  стандарт,  должен  обладать  свободой  в  выборе
учебника и трактовки изучаемых событий и процессов. Историку в его
научной деятельности должна быть обеспечена независимость и интел-
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лектуальная свобода. Доступ к архивам должен быть равным для всех и
регулироваться законом, а не административными решениями. Государ-
ственное финансирование школы и исследований не предполагает пра-
ва той группы или партии, которая в данный момент стоит у власти,
диктовать содержание преподавания и исследований, поскольку это не
деньги данной партии, а бюджет страны, сформированный из налогов
граждан; политическая сила, стоящая у власти, не может претендовать
на идеологическую монополию. 

Именно в этих новых условиях — в той или иной степени соблюдае-
мых (или имитирующих соблюдение) — возникает набор практик, с по-
мощью которых  отдельные  политические  силы стремятся  утвердить
определенные интерпретации исторических событий как доминирую-
щие. Иными словами, используя административные и финансовые ре-
сурсы государства, те политические силы, которые находятся у власти,
осуществляют идеологическую индоктринацию общества в сфере исто-
рического сознания и коллективной памяти. (Речь идет о таких истори-
ческих событиях и процессах, по которым в обществе нет консенсуса,
которые являются предметом дискуссии.) 

Полагаю, что для понимания феномена исторической политики ва-
жен не только, и даже не столько вопрос, что именно пропагандирует-
ся. Важнее то, как это делается, какие методы используются в этой про-
пагандистской работе. 

Современная историческая политика не может в полном объеме вер-
нуться к прежним, советским методам и навязать единственно верный
взгляд, даже если предположить, что в некоторых случаях ее организа-
торы хотели бы этого, и вынуждена изобретать новые способы вмеша-
тельства в историю и политику памяти, а также новые стратегии леги-
тимации такого вмешательства. 

Каковы  же  эти  новые  механизмы?  В  институциональном  плане,
прежде всего,  бросается в глаза появление институтов национальной
памяти в Польше (см. под-верстку на с. 12) и Украине и учреждений,
схожих с ними по функциям и принципам организации, которые суще-
ствуют во многих других странах. 

Другой пример институционального измерения исторической поли-
тики — создание музеев под прямым патронатом определенных полити-
ческих сил; позиции политических оппонентов при этом полностью иг-
норируются. Так, под патронатом братьев Качиньских был создан Му-
зей Варшавского восстания, под патронатом венгерских правых — «Дом
террора» в Будапеште, под патронатом президента Ющенко — «Музей
советской  оккупации»  и  стандартная  экспозиция  о  Голодоморе  для
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региональных музеев и т. д. В центре исторического нарратива вообще
и музейных экспозиций, в частности, оказывается мартирология и об-
раз врага, который, как правило, отчетливо ассоциируется с современ-
ными политическими силами и вне страны, и внутри нее259. 

Историческая политика проявляется и на законодательном уровне,
когда  парламенты  принимают  законы,  закрепляющие  ту  или  иную
трактовку исторических событий как единственно верную.  Иногда  в
проектах  этих законов  и  даже  в  утвержденных парламентами  актах
предусматриваются уголовные наказания для тех, кто оспаривает такую
трактовку.  Эта практика характерна не только для Восточной Евро-
пы260, но и для Западной261.

Польский Институт национальной памяти

В польcком ИНП работают более 1 200 человек. В нем есть исследо-
вательское и издательское подразделения, а также особая прокурорская
служба.  Институт  контролирует архивы служб безопасности бывшей
ПНР, в том числе решает, кто и какие материалы получает из этих ар-
хивов, а кто не может их получить. Таким образом, те историки, кото-
рые работают в ИНП, получают преимущества. К тому же благодаря
работе в ИНП они имеют статус государственных служащих с соответ-
ствующими  привилегиями  и  дисциплинарной  ответственностью.  Их
зарплата в разы превышает зарплату историков в национальной Акаде-
мии  наук  и  университетах.  Исследовательский  бюджет  Института
больше, чем сумма бюджетов всех других центров по изучению исто-
рии Польши ХХ века. Руководящий состав и, прежде всего, директор —
это  политическая  номенклатура,  назначаемая  политическим  руко-
водством страны. 

С утверждением политического влияния в ИНП партии «Право и
справедливость»  братьев  Качиньских  все  структурные  и  правовые
проблемы ИНП проявились с особой остротой. Вот как об этом гово-

259  Как показал Евгений Финкель в своей статье «In Search of Lost Genocide: Historical
Policy and International Politics in Post-1989 Eastern Europe and ex-USSR» (готовится
к печати), все посткоммунистические страны, за исключением России, видят поли-
тическую задачу в том, чтобы представить свою «титульную» нацию как жертву ге-
ноцида в ХХ веке.

260  О примере Украины см. статью Георгия Касьянова в этом номере Pro et Contra на с.
24–41

261  О Франции см. статью Ютты Шеррер в этом номере Pro et Contra на с. 89–107
Отмечу, что часто упоминаемые в этом контексте законы об отрицании Холокоста
наказывают не за  интерпретацию, но за  отрицание факта  и масштабов  массового
убийства европейских евреев.
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рит уважаемый польский историк Ежи Едлицкий: «Не в том зло, что
появился институт,  который призван интенсифицировать работу над
проблемами новейшей истории, а в том, что с момента своего основа-
ния он отягощен исторической политикой. Политикой, в результате ко-
торой  в  одних  руках  оказалась  сосредоточена  прокурорская  власть,
власть над документами, издательская власть и материальные средства,
каких ни один другой институт, исследующий прошлое, никогда в сво-
ем распоряжении не  имел.  Эту власть  отдали одной группировке  и
превратили Институт национальной памяти в трибунал, который имеет
право безапелляционно осуждать и бесчестить и отдельных людей, и
целые сообщества». Коллега Едлицкого Дариуш Стола добавляет, по-
жалуй,  самое  важное:  «Профессор  Едлицкий,  справедливо  критикуя
Институт национальной памяти, не заметил тесной связи между недо-
статками этого института и его государственным характером. ИНП —
не исследовательское учреждение, а министерство памяти, мои коллеги
историки, которые там работают, являются государственными чиновни-
ками, а их шеф — политиком. Научные институты — университеты, ис-
следовательские центры и т. д. функционируют по другим принципам,
имеют  другие  критерии  оценки,  механизмы  защиты
независимости…»262. 

Новизна такого учреждения, во-первых, в том, что оно объединяет
прежде раздельные функции. Контроль над архивами дает историкам
института не просто право «первой ночи», но и возможность блокиро-
вать доступ к документам для других исследователей. А значит, откры-
вает широкие возможности для манипуляций и даже фальсификаций.
Сотрудники украинского Института национальной памяти также име-
ют преимущественный доступ к архивам Службы безопасности Украи-
ны (СБУ), а заместитель директора Института Володымир Вятрович,
«прославившийся» книжкой о том, как УПА спасала евреев во время
Второй мировой войны, является также советником директора СБУ. 

Во-вторых, совмещение исследовательских подразделений и органов
следствия превращает ИНП в мощное политическое оружие, как при
реализации законов о люстрации, если таковые в стране имеются, так и
за счет контролируемых вбросов информации, дискредитирующей по-
литических  противников.  И  примеров  такого  рода  накопилось  уже
много как в польской политической практике, так и в других странах. 

262  См.: Co ma panstwo do historii // Gazeta Wyborcza. 2008. Jun. 14
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В-третьих, издательские возможности таких учреждений далеко пре-
восходят потенциал академических и частных научных и даже научно
популярных издательств. 

Наконец,  привилегированный  статус  сотрудников  одновременно
означает, что их научная и публикаторская деятельность находится под
контролем. Если им вдруг случается отклониться от «генеральной ли-
нии», которую навязывает политическое руководство страны, их легко
можно призвать к порядку. Таких эпизодов в деятельности польского
ИНП более чем достаточно.

Идеологические основания 

Идеологическое  обеспечение  исторической  политики  основано  на
четырех главных постулатах.  Во-первых, история и память представ-
ляются,  прежде всего,  как арена политической борьбы с внешним и
внутренним противником. Отсюда делается вывод, что история «слиш-
ком важна, чтобы оставить ее историкам263. Это, среди прочего, означа-
ет, что историки уже не считают принципы профессиональной этики
обязательной нормой, а при этом самих историков, как рядовых бойцов
идеологического фронта, пытаются поставить под надзор более «иску-
шенных» и «патриотичных» людей264. 

Во-вторых, утверждается, что «все так делают», чем в глазах обще-
ственности оправдывается очевидное нарушение принципов функцио-
нирования наук об обществе, принятых в демократических условиях.
Это выражается и в прямом ограничении свободы высказывания, и в
вытеснении неугодных взглядов на обочину медийного поля, и в изме-
нении принципов финансирования. Например, вместо системы распре-
деления грантов на исследования, которая контролируется самим науч-
ным сообществом, выделяются деньги на проекты, осуществляемые по
прямому политическому заказу. 

В-третьих, считается очевидным, что внешний противник неустанно
стремится утвердить такую интерпретацию событий прошлого, которая

263  Такие рассуждения Марека Чихоцкого, идеолога исторической политики и советни-
ка президента Качиньского, см. в:  Stobiecki  R. Historians Facing Politics of History.
The Case of Poland // Past in the Making: Historical Revisionism in Central Europe Af-
ter 1989 / M. Kopecek (ed.). Budapest: Central European University Press, 2007. P. 182.

264  Вполне естественно, что среди квалифицированных и совестливых историков сто-
ронников исторической политики немного, напротив, именно историки в последнее
время предпринимают усилия по противодействию исторической политике, посколь-
ку прекрасно понимают ее разрушительный эффект как для самой профессиональ-
ной историографии, так и для ее коммуникации с обществом.
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вредит нашему отечеству. А потому долг историков — солидарно про-
тивостоять опасности, как правило, через отстаивание противополож-
ного аргумента: на всякое их «да» мы скажем «нет», и наоборот. Как
следствие, разрушается пространство для диалога внутри страны, по-
скольку все обязаны присягнуть заявленным постулатам. 

То же происходит и в отношениях с внешним миром: сторонники
исторической политики по обе стороны границы вступают друг с дру-
гом в жаркие перепалки. Поскольку ни та, ни другая сторона не стре-
мится  ни  убедить,  ни  понять  оппонента,  то  подобные  «дискуссии»
только нагнетают конфликт. 

В-четвертых,  оправданием  исторической  политики  служит  якобы
плачевное состояние патриотизма и преподавания истории в школе. По
этой причине предлагается (временно) принести в жертву плюрализм в
учебниках и концепциях — ради того, чтобы «дети знали хотя бы глав-
ные вещи». 

В действительности общественные интересы — только прикрытие, а
истинные цели носят политический, партийный характер. «Истинно па-
триотическая» версия истории неизменно оказывается выгодной опре-
деленной политической силе. Так, сторонники исторической политики
в Польше с ее помощью сражаются с политическими конкурентами за
право  братьев  Качиньских  считаться  единственными  наследниками
движения «Солидарность». В Украине насаждаемые Ющенко трактов-
ки истории Украинской повстанческой армии и голода 1932—1933 го-
дов  служат  подспорьем  в  его  борьбе  с  оппозицией  и  помогают
утвердить такую концепцию украинской нации, которая соответствует
представлениям президента и его политических союзников. С помощью
исторической политики борются за голоса избирателей, устраняют кон-
курентов в рамках и за рамками процедур законов о люстрации265. Как
правило, роль исторической политики во внешнеполитической сфере
менее важна, чем внутри страны, хотя сторонники исторической поли-
тики часто утверждают обратное.

Как это делается в России 

В этой части статьи я не буду подробно реконструировать развитие
исторической политики в России, тем более что многие шаги в этой

265  Отчасти  историческая  политика  является  следствием  выхолащивания подлинно
значимой политической повестки дня, когда в борьбе за голоса избирателей полити-
ки апеллируют не к реальным проблемам современного развития, а к интерпретации
прошлого.
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сфере носят закулисный характер и пока недоступны для анализа. Я
лишь постараюсь показать, как соотносятся некоторые события послед-
них двух-трех лет с той интерпретацией феномена исторической поли-
тики, которая предложена выше. 

В апреле 2008 года в публичной лекции об исторической политике в
Польше, Украине и России я попытался сформулировать ее специфику
и привлечь к этому феномену общественное внимание266. Говоря о том,
что в России историческая политика проявляется менее интенсивно,
чем у соседей, я высказал опасение, что это лишь потому, что мы, как
всегда, медленно запрягаем. Я утверждал тогда, что последствия от ак-
тивизации исторической политики, если таковая последует, у нас будут
крайне  разрушительны  из-за  особенностей  нашей  политической
конструкции. Как ни горько это признавать, опасения подтвердились. 

В действительности первые серьезные признаки активизации исто-
рической политики появились в России уже несколько лет назад. Судя
по всему,  команда,  которая работала над так называемым учебником
Филиппова — на самом деле речь идет о целом комплекте учебников и
пособий по истории ХХ века, — была собрана и получила соответству-
ющее задание еще в 2006 году. Во всяком случае, в 2007-м в свет вы-
шел первый продукт этой группы — пособие для учителей по новейшей
истории России267. Вскоре появился учебник «История России, 1945—
2007», а также методическое пособие по периоду 1900— 1945 годов268.
Учебник по этому периоду выйдет в ближайшее время. 

Вопрос о том, убедительна ли трактовка событий в этом учебнике,
для нашей темы не главный269. При наличии широкого выбора учебни-
ков право на существование имеет и такой. (О реальных возможностях
выбора см. подверстку на этой странице.) Если отправной точкой для
Филиппова — Данилова является отказ от концепции тоталитаризма,
то ряд других пособий используют эту концепцию270. 

266  «Историческая политика» в Восточной Европе: Плоды вовлеченного наблюдения:
Лекция Алексея Миллера.

267  Филиппов А.В.  Новейшая история России: 1945—2006 гг.: Книга для учителя. М.:
Просвещение, 2007.

268  История России: 1945—2007: Учебник для 11 класса / Под ред. А.А. Данилова, А.И.
Уткина, А.В. Филиппова. М.: Просвещение, 2007. Второе издание: История России,
1945—2008. М.: Просвещение, 2008; Данилов А.А. История России 1900—1945. Мето-
дическое пособие. 11 класс. М.: Просвещение, 2008.

269  Критический анализ учебника, с которым я в основном согласен, см. Борисов М. Мы
вас научим Родину любить (А.В. Филиппов. Новейшая история России.1945—2006
гг.) // Отечественные записки. 2007. № 4 (36).

270  См.  неоднократно переиздававшиеся:  Загладин  Н.В.,  Козленко  С.И., Минаков  С.Т.,
Петров Ю.А. История России: ХХ — начало ХХI века. М.: Русское слово, 2008 (8-е
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Заявление авторов учебника о том, что главной задачей преподава-
ния истории является воспитание гражданина,  ничем в учебнике не
подкреплено. В действительности труд Филиппова и его соавторов вос-
питывает патриотизм, понимаемый как преданность даже не государ-
ству, а власти. Грехи последней по преимуществу объясняются трудной
международной ситуацией и  необходимостью мобилизации.  По сути
дела  — это обращенный в  прошлое дискурс  сегодняшней  правящей
элиты,  который  поразительно  похож  на  советский  послесталинский
нарратив за вычетом коммунистической риторики: дескать, перегибы и
преступления были, но они были неизбежны во вражеском окружении
и в условиях мобилизации, они искупаются успехами в модернизации
страны,  без которых была бы невозможна победа в Великой Отече-
ственной войне. Решительно ничего нового. Там, где им не хватает ар-
гументов,  авторы нового учебника истории неизменно ссылаются на
«мнение народа», который так «помнит», делая вид, будто им не из-
вестно, что эта коллективная память сформирована десятилетиями це-
ленаправленных усилий советской пропаганды. 

Последняя глава пособия Филиппова называется «Суверенная де-
мократия» (в книге без кавычек). Это понятие преподносится не как
элемент  идеологии  одной  из  российских  политических  партий,  ка-
ковым оно является на самом деле. «Суверенная демократия» исполь-
зуется как объективное описание современного политического режима
в России, который и обеспечил, как объясняется в пособии, успешное
развитие страны в последние 10 лет. То же самое делается и в учебнике
Данилова271. Вот как о схожей ситуации в Польше говорит историк Ан-
джей Фришке: «Если мы имеем дело с монолитным повествованием,
которое редактирует центр со своими собственными идейно-политиче-
скими интересами, то перед нами индоктринация. …Сегодня в Польше

издание); Отечественная история ХХ — начала ХХI века / Под ред. А.О. Чубарьяна.
М.: Просвещение, 2006 (3-е издание);  Левандовский А.А., Щетинов Ю.А., Мироненко
С.В. История России: ХХ — начало ХХI века. М.: Просвещение, 2009. В мировой ис-
ториографии понятие «тоталитаризм» уже мало кто ассоциирует с концепциями К.
Фридриха и З. Бжезинского, которые действительно были плодом и инструментом
холодной войны. Например, с 2000 года издается превосходный журнал Totalitarian
Movements  and  Political  Religions («Тоталитарные  движения  и  политические
религии»). Поэтому заведомо искажают ситуацию заявления Данилова и Филиппо-
ва о том, что концепция тоталитаризма «неизменно была оружием холодной войны»,
«являлась  и  является  не  инструментом  познания,  а  орудием  идеологической
борьбы».

271  Филиппов А.В. Новейшая история России. С. 421—485; История России: 1945—2007.
Гл. 6, особенно с. 328—329.
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происходит индоктринация, причем наглая. Идет настоящая война за
память»272. 

Стремление регулировать  вопросы истории с  помощью законода-
тельства, столь характерное для исторической политики, тоже не обо-
шло Россию стороной. Первым о необходимости принять закон, грозя-
щий уголовным преследованием за «неправильные» высказывания об
истории Второй мировой войны и роли в ней СССР, заговорил зимой
2009 года министр по чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу, по сов-
местительству один из лидеров «Единой России». Сегодня в Думу вне-
сено уже два законопроекта, развивающих эти идеи273. 

Выбор учебников: видимость плюрализма

Взгляд на прилавки московских магазинов с учебной литературой
создает превратное впечатление о преподавании истории в стране. Вы-
бор учебников по истории действительно довольно широк (сами учеб-
ники пусть и не вызывают восторга, но, как правило, возмущения не
вызывают тоже), но это лишь видимость плюрализма. Учебник Дани-
лова издан тиражом в 250 тыс. экземпляров. (На некоторых учебниках
указан тираж 100 тыс., а на других — 150 тыс.; это соответствует двум
типографским «заводам», то есть суммарно отпечатано 250 тыс. экзем-
пляров.) Для сравнения — другие учебники издаются сегодня тиражом
в 10,  максимум — 15,  некоторые — в 5 тысяч. Школы не покупают
учебники в книжных магазинах. Их снабжают учебниками через специ-
альные распределители, которые рассылают в школы списки наличе-
ствующей литературы, а школьная администрация заказывает из того,
что имеется.

Учебник Данилова присутствует в этом списке неукоснительно, дру-
гие — далеко не все и не всегда. Даже заказав другие пособия, школы
никак не гарантированы от того, что вместо заказанного им не придет
учебник Данилова. Снабжение учебниками происходит на бесплатной
основе. Если школа хочет купить в магазине тот учебник, который счи-
тает нужным, она может сделать это только из своего скромного бюд-
жета, из которого производятся в том числе и хозяйственные работы.
Мало кто из директоров согласится тратить деньги на учебники вместо
ремонта. Можно собрать деньги на учебник с родителей. Многие так и

272  Co ma panstwo do historii // Gazeta Wyborcza. 2008. June 14.
273  См.:  России гарантировано прошлое // Коммерсантъ. № 88 (4143). 2009. 20 мая.

Там же см. подборку высказываний высших государственных чиновников о необхо-
димости ужесточения контроля за учебниками истории и за историей вообще.
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делают. Но это возможно лишь в том случае, если все родители как
один согласны заплатить. Стоит одному воспротивиться — и от учебни-
ка Данилова никуда не деться. Если кому-то из родителей покажется,
что, требуя заплатить за «лишний» учебник, на него оказывают давле-
ние, школе грозят очень серьезные последствия. Это может быть квали-
фицировано как вымогательство, то есть школа рискует оказаться под
статьей УК. В Москве, других крупных городах, где материальное по-
ложение родителей получше, принцип свободы выбора учебника еще
можно осуществить, но в целом по стране система уже исправно зака-
чивает в школы колоссальный тираж учебника Данилова. Кроме того,
по имеющимся у автора данным, РОНО не забывают дать по шапке ме-
тодистам, у которых подопечные школы не спешат заказывать «учебни-
ки нового поколения». А если тесты ЕГЭ будут разрабатываться в опо-
ре на набор учебников Данилова — Филиппова, в чем трудно сомне-
ваться, то окончательную победу этого «учебника нового поколения»
можно считать гарантированной. 

Двести пятьдесят тысяч тиража — это политическое решение,  ни
одно издательство не напечатало бы столько на свой страх и риск, если
бы руководствовалось сугубо коммерческими соображениями. «Просве-
щение», очевидно, должно было получить и авансовые деньги на такой
заказ, и заверения, что спрос на учебник будет обеспечен. Предоставле-
ние авансовых средств и использование административных рычагов для
успешного «внедрения» учебника как «правильного» — это и есть исто-
рическая политика в чистом виде.

Другой пример исторической политики в российском варианте —
указ президента Медведева, изданный в мае 2009 года, о создании при
Президенте Российской Федерации комиссии по противодействию по-
пыткам фальсификации истории в ущерб интересам России. Указ вы-
звал волну негативных откликов как профессиональных историков, так
и общественности. Вскоре, однако, число таких негативных суждений в
публичной  сфере  резко  уменьшилось.  Возможно,  к  событию просто
упал интерес, но нельзя исключить и то, что критическая реакция была
притушена административным путем. Плохо и то и другое. Если СМИ
было велено приглушить оппонентов, значит, власти не желают при-
слушиваться к критике и решительно настроены перевести сферу исто-
рического сознания под политический контроль. Если общественность
постепенно теряет интерес к теме, решив, что указ не будет иметь се-
рьезных последствий,  то это весьма наивно274.  Указ  имеет  законную

274  Примеры такого благодушного отношения можно найти в недавней подборке вы-
сказываний уважаемых историков, опубликованной сайтом «Полит.ру».
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силу, и меры по его реализации неизбежно последуют. О том, каковы
будут эти меры, можно догадаться по тем «сигналам», которые до нас
доходят преднамеренно или случайно. 

Летом 2009 года достоянием гласности — судя по всему, непредна-
меренно — стал циркуляр академика Валерия Тишкова,  заместителя
академика-секретаря  Отделения  историко-филологических  наук
РАН275. В нем руководителям академических институтов предлагалось
составить аннотированный перечень историко-культурных фальсифи-
каций с указанием «лиц и организаций, формирующих и распространя-
ющих фальсификацию». Никаких оговорок, что речь идет о зарубеж-
ных  «фальсификаторах»,  в  циркуляре  нет.  Информацию  надлежало
представить в течение трех дней. Нетрудно предположить, какой ящик
Пандоры открывает этот циркуляр, какие, казалось, уже забытые навы-
ки по доносительству и сведению личных счетов он способен возро-
дить276. 

Интересные выводы можно сделать из тех публикаций, авторы кото-
рых встали на защиту указа о комиссии по фальсификациям. Проана-
лизируем подробнее  тексты двух  заслуженных активистов историче-
ской политики — Павла Данилина и Александра Дюкова.  Заодно  и
представим себе типичный портрет такого активиста. 

Данилин является автором текстов о «суверенной демократии», ко-
торые вошли в пособие Филиппова и учебник Данилова. Вот что этот
хунвейбин российского разлива заявил оппонентам учебника Филиппо-
ва в своем интернет-блоге: «Вы сколько угодно можете поливать меня
грязью,  а также исходить желчью, но учить детей вы будете по тем
книгам, которые вам дадут, и так, как нужно России. Те же благоглупо-
сти, которые есть в ваших куцых головешках с козлиными бороденка-
ми, из вас либо выветрятся, либо вы сами выветритесь из преподава-
ния»277. 

Текст Данилина о комиссии хочется цитировать щедро: идеи акти-
вистов исторической политики автор излагает с подкупающей откро-

275  http://www.svobodanews.ru/content/ article/1766749.html
276  Авторы письма вполне отдают себе в этом отчет — насколько можно судить из их

неуклюжих публичных объяснений в ответ на публикацию циркуляра. См.: Об ажи-
отаже вокруг письма Отделения историко-филологических наук РАН «о фальсифи-
кациях истории»: Письмо заместителя академика-секретаря ОИФН РАН по научно-
организационным вопросам А.Е. Петрова.  Директора академических институтов (с
удовольствием отмечу, что не все) поспешили довести инструкцию до подчиненных,
иногда сетуя на бессмысленность инструкции, но разводя руками — мол, приказы
начальства не обсуждают.

277  Цит. по: Борисов М. Мы вас научим Родину любить…

326



венностью, а его стилистика тоже заслуживает внимания278. Автор чест-
но признаёт: «Все это, безусловно, должно было стать раздражителем
профессионального сообщества, и стало, безусловная реакция была по-
лучена»;  «реакция  в  профессиональном  сообществе  историков  была
резко негативной». Впрочем, сам Данилин объясняет такую реакцию,
главным образом, беспомощностью профессиональных историков и их
ревностью к успешным бойцам исторической политики: «Именно лю-
бители пробили издателей и массово издают книги, в которых на уров-
не много выше, чем могут позволить себе профессионалы, рассматрива-
ются те или иные события эпохи Сталина,  Великой Отечественной,
конца царского времени. Эти любители и энтузиасты — вот главное до-
стояние России. Вот те, кто, своего живота не жалея, занимаются тем,
что называется отстаиванием исторической памяти. Борьбой с фальси-
фикациями. Как вы думаете, чем на это отвечают официальные истори-
ки? Чаще всего жуткой ревностью в бытовом плане, а в академическом
— смещением на позиции, которые занимают как раз ревизионисты».
Данилин недоволен включением в комиссию даже тех двух представи-
телей Академии, которые там оказались, — директоров академических
институтов А.Н. Сахарова и А.О. Чубарьяна, ну и, разумеется, «либера-
ла Сванидзе»279. 

Статья Данилина не оставляет сомнений в том, что искать главных
«фальсификаторов»  нужно  внутри  страны и  борьба  с  ними должна
быть  безжалостной.  «Ревизионисты подняли  головы  и  выступают  в
центральных СМИ, как будто при Геббельсе». На взгляд Данилина, но-
восозданный орган по борьбе с фальсификаторами истории — «это не
научная и не академическая комиссия, а политический орган, целью ко-
торого будет именно политическая, а не научная работа». 

Данилин  сожалеет  об  отсутствии  в  комиссии  «Исаева  с
Дюковым»280.  Александр Дюков, молодой человек с историческим об-
разованием, не так давно создал фонд «Историческая память» и стал
выпускать одну за другой книжки на острые исторические темы. Из тех
278  Данилин П. Как реагировать на комиссию по борьбе с фальсификациями: Без знака

вопроса. Данилин является шеф-редактором Интернет-сайта www.kreml.org
279  Там же.
280  Алексей Исаев — военный писатель. Известность получил своей книгой «Антисуво-

ров». Опубликовал ряд других «контрпропагандистских» книг. В 2007 году принят
на работу в Институт военной истории Министерства обороны РФ, тот самый, со -
трудник которого, полковник, кандидат исторических наук С.Н. Ковалёв прославил-
ся статьей «Вымыслы и фальсификации в оценках роли СССР накануне и с началом
Второй  мировой  войны»,  возлагающей  вину  за  ее  начало  на  Польшу  (cм.:  Во-
енно-исторический журнал. 2008. № 7). Высказываний Исаева о комиссии мне обна-
ружить не удалось.
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двух,  с которыми я успел ознакомиться,  одна посвящена отношению
УПА к евреям и в целом кажется вполне пристойной281. Единственное,
что удивляет, так это большой набор материалов из архива ФСБ, впер-
вые введенный, как отмечается в книге, в научный оборот. Профессио-
нальным историкам известно, как трудно попасть в архив ФСБ и полу-
чить там новые материалы282.  Во второй книге, где Дюков выступает
как составитель и редактор вместе с Игорем Пыхаловым, заголовок го-
ворит сам за себя: «Великая оболганная война — 2. Нам не за что ка-
яться!»283. Приведу лишь несколько цитат из введения, которые пока-
зывают, что наши активисты вполне успешно освоили стилистику худ-
ших образцов «историко-политического» жанра в исполнении наших
соседей. «Наши враги — и внешние, и внутренние — покушаются на
самое святое — на народную память о Великой Отечественной войне.
Нас пытаются лишить Великой Победы. Вторя геббельсовской пропа-
ганде,  псевдоисторики внушают нам,  что Победа-де была достигнута
«слишком дорогой ценой», что она якобы обернулась «порабощением
Восточной Европы», что солдаты Красной Армии будто бы «изнасило-
вали Германию», а советских граждан, переживших немецкую оккупа-
цию, чуть ли не поголовно сослали в Сибирь. Эта книга — отповедь
клеветникам,  опровержение самых грязных,  самых лживых мифов о
Великой  Отечественной  войне,  распространяемых  врагами  России».
Или вот это: «Еще один аспект, связанный с советскими репрессиями
времен войны,  рассматривает  историк Александр Дюков.  Документы
Центрального архива ФСБ, впервые введенные им в научный оборот,
свидетельствуют, что советская власть проводила по отношению к со-
трудничавшим с нацистами коллаборационистам крайне умеренную и
милосердную политику». 

Дюков и его фонд, об источниках финансирования которого можно
только догадываться, как раз и являются представителями тех «люби-
телей-патриотов», которым, согласно Данилину, пришлось «пробивать
издателей» (например, издательства «Европа», «Регнум», «Эксмо») и
спасать от поругания нашу историю, вопреки беспомощности или пря-

281  Дюков А.Р. Второстепенный враг. ОУН, УПА и решение «еврейского вопроса». М.:
Regnum, 2008.

282  О проблемах, связанных с работой в архивах, см., например, публикации историка
Никиты Петрова:  Петров Н. Доступ к госархивам // Мемориал. № 20. Сент.—окт.
2000. С. 14—17;  Он же. Десятилетие архивных реформ в России // Индекс/Досье на
цензуру. 2001. № 14. С. 18—33;  Архивная контрреволюция (Интервью Н.В. Петрова
редакторам «НЛО») // Новое литературное обозрение. 2005. № 74. С. 375—387.

283  Великая оболганная война—2:  Нам не за что каяться!: Сб. / ред.-сост. А. Дюков. М.:
Яуза, Эксмо, 2008.
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мому предательству историков-профессионалов. Им предстоит сыграть
важную роль в проведении исторической политики, и к этому вопросу
мы еще вернемся. 

Высказывания Дюкова о комиссии284 умнее и сдержаннее, чем речи
Данилина,  но и он выражает  сожаление,  «что без представительства
«либералов» в Комиссии обойтись было нельзя». Впрочем, Дюков на-
деется,  что  это  «не  повлияет  принципиально  на  эффективность
работы». В приведенных цитатах из обоих активистов исторической по-
литики хорошо виден ее важнейший элемент: разрушение пространства
для диалога в обществе по проблемам истории. Такой диалог является
способом эффективного существования истории в общественном про-
странстве, но он последовательно заменяется спором «патриотов и пре-
дателей», в котором «предатели», в идеале, должны быть лишены права
голоса. 

В цитируемом интервью Дюков выражает надежду на то, что со-
трудники  центра  «Историческая  память»  войдут  в  состав  рабочих
групп, создаваемых комиссией. Конечно, циркуляр Тишкова показыва-
ет, что руководство РАН тоже готово включиться в работу. Но такие
фонды, как «Историческая память» Дюкова, демонстрируют желание и
готовность перехватить ведущую роль в обслуживании исторической
политики, а с ней и те потоки финансирования, которые будут обеспе-
чивать выполнение заказа285. 

Это еще одно свидетельство того, как историческая политика меняет
сами принципы взаимоотношений власти и науки. Деньги, выделяемые
государством на исследования, в том числе исторические, до сих пор
распределялись через фонды, которые работали на основании эксперт-
ных оценок самого научного сообщества. Так оно, собственно, и должно
быть. Но теперь исследования по истории становятся своего рода по-
литтехнологическим  подрядом,  и  решения  о  финансировании  и  об
оценке работы будет принимать политическая власть, а не научное со-
общество. 

Особенно  примечателен  ответ  Дюкова  на  вопрос  о  зарубежных
проектах,  аналогичных комиссии по борьбе с фальсификациями, и о
том, накоплен ли за границей опыт, который следует перенять в Рос-

284  Александр Дюков. Бояться деятельности Комиссии по борьбе с фальсификацией ис-
тории  могут  только  те,  кто  эту  историю  фальсифицируют  (интервью  порталу
Liberty.ru/Свободный мир).

285  «К настоящему времени наш фонд является одной из ведущих организаций в стра-
не,  занимающихся  проблемами  борьбы  с  фальсификацией  истории»,  — сообщает
Дюков. См: Там же.
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сии. Пространный ответ я приведу целиком, потому что из него стано-
вится вполне ясно, какой опыт Дюков и его соратники считают нуж-
ным перенять у нас: 

«Прежде всего, назову Комиссию историков при президенте Латвии,
созданную  в  1998  году.  Ключевыми  задачами  данной  структуры  яв-
ляются обеспечение  официальных  лиц  тезисами для «оккупационной»
риторики и презентация на международной арене тематики «преступ-
лений против человечества в Латвии в период советской и нацистской
оккупаций (1940—1991)», при этом акцент делается на «преступления
советского тоталитаризма». Одновременно в Латвии действует прави-
тельственная Комиссия «по установлению числа жертв тоталитарного
коммунистического оккупационного режима СССР и мест их массового
захоронения, обобщению информации о репрессиях и массовых депорта-
циях и подсчету причиненного латвийскому государству и его жителям
ущерба», готовящая обоснования для официального выдвижения финан-
совых претензий к России. <…> 

В Эстонии в 1993 году парламент создал государственную комиссию
по расследованию репрессивной политики оккупационных сил, перед ко-
торой была поставлена задача подготовить «Белую книгу о потерях,
нанесенных народу Эстонии оккупациями». «Белая книга» была издана в
2003 году и послужила основой для масштабной антироссийской пропа-
гандистской кампании, а также для требований к России «возместить
ущерб, нанесенный оккупацией». Кроме того, при президенте Эстонии
была создана еще одна комиссия — Эстонская международная комиссия
по расследованию преступлений против человечности при  президенте
республики. После завершения ее деятельности в начале 2009 года по-
явилась информация о возможности создания на ее основе эстонского
Института национальной памяти. 

«Институты национальной памяти» — это очень специфические ис-
торико-идеологические  учреждения,  функционирующие в  странах Вос-
точной Европы за счет госбюджета. Первым из них стал созданный ре-
шением парламента в 1998 году польский Институт национальной па-
мяти <…>. 

Аналогичная польскому ИНП структура создана в  90-х годах и в
Литве; она носит название «Центр геноцида и резистенции». Юридиче-
ски центр является департаментом при кабинете министров страны, а
директор его утверждается Сеймом по представлению премьер-мини-
стра страны. Точно так же, как и в польском Институте национальной
памяти,  в  составе  литовского  центра  функционирует  департамент
специальных расследований. 
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На Украине ИНП создан в мае 2006 года; в деле переписывания исто-
рии он активно взаимодействует со «специсториками» из Службы без-
опасности Украины и фондом «Украина— 3000», возглавляемый супру-
гой украинского президента Екатериной Ющенко. Характерно, что не-
давно украинский ИНП публично заявил о невозможности сотрудниче-
ства с российскими историкам по идеологическим причинам. Недоволь-
ство руководства украинского ИНП вызвал тот факт, что российские
историки рассматривают голод 30-х годов как общую трагедию, а не
трагедию исключительно украинского народа. 

…Все [эти организации] финансируются из госбюджета, обладают
серьезным потенциалом». 

По сути, Дюков сказал правду — Комиссия по борьбе с фальсифика-
циями является таким же инструментом исторической политики, как те
учреждения у наших соседей, которые он описал в своем ответе. Оста-
ется указать на некоторые явные структурные и функциональные от-
личия комиссии от, например, польского ИНП и объяснить их причи-
ны. Во-первых, в отличие от Польши, современные службы безопасно-
сти России сохраняют преемственность со службами безопасности со-
ветского режима. Как следствие, в России не произошло изъятия архи-
вов КГБ из-под контроля служб безопасности. Отчасти это похоже на
ситуацию в  Украине,  где  местный ИНП находится  под  патронатом
СБУ и снабжается нужными документами из архива СБУ. В результа-
те ни в России, ни в Украине невозможно (в пределах здравого смыс-
ла) принять закон о люстрации. 

Опыт Польши и других стран, где существуют такие законы, пока-
зывает, что люстрация дает массу возможностей для расправы с поли-
тическими оппонентами со стороны тех, кто в данный момент контро-
лирует власть. Причем этой практике вовсе не мешает то, что архивы
служб безопасности были изъяты из-под их контроля сразу после краха
коммунистических режимов. Российские и украинские архивы СБ не
могут служить основанием для проведения люстрации, поскольку не-
возможно рассчитывать на аутентичность и полноту используемых ар-
хивных материалов. 

Состав российской комиссии по борьбе с фальсификациями, куда
вошли несколько представителей спецслужб, ясно говорит о том, что в
вопросе доступа к архивам спецслужб ставка сделана на сохранение
нынешнего положения дел, когда закон РФ о рассекречивании доку-
ментов после истечения тридцатилетнего срока попросту не выполняет-
ся. Согласно этому закону, все документы соответствующей давности
должны быть автоматически рассекречены,  и  исследователи должны
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получить к ним доступ. Лишь специальными решениями можно сохра-
нить гриф секретности на отдельных документах. Вместо этого у нас
действует практика, согласно которой каждый документ рассекречива-
ется специальными ведомственными комиссиями. Это будет происхо-
дить и далее, а доступ к документам будет открываться избранным ис-
следователям, работающим «на заказ». Не исключено, что ведомствен-
ные архивисты будут просто делать для этих привилегированных поль-
зователей подборки документов или даже выдержки из них по соответ-
ствующим темам.  Все это полностью противоречит нормам научного
подхода, поскольку исключает возможность независимого поиска в ар-
хивах  и  верификации  используемых документов  с  точки зрения  их
аутентичности и полноты. Примеры такого рода мы находим, разумеет-
ся, в деятельности украинского и даже польского ИНП. 

Во-вторых, в российском варианте явно принято решение о том, что
собственно и исследовательские, и издательские функции будут рассре-
доточены по ряду учреждений и центров. И в том, и в другом случае
ставка делается не на академические, а, скорее, на политтехнологиче-
ские структуры286. 

Таким образом, все ключевые элементы исторической политики без
труда обнаруживаются в российской практике последних двух лет. Во-
первых, налицо попытка насаждения в школе единственного, редакти-
руемого из политического центра, учебника истории. Во-вторых, созда-
ются специальные политически ангажированные структуры, совмещаю-
щие задачу организации исследований в области истории с контролем
за архивами и издательской деятельностью. В-третьих, осуществляется
попытка законодательного регулирования исторических интерпретаций.
Наконец, имеют место типичные для исторической политики методы
легитимации и идеологического обеспечения всех перечисленных выше
практик. Как и в большинстве соседних стран, острие исторической по-
литики направлено внутрь страны. Ведь если в России историческая
политика соседей вызывает — вполне оправданное — презрение и воз-
мущение, едва ли вдохновители и организаторы нашей собственной ис-
торической политики всерьез надеются, что к плодам их трудов за ру-
бежом будут относиться иначе! 

Вступив, по примеру соседей, на путь исторической политики, Рос-
сия только способствует закреплению атмосферы «диалога глухих», ко-
торая чем дальше, тем больше сопровождает обсуждение вопросов не-
давнего прошлого. «Зеркальный» ответ,  когда на каждое «да»  одной

286  Как это часто бывает,  нет худа без  добра:  в этом случае у собственно научных
структур появляется больше шансов сохранить лицо и репутацию.
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стороны другая неизменно говорит «нет», далеко не всегда эффективен
для борьбы с исторической политикой других государств. Во всех со-
седних странах есть немало историков и общественных деятелей, кото-
рые решительно критикуют историческую политику собственных вла-
стей. (Многочисленные свидетельства этого можно найти в материалах
данного номера Pro et Contra.) Разумный и достойный путь сопротивле-
ния исторической политике соседей состоит не в том, чтобы ответить
им той же монетой, а в развитии диалога с противниками исторической
политики во всех этих странах. В России есть люди, которые этим за-
нимались и будут продолжать свою работу287. Но отечественная истори-
ческая политика никак не делает их задачу легче. 

Кроме того,  разрушительные последствия исторической политики
внутри России могут быть серьезнее, чем в других странах. Причина в
том, что возможности общества и исторического цеха сопротивляться
исторической политике тем меньше, чем слабее элементы плюрализма
и демократии. Сторонники исторической политики стараются внушить
российским гражданам, что ситуация с функционированием истории в
обществе требует решительных исправительных мер. Это не так. Исто-
рическая наука  развивалась в постсоветской России совсем неплохо,
особенно если принять во внимание те отчаянные материальные труд-
ности, с которыми приходилось иметь дело, в том числе и историкам —
как исследователям, так и преподавателям. Мы во многом преодолели
методологическое отставание, наладили контакты с зарубежными уче-
ными. Наличие разных точек зрения в академическом сообществе стало
восприниматься как норма; постепенно мы — и профессиональные ис-
торики, и просто любители истории, даже начали привыкать к диалогу
с теми, кто придерживался иных взглядов. Все это может сильно по-
страдать, если вмешательство политики в историю будет развиваться
такими темпами и в таком направлении, как в последние два-три года.
Россия не раз уже демонстрировала способность доводить до абсурда
заимствованные из-за рубежа идеи и методы.

287  Прим. ред.: Пример такого рода работы см. в диалогах Алексея Миллера и Георгия
Касьянова «Россия—Украина: Как пишется история» на «Полит.ру»: Часть 1. Голо-
домор; Часть 2. Вторая мировая война; Часть 3. От Хмельницкого до Мазепы; Часть
4. Между Гражданской и Второй мировой; Часть 5. Первая мировая.
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Нация и национализм в Восточной Европе: 
опыт и перспективы

Беседа Модеста Колерова и Алексея Миллера в редакции журнала
«Отечественные записки» 7 декабря 2011 г.

Модест Колеров: Вопрос не в том, существует ли народ. Любой ис-
следователь понимает, что не следует опровергать миф о народе, миф о
нации, как убедительно делал это Эрнст Геллнер, на что у него были
свои причины как у еврея, пережившего Холокост… Миф о народе —
это такая же жизненная сила, как вода, ветер, воздух… Вопрос вот в
чем: что, по опыту ваших исследований, в ХIХ веке, веке рождения на-
ционализма, делало нацию нацией и перестало делать? Работало, а сей-
час не работает?

Алексей Миллер: Скорее не «работает», но — «оказывает влияние».
В последнее время меня занимают исследования истории понятий, по-
могая мне разобраться, что «работало — работает», и как.

МК: В споре с польским культурным империализмом, который, без-
условно, доминировал тогда на западе Российской империи, несмотря
на политическое поражение польскости, так и не переваренной Россий-
ской империей, «профессиональные русские» конкурируют с поляками
как проводниками французской «нации» или как с альтернативной им-
перской этничностью?

АМ:  Это довольно сложно… Нужно посмотреть по периодам. Пер-
вое, очень явственное столкновение, которое произвело сильное впечат-
ление, собственно, на Николая I, — когда его детронизируют в сейме в
1831 году от имени польской нации. Он не начинал войну, пока остава-
лась надежда договориться. Он выставлял жесткие условия, но войска
не двигал. Войска двигаются после того как происходит эта детрониза-
ция. Понятно, что для Николая это травма, ведь он действительно ве-
рит, что он «помазанник Божий». Вот он понял, что может сделать на-
ция, зачем она нужна — для того чтобы проголосовать Царя Не-царем.
Ему это, конечно, очень не понравилось…

В 1860-е годы статс-секретарь по делам Царства Польского Николай
Милютин пытается поработать с понятием польской нации — строится
концепция, согласно которой бунтует шляхта, что отчасти справедливо.
Реакцией на этот бунт становится аграрная реформа 1864 года, условия
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которой для польских крестьян были заметно лучше, чем для велико-
русов в 1861-м. И попытка развести, не дать шляхте национализиро-
вать крестьян в своем духе.  Идея состояла не в том, чтобы сделать
польских крестьян непольскими, а в том, чтобы сделать из них другую
польскую нацию, которая не будет любить панов — они их по-своему и
так не любили… Становится существенным элементом церковь, ксен-
дзы, потому что она для крестьян очень важна, но она — связующее
звено с панами. Как их «вырубить» — совершенно непонятно; на этом
спотыкаются.

МК:И спотыкаются вплоть до 1905 года…
АМ: Не до 1905-го, а до 1980 года! Проект послевоенной польской

социалистической нации — во многом то же самое:  т.е.  это хорошие
люди  —  польские  рабочие,  крестьяне,  не  любящие  буржуазию  и
панство, белого поляка. Ведь не каждый поляк белый, а только тот, у
которого руки нежные, белые. Конечно, у поляков многому учатся в
этом смысле, они — раздражитель, который заставляет об этом думать…

МК: Вообще это ведь мощнейший фермент нациостроительства рус-
ских?!

АМ: Во многом. Но здесь как раз нам следует вспомнить о малорос-
сах и белорусах. Поражение первого восстания поляков в 1830–1831-м
было важным уроком.  Один из вождей восстания,  сделавший много
для его радикализации, Мауриций Мохнацкий, в самые последние не-
дели возмущения пишет статью с очень характерным названием «Поче-
му не восстают массы». У польских патриотов возникает вопрос: поче-
му крестьяне нас не поддержали? Это касается и польских крестьян, и
малороссийских,  и  белорусских,  и  литовских.  Они  понимают,  что
проигрывают. Ведь до 1830 года все это пространство отдано в культур-
ную собственность полякам. Способ сохранения стабильности империи
известен с древности — прежде всего нас интересуют элиты на месте:
если они лояльны — работайте.  Вот немецкие бароны, вот польская
шляхта… Но оказалось, что польская шляхта не может работать как не-
мецкие бароны, потому что их просто слишком много.

МК: И к тому же она начала вести экспансию на незадолго до того
отрезанные свои территории,  вплоть до  Киева…  Поскольку там был
слаб русский элемент, он проигрывал.

АМ: Слаб, поскольку нет в повестке дня понятия борьбы?
МК: Не столько слаб, но не отмобилизован?
АМ: Нет, нет… Вот нам говорят: у империи нет денег и нет кадров,

чтобы развернуть на западных окраинах русскую систему образования…
Поэтому создается польская система образования. Вроде как логичное
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рассуждение.  Но что происходит  после первого польского восстания
1830–1831 года? Все высшие польские учебные заведения закрыли. Раз
— и все. Все финансовые фонды, которые были аккумулированы для
их функционирования, забрали и перекинули на русские учреждения.
Вызвали польских профессоров — объявили два года переходного пери-
ода: через два года кто не читает по-русски — будут уволены! Вилен-
ский университет  – закрываем.  Киевский — открываем.  Он же был
открыт для поляков. Но по-русски будете учиться, и поляки будут вас
по-русски учить. Дальше. Поляки перестраивают свою концепцию соб-
ственной «Атлантиды» — у них же представление о Речи Посполитой
двух народов — даже в имени, названии страны — имеется в виду кня-
жество (литовское) и королевство (польское). Вдруг появляется кон-
цепция Речи Посполитой трех народов — в этой концепции появляется
Русь, и Русь — это, конечно, не «москали».

МК: Это западная Русь, часть исторической Литвы?
АМ: Не только. Это часть Литвы, но прежде всего это та часть Ве-

ликого княжества литовского,  которая отошла к Короне после унии.
То, что сегодня — Украина западная, правый берег Днепра. Признается
ее  культурная  инаковость  —  это  признание  в  меру  необходимости.
Когда  польские  повстанцы распространяют  листовки,  обращенные к
малорусским крестьянам, — они их пишут кириллицей, а когда к бело-
русским, которые менее отмобилизованы, — униатам, католикам, — то
они им пишут на латинице.

МК: А на каком языке?
АМ: Могут на местном наречии. И если мы посмотрим на все пер-

вые белорусские издания — их готовила полонизированная шляхта: по-
ляки, но с белорусскими корнями. Книжки издают латиницей. Первая
реакция Петербурга в 1859-м — запретить латиницу в применении к
русскому языку, включая белорусское и малорусское наречие. Но лати-
ница эта насаждается в Галиции в отношении русинского языка. Имен-
но в споре с поляками и выковывается уваровско-устряловская концеп-
ция триединой русской нации.

МК: Насколько эффективно эта уваровщина конкурировала с поль-
скими интересами?

АМ:  Машина была отмобилизована... Если мы говорим о высшем,
элитном образовании, хотя не только высшем — в Киеве, например, па-
раллельно с университетом был создан Институт благородных девиц,
который тоже был в значительной мере предназначен для поляков. Там
ксендза одно время держали…. Но все равно — это было уже русское
заведение.

336



Успехи — умеренны. Поскольку машина не была отмобилизована в
другом  смысле:  начальное  образование  фактически  не  развивалось,
даже после отмены крепостного права. Ведь первый царь, который на-
чал систематически увеличивать бюджетные расходы на образование, —
это Николай II.

МК: Значит, без системного решения — построения начальной шко-
лы — не делается нация или даже народность? Имперское русофиль-
ство  в  борьбе  со  шляхетской  и  дворянско-французской  «нацией»
проигрывает, потому что не строит школ?

АМ:  Во многом. Проблема была осознана, о чем свидетельствуют
многие записки царю и пр. Но нет осознания того, что это столь важно.

МК: Может быть, это национальный русский код — такое пассивное
отношение к начальной национальной школе, несмотря на весь пафос
земства?

АМ: Земство-то работало, но не справлялось, а в Западной Украине
его не было.

МК: В том-то и дело — земский пафос фрагментарен для общеим-
перского пространства. Понимая, что земские школа, статистика, меди-
цина  —  это  ресурс,  государство  ограничивало  сферу  деятельности
земств.

АМ: Потому что был не решен основной вопрос — парламентского
представительства. И это — не для всего имперского пространства. Еще
в эпоху Уварова, Устрялова возникает представление (а со второй по-
ловины ХIХ века есть четкое осознание), что пространство империи де-
лится на несколько категорий. Первая — ядро великорусских губерний,
территорий — совсем «своих». Вторая категория — территории тоже
русские, но «больные», попорченные, их нужно реабилитировать и за-
воевать в культурном смысле — это западные земли. А третья — терри-
тории, которые должны быть освоены как русские, эдакие колонии, ко-
торые  нужно  присвоить,  сделать  частью  национальной  территории,
сменить дискурс — например, Сибирь. Есть территории совсем нерус-
ские — Финляндия, Прибалтийские губернии, Царство Польское, Тур-
кестан, Закавказье… Первый, кто выковал лозунг единой-и-неделимой
России, — Михаил Юзефович — он же думал не об империи, а о еди-
ной и неделимой русской нации. Он был малоросс, сидел в Киеве и
всю жизнь боролся с украинофилами. Юзефович эту формулу записы-
вает  на  постаменте  памятника  Богдану  Хмельницкому,  который его
стараниями открыли в Киеве в 1888 г. Это уже потом, у Деникина: еди-
ная и неделимая Россия — вся империя.  И у Петра Струве можно
найти массу всяких рассуждений о том, что есть русская Россия, есть
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нерусская Россия, а есть какие-то территории в промежуточном состоя-
нии, и не то чтобы никогда ничего не изменится, но это отдается на
откуп времени — там потихонечку все будут осваивать русский язык…
Дело в том, что для империи это абсолютно нормально, если у человека
несколько языков.

МК: Так-то так. Но вы знаете, например, с какими скандалами, с ка-
кой  кровью  славянофильской  осознавалась  проблема  остзейского
культурного изоляционизма внутри империи. Только в 1891 году не-
мецкий Дерптский университет перевели на русский язык.

АМ: Тут не торопились, потому что есть лояльная элита, и зачем ее
обижать? Если б они восстали,  то перевели бы раньше. Немецкость
правящего класса остзейских губерний остро осознается как проблема
после объединения Германии. До этого немцы — это очень симпатич-
ные люди, у них масса раздробленных государств, геополитически они
не представляли никакой проблемы,  а  теперь  они  — потенциальная
угроза.  Ведь  империя  нередко  поощряет  локальные  национализмы,
пока они слабы и не являются вызовом русскому национализму…

МК:  Но если бы империя не рухнула в 1917-м — так бы и было.
Они не ставили перед собой сепаратистских задач.

АМ: До поры никто не ставил. И поэтому в 1865 году в той же Лит-
ве была попытка перевести литовский язык на кириллицу. Запрет изда-
ния литовских книг латиницей существовал до 1904 года! Более того,
среди литовцев оказались люди, которым эта идея изначально показа-
лась симпатичной — они отделялись от поляков таким образом.

МК: Они решали проблемы отделения от поляков, конкуренции и
получали бесплатные белорусские земли в свое доминирование…

АМ: О белорусских землях они, пожалуй, не думали в тот момент.
Но власти совершили ряд ошибок с точки зрения создания системы
письма кириллицей для литовского языка: они вместо фонетической
стали настаивать на этимологической, чтобы приблизить к русскому.
Те, кто считал, что крестьян нужно учить по-литовски, понимали, что
гораздо проще их учить фонетическому письму. К тому же, еще не до-
бившись принятия литовским обществом кириллицы как алфавита для
своего языка, они тут же начали русификацию — толкали к переводу
на русский язык. И к 1868 году уже существовала консолидированная
позиция литовских образованных людей — нет, упремся, но не сдадим-
ся, будет латинский алфавит. И литовцы Пруссии организовали типо-
графии и стали книги возить.

Принципиально иная ситуация с украинским языком. Его запреща-
ют, не повсеместно, но для школ и т.д., а литовский язык не запрещают,
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его хотят оторвать от польского влияния, создать как можно больше
дистанции. И применительно к латышскому языку было сделано то же
самое, но не на всей территории, где жили латыши, а только там, где
прежде была Речь Посполитая, — Латгалия, где латыши — католики. И
тоже как мера отрыва от поляков. Не от немцев,  так как от немцев
отделяла религия. Немцы — протестанты.

То есть одно дело — русификация в том смысле, что малороссы и
белорусы должны учиться грамоте на русском языке. А другое — пожа-
луйста, литовский, но на кириллице. В первом случае это русификация
в смысле ассимиляции, во втором — аккультурация.

МК: А вы учитываете тот фактор, что доля литовского городского
населения  —  доля  ничтожнейшая,  Вильно  вообще  исторически  не
литовский город. А если считать малороссов частью единого русского
народа, то в городах западных губерний русских более чем достаточно
для сельско-городского континуума.

АМ:  Город  в  Малороссии  —  это  такой  тигль,  потому  что
большинство городского населения, до 80 процентов людей, которые
являются носителями русского языка, — выходцы из соседних губер-
ний, их не из Великороссии завезли. Можно говорить о малорусской
идентичности как о двух пластах. Есть один — рыхлая, аморфная мало-
русская  идентичность,  где  есть  элементы  старого  мифа  о  казацкой
вольности, немножко гетманщины. Крестьяне ощущают, что они — хох-
лы, а не кацапы, и язык у них другой. Но когда гоголевский Вакула
приезжает в Питер на черте, встречается с запорожцами, и они к нему
обращаются на русском языке, он им тоже по-русски отвечает: мол, мы
тоже не лыком шиты, не лаптем борщ хлебаем — можем и по-русски.

Дальше формируется направление, группа людей — украинцев… Что
такое украинцы? Это прежде всего отказ от идеи триединства. Мало-
росс может быть частью русской нации, а украинец — у него своя на-
ция.  Собственно,  русский  национализм  борется  с  украинством,  а  в
Украине — это борьба малороссов с украинцами.

МК: Это борьба под знаменем Малой Руси…
АМ: Это не борьба под знаменем Малой Руси, но борьба под знаме-

нем единства Руси.
МК: Малая Русь как изначальная часть этого единства…
АМ: Да, но люди эти, малороссы, по своему культурному багажу —

то же, что и украинцы. И язык они знают не хуже. Как их маркиро-
вать?

МК:  Идеологическая  маркировка  при  абсолютной  идентичности
культурного кода.
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АМ:  Нет,  не абсолютная:  для  тебя Пушкин — либо чужой поэт,
либо свой. Ты не стесняешься на него ссылаться, ты его цитируешь…

МК: Если изучить аллюзивные ряды, то они все пронизаны русски-
ми ходами…

АМ:  Нет. Если посмотреть дневники активистов украинского дви-
жения начала ХХ века, то очевидно, насколько мощно отторжение рус-
скости. Но так или иначе, когда люди ХIХ века говорят о «русскости»,
думают об этой проблематике, они почти всегда скажут — великорус,
малорус. «Русский» будет для них обозначать общность…

МК: Суперэтнос…
АМ:  …Но они об этом не очень глубоко думали. Отсюда рефрен,

например, в дневниках Владимира Вернадского – когда он, сотруднича-
ющий со  Скоропадским в  Киеве,  устраивает  Украинскую  академию
наук… Так вот, рефрен таков: нужно написать статью о соотношении
понятий «русский»,  «великорусский»,  «украинский»,  потому что это
недодумано.

МК: Но в Украинской академии наук идет форсированное установ-
ление «украинскости» на всех этажах и по всем отраслям гуманитар-
ных наук, в том числе украинской филологии. Значит, для себя он этот
вопрос решил.

АМ: Ничего подобного! На самом деле у него есть конкурент — Ми-
хаил Грушевский. Надо отдать должное Скоропадскому — он выбирает
Вернадского. В чем отличие его концепции от концепции Грушевского?
Грушевский хочет все русские научные и культурные заведения украи-
низировать, а концепция Вернадского — построить рядом второе зда-
ние, второй домик; русское не трогаем, а рядом создаем украинское. И
в дневниках Вернадский говорит: если мы им этого не сделаем, имеют-
ся в виду русские, — им это поляки сделают. Это первая его мотивация.
Вторая — надежда на то, что Скоропадскому удастся отбить Украину,
что большевиков там не будет, и тогда она может стать пространством
выживания русской культуры. Белый офицер может служить у Скоро-
падского, а у Петлюры — нет.

МК: Я у Вернадского читал, что лексическое насыщение языка по-
лонизмами на  тот  момент  — достраивание языка — вызывает  укра-
инскую же неприязнь.

АМ: На самом деле это проблема даже внутри украинской среды —
украинцы, такие боевые и очень киевские, они же очень не любили га-
лицкий украинский язык.  Вплоть до того,  что был такой известный
украинский активист Сергей Ефремов — он приходил в книжную укра-
инскую лавку и… если находил книжку, написанную галицким языком,
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бросал ее на пол и топтал ногами…. Этот пласт очень интересен и мало-
изучен.

Если мы посмотрим на историю черносотенцев,  черносотенства в
России… и вообще на влияние русского национализма, то окажется, что
такой русской Вандеей, опорой черносотенства, была Украина, и преж-
де всего Волынь…

МК: И Бессарабия….
АМ:  И Бессарабия — и именно эти территории посылают в Думу

самых ядреных русских националистов. На Волыни у Союза русского
народа 200 тысяч членов! И это та территория, которая потом станет
территорией, где зародилась Украинская повстанческая армия (УПА).
На самом деле это показывает: межвоенный период стал решающим в
определении идентичности. Но здесь мы имеем дело с еще одной очень
важной темой: именно начало ХХ века стало тем временем, когда кре-
стьяне постепенно начинают вовлекаться в политическую жизнь.

МК: Это очень важно! Западная, галицийская, ойкумена украинской
идентичности в межвоенный период — ведь это та самая Волынь, где
до 1917 года были сильны черносотенцы, русские националисты, издав-
шие в начале ХХ века только в Почаевской Лавре 6 миллионов экзем-
пляров  своей  литературы.  Куда  все  это  делось  на  момент  создания
УПА?

АМ: Надо понимать, что Малороссия до войны 1914 года радикаль-
но отличается от Украины в 1918 году. Эти четыре года очень много
значат.  Тема оккупации очень важна.  Что делают русские патриоты,
когда немцы оккупируют территории, — отступают с войсками…

МК: Что делают оккупационные власти? Истребляют русскую ин-
теллигенцию вообще…

АМ: Русскую интеллигенцию оккупационные власти не истребляли.
МК: Секундочку, а Талергоф?
АМ: Конечно, Талергоф и Терезин — это концентрационные лагеря,

куда загоняют русофильских людей в Галиции, но на самом деле рус-
скую  националистическую  интеллигенцию  в  Украине  уничтожили
большевики.

Большевики  создали  новый  имперский  проект,  который отрицал
стержень предыдущего проекта.  В переписных листах 1926 года уже
нет категории «малоросс», а только «украинец». Ликвидация неграмот-
ности была проведена на украинском языке, при том что город русский,
русскоязычный, и, конечно, легче было на русском провести. Но это
был идеологический выбор. И, во-вторых, надо было укореняться. Пер-
вый враг советской власти на Украине — русский национализм. Его но-
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сители — классово чуждые, дворяне, образованное городское население
— ровно те, кого надо гнать в эмиграцию, истреблять... Активисты сна-
чала ушли с русскими войсками, во время Первой мировой войны. По-
том тех, которые вернулись, добили в Киеве большевики. Лидер киев-
ского клуба русских националистов Анатолий Савенко кончает жизнь
на нелегальном положении, дворником работая в Крыму.

Русских  националистов убрали.  Крестьянам,  которые,  вступали в
Союз русского народа и которым в лозунге «Бей жидов — спасай Рос-
сию!» больше всего нравилась первая часть, в своей идентичности были
не тверды.

МК:  А почаевские отмобилизованные кадры так и вошли в укра-
инство…

АМ: Не совсем. С ними надо было поработать. Что такое Волынь?
Это та территория, которая досталась полякам после войны. И там же
оседает контингент активистов петлюровского движения.

МК: Поляки интернировали петлюровцев.
АМ: Но потом-то они их выпустили. А петлюровцы — это в значи-

тельной части те люди, которые попали в немецкие лагеря для укра-
инских военнопленных.

МК: С которыми немцы поработали.
АМ: Не немцы поработали, а Союз освобождения Украины. Немцы

взяли украинских активистов, запустили в эти лагеря, они кормили лю-
дей лучше, и они их отмобилизовывали как украинцев.

МК:  Получается, что гражданское толкование нации отпадает, как
только речь заходит о непосредственном прикладном строительстве на-
ции, и выплывает личное.

АМ:  В  истории украинского  строительства  нации  о  гражданских
правах вообще речь не идет.

МК: «Первые враги — жиды, москали, поляки».
АМ:  Нет,  ничего  подобного.  Возьмем  Волынь  как  лабораторию.

Когда происходит попытка строительства русской нации, в том числе
на Волыни, кто работает с этими крестьянами? Почаев, Союз русского
народа, они нам могут нравиться или не нравиться, но они вовлекают в
гражданскую активность, в политику. Во время войны почему русский
крестьянин сильно национализируется? Потому что ему стало интерес-
но. Земства в 1912–1913 годах где-нибудь в русской глубинке постоян-
но жалуются, что мы им библиотеку сделали, а они не ходят. А в 1915
году жалоба другая: к нам народ повалил газеты читать, а вы у нас биб-
лиотечных работников на фронт мобилизуете. Потому что новости с
фронта стали интересны. А прежде чего ради было читать?

342



Теперь смотрим дальше. Что произошло на той же Волыни в межво-
енный период? Русских активистов либо побили, либо прогнали, либо
прижали. Почаев существует, но зажатый. Что началось? Сначала про-
сто украинцев или вообще крестьян местных (они, может быть, еще не
поняли, что они украинцы) — душат как нацменьшинства. Потом вроде
происходят послабления какие-то, с ними пытаются договариваться —
но  одновременно  начинают  процесс  польской  колонизации  Волыни.
Значит, люди мобилизуются против. Как Кравчук говорил, «УПА заро-
дилася на Волыни». Что это такое? У людей вызовы — земля, полити-
ческое участие, школы, права, потому что польская школа… И они бо-
рются. И что такое Бандера? Чем он занимается и кого прежде всего
мочит в межвоенный период?

МК: Сельских учителей.
АМ: Отчасти.
МК: И вертикаль МВД.
АМ: Кого он больше всего убил, поляков? Нет. Украинцев.
МК: Недостаточно «свидомых», национально сознательных.
АМ: Нет, как раз тех, очень даже «свидомых», украинцев он убил,

которые стремятся с поляками договариваться. Потому что входной би-
лет для разговора с поляками — это признание этой территории неотъ-
емлемой частью Польши. Вот ты это признал — дальше можешь дого-
вариваться  о  разных концессиях и  равных правах  для  твоего  мень-
шинства здесь. А у Бандеры позиция другая: это не Польша, и потом
он будет это доказывать в 1943 году, когда станет резать поляков на
Волыни.  На  что  похоже  отчасти?  Скажем,  входной  билет  для  рус-
скоязычных политиков в современной Латвии и Эстонии — это призна-
ние факта оккупации. Мы можем себе представить, что какой-нибудь
русский экстремист убил бы Нила Ушакова за это признание. Вот этим
и занимался Бандера. И когда идет эскалация этой напряженности, а
потом начинается большая война, там уже начинают действовать дру-
гие механизмы. Там тоже гражданское участие. В каком виде? Пойдешь
в партизанский отряд. А если не пойдешь, то мы тебя сейчас шлепнем.
Это в некотором смысле тоже социализация. Она не такая, как мы при-
выкли себе воображать, но это социализация.

МК: Да, и если ты не сам идешь в отряд, то ты просто работаешь на
него, снабжаешь его, что на самом деле опаснее.

АМ: Все опасно, но выхода нет. Опять же, неверно думать, что это
новшество XX века! Представим себе какой-нибудь 1835 год.  Живет
нормальный польский помещик, на Кресах, в Литве, например. Живет
себе и живет, готовится дочерей замуж выдать, собирает деньги на обу-
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чение сыновей.  Тук-тук.  Постучался эмиссар эмиграционного прави-
тельства в дверочку. Вот в этот момент он еще ничего не сделал, а его
прежняя жизнь уже кончилась.  И ему,  может  быть,  и без разницы,
Польша, не Польша. Но тут у него есть три варианта. Сдать жандар-
мам. Твои девки уже замуж не выйдут — за соседей. И тебя уже ни-
когда не позовут в гости. Помочь. Если они узнают, то у тебя конфи-
скуют имение, и твои девки опять замуж не выйдут. Третье — сказать:
«Я тебя очень уважаю, но уйди отсюда». Он пойдет к следующему и
расскажет, и опять твои девки замуж не выйдут. И вот ты уже часть
польского национального движения.  Ты еще за секунду до этого не
знал, что ты часть польского национального движения. То же самое с
этими крестьянами.

МК: В связи с этим у меня вопрос. Несмотря на всю эту этническую
и национальную мобилизацию, как показал покойный В.М. Кабузан в
одном из своих последних исследований по демографическому и этно-
графическому развитию западных губерний империи, порядка 40% в
зоне контакта литовцев и поляков не имели этничности.  Они были
просто «тутейшими»,  литовцами с  польским языком,  и  наоборот.  И
здесь спор между нынешними литовцами и поляками идет вот о чем.
Литовцы говорят: «Ваши поляки, которые борются за свои права в Ви-
ленском крае, — это литовцы, которых вы полонизировали», — говорят
литовцы, — в межвоенный период. На это им поляки отвечают: «Мы
их, этих поляков, не полонизировали, а вернули к исходному состоя-
нию до середины XIX века, когда вы, литовцы, с помощью русских их
деполонизировали».

АМ: Они с этничностью, если иметь в виду набор каких-то культур-
ных качеств. Они без национальной идентичности. И таких людей до
сих пор легко встретить в Восточной Польше. Я их видел, я с ними
разговаривал. И их упорное нежелание приписать себя, предположим, к
украинцам или к белорусам, отчасти связано еще и с тем, что они или
их родители пережили в 1948 году, когда украинцев и белорусов в рам-
ках акции «Висла» переселяли в западные части Польши. Но эти рас-
суждения о том, кто они на самом деле — поляки или не поляки, — это
же и часть дискурса русского национализма XIX века: эти люди поло-
низированы, их надо как бы вернуть. То есть это опять как бы идея
крови, а не культуры. Я тебе говорю, что я поляк, а ты мне говоришь:
нет, ты не поляк, а ты полонизированный, имея в виду, что дед им еще
не был. Это в очень большой степени радикализовалось в последнее де-
сятилетие XIX и в первой половине XX века (но не в Советском Сою-
зе), когда было усвоено расовое детерминистское мышление. Это был
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научный стандарт. Никто не стеснялся в этом признаться. Еще в 1935
году американские антропологи жаловались в правительство, что оно
ведет абсолютно некультурную политику: «Посмотрите, какой просве-
щенный Гитлер, как он слушает своих антропологов». То есть идея на-
ции или народа как организма, в котором примесь чужой крови портит
качество, становится доминирующей где-то с 1870-х–1980-х годов.

МК: И это связано с тем, что встает заря национализма, которая по
своим результатам является могильщиком надэтничных империй.

АМ: Нет, могильщиком империй является не национализм.
МК: А что? Мы сейчас говорим не о философии, а о практике.
АМ: Мы говорим именно о практике. Потому что если ты возьмешь,

скажем, 1913 год. Сколько этого украинского движения? А уже в 1914
году — все совсем иначе. А почему? Несколько причин.

Во-первых, потому, что когда начинается большая мировая война, у
людей разыгрывается воображение. Ты можешь быть самый что ни на
есть лютый украинец, но ты понимаешь, что сколько ты ни прыгай, си-
туация не изменится в ближайшее время. Ты только пытаешься, как
вот Янковский в «Ностальгии» у Тарковского,  лампаду пронести по
длинному пути. Вот мы не выиграем, но мы передадим эстафету поко-
лениям.  А тут  возникает  ситуация,  в  которой можно играть на вы-
игрыш. Это первое. Второе, когда мы говорим об этих немецких лаге-
рях для украинских военнопленных. Что это такое? Это империя зака-
чивает  свои материальные ресурсы.  Российская  империя занималась
тем же самым — пропагандой среди военных чехов, словаков и т.д., то
есть славян. А дальше приходит оккупационная немецкая власть… По-
чему многие люди ждали немцев в 1941-м? Потому что они помнили,
как немцы пришли в 1915-м. Они же были культурные люди. Они пер-
вый и единственный раз за всю историю отмыли киевский вокзал. Они
никого не убивали, и они объявили в некотором смысле вне закона рус-
ский язык — они сказали, что администрация теперь будет функциони-
ровать на украинском, белорусском и литовском.

Они, конечно, не изменили совсем ситуацию. Но какой-то интелли-
гент, который пестовал свою украинскую мову и, в общем, понимал,
что никакого ему от этого прибытка не будет, неожиданно понял: воз-
можна ситуация, в которой это мой главный культурный капитал. Это
же революция в умах. Ну а дальше началась Украинская республика
эфемерная и т.д.

Дело вот в чем. Это очень важный момент. Мы можем сказать, что
критическое  мышление  о  нации  первым  в  некотором  смысле  де-
монстрирует Карамзин в «Письмах русского путешественника». У него
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там есть такой эпизод, он описывает, как какой-то человек во Франции
пытается откуда-то куда-то перебраться, его ловят крестьяне и говорят:
«Не дворянин ли ты случайно?». Он отвечает: «Да нет, вы чего». —
«Ну раз так, кричи: Vive la Nation!». Он кричит: «Vive la Nation!» Они
говорят: «Молодец, ну иди. Нет, погоди, объясни, что такое нация?»
Это, наверное, анекдот, но понятно, что от имени нации действует ка-
кая-то группа, а 90% являются зрителями в этом театре истории. То
есть у него проблематизируется концепция нации, а это еще 1791–1792
годы.

А вот в 1863 году об этом начинает писать Салтыков-Щедрин со
свойственной ему саркастической остротой. И он анализирует какой-то
текст каких-то патриотических студентов, которые написали, что мы с
народом, с царем, против поляков. И он говорит язвительно: молодцы,
и язык такой, немножко неграмотный, но зато отражающий эмоцию.
Непонятно, что делать с этим духом нации. Потому что разные писате-
ли по-разному его понимают: Катков так, Чичерин — эдак, а вот Краев-
ский говорит, что вообще никакого духа нации не надо, а делай что ве-
лено. И, судя по всему, подавляющее большинство народа разделяет
эту позицию. То есть Щедрин как бы разлагает, деконструирует поня-
тие.

Кстати, примерно с этого времени народность уходит как категория,
и уже в словаре Брокгауза и Эфрона нет «народности» — есть «нация».
А ключевым понятием с конца XIX в. становится «национализм».

МК:  К  тому  времени  под  знаменем  национализма  объединилась
Италия и Германия.

АМ: Катков все время думает об этом. Когда он обсуждает, что де-
лать с этим малорусским украинским вопросом, он все время как бы
оглядывается на Германию: что вот разные племена... И немцы не стес-
нялись  говорить  о  разных  племенах.  Первая  статья  Веймарской
Конституции  даже  в  1919  году  говорит,  что  «немцы  всех  племен
объединяются».

Точно так же можно представить себе русскую конституцию, кото-
рая говорит: «Русские всех племен объединяются» Но не сложилось.
Но Катков 1860-х годов не называет себя националистом. Если бы его
попросили  себя  идентифицировать,  он  бы  сказал:  государствен-
ник-либерал и т.д. А дело в том, и это очень важный момент, что само
определение «националист» в 1870–1880-е годы разводится с понятия-
ми «либерал» и «свобода».

МК: И попытки соединить либерализм и национализм – слабые и
ничтожные.
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АМ: То есть либералы от этого понятия отступились. Владимир Со-
ловьев, когда пишет о национальном вопросе и национализме, говорит,
что это гипертрофированное (болезненно гипертрофированное) нацио-
нальное чувство. То есть это для него уже плохо. А националисты в
большой степени антилиберальны, и они говорят, что вот эта вся свобо-
да русскому губительна, а агитаторы за нее — это жиды, поляки и ка-
кие-то обманутые ими отдельные русские люди. То есть нация и осво-
бождение, предположим, во Франции идут вместе. И можно спорить,
сколько там было этого освобождения, а сколько якобинского террора,
но они идут вместе — нация и конституция. А в России они разводят-
ся. Потом какая-то часть националистов после 1905 года, который им
очень не нравился в целом, все-таки приняла конституцию, за исключе-
нием дубровинцев, может быть, все остальные, в том числе и на черно-
сотенном фланге, иногда «через губу», иногда с неудовольствием гово-
рили: «Вот, царь-батюшка посчитал русский народ зрелым достаточно
для конституционного представительства». Вот примерно так. И там, в
русском национализме, варилось много всего, вплоть до нацизма. Был
такой Павел Ковалевский, который писал о русском национализме с
позиции черносотенца.  И он говорил про еврейский вопрос и очень
переживал по этому поводу. Он считал, что есть надежда, что вроде бы
ученые как-то придумают, как предотвратить евреев от размножения.
Он еще не доходил до идеи, что можно всех поместить в газовую каме-
ру и решить вопрос. Но идея, что они, может быть, сами вымрут с по-
мощью ученых, уже была.

А в программе Союза русского народа был абсолютно ключевой те-
зис:  давайте соберем денег и поможем евреям эмигрировать.  Потому
что все националисты, не только в России, но и в Польше, между про-
чим, а потом и в Германии, носились с идеей, которая потом вылезла
как-то неожиданно, и если не знать истории, то непонятно откуда. В
1968 году в Польше, когда произошло столкновение двух партийных
фракций, и одна из них была более еврейская, против них были де-
монстрации с лозунгом «Евреи — на Мадагаскар». Это просто была ре-
минисценция предвоенного периода. Остров вроде большой, а евреев-то
до Гитлера было еще много, и поместятся вроде как. И вот этой идеей
всех евреев отправить туда, или в какое-то подобное место, Союз рус-
ского народа был очень обеспокоен еще до революции.

Дальше интересно, что русский национализм работает с этой темой
— «инаковость» — и поэтому там развивается очень интересная концеп-
ция: на западных окраинах, например, где поляки бросают вызов, «мы
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— славяне,  вместе  с  украинцами,  предположим,  белорусы.  А  вы  —
москали — вы не славяне, вы туранцы, вы угро-финны».

МК: Да, это и до сих пор в украинском национализме есть.
АМ: И здесь русский национализм будет настаивать на том, что нет,

мы славяне, самые что ни на есть «славянистые». Если перенестись на
Волгу, то там как раз тот же самый русский национализм будет про-
двигать совершенно другой дискурс. Что русские и угро-финны — они
такие комплиментарные, они так хорошо женятся и вообще все замеча-
тельно. И поэтому, ребята, чуваши, например, давайте бросайте свои
священные рощи, обращайтесь в православие, русский язык вы уже вы-
учили, имена вам уже русские написали, и давайте русскими будете. И
с татарами тоже можно. Крящены — их отстаивают от ислама. Там вы-
зов ислама, там русский человек, прежде всего, не исламский, и т.д.

Впрочем,  были  течения  в  русском  национализме,  которые  иначе
смотрели на конфессиональный вопрос. Катков говорил, что не все пра-
вославные русские, и не все русские православные. Он даже заявлял,
что и иудаист,  но если он по-русски думает,  то он русский. Но это
недолго продлилось. Но там возникла хитрая ситуация. Значительное
количество евреев поверило в это приглашение к ассимиляции. Они
разогнались, и как бы уже в русскость пошли. А тут им — и дверочки
перед носом закрыли. Мол, жидов не велено пущать. А куда жидов пу-
щали? Жидов пущали в социал-демократию и отчасти в либерализм.
Вот они туда и ломанулись. 1874 год, народническое движение. Есть
евреи? Есть. В процентном отношении точно соответствует по стати-
стике процентному присутствию евреев  в  Российской империи.  Там
было 5%, вот они 5% и есть. Дверочку захлопнули… И в 1880-е годы
уже 40% активистов революционного движения — евреи. Конечно, если
вы людей не пустили, так и будет. В Германии посмотрите.

МК: Социал-демократы.
АМ: Совсем не обязательно. Там шире было. Их много среди либе-

ралов, и там много людей, вполне консервативных, среди евреев, кото-
рых принимали туда. А ежели тебя не принимали, то все. За тебя сде-
лали твой политический выбор.

МК: Успешное строительство нации, получается, происходит в мо-
мент  слома,  революции,  мобилизации,  военного  времени,  революци-
онного времени.

АМ:  Это очень важный момент,  когда процесс запускается,  когда
людей вовлекают. А успешно ли это будет? Это как раз решается в ре-
зультате того, чем эта революция кончается. Потому что если она кон-
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чается так как наша, октябрем, то тогда не получается нации. Потому
что не на нации был проект основан.

В  истории  России  есть  одна  успешная  революция  —  1905  года.
Юрий Пивоваров (я у него эту идею нашел) считал, что эта революция
успешна, потому что она открыла политическое поле,  но не сломала
структуру настолько, чтобы власть упала в руки кадетов, которые наив-
но предполагали, что они могут держать страну. Еще Макс Вебер, ана-
лизируя русскую революцию, тогда же писал (эти его статьи полны
фактических ошибок, но он — что значит серьезный человек — нюхом
понимал главное), что там есть либералы, которые думают, что за ними
большинство, они думают, что могут держать страну и что это глубокое
заблуждение. В 1917 году был выбор не между либералами и больше-
виками, а между Корниловым и большевиками. А в 1905-м структуры
остались, и там был потенциал и национального строительства, и поли-
тического развития. Другое дело, что и власть должна хотеть продви-
гаться.

МК: Я понимаю твой пафос, что власть сама закапывает себя, и в
последние  30  лет  успешное  строительство  этнократий,  феерическое
триумфальное шествие национализма, сопряженная с этим кровь и т.д.,
происходит именно на фоне позорной капитуляции власти перед свои-
ми прямыми обязанностями.

АМ: Тут принципиально не согласен. Этнократия — это во многом
наследие советского периода.

МК: Да, но этнократия в Прибалтике апеллирует не к советскому
периоду, а к досоветской независимости и даже к коллаборационизму с
Гитлером.

АМ: Надо различить. Либо мы говорим о пространстве вне России,
либо о России. Я хочу о России сказать. Потому что одно дело Прибал-
тика, и мы можем предъявлять современной власти Латвии и Эстонии
всякие претензии, но это отдельная тема. Какая там, кого перед кем
капитуляция?

МК: Перед этим прибалтийским национализмом капитуляция ком-
мунистов, национал-коммунистов в 1980-е годы.

АМ:  Но коммунисты капитулировали не перед этим, а перед тем,
что у них вообще все расползлось. Но если развивать твою логику и
перенестись в Россию, то у нас есть автономные республики, в которых
довольно много элементов этнократии.

МК: Башкирия в недавнем прошлом, а сейчас этнократический Та-
тарстан поныне живой….
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АМ: Ну и Чечня... Мы живем на развалинах империи. Это значит,
что это не пустое пространство. Развалины — это такие мощные стенки
не панельных «хрущевок», а капитальных высоток товарища Сталина.
В фундаменте этих развалин, которые мы унаследовали, — территори-
зация этничности, создание национальных автономий. Дальше возни-
кает вопрос: а ты можешь это отменить через колено? В моем представ-
лении попытка сделать это породила бы очень серьезные конфликты.

МК: Очевидно.
АМ: А если ты не можешь это сделать, то ты должен приучиться с

этим жить, даже если ты пытаешься на этих развалинах что-то новое
построить, но не можешь их разрушить, то тогда ты все-таки делаешь
какой-то проект, который учитывает эти стенки. И ты как-то достраи-
ваешь к ним что-то и т.д.

МК: Современное государство не владеет тонкими настройками. И,
признавая  титульность,  оно  тем самым признает  этнический  феода-
лизм. Автоматически.

АМ: Нет, с этим можно потихоньку и постепенно бороться, но на
самом деле тут ведь надо что-то предлагать взамен. Потому что сила
этнического национализма на окраинах в очень большой степени завя-
зана  на  московскую  коррупцию.  Совершенно  очевидно,  что  все  эти
князьки  сидят  в  роли людей,  которые катят  откаты в  Москву.  Все
крупные проекты на окраинах от Сочи до восстановления Осетии, до
острова Русский — это же все колоссальное, просто неимоверное во-
ровство, и понятно, что эти деньги не на окраине оседают, а возвраща-
ются в Москву. И если так, то как ты можешь апеллировать к людям
на окраинах с требованием отказаться от этнических, клановых и про-
чих локальных скреп?

МК: Но это не всегда так. Например, возрождение темы черкесского
геноцида в связи с Олимпиадой в Сочи связано с тем, что сочинский
бюджет проигнорировал интересы черкесов.

АМ: Я бы связал это еще с темой, которая была совсем недавно ак-
туальна, ведь планировали отменить автономию Адыгеи, и там действи-
тельно 70% русских. И если провести демократический референдум, то
он легко выигрывается. Но тут возникает большой вопрос, потому что
вот адыги, черкесы могут поставить такой вопрос: «Ребята, а как так
получилось, что нас тут 30%?» Потому что геноцид не геноцид, но ко-
лоссальная этническая чистка там была. И это все-таки надо учитывать
и признавать. Если ты не хочешь это учитывать на уровне закона, а
можно было бы, то хотя бы в политике. А иначе мы в партизаны пой-
дем.
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МК: Последовательно проведенный до конца, до логических выво-
дов,  принцип  демократического  представительства  —  в  тех  случаях,
когда мы имеем дело с нарастающей волной этничности, национализма,
— очень быстро превращается в свою противоположность. Почему Гер-
мания против того, чтобы греки проголосовали на референдуме за кон-
кретный сценарий своих отношений с Евросоюзом? Потому что все
уверены в том, что греки проголосуют большинством за паразитиче-
скую модель отношений Греции с Евросоюзом. Значит сейчас все «ста-
рые европейцы» предпочитают, чтобы все болезненные решения о судь-
бе Евросоюза принимались не демократическим, а кулуарным путем.

АМ:  Это  немножко  другая  ситуация,  не  работает  эта  аналогия.
Греки-то как понимают выбор: будем ли мы жить по-старому или бу-
дем резать бюджет? Реальный выбор другой: вы будете резать бюджет
и останетесь в евро — или вас прогонят.

МК: Для большинства этого выбора нет. Для большинства выбор —
«хочу так жить дальше».  Этничность не  смиряется  с  гражданскими
правами!

АМ: Мы должны понять,  что модель  нации-государства,  как  мы
привыкли понимать, неприменима к России, как, впрочем, и ко многим
другим странам — например,  к  Индии,  Канаде  и т.д.  Значит,  у нас
должны быть какие-то элементы консоциативной демократии — либо у
нас есть демократия (которой у нас тоже нет) и в рамках ее есть специ-
фические права мобилизованных меньшинств. Это можно сделать! И
тогда, кстати, проще придавливать этнических лидеров. Либо эти этни-
ческие лидеры просто являются твоими партнерами по «дерибану-рас-
пилу» и т.д. — тогда ты говоришь: «Смотрите, как много у нас этниче-
ских групп. И ежели пойти по пути представительства, то мы сейчас
Россию развалим».

МК:  Современные главные модельные решения Запада в отноше-
нии национализмов таковы: на опыте Югославии — Дейтонская мо-
дель, на опыте Македонии с восстанием албанцев — Охридское согла-
шение 2001 года. На опыте прибалтийских этнократий — либеральный
Запад соглашается и даже использует взаимные этнические чистки как
наиболее надежный способ решения. Или, в крайнем случае, квотный
принцип представительства во всех уровнях и ветвях власти, как в Ма-
кедонии, что по определению тоже не является демократическим.

АМ:  Здесь мы как бы сейчас пойдем по следующему кругу….  На
самом  деле  этнические  чистки  на  территории  Югославии  начал  не
Запад.

МК: Это неважно.
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АМ:  Нет,  это  важно!  Потому  что  Запад  использует  этнические
чистки как предлог для вмешательства.

МК: Нет! Я говорю не об этом. Запад использует состоявшиеся эт-
нические чистки, закрывает глаза на взаимные этнические чистки для
того, чтобы установить более устойчивую модель разделения на нацио-
нальные государства.

АМ: В некотором смысле это логично. Если есть конфликт двух эт-
нических групп, и острота его такова, что их нужно просто развести, то
регулярно  организованное  этническое  размежевание  с  переселением
(хочешь, называй это этнической чисткой) может быть единственно гу-
манным способом.

МК:  И это старая традиция. Начиная с обмена населением между
Турцией и Грецией, навязанного Западом в 1922–1923 году.

АМ: Конечно, но… но! В Башкирии, Татарстане… ситуации-то такой
нет пока.

МК: Да и слава Богу, я как раз об этом говорю: современная запад-
ная  практика неприменима для все  еще существующих многонацио-
нальных государств.

АМ: Почему? Применима, потому что именно на Западе эти прак-
тики и разрабатываются…

МК: Они могут разрабатывать все что угодно, но в Югославии и в
Македонии они показали другое!  Определение 20-процентной квоты
для македонских албанцев — это что за демократия такая?

АМ: Можно взять Канаду, это, кстати, очень полезная модель, пото-
му что она отражает как раз соотношение двух общностей, одна из ко-
торых заметно больше другой. Такая модель плохо работает, например,
в Бельгии, потому что общины примерно равны. А в Канаде, где есть
Квебек, она, между прочим, работает.

МК: Но почему же Охридское соглашение не использует канадский
опыт?  Практика  демонстрирует  дальнейшее  отступление  западных
(восточных, северных и южных) моделей перед национализмом. И чем
больше государства, в т.ч. и многонациональные, находятся в ситуации
кризиса, тем больше на поверхность выходит националистическая мо-
дель.

АМ: Я совершенно в этом не уверен. Я бы сказал, что очень многие
элементы, свойственные как раз для имперских форм контроля, важны
безусловно.  Нельзя  сказать,  что  мир  как  бы  продолжает  «колоться
на…» … Столько всяких любопытных экспериментов!
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МК: Продолжает колоться! Число членов ООН выросло фантасти-
чески. Я вообще с легким утрированием исхожу из того, что мы имеем
дело с ренессансом ХIХ века — национализма, протекционизма и мили-
таризма. Это повторная реальность и присущий ей социал-дарвинизм.

АМ:  С аналогиями следует быть осторожнее — мы опять рискуем
стать генералами, готовящимися к прошлой войне.

МК:  Но этнократии  и  национализмы  Восточной  и  Центральной
Европы до сих пор сидят сознанием в этнически расчленившем Вен-
грию в пользу Румынии соглашении в Трианоне, в коллаборационизме
Второй мировой войны…

АМ: Да… да… да.
МК: И здесь ты не сможешь ничего объяснить ни венграм, ни ру-

мынам ссылкой на канадский опыт.
АМ:  Здесь мы уже вступаем в сферу исторической политики. Вот

румыны. Я примерно представляю себе, какую простыню претензий к
ним ты можешь сейчас выкатить, но хочу сказать, что какие-то вещи
меняются.  Например,  вот  я  бы отметил неожиданно  положительное
влияние румынской практики на Молдавию: молдаване, и особенно ру-
мыны в Молдавии…

МК: …которых 4 процента.
АМ: …Но они зато очень сильно представлены в элите! Они совсем

не хотели ничего слышать о теме Холокоста,  а  румыны, готовясь к
вступлению в Евросоюз, вынуждены это были сделать,  а теперь и в
Молдавии эти вопросы тоже освещаются.

МК: Но это не помешало президенту Румынии, демократической и
евросоюзовской,  Траяну Бэсеску солидаризироваться с  гитлеровским
союзником маршалом Антонеску, с участником Холокоста.

АМ: Правильно. Но это — пространство борьбы. Братья Качиньские
проиграли в Польше, где ситуация меняется совершенно в другую сто-
рону — большей нормальности, меньшей конфронтационности. А Бэсе-
ску — он не вечный, румынская политика изменится со сменой власти…
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Россия-Украина: как пишется история

Один  из  самых  острых  вопросов  идеологии  –  идентичность.  Ее
конструирование в постсоветских и других постсоциалистических стра-
нах базируется на активном вовлечении истории. Этот процесс накла-
дывается на процесс  написания новых,  несоветских историй – и XX
века, и более ранних периодов. На этом поле активно работает государ-
ственная историческая политика (использование истории для обоснова-
ния актуальной государственной политики), профессиональные истори-
ки с присущими научной корпорации критериями достоверности, разно-
образные общественные группы. О том, как и насколько обоснованно пи-
шется и обсуждается один из наиболее горячих участков исторических
оснований формирования идентификаций – российско-украинская исто-
рия – беседуют доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник
ИНИОН РАН, профессор Центрально-Европейского университета в Бу-
дапеште  Алексей  Миллер  и доктор исторических  наук,  заведующий
отделом новейшей  истории  и  политики Института  истории Нацио-
нальной Академии Наук Украины, профессор Киево-Могилянской акаде-
мии Георгий Касьянов. 

1. Голодомор

Миллер. Думаю,  что надо определить время,  место, действующих
лиц, смысл происходящего: Алексей Миллер, историк, чей дом в Моск-
ве, и Георгий Касьянов, чей дом в Киеве, сидят в Будапеште, который
сейчас, 15 января, страдает от смога, потому что топят углем, а не га-
зом, из-за очередного российско-украинского газового конфликта, и со-
бираются обсуждать историю российско-украинских отношений. Или,
может быть, даже украинско-русскую историю, так будет точнее.

Касьянов. Со стороны Миллера – русско-украинскую, со стороны
Касьянова – украинско-русскую.

М.: И надо определиться, что мы, собственно, хотим сделать, чтобы
не возникло необоснованных ожиданий, потому что, хоть мы и истори-
ки, мы не считаем себя готовыми и вправе излагать, «как это было на
самом деле». А предмет наших разговоров, которые будут охватывать
тематику от XVII до XX века, – в основном, конечно, концентрируясь
на двадцатом,  –  то,  как  наиболее  острые проблемы истории сейчас
трактуются, что мы знаем и чего мы не знаем, что из тех трактовок, ко-
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торые функционируют в России или Украине, может действительно от-
носиться к научному знанию,  быть предметом научной дискуссии и
научной критики, а что к науке заведомо не относится. Согласен? 

К.:  Да.  И нужно сказать,  что мы говорим не о том,  «что и как
было», а о том, как говорят, пишут и рассуждают о том, что считается
истинным.

М.:  Это не значит, что нас не интересует то, «как это было». Мы
пытаемся понять, что мы знаем об этом, тоже.

К.: Да, мы хотим к этому приблизиться.
М.: В наших диалогах мы не станем придерживаться хронологиче-

ской последовательности и коснемся, прежде всего, того, что сейчас об-
суждается наиболее живо, а именно, причин, природы и механизмов го-
лода 1932-1933 года и его специфики в Украине.

К.: Причины, результаты, и образ голода, или, как его стали назы-
вать, Голодомора. Нас, конечно, интересует, в значительной степени, не
только научная часть этой проблемы – как ученые об этом пишут и го-
ворят, но и как суждения и выводы транслируются в какие-то идеоло-
гические формы, как эти формы живут в общественном сознании, там
функционируют, и как это потом возвращается к ученым и на них воз-
действует. Меня очень интригует этот процесс, как в 80-х некие гото-
вые идеологические формы, возникшие в среде украинской диаспоры и
некоторых исследователей, пришли в Украину, как они стали функцио-
нировать в ситуации конца 80-х годов. Тогда речь шла о суверенизации
республики, и в контексте дискуссий о суверенности и перспективе не-
зависимости, в частности, связанных с критикой советского прошлого и
советского режима как такового, использовались представления о голо-
де 1932 – 1933 годов. Они возникли на основе преставлений о голоде
среди украинской диаспоры, которые были легитимированы большой
книгой Роберта Конквеста и работой комиссии Конгресса США, кото-
рые так и не были «узаконены» юридически работой юристов 1988-90
годов. 

Международная  комиссия  юристов  была  создана  по  инициативе
крупнейших диаспор украинских организаций с целью исследовать го-
лод  1932-33  годов  в  Украине,  и  сверхзадачей  ее,  которая,  конечно,
открыто не формулировалась, было доказать, что это было целенаправ-
ленный организованный голод, геноцид. Комиссия работала два года, в
ее составе были известные юристы, и ученые, и практики, и она при-
шла к желаемому выводу, о том, что это был геноцид, но к нему были
добавлены так называемые особые мнения членов комиссии, которые в
отчете комиссии составляют больше половины. И по этим особым мне-
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ниям вывод о  геноциде  не  является  окончательным.  Т.е.  желаемого
итога не было. Потом это объясняли тем, что у комиссии было недоста-
точно документальных свидетельств, но факт остается фактом – комис-
сия желаемого для заказчика вывода не сделала. Может быть, поэтому
результаты ее деятельности не очень и афишировались промоутерами в
Украине  той  версии  голода  1932-1933  годов,  которая  потом  стала
довлеющей и в научных, и в политических работах.

М.: Мне кажется, что нужно договориться о термине. Если мы пы-
таемся подобрать какой-то особый термин для обозначения голода, ко-
торый влечет за собой массовую гибель населения, тогда в качестве од-
ного из вариантов можно принять слово «голодомор». Ведь такой голод
был в Украине и еще массе других мест, и мы, если условимся, можем
называть его «голодомором». Если «Голодомор» – это термин, который
очень четко связан с украинскими событиями 1932-33 года и с трактов-
кой этого голода как геноцида, тогда употребление этого слова в разго-
воре становится очень проблематичным. 

Еще мы могли бы зафиксировать вот что: мне кажется, что вопрос о
том, можно ли эти события называть геноцидом или нет, вполне может
обсуждаться историками в рамках научности. Очевидно, что мы далеки
от единомыслия по этому вопросу. И при этом я не имею в виду с од-
ной стороны российских, а с другой – украинских историков. То отсут-
ствие консенсуса в терминологии и в базовых научных принциипах, ко-
торое мы наблюдаем в российско-украинских дискуссиях в последнее
время, очень угнетает, поскольку оно и является единомыслием, т.к.,
наиболее активно и громко вовлеченные в эту дискуссию украинские
историки могут рассуждать по-разному и приводить разные аргументы,
но мы уже заранее знаем, к какому выводу они придут, – геноцид. 

К.: Часть украинских историков.
М.: А их оппоненты с российской стороны тоже используют разные

аргументы, но они точно придут к выводу, что это был не геноцид. И
такая форма дискуссии мне плодотворной не кажется. 

С другой стороны, мы должны понимать, что когда историки гово-
рят о геноциде, то их слова имеют иной смысл и вес, чем если мы гово-
рим об этом в юридической плоскости. Историки, например, могут ссы-
латься на разные неформальные мнения и авторитеты, трактовать опре-
деление геноцида из конвенции ООН расширительно. Пока они ведут
сугубо исторические дебаты – это вполне допустимо. Но как только мы
начинаем говорить в юридической плоскости, тогда в силу вступают за-
метно более строгие законы полемики и применения тех или иных ха-
рактеристик. Мы сейчас не говорим о том, что конвенция ООН – это
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истина в последней инстанции. Она писалась в определенных полити-
ческих условиях, она отражает определенные политические интересы,
но это юридический документ, и, пока он не пересмотрен, только он
имеет  юридическое  значение.  А  не  рассуждения  о  необходимости
расширить определение понятия геноцид, даже если эти рассуждения
исходят от человека, участвовавшего в разработке конвенции. Потому
что значение конвенции как юридического документа определяется не
тем, что его написал Липкин, а тем, что его утвердила ассамблея ООН. 

Историки могут пользоваться этими терминами вольнее, но важно
понимать, что это два разных пласта. Характеристика этого процесса
как геноцида теми или иными историками в юридическом смысле ни-
чего не значит, это может сказать только суд. И в этом смысле интерес-
но, что в Украине возникала идея создания именно такого суда. Я хочу
напомнить то, что написала Ханна Арендт  в своей книжке «Баналь-
ность зла: Эйхман в Иерусалиме». Книга эта довольно известна, на нее
часто ссылаются, не читая, развивая ту идеею, которая отражена в под-
заголовке, – о банальности зла. Но в ней есть и другая идея, которая
для Арендт не менее важна и которая поссорила ее с израильским исте-
блишментом того времени; наблюдая этот судебный процесс над Эйх-
маном и вовсе не ставя под сомнение его вину, Арендт говорила: непра-
вильно, что его судит суд в Израиле, потому что получается, что его су-
дят жертвы, а вся философия правосудия построена на том, что жертва
не осуществляет суда, что это должна делать нейтральная сторона. И в
этом смысле, даже если мы говорим о возможности такого суда, то он
должен быть международным. А идея о том, что такой суд нужно про-
вести в Киеве,  вероятно,  отражает скорее пропагандистские стремле-
ния, чем намерение получить какой-то авторитетный юридический вер-
дикт.

К.:  Я начну  с  конца –  с  твоих последних предположений.  Есть
разные предложения, вплоть до международного суда в Гааге. Как пра-
вило,  эти предложения имеют абстрактный характер предположения:
«может быть, стоило бы…». В самой Украине были попытки организо-
вать трибунал на манер Нюрнбергского, в первый раз это, кстати, и де-
лалось в связи с «голодомором». Что бы мы сейчас ни вкладывали в
это понятие – в 1993 году высказывалось такое предложение, — орга-
низовать «народный трибунал» в связи с голодом 32-33 годов. В той
ситуации с доминированием левых в парламенте и с тяжелым экономи-
ческим положением это предложение не встретило одобрения, и такой
трибунал состоялся, но не в Киеве, а в Литве и через 10 лет. Он, конеч-
но, имел чисто символический характер — ряд организаций осудили то-
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талитаризм,  и на этом все закончилось.  Разворачивая  мои тезисы в
обратном порядке, я перейду к геноциду. Я соглашусь с тем, что исто-
рики могут  очень широко трактовать это понятие,  хотя в последнее
время возникла тенденция всегда отсылать к конвенции ООН, которая
называется «О предупреждении преступления геноцида». Очень часто
игнорируется само название конвенции – «о предупреждении / предот-
вращении геноцида»: речь идет о том, чтобы нечто подобное не повто-
рилось в настоящем и будущем,  а не о прошлом. Это очень важно.
Пункт второй: как украинцы пришли к этому термину, и как это поня-
тие вообще было инсталлировано в дискурс относительно голода. Сна-
чала в публицистике и под ее влиянием в работах исследователей тер-
мин был просто принят как таковой, без какой-либо научной критики и
ссылок на авторитеты, просто называли голод 1932-33 годов геноцидом.
Потом стали обращаться к конвенции, упоминать все ее пять пунктов и
считать,  сколько пунктов соответствует  событиям в Украине.  Потом
украинские историки обнаружили, что все пять пунктов не обязатель-
ны, а достаточно, чтобы был хотя бы один пункт, — и это уже можно
квалифицировать  как  геноцид.  И  тогда  для  тех  историков,  которые
представляли мейнстрим в конце 80-х – начале 90-х, это мнение стало
восприниматься  как  единственно  правильное,  и  этот  вопрос  вообще
был снят. Только для тех случаев, когда возникал вопрос о квалифика-
ции действий власти в  тот  период,  опять обращаются к конвенции,
формально вспоминают снова все эти признаки и говорят, что это был
геноцид. 

Историки, конечно, не имеют юридического образования, поэтому,
когда появляется это слово, оно используется достаточно широко в ис-
торических текстах, и не только в Украине. Например, террор в Вандее
некоторые французские историки называют геноцидом, и это выходит
за рамки любых его определений. Поэтому четкого определения тому,
что произошло в 1932-33 гг., мы не сможем дать в рамках существую-
щих понятий, определений и категорий — любая попытка такого рода
будет редукционизмом. И последнее касательно голодомора. Слово «го-
лодомор» – это украинское изобретение, оно было придумано еще до
того, как стало активно употребляться в 90-е годы, можно отослать к
книге Василия Барки «Желтый князь», оно было в словаре, изданном в
диаспоре, сейчас оно есть в словаре украинского языка. Я не думаю, что
его можно распространять на весь голод, т.к. тогда оно теряет смысл,
который вкладывается в него его авторами.

М.: Я полагаю, что мы сейчас еще скажем об общественном смысле
этой дискуссии, нужно еще кое-что прояснить: дело в том, что укра-
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инские политики и историки неоднократно говорили и говорят, что они
не обвиняют русских, а обвиняют советский режим, Кремль и Сталина.
Это довольно здравая позиция, но здесь очень важно отдавать себе от-
чет, что все люди, которые так говорят, либо очень наивны, либо лука-
вят, поскольку они прекрасно знают, какое значение эти рассуждения и
весь этот дискурс Голодомора имеет в Украине. Потому что для меня в
свое время было очень сильным потрясением, когда я смотрел на па-
мятный знак жертвам 1932-33 года,  который стоит у Михайловского
собора (хороший памятник!), и сразу за ним обнаружил огромный пла-
кат, причем он сделан не руками, а промышленным образом, в пласти-
ке. Плакат висит уже многие годы, и в нем выделено специально цве-
том, что на место выморенных голодом украинцев завезли русских. Т.е.
если кто-то говорит, что «мы Москву и русских не обвиняем», то этот
человек должен быть очень озабочен тем, как его слова игнорируются и
перевираются в Украине. Но мне кажется, что этой озабоченности не
существует, и что молчаливо принимается, что кто-то, менее респекта-
бельный или меньше заботящийся о том, чтобы выглядеть респекта-
бельным, мои рассуждения о том, кто виноват, доведет до конца. Верны
мои рассуждения?

К.: Я думаю, что в значительной степени да. Во-первых, политика в
Украине неоднородна, и есть силы, которые открыто и не стесняясь го-
ворят о том, что в голоде виновата Россия, что нынешние роcсияне
должны нести за это ответственность, и что русские как народ винова-
ты в том, что украинцы страдали. Эту линию доводят даже до Андрея
Боголюбского, о котором говорят, что он, московский князь, плохо обо-
шелся с украинским городом Киевом. Интересно, что эта линия исхо-
дит не только от представителей правого лагеря или экстремалов, но и
от тех людей, которых называют социал-демократами. Например, из-
вестнейшая фигура, Иван Драч, поэт, редактор, шестидесятник, чело-
век, успешно процветавший при советском режиме, – он в 1993 году во
время конференции, посвященной голодомору, предъявил счет России.
Он же это повторил в 2003 году, через 10 лет, на слушаниях в Верхов-
ной Раде — он был депутатом фракции, поддерживавшей так называе-
мую демократическую оппозицию. Через 15 лет после упомянутой кон-
ференции, в 2006-2007 годах, и через 20 лет после того, как голод 32-33
годов стал заметным явлением в культурной жизни, некоторые люди из
партии, которые входят в блок «Наша Украина», например, Ярослав
Кендзьор, тоже бывший диссидент и человек, причисляющий себя к на-
ционал-демократам, тоже совершенно открыто говорят о том, что Рос-
сия должна ответить, заплатить, повиниться, покаяться и т.д. – именно
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нынешняя Россия. И таким образом возникает диссонанс, когда Ющен-
ко говорит о том, что «государств, которые виноваты в этом, нет, лю-
дей, которые виноваты в этом, нет, мы просто хотим, чтобы почтили их
память, признали это геноцидом, и на этом мы успокоимся». С другой
стороны, люди из партий, которые входят в его блок и которые пред-
ставляют его в парламенте, говорят о том, что «мы обвиняем Россию».
Более того, если речь идет об экспозиции, которая находится на ограде
Михайловского Златоверхого собора, то фраза, которую ты упомянул,
присутствует и в учебниках по истории Украины. Я приведу цитату,
хоть и не дословно: «Еще не успел развеяться трупный смрад, как с се-
вера, в основном, из России, уже шли эшелоны с переселенцами», –
безо всяких пояснений о характере переселений, его результатах, целях
и т.д.

Из всего этого можно сделать один очень важный вывод. Конечно,
политики, которые следят за своим международным имиждем и пред-
ставляют себя как людей,  объединяющих Украину и стремящихся к
тому, чтобы Украина жила в добрых отношениях с соседями, не гово-
рят таких вещей прямо, хотя им это охотно приписывают и договарива-
ют за них политические оппоненты. Но существует контекст, который
часто бывает важнее, чем сам текст, и в этом контексте, к сожалению,
присутствуют ксенофобские моменты, где весьма красноречивой фигу-
рой умолчания, шилом в мешке, может быть не только Россия и ста-
линский режим, но и некоторые этнические группы. Я бы хотел вспо-
мнить о евреях и о том, что высшее учебное заведение, Межрегиональ-
ная академия управления персоналом, частное высшее учебное заведе-
ние, аккредитованное государством, выдающее дипломы государствен-
ного образца, издает статьи в журнале «Персонал», и брошюры, посвя-
щенные голоду 1932-1933 годов,  в  которых открытым текстом,  безо
всяких экивоков, утверждается, что голод 1932-33 годов был организо-
ван большевиками, среди которых основную массу представляли евреи,
и что все это — конечно же, «жидомасонский заговор», и — дальше «по
тексту».

М.: Я хотел бы задать тебе здесь уточняющий вопрос: когда мы го-
ворим о том, что Ющенко говорит одно, а функционеры низших рангов
из его партии— другое, то это мы имеем дело с нарушением партийной
дисциплины или с песней на два голоса, которые уже расписаны? 

К.: Я не думаю, что они расписаны изначально: во-первых, во всем
этом оранжевом блоке никакой дисциплины изначально не было, этот
блок создан из довольно пестрой массы партий, общей идеей которых
было привести Ющенко к власти...
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М.: Но было ли когда-нибудь, чтобы Ющенко одергивал этих людей
и критиковал их за то, что они что-либо неверно трактуют?

К.:  По поводу голода не было ни одного случая. Было такое, что
Ющенко высказал свое недовольство Олегом Тягнибоком, – это чело-
век крайне правого направления, но это касалось антисемитских выска-
зываний. А против русофобских или ксенофобских заявлений, которые
звучат каждый день, Ющенко никогда открыто не выступал. Т.е. суще-
ствует, если не двойной стандарт, то двойная линия.

М.: У меня еще такой вопрос: ведь подобный дискурс представляет
угрозу если, может быть, и не для русских, живущих в России, их поди
достань, то для тех, по крайней мере, 8 миллионов русских, которые
живут в Украине. Насколько люди, которые развивают этот дискурс,
понимают, что они способствуют отчуждению этих людей? Они это де-
лают сознательно, чтобы заставить этих людей молчать в тряпочку и
считать себя виноватыми, или они вообще об этом не думают в своем
стремлении заявить, что Украина — не Россия?

К.: Я хотел бы уточнить: речь идет о русских и о том, что граждане
Украины, русские, могут быть представлены как наследники тех, кто
приехал из России и стал украинцем по гражданству?

М.: Именно это я и имею в виду.
К.: Если говорить о резонансе и о возможности, что это станет опас-

ным для этих людей, и о том, что они станут изгоями на основании
того, что у них какое-то «темное прошлое», конечно же, нет. Причин
этому много, я их сейчас не буду озвучивать. Дискомфорта, который бы
испытывало русскоязычное население по поводу неких выводов о яко-
бы его роли в Голодоморе, нет, он во многом виртуален. Он педалиру-
ется политиками для того, чтобы какая-то часть населения, в данном
случае, русскоязычная, испытывала этот дискомфорт, который исполь-
зуется в определенных политических целях как в Украине, так и в Рос-
сии.  Проблема в другом — навязывание одной,  официальной версии
Голодомора как «интегрирующей» идеи — глубоко порочная практика,
которая действительно порождает дискомфорт в обществе, охотно ис-
пользуемый политиками.

М.: Хорошо. Я бы считал, что здесь уже нужно дать и другую сторо-
ну — российскую перспективу.

К.: Я хотел бы заострить внимание на одном важном моменте: люди
— политики и историки, которые педалируют теорию о вине России
как государства и русских как народа, о вине и об ответственности, и о
том, чтобы повиниться, покаяться, – очень помогают той части россий-
ского истеблишмента, и политического, и культурного, которая очень
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заинтересована в сохранении нервной атмосферы и неровных отноше-
ний России с Украиной. И очень помогают тем ультра в России – или
даже не ультра, а просто людям без каких-либо моральных принципов,
которые любят слово «однако», создавать тот имидж Украины, кото-
рый крайне выгоден в условиях кризиса, когда нужен кто-то другой, на
которого можно слить негативные эмоции и коннотации.

М.: Я очень хорошо представляю себе тот круг людей, о которых ты
говоришь, и они у меня не вызывают симпатии, но не нужно преувели-
чивать терапевтическую роль всех этих вещей. Самые разные люди в
Украине,  и не только,  считают, что если педалируется в России ка-
кая-то антиукраинская тема,  то это чтобы «отвлечь внимание трудя-
щихся от проблем». Мне кажется, что как раз этого преувеличивать не
надо. Потому что у нас врагов достаточно, мы и без Украины можем
обойтись — вон, одни американцы чего стоят...

К.: Украинцы же «под американцами»…
М.: Я бы сказал, что этот дискурс в некотором смысле застал Рос-

сию врасплох.
К.: Дискурс — антироссийский?
М.:  Нет, о голодоморе как геноциде. Ведь на самом деле у нас же

никто не занимался этой темой среди историков. И в этом смысле мож-
но сказать, что нет худа без добра.

К.: Темой голода как геноцида не занимался?
М.:  Нет, темой масштабного голода в Украине как таковой. У нас

есть проблема российской деревни. Вот у нас есть работы Данилова,
Зеленина. Темой голода вообще занимались. Но никто из российских
историков не посчитал себя обязанным специально заняться голодом в
Украине или в Казахстане. Ничего хорошего это об историках не гово-
рит, потому что нужно заниматься не только «своими болячками».

К.: Может быть, они занимались голодом в СССР в общем?
М.: Может быть, но до сих пор у нас нет ни одной основательной

книги о том, какая трагедия произошла в Казахстане. Ведь это же не
для того, чтобы казахи сказали: «ну, вы молодцы, выполнили урок», – а
чтобы люди в России могли чуть-чуть лучше понимать, что думают ка-
захи о том, что с ними сделала советская власть. И то же самое — об
Украине. И до сих пор никакой книжки об этом так и нет, а есть толь-
ко «отповеди клеветникам». 

К.: Может быть, есть такая негласная договоренность: во-первых, с
конца 80-х – начала 90-х происходило разделение и национализация
истории.
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М.: Да, извини, я тебя перебью, я с тобой согласен: национализация
в том смысле, что историки в Москве не занимаются историей Украи-
ны, если это не Киевская Русь или Переяславская Рада на худой конец
— это соблюдалось жестко еще при советской власти. Я это испытал на
своей шкуре, когда писал кандидатскую о Галиции, и у меня там были
поляки. Я хотел написать главу о польско-украинских отношениях. И
мне сразу сказали: «Ты чего хочешь — писать или защищаться?» Пото-
му что про украинцев пусть пишут во Львове. Но вот как раз после со-
ветской власти, когда эти препоны были сняты, и было понятно, что
возникли разные государства, и есть какие-то важные, в том числе бо-
лезненные сюжеты, и этим можно стало заниматься, никто не пожелал
этого сделать.

К.: Но это можно объяснить: в каждом новом государстве возникла
необходимость в легитимизации этого государства, и, соответственно,
состоялось отделение власти и истории от ранее общего исторического
и политического пространства.

М.:  Нет-нет. Все-таки Москва — это большой космополитический
имперский город.

К.: Москва — да. Но Киев — нет.
М.: Правильно, поэтому не суди о Москве по Киеву.
К.: Я и не сужу. В Киеве как раз произошло это отделение, и там

стала возможна только украинская история. 
М.: Согласен. В Вильнюсе так же, и еще где-то. В Москве не так, и

в Москве так быть не должно. Как раз после распада СССР в Институ-
те Славяноведения возникли центры белорусистики, украинистики, и
т.д. Именно тогда, например, я начал заниматься украинским вопросом
XIX века в Российской империи. Не потому что чувствовал необходи-
мость легитимации Российского государства. 

К.:  Я хотел бы прокомментировать твой тезис о Казахстане. Дей-
ствительно, при том, что есть желание охватывать весь бывший импер-
ский  простор,  выпадают  какие-то  сюжеты,  которые  могли  бы  быть
предметом интереса российских историков – казахский, украинский го-
лод того же времени, – и очень интересная тенденция вычленять рос-
сийские сюжеты,  связанные с  голодом,  и  не  обращать внимания на
нероссийские сюжеты. Но у меня есть информация, что когда обсужда-
лась  проблема  голода  1932-33  годов,  с  украинской  стороны  было
предложение издать совместный труд, в котором отдельным томом был
бы голод в России, отельным — в Украине и отдельным – в Казахстане.
И к этому присовокупить документы обо всех этих событиях. К сожа-
лению, с российской стороны последовал отказ.
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М.: А когда это было?
К.: В прошлом году. Я не могу называть имен и фамилий, посколь-

ку я не уполномочен, но это было на уровне высшего академического
истеблишмента.

М.: Ну понятно. Мне кажется, что это не удивительно, в том числе,
и потому что это было на уровне высшего академического истеблиш-
мента. Мне жаль, что нет такой книжки в России, но я совершенно не
имею в виду академический истеблишмент,  на который не возлагаю
больших надежд, а скорее отдельного индивидуального исследователя.
Сейчас в России можно напечатать все, что угодно, ты только напиши!
Но никто почему-то не берется. Мне кажется, что российская сторона
отреагировала самым примитивным способом: она увидела, что «катят
бочку».  Дальше  ситуация  была  такая  же,  как  у  историков  в  ка-
ком-нибудь  1989  году:  они  думали  как  «Краткий  курс  истории
ВКП(б)», только все наоборот. И тут: украинские историки считают,
что это геноцид, что Россия виновата, и сейчас мы должны эту бочку
толкать обратно. Неважно, какие аргументы мы будем применять, мы
точно знаем, что это не геноцид... Причем высказываются люди, кото-
рые специалисты, скажем, по XVII веку, и даже они «знают, что не ге-
ноцид». Я бы понял, если бы кто-нибудь сказал: «Ваша система аргу-
ментов, украинские коллеги, меня не убеждает. Я вижу дырки здесь,
здесь и здесь». Но происходит иное, а именно: зеркальное выстраива-
ние аргументов, и цена им такая же, как и тем, что с украинской сторо-
ны. И когда ты говоришь, что те украинские политики, которые стре-
мятся использовать «русский вопрос», играют на руку каким-то рос-
сийским политикам, это и есть один из ключевых механизмов истори-
ческой политики, о которой я при разных оказиях стараюсь говорить.
Это столкновение «стенка на стенку» называется у них «диалог нацио-
нальных  историографий»:  наша  украинская  историография  сказала
свое веское слово, и наша российская историография сказала свое, пря-
мо противоположное. И теперь весь интеллектуальный процесс заклю-
чается в том, чтобы почетче сформулировать аргументы.

К.: Мне кажется, что ты немножко обостряешь. Все-таки в историо-
графических дискуссиях, когда ученые говорят без участия политиков
или более широкой публики, существуют какие-то полутона, нюансы...

М.: Ну в каком смысле нюансы? Вот возьмем Кульчицкого. Он уве-
рен, что это геноцид. Раньше он «знал», что это геноцид 1932-1933 го-
дов,  а  теперь,  в  результате  дискуссий с  оппонентами,  он  несколько
усложнил и уточнил свой аргумент и теперь говорит, что геноцид — это
то, что происходило несколько первых месяцев 1933 года. Но вывод-то
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все равно изначально предусмотрен, и весь подход к материалу и все
аргументы будут заточены под этот вывод. Т.е. нет того, чтобы встрети-
лись люди и сказали друг другу: «А мы не знаем, может, это геноцид,
может, и не геноцид. И давайте поговорим о том, что это было и как
это было, потому что это определение — о нем можно дебатировать без
конца,  и  важно,  может  быть,  не  это,  а  важнее  разобраться,  что  же
происходило». Нельзя сказать, что люди совсем не слушают друг друга.
Нет, они слушают, но по принципу: «Вы нам такую шайбу с нарезкой, а
мы вам тогда болт с винтом». Но смысл все равно один и тот же. И
ощущение формирования «стенки на стенку» существует. 

К.:  Я хочу сказать,  что с российской стороны в свое время тоже
была ремарка о том, что если уж говорить о геноциде,  тогда давайте
распространять его на все крестьянство, а не только на украинское. по-
тому что в России тоже. Данилов, по-моему, это сказал.

М.: Тут вот тебе бы сказал Кульчицкий, что «мы не имеем в виду
этнических украинцев, а имеем в виду граждан Украины», потому что
новая фенечка его, да и не только его, что геноцид был совершен про-
тив граждан Украины.

К.: Эта «фенечка» — не Кульчицкого, а Мейса, который отстаивал
эту точку зрения в свое время, он хотел расширить определение гено-
цида на политическую украинскую нацию, а не только этническую, от-
вергая чисто этнический компонент.

М.: Потому что его очень трудно защищать.
К.: Да.
М.:  Тогда давай зафиксируем наше отношение к этому аргументу.

Либо у нас есть суверенная политическая нация, и тогда можно гово-
рить о том,  что члены украинской политической нации подверглись
чему-то, либо ее нет. Если она есть, тогда какие претензии вообще к
Москве? А если мы понимаем, что на самом деле Украины как государ-
ства не было, тогда нечего морочить голову. Российской политической
нации тогда тоже не существовало и существовать не могло.

К.: Я этот аргумент относительно существования нации, созданной
Украинской  Народной  Республикой,  потом  унаследованной  укра-
инской социалистической советской республикой, конечно, не поддер-
живаю и считаю, что это желание подтянуть действительное под желае-
мое. В данном случае этот тезис Кульчицкого, который является моди-
фикацией тезиса Мейса, просто подтягивает под концепцию геноцида
то, что происходило в 1932-1933 году. Но если тогда вернуться к кон-
цепции геноцида, даже так, как она отражена к концепции ООН, тогда
вообще все рушится, потому что там нет политической нации.
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М.: Там либо этничность, либо раса, либо религия.
К.: И тогда рушится все, потому что получается, что они разрушают

сами себя.
М.: И в этой связи Кульчицкий пропагандирует тезис о том, что в

деревне  наблюдалось  какое-то  украинское  возрождение,  и  советская
власть  стремилась  это подавить,  организовав  такой голод для  укра-
инских крестьян.  Никакой критики этот тезис не выдерживает.  Без-
условно, была национализация настроений среди украинской элиты, но
уже с 1930-го года мы видим, что режим знает, как с этим справляться.
Чего, естественно, мы одобрить не можем, поскольку отправка людей
на Соловки, а потом добивание их там никому чести не делает. 

К.: Этот тезис про крестьянство как выразителя национальной идеи,
как  основу  нации  —  вероятно,  следует  вспомнить  более  широкий
контекст – всей украинской историографии 1990-х – начала 2000-х го-
дов – это возвращение в рамки народнического дискурса, в каком-то
смысле романтического и в рамках которого народ — это основа всего,
а крестьянство — это основа народа, поэтому крестьянство это основа
нации. Это все тезисы столетней давности, которые сейчас снова вошли
в употребление. И исходя из этой общей ситуации государства, которое
хочет нации нивелировать, хочет построить тоталитарное государство,
авторитарное, и т.д. – этот тезис, конечно же, экстраполируется на го-
лодомор, и в рамках этого тезиса идея, что украинские крестьяне были
основой национализма,  и  поэтому их уничтожали,  выглядит  как  бы
вполне уместно. Но это просто неграмотно, потому что любой студент,
который изучает национализм, знает, что такие движения появляются
всегда в городах, что национализм, по крайней мере, в Восточной Евро-
пе возникает при переходе от аграрного к индустриальному обществу, в
эпоху модернизации, что его носителями являются образованные слои
общества, что интеграция крестьянства в нацию — сверхзадача, забира-
ющая десятилетия и столетия при относительно благоприятных усло-
виях — в данном случае тезис об украинском крестьянстве как носи-
теле национальной идеи и потому объекте репрессий, не выдерживает
критики (наряду с весьма сомнительными пережевываниями одной и
той же цитаты о крестьянстве из Сталина 1925 года). Этот тезис при-
надлежит к политической идеологии романтического национализма, ко-
торый относится к науке только как объект исследования, а не как ме-
тодология.

М.: В недавних украинских публикациях возник еще мотив, что го-
лодомор был средством борьбы Москвы за утверждение концепта об-
щерусской нации, которая включала бы малороссов, белорусов и т.д.
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Вот так, мол, они нас в эту общую нацию загоняли. Это, конечно, ни в
какие ворота не лезет, потому что очевидно, что политика коренизации
20-х годов была полностью противоположна всему этому проекту. Не
нужно вешать на советскую власть лишних собак, она и так полностью
ими увешана.

К.:  Внутри этой логики вполне естественно выглядит тезис о том,
что «загоняние в общерусскую нацию», потому что 1932-1933 год, со-
гласно украинской историографии, – это конец украинизации, корени-
зации и переход к тому, что называется унитаризацией и унификацией
культуры.

М.: Что не вполне верно, как мы знаем. Ну вот, поговорив о дискур-
сивном поле, если так можно выразиться, давай все же попробуем опре-
делиться с нашим знанием и незнанием о том, что там происходило. И
о том, на кого здесь можно опереться. Я бы выделил несколько тем, ко-
торые нуждаются в серьезном исследовании. Можно было бы начать,
условно  говоря,  снизу.  Мне  кажется,  что  происходившее  в  очень
большой степени должно изучаться на микроуровне. Это значит, что
помимо общей политики, которая определяется в Москве, есть реаль-
ная площадка событий, конкретная деревня, район, и там есть люди,
которые в рамках этой кампании преследуют какие-то свои цели, вста-
ют перед какими-то, очень часто драматическими выборами. Т.е. с од-
ной стороны, у нас есть разнообразные активисты из бедноты, которые
дорвались до власти и в рамках этой кампании по заготовке зерна сво-
дят счеты и т.д. Там всегда находятся люди, которые какую-то семью
спасают и помогают спрятать или делают вид, что они зерна не нашли,
но большая часть все же отнимает. Есть и какие-то председатели колхо-
зов, которые более или менее сознательно идут под расстрел, отдавая
крестьянам семенное зерно, чтобы они выжили в это самое голодное
время. Очень важный момент, который требует изучения, — на самом
ли деле это была такая, что называется «закрытая коробочка» – вот
«морим голодом и никакого выхода у вас нет»? Понятно, что главная
цель этого голода – заставить людей отдать землю, пойти в колхоз и
там работать. 

Оставить колхоз как единственного, пусть и очень худого кормиль-
ца, — вот будешь работать — будет тебе плошка каши. 

К.: В результате так же и получилось.
М.:  Вопрос в том, насколько реальным было выжить за счет кол-

хоза. Дальше, соответственно, какие группы среди страдающих от голо-
да были самыми незащищенными? Потому что, например, кормили ли
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детей тех, кто шел в колхоз? Кормили ли в школе? Были ли там детдо-
ма, куда собирали этих детей? 

Следующий момент — это рекрутация на стройки пятилетки. Она
происходила, мы знаем. Сколько было людей, какие механизмы, кто и
как мог вырваться? Следующий вопрос — на стыке деревни и города.
Что происходило с человеком, который доходил до города? Потому что
одна из типичных картинок этого времени — это крестьяне, добредшие
до города и умирающие на улицах. А горожане не жируют, но голода
там нет. Что происходило? Это один уровень, и про это мы очень мало
знаем. Если мы погрузимся туда, то картина станет очень сложной, и
она заведомо будет создавать проблемы для этой геноцидальной трак-
товки. 

Следующий уровень — что происходило на уровне коммуникаций
между республикой и центром. Мне кажется, это очень важно. Об этом
написали Терри Мартин и еще Кондрашин: люди на местах а) боятся
рапортовать и говорить правду; б) когда они все же говорят что-то бо-
лее близкое к реальной картине,  хоть и неполную правду,  в Москве
склонны им не верить. Важно это хорошенько изучить, причем без за-
дачи доказать, было это геноцидом или нет, а просто — изучить. Пото-
му что когда Кульчицкий начинает строить большие замки на фразе
Сталина, что «в украинской коммунистической партии 500 000 членов,
хе-хе»,  и это «хе-хе»  он дальше интерпретирует на две с половиной
страницы, то это нонсенс.

К.: Ну, это делает не только Кульчицкий, а и большинство истори-
ков, которые работают в рамках этого доминирующего дискурса.

М.: Да. Кстати, оговорюсь здесь, что все время ссылаюсь в качестве
примера на Кульчицкого просто потому, что читаю то, что он публику-
ет,  а  есть  много  таких,  кто  заметно  прямолинейнее  Кульчицкого  и
агрессивнее – просто я не слежу систематически за их «творчеством».

Но мне кажется, что тему коммуникации с Москвой стоило бы про-
сто нормально изучить. И, наконец, следующий шаг — и вот тут Терри
Мартин, как мне кажется, был очень прав, когда говорил, что нацио-
нальный фактор очень  важен.  В каком смысле? Сталин смотрит  на
Украину,  и для его видения проблемы важен национальный фактор.
Он боится потенциального сепаратизма. Он видит, что есть элита, кото-
рая, может быть, в это играет…

К.: Об этом пишет Кульчицкий.
М.:  Отсюда он не склонен этой элите доверять, когда она кричит,

что нельзя больше брать зерна. Дальше, у него есть тезис про петлю-
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ровцев и пилсудчиков, которые свили там гнездо, и т.д. Проблема за-
ключается в том, что нельзя не признать, что польская агентура есть.

К.:Я в этом не уверен.
М.: Нет, она есть, потому что прометейская акция существует. ГПУ

сотнями арестовывало реальных польских агентов в конце 20-х – нача-
ле 30-х годов, которые еще в 1929 г. разворачивают пропагандистскую
кампанию среди крестьян с призывами не давать хлеба большевикам и
поднимать  восстание.  Об  этом  есть  хорошая  книга  Тима  Снайдера
«Очерки тайной войны», изданная в 2005 г. Но любая польская под-
рывная активность и даже опасения насчет возможной польской интер-
венции, которые у Сталина были, совершенно не оправдывают того, что
делает Сталин. Очень важно понять, что наличие десятков или даже
сотен людей,  связанных с польской агентурой на Украине,  никак,  в
рамках нормальной человеческой логики, не может оправдать того, что
3 с лишним миллиона человек умерли от голода. Это важно подчерк-
нуть,  а  то ведь  с  российской стороны обязательно  найдутся те,  кто
польскую агентуру отыщут и будут ее наличием оправдывать организо-
ванный голод. Итак, Сталин видит проблему, в том числе, через «укра-
инскость» и через призму «польской интриги», и это усугубляет ситуа-
цию. Мне представляется, что это предмет для нормального, спокойно-
го обсуждения. Потому что российские историки часто говорят, что это
такая общая проблема: Поволжье страдает, Кубань страдает, и страдают
все зерновые районы. Конечно, в Украине есть своя специфика. При
этом я не думаю, что выдерживает критику аргумент о том, что «и Ку-
бань морили голодом, потому что она была украинская». Но то, что у
Польши и у части украинской элиты здесь какая-то своя игра, крепко
сидит в голове у Сталина. 

Еще в последнее время появились рассуждения и даже вышла не-
большая книжка Юрия Шевцова «Новая идеология: голодомор», где, в
частности, автор говорит, что советская власть, на самом деле, не хоте-
ла, чтобы так все случилось и такой быстрой коллективизации не пла-
нировала. Сначала планировали дать на деревню трактора, потом все
это заработает, но степень напряженности социального конфликта в де-
ревне была такой мощной и такой вырывающейся из-под контроля, что
коллективизация на местах пошла со своей собственной динамикой, за-
метно более высокой, чем советская власть планировала. И в результа-
те у народа уже все отняли, скотину они уже порезали, а трактора при-
шли только на следующий год. Опять же, беда в том, что вся эта книж-
ка написана главным образом для того, чтобы оспорить идею геноцида.
И в этой книжке много совершенно похабных аргументов.
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К.: Например?
М.: Например, Шевцов пишет, что «альтернативой советской беспо-

щадности в ходе коллективизации была только большая война. Чрева-
тая еще большими жертвами и еще большим голодом» (С. 124). Выхо-
дит, то, как была проведена коллективизация, и то, скольких жертв она
стоила, – это наиболее «гуманистический» вариант, а могло быть толь-
ко хуже. Там есть еще очень много неубедительных, а порой и просто
похабных вещей, как, например, заголовок одной из глав «Антикомму-
низм – отложенная победа нацизма».

Однако сам тезис о том, что в селе была какая-то внутренняя дина-
мика конфликта, и его стоит изучить, а не говорить об идее единого на-
ционального  украинского  крестьянства,  важен.  Т.е.,  к  сожалению,  в
структуре этой склоки, этого «диалога национальных историографий»,
даже какие-то интересные идеи пропадают. 

И,  наконец,  еще один важный сюжет,  о  котором написано  очень
много, — сколько же народу померло? Мне кажется, что про это лучше
всего написал Дж.-П.  Химка. Этот текст опубликован и по-русски в
«Отечественных записках». Он пишет о том, как беседовал с людьми,
которые в течение многих лет занимались подсчетами жертв 1932-1933
годов.

К.: Он с Максудовым...
М.: Не только, там и о том, как он с поляками говорил. Мы говорим

об одной и той же статье. Он показывает, что и эти люди, и он сам по-
нимают,  что  точные  цифры  установить  очень  сложно,  а  системы
подсчетов весьма сложны и многофакторны. При этом понятно, что мы
никогда не получим окончательной цифры, но очевидно и то, что суще-
ствуют какие-то границы консенсуса. С цифрами в Украине происхо-
дили очень интересные события, потому что в какой-то момент возник-
ла знаменитая цифра 10 млн. человек. 

К.: 7 тире 10.
М.: Сначала 7 тире 10, а потом просто 10 млн., так говорил Ющен-

ко, а потом возникло много желающих помочь ему с этой цифрой сре-
ди историков. Но вдруг Институт демографии украинской Академии
наук сказал, что, по его подсчетам — 3,5.

К.: Тоже вилку дают.
М.: Понятно, но основная цифра такая. А у Химки есть такая замет-

ка о том, что людей погибло так много, что попытки приписать еще —
это аморально и непонятно зачем. Нет, понятно, чтобы это выглядело
еще страшнее, чем Холокост. И это отражает, на самом деле, и наплева-
тельское отношение к страданиям этих людей — 3-х миллионов нам
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мало – давай десять уморим. И на самом деле страдания этих людей —
это то, что по-английски называется unmanagable past. Т.е. такое про-
шлое, такой опыт, такой ужас, который нельзя никоим образом рацио-
нализировать и даже передать. Это то, с чем столкнулись люди, когда
они пытались рассказать об Освенциме или о ГУЛаге. Те, которые не
как Солженицын, который пытается вывести какую-то душеукрепляю-
щую мораль из ГУЛага, а Шаламов, который говорит: «Не верьте! От
первой до последней минуты лагерь корежит, портит и уродует челове-
ка». Тадеуш Боровский, который прошел Аушвиц и покончил с собой в
начале 50-х годов, написав два сборника рассказов об этом. Или Имре
Кертеш, который получил Нобелевскую премию за свою книгу, кото-
рую он все время пишет, – одну книгу о том, как он не может расска-
зать, что он пережил в Аушвице и Бухенвальде. И все это — с массо-
вым каннибализмом, с тем, что мы не можем выбрать, кого из детей
кормить – так чудовищно, что это не рассказать.

К.:  Это последнее утверждение о том, что трудно рационально по-
нять и  осознать эту чудовищность,  — я  с  ним полностью согласен,
поэтому часто приходится говорить не о том, что происходило, а о том,
что говорят о происходившем. И о той избирательной последовательно-
сти событий, которая представлена в трудах историков. Потому что ис-
торики,  особенно  когда  речь  идет  о  создании  доминантной  версии,
очень избирательно подходят к материалу. Если реконструировать со-
бытия голода 1932-1933 годов, то мы обнаружим, что внимание фоку-
сируется  на  страданиях  украинцев,  на  политике,  которая  привела  к
этим страданиям, – и вещи, которые полностью выпадают за эту схему
и могли бы сделать картину более разнообразной, полностью игнориру-
ются. Это то, о чем ты говорил: локальный уровень, система отношений
в селе, время НЭПа и стремительного обогащения части села и паупе-
ризации  другой  части.  Выпадает  система  традиционных  отношений
внутри села, когда село представляет собой систему родственных свя-
зей, разных поколений, которые пребывают разных отношениях между
собой. И были в селе люди, которые искренне верили, что можно изме-
нить мир такими методами, и действовали этими методами. Эта схема
не то что бесцветна — она полностью черного цвета. И это действует
против нее самой, потому что если говорить о познавательном потенци-
але этой темы, то он огромен,  он предполагает огромное количество
подтем, нюансов и т.д., но все это сведено к одной линии, которая сама
себя исчерпала с самого начала, потому что в этой схеме выводы пред-
шествовали гипотезам: геноцид, против украинцев и т.д. – и под эту
тему «подтачивались» аргументы. Тут мы имеем дело с экстремальной
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формой редукционизма, порожденной вмешательством политики в ис-
ториографию. Поэтому если говорить о голодоморе как об историогра-
фическом  явлении,  о  чем-то,  что  может  повлиять  на  всю  систему
рассмотрения украинской истории, по крайней мере, ХХ столетия, то
нужно стремительно уходить от этого доминирующего дискурса и вы-
водить тему в более общий контекст. 

Российский историк Кондрашин пытается делать то же самое на
примере российского голода, сравнивая его с другими странами. И его
же фамилия как автора стоит под инструкцией для составления сбор-
ника документов о голоде, инструкцией, в которой предлагается подби-
рать документы так, чтобы доказать «общесоюзную» природу голода и
затушевать «украинский фактор»… 

Если же набрать в Google «голод», то легко можно обнаружить, что
украинский голод, при всем его ужасе и всех его масштабах, теряет ту
уникальность, которую ему придают работающие в рамках доминирую-
щего дискурса. Потому что можно взять, например, голод в конце 50-х
годов в Китае и рассмотреть его рядом с украинским, и его масштабы
поразят наше воображение. Потому что речь о геноциде там не идет со-
всем, а масштабы — заметно большие. И технология та же самая. 

М.: В связи с этой «избирательностью» при подборе архивных доку-
ментов для публикации – это один из самых деструктивных элементов
«исторической  политики»  подобного  рода.  Потому  что  наверняка  в
рамках такой политики и в публикациях воспоминаний о голоде, кото-
рыми занимаются в Украине, будет избирательность, и, таким образом,
огромные усилия и средства будут затрачены не на издание действи-
тельно научного качества, а на «борьбу национальных историографий».
А потом другим людям придется смотреть, что в этих проектах созна-
тельно опущено. Это если повезет, и по ходу борьбы реальные материа-
лы сами не «подредактируют».

Я хочу еще отметить в заключение очень важный момент. С моей
точки зрения. Когда мы говорим о сложности этого явления (голода
1932-33 гг.) и о том, что оно не уникально, о роли каких-то локальных
факторов, тем не менее, одно можно сказать очень четко и ясно — что
режим совершенно не оправдывается этими рассуждениями.  Потому
что если у тебя гибнет несколько миллионов человек не потому, что ты
хотел, чтобы они сдохли от голода, а потому что у тебя был «не совсем
удачный менеджмент», то ты все равно сволочь. А если этот «мене-
джмент» еще и опирается на то, что человеческая жизнь для тебя не
очень много значит, в рамках твоей идеологии, то ты тем более сволочь.
Мы снова обращаемся к тому, что конфликт в самом селе придает до-
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полнительную динамику всему этому. Но у Сталина есть гигантский
репрессивный аппарат,  который позволяет давать сдерживающие им-
пульсы, если бы он заботился о людях и считал, что эта офигевшая от
привалившей в руки власти сельская голытьба сейчас доведет дело до
катастрофы. Есть возможность существенно  минимизировать это,  но
ведь никто же этого не делал!

В этом смысле мне кажется, что российская историография тут по-
падает в ловушку, потому что в России ведь что происходит: с одной
стороны, мы должны дать достойный ответ клеветникам по поводу го-
лодомора. Поэтому мы должно защищать Сталина и говорить, что «он
не хотел»... Да наплевать ему было, по большому счету. Ведь когда он
потом посылает помощь зерновую, и существенную, на Украину — это
ведь не потому, что ему было жалко людей, а потому что приближается
весна — нужно ведь, чтобы кто-то пахал. В этом смысле вся история с
голодом 1932-33 года — часть заметно более широкой проблемы в рос-
сийской историографии — что мы до сих пор не можем сказать, что это
был чудовищный, преступный, античеловеческий режим. Он был по-
другому античеловеческий режим,  чем нацистский,  он не уничтожал
людей по расовому признаку, но все равно чудовищный, и чем скорее
мы вынесем этот однозначный вердикт, тем скорее нам станет проще не
только в отношениях с Украиной или с кем-то еще, но и в отношениях
с самими собой. И отсюда, может быть, мостик к следующей проблеме,
которую мы будем обсуждать, — Второй Мировой войны.

К.: Человеческая жизнь в рамках той системы понятий, связанных
не только с режимом, но и с обществом, значила очень мало. И это не
только для Сталина или революционеров, но и все общество в целом в
этот момент, по крайней мере, если говорить о доминирующих тенден-
циях, очень мало ценило личность как таковую. Идея коллективизма
доминировала, и идея о том, что чьей-то жизнью можно пожертвовать
ради благосостояния общества или перспективного его развития в бу-
дущем, была очень популярна в самых разных слоях и даже больше в
низах общества. Еще надо помнить о том, что со времени революции и
мировой войны прошло не так много лет — если считать концом миро-
вой войны 1918 год, а концом гражданской — 1920-й, всего-то прошло
12 лет. Массовая общественная привычка к насилию и убийству, к доз-
воленности насилия и убийства, порожденная мировой и гражданской
войнами, никуда не делась. 

М.:  Я согласен.  По ходу дела нашел чудесную цитату у Виктора
Ерофеева в книге «Хороший Сталин». Отец Ерофеева был переводчи-
ком Сталина с французского. «Де Голль все равно высоко ценил Ста-
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лина, добавил отец. Когда в 1956 году мы вместе с послом Виноградо-
вым посетили его,  он сказал:  «Маленький человек делает  маленькие
ошибки, а большой — большие». Проблема заключается в том, что ма-
ленький  человек  совершает  маленькие  преступления,  а  большой  —
большие. А может быть, маленький человек совершает большие пре-
ступления,  может быть,  мы об этом еще поговорим.  Но совершенно
очевидно, что есть опасность, в которую российская часть этого дискур-
са все время попадает, противостоя украинским обвинениям, в которых
с большей или меньшей справедливостью они слышат русофобию. Они
впадают в защиту Сталина и советской власти. И я думаю, что есть
несколько более сложные и адекватные способы реакции, в том числе,
и на украинскую русофобию. 

2. Вторая мировая война

Алексей Миллер. Мы собираемся поговорить о большом комплексе
проблем,  которые  условно  можно  объединить  под  шапкой  «Вторая
мировая война», я даже сейчас не буду перечислять все эти темы, пото-
му что думаю, что они появятся в процессе.

Георгий Касьянов.  Я хотел бы начать с того, что Вторая мировая
война, или как она называется в советской мифологии, Великая Отече-
ственная, была до 90-х годов общим прошлым в том смысле, что все
мифы, которые создавались в рамках большого нарратива о войне, ис-
полняли объединительную функцию в построении единой историче-
ской общности, и в этом смысле память о большой войне была одним
из а) конституирующих; б) объединяющих мифов в общей советской
идеологической системе. Когда началось разделение общего историче-
ского пространства на рубеже 80-90-х годов, сопровождавшееся сувере-
низацией  истории,  тогда  начался  и  процесс  ревизии,  деления  этого
мифа,  и создания на его обломках своих вариантов истории Второй
мировой войны. В Украине этот процесс был довольно интенсивным,
особенно в 90-е годы, когда возникла необходимость выделить «свою
войну». И эта война очень сильно отличается от общей войны совет-
ского образца. Очень любопытно следить за тем, как она встраивается в
общую государственную идеологию или же противоречит ей в зависи-
мости от политической конъюнктуры, у нее мощное политическое зву-
чание, потому что ветеранские организации – как советских ветеранов,
так и националистического движения – оказывают сильное влияние на
политику.
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Алексей Миллер.  Я сделаю небольшую ремарку. Если говорить о
том, что в процессе национализации общая война стала национализиро-
ваться, то я бы не объединял все эти республики под одной шапкой.
Например, я был в казахстанском музее истории (этот музей – вообще
отдельная  песня),  и  там герои войны –  это герои-казахи  (или  «ге-
рои-казахстанцы»).

Георгий Касьянов. Герои Советского Союза.
Алексей Миллер.  Да. Т.е. в некотором смысле это вписывается в

тот советский нарратив, это вклад или жертва отдельного народа в об-
щую победу над фашизмом… Нам придется потом поговорить о сюжете
украинских жертв среди тех, кто был мобилизован на Украине в Крас-
ную Армию, там тоже проблемы, но советский и современный казах-
ский  нарративы объединяет  то,  что  это  «наша победа».  А  есть  еще
большинство республик на западных окраинах, за исключением Бела-
руси, где в центр картины выдвинулись те вещи, которые были раньше
маргинализованы и выделены черным цветом. Прибалтийские респуб-
лики и Украина представляют собой отдельную группу внутри совет-
ских республик.

Георгий Касьянов. Я согласен, хотя в Украине, так же, как и в Ка-
захстане, остается частично тот же советский миф, пусть и немного из-
мененный – повышение самооценки через советский миф.

Алексей Миллер. «Вклад украинского народа в победу над нацист-
ской Германией». А еще: ты описал украинский контекст, а я хочу ска-
зать,  что эта тема оказалась чрезвычайно болезненной и травматиче-
ской для российского исторического сознания. Потому что никакой се-
рьезной ревизии старого хрущевско-брежневского нарратива Великой
Отечественной войны не просто не произошло, но его значение даже
выросло. Дело в том, что при советской власти эта война была частью
общей массы советских достижений и побед,  а в 90-е годы про все
остальные достижения и победы было отчетливо сказано, что это такое,
и от них мало что осталось в смысле предмета для безусловной гордо-
сти. В результате, главный исторический конституирующий миф, вся
его тяжесть сосредоточилась на Отечественной войне. И какой-то пере-
смотр и введение более сложных оттенков в эту картину в России дает-
ся очень тяжело. 

Георгий Касьянов. Но дается? 
Алексей Миллер. Можно видеть некоторые тенденции. Появляется

более сложная картина в искусстве и в массовой культуре – книги, ки-
нематограф,  сериалы.  Уже  есть  телефильмы,  в  которых  показаны
массовые убийства на западных окраинах в тюрьмах при отступлении в
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1941, где-то намеком проходит поведение советских солдат в отноше-
нии немецких женщин – это темы, которые раньше вообще никак не
затрагивались. Есть знаменитый спектакль «Современника» «Голая пи-
онерка», там совсем не в духе советского мифа показаны будни войны.
Но все это идет с большим трудом, настолько, что, скажем, театр совер-
шенно сознательно в майские дни «Голую пионерку» не ставил в ре-
пертуар.  Старший Тодоровский снял фильм «Риорита», где,  как сам
признался,  впервые  попробовал  показать  кусочек  горькой  правды  о
войне. Прокат у фильма был очень ограниченный. Хочу надеяться, что
по телевизору покажут. Недавно большой резонанс вызвал «докумен-
тально-игровой» фильм Алексея Пивоварова о битве подо Ржевом, о
наших гигантских потерях. Между прочим, и при Советах еще были
важные правдивые тексты о войне, именно в художественной литерату-
ре – «Прокляты и убиты» Астафьева, «В окопах Сталинграда» Виктора
Некрасова, «Бабий Яр» Анатолия Кузнецова.

И еще здесь сильна политическая составляющая, потому что суще-
ствует понятие ялтинского миропорядка – есть державы-победительни-
цы, которые правы, и они хорошие. И у них есть особая легитимность,
включающая их право заседать в Совете безопасности ООН. И любой
разговор о более сложном восприятии Второй мировой войны сразу
для более чуткого,  подозрительного носа попахивает ревизией Ялты.
При том, что от Ялты мало что осталось в политическом смысле, в ис-
торическом смысле представление о том, какая сторона хорошая, а ка-
кая — плохая, не изменилось, потому что крупные игроки не измени-
лись и даже тот игрок, который возник на месте черного пятна нацист-
ской Германии, по сути, не подвергает сомнению историческую концеп-
цию того периода.

Георгий Касьянов. Правильно делает.
Алексей Миллер.  Но как раз в некоторых посткоммунистических

странах сама система координат истории войны ставится под вопрос.
Причем это не только постсоветские республики. Некоторое время на-
зад такая тенденция вдруг стала заметной в Польше, что, по-своему,
понятно,  если  уж  совсем  увлечься  борьбой  с  «русским
империализмом». Но с другой стороны, это и весьма удивительно, по-
тому что у поляков есть свое почетное место в антигитлеровской коа-
лиции.  И выкинуть в помойку этот моральный капитал – довольно
глупо. На что и было трезвыми людьми в Польше указано. А то там
даже были статьи историков, что надо было вместе с Гитлером Москву
взять. 
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В Украине этот сюжет возникал лишь в жанре исторического фэнте-
зи, в романе Кожелянко «Парад». Но, с другой стороны, если в Польше
в реальной истории желающих идти вместе с Гитлером на Москву не
было, то в Украине как раз такие люди и организации были. 

Георгий Касьянов. Мы можем говорить не только о том, что акту-
ально для этих конкретных стран, но и о тех вещах, которые важны для
отношений между двумя странами, и тогда мы дальше можем перейти
к такой теме, как оценка Второй Мировой войны в «отделившейся» ис-
тории каждой конкретной страны и о конфликтах по поводу этих оце-
нок, а дальше можем перейти к Холокосту, который, конечно же, вызы-
вает много трений и дискуссий, к теме коллаборации, которая является
не только историографической, ну и к теме движения сопротивления,
националистического движения и его роли...

Алексей Миллер. Когда ты говоришь о сопротивлении, ты что име-
ешь в виду? 

Георгий Касьянов. Я имею в виду украинских националистов, ОУН
и УПА.

Алексей Миллер. Потому что советские партизаны тоже сюда отно-
сятся...

Георгий Касьянов.  Советских партизан я тоже сюда отношу, хотя
это же другая сторона, роль которой не становится объектом особенно
сильной ревизии в рамках нового канона национальной истории. Но
если говорить о тех, кто представляет ту часть сопротивления, которая
раньше не была известна широкой публике...

Алексей Миллер. Она была известна, но как совершенно одномер-
ная вещь. Бандеровцы были известны как совершенно отрицательные
персонажи. На них стояло клеймо.

Георгий Касьянов.  Ну, хорошо, можно сказать, что была известна,
но с большим знаком минус. Действительно, в советской официальной
истории о них — или ничего, или очень плохо — в любом случае они не
то что не рассматривались как сопротивление нацистам, а представля-
лись как их коллаборанты. Ну, и конечно, когда говорится о Второй
Мировой войне в Украине, то следует сказать, что для Украины она
началась раньше, собственно с 1 сентября 1939 года, и вместе с Днем
Победы не заканчивается, а заканчивается только в начале 50-х годов.

Алексей Миллер.  А еще я бы сюда добавил некоторый историче-
ский парадокс. Когда ты говоришь, что война в Украине начинается в
1939 году, то ты можешь говорить так ровно потому, что те террито-
рии, где война была уже в 1939, стали частью Украины в результате
сталинского перечерчивания карты, а проще говоря, в результате пакта
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Молотова-Риббентропа. Ведь та Украина,  которую мы знаем, сложи-
лась в результате Второй Мировой войны.

Георгий Касьянов. Скорее, в рамках Советского Союза, потому что
именно в составе СССР ее территория сложилась окончательно. Завер-
шающим этапом можно считать 1954 год.

Алексей  Миллер.  Конечно.  Но  самые  драматические  события
произошли в 1939 и потом в 1944-1945 гг., причем не только в плане
линий на карте, но и состава населения.

Начнем с 1939 года. То обстоятельство, что многие на Волыни и в
Галичине были рады приходу Советов, отрицать не приходится. Отча-
сти потому, что питали иллюзии по поводу советской власти, отчасти
потому, что совсем не питали иллюзий по поводу власти польской, ко-
торая в конце 30-х стала проводить против украинцев весьма агрессив-
ную политику. Кстати, когда Советы отнимали землю у поляков, от-
правляли их в ссылку в Казахстан, а землю отдавали украинцам, – это
тоже нравилось. Ведь первые три волны депортаций почти украинцев
не затронули, главные жертвы – поляки. Думаю, что «роман с Совета-
ми» продлился до первых шагов по коллективизации, то есть до весны
1940-го.  А потом уже и депортации стали захватывать украинцев,  и
НКВД начало все активнее бороться с украинскими националистами. В
тюрьмах к лету 1941 г. сидело уже изрядно народу. Так что к лету 1941
г. много кто был немцам рад.

Касьянов. Конечно, «первые Советы», как до сих пор говорят в Га-
личине,  оставили неизгладимый след  в  сознании населения на  этих
территориях. И то обстоятельство, что они осуществили в этот период
некое «справедливое» с точки зрения украинских националистов пере-
распределение, изгнав и выселив поляков и освободив «жизненное про-
странство» для украинцев, как-то не особенно подчеркивается в стан-
дартном национальном нарративе. Упор делается на политику и соци-
альные практики, направленные на советизацию западноукраинских зе-
мель, осуществляемые методами, привычными для тоталитарного госу-
дарства, по сравнению с которыми самые жестокие методы польского
государства 1920-х – 30-х казались детским лепетом. «Первые Советы»
начали с депортаций поляков и закончили массовыми расстрелами за-
ключенных в тюрьмах НКВД. 

Миллер. Вот судьба заключенных в этих тюрьмах – она становится
очень важной в первые дни войны. Некоторое время назад я слушал, с
моей точки зрения, совершенно замечательную лекцию канадского ис-
торика Джона-Пола Химки о первых днях после 22 июня 1941 года. И
в ней он пытался рассказать, в как можно более сложном и стереоско-
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пическом виде, историю первых дней после начала советско-немецкой
войны. Его интересовал прежде всего Львов, но он говорил и о других
местах  –  Риге,  Вильнюсе.  Он  показывал  нацистскую  хронику.  Она
очень хорошо сделана. Она о том, как «большевики» и «жидокоммуна»
убили тысячи людей в тюрьмах в тот момент, когда они поняли, что на-
чалась война и что они не успевают их вывезти или угнать на восток.
Судя по всему, нацисты очень быстро сориентировались, когда они по-
няли,  с чем имеют дело,  – или с самого начала они понимали,  что
должны показать зверства большевиков – а тут даже и придумывать
ничего не нужно. Все это снято и показывается, причем показывается и
для зрителей Германии, и на месте — трупы, а их убивали, действитель-
но, сотнями, этих людей в тюрьмах. Это был приказ из центра. Гранаты
кидали в камеры — Бог знает что... Эти трупы выволакивают на всеоб-
щее  обозрение,  местные  люди  ходят  и  пытаются  узнать  среди  них
своих  родственников.  И  он  показывал  потрясающую  фотографию:
плац, лежат трупы, жертвы большевиков, какая-то женщина, которая,
видимо, узнала кого-то, стоит в совершенном отчаянии, рядом с ней
стоят несколько сочувствующих мужчин, которые явно занимаются ор-
ганизацией этого процесса опознания. А на заднем плане сидит человек
50-60 мужчин, как заключенные, на корточках, и их стерегут, чтобы не
убежали. И их почти не видно, нужно присмотреться, чтобы их заме-
тить,  они не являются сейчас  предметом интереса фотографа,  но на
самом деле  эта фотография показывает,  как  советское преступление
плавно перетекает в нацистское, потому что это евреи, которых пригна-
ли, чтобы они таскали эти трупы (а дальше, естественно, именно их об-
винили во всем этом). А дальше начинается львовский погром. И Хим-
ка проделал очень тонкую работу: он сумел по фотографиям этого по-
грома,  которые  сохранились  у  немцев,  которые  в  этом  погроме  не
участвовали, но с удовольствием его снимали и смотрели, обнаружить,
что во многих ситуациях зверства присутствуют одни и те же люди, ко-
торые играют основную активную роль: заводил и организаторов этого
процесса. А потом какие-то люди, постояв и вроде увидев, что так мож-
но, начинают присоединяться. И он сумел идентифицировать этих лю-
дей, найдя их в картотеке ОУНовской милиции. Это не была УПА, но
была ОУНовская, по сути, организация. Под впечатлением от этой лек-
ции я сделал два важных для себя вывода. 

Здесь важно показать один весьма вредный мотив. Он возникает ча-
сто в рассуждениях, что у поляков, что у украинцев. Когда пытаются
оправдать жестокости, часто совершенно чудовищные, еврейских погро-
мов, еще до того, как немцы взялись за систематическое уничтожение
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евреев, тем, что евреи помогали советской власти... А если попытаться
посмотреть на это не через такую призму, а просто попытаться увидеть,
как преступления одного режима сменяются другими... Иногда это на-
цисты, но иногда и местные люди, которые поддерживают нацизм, мо-
жет быть, не до конца и потом испытывают разочарование... нужно по-
нять, что это просто очень жестокое время и жестокие режимы с обеих
сторон. А точнее – с трех сторон. Потому что режим ОУН – где он
был, тоже был крайне жесток. Это первое. А второе — то, что все это
еще очень мало исследовано, и эти вопросы еще можно и нужно иссле-
довать. И очень важно понять, насколько вопрос о правых и виноватых,
который,  безусловно,  является политическим,  блокирует  нормальные
возможности исследования. 

Потому что понятно: для того, чтоб это было сделано, нужен Химка.
Т.е. нужно желание это сделать и другая оптика, чтобы была возмож-
ность это сделать. Потому что в рамках национализирования истории
такая оптика отсутствует, да и желания нет. Потому что если говорить
о Химке, то это исследователь, который выступает со своей точкой зре-
ния по этому поводу, и, кстати, о Голодоморе тоже. И здесь возникает
еще один интересный вопрос: как на такого историка реагируют в стра-
не и в диаспоре, и как ему в итоге достается, а достается ему немало.

Георгий Касьянов. А еще очень важно, что мы говорим об истори-
ке,  который  до  определенной  степени  идентифицируется  как  укра-
инский историк.

Алексей Миллер. У него отец, кажется, украинец, но он канадский
историк.

Георгий Касьянов. Но у него украинские корни, и он часто пишет,
обращаясь к украинцам как к своим, и призывает их к совести, к трез-
вости оценок и т. д. Это ученый, который, оставаясь этническим укра-
инцем,  четко придерживается профессиональных канонов,  позволяю-
щих судить об исторических событиях в рамках этих канонов, а не эт-
нического  патриотизма,  который неизбежно искажает  перспективу и
обедняет познавательные возможности. Он может говорить об острых
проблемах  украинской  истории,  не  прибегая  к  апологетической  или
оправдательной риторике, когда речь заходит о неприятных для укра-
инцев вещах. 

Алексей Миллер. Да, когда мы говорим обо всех этих вещах, очень
важно, кто это делает. Когда мы говорим с поляками, мне часто прихо-
дится говорить, что Катынь — это не польская проблема, а российская.
И, чтобы перекинуть мостик к Голодомору, то по поводу Катыни мож-
но сказать, что российские историки выполнили свой долг — Лебедева,
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а потом и другие, потому что они написали книжки, где, насколько это
возможно, по документам, правда была рассказана. То, что потом появ-
ляются  ублюдки  типа  Мухина,  которые  в  очередной  раз  пытаются
заявить, что это сделали немцы, это уже патология, но по голоду на
Украине у нас нет ни одной такой книжки, и не нужно заявлять о том,
что «этот голод на Украине, пусть украинцы и занимаются этим», нет,
по таким болезненным сюжетам нужно, чтобы свой говорил своим не-
приятную правду, потому что так ее легче принять.

Георгий Касьянов. Я бы сказал наоборот: когда свой говорит своим
неприятную правду, принять труднее. Легче, когда чужой говорит не-
приятную правду, потому что тогда можно сказать, что чужой не пони-
мает специфики, и на этом основании понизить его аргументы как не-
состоятельные или наивные. 

Алексей Миллер. Так это как раз не принять, а, наоборот, дискреди-
тировать,  отвергнуть.  А  я  говорю  о  том,  чтобы  понять,  принять  и
осмыслить.

Георгий Касьянов.  Ты упомянул об оуновской полиции/милиции,
но ее не было как таковой. Отдельные оуновцы могли участвовать в
экстерминации  евреев  и  в  Холокосте,  но  ОУН  как  организация  не
участвовала в этом. В некоторых программных документах ОУН кану-
на и начала Второй мировой войны содержатся антисемитские тезисы,
и руководители и рядовые члены вполне могли исповедовать антисеми-
тизм – как бытовой, так и идеологический — доступных свидетельств
хватает. Однако говорить, что ОУН именно как организация принима-
ла участие в массовых убийствах евреев, было бы преувеличением или
намеренной экстраполяцией. Я хотел бы вернуться к твоему тезису о
времени и о ситуации, в которой находилась организация украинских
националистов, и тогда мы можем комбинированно перейти и к Холо-
косту, и к участию украинцев в нем, и к коллаборации. В чем заключа-
ется сложность переосмысления и нового позиционирования этой темы
как в историографическим дискурсе, так и в идеологическом, и в лю-
бом общественном – то, что остается очень сильное наследие советской
пропаганды, в котором ОУН представлялось однозначно в самом чер-
ном цвете — и как коллаборанты, и как преступники... Частично этот
концепт  наследован — не в официальной части,  но в общественном
мнении, и когда возникает желание, соблазн преодолеть этот стереотип,
то возникает результат от противного: если раньше они были преступ-
ники и т.д., то теперь они становятся святыми, рыцарями без страха и
упрека и борцами за независимость.
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Алексей Миллер.  И еще важно,  что это они «победили» в 1991
году. Причем, не только в Украине, но и в Прибалтике.

Георгий  Касьянов.  Ну,  это  все-таки  не  является  мейнстримом.
Можно  сформулировать  так:  «дело,  за  которое  они  боролись,
победило», но не они.  В конце концов,  1991-й не столько результат
борьбы и победы национального движения (хотя и оно играло некую
роль), сколько продукт распада, неспособности власти справится с кри-
зисом.  Независимость  была скорее  неожиданным подарком,  чем  ре-
зультатом целенаправленных, скоординированных усилий, многолетней
борьбы.

Алексей Миллер. Но ведь все время подчеркивается, что без них бы
— никак. 

Георгий Касьянов. Это просто составляющая общего потока, когда
вся история Украины представлена как непрерывный путь к независи-
мости, борьбы украинского народа. В эту линию они вписываются как
один из наиболее привлекательных и динамичных элементов. Все-таки
в истории Украины не так много эпизодов, когда столь продолжитель-
ный срок и в столь неблагоприятных условиях существовало вооружен-
ное сопротивление, да еще в заведомо неравных условиях. Это благо-
датный материал для выстраивания героического исторического дис-
курса.

Если же вернуться к их переоценке, то, конечно, сейчас, в 2000-е
годы, особенно с поддержкой главы государства, который чествует ли-
деров этого движения,  ощущается перекос и однобокая тенденция к
тому,  чтобы превозносить  и  чествовать  ОУН и  националистическое
движение,  не  замечать  в  них  противоречивых результатов  и  видеть
только их вклад в общее дело по обретению независимости. Это, конеч-
но,  очень печальная тенденция,  которую можно проследить и в дея-
тельности комиссии по ОУН и УПА, созданной в конце 90-х годов под
эгидой Верховной Рады как ответ на постоянное противостояние ве-
теранов Красной Армии и ОУН с УПА, как результат борьбы одних за
признание УПА воюющей стороной и борьбы других против этого...
Комиссия якобы должна была дать «окончательный ответ», поскольку
это ученые, они объективны и т. п. И здесь очень любопытно: во-пер-
вых,  в  комиссии разные ученые,  которые освещали разные аспекты,
освещали их по-разному, а, во-вторых, когда возникла необходимость
написать общий вывод по работе комиссии, он был написан одним че-
ловеком, непосредственно, Станиславом Кульчицким. Он написал об-
щий  вывод  и,  как  положено  порядочному  историку,  дал  почитать
остальным, по крайней мере, тем, чьи труды он использовал. И здесь
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вот что любопытно: я и Игорь Илюшин написали дополнение к этому
выводу, однако эти замечания не были включены в общий вывод, так и
не знаю почему, все время забываю спросить. И мне кажется, что это
было ошибочное решение — не включать, потому что общий вывод по-
лучился все-таки в пользу ОУН и УПА, т.е. в сторону их «безоговороч-
ной реабилитации», также исключающей признание многоаспектности
и противоречивости деятельности ОУН и УПА. Если расценивать та-
кой результат в контексте советского наследия, по сравнению с тем, как
их оценивали в советское время, это можно назвать положительным
сдвигом, потому что многие аспекты освещаются гораздо ближе к тому,
что  можно  назвать  истиной.  Но в  целом  идеологическая  подкладка
«оправдать» очень сильно влияет на научное качество. И то, что из до-
кумента исключены замечания его авторов, направленные на то, чтобы
диверсифицировать картину и представить ее более многоплановой, –
свидетельствует о том, что весь этот проект в качестве «объективного»
не удался.

Алексей Миллер. Давай все-таки уточним некоторые вещи, потому
что ты сказал очень сильную фразу: этот вывод ближе к тому, что мож-
но назвать истиной. Ты что, хочешь, чтобы я воспринял это как сар-
казм?

Георгий Касьянов. Конечно.
Алексей Миллер. Ну, тогда другие вещи, которые ты говоришь, не-

понятны. Я хочу сказать, что одно дело — совершенно благородная и
резонная  задача  для  историка  –  показать  многоплановость  ОУН  и
УПА,  показать,  что  советский  миф  о  них  предельно  однобок.  Но
дальше возникает очень серьезная проблема, потому что встает вопрос:
ну хорошо, советский миф состоял в том, что эти ребята – последние
гады. Но если мы хотим ревизовать этот миф, значит, мы и этот вывод
должны ревизовать? И вот здесь начинаются некоторые проблемы, по-
тому что, применительно к той части этих людей, которые сознательно,
с удовольствием или без, участвуют в охоте на евреев, я почему-то не
готов пересматривать этот вывод. Гады они последние. Мы можем ска-
зать, что таких гадов было очень много по всей Европе, но от этого они
не перестают быть гадами.

Георгий  Касьянов.  Я бы избегал  таких формулировок.  Соответ-
ствие некоторых сторон деятельности ОУН и УПА шаблонам совет-
ской пропаганды не заставит меня эти шаблоны повторять. Моя задача
— отражение всего многообразия явления в исторических работах

Алексей Миллер. Нет, погоди. Это же даже не исторические рабо-
ты, а в некотором смысле применимые юридические параметры.
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Георгий Касьянов.  Юридические  параметры можно было приме-
нить на Нюрнбергском процессе, и то с некоторыми оговорками, по-
скольку это был процесс победителей над побежденными, но и там они
не были применены относительно ОУН. 

Алексей Миллер.  Ну и на многих процессах, которые были после
этого.

Георгий Касьянов. Они были применены в советское время на про-
цессах над членами ОУН, их юридическая валидность очень сильно
размывается  тем,  что  это  все  были  политические  процессы.  Важно
обратить внимание на то, как их судили — как военных преступников?
Или как «предателей родины»?

Алексей Миллер.  Конечно, их судили прежде всего за то, что они
враги советской власти. Как раз за это мы их «судить» не будем. Речь о
другом — это люди, которые участвовали в массовом уничтожении не
только евреев, но и поляков (Волынь). Мы можем очень долго рассу-
ждать о том, что конфликт был во многом порожден польской полити-
кой, но во всех этих рассуждениях важно не упускать из виду одну
вещь — что массовые и часто с изрядной долей садизма истребления
гражданского населения — это преступление, которому оправдания нет
нигде и никогда. 

Георгий Касьянов. Безусловно, но если рассуждать так об Органи-
зации украинских националистов и ее роли в украинской, и не только,
истории, тогда на входе нужно четко сформулировать несколько про-
стых положений. Первое: организация украинских националистов была
организацией с тоталитарной идеологией, построенной на основе моно-
партийности, диктата и фюрер-принципа. 

Алексей Миллер. Это значит одну очень важную вещь: когда пред-
ставляют картинку, в которой два тоталитарных режима, нацистский и
советский, сталкиваются, а где-то между ними оказывается зажатой эта
несчастная ОУН, нужно отдавать себе отчет в том, что если бы у нее
было достаточно силы, чтобы диктовать свои правила, то она была бы
точно такой же диктаторской и тоталитарной.

Георгий Касьянов.  Пункт второй. Я не буду употреблять сослага-
тельного наклонения — какой бы она была — она была тоталитарной и
диктаторской и на уровне доктрины, и на уровне практик, по крайней
мере, до 1943 года. В 1940-е встреча оуновцев с «большой Украиной»
заставила часть из них понять необходимость отхода от тоталитарных
принципов – со временем все закончилось расколом… 
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Алексей Миллер. Нет, просто когда мы говорим, сколько было со-
вершено преступлений, то важен еще и вопрос — сколько у тебя было
возможностей совершать преступления.

Георгий Касьянов. Для меня такой вопрос не стоит. Можно совер-
шить одно преступление,  и этого будет  достаточно.  Если совершено
преступление,  то есть убийство граждан мирных,  невооруженных,  то
мотивы этого преступления  меня  не  интересуют.  Это  преступление.
Пункт второй. Члены организации принимали участие в экстермина-
ции евреев и в убийстве поляков. Пункт третий. Если говорить о на-
чальных рассуждениях, никакого оправдания, ни морального, ни поли-
тического, этим действиям нет. Им можно дать объяснение, исходя из
общей ситуации,  в  которой находилась ОУН,  в которой находилась
Западная Украина в целом, исходя из истории украинско-польских от-
ношений, но оправдание этим действиям давать не стоит, а тем более,
защищать их. Таким образом, эти три пункта, если их четко сформули-
ровать с самого начала, ставят все точки над «i». 

Алексей Миллер. При этом мы, когда говорим об этих вещах, пони-
маем, что за ними скрываются проблемы глобального масштаба. Вот ты
сказал: достаточно одного преступления — и все. И если мы считаем,
что убийство мирного населения, целенаправленное и именно с целью
убить мирное население, и как можно больше — если это критерий, то
тогда у нас и англичане преступники, потому что они планировали «ог-
ненные смерчи» над Германией, именно чтобы сжигать целые города, и
там погибало бы как можно больше мирного населения, и две атомные
бомбы, да и у советского государства, что, нет на совести такого пре-
ступления? Все стороны войны не выглядят героями.

Георгий Касьянов. Я напомню, что «на войне как на войне», и если
целью войны является уничтожение врага в любой его ипостаси, и все
стороны стремятся убить как можно больше населения — все средства
хороши в рамках этой логики. И напомню вторую, тоже не менее по-
шлую пословицу – победителей не судят.  Победители судили побе-
жденных, поэтому в числе «плохих» оказались немцы, итальянцы, ру-
мыны, венгры и часть украинцев. То, что поставили памятник Черчил-
лю, — это замечательно, он выдающийся государственный деятель, но
именно он стер с лица земли немецкие города, набитые замечательны-
ми произведениями искусства, и десятки тысяч людей там сгорали за-
живо. И можно вспомнить не только о Черчилле, но и об английских
летчиках,  которые  это  делали  и  которые  являются  героями  в  бри-
танской мифологии. На самом деле, если говорить в современных тер-
минах, они такие же преступники, потому что они уничтожали мирное
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население. Но здесь мы попадаем в ловушку — когда оцениваем дей-
ствия людей во время войны в терминах и понятиях мирного времени.
Обвинительная риторика уравновешивается чем-нибудь вроде «мы ис-
полняли приказ» — а дальше подумаем — а что бывает с теми, кто в
условиях военного времени не выполняет приказ? Мне кажется, здесь
история (историография) может выполнить объяснительную функцию,
но должна держаться подальше от оценочной – иначе мы обязательно
попадаем или в лагерь победителей – или тех, кто жаждет реванша. 

Алексей Миллер.  Не совсем с тобой согласен. Потому что мы мо-
жем их судить не по законам мирного времени, но по законам войны,
признанным всеми воюющими сторонами. И даже победители судили
побежденных не за то, что те с ними воевали, а за нарушение этих зако-
нов. А второй большой вопрос: ты произнес важное слово «герои» –
для меня здесь большая проблема: разве тот, кто совершает преступле-
ние, может быть героем? Герой – это тот, кто отчаянно, рискуя соб-
ственной жизнью, за что-то борется? Может обнаружиться, что борется
он не обязательно за счастье всего человечества, а за счастье конкрет-
ной группы, которую считает своей, за счет других групп. А можно ведь
и так бороться за счастье всего человечества, что от всего человечества
не останется камня на камне. И тут мы подходим к той теме, что до-
вольно трудно искать героев в этой тотальной войне. 

Георгий Касьянов. Я приведу очень конкретный пример. Главноко-
мандующий УПА Роман  Шухевич  посмертно  получил  звание  героя
Украины.

Алексей Миллер. Совсем недавно. Кажется, в 2008 г.?
Георгий Касьянов.  Да.  Реакция России была на это совершенно

неадекватной, это внутреннее дело Украины. Если человек сражается за
свободу Украины,  против других вооруженных людей,  рискуя своей
жизнью, — то это герой. Если человек отдает приказы или сам прини-
мает участие в убийстве невооруженных людей,  называть его героем
нельзя и давать ему такое звание нельзя. Если Шухевич отдавал такие
приказы и принимал участие в этом, то он не является героем Украи-
ны. Но это общие рассуждения — когда президент принимал решение,
он вряд ли руководствовался аргументами, основанными на рациональ-
ном историческом знании — в исторической политике он вообще не ру-
ководствуется  рациональными соображениями.  Думаю,  в  рамках  его
логики естественным будет наградить званием Героя Украины Мазепу,
Хмельницкого и Ярослава Мудрого… Именно поэтому я не могу поло-
жительно отнестись к развешиванию высших государственных наград
на мундиры, чистота которых не безукоризненна.
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Алексей Миллер. Но получается, что у тебя реакция однозначная.
Георгий Касьянов. Шухевич – фигура не только неоднозначная, но

и недостаточно изученная. Если я буду иметь данные о том, отдавал ли
он такие приказы...

Алексей Миллер. А тебе их что, недостаточно?
Георгий Касьянов. У меня мало документов...
Алексей Миллер. Его отряд был в Белоруссии в течение, по-моему,

восьми месяцев в 1941-1942 годах. Что он там делал? А его участие в
Волынских событиях недостаточно задокументированно?

Георгий Касьянов. По крайней мере, у меня нет достаточных доку-
ментов.

Алексей Миллер. И что, происходит Волынская резня, и он за это
не отвечает? Это все равно, что Петлюра не отвечает за еврейские по-
громы, потому что его не слушают подчиненные ему войска.. Если ты
—  главнокомандующий  УПА,  и  подчиненные  тебе  силы  вырезают
огромное количество мирного населения, с показательной жестокостью
и с очень высокой степенью организации, то, если ты приличный чело-
век и офицер, что ты должен делать? Ты должен пустить себе пулю в
лоб и уйти с поста главнокомандующего УПА, даже если ты не отдавал
этого приказа, что смешно. Я не думаю, что тебе нужны дополнитель-
ные доказательства, даже сейчас.

Георгий Касьянов. Мне нужны дополнительные доказательства, по-
тому что логически я понимаю твои аргументы, но как историку мне
нужны факты.

Алексей Миллер. А тебе не кажется, что в этом случае ты звучишь
почти как оппоненты украинских историков, которые говорят: «Вы нам
покажите документ, в котором Сталин велел морить голодом украин-
цев, и тогда мы обсудим, был ли это геноцид».

Георгий Касьянов. Может быть, я так и выгляжу, но в данном слу-
чае акценты смещены и речь идет о войне, и я хочу напомнить тебе
твои собственные слова о том, как понятия, которые вполне приемлемы
для мирного  времени,  в  военное  время  становятся  относительными,
когда человек поставлен на грань выживания. И второе — тоже твои
слова — о том, что уровень жестокости, уровень осатанения и озвере-
ния людей в войне приводит к тому, что выносить какие-то оконча-
тельные оценки очень сложно. И мне выносить какую-то оценку персо-
нажа, который очень мифологизирован и мистифицирован, очень труд-
но. 

Алексей Миллер. Ты затрагиваешь здесь очень важную тему. Давай
об  этом  поговорим:  осатанелость,  озверелость,  истрепанные  нервы.
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Обесцененная человеческая жизнь...  Идет солдат. Что-то зашебурши-
лось в кустах — пустил очередь. А там два мальчонки прятались. По за-
конам обычного времени — преступник. Но мы можем понять — не
простить, но понять эту ситуацию.

Георгий Касьянов. Все равно преступник – по результату действия.
Убийство по неосторожности – тоже уголовное преступление.

Алексей Миллер. Но это такие вещи, ошибочные и импульсивные...
мне кажется, что все-таки в контексте Шухевича такие категории не-
применимы, потому что, когда мы говорим о Волынской трагедии, ко-
торая является геноцидом в чистом виде, это была тщательно сплани-
рованная, протяженная по времени операция. Если бы Шухевич, буду-
чи раздраженным и т.д., импульсивно застрелил кого-то из оружия —
да,  преступник, да,  виноват, но это одна история. Если подчиненная
ему армия делает то, что она делает на Волыни, — это совершенно дру-
гое.

Георгий Касьянов. Я согласен, то, что делалось на Волыни с поль-
ским населением и то, что делалось обратной стороной с украинским
населением,  имело  признаки  геноцида  или  этнической  чистки.  При
этом мы не можем сказать, что поляки до этого проводили такую же
политику геноцида. Я говорю, что это началось с украинской стороны,
и я согласен с некоторыми украинскими историками, которые говорят,
что это была этническая чистка. Я не уверен, что это было тщательно
спланировано,  потому что в той ситуации вообще было трудно что-
либо тщательно спланировать.  И я  хотел бы обратить внимание на
одну вещь, которую обычно не замечают: известно, что много зверств
было совершено холодным оружием: косами, ножами... Это наталкивает
на мысль, что в этих зверствах принимало участие обычное население,
украинские крестьяне, которые уничтожали тех, кто, как они считали,
занял их землю. Этот момент погрома...

Алексей Миллер. Ты уверен, что объяснение именно такое? Потому
что известно же, что зверские убийства часто совершались показатель-
но, чтобы произвести впечатление на других и чтобы они убежали, по-
тому что главная задача была в том, чтобы на Волыни не осталось по-
ляков.

Георгий Касьянов.  Я согласен в том,  что показательный момент
был, но я отношу это на счет обычной крестьянской жестокости, когда,
например, конокрада не просто убивают, а рвут на части, чтобы другим
было неповадно. Но мы сейчас уйдем в дебри психологии, что не отно-
сится к предмету.
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Алексей Миллер.  К предмету относится другое. Я не считаю, что
если жертвы зарублены топорами, или у них вспороты животы, или от-
резаны груди, или еще что-нибудь, то это означает, что убивали кре-
стьяне.

Георгий Касьянов. Но они участвовали.
Алексей Миллер.  Может быть. Но человек мог это делать, имея в

кармане пистолет, не говоря уже о том, что ему может быть жалко па-
тронов.

Георгий Касьянов. Может быть. Я говорю лишь о том, что этот во-
прос мало изучен, страшно заполитизирован и является конфликтной
зоной как внутри Украины, когда вопросы истории национального дви-
жения становятся предметом политических дебатов, так и на междуна-
родном уровне, когда заходит речь об ответственности государства или
нации в целом за нечто, совершенное в прошлом. Тогда можно было бы
провести параллели и с Вандеей и другими крестьянскими выступлени-
ями,  которые  сопровождаются  аналогичными  эксцессами.  Вспомним
гражданскую войну в бывшей Российской империи...  Можно сделать
предварительный  вывод,  что  если  говорить  об  осмыслении  этой
проблемы, то по поводу ОУН и УПА (это все-таки разные вещи) обще-
ственное мнение очень сильно разделено, и еще больше — благодаря
влиянию государства, хотя должно было бы быть наоборот. Можно ска-
зать, что есть апологетические тенденции в историографии, но, к сча-
стью, существует и ряд исследователей, которые не представляют мейн-
стрим, но могут адекватно относиться к этому, хотя они выглядят как
диссиденты. Из молодых это Заярнюк, из старших – Игорь Илюшин, я
мог бы назвать и себя, поскольку тоже занимаюсь этой проблемой. Есть
и продолжатели советского мифа, в основном, на Восточной Украине. 

Алексей Миллер. Хорошо. Отсюда есть две дороги. Можно продол-
жить тему Холокоста и коллаборации и отчасти связать это с темой во-
обще чудовищности тех выборов, которые приходилось совершать лю-
дям. Потому что одна тема — это участие организации украинских на-
ционалистов в истреблении евреев. Оно было, спорить об этом доволь-
но бессмысленно. Хорошо было бы понять масштабы этого...

Георгий Касьянов.  Я еще раз хочу сделать уточнение: не участие
организации, а участие членов этой организации. Потому что сама ор-
ганизация как таковая, при том, что и в некоторых программных уста-
новках, и у бандеровцев присутствуют элементы антисемитизма...

Алексей Миллер. Не «элементы», а самый жесткий антисемитизм.
Георгий Касьянов. Я сказал «элементы» в том смысле, что пункта

об уничтожении евреев нет в официальной программе.
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Алексей Миллер. А Стецько?
Георгий Касьянов. Нет, Стецько, его письма и статьи — это совсем

другое. В данном случае речь идет о программе, которая принята на Ве-
ликом сборе ОУН. Там есть один параграф, который связывает евреев
с большевизмом, и на этом строятся соответствующие выводы. То, что
опубликовали, — дневники Стецько или что-то еще — это, конечно же,
мысль высшего руководства ОУН и, в частности, одного из основных
идеологов, который тогда еще им не был, но потом им стал после смер-
ти Бандеры — Стецько...

Алексей Миллер. Но надо учесть, что антисемитские статьи — это
еще не повод: человек может быть антисемитом и говорить, что он не
любит евреев, но и что с того? А это не просто антисемитские статьи...

Георгий Касьянов. Нет в периодике ОУН на рубеже 20-30-х годов
есть статьи, в которых вполне «научно» обосновывается тезис о том,
что евреи эксплуатировали украинцев на протяжении веков.

Алексей  Миллер.  Статьи  Стецько  1941  года,  опубликованные  в
главном печатном органе ОУН, говорят о поддержке политики немцев
по отношению к евреям. Вот это важно. Я знаю, например, в Польше,
людей, которые накануне войны были вполне лютыми антисемитами,
но увидев, что немцы делают с евреями, пришли в ужас и стали призы-
вать помогать евреям, не отказываясь от своего антисемитизма. Потому
что между нелюбовью к евреям и одобрением их физического уничто-
жения – пропасть. Стецько эту пропасть переходит, одобряет то, что
делают немцы, и главный орган ОУН это печатает. А второе — то, что
тема Холокоста в Украине и в прибалтийских республиках очень часто
в российской прессе возникает в таком контексте, что эти национали-
сты были такие сволочи, что активно и с песнями участвовали в Холо-
косте. Мы знаем, что участвовать в Холокосте — это очень плохо, и не
собираемся это оспаривать. Этот мотив очень часто используется и ча-
сто даже справедливо. Но нужно задать вопрос: а как бы вело себя рус-
ское население в этих условиях, и сколько нашлось бы желающих по-
участвовать в Холокосте? Слава Богу, что этот эксперимент не прово-
дился в большом масштабе. Поэтому тем, кто идентифицирует себя как
русских, об этом думать легче.

Георгий Касьянов.  А есть ли исследования, посвященные оккупи-
рованным территориям нынешней РФ и участию местной полиции в
Холокосте?

Алексей Миллер. Ты знаешь, это начинает пробиваться только сей-
час. Но ты должен понимать, что основная масса евреев живет на быв-
ших землях Речи Посполитой,  и это та основная масса,  которая не
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успела уехать. А те евреи, которые жили на территории современной
России, пока фронт шел до Смоленска, конечно, старались уехать, и
шансов не попасть к немцам в лапы у них было больше.

Но на этот счет у меня нет никаких иллюзий, потому что моя ма-
тушка была под оккупацией две недели, девушка 13-ти лет, даже уди-
вительно, что с ней не сделали ничего плохого, под Рязанью, и ее са-
мым большим впечатлением было то, какая очередь выстроилась к не-
мецкой комендатуре в этом злосчастном городе Скопин доносить, глав-
ным образом, на коммунистов, потому что в этом городе евреев не на-
блюдалось. А через две недели немцев прогнали, и выстроилась следу-
ющая очередь – доносить на тех, кто доносил. Так что ничего удиви-
тельного тут нет.

Георгий Касьянов. Да, конечно, нужно учитывать, что вся террито-
рия Украины была оккупирована, долго, неравномерно, т.е., она суще-
ствовала в виде трех территорий: было генерал-губернаторство, была
Транснистрия,  где  немцев  почти  не  было,  и  была  третья  часть  —
Рейхскомиссариат, и на этих территориях оккупационный режим раз-
тличался, но в отношении к евреям и к цыганам, о которых почему-то
все время забывают, когда говорят о Холокосте, он не различался. 

Алексей Миллер. И здесь скорее можно говорить о политике памя-
ти, и мы видим, что советская политика, которая говорила о мирных
советских гражданах,  отчасти находит  свое  продолжение в Украине:
евреев не стало, и во многом присутствует молчаливое согласие: «ну и
слава Богу». 

Георгий Касьянов. К сожалению, да. Сейчас, если говорить об ака-
демическом сообществе, то благодаря появлению каких-то молодых ис-
следователей картина становится разнообразнее. В Институте Украины
есть отдел Второй Мировой войны, и там сейчас наметились очень по-
зитивные тенденции к тому, чтобы и Вторую Мировую войну, и все
проблемные вещи внутри этой темы рассматривать с академической по-
зиции. Не хочу говорить «объективно», но более взвешенно и верифи-
цировано. Если раньше в основном занимались осуждением оккупаци-
онного режима и рассмотрением героической борьбы партизан или дей-
ствием на фронтах, то сейчас очень много делается в том ключе, кото-
рый можно было бы назвать социальной антропологией. Тем, как себя
вел в этой ситуации конкретный человек, и по коллаборационизму за-
щищаются диссертации, и в Украине много пишется и диссертаций, в
том числе, на региональном уровне, о Холокосте. Я был на защите по
Холокосту на Буковине — эта тема становится предметом академиче-
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ского осмысления. Я не могу проследить связей с еврейскими организа-
циями, которые это спонсируют, но интерес есть. 

Алексей Миллер. Спонсируют, но в этом нет ничего зазорного.
Георгий Касьянов. Конечно. Но главное — появился интерес к этой

теме, раньше его не было. Я уже не говорю о том, что в Киеве появился
центр по исследованию Холокоста. Так что в этом смысле украинская
историография выглядит достаточно продвинутой.

Алексей Миллер. Я бы сюда еще добавил, что при оценке этих со-
бытий важно понимать: когда немцы приходят на Украину, то у них,
конечно, есть попытка, причем она зафиксирована на уровне директив-
ных документов, трактовать украинцев в каком-то привилегированном
режиме, по сравнению с евреями и русскими. Т.е. на начальном этапе
оккупации, например, были инструкции, что нужно брать заложников
из евреев и русских, а не украинцев. Из этого не следует, что Украина
воспринималась  как  полноценный  союзник.  Отсюда,  кстати,  и  кон-
фликт ОУН и нацистов, потому что ОУН ожидала, что будет продол-
жаться политика времен Первой Мировой войны, когда немцы в опре-
деленный период делали ставку на независимое украинское государ-
ство, а тут оказалось, что это совершенно не входит в их планы. Но
привилегированное положение украинцев продолжалось недолго. Отча-
сти потому, что возникло партизанское движение, и тут было уже труд-
но разбираться, отчасти потому, что сами немецкие солдаты не воспри-
нимали украинцев как полноценных людей — все-таки украинец и гол-
ландец были разные вещи в глазах немецкого солдата.  А потом уже
немцам вообще стало не до нюансов – ловили всех, кто попадется, и
гнали в Германию работать. 

Любая помощь евреям была смертельным риском. Так что можно
развести руками, что героев стадами не ходило. Хотя и они тоже были.
Но в целом мне кажется, что очень часто и подход к исследованию, и
дискурс на эту тему страдает от примитивизации, связанной с истори-
ческой политикой. Потому что, безусловно, есть попытки доказать, что
ОУН и УПА никак к этому не причастны, а есть попытки доказать, что
все украинцы ужасно сожалеют о том, что произошло, и все это вранье.
Иногда,  когда пытаются объяснить,  что происходило, признавая,  что
украинцы не всегда вели себя героическим образом, начинают говорить,
что сами виноваты: эксплуатировали, или коммунистов поддерживали,
или еще что-то... Т.е. попытки рационализировать и отчасти оправдать
то, что оправдывать бессмысленно. В этом смысле, повторюсь, от «не
любить евреев» до радости по поводу того, что их будут убивать, — ди-
станция огромного размера.
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Георгий Касьянов.  Я думаю, что здесь ключевым является слово
«политика». Сама политика в Украине является по определению амо-
ральной и циничной, и отсюда можно экстраполировать и дальше: ис-
торическая политика неизбежно будет нести в себе элементы амораль-
ности и цинизма, в том числе, и по поводу Голодомора...

Алексей Миллер. Я бы расшифровал: попытка представить Голодо-
мор как трагедию большую, чем Холокост, эта гонка за числом жертв,
которой так увлекся Ющенко, кажется мне просто чемпионским забе-
гом на этом поле.

Георгий Касьянов. В данном случае нужно делать скидку на интел-
лектуальные способности конкретного человека. В данном случае ин-
теллектуальная биография данного человека не предполагает того, что
он  будет  способен  вникнуть  в  нюансы  и  осознать  многоплановость
проблемы.

Алексей Миллер. Что его ни в коем случае не оправдывает.
Георгий Касьянов. Не оправдывает, но объясняет.
Алексей Миллер. Ну и оставался бы бухгалтером, наверное, с этим

бы он справлялся.
Георгий Касьянов. Ну конечно. Когда человек с таким образовани-

ем начинает рассуждать на сложнейшие темы, в которых и профессио-
нальные историки могут разобраться лишь с большим трудом, и после
этого он начинает говорить директивами и делать окончательные выво-
ды, то это звучит в одних случаях страшно, в других — абсурдно, а в
третьих — комично. Но в любом случае, независимо от намерений этого
человека, может быть, они и самые лучезарные, его стремление пред-
ставить Голодомор как наибольшую трагедию человечества, его полити-
ческий итог — это крайний цинизм. Я бы еще хотел вспомнить один
нюанс — мне кажется, что, говоря о теме Холокоста, об участии в нем
Украины и ОУН, и вообще обо всей этой ситуации, когда значительная
часть населения поддерживала то, что делалось, — то ли из страха, то
ли из антисемитизма,  иногда пыталась нагреть руки,  кто-то пытался
спасать, было много нюансов, но наиболее доминирующая тенденция
была в том, чтобы или относиться к этому нейтрально, либо участво-
вать в этом, чтобы ввести это в более широкий контекст, я бы вспо-
мнил про погром в Едвабне и про дискуссию в Польше, которая нача-
лась с публикации одной книги. В этой теме меня поражают две вещи:
как она хронологически совпала с дискуссией по поводу волынской
резни  (книгу  об  этом  написали  двое).  Практически  параллельно  в
Польше возникло два диспута — по поводу Едвабне и по поводу Во-
лынской резни. И интересно наблюдать, как в ходе этой общенацио-
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нальной дискуссии, я это подчеркиваю, потому что в Украине не было
общенациональной дискуссии ни по одному из этих вопросов, разве что
по Голодомору, но это другое дело. И интересно, что и по поводу Ед-
вабне Квасьневский извинился, причем еще до окончания исследова-
ния, и по поводу Волыни состоялась встреча президентов, и они взаим-
но примирились. Но меня поражает динамика развития этого мифа, как
он развернулся на 180 градусов. Потому что в польской коммунистиче-
ской историографии был миф о том, что это сделали немцы, потом это
развернулось, и оказалось, что немцы сделали это с большим участием
поляков, а потом оказалось, что все не так просто.

Алексей Миллер.  Не так просто — в том смысле, что это сделали
поляки без немцев.

Георгий Касьянов. Да. И в этом смысле для меня крайне интересно,
что общество разделилось. Возможно ли такое в Украине, чтобы оно
разделилось? Потому что в Польше нашлись люди, готовые признать,
что это преступление совершили поляки. И это были люди обществен-
ные, и с высоким положением. В Украине ничего похожего я не вижу
за исключением крайне немногочисленных индивидуальных примеров.

Алексей Миллер.  Я бы хотел добавить сюда несколько вещей. Во-
первых, мне кажется, что в этих извинениях много фальши и ненужно-
сти. И давай эту тему закроем, если мы сходимся в этом. Потому что
они либо ханжеские, либо бессмысленные. Потому что покаяние — это
вещь индивидуальная.

Георгий Касьянов. Нет. У протестантов покаяться можно публично.
Алексей Миллер. Но ты же сам каешься, за свои грехи.
Георгий Касьянов.  Вот в этом и есть интрига. Потому что Квась-

невский покаялся за Едвабне за всех, в то время как все не были гото-
вы покаяться. 

Алексей Миллер. И точно так же Вилли Брандт просил прощения
и падал на колени перед Варшавским гетто за всех... Если он это делал
как политическая фигура от имени нации,  то у него не было такой
санкции. Я бы мог представить, чтобы человек шел на выборы с лозун-
гом, что он поедет в Варшаву и там покается, но ему же такой санкции
на выборах не давали, потому что он ее не просил. Если ты хочешь вы-
разить свое отношение – делай это, но почему тогда вокруг тебя столь-
ко журналистов и фотокорреспондентов? Есть понятие церемонии по-
миновения — принести венок, положить цветы, но когда от имени од-
ного народа президент начинает каяться перед другим народом, а дру-
гой народ,  который тоже, конечно, представлен каким-то политиком,
говорит: «Ну ладно, один раз извинился, а еще?» Есть такой анекдот,
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когда разговаривают два еврея, и один говорит другому: «Ты слышал,
приезжает Валенса!» А второй отвечает: «Валенса? Ну, он, вообще-то,
мог бы и извиниться». Первый говорит: «Так он уже извинился». –
«Ну, мог бы и второй раз извиниться, не развалился бы». – «Да он и
второй раз извинился уже». – «А, ну тогда он может уже уезжать». Я
хочу сказать, что все эти проблемы прегрешений должны включать в
себя понятие общенациональной дискуссии, это очень важная вещь. А
на индивидуальном уровне: в идеале нужно, чтобы каждый человек по-
нял, что если у нас есть какие-то предки, с которыми мы себя ассоции-
руем, то мы принимаем на себя и ответственность за дурные стороны и
поступки этих людей, и что нужно быть скромнее и внимательнее.

Георгий Касьянов. Я совершенно согласен, что такие публичные из-
винения – это показательный акт и политическая игра, я не исключаю
возможности эмоционального подъема и спонтанного движения, но, по-
скольку речь идет о политиках, понятно, что это актеры, которые все
время играют роль и соответствуют своему образу. Когда я говорил о
том, что в Польше что-то происходило, а в Украине — нет, я имел в
виду общенациональное движение.

Алексей Миллер. Я как раз к этому и хотел привести.
Георгий Касьянов. В Украине у людей нет понимания того, что они

ответственны за своих предков, и это ужасно, когда люди не могут осо-
знать историческое зло... Память очень избирательна — когда мы были
жертвами, когда нас угнетали и обижали — мы это помним, а когда это
делали мы сами (в том числе по отношению к своим соплеменникам)
— это лучше забыть. Впрочем, вряд ли здесь украинцы оригинальны,
это стандартная черта всякой национализированной истории и связан-
ной с ней памяти… 

Алексей Миллер. Мне кажется, то, о чем говоришь ты, и то, о чем
говорил я, связано вот чем: люди, которые рассуждают об ответствен-
ности, очень часто связывают это с мотивом покаяния и извинения, а
те, которые начинают им возражать, в определенном смысле, не без ре-
зона, говорят: «Я родился, например, в 1965 году, и личной своей вины
не ощущаю, и каяться мне не за что». Точно так же, как смешно предъ-
являть современным немцам за что-то претензии.  Хотя современные
немцы как раз очень аккуратно к этому относятся, им не нужно тыкать
в морду, они и сами проводят внутреннюю работу. 

Георгий Касьянов.  Есть один очень простой момент: если вы пре-
тендуете на свою историю как на целостность и говорите о героических
свершениях этой истории, и т.д., тогда примите на себя ответственность
и за «темные стороны» этой героичности.
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Алексей Миллер. Мне просто настолько чужды все эти разговоры о
героичности, и мы-то с тобой как историки знаем ей цену.

Георгий Касьянов. Да, но мы сейчас говорим о массовом сознании.
И если политики и та часть народа, которая поддерживает этих поли-
тиков, принимают некий позитив в этой истории, то извольте принять
и негатив.

Алексей Миллер. Я бы даже сказал, что серьезного общественного
обсуждения требует как раз негатив, а не геройские свершения наших
предков трехвековой давности.

Георгий Касьянов.  Так вот, Едвабне у поляков шло под лозунгом
очищения памяти, что тоже важно.

Алексей Миллер. Не «у поляков», а «у некоторых поляков».
Георгий Касьянов. Да, у тех, кто и заговорил об очищении памяти.
Алексей Миллер. И вот здесь очень важный момент. Ян Гросс, ав-

тор книги о Едвабне,  где,  скажем для тех,  кто не знает,  жители не-
большого польского городка спалили заживо, согнав в одно место, всех
своих еврейских соседей, сколько смогли поймать — несколько сотен
человек…

Георгий Касьянов. Говорили сначала о 1600, но потом поняли, что
это слишком много.

Алексей Миллер. Но не 200 или не 300, а побольше. И я хочу ска-
зать,  что до появления книжки Гросса были опубликованы научные
статьи об этом, и там было сказано все, что можно об этом сказать в
плане  фактов,  но  они  оставались  совершенно  незамеченными.  Как
Гроссу удалось привлечь столько внимания? Книжка называется «Со-
седи». Она звучит как очень мощное обвинительное заключение. Она в
некотором смысле написана очень агрессивно и вызывающе. Она, без-
условно, была сознательным вызовом. И тут возникает вопрос, потому
что эта дискуссия расколола общественное мнение в Польше на два ла-
геря: тех, кто подписывался под Гроссом и тех, кто стремился перечерк-
нуть его двумя жирными чертами. Кстати – первые видели в Гроссе по-
ляка, говорящего о польских грехах (и он так понимал свою книгу), а
вторые –  еврея,  обвиняющего  поляков.  У  Гросса  мать  из  польской
шляхты, а отец – еврей.

Георгий Касьянов. Был еще и третий лагерь — это жители Едвабне,
которые оказались в некотором смысле ни при чем.

Алексей  Миллер.  Они  действовали  по-разному.  Это  уже  ми-
кроистория. Были люди, которые сумели спасти некоторых евреев, и
они скрывали этот факт в течение десятилетий, чтобы жить нормально
в этом селе. Что важно: когда Гросс написал эту книжку, одна жен-
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щина-режиссер снимала или уже даже сняла документальный фильм о
жителях этого села. И она говорила, что с громадным трудом пыталась
их разговорить. И постепенно из глухого молчания и обороны они на-
чали выходить. Книжка Гросса столкнула многих из них обратно. Здесь
нерешенный для меня вопрос: понятно, что книжка Гросса не без тен-
денции. И в этом смысле она сильно поляризовала общественное мне-
ние. И какой-то процесс трансформации у жителей Едвабне она в ка-
ком-то смысле даже заблокировала, потому что они там выглядят очень
плохо, им это не понравилось, и они опять ушли в глухую оборону. И
здесь мы сталкиваемся с большой проблемой для нас, академических
историков: как нужно написать работу? Потому что если написать ее
сугубо академически, то книжка будет написана, а общественного факта
нет. Она не будет замечена. Если написать ее с провокацией и агрес-
сивно... Мне кажется, что, если делать так, то максимально аккуратно.

Георгий Касьянов. Но тогда не будет провокации.
Алексей Миллер.  Нет, ты можешь спровоцировать, а потом напи-

сать: «Здесь я специально заостряю тезис, я сознательно делаю акцент
только на одной вещи, но я просто хочу, чтобы мы это обсудили».

Георгий Касьянов.  Здесь есть проблема,  потому что если ты об-
ращаешься к научному сообществу...

Алексей Миллер. Может быть, можно это разделить: опубликовать
очень обстоятельную и скучную работу в академическим издании,  а
другую статью — в популярном журнале, с отсылкой к той, первой, об-
стоятельную и с документами. Но я хотел сказать, что если уж ты дела-
ешь провокацию, то желательно минимизировать негативные стороны.
Что здесь важно? На примере Польши мы видим очень хорошо струк-
турированное, в том числе, и на медийном уровне, общество. Кстати,
книжку эту выпустило католическое издательство «Знак». Дальше дис-
куссию начинает «Газета выборча», и есть СМИ, которые за одну сто-
рону, и которые за другую. В этой дискуссии очень важно то, что хотя
они друг друга жутко не любят, они при этом слышат друг друга и по-
лемизируют. Имеют место и передергивания, и тенденциозность, не без
этого. Но они друг друга не игнорируют, и происходит диалог. 

И это как раз то, чего в России и в Украине очень не хватает, пото-
му что здесь каждое из изданий делает вид, что других вообще не суще-
ствует. При том, что я слежу и понимаю, что вот эта статья написана в
ответ на мою статью. Но он не упомянет это и не скажет, где была на-
печатана моя статья. Он просто будет сознательно и систематически
излагать прямо противоположные тезисы. Это культура дискуссии, ко-
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торая как раз и начинает формировать у людей возможность мыслить
нелинейно и понимать сложность проблемы. 

И после этого мы можем перейти к проблеме Советской власти.
Когда в России обсуждается «бандеровщина», да и не только в России,
но и в некоторых восточных областях Украины — знаменитый памят-
ник в Крыму, который называется «Выстрел в спину», о нем есть ста-
тья Андрея Портнова в «Отечественных записках». Это образ нашего
солдата, который пришел освобождать от фашизма, и освободил, а ему
в спину стреляют эти подлюки. Или приехала ни в чем не повинная
учителка из Луганска или из Харькова, а ее пристрелили бандеровцы.
И здесь бандеровцы выступают совсем как нехорошие люди. Но нужно
понимать, что у нормальных, не каких-нибудь тоталитарных-интеграль-
ных националистов, а у нормальных людей на Западной Украине были
все причины ненавидеть советскую власть. Мы уже говорили: для того
чтобы отнять обратно землю у крестьян, загнать их в колхозы, нужно
было людей на Восточной Украине морить голодом.  А на Западной
Украине об этом знали, кстати, и ничего хорошего от советской власти
не ждали.

Георгий Касьянов. Но сначала она их приятно удивила, когда толь-
ко пришла.

Алексей Миллер. Да. Но тогда и не было массовой активной борь-
бы, в 1939-1940. А в 43-44-ом, когда идет Красная Армия — это ведь не
только измученный солдат в сапогах и пилотке, который борется с фа-
шистами — за ним идет еще и особист, который, во-первых, терроризи-
рует  этого  солдата,  во-вторых,  начинает  устанавливать  Советскую
власть и сейчас начнет разбираться на месте.

Георгий Касьянов. Армия-то движется, а НКВД остается.
Алексей Миллер. Да. И когда мы говорим об этом, нужно понимать,

что бандеровцы борются с НКВД лютыми методами, и НКВД с банде-
ровцами – тоже. И провокации есть. Мы понимаем, что попытки апо-
логетов УПА приписать все акты террора против мирного населения
переодетым в бандеровцев НКВДшникам – это неправда и гнусность,
но то, что такие попытки были — это смешно отрицать, потому что это
система.

Георгий Касьянов.  И они документально зафиксированы самими
органами. 

Алексей Миллер. И самое трагическое положение — у человека, ко-
торый, может быть, и хотел бы остаться в стороне, но его никто в покое
не оставит. К нему придут  бандеровцы и возьмут еду,  затем придут
НКВДшники и объяснят ему, что он поступил нехорошо, доступными
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им методами, и еще объяснят, что они с ним сделают, если он не доне-
сет — и дальше понятно, что он либо убежит к бандеровцам в лес, либо
они его убьют раньше, заподозрив, что он сотрудничает с НКВД, либо
НКВД его убьет, когда он в следующий раз не донесет — и этот чело-
век, который пытается остаться вне всего этого, может только зарыться
в землю. У него нет пространства для спасения, и это чудовищная тра-
гедия. В этом смысле, когда эти люди в лесах борются с НКВДшника-
ми, здесь нет «хороших парней». Можно сказать, что те, которые сидят
в лесах, более героические, потому что у них нет шансов на победу. Но
они не «хорошие ребята», потому что степень их загнанности и озвере-
ния не становится меньше. То, что они делали в 1942-1943 годах, не от-
менено тем, что они потом делали в 1944-1948. Это озверелая борьба с
обеих сторон, пытки, весь ужас партизанской войны и борьбы с ней.

Георгий Касьянов.  Ну, здесь все-таки есть динамика. Нельзя рас-
пространять это на весь период, потому что было время, когда УПА су-
ществовало как организованная сила и как достаточно дисциплиниро-
ванная, которая подчинялась каким-то законам армейской системы, а
потом, если ты говоришь об отдельных подразделениях, которые суще-
ствовали в подполье и в тяжелом положении, то это уже позже.

Алексей  Миллер.  Кстати,  если мы говорим о теме оценок,  то  в
Украине, в основном, Западной, памятники — это в основном не памят-
ники жертвам, а памятники героям. Потому что когда мы видим памят-
ник, на котором написано, что в этом селе НКВД убило (по основа-
тельному и неосновательному подозрению в сотрудничестве с банде-
ровским движением) 60 человек, а такие памятники есть, то это в честь
памяти убитых людей. И с такими памятниками у меня нет проблем. А
есть памятники героям, и это совсем другое. Если мы двинемся чуть
дальше на Запад, то в Польше недавно поставили памятник Огню, ко-
мандиру партизанского отряда, и про него не только евреи, но и слова-
ки (а он действовал на польско-словацком пограничье) могут сказать
много такого,  что никак не позволяет его героизировать.  И, что для
России особенно актуально,  когда мы говорим «Красная Армия», то
эмоционально это выглядит так: солдатик, который пропахал столько
за 4 года, идет, страдает, мучается, побеждает. Но мы же не идентифи-
цируем себя с НКВДшниками, которые идут сзади этого солдата и сто-
ят за ним с пулеметами. Мы понимаем, что это «плохие ребята». Но
именно с ними во многом и борется бандеровское движение.

Георгий Касьянов. Да, в первую очередь с ними. Потому что с ар-
мией  бороться  не  было  сил.  Армия  прошла,  прокатилась  и  пошла
дальше, на территории Западной Украины она не стояла. А С НКВД
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борются. Только потом уже части армии стали привлекаться для борь-
бы с бандеровцами.

Алексей Миллер. Бандеровцы борются вообще с носителями совет-
ской власти. И здесь совершенно без разбора – в том смысле, что учи-
тельница — это носитель советской власти, какой-нибудь комсомолец,
которого прислали делать колхоз, — тоже, и убьют его часто с вообра-
жением и фантазией.  Во время войны УПАвские отряды и красные
партизаны действуют практически на одной территории, и они тоже от-
носятся друг к другу очень плохо, и это получается такая война всех
против всех.

Георгий Касьянов. Я бы еще добавил один очень важный момент –
что именно с подачи Советской власти на территориях Западной Укра-
ины  можно  отследить  четкий  элемент  именно  гражданской  войны,
когда она была уже территорией Советского Союза, а гражданская вой-
на предполагает определенный уровень жестокости и отсутствие каких-
либо сдерживающих факторов: учительница или нет, молодой или ста-
рый, женщина или ребенок — гражданская война — это когда уничто-
жают часть общества...

Алексей Миллер. Я думаю, что в завершение стоит сказать вот о
чем: переосмысление истории военных лет необходимо и в Украине, и
в России. Здесь возникают две опасности. Во-первых, переосмысление
не должно превращаться в пересказывание советского мифа о войне
методом «от противного», то есть по принципу – все, кто раньше были
«хорошие», теперь будут плохие, а «плохие» станут хорошими. Важно
понимать, что ревизии подлежит сама оптика, сам способ нашего виде-
ния этого прошлого. Во-вторых, важно понять, что тот путь ревизии,
который демонстрируют сторонники исторической политики, ущербен.
«Ревизия»,  которая  проводится  в  рамках  исторической  политики  в
Украине, вовсе не принесла даже тех плодов, на какие рассчитывали ее
инициаторы. Она не объединила общество на базе нового мифа, а усу-
губила раскол по вопросам исторической памяти о войне. И произошло
это именно потому, что в основу был положен принцип «смены знака»,
а не более углубленного и нюансированного понимания. В этом смысле
в российском контексте отстаивание позиции «не допустим ревизии»
тоже принесет эффект, противоположный ожидаемому. Если тема пере-
стает быть предметом переосмысления и дискуссии, она не будет вы-
полнять даже той функции легитимирующего «мифа», которая ей пред-
писана. В-третьих, при ревизии темы войны в Украине в рамках нацио-
нализирующего нарратива очень сильно нарушаются пропорции. Опыт
одной части украинцев (западных областей) становится главным фоку-
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сом внимания в  ущерб опыту других украинцев.  Опыт  этих других
украинцев нуждается в ревизии вместе со всем советским мифом. Со-
ветская армия превращается, как ни странно, в русскую армию там и
тогда, когда речь идет о постыдных сторонах ее деятельности. Если об-
суждается обращение с немецкими женщинами, массовые изнасилова-
ния, то это выглядит как проблема, касающаяся только русских. Сра-
жались русские, украинцы и другие вместе, а женщин в Германии одни
русские обижали? В НКВД, в том числе в отрядах, которые боролись с
УПА, – одни русские разве были? Если они пытались выдавать себя за
бандеровцев, совершая репрессии против местного населения, – они на
каком языке говорили? 

Если мы описываем войну как ужасное время, то одна из главных
причин этого ужаса в том, что и украинцы, и русские были по разные
стороны в этой борьбе, каждый был по-своему жертвой и часто был од-
новременно виновен в насилии по отношению к другому (я имею в
виду мирное население).

Георгий Касьянов. В общем, любой наш вывод, связанный с необ-
ходимостью выхода за рамки стандартного национального нарратива и
политики истории, будет позитивным с точки зрения профессии. Все
побочные  эффекты,  порожденные  редукцией  многообразия  фактов,
факторов, суждений, взаимодействий и взаимовлияний — не буду про-
должать список, он слишком длинен, — с редукцией до крайне ограни-
ченных рамок национализированной истории и связанной с ней исто-
рической политики — все эти побочные эффекты особенно ощутимы,
когда речь заходит о периодах, связанных с экстремальными ситуация-
ми  и  соответствующими  формами  социального  поведения.  История
войны в этом смысле особенно показательна. Я уже упоминал, что в
современной  украинской  историографии  есть  историки,  способные
выйти за рамки национализированной истории, однако их интеллекту-
альное влияние ограничивается узкой сферой профессионального исто-
риописания. Может быть, именно то, что они не лезут в политику, и
уберегает их от профанации и создает перспективу на будущее. Наш с
тобой обличительный пафос по поводу примитивизации истории как
профессии и общественных угроз, провоцируемых исторической поли-
тикой, понятен нам самим, но вряд ли будет понятен тем, кому он адре-
сован. В каком-то смысле мы попадаем в ситуацию «не могу молчать».
Мы не молчим, но у меня впечатление, что мы говорим сквозь стеклян-
ную стену, и если кто и захочет послушать, то скорее будет читать по
губам. 

401



Алексей Миллер. Ты мне этими словами напомнил об одном сюже-
те, который непременно нужно здесь упомянуть. Те две темы, о кото-
рых мы решили поговорить, прежде всего – голод 1932-33 гг. и война –
именно эти темы стоят в центре современной исторической политики в
Украине,  и  в  центре  внимания  такого  специфического  инструмента
этой политики, как Институт национальной памяти. И когда ты гово-
ришь о «стеклянной стене»,  я думаю,  например,  о сотруднике этого
Института и советнике председателя Службы Безопасности Украины
Владимире Вятровиче, который занимается глорификацией УПА, ОУН
и их лидеров – Бандеры и Шухевича. Некоторое время назад он опуб-
ликовал книгу об УПА, где многие документы, неудобные для его кон-
цепции, были проигнорированы, где он использовал как подлинные те
документы, которые были подделаны после войны теми, кого они дис-
кредитировали в своей оригинальной версии. Ему указали на эти ошиб-
ки в рецензии, авторы которой подарили ему «привилегию сомнения».
То есть они не обвинили его в сознательной фальсификации, но трак-
товали это именно как ошибки. И вот когда он просто проигнорировал
эту рецензию – все стало на свои места. Он занимается не историей, а
исторической политикой. Он нас не услышит, а если услышит, то без
зазрения совести проигнорирует. У нас в России точно так же ведут
себя некоторые историки, например, Александр Филиппов. Им не важ-
но, что им говорит профессиональная критика. И нас они слушать не
будут. Но ведь не к ним мы обращаемся, но к тем, кто хочет слушать,
пусть и не соглашаясь, слушать и обсуждать, не только в стремлении
доказать свою правоту, но и в стремлении понять оппонента. 

Георгий Касьянов. Я бы еще упомянул напоследок, что на уровне
межгосударственных отношений изменения в исторической политике
также  обозначают  некие  не  слишком  обнадеживающие  тенденции:
вплоть до дипломатических конфликтов. Если в России набирает силу
(в рамках официального нарратива) реставрация советской мифологии
о войне, то в Украине в рамках той же официальной истории имеется
прямо противоположная тенденция  вплоть  до  формирования  контр-
памяти. Результат — конфликтующие нарративы и соответственно —
конфликт в области политики истории. Причем обе конфликтующие
стороны, в общем-то, подобны в своих подходах, методах пояснения и
выборе средств доказательства. И вот здесь у историков, исповедующих
верность базовым принципам профессии и профессиональной этики,
есть серьезные возможности для позитивного действия. Мне кажется,
наши беседы и есть такое действие: мы можем говорить о «конфликт-
ных зонах» истории, не вступая в конфликт, враждебный по своей при-
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роде. Как частный пример, который можно предъявить обществу: исто-
рия войны не становится войной историй. 

3. От Хмельницкого до Мазепы

Миллер.  Сегодня разговор пойдет о Хмельницком, о периоде гет-
манщины и, может быть, дойдет до Мазепы. Мы оба не являемся спе-
циалистами по этому периоду, но может быть, это и не самое важное,
потому что он достаточно хорошо изучен, в этом его отличие от Второй
Мировой войны, голодомора и т.д., но при этом период имеет достаточ-
но длинную историю политических манипуляций с ним. Вопрос в нар-
ративе: как эта тема использовалась в худшем смысле этого слова и при
Советской власти, и сегодня в Украине и в России, потому что очевид-
но, что эта тема была и будет политической – и в XIX веке, и в XX, и в
XXI-м. Можно выделить три главных нарратива: официальный нарра-
тив российской историографии имперского периода, который говорит о
Хмельницком как об объединителе разорванных частей русского наро-
да, т.е., великорусского, малорусского, как о борце с полонизмом — и
здесь и лях, и ксендз этот полонизм олицетворяют. Далее – мне кажет-
ся,  что  это  не  очень  акцентировалось,  но  тоже  было  —  борец  с
еврейством в определенных кругах. Все это очень хорошо отразилось в
проектах памятника Хмельницкому — того самого, который и до сих
пор стоит на Софийской площади в Киеве. 

С этим памятником связано много интересных историй, во-первых,
слова «Богдану Хмельницкому — единая и неделимая Россия». Михаил
Юзефович, малоросс и лютый противник украинских националистов в
1860-1880-е годы, придумал эту формулу, которая потом получила дру-
гой смысл – неделимости империи. Когда это писалось на памятнике,
имелось в виду – от России «русской», которая объединяла велико-
россов, малороссов и белорусов, то есть она единая и неделимая имен-
но в этих своих трех частях. 

В проекте памятника Хмельницкому изначально конь попирал ляха,
потом он был преобразован в иезуита.

Касьянов. В модели памятника, которая сохраняется в Русском му-
зее в Петербурге есть еще одна фигура – это еврей («жид» – в терми-
нах того времени), который лежит за лошадью. Т.е., передние копыта
как бы топчут ляха и иезуита, а еврей — архетипическая фигура – ле-
жит уже поверженный и растоптанный сзади.

Я бы сказал, что в советском нарративе о Хмельницком присутство-
вало еще несколько сюжетов: первое — это воссоединитель, хотя слово
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«вос-соединение», если я не ошибаюсь, появляется в 1954 году,  а до
этого звучало по-другому, слова «присоединение» не стеснялись. Вто-
рое — борец за социальное освобождение, третье — борец — и это тоже
в какой то степени переписано из имперского нарратива — с иностран-
ным порабощением, в данном случае, с польским, и окатоличиванием.

Миллер.  Антиполонизм в разные периоды акцентировался больше
или меньше. После Второй мировой, конечно, меньше. Отчасти сни-
мался тот мотив, который был заметно сильнее в XIX веке, — мотив за-
щиты православия. Но понятно, что все приключения Хмельницкого
как персонажа далеко не закончились. И хорошо бы ты рассказал, как
выглядит сейчас Хмельницкий в украинском нарративе.

Касьянов.  Если вернуться к памятнику, то интересно, что булавой
сначала Хмельницкий показывал вверх, в небо…

Миллер. А потом на Москву.
Касьянов. Да, это интересное изменение. Если говорить о советском

нарративе, то интересно, что до 1954 года говорили не о «воссоедине-
нии» Украины с Россией, а о «присоединении Украины», и ни у кого
это не вызывало никаких идеологических коннотаций, и это  считалось
нормальным: младший брат присоединился к старшему. А в 1954 году
появилась концепция  «воссоединения». Когда то ничего об этом, кро-
ме брошюры М. Брайчевского «Присоединение или воссоединение?»
не было, а важность терминологии здесь неоспорима — сейчас, когда
пишут об этом периоде, разговор о том, «что это было» —1654 год —
обязательная часть дискуссии, конечно же с уклоном в тему «равный с
равным». Говоря о советском периоде, очень важно вспомнить о том,
что Орден Богдана Хмельницкого для военачальников появился имен-
но в этот период Великой Отечественной войны.

Миллер. И он единственный, который воспевает персонажа не рус-
ской истории.

Касьянов. В современной Украине тоже есть орден Богдана Хмель-
ницкого, тоже для военных. Когда мы говорим об эпохе перехода от су-
веренизации к независимости Украины, т.е. от советской суверенности
1990 года к независимости постсоветской, то интересно, что тот новый
конституирующий миф Богдана Хмельницкого как теперь уже борца за
независимость Украины и творца независимого казацкого государства
— прообраза всех последующих государств – является и наследником
советского мифа. Во-первых, момент социальной борьбы – учитывая
интеллектуальное прошлое большинства украинских историков, кото-
рые продолжали или начинали писать о Хмельницком в 90-е годы, но
были воспитаны – или были учениками все тех же воспитанных совет-
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ской властью историков, и они этот социальный момент, вместе с пред-
ставлением об общественно-экономических формациях,  конечно,  уна-
следовали.  Остался из советской мифологии и очень сильный анти-
польский элемент, т.е. поляки остались поработителями, колонизатора-
ми, иноверцами, которые пытались ассимилировать украинцев,  а Бо-
гдан Хмельницкий им этого не дал сделать. А полный разрыв с совет-
ской традицией — это отрицание при- и вос-соединения.

Миллер.  Поразительным образом,  есть  еще один  элемент  преем-
ственности с советской традицией и разрыва с дореволюционной: то,
что Богдан Хмельницкий делал именно с Украиной, — это ведь совет-
ское. И теперь он тоже делает что-то с Украиной, но это уже унаследо-
вано из советского времени.

Касьянов.  Формально — да, но по содержанию это совсем другое,
потому что Украина сегодняшняя и советская — это все-таки, несмотря
на  колоссальное  количество  рудиментов  «советскости»,  две  разных
страны.

Миллер. Да, но если мы начнем заниматься реконструкцией, то пой-
мем, что ни о какой Украине там речь не идет.

Касьянов.  Это понятно.  Но если уж говорить о методологии,  то
телеология как схема выстраивания непрерывной последовательности
присутствует в украинском национальном мифе, так же, как и в совет-
ском. Если вернуться к тому, что происходит с Хмельницким в укра-
инском национальном нарративе, адаптированном в рамках так называ-
емой «школы Грушевского»,  к потребностям национального государ-
ства в 90-е годы, то очевидно, что Богдан Хмельницкий превращается в
национального героя, героя национальной истории, в фигуру, которая
входит в пантеон именно национальной истории и творцов нации. Б. Х.
создает государство, и то, что он создал в середине XVII века, получает
в трудах нынешних историков атрибуты полноценного государства, та-
ким образом, он становится отцом-основателем новой государственно-
сти, отличной от княжеской, которая тоже причисляется к украинской
государственности. Во-вторых, он становится основателем некой исто-
рической традиции, связанной с защитой национальной культуры и на-
циональной религии, и, в-третьих, он становится освободителем от на-
ционального ярма, но это уже часть советской мифологии, адаптиро-
ванной к новым условиям. Дальше идет разветвление, конкретизация и
детализация того, что он делает. Пожалуй, самой экстремальной фор-
мой нового образа Хмельницкого и его эпохи является тезис о том, что
он возглавил украинскую национальную революцию в середине XVII
века,  творцы этой концепции о национальной революции — В.  Сте-
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панков и В. Смолий — в каком-то смысле положили в основу «теорию
социалистической революции», о чем очень язвительно и достаточно
остроумно  написала  Наталья  Яковенко  в  рецензии,  где  она  проде-
монстрировала,  как то, что заложено в головах у исследователей еще в
советское время: структуры, объяснения, интерпретации – транслирует-
ся  в  рамках  национального  мифа,  являясь  все  теми же  советскими
структурами:  «верхи  не  могут,  низы  не  хотят»,  «триумфальное  ше-
ствие», и т.д. Но здесь мы говорим о профессиональных историках. Не-
профессиональные историки, сосредоточенные в Институте стратегиче-
ских исследований при президенте Украины Кучме попав под скромное
очарование этой идеи, в 2003 году — год России в Украине — издают
брошюру. И они оценивают не что нибудь, а Переяславскую Раду,  и
оценивают ее решения и то, что случилось после Переяславской Рады в
контексте личности Xмельницкого и его времени. И вот они — неслож-
но угадать в этих людях тех, кто так и не вырос из шинели «научного
коммунизма» — пишут о том, что Богдан Хмельницкий создал прооб-
раз  президентской  республики  в  Украине  в  середине  XVII  века  —
Украина уже существует, само собой! – и что он создал украинское го-
сударство, это понятно. Тут же они говорят, что он создал и парламент-
скую республику... Говоря об «украинском государстве» середины XVII
века, они утверждают, что в этом государстве был создан бездефицит-
ный бюджет, ну и со ссылкой на Степанкова они утверждают, что каза-
чество Украины — это некий фермерский класс. Т.е. выстраивается, с
одной стороны, очень привлекательная и соблазнительная картина су-
ществования буржуазного и капиталистического государства в середине
XVII века, когда в тех государствах,  которые являются «пионерами»
капитализма  —  Нидерланды,  Англия  и  Франция  —  они  еще
«отдыхают»,  а  в  Украине уже все  есть.  Это старая  традиция «быть
впереди планеты всей» тянется еще со времен создания национальных
историй в ХIХ веке – ее «римейк» характерен для многих постсовет-
ских государств, пытающихся реализовать «проект модерности», т.е. на-
циональный проект в эпоху глобализации. Вы это найдете практически
во всех странах на просторах бывшего СССР.

Миллер. Конституция еще.
Касьянов. Конституция Пылыпа Орлыка – это немножко позже, но

это вещи одного порядка. Т.е., это модернизация истории под потребно-
сти сегодняшнего дня. Таким образом, Украина оказывается на передо-
вой всемирного прогресса, и это делается с помощью достаточно нехит-
рых приемов — того, что можно назвать анахронизмами: берутся поня-
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тия из современности и экстраполируются в прошлое. И все это делает-
ся, в частности, на примере Богдана Хмельницкого и его эпохи. 

Миллер. В том, что ты сказал, есть несколько тем. Первое — это ка-
кими словами мы можем рассказать о том, что там происходило. Хоро-
шо, не государство — а что? Не революция — а что? Не воссоединение
— а что? Это первое. Вторая тема — это смысл Переяславской Рады.
Потому что мы хорошо знаем: каждый раз, когда речь заходит о ней, с
украинской стороны говорят, что мы же договаривались про автономию
и равноправное партнерство, а ваши лютые бояре приехали и сказали,
что царь присягать не будет, потому что не приучен, и как потом тира-
ническая  Россия  растоптала  казацкие  представления  о  демократии.
Темы взаимосвязанные, но раздельные. Что касается смысла Рады, то,
в моем представлении, нужно понимать, что есть два партнера, которые
обладают  разным весом и  находятся  в  заведомо разном положении.
Хмельницкому это неравное партнерство нужно, даже если оно ему и
не нравится, потому что ему одному не выстоять против поляков. И
дальше с его стороны начинается торг — сохранить как можно больше
самостоятельности. При этом у другой стороны, которая с сомнениями,
постепенно,  втягивается в  эту войну — не  будем  забывать,  что она
происходит  всего  через  20  лет  после  Смоленской  войны,  когда  все
силы, собранные Московским государством, не помогли отвоевать Смо-
ленск у поляков, для которых это была периферийная война... Понятно,
что Москва тоже не может диктовать свои условия слишком жестко, ей
тоже нужен Хмельницкий, но чем больше двусмысленностей, тем луч-
ше, потому что по мере того, как баланс сил будет проявляться все с
большей отчетливостью, можно будет  давать ту интерпретцию этому
соглашению, которую Москва считает нужной, и на самом деле у меня
ощущение, что обе стороны это прекрасно понимают. Т.е. это не то, что
Хмельницкий и казаки искренне верят в то, что они так договорились и
получили все, что хотели, и так будет дальше — они будут еще много
метаться и искать, где бы найти какого-нибудь другого патрона, кото-
рый будет подальше и чья хватка будет не такой жесткой. Т.е. они и к
Крымскому хану пойдут, и к полякам, тут нужно сказать, что свобода
их маневра будет все время уменьшаться, в том числе, и потому что
фактор религиозной близости и общности имел значение.

Касьянов. Очень большое.
Миллер.  Что уж там говорить. С басурманами или с католиками

все-таки простодушные люди из рядовых не очень хотели иметь дело.
И в этом смысле любопытно было бы подчеркнуть, что тема воссоеди-
нения начнет эксплуатироваться очень скоро — буквально через 20 лет
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— в 1670-е годы. «Синопсис» — книга, которая была главным изложе-
нием исторического нарратива в течение всего XVIII  века и даже в
XIX-ом веке — была написана в Киеве. Ее ведь пишет настоятель Пе-
черской Лавры, Иннокентий Гизель, и он преследует какие-то свои ин-
тересы.

Касьянов. Или же отражает чьи-то.
Миллер. Ну да. И если речь идет о «едином славено-русском наро-

де», то шансов у элит Германщины на то, чтобы «вписаться» в элиту
Московского  царства  на  выгодных  для  себя  условиях,  становится
больше.

А что касается государственности, революции или т.д.,  я не знаю,
есть ли эта книжка на украинском языке, на русском ее, к сожалению,
нет — у Сергея Плохия есть очень маленькая брошюрка («Tsars and
Cossaks. A Study in Iconography». (Cambridge, Mass. 2002) об иконе По-
крова Богородицы. Икона интересна тем, что там всегда отражались па-
троны и заказчики, поэтому там много «пиара». Но первые 20 страниц
книги — это очень удачное, на мой взгляд, близкое к идеальному изло-
жение того, что происходило в то время: очень аккуратно, нет никакой
Украины, нет никакого государства. Есть казачество, довольно сложные
его отношения с местным населением — казаки с ним себя совсем не
идентифицировали — и Плохий подчеркивает, что как только казаки
осознали себя самостоятельной элитой, то один из экзотических шагов,
которые они тут же предприняли, — это попытка вывести свою казачью
родословную из хазарского каганата, что во многом было копированием
сарматского мифа. Т.е. мы другие, наше происхождение другое, наше
элитное положение опирается на наши завоевания силой оружия. От-
сюда, конечно, никакой украинской национальной революции быть не
может. 

Второе: он говорит о политии: это удобное слово, которое позволяет
избежать понятия государства, иногда его стоило бы употреблять даже
и по отношению к современности, ведь у нас есть такое понятие как
failed state,  которое придумали современные политологи для тех об-
разований,  которые обладают государственностью,  а  государства при
этом нет,  но эти образования претендуют на статус государства или
даже им обладают... Тогда ведь не было интерсубъективного подтвер-
ждения статуса государственности вроде «приняли в ООН», и очевид-
но, что все, с кем элиты Гетманщины ведут переговоры, воспринимают
эти переговоры как переговоры о подданстве, вассалитете Гетманщины.

Кстати, Плохий предлагает очень простой способ оценки этих вас-
сальных отношений,  которые возникли в  результате  Переяславского
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договора, – сравнить положение Гетманщины на левом берегу Днепра и
той части Гетманщины на правом берегу, которая осталась под властью
Речи Посполитой, во второй половине XVII в. О положении на правом
берегу говорит само название этого периода – Руина. Хорошо бы эту
книжку на русский перевести. А по-украински она есть?

Касьянов. Я тоже не знаю, есть или нет. Плохий имеет легитимное
право как специалист в этом периоде формулировать, хотя такие же
подходы присутствуют у людей, которые не являются специалистами в
этом периоде, но являются специалистами в историографии. Если вер-
нуться к тем темам, которые ты очертил, а именно — Переяславская
Рада и что это было, то нужно добавить, что есть очень обширная исто-
риография с самыми разными интерпретациями: от военно-политиче-
ского союза до вассального договора...

Миллер.  Но, кстати, это же не взаимоисключающие вещи. Потому
что вассальный договор предполагает определенные военные обязатель-
ства, причем с обеих сторон — вассала и сюзерена.

Касьянов. Вот я как раз и хотел к этому перейти. Потому что когда
разговор о том, что это было — государство или не государство, — заво-
дится в рамки национальной схемы, то происходит очень опасная и не-
продуктивная, как мне кажется, редукция темы и заведение ее в очень
узкий методологический коридор, где присутствуют термины и поня-
тия,  которые совершенно отсутствовали,  когда  жил Хмельницкий,  и
опасность в том, что Хмельницкий и люди в его окружении оказывают-
ся людьми с инстинктами, привычками и мыслями людей ХХ века, что
является грубейшим нарушением современных правил исторического
ремесла. Если вернуться к тому, что же это было: и Рада, и действия
Хмельницкого  в  это  время  –  мне  кажется,  что  правильнее  всего
рассматривать это в рамках системы лояльностей, которые существова-
ли в то время. А в то время существовала система   лояльностей, кото-
рая изначально строилась на отношениях сюзерена и вассала, разумеет-
ся, с «местными вариациями». А Богдан Хмельницкий и возглавляемые
им воеводства, выделенные в некую полуавтономную структуру — раз-
ве не напоминает принцип наделения землей за службу? Пусть даже
они попали под его власть в результате войны. А то, что он пытался
придать им статус княжества...  Здесь очень важно иметь в виду,  что
Хмельницкий существовал в системе статусных отношений — а статус
был даже важнее, чем финансовое могущество или материальное поло-
жение — он не был государем и не был сюзереном, т.е. его статус был
очень расплывчат и непонятен. Грубо говоря, по своему общественному
статусу он был вассалом польского короля. И когда произошло то, что

409



произошло, если читать документы, то становится понятно: идет речь
об управлении какими-то территориями, а не о том, что он является их
хозяином. Да и во время Переяславской Рады — тоже достаточно зага-
дочного события — у него не было нормального статуса, в котором он
мог бы выступать, как сейчас говорят, как «юридическое лицо», поэто-
му Переяславский договор — в какой-то мере это и выяснение соб-
ственного статуса,  на каких основах происходит  договоренность,  кто
он? Он представляет собой войско Запорожское — вот как это называ-
лось: никакая не Украина и не княжество Русское, а он представляет
собой военную единицу, которое организовывалась по системе полков и
сотен, и т.д. 

Миллер. Да, ведь полки в этой системе — это не только военные, а
еще и административные единицы и территориальные образования.

Касьянов. Да. И он это войско возглавляет, он гетман этого войска.
И в системе отношений между сюзереном и вассалом он где-то посере-
дине. Он ищет сюзерена. Польский король как сюзерен его не устраи-
вает, и он ищет другого. А это были двусторонние отношения: если вас-
сал шел на службу к сюзерену, то и сюзерен брал на себя определенные
обязательства. Вот в этой плоскости, мне кажется, и стоит искать суть
этого трактата, оригинал которого, кстати, не сохранился. 

Миллер. В качестве зацепки на будущее: этот сюжет окажется очень
важен для понимания отношений между Петром и Мазепой.

Касьянов. Безусловно. Тем более что Мазепа был избран не без со-
действия князя Василия Голицына, который ходил на Крым. Если дви-
гаться дальше и входить в эту плоскость, в те отношения и системы ло-
яльности, которые существовали в XVII веке и до него, то тогда карти-
на жизни самого Хмельницкого и его эпоха выглядит гораздо более
многопланово и интересно, чем этот одноцветный национальный нарра-
тив.

Миллер. Что это было? Государство или полития?
Касьянов.  Сказать,  что это совсем не было государство, тоже не-

льзя:  там  были элементы государства:  армия,  судебная  система,  ка-
кая-то финансовая система, хоть и не в наших понятиях, были какие-то
нечеткие,  неопределенные,  но  все-таки  границы,  можно  сказать,  что
православие было неким прообразом идеологии,  которая объединяла
элиту этого государственного образования,  но сказать,  что это было
полноценное государство в модерном понимании этого слова, в понима-
нии, которое возникло после ХVIII века, после появления рациональ-
ного  бюрократического  государства,  после  появления  национального
государства и соответствующей системы понятий, — представляется не-
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возможным. Это все тот же анахронизм, трансляция современных по-
нятий в эпохи, несоразмерные с этими понятиями, втискивание фраг-
ментированного, культурно гетерогенного раннемодерного мира в рам-
ки мира модерного.

Миллер. С моей точки зрения, это не было государство вообще. Ты
говоришь, что были элементы политической организации – некая су-
дебная система... Ты о каком периоде говоришь?

Касьянов. О периоде Хмельницкого, когда это все создавалось.
Миллер. Т.е. на самом деле, ты говоришь о 6-7 годах.
Касьянов. Ну да, примерно десятилетие.
Миллер. И при этом военное время.
Касьянов.  Да, безусловно. Т.е. это постоянный стресс, но в то же

время — серьезный стимул к мобилизации и организации.
Миллер.  Когда ты говоришь о финансовой организации,  — это о

чем? О системе выемки денег и мобилизации ресурсов?
Касьянов. Да. О налогах, грубо говоря. Одни платят налоги, другие

— нет. Казаки не платят, «гречкосеи» — платят. И это тоже важный ар-
гумент  в  пользу  того,  что никакой национальной государственности
быть не могло.

Миллер. Почему?
Касьянов.  Хотя бы потому, что они не принадлежали к одной на-

ции именно в рамках того понимания нации, которое существовало в то
время. Когда польская шляхта и аристократия признала польских кре-
стьян соотечественниками? 

Миллер. Но они не принадлежали не потому, что одни платили на-
логи, а другие – нет.

Касьянов. Потому что для казаков как сословия и элиты крестьяне
не были частью «мы», и вообще не были в полном смысле людьми. И в
этом смысле казаки не сильно отличались от какой-нибудь польской
шляхты. Конечно, их объединяло с крестьянами то, что они были од-
ной веры, но в социальном плане они мало отличались от шляхты, они
просто заняли ее место...

Миллер. Нет, кое в чем они сильно отличались от шляхты.
Касьянов. В социальном плане?
Миллер. Да.
Касьянов. Ну, конечно, они были немножко ближе...
Миллер. Нет. Они отличались в том, что у шляхты был неоспори-

мый статус, а у них — не было.
Касьянов. А, в этом смысле — да.
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Миллер.  Поэтому мы можем сказать, что казаки хотели думать о
себе как о шляхте, и для них основная мечта – «выбить» себе статус
члена вот этого сословия.

Касьянов.  Здесь еще один момент: есть шляхта, есть казаки — так
называемое «рыцарское сословие», и есть старшина — еще одна над-
стройка в той иерархии. И мы видим, что здесь сама собой выстраива-
ется все та же феодальная иерархия или ее суррогат, которая была ха-
рактерна для этого времени, независимо от того, «национальное» это
было образование или нет.

Миллер. Важно подчеркнуть, что мы говорим о том времени, в ко-
тором нации еще нет, а если что-то и называется этим словом, то под
ним понимается дворянство. Польская нация — это польское дворян-
ство. Нацио унгарика — это венгерское дворянство. Крестьяне туда со-
вершенно не входят. Соответствено, мы можем представить себе, что
казачество старалось сформулировать себе какую-то свою концепцию
нации, но она заведомо не была украинской и, наверное, не была мо-
дерной.

Касьянов. Она вообще не была этнической.
Миллер.  Да,  тем более что мы знаем,  насколько этнически были

смешаны сами казаки. В очень большой степени они не были «местные
люди». Там кого только не было. В связи с Хмельницким мы можем
найти в исторической литературе  вполне адекватные описания того,
что это было, – и с российской, и с украинской стороны. У них будут
какие-то отличия, которые свидетельствуют о нацинальных преферен-
циях, но в целом это ситуация, когда есть адекватное историческое зна-
ние о предмете, и это адекватное историческое знание систематически
игнорируется в политизированных доминирующих нарративах,  в тех,
что транслируются через учебники и т.д. 

Я бы еще хотел задать тебе один вопрос: роль Хмельницкого... даже
не в нарративе, а, если угодно, в украинских нарративах, потому что
понятно, что украинский нарратив не един, потому что есть какой-то
официальный нарратив,  который транслируется  в  учебники,  но  при
этом понятно, что есть свои представления на востоке...

Касьянов. Потому что это разные истории.
Миллер. Ну да. Но при этом важно, что Хмельницкий — это почти

единственная фигура,  харизматическая,  важная и,  в общем, приемле-
мая. Я знаю, что есть достаточно маргинальные голоса в Украине, кото-
рые говорят, что Хмельницкий — это нехороший человек, «отдал Укра-
ину москалям»...
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Касьянов.  Да,  это еще со времен Шевченко. Но если говорить о
пантеоне, то в целом он вполне приемлем и для запада и для востока
страны.

Миллер. При том, что разные элементы Хмельницкого будут акцен-
тироваться. Еще очень важно, что к Московскому царству того периода
с очень большой осторожностью можно применять понятие империи.
Потому  что  если  мы попытаемся  представить  историю возвышения
Москвы как имперского центра, то мы должны будем сказать, что в на-
чале XVII века у Москвы есть все шансы превратиться в периферию
других империй — Польской, Шведской и т.д., – и ядро будущей Рос-
сийской империи вполне может попасть под контроль каких-то других
империй. Затем у нас есть период до середины века, практически до
Хмельницкого, когда военный потенциал, особенно на Западе, у этого
Московского царства очень скромный, свидетельством чему является
Смоленская война 1632-34 гг.. И Хмельницкий, и все, что с этим связа-
но, — это начало тектонического сдвига, и среди прочего эта история
учит нас одной важной вещи: когда мы смотрим на процессы возвыше-
ния и упадка империй, мы должны понимать, что роль в этом принад-
лежит не только тем или иным центрам, но большую роль играют пе-
риферийные  элиты  тех  пограничных  пространств,  за  которые  идет
борьба.  И в этом смысле можно сказать,  что Хмельницкий парадок-
сальным образом был одним из созидателей Российской империи. Он
сдвинул этот баланс.

Касьянов. Ненадолго.
Миллер. Почему?
Касьянов.  Потому что потом он пошел в сторону поляков, потом

опять...
Миллер. Ну, в сторону поляков он уже сильно не пошел.
Касьянов. Во всяком случае, прецедент был создан...
Миллер.  Ну, хорошо...  Хмельникий, его сын Юрий Хмельницкий,

Иван Выговский... Ребята искали, где им лучше.
Касьянов. В очень сложной ситуации.
Миллер. Да. И у каждого были свои резоны. Они метались – а кто

бы не метался на их месте? Но если граница влияния Москвы в 1648 г.
проходит восточнее Смоленска, то уже в 50-е годы она простирается до
Днепра. 

И здесь можно уже перейти к другой фигуре, с другой историей — к
Мазепе. С ним происходят гораздо более серьезные переломы наррати-
ва.  Понятно, что средний человек знает о Мазепе то, что он предал
Петра и он нехороший человек. И этот образ был ключевым для интер-
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претации Мазепы в российском нарративе. Он был черной фигурой, и,
что любопытно, не только в российском нарративе, но и во взглядах
малороссийского дворянства.  Не случайно потом, когда начнется это
украинское национальное движение — вторая половина XIX-го, начало
XX века, его противники, в поисках обидной и уничижительной клич-
ки,  назовут  этих людей мазепинцами.  Т.е.  это такой архетипический
предатель. 

Конечно, уже и в XIX веке в романтический период возникают со-
вершенно другие  вещи:  Мазепа становится романтическим любовни-
ком, героем мифа, и это для историчеcкого сознания большого следа не
оставило.  Но потом в  какой-то момент  он  становится  героем  укра-
инского нарратива.

Касьянов. Да. Это происходит как раз в конце 80-х — начале 90-х
годов,  когда  все,  что связано с отделением и эмансипацией истории
Украины, выходит в ряд харизматических явлений и фигур. И Мазепа,
как человек, который внутри этого национального нарратива как борец
за свободу Украины, становится одной из самых важных фигур укра-
инского национального пантеона. В 1992, когда печатаются деньги, его
портрет оказывается на деньгах...

Миллер. Сколько гривен у Мазепы?
Касьянов.  10. Но там не в номинале дело, а в хронологии. 1 и 2

гривны — это князья, 5 — Хмельницкий, дальше идет Мазепа. И в та-
кой ипостаси его период правления представляется даже как некий зо-
лотой век. В каком-то смысле это так и было, потому что был период
стабильности после очень серьезного упадка, так называемой «руины»,
– богатела элита, богатели города. Т.е. когда говорят о Мазепе как об
успешном политике и человеке, который сумел наладить жизнь, и не
только свою, это правда, но когда из него пытаются сделать человека
эпохи национализма, это является некорректным подходом к истории,
потому что он действовал в рамках все той же системы отношений сю-
зерен-вассал,  и бунт его против Петра начался тогда,  когда началась
мобилизация всех ресурсов на Северную войну, высасывание ресурсов
из владений Мазепы, и стало понятно, что он должен искать себе того
сюзерена, который будет уважать его как вассала.

Миллер. Мне кажется, что более точно эту проблему Мазепы изла-
гает Татьяна Таирова-Яковлева, которая сейчас опубликовала книгу в
ЖЗЛ. Она специалист по Мазепе, разыскала его архив... Ее интерпрета-
ция такая, что как раз Мазепа бы смирился с тем, что во время войны
качают ресурсы, он бы и отряды предоставил — в этом смысле он был
совершенно лояльным вассалом Петра. Со своей стороны Петр был ло-

414



яльным сюзереном Мазепы, так как у них была договоренность,  что
если кто приезжает к Петру жаловаться на Мазепу, либо сам Петр от-
рубает ему голову, либо отдает его Мазепе. Так они и жили. Серьезные
проблемы начинаются в связи с войной, но по двум другим причинам.
Во-первых, после Нарвской битвы Петр понимает, что ему со шведами
бороться силами прежней армии не приходится. Раз нужна новая ар-
мия, то значимость полков, которые может предоставить Мазепа, резко
падает. Следовательно, падает и значимость самого Мазепы, и его ло-
яльности. У Петра был план «почетной отставки» Мазепы. Он пригото-
вил ему какой-то орден, чуть ли не собирался назначить его магистром
Мальтийского ордена — что-то такое, очень почетное и ничего не зна-
чащее, что Мазепе уже не могло понравиться, потому что он имел го-
раздо больше. А дальше, если строго следовать букве того вассального
соглашения, которое было заключено в Переяславле, Петр был обязан в
случае войны защищать Мазепу. При этом, когда Карл стал готовиться
к вторжению на эту территорию,  Петр ясно объяснил,  что никаких
войск он туда не пошлет, потому что это не входило в его стратегиче-
ские замыслы. То есть он отказался от своих обязательств сюзерена. И
в этом смысле у Мазепы было полное право: «На меня идет армия, ты
мне не помогаешь, давай-ка я с Карлом заключу сепаратное соглаше-
ние». За этим стояла еще надежда найти идеального сюзерена (в слу-
чае, если Карл победит), который далеко и не будет мешать жить. Но я
сомневаюсь, что Мазепа руководствовался при этом какими-то идеями
относительно украинской нации.

Касьянов. Можешь не сомневаться, он не руководствовался интере-
сами некой украинской нации.

Миллер. И в этом смысле, очевидно, что этот черный миф Мазепы,
равно как и «белый»...

Касьянов. Белый — это зеркало черного — отражение со всеми зна-
ками наоборот, и оба фальшивые.

Миллер.  Мы можем сказать, что для конца XIX и потом для XX
века в этом мифе Мазепы с русской стороны он играет архетипическую
роль украинца-предателя. Он ведь тоже претерпевает некую модерниза-
цию, потому что когда националистов начинают называть «мазепинца-
ми», то его произвели в националисты. Т.е. они предатели, а он — укра-
инский националист. Его в националисты произвели противники укра-
инского национализма.

Касьянов. Т.е., если развивать твою мысль дальше, то нынешние ис-
торики, которые представляют Мазепу как украинского националиста,
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повторяют русских «имперцев», которые в свое время создали миф о
Мазепе как о националисте.

Миллер. Безусловно. И главное – этот поиск конфликтного потен-
циала. Потому что есть, например, знаменитая в украинской истории
«битва под Конотопом». Расскажи, о том, «как это делается».

Касьянов.  Конотопская  битва  в  советской  историографии отсут-
ствовала, поскольку явно нарушала концепцию «воссоединения», а по-
том в 1990-е годы она появилась как одно чуть ли не из центральных
событий периода правления Выговского, т.е. того, что можно считать
началом Руины. Событие небольшое и в рамках Московского царства,
и гетманщины, но в рамках идеологии оно обретает масштабы чуть ли
не одного из центральных событий, поражения России (когда коррект-
но выражаются — поражения Московского царства), чуть ли не похода
на Москву с ее последующим захватом, и т.д.  Мы находим здесь по
крайней мере два стандартных компонента героического военно-исто-
рического мифа: победа малыми силами больших – якобы 150-тысяч-
ная московская армия более двух месяцев не может  взять Конотоп,
обороняемый лишь четырьмя тысячами казаков (они же украинцы),
плюс особое военное искусство — разгром дворянской конницы.

Но самое забавное в этом — что уже в крайних интерпретациях,
причем часто представленные профессиональными и квалифицирован-
ными  историками,  как,  например,  Юрий  Мыцик,  который является
специалистом по XVII веку, правда, больше археографом, это представ-
ляется как украинско-российская война, в которой победила Украина.
Куда, кстати, подевались татары, без которых победа под Конотопом не
состоялась бы, а дальнейшие военные действия после битвы стали не-
возможны? Оказывается, под Конотопом сражались не казаки и орда
против московитов, а Украина против России… Государственные меро-
приятия по празднованию годовщины Конотопской битвы в Украине,
по указу президента В. Ющенко проведенные, вызвали в июне 2008 г.
очень нервную реакцию российского МИДа, Наверно не зря – хотя у
российских дипломатов был, конечно, свой резон, который особенно не
афишировался — 2008 год – пик дипломатической войны между Укра-
иной и Россией «по вопросам истории» — правда  битва  то была в
основном о Голодоморе. 

Миллер. Давай будем называть вещи своими именами: человек, ко-
торый пишет такое, в данном случае не выступает в роли профессио-
нального историка, а только примитивного пропагандиста.  Этот отец
Мыцик – одна из самых одиозных фигур на украинском небосклоне на
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сегодняшний день, бывший секретарь партийной организации, кажется,
в Днепропетровском университете?

Касьянов. Я не знаю, но это человек, который в профессиональном
сообществе нормально воспринимается как археограф, который умеет
читать документы, и имеет на них нюх, но когда речь заходит об интер-
претации, начинает говорить символами, лозунгами и т.д. Это явление,
которое,  как мне кажется,  заслуживает отдельного исследования: как
люди, когда они работают в рамках своей узкой специализации, выгля-
дят вполне нормальными и адекватными, а когда они вдруг входят в
поле  некого  доминирующего  нарратива,  связанного  с  пропагандой и
идеологией, начинают уже не говорить, а вещать, и притом – довольно
примитивными лозунгами.  Так  осада  Конотопа и  последующий бой
превращается в битву, а дальше — в войну между Россией и Украиной.

Миллер. Мыцик для меня представляется крайне одиозной и непри-
ятной фигурой не столько потому, что он все время говорит подобные
благоглупости, а потому, что он довоьно активно играет роль такого
инквизиционного попа, который одергивает и пытается призвать к по-
рядку тех украинских историков, которые, по его мнению, недостаточно
патриотично освещают те или иные события. Причем он в этом смысле
достаточно  архетипичный  боец  исторической  политики,  потому  что
всегда начинает рассуждения в стиле «Вы посмотрите, что они там ря-
дом делают — в Польше или в России, а мы что же, будем разоружать-
ся перед ними!» И это меня в нем всегда разражало.

Касьянов. Да. Есть и другие историки, не будем сейчас называть их
фамилии, это нетрудно выяснить, которые добровольно берутся за та-
кую пропаганду, — им никто этого не поручал, в государственной поли-
тике эта графа отсутствует, никто им не поручает делать то, другое или
третье. Так и он взял на себя добровольно функцию охранителя нацио-
нальной нравственности, национальных святынь... В этом смысле любо-
пытно: на сайте Киево-Могилянской академии есть форум, на котором
студенты обмениваются мнениями о профессорах. На этом форуме по-
явилась цитата, которая якобы принадлежит профессору Мыцику, ко-
торую он якобы произнес на одной из лекций. Звучит она так:  «Як
шабля блисне, москаль в штани дрисне». И по этому поводу разгоре-
лась целая полемика: хорошо или не хорошо такие вещи говорить на
лекциях. Не знаю, закончилась ли эта полемика, но сам Юрий Мыцик
в конце концов там выступил и сказал, что ничего подобного не гово-
рил. Не знаю реальных обстоятельств этого дела, но тот факт, что такая
полемика возникла и именно вокруг этого имени, мне кажется доволь-
но симптоматичным.
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Миллер.  Возвращаясь к теме Конотопской битвы,  Мазепы и т.д.
Здесь существует явная ассиметрия: именно в украинском случае мы
имеем активную попытку мобилизации этого материала в качестве кон-
фликтного.

Касьянов. Говоря об украинской стороне, нужно помнить, что речь
идет не обо всех, а только о некой группе историков, общественных де-
ятелей, политиков.

Миллер. Конечно. Мы говорим об официальной исторической поли-
тике. Потому что, например, можно говорить о политике памятников.
Памятник Конотопской битве готовится или уже поставлен. Есть поли-
тика празднования: сначала была мысль на день Конотопской битвы, а
теперь — на день боя под Крутами перенести День Защитника Отече-
ства.

Касьянов. Тут еще нужно принимать во внимание значение лично-
сти. Потому что такие вещи происходят во времена президентства кон-
кретной личности.

Миллер. Да, я всегда это подчеркиваю. Дальше, идея постановки па-
мятника Карлу XII и Мазепе в Полтаве для празднования Полтавской
битвы. Тут еще что важно: памятник Мазепе как строителю церквей,
семинарий и коллегиумов — вполне адекватная вещь.

Касьянов.  Конечно. Я скажу так: памятник Мазепе как союзнику
Карла XII — тоже вполне адекватная вещь, если абстрагироваться от
политической конъюнктуры.

Миллер.  Мне кажется, мы уже имеем вполне выработанные меха-
низмы памяти того,  например,  если есть какая-то битва,  что с этим
можно делать. В этой битве погибло много людей – поставьте памят-
ник шведским солдатам, русским солдатам, казакам, пусть они там вме-
сте лежат... Такие памятники существуют. Понятно, что когда вопрос
встает о том, а кто должен был победить, что история была устроена
неправильно, что победить должен был другой, – тогда нужен памят-
ник Карлу и Мазепе.

Касьянов. Мы не можем надеяться, что не будет происходить наци-
онализации истории, — она происходит, и с этим ничего не поделаешь.
Но даже в рамках этой национализации и украинского нарратива в
каждом конкретном случае есть «иные», «другие», но это не обязатель-
но образ врага. А здесь как раз важен образ врага. Потому что когда
речь идет о времени Петра, то в украинском национальном нарративе
Петр играет роль душителя украинской автономии, потому что при нем
был убит Батурин, была разрушена автономия украинской церкви, как
утверждают, был запрещен в первый раз «украинский язык», что с точ-
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ки зрения науки, а не пропаганды, уже смешно. Т.е.  Петр Первый в
рамках этого националистического нарратива  прочно угнездился  как
душитель украинства, поэтому все, что связано с его именем, в том чис-
ле, и Полтавская битва, при возрождении этого нарратива в современ-
ных условиях немедленно маркируется как образ врага. Петр Первый
плохой: он душил государственность, душил церковь, запретил язык, он
на костях казаков построил Петербург. Вот этим круг замыкается – и
дальше уже любые другие интерпретации становятся ненужными.

Миллер. Опять же, мы видим, как достаточно сложная, безусловно,
конфликтная ткань с разными интересами, где не обязательно, чтобы
одна сторона была права,  а другая – неправа, где у каждой стороны
есть своя правда, трансформируется в борьбу добра со злом. Вместо по-
иска форм, в том числе, воспеваний и пестований украинскости, кото-
рые не завязаны на одновременной эксплуатации образа врага, каковых
этот материал предлагает массу, акцент делается именно на тех момен-
тах и их интерпретациях, которые описывают украинскость и борьбу за
украинскость как череду неизбывного противостояния с русским.

Касьянов.  Тогда я бы попросил тебя прокомментировать и обрат-
ную сторону: как в российском нарративе – неоимперском или неогосу-
дарственническом — интерпретируется «предатель» Мазепа,  анархич-
ные казаки, которые ищут, куда прислониться...

Миллер. Казаки, которые ищут, куда прислониться, — в некотором
смысле, это правда. Мазепу в церквах до сих пор анафеме предают, и
это при очередных приступах борьбы с украинскими «переписывателя-
ми истории» показывают на главном телевизионном госканале. Так что
инерция сильна… А книга о Мазепе...

Касьянов.  Ты говоришь о книге Тани Яковлевой, но она написана
все-таки с большой симпатией к Мазепе и выходит за рамки стандарта.

Миллер. Мы здесь должны понимать, что позднесоветский или ран-
нероссийский  период  были в  этом смысле хуже,  потому что  та  же
Яковлева не могла защитить свою кандидатскую диссертацию в Петер-
бурге, она уехала защищать ее в Киев. А свою докторскую диссертацию
она защищала уже в Петербурге.

Касьянов. В Москве.
Миллер. Разве? По-моему, в Петербурге. Она заведует в Петербурге

кафедрой  украинистики,  публикует  свой  архив  Мазепы,  публикует
книжку о Мазепе в серии ЖЗЛ, и я бы сказал, что здесь как раз приме-
нительно  к  этому периоду  картина очень  несимметрична.  Примени-
тельно к Бандере или голодомору это не так.
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Касьянов. Ты хочешь сказать, что Яковлева, ее кафедра и ее книжка
— это все укладывается в мейнстрим?

Миллер. Да. Ну, все-таки, Петербургский университет — это второй
университет страны. Здесь важны индивидуальности. Потому что один
центр украинистики в Москве, и там его двигателем является Дмитри-
ев, а другой — в Петербурге, и там – она.

Касьянов. Т.е. в любом случае персоналии играют важную роль.
Миллер. В том-то и дело — получается, что у Яковлевой скорее фи-

лоукраинство, а Дмитриев иногда, и в последнее время, к сожалению,
довольно часто, встает в шеренги российских борцов исторической по-
литики. Это индивидуальный выбор.

Касьянов. Но оба продвигают идею научного исследования Украи-
ны.

Миллер.  Конечно.  Не  случайно  первый  грант,  который получил
Дмитриев для своего центра, был украинским. И если бы он продолжал
заниматься XVII-м веком, украинская сторона могла бы радостно фи-
нансировать его и дальше. А поскольку он, не зная броду, порой лезет в
XIX-й, а теперь и в XX-й век, то часто попадает впросак. Это не пото-
му, что российская сторона лучше украинской, но здесь как раз тот слу-
чай — именно этот период – когда симметрии нет. Эта тематика не яв-
ляется активно эксплуатируемой в России.

Касьянов. Но я бы не стал утверждать, что в научном смысле сим-
метрии нет, потому что в Украине есть исследования, которые выходят
за  рамки  классического  национального  нарратива  и  подают  пример
научной взвешенности.

Миллер. В этом-то смысле есть научность, кто же спорит! Я имею в
виду, что активность эксплуатации этого периода в духе исторической
политики в Украине гораздо выше, чем в России. 

4. Между Гражданской и Второй мировой 

Алексей Миллер. Я думаю, что сегодня мы поговорим о межвоен-
ном периоде, и для этого мы довольно условно вводим границу, говоря
о времени после Рижского мира между Советской Россией и Польшей
в 1920 году. Очевидно, что самая первая тема, которая возникает, – это
то, что по Рижскому договору Украина и Белоруссия, в том виде, в ко-
тором мы их теперь знаем, были разделены между Советской Россией
и Польшей, и это в некотором смысле с предельной остротой подчерк-
нуло ключевую тему в истории этого региона, а именно – пограничный
характер этих земель, и то, что они всегда были объектом борьбы раз-
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личных сил. Конечно, самое главное событие начала 20-х годов – это
создание СССР. Элиты, которые представляют украинскую коммуни-
стическую партию, довольно активны в этом процессе.

Георгий  Касьянов. Лучше  сказать  «Коммунистическую  Партию
(большевиков) Украины». 

М. Хорошо. Потому что очень часто в рассказе об истории у нас
есть  русские  –  белые,  украинцы  –  петлюровцы,  националисты,  и
большевики, у которых нет национальности, как будто они китайцы.
Т.е., китайцы там тоже были, но, конечно, среди большевиков были и
русские  люди,  и  люди,  определявшие  свою идентичность  как  укра-
инскую, хотя их, наверное, трудно назвать украинскими националиста-
ми. Главная фигура на тот момент – это Фрунзе, который, конечно, не
украинец  в  этническом  смысле,  но  который  очень  ясно  озвучивает
стремление коммунистической партии большевиков Украины получить
как можно больше автономии в рамках этого образования. Тут очень
важно понимать, что это не плод украинского национализма, а логич-
ный элемент поведения любой национальной элиты: как можно больше
автономии от центра. Для Украины потом будет иметь огромное значе-
ние та идейная и национальная рамка, в которой был создан СССР.
Это рамка дурного компромисса между ленинским и сталинским под-
ходом, потому что Сталин хотел, чтобы все входили в состав РФ на
правах автономии, а Ленин хотел союза республик, и в этом смысле
можно сказать, что по форме победил подход Ленина, а по существу, в
практической политике – Сталина.

К. В  последующей  практической  политике  после  образования
СССР.

М. Да, ну понятно, что СССР образовывается в декабре 1922 года,
Ленин после этого уже фактически не функционирует.

К. Это номинальный акт, а его содержательное наполнение осуще-
ствляется уже в последующее десятилетие.

М. И там происходит много противоречий между формой и содер-
жанием. Но для Украины очень важно, что она была конституирована
как формально независимая республика. Следующая большая тема, ко-
торая очень по-разному интерпретируется,  в  т.ч.,  на Украине,  – это
тема коренизации. Я предлагаю тебе прокомментировать, как это вы-
глядит в современном украинском нарративе, а потом мы это обсудим.

К. Сначала комментарий по поводу украинских коммунистов. Речь
идет о КП(б)У – коммунистической партии (большевиков) Украины –
и нужно учитывать, что на момент образования СССР она уже не име-
ла той степени автономности и самостоятельности, на которую претен-
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довала раньше, т.е.,  она была гораздо больше подчинена ВКП(б),  но
очень важный момент – что это не единственная левая партия в Украи-
не на тот момент, ей очень не хватало в период гражданской войны
«националов», местных людей. А местные коммунисты (или просто ле-
вые)  сосредотачивались  в  других  партиях,  в  частности,  была  укра-
инская коммунистическая партия, которая существовала до 1924 года,
и были так называемые боротьбисты – те, кто откололись от эсеров, и
именно  они претендовали на  то,  что они коммунистическая  партия.
Именно они и представляли национальный элемент в Украине и имен-
но они, влившись в начале 20-х годов в КП (б) У, усилили «местный»
элемент, что было для тех очень важно, потому что именно эта часть
украинских коммунистов, левых, стала главным промоутером того, что
называется коренизацией. Они осуществляли связь с местным населе-
нием. Именно эта сила добивалась серьезных национальных прав для
Украины и для этнических украинцев, и именно они выступали движи-
телем для того, что можно было бы назвать национал-коммунизмом. И
я думаю, что при образовании СССР и при выяснении статуса респуб-
лик роль этих сил была очень важна, потому что это был сильный со-
юзник для коммунистов «центра» в Украине. Потому что сами по себе
коммунисты «центра» – я имею в виду российских большевиков – ко-
нечно, не были популярными: достаточно вспомнить выборы в Учреди-
тельное собрание и так называемые «три советских власти в Украине»,
когда в течение 1918-20 годов Советская власть, каждый раз приходя,
достаточно быстро оказывалась под серьезнейшей угрозой в  связи с
полной несопоставимостью с «местными условиями» (в смысле соци-
ально-политических амбиций)  и  своеобразной «национальной  глухо-
той». Теперь, когда был создан СССР, и возникла проблема единства,
напрямую связанного с лояльностью местных республиканских элит к
центру, которому они делегировали определенные полномочия (но и за
ними оставались тоже серьезные полномочия на местном уровне),  и
когда возникла эта проблема распределении власти, именно тогда, бук-
вально на следующий – 1923-й – год происходит 12-й съезд общей пар-
тии большевиков, которая, по-моему, пока еще называется Российская
коммунистическая партия (большевиков). Она переименуется во всесо-
юзную в 1925 г., и на этом съезде российской партии принимается реше-
нии о коренизации, которое направлено на то, чтобы усилить влияние
пока еще проектируемого всесоюзного центра на регионы и усилить
влияние большевиков в республиках через целый комплекс мер, кото-
рый называется коренизацией. По аналогии с нэпом это новая нацио-
нальная политика. 
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Как это трактуется сейчас, после 1991 года, в Украине? В плане со-
бытийном понятно, что коренизация называется украинизацией, и она
имеет две ипостаси. Первая – это украинизация государственного аппа-
рата и партии, кадров, т.е., речь идет о двух составляющих: о наполне-
нии этого партийного аппарата этническими украинцами, и о переходе
этого аппарата на украинский язык. И вторая часть – это так называе-
мая культурная украинизация, т.е., реализация прав украинского языка
как государственного, переход образовательной системы, газет, журна-
лов на украинский язык, переход науки на украинский язык. Возвраще-
ние знаковых культурных и научных деятелей из эмиграции. Как трак-
туются эти два процесса сейчас. Мейнстрим выглядит так: в 1917-21
годах была украинская революция, она пробудила массовое украинское
самосознание, значительно укрепилась национальная украинская иден-
тичность, широкие народные массы – крестьянство и интеллигенция –
почувствовали себя украинцами. Украинская Народная Республика по-
гибла, но национальное самосознание осталось, и для того, чтобы с ним
справиться, большевики придумали коренизацию и украинизацию как
уступку национальному чувству и всплеску национального движения в
Украине. Эта уступка трактуется как тактический шаг – своего образа
«культурный НЭП», временное отступление. И речь идет о двух лини-
ях: о бюрократической украинизации, которая является именно уступ-
кой и желанием оседлать местные элиты. Культурная часть, которая
является продолжением тенденции украинской национальной револю-
ции;  она  украинским национальным движением называется  также и
украинским возрождением, потому что с периодом 20-х – начала 30-х
гг. связан еще и всплеск украинской национальной культуры, который
действительно имел место. Причем городской национальной культуры,
не сельской, а урбанизированной – театр, кино и т.д. Вот в таких об-
щих канонах трактуется украинизация и коренизация – как уступка на-
циональному движению, с одной стороны, а с другой – как попытка
сбалансировать эту уступку укреплением государственного бюрократи-
ческого партийного аппарата в Украине и его приспособлением к мест-
ной национально-культурной специфике. И дальше, когда доходит до
конца 20-х – начала 30-х гг., и когда речь заходит о сворачивании укра-
инизации, то трактуется это так, что украинизация зашла слишком да-
леко.  Она привела к тому,  что местные культурные и политические
партийные элиты стали предъявлять чрезмерные требования централь-
ной власти и вошли в конфликт с тенденциями центральной власти к
унификации и кодификации. В связи с этим конфликт был разрешен
естественным для этого общества путем, т.е. насилием: репрессиями на-
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циональными – интеллигенции – и репрессиями партийными – совет-
ской  интеллигенции,  которая  якобы  исповедовала  идеалы  нацио-
нал-коммунизма.

М. Т.е. первая реакция, которая напрашивается, – это поставить под
сомнение интерпретации уступки в том смысле, что это была уступка
силе прежнего украинского национализма, потому что в ком этот преж-
ний украинский национализм вживую воплощается? В тех людях, ко-
торых условно можно назвать петлюровцами. А никаких уступок этим
людям нет, их уничтожают, они спасаются только в Польше и, в об-
щем-то, их срезают под корень. В этом смысле такая интерпретация –
очень плоская и неверная по сути. Здесь мне бы казалось важным от-
метить несколько вещей. Во-первых, если мы ищем, на что опереться в
историографии, то нам нужно посмотреть на книжку Терри Матрина
«The Affirmative Action Empire» (т.е.  «Империя положительной дис-
криминации»), в которой он хорошо показывает, что это была не уступ-
ка каким-то конкретным движениям и их силе, а концептуальная вещь
– коренизация, которая проводилась и там, где сильного национального
движения не было, в том числе, в соседней Белоруссии. Идея была та-
кая, что национализм следует использовать как инструмент, т.е., что не
следует входить в сильную конфронтацию, а нужно его одомашнить и
поставить на службу советской власти, «задушив в объятиях». А специ-
фика украинского и белорусского случаев по сравнению с коренизаци-
ей в Средней Азии заключается в том, что происходит демонтаж клю-
чевого  элемента  общерусского  национализма,  концепции  триединой
русской  нации,  объединяющей  великорусов,  малорусов  и  белорусов.
Эта концепция составляла стержень в понимании, что такое русская
нация и к чему нужно стремиться в конце ХIХ и начале ХХ века, и это
предполагало отрицание украинскости и белорусскости как отдельных
национальных организмов. А большевики в определенном смысле со-
вершают революционный шаг: они перечеркивают этот русский нацио-
нализм и во многом демонтируют его достижения, оценить которые, на
самом деле, очень сложно: до какой степени были русифицированы бе-
лорусские и украинские города – довольно сложный вопрос. В Бело-
руссии вообще очень хорошо видно, что к ней прирезают крупные тер-
ритории (например, Витебскую область), которые уже к тому моменту
были насколько русифицированы, что там местные люди активно про-
тестовали против того, чтобы их присоединяли к Белоруссии, потому
что раньше они были в составе РСФСР. 

И это выводит нас на другую тему:  политика большевиков здесь
определялась в большой степени тем, что потом один украинский ком-
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мунист – Мыкола Скрыпник – назовет Пьемонтским принципом. Т.е.
это проведение такой политики в Белоруссии и особенно в Украине,
которая  позволяла  бы проецировать  влияние  на  восточные регионы
Польши, потому что Рижский мир не означал конец борьбы, а только
фиксацию баланса сил на определенный момент. Понятно, что обе сто-
роны – и Москва, и Варшава – этот баланс сил собирались менять. В
этом смысле очень важную роль в коренизации играет то, что Украина
будет таким выставочным окном, где мы покажем, как хорошо в СССР,
и таким образом привлечем на свою сторону тех украинцев, которые
живут в Польше. Еще одним важным моментом было то, что когда мы
говорим об украинизации, сразу возникают нюансы, потому что когда
при Скоропадском организуется  Украинская  Академия  Наук,  то  мы
знаем, что в этом заняты две фигуры, которые друг друга люто ненави-
дят: Грушевский и Вернадский. Скоропадский при этом, что очень лю-
бопытно, поддерживает Вернадского, концепция которого заключается
в том, что украинские научные учреждения должны возникать рядом с
русскими, а не вместо русских. А концепция Грушевского заключается
в том, что они должны их замещать. Это концепция не была популярна
у Скоропадского, что говорит нам кое-что и о нем самом. Но особенно
важно, что большевики выбрали концепцию Грушевского и начали за-
мещать русские учреждения, и происходит украинизация, в том числе,
и высшей школы. При этом они все время чувствуют, что этот процесс
идет странно, и это отчасти отражается в дисциплинарной (но не ре-
прессивной!) тактике большевиков. Потому что если мы посмотрим на
то, как большевики наказывают большевиков же, которые считают эту
линию на украинизацию неверной, то мы обнаружим, что их наказыва-
ют путем отзыва с Украины, а не путем посадки, разжалования или ис-
ключения из партии. Их просто отзывают в Центральный Аппарат. Т.е.
в некотором смысле: да, ты можешь быть с этим не согласен; это не яв-
ляется преступлением против линии партии. Т.е. они с самого начала
ощущали некую проблематичность того,  то они делают.  Но в целом
нужно понять: то, что можно назвать мощным взрывом распростране-
ния украинскости в 20-е годы, – это плод деятельности Советской вла-
сти. Это очень важно, потому что рассказывать этот украинский нарра-
тив, при этом говоря, что советская власть гнобила и т.д,. – не выходит.

Другой важный момент – когда мы говорим о украинскости в 20-е
годы, нужно понимать, что она не воспринимает себя как продолжатель
украинскости Грушевского и периода Гражданской войны. Потому что
очень  хорошо  известно:  когда  в  1924  году  Грушевский  вернулся  в
Украину – и это было в некотором смысле символической победой со-
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ветской власти, это означало, что советская тактика работает, – неожи-
данно  оказалось,  что эта молодая  поросль украинских большевиков,
марксистов и т.д., совершенно не воспринимает его как патрона и ува-
жаемого человека, а, наоборот, набрасывается на него с критикой.

К. Нужно прокомментировать несколько важных моментов. Прежде
всего, уступка национальным стремлениям не является главным, осно-
вополагающим элементом украинизации. Конечно в рамках стандартно-
го  стереотипа  национализируемой  истории,  который  возник  в  90-е
годы, идея украинизации как уступки, в общем, является нормальной,
естественной и понятной. Если выйти за ее пределы, то какой-то эле-
мент уступки, конечно, был, но он не был главным. 

М. Он не был решающим, это была концептуальная вещь – корени-
зация, не уступка силе существующего на тот момент национализма, а
стремление национализм как потенциальную силу приручить.

К. Если говорить об уступке, получается, что эта уступка делалась
Украинской Народной Республике, которая была для большевиков вра-
гом,  которую потом они  трактовали как  буржуазно-националистиче-
скую. Хотя, по сути, она была близка разным левым течениям, в том
числе, и эсерам, и коммунистам, может быть, но не большевикам. Сто-
ит предположить, что украинизация направлялась не только на то, что-
бы противопоставить коммунизм национализму, но и против другого
врага, о чем мы скажем позже. Совсем элемент уступки в украинизации
мы не отбрасываем, но понимаем, что он не является главным. Второй
очень важный нюанс – то, что касается идеи пограничности террито-
рии. Ведь Украина 20-х годов – об этом очень часто забываем – это
очень большая пограничная территория. Река Збруч была очень важна,
это не только географическое понятие, но и символ; и многие области
современной Украины – центра и юга – были пограничными в то вре-
мя – до 1939-го года. Только потом они стали областями Центральной
Украины, а тогда это была «Западная Украина», это очень важно по-
мнить. Киев не был столицей, это тоже важный нюанс, столица была в
Харькове. Так вот, когда мы говорим об этой пограничности и обраща-
емся к тезису Скрипника о Пьемонтском принципе, переходим границу
и подходим к роли Галичины и ее роли в том, что называется украини-
зацией, то здесь возникают чрезвычайно интересные вещи. Например,
участие  галичан  в  украинизации  в  Украине,  достаточно  вспомнить
проект Скрипника о ввозе тысяч учителей из Галичины в украинские
школы  в  20-е  годы,  состоявшийся  факт  репатриации  солдат  Укра-
инской Галицкой Армии…
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М. Извини, перебью. Ты сказал очень важную вещь по поводу учи-
телей, я бы хотел на этом остановиться, потом продолжим о Восточной
Галиции. Потому что очень важная вещь, которая происходит в 20-е
годы,  и  которая  вступает  в  конфликт  с  доминирующей  украинской
трактовкой, – это ликвидация безграмотности. Что было ключевым во-
просом в борьбе империи и русского национализма с нарождающимся
украинским  национализмом  во  второй половине  ХIХ  –  начале  ХХ
века? Это вопрос о том, на каком языке произойдет ликвидация безгра-
мотности. И он является решающим в процессе формирования нации.
Пока основная масса крестьян остается неграмотной, у них есть свои
нарративы и память, которые транслируются через сообщества или се-
мью, – но это именно локальные нарративы, там нет ничего националь-
ного. А школа с первого момента, когда открываешь букварь, выступает
как очень мощный инструмент индоктринации детей – даже в самом
процессе обучения чтению. И то, какой язык становится базой для это-
го, очень важно. И когда ты говоришь об этом проекте Скрипника им-
портировать украинских учителей, это четко подчеркивает идеологиче-
скую заданность большевистской политики. Потому что в украинском
нарративе это трактуется так: раз большевики хотели ликвидировать
неграмотность, то им надо было использовать силу украинской интел-
лигенции. А этих сил было недостаточно. Если мы говорим о том, что
город был русифицирован, то в некотором смысле ликвидировать без-
грамотность в Украине легче было по-русски – кадры для этого были.
Это  очень  важная  историческая  развилка:  когда  реально  перешли к
ликвидации безграмотности, большевики сделали это на украинском,
испытывая огромные организационные трудности; проще это было сде-
лать  на  русском.  Поэтому  в  некотором  смысле  большевики  внесли
очень серьезный вклад в формирование украинской нации. Мне кажет-
ся, что это очень важно, потому что дальнейшая корректировка истори-
ческих нарративов и идентичности, после того, как в обществе произо-
шла ликвидация безграмотности, – заметно более сложная задача, чем
корректировка идентичности в крестьянском обществе неграмотных. В
этом плане даже после Первой Мировой и Гражданских войн, которые
оказали очень мощное воздействие, но об этом мы поговорим в другой
раз, это в очень большой степени была этнографическая масса, с кото-
рой нужно было работать, и большевики здесь по своим соображениям
сделали ставку на украинский проект.

К. Мы сойдемся на тезисе о  большевиках как о  самых больших
украинских националистах в 20-е годы...

М. Люди не видят наших улыбок, поэтому не стоит этого говорить...
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К. Я  вернусь  к  этому  тезису  о  внешнеполитическом  измерении
украинизации, важности присутствия в политике украинизации вирту-
ального присутствия Восточной Галичины.

М. И Волыни, потому что Волынь – это не Галичина, она была в со-
ставе Российской империи.

К. Да,  то,  что  объединяется  под  общим названием западноукра-
инских земель, и обращу внимание на то, что эти воображаемые терри-
тории как-то идеально совпали с реальными, которые после 1 сентября
1939 года вошли в состав СССР. (Это тонкий намек на толстые обстоя-
тельства). Т.е. проект «Большой Украины» явно присутствовал в вооб-
ражении большевиков...

М. Потому что в Польше эти территории не считаются украински-
ми – это Польша!

К. Когда  мы говорим о  Второй Речи  Посполитой,  это,  конечно,
Польша, но в данном случае...

М. Но я именно это имею в виду.
К. В данном случае весьма симптоматично обращение именно укра-

инских большевиков к теме западно-украинских земель:  именно они
были заинтересованы в поддержке левого движения и националистиче-
ских движений в западных землях...

М. Но они все это делали не вопреки Москве.
К. А я и не говорю, что вопреки. Я говорю о том, что это именно

украинские коммунисты делали. Дальше эта постоянная духовная, по-
литическая и культурная связь с западно-украинскими землями очень
важна для понимания украинизации и коренизации. К сожалению, это
присутствует в доминирующем традиционном национальном нарративе
только как связь с этническими собратьями, но никак не экстраполиру-
ется на политику, на геополитику и на геополитические замыслы. Это
первое: украинизация, коренизация, западно-украинские земли – и их
роль в этом процессе. Второй важный момент – это российское, рус-
ское измерение: русскоязычные и русскокультурные города в новом со-
ветском государстве. Они русскоязычные и русскокультурные в самом
неприемлемом для большевиков смысле. А именно, носителями доми-
нантной русской культуры являются те классы и социальные группы,
которые враждебны большевикам, – как в Москве, так и в Харькове.
Значит, они являются одной из главных конкурирующих групп. По-
строение государства для большевиков как в 20-е, так и в 30-е годы –
это в первую очередь построение бюрократического аппарата, образова-
тельная система...
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М. Перед тем, как ты к этому перейдешь,  добавлю коротко одну
картинку, яркую, на мой взгляд. Был такой знаменитый русский нацио-
налист Шульгин, который, естественно, уехал в эмиграцию, и ему, есте-
ственно, люто не нравилось (а он жил в Киеве до революции и издавал
там антиукраинскую газету) то, что делают большевики в Украине. И
он в какой-то момент нелегально приезжает в СССР, в Киев, сидит на
Андреевском спуске и слушает речь проходящих мимо людей. И пишет
в своих мемуарах примерно так: «Не смогли сволочи-большевики вы-
травить русскую культуру. Идет парень,  что-то девочке нашептывает
по-русски. Люди разговаривают по-русски!» Существует эта огромная
русская эмиграция – в Праге, в Софии, которая отчаянно пытается за-
щищать уже проигранные и разрушенные большевиками позиции, а по-
том постепенно  она  пытается переформулировать  это  и  предложить
концепцию братства разных частей, но все равно чего-то единого.

К. Давай вспомним о Новом Сменовеховстве – это тоже очень важ-
но и больше русское явление, чем украинское, когда часть эмигрантства
узрела в политике большевиков все-таки восстановление империи.

М. Это позже.
К. Но это в 20-х годах.
М. Да, но, например, такие люди, как знаменитый Трубецкой, – у

него есть знаменитая переписка с Дорошенко, где он пытается доказать
здравую идею, хотя несколько ее перегибает, что русская культура в
ХVIII и ХIХ веке есть плод совместного творчества малорусских и ве-
ликорусских элит, причем малорусская играет, как утверждает Трубец-
кой, ведущую роль. Т.е. они пытаются хотя бы в эмиграции построить
мостки и в чем-то договориться с украинцами. И украинцы очень не
хотят с ними разговаривать.

К. Ну, они пытаются договориться, в основном, в Праге, там были и
некоторые внешние раздражители, в частности, политика Масарика по
отношению как к русской, так и к украинской интеллигенции, весьма
позитивная. А я вернусь к тому, на чем я остановился, а именно – к
еще одному, очень важному, измерению украинизации, которое игнори-
руется  в  доминантном национальном,  официальном нарративе.  Речь
идет  об  антирусской,  антиурбанной,  антиклассовой  направленности
украинизации.  Носители великорусского шовинизма –  или русотяп-
ства, если речь шла о чиновниках – это очень важный объект украини-
зации:  фактически,  cформировался классовый союзник против очень
мощного элемента в городах, буржуазного и мелкобуржуазного элемен-
та, если выражаться языком большевиков, а также чиновнического, ко-
торый был скрытым или явным оппонентом большевиков. В данном
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случае, как это ни парадоксально, украинский националистический эле-
мент, и не только в его коммунистической ипостаси, выступал союзни-
ком московских центральных большевиков в борьбе с великорусским
шовинизмом в  Украине.  Причем этот  великорусский шовинизм для
большевиков имел измерение отнюдь не этническое, а социально-поли-
тическое. Его носителями являлись «классово чуждые элементы», кото-
рые нужно было нейтрализовать или уничтожить. Когда мы говорим о
знаменитом «философском пароходе» – 1922 год, – если посмотреть на
состав того, кого изгнали, – это в основном русские фамилии. Если мы
говорим о серьезном изменении в составе профессуры – напомню, что
университеты в УССР были ликвидированы в 20-е годы, и они были
ликвидированы  именно  как  оплоты  русскоязычной  профессуры  и
«классово  чуждых элементов».  Я хочу напомнить,  что политические
процессы против интеллигенции в 20-е годы – это в значительной сте-
пени  процессы против  русской  интеллигенции.  Шахтинское  дело  –
процесс  против  технической  интеллигенции,  которая  тотально  была
русскоязычной, русской по определению, и это очень важное измерение
в украинизации – антирусский элемент, который является не этниче-
ским элементом, а социальным и политическим. И здесь, как я уже ска-
зал, этот аспект игнорируется, а, мне кажется, он очень важен для по-
нимания того, что такое украинизация в ее коммунистическом измере-
нии.

М. Т.е. если специально полемически заострить, то успех украини-
зации во многом связан с большевистским террором против классово
чуждых русских элементов. В этом смысле мы можем сказать, что пер-
вой жертвой являются украинские националисты петлюровского толка
и русские элементы на Украине, и только потом придет очередь этих
чисток, посадок новой левой украинской интеллигенции.

К. Я хотел бы подчеркнуть: когда речь идет о украинских национа-
листах  «петлюровского  толка»  –  почему  их было  важно  иметь  для
большевиков как врагов? – прежде всего, потому что здесь речь шла не
о национальном измерении, а они выбивали других левых и тех левых,
которые ориентировались на классово чуждые слои населения: на кре-
стьянство, на то, что большевики называли мелкобуржуазным элемен-
том, на то, что по этническим признакам совпадает с украинцами. Т.е.
самое парадоксальное здесь: для них важным было не то, что они этни-
ческие, а то, что они совпадают с классово чуждыми элементами. А на-
циональный аспект используется просто как риторика борьбы против
национализма и своеобразная дымовая завеса.

430



М. Ну, я бы так далеко не шел. Эти вещи всегда переплетались, и
это не просто дымовая завеса в чистом виде. Просто-напросто это был
неподконтрольный им украинский национализм, а им нужен был под-
контрольный. Но, конечно, ты совершенно прав в том, что большеви-
кам другие левые были не нужны, и это очень важный мотив. И в этом
смысле,  если переходить  к  международному контексту,  очень  важен
1926 год. Ведь после советско-польской войны Пилсудского от власти
отстранили. В Польше он великая фигура, но при этом власти не име-
ет, возвращается к власти после 1926 года при помощи военного пере-
ворота. Он сменяет коррумпированную власть конституционных демо-
кратов, которые исходят из того, что Рижский мир зафиксировал гра-
ницу между Польшей и СССР, желательно раз и навсегда. Т.е. они за-
ведомо не хотят сдвигать ее дальше на восток. 

Приход к власти Пилсудского все меняет, потому что он представ-
ляет  Ягеллонскую линию польской политики,  стремившую сдвинуть
границы Речи Посполитой как можно дальше на восток, поскольку та-
кая восточная политика мыслилась скорее в имперских, чем в национа-
листических категориях. Пилсудский активизирует борьбу за влияние
на Советскую Украину,  начиная  так называемую прометеевскую ак-
цию. Это очень хорошо финансируемая, хорошо организованная акция
польских спецслужб, которая пытается создать агентурные сети и сфе-
ру влияния в Украине, Грузии и других местах, но нас сейчас интере-
сует Украина, с идеей,  что в какой-то момент можно будет поднять,
условно говоря, украинское восстание против Советов. Что здесь важ-
но: Пилсудский приходит к власти в 20-е годы – и вдруг оказывается,
что оружие, которое большевики хотели применять против Польши, –
Пьемонтский принцип («мы будем демонстративно хорошо обходиться
с украинскостью, подрывая таким образом ваше польское господство в
Восточной Галиции и на Волыни»). И вдруг оказалось, что это оружие
можно обратить и в прямо противоположную сторону. Пилсудский на-
чинает свой знаменитый Волынский эксперимент. И это поразительно
схоже с советской практикой, когда он, с одной стороны, дает намного
больше свободы украинскому элементу, начинает украинские школы и
т.д.,  и одновременно давит тех украинских националистов и те укра-
инские организации, которые не находятся под его контролем. Я бы
подчеркнул  только  одно  отличие:  «давить»  в  польском  варианте  в
самом худшем случае могло означать «посадить в тюрьму после суда».
Мы можем сказать, что к этому суду могли быть претензии, но эти пре-
тензии заведомо меньше, чем к Сталинской тройке.
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К. Ну, тройка – это уже тридцатые годы. В Украине в 20-е – это
все-таки суды, показательные.

М. Да. Но что здесь важно: все-таки из Советской Украины после
суда часто отправляются на расстрел. Не в 20-е годы, позже. В Польше
людей так легко не убивали. Это принципиальная вещь, не будем забы-
вать, что если мы пытаемся найти какой-то базовый инструмент изме-
рения и оценки, то это то, насколько легко и наплевательски относи-
лись к человеческой жизни. Советы, особенно в 30-е годы, относились
к ней наплевательски. При польском авторитарном режиме это не так.
Итак, Пилсудский начинает прометеевскую акцию, которая состоит из
двух элементов: сделать жизнь на Волыни, которая вдвинута в совет-
скую Украину, приемлемой и привлекательной для украинцев. Т.е., это
эксперимент заметно более скромного, чем в советском варианте, по-
ощрения и одомашнивания украинства. А с другой стороны – это по-
пытка воздействовать  на  Украину.  Там действительно  создаются  из
местных поляков и из украинских националистов агентурные сети, туда
действительно идет массовая засылка пропаганды: воздушные шарики
пускают с листовками, и т.д. 

К. Я хотел задать вопрос: когда мы говорим о прометеевской акции,
об агентурных сетях,  то не создается ли у тебя впечатление, что ре-
зультаты и объем этой акции и ее эффективность несколько преувели-
чиваются исследователями? У меня, поскольку я работал с архивами
20-30-х годов, в том числе, и с документами, имеющими отношение к
ГПУ, нет впечатления, что эта акция была эффективной. Когда я читаю
книги людей, пишущих об этом (Т. Снайдер), в тексте доходит до на-
зывания фамилий агентов, которые присутствовали там. В данном слу-
чае – о каких сетях идет речь? Это отдельные люди, которым удавалось
проникнуть, но не десятки и не сотни агентов и завербованных. Мне
кажется, что в данном случае это подыгрывание тому, на что рассчиты-
вали репрессивные структуры Советского Союза, когда они всячески
раздували идею о том, что здесь присутствуют разветвленные структу-
ры: польские,  немецкие и т.д.  – и под этим предлогом устраивались
массовые репрессии.

М. Здесь есть два момента. Первый, самый поверхностный: у того,
что ты говоришь, с идеологией прометеевской акции нет принципиаль-
ного конфликта: если хочешь, идея о том, что люди на той стороне по-
страдают, потому что они находятся в каком-то контакте с польскими
спецслужбами, не принося никакой реальной пользы, просто доставляя
какую-то  информацию,  просто  с  кем-то  о  чем-то  поговорив,  что-то
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передав – в некотором смысле это никак не вступало в конфликт с про-
метеевскими планами. Если хочешь, репрессия против украинства со
стороны Советов – это же очень хорошо с их точки зрения, потому что
это отчуждает украинцев от Советов.

К. А репрессии против поляков?
М. Хуже, конечно. Но у меня есть ощущение, что, может быть, они

не представляли себе, насколько советский режим может быть жесто-
ким. Вот польские офицеры, которых Советы расстреляли в 1940 в Ка-
тыни и других местах, – они отказывались сотрудничать с советской
властью, но большинство, отказываясь, не понимало, что обрекает себя
на смерть. То есть они жестокость Советов явно недооценивали. Если
мы отвлечемся от нашего сюжета, то Катынь, не была, как сейчас кое-
кто в Польше утверждает, актом геноцида. Там были другие механиз-
мы, что не делает это менее отвратительным преступлением. Но у нас
есть стопроцентный акт геноцида против этнических поляков в СССР
– это репрессии 1937-го года в Ленинграде, когда ровно и только по
тому принципу, что люди были поляками, было арестовано без малого
120 тыс. человек только в одном городе, и 90 процентов из этих людей
были расстреляны в течение трех месяцев после ареста!

К. 90 процентов – это больше ста тысяч?
М. Да. Видишь, даже тебя это удивляет. Это так и называлось –

«польская  акция».  Это все  опубликовано,  кстати,  в  России.  Поляки
очень долго не обращали на это внимание.

К. Но это больше, чем Катынь.
М. Заметно больше. Это, кстати, свидетельствует о том, как устроен

механизм исторической памяти и политики. Почему эта история долгое
время не интересовала поляков? Потому что жертвы были советскими
гражданами. А им была важна Катынь, потому что это были польские
граждане. Потому что по поводу советских граждан польского происхо-
ждения предъявить претензии России нельзя.

К. Может быть, они просто не знали об этом?
М. Знали они прекрасно, это все опубликовано. Но по этому поводу

нельзя  предъявить  современной  России  никаких  претензий.  Так
устроены юридические механизмы. Были уничтожены советские гра-
ждане, и Польша к этому не имеет никакого отношения. А вот уничто-
женные польские граждане – значит, это был геноцид. А геноцид был в
Советском Союзе, но не там и не тогда. Другая очень важная тема, ко-
торая здесь возникает, – это «что это значит: признать, что были до-
вольно большие, разветвленные, пусть не очень опасные и эффектив-
ные, прометеевские сети».
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К. Когда ты говоришь о сетях, сразу возникает ощущение чего-то
масштабного.

М. 20 человек – это уже сеть.
К. Для всей Украины – это не сеть. Потом, если это агенты – это

одно, если просто информанты – совсем другое. Если это люди, случай-
но давшие информацию и зафиксированные как информаторы, – это
третье.

М. Для нас в данном контексте важно подчеркнуть другую вещь: на-
личие этих сетей, даже если брать по максимуму, пусть это будет даже
пара  сотен человек,  борьба с  такой сетью никак  не  может  служить
оправданием сталинских репрессий. Это очень важная вещь.

К. Давай мы не будем трогать этот аспект, потому что само слово
«оправдание»  вовлекает  некие  моральные  коннотации,  которые  не
должны нас интересовать.

М. Не  совсем,  потому что в  современном российском нарративе
очень важно: это разные ухищрения с попытками именно оправдать.

К. Хорошо, тогда я снимаю это замечание. 
М. И оправдать каким образом – когда мы говорим о голодоморе,

что  «если  бы  не  было  коллективизации,  то  жертв  было  бы  еще
больше». Т.е. от противного. Или вот польские агенты: были же они,
значит, надо было с ними бороться. Боролись как умели. 

К. Лес рубят, щепки летят.
М. Когда смотришь на цифры: могли ли быть среди ленинградских

поляков люди, связанные, или даже, возьмем самым широким образом,
люди,  готовые помочь какому-нибудь  польскому шпиону,  если он к
ним придет? Конечно, были. Мы можем этим оправдать, что 100.000
человек в течение недели арестовали, а в течение трех месяцев постави-
ли к стенке? Заведомо нет. Так или иначе, возвращаясь к прометеев-
ской акции, и к Украине: у нас встречаются тут во второй половине 20-
х годов два поезда: советская политика украинизации начинает посте-
пенно свертываться в ощущении, что она не работает так, как должна
работать.

К. Выходит из-под контроля. 
М. Не столько выходит из-под контроля с ощущением, что сейчас

будет какое-то мощное движение, а происходит вот что: раз поляки на-
чали эту акцию у себя, то уже советская аналогичная акция не работа-
ет. Начинается постепенный переход к оборонительной тактике, кото-
рая вскоре выльется в ревизию всей политики коренизации. Это нача-
лось на Дальнем Востоке, где случились первые депортации, когда из

434



пограничных районов убрали корейцев с той идеей, что они могут стать
базой для проникновения какого-нибудь влияния извне. Т.е. происхо-
дит  смена  парадигмы.  Поляки,  у  которых  был  свой  район  имени
Мархлевского в Украине, и украинцы – они теперь начинают рассмат-
риваться как потенциальное слабое звено. Поэтому начинается в начале
30-х годов зачистка поляков – их всех вывезут в Казахстан, где ника-
кой польский шпион до них не доедет, и коренизация несколько при-
жмется. Она никогда не была свернута вполне, но начинают вниматель-
но отслеживать, как кто эту украинскость понимает и использует. Од-
ним из первых звонков стала история со съездом языковедов или фи-
лологов, не помню, как это точно называлось, в Харькове, где в 1928-ом
году вырабатывались нормы для украинского языка. И это именно со-
ветская власть занимается стандартизацией украинского языка.  Туда
пригласили, по Пьемонтской тактике, представителей Галичины. И там
были люди, которые стали говорить, что, может быть, и «i» с точкой
наверху введем, и еще несколько латинских букв. Съезд обсудил эти
предложения и отверг.  И, казалось бы, конец истории. Но это было
только начало, потому что тут же вмешались местные партийные вла-
сти и сильно пожурили организаторов съезда,  что допустили голоса,
пытающиеся протащить буржуазное польское влияние. А ведь на каком
фоне это происходит: в 20-е годы происходит массовый перевод языков
народов,  живущих  в  СССР,  на  латиницу.  Поэтому,  казалось  бы,
предложение ввести парочку латинских букв в украинский язык ничего
крамольного в себе не несет. Но здесь уже произошел этот защитный
переход. И это еще потому, что в 1926 году, если я правильно помню,
Ататюрк вводит латиницу в Турции.

К. Очень важно, что 1928-1929 годы в Украине – это сигналы, свя-
занные с выходом того, что мы называем коренизацией и украинизаци-
ей, за официальные рамки. 1928 год – это две статьи в центральном
партийном журнале по поводу экономиста Волобуева, который, чрез-
мерно  увлекшись  (с  точки  зрения  власти),  в  своих  экономических
изысканиях утверждает, что Украина имеет некий колониальный ста-
тус в составе СССР (вообще это темная история, у самого Волобуева
не было статуса, чтобы печатать такую статью, похоже, что дело было
подстроено).  Следующий год – это удар по академику историку М.
Яворскому, который, кстати, является галичанином. Но все-таки пер-
вый звонок – это устранение А.  Шумского, народного комиссара об-
разования,  и замена его М. Скрипником.  Это происходит  в 1926-ом
году, и Шумский уже, по мнению тех, кто следил за контролируемым
ходом  украинизации,  перестал  соответствовать  этой  задаче.  Т.е.  он
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всего три года был на посту. Эта динамика: 1926-й и весь конец 20-х
годов – мы видим как также попытку обуздать украинских литерато-
ров, критика Хвылевого и организацию ВАПЛИТ (Свободная Акаде-
мия Пролетарской Литературы – в переводе на русский язык).

М. Давай все-таки скажем пару слов по поводу Хвылевого, потому
что он очень мифологизированная фигура.

К. Мы скажем про него, когда будем говорить о разгроме украини-
зации.  Украинизация  официально  провозглашается  в  1926  году.  Но
практически она разворачивается начиная с 1924-го и до конца 20-х го-
дов. 1924 – это устранение Шумского, 1926-29 – то, что можно назвать
критикой  или  ликвидацией  националистического  уклона  в  середине
украинизации. Т.е. она постоянно сопровождается окриками и одерги-
ваниями, связанными с чрезмерным национальным увлечением, ее явно
стараются держать под контролем, но это не удается, потому что она
начинает развиваться по своим собственным законам.

М. На самом деле она удается, просто для этого нужно применять
репрессии.

К. Как раз и не удается, пока не начинают применять репрессии.
Пока дело ограничивается разгромными статьями в центральных жур-
налах и т.д., это все не затрагивает низы, самый массовый уровень, это
касается только верхушки, а тем временем, параллельно, независимо от
того,  как одергивают писателей,  журналистов и профессоров-истори-
ков, на базовом уровне этот процесс идет.

М. Что ты имеешь в виду под базовым уровнем?
К. Школы, ликвидацию безграмотности на украинском языке. 
М. Этот процесс идет, но он же не противоречит тактике большеви-

ков.
К. Он не противоречит в том смысле, что он соответствует их стра-

тегическим задачам по инсталляции Украины в общий процесс, в со-
здание большого государства,  которое является единым,  – вспомним
две концепции,  Сталина и Ленина.  Но он противоречит их тактике,
хотя пока это еще не осознаваемо, потому что, если идет речь о перево-
де системы образования на украинский язык и о ликвидации безгра-
мотности, фактически он закладывает основы для некой культурной су-
веренизации, которая, по законам национализма, со временем должна
превратиться в политическую суверенизацию. 

М. Нет, вот здесь давай разбираться. Большевики этого хотели?
К. Нет.
М. Ну,  большевики  же  проводят  ликвидацию безграмотности на

украинском, могли бы и на русском.
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К. На русском они не хотели, потому что русский язык как язык, на
котором проводят ликвидацию безграмотности, немедленно давал ко-
зырь тем чуждым элементам, которых большевики больше всего не лю-
били и боялись.

М. Все-таки они сознательно проводят ликвидацию безграмотности
на украинском языке. Говорить, что украинизация школы в конце 20-х
годов идет в разрез с представлениями большевиков, неверно. Вопрос в
том, какое содержание эта украинизация получает, что значит «укра-
инскость»? Это очень важный момент, потому что. скажем, в ХIХ веке
в ответ на украинский национализм что говорила Москва? 

К. Петербург.
М. Москва больше. Как ни странно, Петербург был в это время, во-

первых,  центром украинского  национализма,  а  во-вторых,  там  было
много публичных людей и журналистов, которые готовы были поддер-
жать требования украинцев.

К. Я говорю о бюрократической столице. Она же отвечала.
М. Зато главный публичный гонитель украинства Катков в Москве

сидел. Но об этом у нас в другом диалоге идет речь. Как бы то ни было,
смысл был такой:  у вас есть свои региональные особенности, но вы
часть русской нации. Поэтому можете «спивать свои писни» на своем
малороссийском наречии, а грамоте будете учиться по-русски. Больше-
вики очень сильно переформулировали это, мы об этом говорили. Но
они совершенно не собирались трактовать украинскость как  враждеб-
ную русскости. 

Это очень важный момент,  потому что он позволяет  понять,  что
произошло дальше уже в независимой Украине после 1991 года, пото-
му что в советской школе в Украине не учат про то, что москали «кля-
тые», этого там нет заведомо. Это в украинской школе на Волыни при
поляках этому учат. Я бы сказал: то, что школа в Советской Украине
функционирует по-украински, – это то, чего хотят большевики. Чего
они боятся? Вспомним знаменитый лозунг Хвылевого «Геть от Моск-
вы!» – они боятся, что он будет транслироваться через украинскость. Я
бы не сказал, что он уже в школе в этот момент. 

Когда мы обсуждаем украинизацию, голодомор, Вторую Мировую
войну, очень важно, как выбраться за пределы нарратива, который про-
тивопоставляет украинцев с одной стороны и русских — с другой. По-
тому что во всех этих историях в украинизации всегда играют роль и
украинцы. Есть украинцы отверженные, есть украинцы коммунистиче-
ского образца, которые участвуют, есть какие-то люди, которые готовы
заместить  этих  украинцев  на  привилегированных  позициях  и  де-
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монстрировать большую лояльность, но при этом оставаться этнически-
ми украинцами. Мы все время производим эту операцию деления, при
том, что проблематика русско-украинских отношений должна воспри-
ниматься как очень разнообразная мозаика, где опыт и ситуация какой-
то группы украинцев очень близки к опыту и ситуации какой-то груп-
пы русских, а при этом другая группа украинцев вообще отрезана от го-
сударственной границы и живет в Польше.

К. Или в РСФСР.
М. Да,  например,  на  Дальнем  Востоке.  И  у  них  совсем  другая

жизнь. И это тоже пространство взаимодействия русских и украинцев с
совершенно  другой  повесткой  дня.  Но,  возвращаясь  к  коренизации,
нужно сказать,  что  происходит  «убирание активистов» коренизации,
но, с другой стороны, нельзя сказать, то она закончилась к концу 30-х
годов. Как не закончилась практика территориализации и институали-
зации этничности, потому что именно в 30-е годы появляется вещь, ко-
торая становится очень важной, и это мы понимаем только потом: по-
являются паспорта, в которых записана национальность. И те украин-
цы, которые живут сейчас в Украине, – это украинцы по национально-
сти и по самосознанию, но при этом русскоязычные. Они во многом та-
кие за счет практики фиксации этничности в паспорте. 

Я бы задумался о том, каким был опыт 30-х годов у украинцев по
обе стороны границы – и на советской территории, и на польской. Тут
возникает одна общая черта: когда в 1939-м и потом в 1941-м году на-
чинает все сильно меняться, есть одна общая черта, объединяющая ре-
акции этих людей: они совершенно без сожаления и с удовольствием
прощаются со старым режимом. Т.е. в 1939 году, когда приходят Сове-
ты вместо поляков, не все так уж рады Советам, но все с удовольствием
и без сожаления прощаются с поляками. Когда приходят немцы в 1941-
ом, на территории Западной Украины не все, может быть, им рады, но
о Советах никто не жалеет. На территории Советской Украины со вре-
мени 1920-х годов ситуация разная, конечно, но количество людей, ко-
торые связывают с приходом немцев большие надежды и потом рады
тому, что немцев погнали, велико. И при этом нужно понимать, что эта
реакция не сильно связана с национальностью, потому что мы можем
представить себе большое количество русских, которые были бы рады
– и были рады – тому, что «Советы погнали». И поэтому военная со-
ветская пропаганда во многом была рассчитана на то, чтобы показать
фашистские зверства так, чтобы блокировать эти настроения: «может,
немцы придут – лучше будет». Потому что за Сталина воевать не хоте-
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ли, а когда поняли, что воевать надо не за Сталина, а за себя, семью и
страну, тогда ситуация начала меняться.

К. Я продолжу твой тезис,  но перед этим прокомментирую то, с
чего ты начал: в 1930-е годы коренизация и украинизиция и дальней-
шее понятие титульной нации в республиках в рамках этого редукцио-
нистского канона национальной историографии, когда все многообра-
зие явлений сводится к национальным мотивам и противостоянию на-
ции чему-то, т.е. то ли внешнему, то ли внутреннему врагу, очень се-
рьезно все упрощает. И один из аспектов такого упрощения – это из-
вестный факт о том, что в 30-е годы голодомор и репрессии шли парал-
лельно, и параллельно уничтожались интеллигенция – мозг нации и
крестьянство – хребет нации. Такие антропоморфизмы, связанные с об-
щим каноном национальной историографии...

М. Воспринимающей нацию как живой организм.
К. Да. И поэтому сейчас, когда заходит речь о репрессии нации, ча-

сто говорят и о коммунистах, которые были репрессированы в 1930-е
годы. В частности, если речь идет о репрессиях против украинства, то
все  время  вспоминают  о  количестве  репрессированных  работников,
иногда даже говорят об энкавэдистах украинских, которых репрессиро-
вали, т.е. получается, что это тоже украинская нация, которую уничто-
жали.  При этом забывают или стараются не замечать очень простой
вещи, что когда в 1933-34 году, действительно, были репрессии против
коммунистической партии, и позже, в 1937-ом, то уничтожали, может
быть, как раз организаторов голодомора. И получается, что тот же ста-
рый тезис о репрессиях против палачей, которые вдруг тоже становятся
репрессированными, но теперь уже под другой категорией: теперь это
уже общая потеря для украинской нации.

М. И что происходит: все эти индивидуальные особенности, в том
числе, и отвратительные, этих людей, нивелируются. И для нас теперь
важно только то, что он украинец, т.е. пока он участвует в организации
голодомора, он энкавэдист, а как только его репрессировали – он укра-
инец.

К. Да, такая вот аберрация. И еще важный момент: когда мы гово-
рим о 30-х годах, постукраинизации, когда речь заходит о сворачивании
украинизации и ликвидации каких-то украинских институций, обычно
вспоминают самоубийство Скрипника,  но не обращают внимания на
институциональные особенности, а 30-е годы – это продолжение физи-
ческого  увеличения  доли  украинцев  в  составе  разных  социальных
групп, где они н раньше были представлены. Речь идет и об урбаниза-
ции, и об увеличении их доли в составе технической интеллигенции.
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Т.е. так просто обрывать украинизацию в 30-е годы и говорить о том,
что это было все остановлено, и началась повальная русификация, тоже
нельзя. Да, за пределами Украины были прекращены какие-то культур-
ные  инициативы  и  практики,  которые  должны  были  поддерживать
украинское этническое самосознание.

М. И это очень важный момент, потому что, если мы хотим понять
значение украинизации для формирования украинской идентичности,
то нам очень важно посмотреть именно на те районы, которые имели
украинские территориальные образования, но не находились в составе
УССР,  и  где  в  30-е  годы  эта  практика  была  прекращена.  Кубань,
например, – очень интересный вариант. И те исследования,  которые
сейчас  делаются – есть сейчас  один американец,  который пишет об
этом книгу, – показывают, что и до сих пор там есть люди, которые де-
монстрируют  ту идентичность,  которая  была характерна для  людей,
живших там еще при царе-батюшке. Они себя описывают таким об-
разом:  «Мы  –  хохлы,  но  хохлы  не  украинские.  А  мы  хохлы
российские». И язык у них – это такой говор, который вполне можно
отнести к украинскому диалекту. И это показывает, что даже пройдя
период интенсивной украинизации в 20-е годы, и потом живя на терри-
тории, где в 30-е годы она была свернута (реально свернута, в отличие
от Украины), они вернулись к старой идентичности, к тому, что укра-
инские националисты клеймили как «малороссийство». Ведь не случай-
но, особенно в среде украинской эмиграции, так настаивали на том, что
понятие малоросс оскорбительно и уничижительно. Есть такой автор
Евген Маланюк, который написал большое эссе «о малоросийстве». Он
пытается  там  сказать,  что  это  понятие  малороссийства  обязательно
принижает, что оно уничижительное. Мы знаем, что в контексте ХIХ
века оно вовсе не было уничижительным. Т.е. дискредитация этого по-
нятия и попытки приписать ему уничижительное значение не случай-
ны: это попытка поставить заборы для возврата в эту малороосссий-
скость.  Т.е.  малороссийскость – это еще не вполне труп  в качестве
идентификационной стратегии в 20-е годы ХХ века. И это говорит о
том, какое значение имела украинизация для формирования массовой
украинской идентичности, и что продолжение этого процесса в 30-е
годы, уже после того, как национальную интеллигенцию сильно проре-
дили и запугали, но тем не менее, на институциональном, ритуальном и
прочем уровне, это продолжалось и это закрепило украинскость замет-
но мощнее, чем какая-нибудь статья Хвылевого, которой ни один кре-
стьянин в Украине не читал, да и из интеллигенции далеко не все. Т.е.
это сдвижка значимости факторов.
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К. Кубань — это, конечно, особый случай и в мифологии нацио-
нального нарратива она играет особую роль. В том смысле, что ее все
время представляют как территорию России, которая густо и преиму-
щественно заселена украинцами, и когда речь идет о каких-то крупных
жертвах, например, о голоде, всегда речь идет о том, что это район, ко-
торый очень сильно пострадал, в первую очередь, потому что там были
украинцы.  Замечание  о  том,  что  там  ситуация  была  гораздо  более
сложной и понятие «украинец» на Кубани – очень важное и очень вер-
ное, потому что Кубань — это казаки, причем очень разные, это, дей-
ствительно. украинцы, которые так себя и идентифицируют, это так на-
зываемые «иногородние», очень специфическая группа: чужие, которые
и дальше воспринимаются как чужие, потому что хозяева Кубани — это
именно  казаки,  причем  назвать  их  украинскими  казаками  — нужна
большая смелость,  потому что,  если они даже когда-то и пришли с
украинских  территорий,  то  никогда  так  себя  не  идентифицировали,
здесь можно вспомнить и такие элементарные вещи, как романы Сера-
фимовича или Шолохова, где описываются ситуации, где украинцы, ко-
торых называют хохлами, и казаки — это две очень разные группы и
очень враждебные по отношению друг к другу. Так что и здесь упроще-
ние. 

Кубань еще очень специфична в том смысле, что после гражданской
войны и украинской революции, после того, как установилась совет-
ская  власть  в  Украине,  Кубань  стала  местом,  куда  стекалось  очень
много  петлюровцев  и  людей,  которые считались  врагами  Советской
власти, и они уходили туда с украинских территорий, чтобы не стать
объектом репрессий. Поэтому можно говорить о Кубани как об оплоте
украинства именно имея в виду ту часть украинской интеллигенции,
которая туда  уходит.  Но Кубань все-таки очень сложное явление и
маркировать ее как «украинскую территорию» сложно. Там часто меня-
лась власть во время войн: в течение Второй Мировой войны она поме-
нялась несколько раз, и стоит обратить внимание на то, как люди отно-
сились к этой власти с точки зрения, скажем так, социальной антропо-
логии: ведь для большинства населения, которое осталось на оккупиро-
ванной территории, главная философия была не политика и не нацио-
нализм, а просто философия выживания. Людям нужно было организо-
вывать свою повседневную жизнь в условиях другого режима, от кото-
рого они ждали каких-то позитивных изменений.

М. Они ведь ждали сигнала о том, за что будут наказывать, и что
будет считаться хорошим.
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К. Когда была советская власть, они уже знали, что будет считаться
хорошо, а что — не очень. В этом смысле очень любопытен опыт Запад-
ной Украины — там это было воссоединение е с так называемой «мате-
риковой», тогда советской Украиной, и в советской идеологии это был
праздник души и именины сердца: все эти плакаты с обнимающимися
крестьянами, девочки с цветами, и можно сказать, что для какой-то ча-
сти населения приход Советов был важен. Но для большинства населе-
ния приход их, при том, что они были рады, что ушли поляки, был не
так уж и радостен, и к ним отнеслись очень настороженно. И первая же
демонстрация культуры пришедших людей в городах — любимый анек-
дот во Львове — это жены красных командиров, пришедшие в Опер-
ный театр в пеньюарах, принявшие их за бальные платья, — это до сих
пор существует на уровне фольклора — это, конечно, не могло не на-
сторожить. 

Первые  же  месяцы  военного  сотрудничества  пытались  проде-
монстрировать лояльность, но потом началось с интеллигенции, и ско-
ро отношения, что называется, вошли в норму. И поэтому, когда при-
шли немцы, их здесь уже воспринимали как освободителей. Если же
речь идет о восточной Украине, то там к немцам было или нейтральное
или положительное отношение, особенно на селе, потому что крестьяне
массово ожидали, что будут ликвидированы колхозы. Им пришлось бы-
стро разочароваться, и поэтому, когда в Восточную Украину пришла
Красная Армия, то ее воспринимали как освободителя, а в Западной
Украине ее все равно воспринимали как оккупанта, и она там так себя
и вела.

М. Если у нас что-то еще добавить? 
К. Тогда я закончу с Советской властью и Красной армией после

Второй Мировой войны. Интересно, как сместились акценты в новом
национальном нарративе. Если говорить об учебниках и об официаль-
ной линии, то понятно, что нет уже «Великой Отечественной войны», а
есть «Вторая Мировая», в некоторых учебниках она присутствует как
«Великая Отечественная в рамках Второй Мировой», но в большинстве
она подается как схватка двух тоталитарных режимов, в которой укра-
инцам, как всегда, из-за отсутствия настоящей национальной государ-
ственности больше всех досталось. Это порождает некоторые проблемы
в общественной жизни – как всегда, ветеранские организации выступа-
ют очень резко против такой трактовки, и практически любая годовщи-
на победы в войне — то ли 2000 год, то ли 2005 год, – обязательно воз-
никают требования пересмотреть учебники и вернуть старую концеп-
цию. 
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Вторая серьезная проблема — это конфликт между ветеранами УПА
и ветеранами Красной Армии. Какие-либо надежды на примирение не
оправдались, хотя такие попытки неоднократно совершались, и особен-
ные проблемы возникают в связи с новой глорификацией украинской
повстанческой армии и смешение акцента в истории Второй Мировой
войны в основном к деятельности повстанческой армии как националь-
ной. Все эти глобальные действия на украинских фронтах сводятся к
тезису о борьбе двух тоталитарных режимов, хотя термин «освобожде-
ние Украины» все равно присутствует, теперь уже от «нацистов», а не
«немецко-фашистских захватчиков». И еще один важный тезис — то,
что Западная Украина интегрировалась в ходе Второй Мировой войны
в состав Украины: а) это территориальное приобретение и еще один
важный шаг — это складывание территории государственной Украины;
б) Западная Украина — это, конечно чужеродный элемент на протяже-
нии всей советской истории, постоянно рассматривается ею как нечто
чуждое власти, власть постоянно пытается ее интегрировать, абсорби-
ровать и ассимилировать — и это никак не получается. И третье — сама
Западная Украина и ее отношение к советской власти за чуть меньше,
чем 50 лет присутствия ее там, так и не стало позитивным. Конечно,
часть населения относилась к ней хорошо, но большая часть этого насе-
ления — эмигранты из Восточной части. И в 1991 году Западная Укра-
ина,  в основном, конечно, Галичина,  стала своеобразным эпицентром
антисоветской власти. После выборов в 1991 году именно галицкие об-
ласти стали первыми «советскими антисоветскими» областями, потому
что власть там получили те политические силы, которые были антисо-
ветскими.

5. Первая мировая

Георгий Касьянов. В национальном нарративе Украина и украин-
цы, когда речь идет о Первой мировой войне, стандартно представлены
как объект воздействия конкурирующих внешних сил. Этническая со-
ставляющая главная — украинцы, живущие в разных империях, пред-
ставлены как некое этническое и культурное целое, страдающее от им-
перского ига — особенно в период войны. Стандартная схема — украин-
цы, разделенные между двумя воюющими империями. 

Алексей Миллер. Между большим количеством империй. 
К. Ну, к Османской империи вряд ли они имели...
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М. Германия и Австро-Венгрия – с одной стороны, Российская им-
перия  –  с  другой.  Вообще-то  украинцы  были  и  на  Закавказском
фронте, так что можно еще и туда...

К.  В любом случае,  в  официальном историческом национальном
нарративе  война  для  украинцев  –  бедствие  в  том  смысле,  что  она
происходит  на  украинских  территориях,  поэтому  народ  страдает,  и,
кроме того, украинцы вынуждены сражаться в армиях враждующих го-
сударств друг против друга. Война трансформируется в революцию, и
революция в официальном дискурсе называется или «украинской рево-
люцией»  или  «визвольні  змагання»,  т.е.,  —  освободительная  борьба.
Оба термина пришли из эмиграции и из диаспоры и были приняты без
особых проблем, и здесь украинская революция фактически начинается
с создания Центральной рады, и ее хронология протягивается до 1920-
го  или даже  до  1921  года,  т.е.  до  рейдов Тютюнника с  территории
Польши. Иначе говоря, растягивается на 4 года, и такое понятие «укра-
инской  революции»  включает  в  себя  все  виды  украинской  государ-
ственности,  которые были:  Украинская  Народная  республика,  Укра-
инское государство Скоропадского,  Западноукраинская народная рес-
публика.  Выстраивается  единая  линия  неуклонного  национального
освободительного движения, которая ведет к главной цели — созданию
украинской государственности. И результат этого дальше уже трактует-
ся так: рождение и гибель украинской национальной государственно-
сти, и появление советской украинской государственности, которое, как
правило,  трактуется как нечто чуждое государственности националь-
ной. Советская государственность может трактоваться в двух аспектах:
с одной стороны — как разрыв в истории «нормальной государственно-
сти», с другой – как часть «нормальной государственности», но все-
таки не совсем полноценной. Т.е. возникает своего рода исторический
антракт  между  1917-1920-ым  годом  и  1991.  И  дальше  –  1991  год
рассматривается как легитимная историческая связь с Украинской на-
родной республикой, акцент делается именно на нее, государство Ско-
ропадского, как правило, не очень выпячивается в смысле украинской
государственности. Вот такая общая схема, которая, как обычно, очень
сильно все упрощает.  Таким образом «мировая война» и украинская
революция сливаются в единый процесс.

М. Надо сказать, что какой-то русской, российской доминирующей
схемы нарратива Первой Мировой войны вообще нет. Поразительно,
как эта война оказалась выкинута из большого национального наррати-
ва. Я думаю, если рассуждать о том, какую роль сыграла война и после-
дующие события в системе отношений между русскими и украинцами,
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то стоило бы начать с двух очень любопытных источников,  которые
мне пришлось читать некоторое время назад. Один – это стенограмма
заседания Думы в январе 1914 года, где обсуждается вопрос о том, что
российское МВД мешает украинцам праздновать юбилей Шевченко. И
там выступает целый ряд людей, включая Милюкова, главным оппо-
нентом которого является Иван Савенко, лидер Киевского клуба рус-
ских националистов, самой крупной националистической организации
на территории Российской империи, уроженец Полтавской области. По
фамилии примерно понятно, какой он русский – то есть отличный рус-
ский националист, только малоросс, и в этом смысле он очень парадиг-
матическая фигура. О чем они спорят? Милюков говорит о том, что
украинское  движение растет,  и  что с  умеренными украинцами типа
Грушевского  нужно  договориться,  чтобы  потом  не  пришлось  иметь
дело с такими украинцами, как Донцов, которого Милюков считает, и
вполне заслуженно, таким интегральным националистом, с которым до-
говориться будет очень сложно. А Савенко в ответ ему говорит, что
«вы вот тут обсуждаете, как давать украинцам автономию, а на самом
деле, если вы ее им дадите, они этим потом не удовлетворятся. Если
всерьез относиться к этому движению, то нужно делать только одно: не
мешать МВД его подавлять». Любопытно, что оба они по-своему правы
и не правы. В диагнозе прав Савенко, который говорит, что тот же Гру-
шевский, получив автономию, на следующий день станет мечтать о фе-
дерации, и т.д. Но когда он говорит, что «просто давайте не будем ме-
шать МВД их подавлять», в этом мог бы быть какой-то циничный ре-
зон, но силенок у МВД в это время уже недостаточно. При этом Милю-
ков, будучи, наверное, неправым в диагнозе ситуации, ищет платформу,
на которой можно было бы договориться. Ему не нравится федерация,
как не нравится на самом деле и автономия, но он боится в этом при-
знаться, потому что в программе у кадетов есть автономия, а введена
она туда по настоянию их партнеров в Киеве, с которыми они сотруд-
ничают для того, чтобы получить киевские голоса. 

Второй источник – это потрясающе интересные дневники Евгена
Чикаленко, который является ключевой фигурой в организации укра-
инского движения в Киеве. Он издает единственную уцелевшую в это
время газету «Рада», уцелевшую, потому что она выстояла за счет дота-
ций, которые он собирает. Если мы смотрим на его дневники 1912-13
года – а они замечательны тем, что они не правленные: он не готовил
их к публикации и ничего не поправлял в том духе, который бы считал
правильным в 1920-ом году – они очень пессимистические. Он рассу-
ждает  так,  как  рассуждает  какой-нибудь  Некрасов  про  революци-
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онно-демократическое движение в середине ХIХ века, что «конечно, не
мы увидим «зарю свободы», но дети наши или внуки, а мы должны
трудиться, чтобы свеча не погасла». И он воспринимает это украинство
как свечу, которая вот-вот погаснет, это очень видно из его дневников.
И из его дневников видно, что вокруг него есть большое количество
людей, которые, по его мнению, украинцы, но помосковленные и никак
не желающие принимать участие в движении. Он же все время пытает-
ся их агитировать и говорит им, что они же украинцы, а они на это все
смотрят... Они любят украинский язык и говорят: «Что вы корежите
красивый язык простого народа и пытаетесь сделать из него какую-то
интеллигентщину. И еще какие-то слова изобретаете – нет, чтобы брать
понятные русские, если малорусских нет». Т.е. на самом деле это очень
любопытно: если верить Чикаленко, то по его словам, процесс русифи-
кации идет в городах очень успешно. Но все равно движение расколото,
киевляне ненавидят галичан, и ненавидят тот украинский язык, кото-
рым пишут галичане.  Знаменитый Ефремов, о котором мы говорили
применительно к периоду коренизации,  был известен тем,  что когда
ему в киевском магазине попадалась книжка, написанная галицкой мо-
вой, он ее хватал, бросал на пол и начинал топтать.

К. А он платил за нее?
М. Об этом источники умалчивают. Как раз на этом фоне очень хо-

рошо понятно, что происходит в 1914 году, потому что война еще не
началась, но запах ее уже есть. И Чикаленко совершенно меняется, у
него резко активизируется воображение, потому что он понимает, что
вот-вот что-то начнется,  и поэтому все старое изменится: мир после
этой большой войны будет другой, и если правильно подсуетиться, то в
этой ситуации можно много чего поймать. И таково общее воздействие
приближающейся и начавшейся войны на сознание всех националистов
на окраинах. В каком-нибудь 1912 году единственное, что можно сде-
лать, – это торговаться с властями за мелкие уступки с неизвестным
исходом.  В  1914-м  ситуация  уже  совершенно  другая.  А  следующий
очень важный фактор – это оккупация. После знаменитого Горлицкого
прорыва 1915 г.  значительная часть Украины оказалась под властью
немцев. И, так же, как и в Белоруссии, немцы среди прочего проводят
политику дерусификации. Прежде всего, они запрещают к официально-
му использованию русский язык, а вместо этого объявляют официаль-
ными языками украинский и белорусский. Это, конечно, не приводит к
какой-то резкой смене языковых предпочтений населения, но имеет ги-
гантское символическое значение, потому что немцы впервые создают
ситуацию, в которой владение украинским языком становится преиму-
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ществом, и в которой доминирующий русский язык – язык государства
– вдруг оказывается дискриминируемым.

К. Это про какие регионы идет речь?
М. Весь правый берег фактически занят немцами, Киев занят в 1915

году. Еще один крайне важный момент – это лагеря для военноплен-
ных. Потому что немцы, а вслед за ними и австрийцы создают лагеря
для украинцев. Для того чтобы людей в эти лагеря рекрутировать, мно-
гим приходится объяснять, что они украинцы. Там есть специальные
техники вроде «Шевченко знаешь? Любишь его?» Потому что разные
люди называют себя хохлами, малороссами и т.д., и в украинский ла-
герь идти не хотят. Потом выясняется, что в украинском лагере лучше
кормят, и вообще условия лучше. Кстати, среди возвращающихся из
немецкого плена людей российские спецслужбы того времени отлавли-
вали  украинцев  по  признаку  упитанности.  Там  их  кормили  лучше,
поэтому русский, возвращающийся из плена, был тощий, а украинец –
нет. Там с ними работает Союз Освобождения Украины, который зани-
мается обучением грамоты на украинском, националистической пропа-
гандой, и готовят к созданию украинских частей.

К. Я думаю, термин «националистическая пропаганда»...
М. Ну как, вся такая пропаганда – националистическая. Не в совет-

ском смысле...
К. Вот советский смысл это понятие и дискредитирует.
М.  Но мы уже далеко уехали от советского времени и понимаем,

что бывает  русская  националистическая  пропаганда,  украинская,  не-
мецкая и т.д. И они все плохие, потому что это националистическая
пропаганда.

К. Для нас как для исследователей не имеет значения – плохие они
или хорошие, они просто есть.

М. Имеет значение, потому что людей учат...
К. Любить свою нацию.
М. И ненавидеть чужую, потому что в пропаганде того времени, ко-

нечно, речь идет скорее о втором, чем о первом.
К. В военных лагерях – да. 
М. Трудно себе представить иначе. И, наконец, еще одна очень важ-

ная вещь, когда в 1917 году Временное правительство и Корнилов как
главнокомандующий решают в качестве последнего ресурса для моби-
лизации боевого духа начать национализацию частей. В мемуарах Ско-
ропадского есть чудесный эпизод, когда он пытается убедить Корнило-
ва, что не надо украинизировать части: «Был я в Киеве, видел я этих
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украинцев. Они мне очень не понравились. Во-первых, потому что фа-
натики, во-вторых, потому что очень активные. Добром это не кончит-
ся». Он получает приказ Корнилова о национализации, как хороший
царский генерал выполняет его – и этим зарабатывает авторитет среди
украинцев,  который вскоре  позволит  ему стать гетманом.  Т.е.  масса
всяких воздействий, которые мобилизуют этничность. В Западной ча-
сти – яркий эпизод, чтобы было понятно, что происходит, – в Галицию
входят венгерские части. Они не очень знают славянские языки. Когда
они спрашивают местных крестьян, кто они, и получают ответ «руси-
ны», это им напоминает понятное слово – «русские», со всеми выте-
кающими последствиями. 

Эти  русины-русофилы  помещаются  в  концентрационные  лагеря
Терезин и Таллергоф.  Это первые концлагеря,  которые делались  на
территории Европы. Европейцы (британцы) организовывали концлаге-
ря во время Бурской войны, но это было все-таки в Африке. Когда на-
чинают говорить о том, что Гитлер научился у Ленина,  то Ленин-то
научился у австрийцев.

К. У Франца-Иосифа. 
М. А первые это англичане придумали в анго-бурскую войну – де-

мократия, между прочим.
В лагерях плохо,  и  террор против русофильствующих униатских

священников есть, вплоть до повешения на воротах церкви. Это как раз
та картинка – повешенный на воротах церкви священник, – которую
видит, перед тем, как погибнуть, протагонист гениального романа Йозе-
фа Рота «Марш Радецкого». На русский, кстати, переведенного. Весьма
вероятно, что и на украинском он есть. В результате в 1915 году часть
этих галицийских политиков обращается с просьбой к императору офи-
циально переименовать их в украинцев. Там была комиссия, но они по-
лучили отказ.  Но это любопытно: как какие-то опции в ходе войны
оказываются совершенно не у дел, а какие-то, наоборот, поднимаются
на поверхность. Плюс русофильство в этой части очень пострадало во
время русской оккупации,  потому что оккупационная политика рус-
ских властей была совершенно идиотская: они стали преследовать уни-
атство и оттолкнули значительную часть населения, хотя изначально
оно приветствовало приход русских частей в Галицию.

К. Но как это связано с русофильством?
М. Ну, в Галиции было довольно сильное русофильство даже нака-

нуне Первой Мировой войны.
К. Но тогда почему русская оккупационная власть преследовала ру-

софильство?
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М. Она не преследовала русофильство, она преследовала униатство,
а многие местные униаты были русофилы, но от униатства им отказы-
ваться вовсе не хотелось.

Поэтому,  преследуя  униатство,  оттолкнули  очень  многих,  прежде
симпатизировавших. И, разумеется,  преследовали украинофилов. А в
целом нужно сказать, что в этот период нельзя говорить даже об укра-
инстве как о чем-то едином. Есть украинцы – мы говорим о сознатель-
ных украинцах, – которые по-прежнему делают ставку на победу Рос-
сии, те, которые делают ставку на немцев, и те, которые делают ставку
на Габсбургов. Габсбурги, при том, что они очень слабы, натренировав-
шись играть в национальном вопросе в ХIХ веке, на длительную пер-
спективу имеют очень интересную тактику: у них есть свой Вильгельм
Габсбург, который позиционирует себя как украинец, и у него большая
популярность, и он, кстати, в отличие от немцев, относится к украин-
цам не слишком потребительски, т.е. он не пытается просто выжать из
этой территории как можно больше хлеба. Он готов стать украинцем и
монархом Украины – Василем Вышиваным. 

И чем дальше мы идем, тем больше из войны мы вползаем в рево-
люцию, и мне кажется, что здесь очень важно, что в 1916, 1917 году и
позднее появилась очень важная возможность у украинских левых пар-
тий «продавать» национальную программу вместе с социальной. Т.е.,
они говорят о земле, и говорят, что вопрос о земле будет решен в укра-
инском государстве. И это очень важно, т.к. возникают новые способы
пропаганды украинской идеи через вызывающий очень большую отзыв-
чивость у крестьян мотив земельного вопроса. 

К.  Фактически ты начал не столько деконструкцию официального
доминантного нарратива,  сколько выстраивание рядом с ним другой,
более разнообразной и многослойной картины того, что происходило в
период Первой Мировой войны и революции. Я бы хотел прокоммен-
тировать  несколько  тезисов.  Первый тезис  –  о  многообразии  укра-
инского движения. В конце ты сказал о левых партиях и левом укра-
инском движении – это очень важный тезис с точки зрения ретроспек-
тивы. Потому что когда мы говорим «украинское национальное движе-
ние», возникает ассоциация с теми, кто говорил о независимости или
автономии. Фокус в том, что о независимости в украинском националь-
ном движении рубежа ХIХ-ХХ веков в Российской империи вообще
никто не говорил, кроме маргинальных радикалов. Да и в целом укра-
инское национальное движение на общеимперском фоне было доста-
точно маргинально. Если его сравнить с теми же кадетами, то величи-
ны не соотносимы. Тем не менее, эволюция украинского движения от
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его появления как политического явления в начале ХХ века – и к рево-
люции, которую историки сейчас называют украинской, интересна тем,
что это больше движение, обращенное к социальным проблемам. Ведь
не зря к 1918-19 году это в основном те, кого можно назвать эсерами, и
те, которые смотрят больше в сторону крестьянства и его социальных
нужд. Еще очень интересно,  что практически малоисследованный ас-
пект – это неполитическое украинское движение. С одной стороны, оно
культурническое, которое считается чем-то второсортным, потому что
занималось просветительской деятельностью и было чем-то соглаша-
тельским, а, с другой стороны, еще один важный элемент национально-
го движения – кооперативы, разные формы хозяйственной самооргани-
зации, которые в случае с Украиной принимали национальные формы.
Например, сельскохозяйственные брошюры печатались на украинском
языке. Этот акт недооценивается и недосматривается историками, пото-
му что там нет такой политической эффектности, чтобы можно было
описать захватывающую борьбу. Это рутинная каждодневная деятель-
ность, которая очень важна, но не привлекает особого внимания. Укра-
инское движение этого времени очень разнообразное, противоречивое,
там есть враждующие группировки, и не только по социально-классово-
му признаку или ориентации на какие-то социальные группы. Предпо-
ложим, левые враждуют с либералами или с каким-то аналогом каде-
тов, националисты враждуют с левыми или с теми же либералами, про-
тив либеральной интеллигенции в 1904-1905 году выступает Донцов,
причем выступает как социал-демократ, а не как националист, а уже в
1913 году он выступает против них как националист, считает их согла-
шателями.  Т.е.,  картина  очень  сложная,  нет  единого  национального
движения. И к моменту краха центральной власти и начала революции
это движение очень фрагментировано, раздроблено и не имеет серьез-
ной силы, но, как ни странно, когда происходят выборы в Учредитель-
ное  собрание,  оно  получает  достаточно  большой  процент  голосов.
Учтем, что это происходило в основном в городах, тем не менее, оно
имеет какое-то влияние, и, как оказывается, достаточно широкое, но не
структурированное. Т.е., оно не может мобилизоваться как единая сила,
которая в состоянии единым мощным субстратом и единым движением
противостоять чему-то и организовать что-то конструктивное, т.е., вну-
три него слишком много противоречий. Следует учесть и то, что основу
этого движения составляла интеллигенция — и не только городская,
которой было очень мало, но и так называемая земская, та, что как пра-
вило состояла из выходцев из села, небольших городов и местечек, и
там же работала. Все эти сотни и тысячи счетоводов, мелких бухгалте-
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ров, учителей начальных школ, кооператоров, землемеров, агрономов и
т.д. составили социальную базу национального движения, очень близ-
кую к крестьянству. Это важная часть действительности, которая важна
для понимания того, что происходило в 1917-1920 годах, «откуда есть
пошла украинская революция». Внешний фактор тоже очень важен и
он тоже в национальном нарративе рассматривается только в одном ас-
пекте:  противостояние  России,  причем,  как  таковой,  независимо  от
того, имперская она или демократическая, и Украины, опять-таки, как
таковой. Т.е., России как центра и Украины как территории и некой
самоидентичности,  которая стремится самореализоваться в  независи-
мость. А ведь даже в начале революции никто не говорил серьезно о
независимости. До начала 1918 года речь шла об автономии в составе
демократической России. И все переговоры с центральным правитель-
ством в Петербурге велись о большей или меньшей автономности, но
уж никак не о независимости. Есть очень интересные дневники Бориса
Мартоса, который присутствовал на первом съезде крестьянства.

М. Кто это?
К. Известный общественно-политический деятель эмиграции в 20-е

годы. И он пишет о первом съезде,  по-моему, это конец весны 1917
года, съезд происходит в Киеве в Купеческом собрании, сейчас это Го-
сударственная  филармония.  И там в  какой-то момент  председатель-
ствующий – В. Винниченко – заговорил было о независимости и вы-
звал бурю возмущения среди делегатов съезда, которые представляли
наиболее активную, влиятельную часть крестьянства, и которые были
резко против постановки вопроса о независимости Украины. Винни-
ченко пытался успокоить делегатов, так звенел в свой колокольчик, что
у того оторвался язычок, и он просто сел, обхватил голову руками и
молчал, пока эта буря не успокоилась, так что можно предположить,
что идея независимости была крайне непопулярна в этот момент. Кре-
стьян интересовало другое – земля. В общем, то, что называют укра-
инской революцией, — это очень запутанный клубок событий, где мож-
но найти и целую серию социальных конфликтов, и гражданскую вой-
ну, и интервенцию, и культурные сдвиги, и попытки создания новых
форм власти, и самые крайние формы социального поведения, в любом
случае, когда все это редуцируется к национальному движению «виз-
вольним змаганням», — это не идет на пользу адекватному восприятию
прошлого. Оно очень обедняется. 

Приведу лишь один пример: в доминантном нарративе гражданская
война представляется как приход Советской власти с севера и как ок-
купация Украины другой страной.
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М.  Это выводит на еще один важный момент: когда мы пытаемся
понять, что произошло, то когда идет об Октябрьской революции, еще
неизвестно, что это за большевики, что произошло, но важно, что про-
валился, исчез легитимный центр. Есть первый акт: подрыв некоторых
важных основ легитимности со свержением монархии,  которая мало
популярна в тот момент, и именно за счет ее непопулярности Времен-
ное правительство оказывается легитимным, его признают. Оно рево-
люционное, но прилично-революционное, ожидаемое, демократическое,
и т.д. Приход большевиков – это диктатура, и если мы посмотрим на
положение тех людей, которые однозначно считают себя русскими и
живут в это время, например, в Киеве, то мы увидим что центр, куда
бы они могли делегировать свою лояльность, – они могут только наде-
яться, что он будет восстановлен, но его не существует. Это очень хоро-
шо описано у Булгакова в «Днях Турбиных», об этом пишет в своих
дневниках Вернадский, о котором мы говорили. Вернадский организует
Украинскую Академию наук, руководствуясь тем, что «если не мы по-
можем  украинцам  создать,  тогда  это  сделают  поляки».  А  еще  «мы
должны стараться сохранить культурные учреждения,  потому что,  –
как надеется Вернадский, – Украину удастся от большевиков защитить
и это будет тем местом, где сохранится русская культура, потому что
под властью большевиков она погибнет».

К. Ну, он имел в виду русскую культуру как культуру буржуазии,
городскую культуру.

М. Да, буржуазную, дворянскую и т.д. Поэтому мы находим русских
офицеров,  служащих  у  Скоропадского,  а  потом мы найдем  русских
офицеров даже у Петлюры. В этом смысле русский национализм, кото-
рый был довольно силен в том же Киеве, так бесславно испаряется ров-
но потому, что у него нет центра притяжения. Еще один важный мо-
мент для того чтобы понять, что происходит и какова динамика утвер-
ждения этого национального сознания: у нас ведь есть крестьянские ар-
мии, которые формируются на территории Украины, т.е., из крестьян,
которых национальный нарратив называют украинцами, и для которых
украинскость совершенно не является важным мотивом. Махно не яв-
ляется украинским националистом, он анархист, и его крестьяне из Гу-
ляй-поля – не украинское национальное движение.  При том у меня
ощущение, что это самое массовое крестьянское движение на террито-
рии Украины того времени. 

К. Любое крестьянское движение на территории Украины того вре-
мени – это немедленный ответ на что-то. Махно – это немедленный от-
вет на немцев, реквизиции и возвращение собственности помещикам.
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Это, кроме прочего, — апелляция к чувству ненависти по отношению к
городу как таковому. Восстание осени 1918 года против Скоропадского
– это немедленная реакция на то, что при Скоропадском опять возвра-
щали собственность, пороли крестьян и опять были реквизиции. Кре-
стьянские восстания при Советской власти – это реакция на реквизи-
ции, на военный коммунизм и т.д. Т.е. никакого системного фактора,
как, например, национальный, здесь нет, это всегда спонтанная реакция
на резкое социальное давление. Поэтому говорить о крестьянах как о
движущей силе национальной революции на территории Украины – на
мой взгляд – некорректно.

М. Еще один момент, который стоит подчеркнуть: при падении ре-
жима Скоропадского происходит очень интересная вещь. Его режим на
Украине, но его верхушка и главная структурная часть состоят из лю-
дей, которые были носителями определенно другой, не украинской, го-
сударственной и, я бы сказал, государственнической традиции. Скоро-
падский – очевидным образом государственный деятель: он царский ге-
нерал, он думает о перспективе, пытается переориентироваться с нем-
цев на Антанту, думает о том, как он дальше будет выстраивать отно-
шения с Россией, когда там кончится большевизм, он ведет переговоры
с Кубанью и готов ее признать как отдельное образование, хочет сохра-
нять культуру... Есть один очень интересный человек, поляк по проис-
хождению, тоже украинский националист, но специфического консер-
вативного толка – Вацлав Липиньский, который развивает идею о том,
что украинцы должны принять в свои ряды представителей польской
шляхты, потому что они – носители высокой культуры, они – элита.
Кое-где это и произошло, потому что униатскую церковь превратил в
оплот украинства поляк Шептицкий. С падением режима Скоропадско-
го это уходит, и та элита, которая приходит с Петлюрой, состоит из лю-
дей, которые этого государственнического инстинкта практически ли-
шены. И в некотором смысле мы можем сказать, что это общая пробле-
ма украинских элит потом. Мы это очень хорошо чувствуем после 1991
года. Вот нет этого государственного инстинкта. Потому что в некото-
ром смысле очень похожий на Скоропадского человек – это Маннер-
гейм,  создатель  финского  государства.  Он  царский  генерал,  генерал
свиты, он встает во главе финнов, чтобы бороться с большевиками, со-
здает финское государство, и процесс идет совершенно иначе, и, кстати,
шведская элита сохраняется. В украинском случае идет некое вытесне-
ние любой инородной (аналога шведской) элиты, в этом смысле это не
включающий национализм и не обладающий этим элитарным потенци-
алом государственности.
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К.  Да, это очень важное наблюдение, чтобы понять, почему укра-
инская государственность, построенная на принципе этничной эксклю-
зивности, не удержалась. Скоропадский пытался построить украинское
государство, но на принципе этничной и культурной инклюзивности,
на  принципе  вовлечения  в  задачу  построения  государства  любых
компетентных групп  населения.  Он  использовал  компетентную  рус-
скоязычную бюрократию, компетентных русских офицеров... Конечно,
все это было под временным протекторатом немцев, никто не знал, что
он временный, но в любом случае, если оценивать государственниче-
ский потенциал разных украинских правительств,  а Скоропадский –
это украинское правительство, то он стоит совершенно особняком и,
если мы употребим сослагательное наклонение истории, то это была
наиболее перспективная попытка государственности...

М. У нас в России просто если кто-то что-то и знает о Скоропад-
ском, то от Булгакова, который очень его не любил и всячески над ним
насмехался, – это несправедливо.

К. Да, совершенно несправедливо. Это был очень образованный че-
ловек со структурированным разумом, 

М.  И это человек,  который в качестве сотрудника для основания
украинской Академии наук выбирает не Грушевского, а Вернадского,
что о нем очень хорошо говорит.

К. Безусловно. Вернадский – это гораздо более синтетический и ор-
ганизованный  ум,  и  гражданское  самосознание  совершенно  другого
уровня.

М.  Интересно,  что Вернадский в этот период все время пишет в
дневниках о том,  что надо написать статью о соотношении понятий
«великорусский» – «украинский» – «русский». Т.е. он все время хочет
переформулировать  то,  что  было  в  ХIХ  веке,  потому  что  одна  из
проблем  русско-украинских  отношений  –  когда  есть  национальный
проект «малороссы – великороссы – белороссы» – все должны стать
частью единой нации,  и региональные различия должны постепенно
стереться.  И  этот  проект  доминирует  до  Первой  Мировой  войны.
Дальше произошли серьезные изменения. Как их учесть? В современ-
ном украинском нарративе украинскость – это однозначное «отпихива-
ние» от русскости. Вернадский, и, кстати, Скоропадский тоже, думают
о том, каким образом украинскость может быть не враждебна русско-
сти. И идея о том, что в Украине параллельно существуют русские и
украинские учреждения, очень любопытна, потому что, раз большевики
и Советы на востоке делают черт знает что, то Украина становится ре-
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зервуаром сохранения  русской  культуры.  Т.е.  даже  признание  укра-
инскости не обязательно должно вести к конфронтационности и враж-
дебности. В этом смысле Советы потом предложат свою концепцию:
это «братские народы», и по-своему довольно эффективно реализуют,
потому что если мы посмотрим на состав номенклатуры, то совершенно
очевидным образом вторая наиболее представленная группа – это укра-
инцы. 

К. Что соответствует геополитическим, демографическим и т.д. реа-
лиям СССР.

М. Не только в самой Украине, за ее пределами.
К. Я и говорю – в СССР.
М. Тут важно вот что: даже когда за местными национальностями

была закреплена роль первого секретаря республиканской коммунисти-
ческой партии, очень важную роль играет второй секретарь, который
контролирует силовые органы. На этой позиции были только два сорта
людей: либо русские, либо украинцы (знаменитый Поляничко, который
это контролировал в Азербайджане еще при Горбачеве).  Что я хочу
сказать:  современный нарратив все  время направлен на  отчуждение.
Это только один из выборов украинского национализма, были и другие
варианты, которые видели иначе возможности отношений между рус-
скими и украинцами.

К. Национализма как государствообразующей идеологии. 
М. Да.
К. Тут важно подчеркнуть один момент: когда мы говорим о рево-

люции и гражданской войне и о том, что кроме Скоропадского все дру-
гие украинские правительства, которые были на территории той Укра-
ины,  что раньше входила в состав Российской империи (Габсбургов
здесь не  касаемся),  выталкивали русский элемент,  то очень важную
роль играют не этнические, а классовые соображения, потому что для
этих правительств это было очень важно. Если мы говорим о первой
украинской власти, с января 1918 года и до переворота апреля 1918
года, то она была очень синтетична в национальном соотношении. До-
статочно вспомнить состав Центральной Рады, где были представлены
практически все национальности, в национальном отношении и Цен-
тральная рада, и Генеральный Секретариат были очень толерантны и
терпимы, и там не было политики этнической эксклюзивности, а толь-
ко социальной эксклюзивности, а она совпадала с некоторыми этниче-
скими группами.  Когда  мы говорим о  второй украинской  власти,  о
Петлюре и Директории, здесь в большей степени присутствует этниче-
ский элемент, но все равно и здесь нет резкого противостояния. Я ду-
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маю, что это все уже привнесено историками в ходе выстраивания на-
ционального нарратива. А если такие элементы и были, то они были
связаны с элементами противостояния с теми русскими и российскими
режимами, которые появлялись уже в ходе гражданской войны. Здесь
мы ведем речь о большевиках, которые далеко не сразу были настолько
толерантны, а сначала очень сильно ошиблись и потом уже были выну-
ждены учесть эти ошибки. Мы говорим о монархическом режиме, о Де-
никине  и  Белой  армии,  которая  в  национальном  отношении  была
крайне нетерпима.

М.  Но  при  этом,  кстати,  обрати  внимание:  ты  говоришь
«нетерпима», да, конечно, «единая и неделимая Росcия и т.д.». Но что
любопытно: Петлюра, прижатый к стенке, потом вступил в союз с Пил-
судским, а ведь вооруженные формирования Западноукраинской рес-
публики, которые никак не могут вступить в союз с Пилсудским, пото-
му что они с ним за эту Западную Украину и борются, потом вступят в
союз с Деникиным.

К.  Ну,  это  временный,  ситуативный союз,  достаточно вспомнить
судьбу этой армии, которая в значительной части потом вымерла от
тифа и рассосалась в рядах деникинцев. Это просто была такая форма
эмиграции и эпизод, который не говорит ни о каких серьезных тенден-
циях. Если суммировать: когда мы говорим о Первой Мировой войне,
об украинском движении, о российском факторе, о крушении империи,
о смене властей, об этнических мотивах, о военно-политических и гео-
политических мотивах,  о внешних факторах влияния на события на
украинских землях в этот период, – мы видим, что канонический наци-
ональный нарратив очень обедняет картину.

М. Как это обычно и бывает с национальными нарративами. Что я
хотел подчеркнуть: тогда очень хорошо было видно, что различные ин-
терпретации украинскости позволяли выстраивать разные отношения с
русскими,  и  это  ощущение,  что  Украина  обязательно  должна  быть
отдельной и защищать себя от России (в любом ее качестве – больше-
вистской, пост-большевистской), – далеко не является доминирующим.
Здесь важны две вещи: что тогда люди думали, и как историк об этом
рассказывает. Что знают про Вернадского на Украине? Знают, что он
основал Украинскую Академию наук.

К. Хорошо, если знают.
М. Но даже и при этом: чем он руководствовался, какие были моти-

вы – неизвестно. А уж что он думал об этом параллельном существова-
нии – кто-нибудь об этом рассказывает? Это очень важно. Вопрос о
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том, как рассказывается история – это вопрос о том, как формируется
отношение к соседу. Голод 1932-33 года: либо мы рассказываем украин-
цам про то, как «русские приехали в наши хаты», либо мы говорим о
голоде, который был в разных местах, у него была своя специфика, но
территория был гораздо большей, и это беда, которая была у нас, и у
них, и у них, – и это совсем другая история. Или у нас история Крас-
ной Армии, которая бьется с немецкой армией во время Второй Миро-
вой войны, и в рядах ее есть украинцы, и это история и плохого, и хо-
рошего, либо у нас украинцы – это только те, кто борется с Красной
Армией в Западной Украине. Либо у нас украинцы, которые в Совет-
ской армии, – это несчастные жертвы, потому что их загнали. А если
немок  насиловать,  то  это  только  русские,  в  крайнем  случае,  ка-
кие-нибудь казахи или чукчи, а украинцы здесь ни при чем. Можно
было бы рассказывать об общем страдании и опыте, в том числе, таком,
за который стыдно. Но ничего этого нет. Этот национальный нарратив
очень антирусский, отчуждающий.

К.  Элемент  отчуждения  обязателен  при  создании  национального
нарратива, обязательно должен быть Чужой, которому противопостав-
ляется Свой. В украинском нарративе это Россия, но мы не можем экс-
траполировать это на  всю Украину,  есть Восточная,  Западная,  Цен-
тральная, и везде может быть по-разному. Второй такой Чужой – это
Польша. Ну, где-то в третьих, четвертых рядах могут быть татары, тур-
ки, евреи, но, в любом случае, такая конфронтация очень важна, без
этого сформировать свой национальный нарратив практически невоз-
можно. 

М. Очень важно, конфронтация это или разграничение. Потому что
о чем мы думаем, когда возникает образ иного? Ведь этот националь-
ный нарратив приучает нас к тому, что это конфронтация, ведь ты сей-
час не случайно именно эти слова употребляешь. А разве я не могу ду-
мать об ином как об объекте эмпатии,  заботы и т.д.?  Ведь  ребенок
когда говорит: «мое», он этим отчуждает себя от других. Но при этом,
по мере взросления и формирования личности, если он нормально фор-
мируется, он начинает воспринимать людей как объекты заботы, уваже-
ния и т.д.

К. Я совершенно согласен, и когда я говорю «конфронтация», я от-
нюдь не впадаю в какую-нибудь оправдательную риторику, а просто
объясняю механизм: почему это выглядит так и по-другому выглядеть
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не может. А по-другому выглядеть не может, нет этой эмпатии и вы-
страивания схемы, направленной на сосуществование, потому что вы-
страивание национального нарратива в течение 1990-х годов в Украине
происходило по стандартной схеме ХIХ столетия, и эта схема, если по-
смотреть на то, как выстраиваются национальные нарративы во второй
половине ХIХ века, то они все выстраивались на конфронтации, ни о
каком сосуществовании речи не шло. Т.е. какой-то сжатый отрезок вре-
мени Украина и украинская историография, и, прежде всего, аффирма-
тивная  историография,  которая  отвечает  за  формирование  канона,
строилась на основе противопоставления с Другим, который был Чу-
жим. И Россия тоже была этим Другим. Но я хочу еще раз напомнить
о том, что в Украине нет единообразия мыслей и подходов по этому
поводу. При том, что официально может навязываться идеология или
подтекст конфронтации, региональные измерения играют очень серьез-
ную роль, и если речь идет о востоке Украины, то там этого почти или
совсем нет.

М. Ну, эту часть мы в печатной публикации перенесем или в выво-
ды, или во введение.

К. Хорошо. В любом случае, говоря о такой ситуации, нельзя упо-
минать только одну сторону – об украинцах и украинском нарративе,
нужно говорить и о реставрации неоимперского нарратива в России, 

М. Что ты имеешь в виду?

К.  Идею объятия всех прежних территорий и восстановления реа-
билитации имперской славы и советскости, которая в 90-е годы была, в
основном,  предметом  негативного  осмысления,  а  сейчас  советскость
становится предметом прославления. Конечно, в Украине, в рамках на-
ционального нарратива это может привлечь только негативное отноше-
ние.

М. Мне кажется, что здесь ты сам в некотором смысле становишься
жертвой этой оптики. Вот почему: у нас возникала эта тема, когда мы
говорили о разнице Киева и Москвы. В Киеве люди занимаются только
украинской историей, ничем больше. В этом смысле Москва другая, и
должна быть другой, в этом ее большое преимущество. Я бы хотел ска-
зать, что в учебниках происходят похожие вещи: национализация, а не
восстановление имперского нарратива. Я видел учебники, в которых не
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было даже польского восстания 1863 года в хронологической таблице –
и это учебник, готовящий для поступления в вуз, изданный МГУ. Ну,
зачем она, Польша, где она? Мы пишем историю Российской Федера-
ции в ХIХ веке. У нас есть Борис Миронов, который написал социаль-
ную историю России периода империи – это официальное название
книги, как будто он знает, где эта Россия начинается, и где она закан-
чивается. Есть другая школа, которую я, например, представляю, и ко-
торая говорит, что мы должны заниматься историей Российской Импе-
рии, и здесь гигантское поле для сотрудничества, в том числе, между
украинскими  и  русскими  историками.  Поэтому  я  и  делаю  серию
«Окраины Российской империи», и т.д. И с одной стороны, есть люди,
которые стоят на страже с винтовкой в Киеве и говорят, что это возро-
ждение имперской историографии, и чего это они полезли нашу исто-
рию писать. А есть люди в России, которые обвиняют меня в том, что у
меня в этой серии есть не только про Украину, Польшу, Белоруссию,
которые уже отвалились. Но и про Сибирь и Северный Кавказ. Они го-
ворят: «Ты что, хочешь, чтобы они тоже отвалились?» 

А советский нарратив – это очень важно, потому что это такая сле-
пая точка в историографии, особенно в учебниках, особенно последнего
времени. Т.е. это попытка протянуть линию государства, которое может
быть очень строгим отцом, но которого нужно слушаться. Именно че-
рез такие мотивы идет реабилитация сталинизма в новых учебниках
Филиппова, Данилова. Это очень неприятная тенденция.

К. Я тогда отсюда проведу линию к своей реабилитации. Я заменю
словосочетание «неоимпериский нарратив» на «государственнический»,
потому что явно прослеживающаяся тенденция (может, у меня не хва-
тает информации) в российской историографии и официальной линии
– это, если сказать метафорически, «история государства Российского»,
Этот  государственнический экстаз позволяет  проектировать и  совет-
ский нарратив, и неоимперский в разные когнитивные и объяснитель-
ные структуры. Таким образом, это не может не привести к тому, что
этот  государственнический экстаз  воспринимается,  используя  старые
термины, «отложившимися» территориями как некоторая претензия на
реставрацию некоего доминирования: духовного, культурного, экономи-
ческого или политического. Тем более что все это сопровождается – я
предлагаю не забывать об этом – или действиями, или заявлениями,
или какие-то стратегическими программами, существующими или во-
ображаемыми на разных этажах российского общества. Если в Россий-
ской Думе, которая не играет решающей роли в политической жизни
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страны, произносится декларация о Крыме или о Севастополе как рос-
сийских территориях,  то,  кончено,  это немедленно воспринимается в
Украине какой-то частью политикума и, соответственно, какой-то ча-
стью историков как неоимперские амбиции. 

М. Что, кстати, глубокое заблуждение.

К. Это, может быть, и заблуждение, но я говорю о том, как это вос-
принимается.

М.  Я понимаю, но я хочу тебя перебить вот почему: чтобы сразу
было понятно, это не потому, что я пытаюсь оправдать заявление об ан-
нексии Крыма, но за этим стоит не неоимперскость, а русский ирреден-
тизм, что совсем другое. Имперскость – это дохлый зверь. Мобилизо-
вать современное население России на то, чтобы снова восстанавливать
СССР, – никто не хочет, по всей стране – 15 процентов. И то, если
кто-то испытывает ностальгию по Советскому Союзу – то это носталь-
гия по бесплатной медицине, дешевой колбасе и гарантированной рабо-
те. А вот русский национализм – это очень важно, и здесь как раз есть
скрытый и опасный потенциал, потому что можно заиграться и выпу-
стить из-под контроля: за пределами России остались 20 млн. русского
населения, какие-то территории, которые маркированы как русские в
национальном сознании: Крым, город Нарва, еще что-нибудь такое. И
как раз то, что говорят «отобрать Крым у Украины» – это отказ от им-
перскости: Украина уже отрезанный ломоть, мы на нее не претендуем.

К. Это цитата.

М. Да, я пытаюсь изложить логику тех, кто так говорит. Украина –
и черт с ней, пусть она провалится в тартарары, хорошо, что у них все
плохо.

К. И это тоже цитата.

М. Ну, да. А Крым мы заберем, потому что он наш, а Хрущев, сво-
лочь, его неправильно отдал. И это не имперскость, это русский ирре-
дентизм.

К. Это очень важное замечание, я только пытаюсь понять, возможна
ли взаимодополняемость, можно ли его трактовать тоже как форму им-
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перскости.  Почему ирредентизм не может  быть проявлением импер-
ских амбиций?

М.  История дает примеры, как ирредентизм и имперскость могут
быть тесно переплетены – это немецкая история ХIХ-го и, особенно,
первой половины ХХ-го века. Бисмарковская Германия и нацистская
Германия, каждая по-своему, сочетали ирредентизм и идею имперской
экспансии.  Если  ты  посмотришь  на  ирредентизм  как  официальную
идеологию ФРГ после войны или современного Китая – здесь элемент
имперской экспансии уже отсутствует. Между тем, и у ФРГ до 1989 г.,
и у сегодняшнего Китая ирредентизм – это официальная идеология.
Почему он не очень страшный? Потому что претендует на присоедине-
ние целых государственных организмов не силовым путем. Немцы го-
ворили: «Германия должна объединиться». Это ирредентизм в чистом
виде.  Они не собирались воевать,  они ГДР потом купили.  Китайцы
тоже много лет подряд говорили: «Гонконг – наша территория». Они
не собирались за нее воевать.  Сейчас они его  присоединили.  То же
самое они говорят по поводу Тайваня. И если им удастся с ним догово-
риться – очень хорошо. Так же обстоит дело и с объединением России
и Белоруссии в единое государство: проведите референдум, проголосу-
ют и те, и другие, за – и ради Бога. Но когда ирредентизм говорит в от-
ношении Украины: «Мы от вас кусочек отрежем», – то это уже другое
дело. Государство не может согласиться на то, чтобы от него что-то от-
резали, это casus belli. С Белоруссией нет казуса белли, это предмет
торга. А Крым не может быть предметом торга, потому что это – «оття-
пывание кусочка». В этом смысле конфликтогенный потенциал такого
ирредентизма, который претендует на часть территории другого госу-
дарства, очень большой. Но, с другой стороны, нет в современной Рос-
сии того имперского драйва, который был у Германии Бисмарка или
Гитлера. И не будет, как бы ни пыжились Третьяков или Дугин. И в
этом смысле русский ирредентизм сегодня потенциально весьма опасен,
но это не камуфляж возрождающегося имперского драйва – природа
явления другая.

Не будем углубляться в политологию, но мне кажется, что сегодня
активизация разговоров о Крыме – это создание очага контролируемой
напряженности в условиях, когда встал вопрос о НАТО. Потому что
если  бы ирредентизм был серьезной практической  идеологией,  то  в
1994  году,  когда  в  Симферополе  сидел  Мешков  и  только  просил:
«дайте мне провести референдум об объединении Крыма с Россией»,
это можно было бы сделать. Он бы выиграл этот референдум. И, кста-
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ти, никто бы ничего не сделал, никакой войны по этому поводу бы не
было. Это показывает, что не нужно преувеличивать. 

Но в целом я сейчас вижу, что и в российской историографии воз-
никает этот образ украинцев-врагов. Не случайно так часто переиздают
всех украинофобских товарищей начала ХХ века. Этот мотив: украин-
цы как враги русского народа – это очень важная тема. Т.е. в некото-
ром смысле наши историографии начинают работать на общее дело,
они друг друга взаимодополняют в этой конфронтационной полемике,
в этих усилиях по отчуждению, по созданию образа врага.
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Интервью с Алексеем Миллером

Предлагая к обсуждению статью Александра Янова, редакция «НЗ»
подготовила ряд вопросов, заостряющих внимание на наиболее важных и
спорных, с нашей точки зрения, моментах обсуждаемого текста. Эти
вопросы и стали основой нашей беседы с Алексеем Миллером.

1. Насколько репрезентативной (как для современного состояния
российской историографии, так и для российского общественного со-
знания в целом) вы считаете ту историософскую мифологию (в изводе
Назарова, Белковского или Нарочницкой), которую делает предметом
своей критики Александр Янов?

2. Насколько продуктивным для дезавуирования «мифа» о кон-
сервативном, патерналистском пути России вы видите обращение к ис-
торической  проблематике  и  понятийной  логике,  породившим  спор
западников и славянофилов? Существует ли перспектива разговора об
истории России за пределами оппозиции:  Россия/Европа – «Россия
как часть Европы» и «Россия как самостоятельная, автономная и мар-
кированная особыми духовными ценностями цивилизация»? Возможно
ли  выйти  за  пределы  исторической  модели,  описывающей  историю
России как серию повторяющихся на разных этапах развития отпаде-
ний от истории (resp. европейской истории) и возвращений в рамки ее
«нормального» движения? 

3. Каково соотношение представлений об универсальном и парти-
кулярном в таком способе дезавуирования «национальных историче-
ских мифов», когда, скажем, концепцию «особого пути» развенчивают
через концепцию «открытого общества»,  «побивая» Уварова с помо-
щью Поппера? Не возникает ли здесь опасность того, что думающий об
истории России и ставящий перед собой цель очистить взгляд на нее
от идеологических наслоений по-прежнему остается в поле идеологии
как таковой, лишь предпочитая одну идеологическую программу дру-
гой? 

4. Разделяете ли вы авторскую трактовку роли имперской модели
в истории России и места николаевской эпохи в становлении этой мо-
дели?

5. Как вы оцениваете идею сосуществования в российской исто-
рии двух культурных традиций – европейской либеральной и «моско-
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витской»  патерналистской  –  и  саму  логику  такого
противопоставления?

Алексей Миллер: Я бы сказал, что настроение, которое отражается в
описаниях  Нарочницкой,  Назарова,  –  это,  действительно,  проблема.
Это присутствует в массовом сознании, это один из элементов усиле-
ния изоляционистской версии русского национализма, который впер-
вые довольно успешно осваивает тему собственной легитимизации на
политическом поле.

При этом я бы сказал, что ни эти настроения, ни то, что в ответ на
них пишет Янов, к собственно историографии почти никакого отноше-
ния не имеет. В вопросе звучит «для современного состояния россий-
ской историографии» – да, имеют, но лишь в том смысле, что у нас
сейчас значительная часть историографии функционирует на обочине
историософии, и все исторические спекуляции такого рода имеют к та-
кой «историографии» какое-то отношение.

Но мне кажется, что, по гамбургскому счету, ни писания Нарочниц-
кой (что очевидно), ни даже этот конкретный текст Янова не представ-
ляют интереса как элементы историографии.

«Неприкосновенный запас»:  То есть это репрезентативно, но для
другой области.

А.М.: Для другой области, то есть для идеологии. Что касается вто-
рого вопроса, мне кажется, в этом вопросе очень ясно уловлен ключе-
вой сюжет,  или ключевая проблема.  Дело в том,  что русская обще-
ственная мысль демонстрирует необычайную устойчивость (в плохом
смысле слова) по части своего репертуара. Вот как сложился какой-то
репертуар смыслов и каких-то тематических ходов в XIX веке, так он с
упорством, достойным лучшего применения, и воспроизводится.

Не случайно эта «оппозиция западников-славянофилов» (возьмем
ее в кавычки) постоянно воспроизводится в русской мысли XX века,
хотя дурной круг здесь усугубляется тем, что основная масса людей,
которые рассуждают в этих категориях, имеет очень отдаленное пред-
ставление о том, что думали западники, что думали славянофилы и ка-
кова была эпоха, в которой они жили.

В этом смысле Янов целиком и полностью остается в рамках этого
сильно  потертого  и  заношенного  репертуара.  Если  мы  обратимся  к
тому, что же он акцентирует как новизну, как главный новый постулат,
то на самом деле это очередная игра в логическую комбинаторику без
выхода на новые сюжеты.
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Ну хорошо, он сказал, что плохо думать так, как думает Нарочниц-
кая, которая говорит, что в России все было правильно и только Запад
все портил. Потом он сказал,  что плохо думать так,  как думает  Яв-
линский и остальные либералы – в том смысле, что в России все было
плохо и только Запад давал какую-то маленькую надежду, которая ни-
когда не реализовывалась.

И что он хочет нам сказать вместо этого? Он хочет сказать, что в
России была многовековая либеральная традиция, которая все время
боролась с патерналистской традицией.

У меня тут сразу возникает целая масса вопросов. Как можно гово-
рить о многовековой либеральной традиции, если либеральная тради-
ция вообще, а не только в России, не насчитывает больше двух с поло-
виной веков? Если мы говорим об оппозиции европейского начала и па-
тернализма,  то и в европейском опыте патернализма сколько угодно.
То есть снова воспроизводятся оппозиции совершенно мифических ка-
тегорий:  европейскость как средоточие всего хорошего и российский
патерналистский опыт как средоточие всего плохого.

И конечно, мы это видим, когда Янов цитирует Назарова, поющего
хвалу Московии,  которая соединяла в себе и духовность,  и имперс-
кость, и еще бог знает что, и все было хорошо. А что ему противопо-
ставляет Янов? Он противопоставляет цитату из Крижанича: «Люди
наши косны разумом, ленивы и нерасторопны. Мы не способны ни к
каким  благородным  замыслам,  никаких  государственных  или  иных
мудрых разговоров вести не можем, по сравнению с политичными на-
родами полунемы, в науках не сведущи и, что хуже всего, весь народ
пьянствует от мала до велика».

Вот эти слова: «весь народ», «никаких государственных», «ни к ка-
ким благородным замыслам не способны» и так далее – ну неужели это
не бросается в глаза Янову, что, взяв себе в свидетели Крижанича, он
взял человека, также занимающего крайне тенденциозную и однобокую
позицию?

«НЗ»: Может, у него такая структура цитаты…
А.М.: Да никогда так и не было и не бывает, что либо весь народ

пьет, либо весь народ трезвый. Никогда так и не бывает, чтобы ни к ка-
ким идеям никто не был способен.

«НЗ»: Вот это дихотомия крайностей: никогда – всегда, все – ни-
кто…

А.М.: Я про это и говорю, очевидным образом цитата крайне тен-
денциозна, и чем эта тенденциозность лучше тенденциозности Назаро-
ва, совершенно непонятно. В этом смысле оказывается, что если поле-
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мика ведется таким образом, то на самом деле она никому не нужна.
Она никому не нужна, потому что те, кто читает Нарочницкую и Наза-
рова, не будут читать того же качества текст Янова просто потому, что
одни поют для своих – и другие поют для своих. Янова будет читать и
полагать, что прочел что-то ценное, тот человек, который вместе с ним
изначально, еще до прочтения его текста, верит в то, что он собирается
прочитать.

На самом деле, это такое упражнение в самоуговаривании и с той, и
с другой стороны, а не настоящая критическая и аналитическая практи-
ка. 

«НЗ»: А как можно преодолеть такую модель? Возможно ли такое?
А.М.: Я  бы сказал,  что для  начала  нужно просто почитать что-

нибудь. Скажем, когда я смотрю на все эти рассуждения Янова, я ду-
маю, что даже в русском переводе (к тому же Янову он и не нужен)
уже в течение некоторого времени существуют книги Иммануила Вал-
лерстайна288, существует книга «Изобретая Восточную Европу» Ларри
Вульфа289, существует очень хорошая книга Ивера Ноймана «Использо-
вание другого»290.

Почему я называю эти книги? Потому что Валлерстайн говорит о
том, что позиция России в мировой системе в очень большой степени
определяется не тем, что о себе думают какие-то не шибко влиятельные
в масштабе даже самой Российской империи интеллектуалы, но логи-
кой более крупной системы, на периферии которой находится Россия.

Что нам рассказывает Вульф? Он рассказывает, что Россию назна-
чили быть не Европой, и быть на востоке, а не на севере, как прежде
считалось, причем назначили вовсе не в России, а в Западной Европе в
конце XVIII- начале XIX века.

Хорошо, действительно, в период Московии Россия противопостав-
ляла себя тому, что тогда можно было условно назвать Европой, но она
не  занималась  этим  в  XVIII  веке.  Есть  так  называемый
discourseofothering, дискурс, который формирует образ России как Ино-
го,  причем ключевого,  конституирующего Иного для Европы, и этот
дискурс  сформировался  не  в  России.  Об  этом  пишет,  например,
Нойман. А если этот дискурс сформировался не в России, то возникает
очень интересный вопрос: способна ли Россия этот дискурс отменить?

288  Валлерстайн И. Конец знакомого мира. Социология XXI века. М.: Логос, 2003; Он же.
После либерализма. Екатеринбург, 2003; Он же. Миросистемный анализ: Введение. М.:
Территория будущего, 2006.

289  Вульф. Л. Изобретая Восточную Европу. М.: НЛО, 2002.
290  Нойман И. Использование другого. М.: Новое издательство, 2006.

466



Все это очень важно, потому что такой взгляд уже дает какую-то иную
перспективу.

С другой стороны, если мы посмотрим на этот спор западников и
славянофилов, то опять же, надо хотя бы почитать книгу Анджея Ва-
лицкого «В кругу консервативной утопии» – это замечательная книжка
о славянофилах. (Между прочим, Янов ее хорошо знает, он сам много
лет назад писал весьма интересные вещи о славянофилах.)

Я дальше скажу о том, в чем я не согласен с Валицким по части ха-
рактеристики Уварова и его триады, но в одном с ним можно согла-
ситься совершенно определенно. При всей своей специфике и западни-
ки, и славянофилы – это совсем не уникальные течения мысли для об-
ществ, расположенных на окраинах Европы. И у западников, и у славя-
нофилов есть масса аналогов по всей Центральной и Восточной Евро-
пе.

О чем это говорит? О том, что не нужно изображать эту дихотомию
как нечто специфически российское,  как нечто непреодолимое – все
это вполне преодолевается, только умом не надо лениться.

И очень характерна для всех подобных схем, будь то Наталья На-
рочницкая, будь то Александр Янов, их простота. Это ровно тот случай,
когда простота хуже воровства. На сложные вопросы не бывает про-
стых ответов.

У нас в современном общественном дискурсе высказываются очень
любопытные идеи, но почему-то никто не хочет их замечать. Не так
давно Александр Аузан выступал в Москве (в клубе «Билингва») с
лекциями,  посвященными его проекту общественного договора,  и он
сказал, что если мы только начнем писать историю России с точки зре-
ния людей и их конкретных судеб, то наши представление о том, какие
периоды были благополучны, а какие неблагополучны, могут очень рез-
ко поменяться.

В какие периоды у человека было больше шансов прожить нормаль-
ную жизнь, не быть убитым на войне, не сгнить в ГУЛАГе, спокойно
вырастить детей и так далее? В какие периоды мы могли накапливать
культурный капитал? Вырастить детей и передать им какие-то знания,
правильно их воспитать, заплатить за их образование – это уже задача
немного другого уровня, она не решается с наскока. Для ее решения со-
вершенно недостаточно оперировать цитатами русских историков XIX
века, а это, увы, единственный способ доказательства, к которому при-
бегает Янов.

Я считаю, что цитаты вообще ничего никогда не доказывают, если
разговор идет не исключительно о состоянии ума автора этой цитаты, и
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в этом смысле, может быть, самый характерный пример – это трактов-
ка  Яновым николаевского  времени и триады Уварова  «православие,
самодержавие, народность».

Что делает Янов? Янов воспроизводит миф, основа которого была
заложена Александром Пыпиным в 1870-е годы. Именно тогда и был
придуман им ярлык «официальная народность». В своем собственном
контексте, решая свои собственные задачи, Пыпин определенным об-
разом интерпретировал Уварова. Каким образом он его проинтерпрети-
ровал – мы все знаем, потому что это ровно то, что основная масса на-
рода знает и думает по этому поводу. Пыпинский миф с невероятной
устойчивостью воспроизводился и либерально-интеллигентской, и со-
ветской историографией.

Есть люди, которые пытаются это пересматривать, пытаются обра-
тить внимание на собственно уваровские тексты и на ситуацию, внутри
которой они создавались и воспринимались.  Я тоже пытаюсь внести
свою лепту в  это переосмысление.  В  журнале  «Новое  литературное
обозрение» скоро выйдет моя статья об Уварове, вернее, о его триаде,
где я пытаюсь просто внимательно читать Уварова.

Надо просто прочитать эти тексты и ничего не выдумывать.  Там
очень ясно сказано, что Уваров настаивает на том, что Россия эманси-
пируется не от Европы, а эмансипируется в Европе. Уваров настаивает
на том, что Россия должна искать не путь,  отдельный от Европы, а
путь самостоятельного творчества в Европе.

Если  мы  посмотрим  на  николаевское  время  без  фильтров  или
штампов историографии XIX и XX веков, то мы увидим, во-первых,
что одна из задач, которые пытается решить Уваров, – это загнать в
один и тот же университет, на одну и ту же аудиторскую скамью дво-
рян и разночинцев. Совсем неплохая задача. Незадолго до вступления
Уварова на пост министра просвещения граф Строганов замечательно
сказал, что «студентов у нас нет, а называются такими сволочь шалу-
нов, или мальчишек». «Сволочь» здесь в петровском значении, от «сво-
локли» (на тяжелые работы). Это как раз тот случай, когда высказыва-
ние довольно точно описывает ситуацию, что подтверждают источники.

Другая, например, задача, которую пытается решить Уваров, – со-
здать систему образования на русском языке для евреев. Именно отту-
да  идет  такой  феномен,  который  потом  получил  название  «рус-
ско-еврейская интеллигенция». 

Можно оценивать по-разному роль тех или иных представителей
этой группы в разные периоды русской истории, эти оценки могут быть
применительно к разным периодам и позитивные, и негативные, важно,
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чтобы они были сложные, соответствующие сложности явления. Но в
данном контексте главное другое – Уваров оказался способен запустить
этот механизм включения в русскую культуру огромной группы людей
с большим творческим потенциалом. То же самое начинает происхо-
дить с немцами. А о том, как общество смогло (или не смогло) эту
группу инкорпорировать и использовать ее потенциал, – это уже во-
просы не к Уварову.

Если мы посмотрим на идеологию русского национализма, то нужно
видеть, что Уваров, на самом деле, не стоит на крайнем правом фланге.
В политической палитре мнений – которая, собственно, и появилась во
многом благодаря тому, что именно Уваров открыл пространство для
подобных дискуссий, – у него есть критики слева, но у него есть и кри-
тики справа. Когда мы внимательно посмотрим, поддерживает ли Ува-
ров, например, Шевырева, которого цитирует Янов, то будет видно, что
Уваров его не поддерживает. Кого поддерживает Уваров? Уваров под-
держивает однозначно и постоянно двух людей: Николая Герасимовича
Устрялова и Тимофея Николаевича Грановского.

Грановского оставим, потому что все знают, кто он такой и чем сла-
вен в русской науке. Устрялов – это тот человек, который сформулиро-
вал крайне тенденциозные с идеологической точки зрения, но весьма
функциональные с точки зрения историко-идеологического обеспече-
ния ответы на вопросы, которыми никогда прежде русские историки не
задавались. Это вопросы о том, где русская национальная территория,
как писать историю русской нации именно как нации. Он получил от
Уварова приз за лучший учебник по русской истории. Он сказал, что
не надо писать историю династий, потому что тогда мы теряем Запад-
ную Русь, надо писать историю народов. 

Теперь, когда я смотрю на то, что писал Устрялов в 1830-е годы, из
начала XXI века, я понимаю, что, попробуй он написать это сегодня, я
бы его клеймил как абсолютно ненаучного человека. Но для своего вре-
мени Устрялов абсолютно соответствует магистральному направлению
развития  европейской  историографии,  которая  активным  образом
участвовала в строительстве различных наций. В этом смысле он нико-
им образом не свидетельство какой-то неевропейскости России, а, нао-
борот, подтверждение европейскости того феномена, который пытается
запустить Уваров.

Кстати, история с публикацией знаменитого письма Чаадаева тоже
очень интересно характеризует Уварова. Когда Николай Иванович На-
деждин (хозяин журнала «Телескоп») публикует это письмо, к чему он
стремится? Он что, стремится взорвать Россию? Сказать что-то, хлоп-
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нуть дверью и закрыть журнал? Да ничего подобного, он этим журна-
лом очень дорожит. Когда началось дело по поводу этого письма, Наде-
ждин (причем я абсолютно убежден в искренности его объяснений) го-
ворил, что не желал ничего плохого, что сам он не согласен с Чаадае-
вым. «Я его письмо опубликовал, а в следующем номере я собирался
опубликовать  мой  ответ».  И  действительно,  Надеждин  вполне  был
способен написать какой-то ответ  Чаадаеву,  если посмотреть на  его
чуть более ранние статьи на эту тему.

О чем это говорит? О том, что у Надеждина, человека осторожного,
в 1836 году есть представление о границах свободы дискуссии по во-
просам нации  и  национального,  которые создает  Уваров,  и  Чаадаев
укладывается в эти границы. Это представление Надеждина оказалось
ложным. Как оказалось, не укладывалось письмо Чаадаева в границы
дозволенного.  Оказалось,  что  Уваров  проводит  ясное  разграничение
между тем, что можно говорить и что можно печатать. Может быть, это
даже можно сравнить с современной ситуацией, с тем, как различаются
рамки возможного на телевидении и в газетах.

Уваров не является образцом свободомыслия и свободолюбия, но
делать из него реакционера абсолютно бессмысленно.  И когда эпоха
Николая характеризуется цитатами конца XIX- начала XX века, когда
отсылки к этой эпохе используются в современных дебатах – это не тот
способ, которым могут работать историки.

Точно так же, когда мы смотрим на то, как оцениваются декабристы,
которые  боролись  с  самодержавием,  а  собирались  установить,  если
брать, к примеру, Пестеля, диктатуру, которая, очень подозреваю, была
бы не лучше,  а  много хуже предшествующего режима.  Все-таки это
немного более сложная картина, чем та, которую видит Янов и которую
он собирается сформировать в умах своих читателей. 

Мне кажется, что на этих примерах я показал – выход за пределы
такого рода дискуссии есть. Надо внимательней смотреть на эпохи, не
надо того или иного автора нагружать исключительно негативным или
исключительно позитивным значением.  Тогда,  например,  мы увидим,
что одним из людей, которые предлагали Уварову свои услуги для про-
паганды его идей, был Александр Сергеевич Пушкин. Тогда мы можем
обнаружить, что специфический этос интеллигенции, согласно которо-
му приличный человек не может сотрудничать с властью, сформиро-
вался позже – в первой половине XIX века его еще не было. Может
быть, одно из обстоятельств, подталкивавших прежде к сотрудничеству
с властью, состоит в том, что власть очень часто играла и играет модер-
низирующую роль в истории России. Если мы находимся во фронталь-

470



ной оппозиции к власти, способствуем ли мы тому, чтобы она более ре-
шительно двигалась в модернизаторском направлении?

Нельзя, конечно, сравнивать эти ситуации, но отдаленная аналогия
может быть усмотрена с позднесоветской эпохой, когда люди между со-
бой обсуждали, надо ли идти в партию и преобразовывать ее изнутри
или в эту партию вступать нельзя. И каждый был по-своему прав. Я
выбрал, что нельзя, а кто-то выбрал, что можно. Вспомните эти дебаты,
когда некоторые говорили, что мы тем, кто был в партии, руку подавать
не должны. Разумеется, сотрудничать с Министерством народного про-
свещения в 1835 году было заметно менее постыдно, если вообще по-
стыдно, чем с Министерством образования РСФСР в 1985-м, хотя и
здесь можно было сделать много полезного.

Еще раз напомню эту формулу,  которая,  как мне кажется,  очень
удачно  отражает  проблематику  николаевской  эпохи:  эмансипация  в
Европе, но не эмансипацияот Европы. Нарочницкая и люди, подобные
ей, озабочены эмансипацией от Европы. Уваров не стоит на стороне
Нарочницкой, не надо его туда загонять, так же как и Катков не стоит
на стороне Нарочницкой, его тоже не надо туда загонять.

И вот тех людей, которых интеллигентский дискурс замазал черной
краской, если не чем-нибудь похуже, надо просто почитать. Надо почи-
тать,  что писал Катков о принципах членства в русской нации. Есть
очень много рассуждений, под которыми я сегодня готов подписаться.

Мы даже в том репертуаре, который был в XIX веке, откидываем
все, что хоть чуть-чуть более сложно, и все время используем один и
тот же инструмент – бубен, лишь меняя темп исполнения.

Есть еще масса других инструментов, которые требуют более слож-
ных навыков для исполнения на них каких-то осмысленных произведе-
ний. То есть путь к сложным ответам на сегодняшние непростые во-
просы лежит, среди прочего, через сложность в интерпретации прошло-
го – вот через эту сложность мы как раз можем преодолеть тот прими-
тивный репертуар, который нам навязывается.

Таким образом, я уже ответил на четвертый вопрос, разделяю ли я
оценку николаевской эпохи. При том что Николай, судя по всему, был
вполне деспотом, особенно в последнее десятилетие своего царствова-
ния, очень нетерпеливым человеком. Уваров постоянно пытался с ним
полемизировать (с учетом разницы их положений).

«НЗ»: Еще один вопрос, касающийся оценки империи Яновым.
А.М.: А, это тоже любопытно. Хорошо, что вы мне напомнили. Янов

пишет о трех «проклятьях» России: «православном фундаментализме»,
«крепостном праве», «самодержавии и империи». Но когда я читаю, что
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в 1860-е годы и Германия, и Австро-Венгрия, и даже Османская импе-
рия были конституционными монархиями, то надо все-таки чуть-чуть
более  внимательно  смотреть  на  вещи.  Во-первых,  конституция  в
Османской империи просуществовала один год. Австро-Венгрия – да,
она более основательно встала на этот путь. Но когда мы задумываемся
над тем, что случилось, например, в начале XX века, то мы обнаружи-
ваем, что и тех, кто встал на конституционный путь в 1860-е годы, и
тех, кто встал на этот путь заметно позже (как Россия), – их всех смела
Первая мировая война.  Тогда мы задаемся вопросом:  может быть,  и
Российская империя, даже ступив на этот путь с таким ужасным опоз-
данием – действительно могла раньше и должна была раньше, – может
быть, и для нее не все было потеряно? Но Первая мировая война на
всех империях на окраинах Европы поставила крест – вот это надо оце-
нить.

Да, кстати, давайте заметим одну вещь, что демократия, либерализм
и власть закона – это вещи отдельные и не обязательно сочетающиеся
в одном режиме. Мы можем легко представить не либеральную, но де-
мократическую страну.

«НЗ»: Термин «нелиберальная демократия» получил сейчас закон-
ную прописку в политологии.

А.М.: Вернемся к этим проклятиям русской истории, о которых го-
ворит Янов, – крепостное право, самодержавие и империя.

Вроде бы все верно. Можно ли считать крепостное право прокляти-
ем русской истории? Безусловно. Но надо смотреть внимательнее, что
это такое, в какой степени это российская специфика, в какой степени
она охватывает весь социум (потому что у нас есть Сибирь без кре-
постного права, да и не только).

Православный фундаментализм,  равно  как  католический,  мусуль-
манский или иудейский – мне не близки. Но хочется спросить, что в
истории XVIII-XIX веков можно объяснить через «православный фун-
даментализм»?  Сколько  его  там?  Каково  его  влияние  на  светскую
власть?

Самодержавие – да, очень консервативный институт, безусловно. И
опять же, при всей его консервативности, все-таки именно самодержа-
вие сумело создать для России сценарий, который существенно отли-
чался от сценария Османской империи. Вот когда мы говорим о том,
что сегодня люди вовсе не горюют о потере статуса сверхдержавы, –
это совершенно справедливое  и  очень  радостное  замечание.  Но при
этом если сверхдержавы, наподобие СССР, нам не надо, то идея вели-
кой державы, стоящей в одном ряду с несколькими другими державами
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такого же уровня, народу очень близка, и она очень тесно связана с
идеей империума, то есть суверенитета. 

В этом смысле что мы можем сказать о проклятии империи… Ну да-
вайте подумаем, если бы Россия не была бы империей, то чем бы она
была в XVIII-XIX веках? Вот тут как раз начинают возникать разные
вопросы – а чем могла быть Россия,  кроме как империей? Ну,  она
(Россия) могла и не быть центром империи, она могла бы быть пери-
ферией другой империи, если был бы разыгран другой исторический
сценарий. Она и была какое-то время периферией монгольской импе-
рии. Разве мы рассматриваем этот период как период очень благост-
ный? Наверное, нет. 

Она  вполне могла  бы стать частью,  скажем,  империи Ягеллонов,
продвинувшейся на Восток. Она вполне могла частями войти в разные
империи. Она вполне могла превратиться в квазиимперию, подобную
Османской в XIX веке, когда Османская империя вполне потеряла эко-
номический суверенитет, когда ее обрезали кто как хотел и сдерживаю-
щим фактором было лишь противодействие великих держав друг другу,
а не способность Османской империи противодействовать очередным
аннексиям. Когда мы думаем о том, как это отразилось на Османской
империи, то неплохо было бы помнить, что в XIX веке в Османской
империи происходит деиндустриализация, у нее отсутствует и промыш-
ленность, и даже министерство финансов (финансами заведовала ино-
странная администрация, обслуживающая государственный долг) – это
тоже перспектива. Можно и на Китай того времени взглянуть…

Империя  была  фактически  универсальной  формой  организации
европейского (и не только европейского) пространства вплоть до нача-
ла XX века. Империя – это феномен, в котором есть и негатив, и пози-
тив, но говорить, что империя – проклятие России, бессмысленно. Это
бремя, и, как всякое бремя, оно давит. Далеко не всегда Россия была
разумно избирательна в том, какую часть этого бремени нести, и о ме-
неджменте этой империи можно сказать больше плохого, чем хорошего.

Но это была универсальная форма организации политического про-
странства, и милые сердцу любого западника Британия, Франция были
империями, которые построили в своем ядре более или менее крепкие
национальные государства. Для них тоже империя была проклятием?

 Если это универсальная форма, тогда возникает вопрос, хочешь ты
быть в центре империи или на ее окраине. Может быть, как у Бродско-
го, «если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции
у моря»? Поэту – возможно, хотя, между прочим, Бродский родился, в
том числе родился как поэт, именно в Петербурге. А другой поэт, кото-
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рый как раз родился в глухой провинции, Мицкевич, получил гигант-
ский импульс для своего таланта именно в годы своего пребывания в
Петербурге, даже если и не любил его, а затем в Париже.

Когда мы смотрим на империю, надо видеть, что подавление прису-
ще империи, но империя живет не только подавлением. На самом деле,
главный способ организации власти в империи – это то, что называется
«непрямое  правление».  Ей  приходится  все  время  договариваться  с
окраинами.

Империя подавляет, но она и умеет инкорпорировать, привлекать,
позитивно мотивировать. Как только эта способность сходит на нет, у
империи возникают серьезные проблемы – мы их все прекрасно по-
мним по 1970-1980-м годам. 

Не надо глорифицировать империю ни в коем случае. Для нашей
историографии очень важно как раз показать читателю репрессивность
империи, но не надо при этом сваливаться в очернительный дискурс,
потому что, помимо всего прочего, читатель его не поймет и не воспри-
мет. И будет прав.

Когда мы говорим «без империи»… Вот, кажется, сейчас Россия ока-
залась в ситуации, когда она может попытаться стать великой державой
с некоторым ограниченным наследием империи, но не очень сильным.
Хорошо бы основательно обсудить новизну этой ситуации.

Читатель умнее, чем мы думаем. Не надо бояться говорить с ним
сложно. Если рассуждение об истории начинается со слов о том, что
история не терпит простых ответов и простых решений, – это не обяза-
тельно сигнал к тому, чтобы читатель отключился и отложил книгу в
сторону, хотя многие так и думают.

Вы поговорите с читателем об этих сложных вещах понятным язы-
ком – все будет нормально, поймут, по крайней мере поймут, что про-
стые ответы не годятся, а это уже кое-что.

6 февраля 2007 года
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Человеческая история XX века: 
уворачиваясь от беды

Мы публикуем материалы нескольких бесед двух ученых – доктора
исторических наук, профессора Центрально-европейского университета
в  Будапеште,  ведущего  научного  сотрудника  ИНИОН  РАН  Алексея
Миллера и кандидата географических наук профессора и декана Фа-
культета экологии и экологической политики Центрально-европейского
университета в Будапеште Рубена Мнацаканяна. Тема – история XX
века глазами семьи и некоторого ближайшего круга. 

Алексей Миллер:  Мы предлагаем вашему вниманию разговор лю-
дей, родившихся через 6 лет после смерти Сталина, в 1959 году. Эти
люди – Рубен Мнацаканян и Алексей Миллер.  Мы оба работаем в
Центрально-европейском университете.  В Будапеште много чудесных
мест, где можно с удовольствием побеседовать, и мы с Рубеном в ка-
кой-то момент обнаружили, что в наших разговорах важным элементом
является история, но в специфической форме. Трудно людям, сфор-
мировавшимся за последние 20 лет, представить, насколько сталинские
и досталинские времена были легендарными для людей, рождённых в
1959 году. Википедии не было, компьютеров не было, никто не думал,
что в книге по истории он может прочитать правду об истории, а ин-
терес был. Это очень повышало ценность небольших историй или фраз,
которые мы  слышали от  родителей  или  дедов  о  том времени.  Это
производило впечатление. Именно эти сюжеты станут предметом наше-
го диалога сегодня: как мы узнавали о времени от нас недалёком и для
нас легендарном и загадочном. По ходу дела мы предложим вашему
вниманию рассказы, которые теперь стали новеллами, потому что были
отточены многочисленными пересказами.

Рубен Мнацаканян: Когда я в 9-10 классе начинал задумываться о
своей будущей профессии, а по складу был скорее гуманитарием и ин-
тересовался историей, я, естественно, советовался об этом с родителя-
ми. Мой отец был физиком-теоретиком, мать работала в научном изда-
тельстве редактором, по профессии она геохимик. Я помню, что родите-
ли убедительно старались отговорить меня от занятий историей, гово-
ря, что в нашей стране полноценно заниматься историей я всё равно не
смогу. Это такой предмет, о котором невозможно сказать так, как оно
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есть. И тогда я выбрал географию. Весьма кстати попавшиеся мне в то
время статьи Л.Гумилёва показали, что взгляд на историю с географи-
ческих позиций может давать совершенно неожиданные и очень ин-
тересные результаты. С тех пор я и занимаюсь вопросами взаимодей-
ствия природы и общества.

А.М.: А ирония вот в чём: я в те же годы в 9-м классе не хотел ста-
новиться историком, а хотел стать врачом. Мама моя была врач, а отец
– историк, и меня тоже отговаривали быть историком теми же самыми
аргументами.  Сейчас мне сложно понять, убогость ли это моего ума
или у нас была плохая учительница химии, но с химией отношения у
нас не сложились совершенно. Стало ясно, что сдавать химию в уни-
верситет я не смогу, пришлось переориентироваться на историю. Т.е.
сам того не желая, я стал историком, а ты, хотел стать историком, но не
стал. Мне кажется, тебе повезло больше. На самом деле не важно, кто
есть кто. Мы усваивали эту историю в 60-70-е гг., когда мы учились в
школе и университете.  Я сомневаюсь,  что при обучении на истфаке
МГУ в те годы можно было узнать об истории России довоенного и по-
слевоенного времени больше, чем на факультете географии. Набор тек-
стов и схем обучения был один и тот же.

Р.М.: Вообще советская история, которую мы все должны были в те
годы учить в университете (история КПСС) представляла собой уди-
вительную смесь непреложных истин и запретных тем, которые как бы
переплетались друг с другом, и не всегда можно было установить, где
кончается непреложная истина и начинается запретная тема. В связи с
этим у меня есть забавное воспоминание университетских лет. У нас на
факультете этот предмет читала Анастасия Терентьевна Барулина, она
работала в МГУ и преподавала историю партии чуть ли не с 1938 года,
убеждённая коммунистка, наверняка в своё время и сталинистка. Это
такой типаж спортсменки-комсомолки 30-х годов, и в 70 лет она плава-
ла в бассейне наравне со студентами, она вообще была в своём роде
удивительная женщина. За годы преподавания она выучила чуть ли не
наизусть сочинения Ленина, говорила цитатами и тут же давала по па-
мяти точные ссылки, вплоть до номера страниц.

После смерти моей бабушки, которая была учительницей истории в
Ереване, отец привёз часть книг из её библиотеки, в том числе собра-
ние  сочинений Сталина,  речи  Сталина,  первое  издание  знаменитого
Краткого курса истории ВКП(б), который был издан тиражом чуть ли
не в 1,5 млн. Я помню, что когда мы изучали партийные съезды по ис-
тории партии, я стал читать соответствующие речи Сталина. Мы же все
съезды изучали по итоговым документам, то есть по текстам, написан-
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ным достаточно бюрократическим языком. А в речах Сталина была жи-
вая полемика, стенографически зафиксированная реакция зала, выкри-
ки с места – ну то есть это был живой текст. Многое из того, что он го-
ворил, не отражалось в итоговых документах, многие споры и дискус-
сии были просто непонятны. Даже из этих речей стало ясно, что реаль-
ная история была насыщена событиями, смысл которых от нас часто
ускользал. А ведь у меня не было возможности читать речи сталинских
оппонентов, судить о них можно было только по цитатам в его речах!
И тем более не было возможности прочитать историков, разбиравших
подлинную суть тогдашней политической борьбы.

И вот я помню, что принёс и демонстративно выложил на парту во
время семинара «Краткий курс истории ВКПБ» и сборник Сталинских
докладов «Вопросы Ленинизма». Анастасия Терентьевна имела обык-
новение ходить по рядам, и,  подходя к моей парте, она увидела эти
книги, переменилась в лице, стала белой, потом красной, было видно,
что она не знает, как на это реагировать. Ей, с одной стороны, было, на-
верное, приятно, что я проявляю интерес, но с другой стороны – книги
и речи Сталина были в брежневские времена под негласным запретом.
И тогда она сказала: «Ну что, Мнацаканян, это же старые книги, по
ним уже никто не учится! Ха-ха!» – но не попросила их убрать и не
стала ругать меня или подымать скандал.

Как всякий смышленый студент, я понимал, что надо найти способ
получения наивысшей оценки при наименьших затратах усилий. У нас
оценивалась активность на семинарах, причем неважно, делаешь ли ты
основное сообщение или просто вылезаешь с дополнениями (это тоже
засчитывалось как активность). Так что я основных докладов старался
не готовить, а когда в конце семинара она спрашивала, есть ли у кого-
то замечания, я поднимал руку и говорил: «А вот в отчётном докладе…»
– и цитировал что-нибудь из речи Сталина, и видно было, как она рас-
цветает. «Этого мы не проходим, но хорошо, что вы интересуетесь» –
говорила она, улыбаясь.

Этот пример хорошо показывает, что в наше время были такие свое-
образные «пласты», или круги запрета, как вот в моем случае – круг
первый (речи Сталина), круг второй – речи его оппонентов, круг тре-
тий- мнение независимых, прежде всего западных, историков обо всем
этом периоде… И если в первый круг ещё можно было как-то безболез-
ненно заглянуть, то я не знаю, что было бы, начни мы на семинарах по
истории партии читать или цитировать речи Троцкого или Бухарина
(да и где их было взять?), но зато я точно знаю, что было бы, если бы
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на эти семинары кто-то принес книги Авторханова, Джиласа или Кон-
квеста…

А.М.: У меня отношения с преподавателями Истории партии в па-
мяти не отпечатались.  Я отсутствовал на этих занятиях морально и
ментально. Но очень любопытно, что для меня Сталин впервые возник
во время визита в Гори, когда мы с нашим классом ездили в Грузию в
1975 г. Нам рассказали, как снимали памятник Сталину в Тбилиси, что
погибли люди, которые сопротивлялись этому. В то время мне встреча-
лись портреты Сталина на лобовом стекле грузовиков, это было очень
популярно. После Гори я сообразил, что в этом было больше не осо-
знанного сталинизма, сколько выражения протеста по отношению к су-
ществующему порядку. До сих пор такое имеет место быть.

Р.М.: Я тоже помню фотографии Сталина на грузовиках. Несомнен-
но, со стороны молодежи нашего поколения было непонимание отно-
шения старших людей к этой личности. Ведь очень многое было тогда
под запретом: с одной стороны, происходили эпические события: инду-
стриализация, победа в войне, но с другой стороны, невозможно было
обсуждать  многих  причастных  к  этому  персоналий.  Это  приводило
иногда к неожиданным эффектам. Многие, может, не помнят, но в сере-
дине 70х был снят фильм «Освобождение»,  5-серийная эпопея,  дей-
ствие который начиналось в 1943 году с Курской дуги, т.е. с побед, а
41-42 гг. были многозначительно опущены. И впервые за много лет по-
явился тогда экранный образ Сталина. Я помню, что мы смотрели этот
фильм с дедушкой в зале кинотеатра Октябрь, было много народу, и
неожиданно при появлении Сталина на экране зал взорвался аплодис-
ментами. Это было неожиданно, вроде «культ личности» был осуждён,
но люди аплодировали. Помню, дома я пристал к деду,  который был
1898 года рождения, с вопросами про Сталина. Но дед на мои вопросы
толком отвечать не стал, пожал плечами, уставился в окно, усмехнулся
и сказал: «Тифлисский кинто» – и больше я ничего от него не добился.
Я знал, что в Тифлисе так называют молодых хорошо одетых бездель-
ников, часто мелких жуликов, торговцев, или, как их называли в наше
время, «фарцовщиков», которые слоняются по улицам в поисках при-
ключений. Мой дед, как и многие другие люди, которые жили в то вре-
мя, крайне неохотно делился воспоминаниями. Возможно оттого, что
они помнили и то, что современностью отрицалось и запрещалось. Так
что образ Сталина для меня складывался из таких странных отрывков.

Вот кстати ещё один характерный эпизод: во время просмотра филь-
ма «17 мгновений весны», году так кажется в 1975, при появлении на
экране в одной из серий Сталина, который что-то там говорит про пол-
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ковника Исаева, соседская девочка лет 8-ми (мы смотрели фильм на
даче) вдруг спросила: «А Сталин был за нас?» Я помню, как моя мама
чуть не упала, когда это услышала. Но это показывает и степень умол-
чания исторических реалий в тогдашнем обществе, и соответствующую
степень невежества подрастающего поколения.

А.М.: Один из мотивов был оберегание молодого поколения – ты
мог ляпнуть что-то не то не там, а хлопот потом не оберёшься. Я по-
мню, что в году 1974-м, когда я был в 8 классе, я уже знал, где отец
прячет нелегальную литературу. Когда он уходил на службу, я залезал
в тумбочку и читал то, что там было. Вскоре я решил с отцом серьёзно
поговорить и сказал: «Отец, я уже взрослый человек, мне оскорбитель-
но, что ты прячешь от меня литературу, тем более, я знаю, где она хра-
нится, делись со мной!». Отец совершенно спокойно ответил, что, «ра-
зумеется», и что впредь он будет давать мне читать то, что приносит
для себя. Но после этого я с разочарованием обнаружил, что он пере-
стал прятать нелегальную литературу в тумбочке, и мне потребовалось
ещё какое-то время, чтобы вычислить новое местонахождение тайника.
После этого я уже, конечно, не вступал с ним в беседы о моей взросло-
сти, а просто продолжал читать оттуда.

Р.М.: Есть история про Тифлисский дворик, которую я узнал уже
довольно поздно, после окончания университета. Историю эту расска-
зывал приятель моего приятеля, то есть это через третьи руки до меня
дошло – за что купил, за то и продаю. Итак, его бабушка жила в Ти-
флисе в том доме, где квартировал молодой Сталин. Она была малень-
кой девочкой и вспоминала, что он жил на 4-м этаже, а входы в кварти-
ры в Тифлисе часто делали с круговых балконов, которые проходят во
внутреннем дворике, т.е. можно было, выйдя на середину двора, крик-
нуть наверх, и человек появлялся на балконе. По её словам, Сталина
все знали, как прилежного молодого человека, который чего-то учил и
всё время ходил с книжками.

А.М.: Но, видимо, уже тогда он был звеном в партийной цепи.
Р.М.:  Скорее  всего.  И  вот  однажды  неожиданно  к  ним во  двор

вошёл легендарный Камо Тер-Петросян, о котором в Тифлисе знали
все,  ведь  на  Кавказе  принято  гордиться  своими  бандитами.  И  вот
пришёл Камо и стал кричать снизу на 4-й этаж «Коба! Коба!» – навер-
ху появился Сталин, и Камо продолжает: «Коба, я не смог его убить!»,
«Зачем тогда пришёл? Убьёшь – тогда приходи» – ответил Сталин и
удалился. И тогда всем соседям всё стало ясно. Кстати о Камо – не
случайно ведь, наверное, что в 1921 году, когда Сталин стал секретарём
ЦК, легендарный Камо был задавлен насмерть грузовиком. Дорожная
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авария. Интересно, сколько в 21-м году было в Тифлисе грузовиков и
кто на них тогда ездил? Такие свидетели, как Камо, знали слишком
много.

А.М.:  Вообще, раз мы о Сталине заговорили,  то любопытно, что
наши семьи всё это задело, но по суровым меркам того времени задело
по касательной. Не сказать, что они совсем не пострадали, но никто не
был отправлен в ГУЛАГ, никто не был убит. Конечно, рязанской ветви
моей семьи жизнь поломало в щепки. К 1930-му году мои дед и бабка
были настоящие кулаки, у деда была мельница и хороший дом. В 70-е
годы, когда я последний раз съездил в Маклаково, этот дом был по-
прежнему  лучший  в  деревне.  И,  видимо,  бабушка  прикармливала
местного милиционера, потому что в один прекрасный день он, не по-
ворачивая головы, проходя мимо её дома сказал: «Ксеня, завтра курей
ловить будут». Слова рассказов бабки об этом эпизоде могли меняться,
но эта ключевая фраза его была неизменна. Судя по всему, она произ-
вела колоссальное впечатление.  Бабке Ксении этой фразы оказалось
достаточно, ночью вся семья снялась и уехала в Москву, что спасло их
от  депортации в  Сибирь.  Дальше начинаются любопытные бабкины
рассказы о том, как они устраивались в Москве, ведь убежали они без
документов. Она устроилась дворничихой, и им дали подвальную ком-
нату на Солянке. А в соседнем доме располагались гигантские подвалы,
куда в те времена был разрешён вход, и мать рассказывала, что в этих
подвалах в 1937-1938 гг. расстреливали людей, и они детьми играли во
дворе, а за стеной сновали грузовики с надписями «хлеб», «мясо». Не-
которым людям из этих грузовиков даже удавалось выкинуть послед-
ние записочки, но дети, не понимая, что это такое, оставляли их без
внимания. В самом же доме жил мужчина, который в подвале работал
расстрельщиком. Мать рассказывала, что он в какой-то момент сошёл с
ума, палил во дворе, а потом застрелился.

Если же взять отцовскую линию, то в этих рассказах о 30х гг. есть
ощущение тоненькой грани. Я был подростком, и вернулся домой близ-
ко к полуночи, родители были в смятении, и я получил от отца подза-
тыльник. Я возмутился и сказал: «Ты же сам мне рассказывал, как в
студенческие годы ходил провожать девушек и возвращался домой часа
в 2 ночи». Тут отец понял, что надо объясняться: «Ты должен пони-
мать, что тогда не было телефонов, по которым можно было позвонить
и предупредить. А во-вторых, возвращаясь домой на Суворовский буль-
вар, я смотрел в окно второго этажа, чтобы убедиться, что там стоит
горшок с цветами,  потому что забирали людей обычно до 2-х часов
ночи, и если бы горшка не было, я бы домой не пошёл». Я подумал, что
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хоть семьи моих родителей были очень разные, еврейская интеллигент-
ная семья отца и крестьянская русская семья матери – обе демонстри-
ровали важные качества: они были не готовы просто сидеть и ждать.
От них мало что зависело, но если они могли уклониться от нависшей
угрозы, они делали всё возможное.

Р.М.: Ну, армяне тоже всегда отличались чутьём к социальным по-
трясениям. Семья моей бабушки по материнской линии происходит из
Карса, город этот сейчас находится в Турции, а тогда он был частью
Российской империи. И мой прадед, видимо, был человеком обеспечен-
ным. По словам бабушки, им принадлежало несколько заводиков, семья
была зажиточная. Они смогли убежать от турецкой резни 15го года. В
семье было много золота, и бежали они таким кланом, т.е. большой се-
мьей – человек 20. Осели в Ставрополе, как-то обустроились, а когда
началась Гражданская война, Ставрополь переходил из рук в руки мно-
жество раз, чуть ли не 19: то белым, то красным, то вообще непонятно
кому. Но семья как-то выжила, золота, правда, к концу гражданской
войны уже не стало. В 20-е годы, когда ей исполнилось 16 лет, бабушка
пошла  в  техникум  учиться  на  конструктора,  потом  поступила  на
строившийся во время первой пятилетки завод Ростсельмаш, и об этих
временах она рассказывала мало. Я запомнил только, что в те годы был
голод, и на Ростсельмаше хорошо жили приглашённые немецкие инже-
неры. Было чёткое разделение: высшая каста – иностранные специали-
сты, потом инженерно-технические работники, люди с высшим образо-
ванием, потом они – чертёжники, помощники и .т.д.

Мой дед по материнской линии был человеком с богатой биографи-
ей: во время начала Первой Мировой ему было 16 лет, он поступил
вольноопределяющимся, служил в царской армии. В 18-м году он при-
нял участие в Сартарапатской битве: ещё до прихода Красной армии на
Кавказ, до того, как кавказский фронт развалился, турки сделали по-
следнюю попытку стереть Армению с лица земли, предприняли поход
на Ереван. И тогда остатки царской армии, объединившись с местными
ополченцами, смогли остановить турок в большой битве под Ереваном
недалеко от местечка Сартарапат. Мой дед тогда командовал взводом
конной разведки. Я помню, что в 1968 году, в 50-летие Сартарапатской
битвы, к нему обратились из Еревана какие-то люди с просьбой напи-
сать воспоминания. Обычно дед так просто не писал, а тут он принял
эту просьбу очень близко к сердцу. И рукопись он отправил, а чернови-
ки остались лежать на столе. Я их просмотрел, и обнаружил неожидан-
ную для себя фразу: ему было 20 лет, когда он командовал взводом, а с
ним вольноопределяющимся служил будущий маршал Баграмян. И я

481



пристал к деду с вопросами, почему он не пошёл по военной части. Дед
осторожно ответил, что его это не очень прельщало, он стал в итоге
инженером-химиком и работал на заводе Акрихин,  это был один из
первых советских заводов,  производивших  лекарственные  препараты
под Москвой.

Как-то дед принёс изданную в Ереване книжку, где речь шла о реа-
билитированных при Хрущёве  армянских военных,  расстрелянных в
30-е гг. По разговору я понял, что дед знал многих, кого там упомина-
ли, в том числе и легендарного комкора Гайка Бжишкянца, который
дослужился в Красной Армии до высоких чинов и был в 1937 репрес-
сирован. И я понял, что если бы мой дед остался в армии, его вполне
могла бы ждать такая же судьба.

Но репрессии его напрямую не затронули, cамое страшное, что слу-
чилось с моим дедом – его вычистили из партии, когда начались пар-
тийные чистки в начале 30-х. И об этом я знаю не от него самого, а от
бабушки. Не знаю, за что его вычистили, за то ли, что он служил в цар-
ской армии или из-за неправильного происхождения – его отец был но-
тариусом в Ереване, т.е. на пролетарское происхождение он никак не
тянул. Дед пытался восстановиться в партии, но безуспешно. Он про-
должал работать на заводе инженером-технологом. И в какой-то мо-
мент, как рассказывала бабушка, его вызвали в НКВД в 1937 году. За
ним приехала машина, но ни обыска, ни ареста не произвели. Именно
зашли два офицера и пригласили его на беседу.  Это было ночью. У
них, конечно, был заготовлен заветный узелок. Дедушку увели. А у ба-
бушки  в  важные  моменты жизни  просыпалась  интуиция  типа  дара
предчувствия, в чем она много раз убеждалась. И бабушка рассказыва-
ла, что когда деда увели, она была совершенно спокойна, потому что
она была уверена – его отпустят. И он вернулся домой в 5-м часу утра,
бледный, но свободный. О чём его допрашивали, что он рассказал или
не рассказал, я не знаю, бабушка тоже мне ничего не говорила. Зная
его, не думаю, что он кого-то оговорил, но как оно было на самом деле
– бог весть. В общем, «это» было рядом, но задело чуть-чуть, по каса-
тельной.

А.М.: Когда я слушал твой рассказ про Карс, я подумал, что есть
ещё одна забавная параллель. Место рождения и происхождение играло
важную роль. У моего отца было совершенно расстрельное место ро-
ждения – Харбин. Но в 19-м году странным образом моя бабушка ре-
шила,  что с неё хватит этого замужества,  и уехала в город Слоним,
откуда происходила семья ее отца. Когда отец пришёл в 1934 году по-
ступать в университет, у него в документах не было ни единого слова
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правды, как и у моей крестьянской бабки (она мне, кстати, показала,
как переводят штампы с помощью свежесваренного яйца). У отца был
неправильный год рождения и неправильное место рождения. Слоним
был лучше Харбина, но всё равно был город плохой. Тогда он находил-
ся в Польше. Там первым этапом при поступлении было собеседование.
И его проводили два резвых НКВДшника, а председателем этой тройки
был сонный генерал будёновских войск. На отца эти НКВДшники ста-
ли кричать, мол, как вам могло прийти в голову с таким нехорошим ме-
стом рождения как Слоним поступать в наш выдающийся московский
университет. При слове «Слоним» пробудился генерал, посмотрел на
отца и сказал: «Какого ты года, сынок?». Ну, по поддельным докумен-
там отец был 19го года. Генерал ненадолго погрузился в расчёты, после
чего произнёс следующее: «Помню, стояли мы в 18-м году в городе
Слоним.  Симпатичные там были евреечки» – задумался,  что-то про
себя понял и сказал: «Давайте-ка мы его возьмём».

Отец учился в университете во второй половине 30х годов на ист-
факе. Ощущение, что дело близится к войне, у него было отчётливое.
Он окончил истфак в 40-м году и поступил в аспирантуру, а уже в 41-м
защитил кандидатскую диссертацию. И он обмолвился мне как-то, что
был тогда чуть ли не самым молодым кандидатом наук в стране. Я ему
задал вопрос: «А чего ты так подмётки рвал?». А он мне и говорит:
«Знаешь, у меня было ощущение, что война большая начнётся. И непо-
нятно, что там будет после неё, так что я быстро переделал диплом в
кандидатскую». Он успел, и началась война, на которую он и отправил-
ся.

Р.М.:  К вопросу о выживании и инстинктах: моя бабушка в гра-
жданскую войну в 9-10 лет повидала многое в Ставрополе, который,
как я уже сказал, раз двадцать переходил из рук в руки. И далее по
жизни она была очень аполитичным человеком,  не  читала газет,  не
смотрела политические передачи по телевидению. Но я помню, что в
1985 или 86 году, когда Горбачёв начал говорить свои первые речи про
перестройку и демократию, я как-то пришёл домой, работал телевизор,
сидела бабушка и напряжённо, очень внимательно слушала то, что он
говорил. Я удивился: «Почему тебе так интересно?» – а она ответила
как будто про себя, размышляя вслух: «Так…. Надо будет купить соль,
спички, крупы, сахар… знаю я, чем такие речи кончаются» – т.е. она
узнала знакомую риторику и сделала свои выводы. Я тогда посмеялся
над ней, но в 90-м году я уже не смеялся. Всё-таки «мудрость старшего
поколения»- это не просто фигура речи.
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Мой дед мало что рассказывал про 30-е годы. Я запомнил один эпи-
зод. Перед войной были приняты жёсткие указы об опоздании на рабо-
ту. И опоздание на 20 минут приравнивалось чуть ли не к уголовному
преступлению, можно было за это сесть. Завод Акрихин находился где-
то под Москвой, довольно далеко, и дед ездил на работу на пригород-
ных поездах или автобусах, я не знаю. И тут в один из дней сломался
будильник или он забыл его завести – и проснулся поздно. Это могла
быть трагедия, так что он поймал такси, отдал за это чуть ли не поло-
вину месячной зарплаты, но он успел вписаться в эти разрешенные 20
минут опоздания.

А.М.: Кстати, об арестах и посещениях НКВД. Из моего семейства
такой  процедуре  была  подвергнута  моя  бабка.  Начав  свою  карьеру
дворничихой на Солянке, она довольно быстро выбилась в торговки на
рынке. Торговала она детской игрушкой. Нанял её человек,  который
был, по её рассказам, нэпманом. В ранние 20-е гг. он создал фабрику по
производству детских игрушек. Думаю, небольшую. Видимо, и у него
были хорошо развиты инстинкты, потому что когда он понял, что НЭП
сворачивается, он не стал дожидаться, когда за ним придут как за фа-
брикантом. Он избавился от фабрики, но сохранил в полуподпольном
состоянии  склад  готовой  продукции.  Потихонечку  под  видом  ку-
старя-одиночки стал эти игрушки продавать на рынке.  Ему хватало.
Этот камуфляж, видимо, в какой-то момент стал давать трещину и он
моей бабке,  которую до того он не посвящал в подробности, сказал:
«Знаешь, Ксения, судя по всему, меня скоро заберут» – и рассказал ей,
где  склад.  Его забрали,  бабка  некоторое время торговала  со  склада,
отадвая часть денег семье этого арестанта, а потом пришли и за ней. Её
арестовали, и тут ей пригодилась её крестьянское умение прикинуться
валенком: она тут же ушла в полную несознанку, объяснила, что она
женщина неграмотная, что было почти правдой, что считать она, якобы,
не умеет даже на уровне 2х2, что она у этого нэпмана выполняла функ-
ции  скорее  уборщицы,  чем  продавщицы.  Промурыжив её  некоторое
время, её выбросили за ворота.

Р.М.: Поговорив, мы поняли, что знаем очень мало о жизни в 20-30-
е гг.  по  рассказам наших дедушек и бабушек.  Их нежелание что-то
рассказывать распространяется сильным образом и на военные годы.

А.М.: Мой отец упорно про войну молчал. Понятно, что если я при-
ставал к нему с вопросами, то это были вопросы о войне, но он никогда
ничего не рассказывал. Он воспринимал их как вопросы мальчика, ко-
торый относится к войне как к плохо снятому вестерну. Но были и
другие причины, я думаю. Позже я стал о них догадываться. К нам в
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гости однажды приехал его однополчанин. Мне было лет 10. Они креп-
ко выпили, а так как мы жили в 2-х комнатах в коммуналке, я был при
них, так как уйти было некуда. И я сообразил, что тот, кто приехал, он
был настоящий специалист по диверсиям, т.е. тот, кто ходил за линию
фронта за языками. Выяснилось, что отец ходил с ним, но не как ди-
версант,  а как переводчик.  Дальше моя реконструкция предполагает,
что не всякого языка тащили через линию фронта на советскую сторо-
ну, потому что было сложно и значительную часть допрашивали на ме-
сте. Отец как переводчик должен был участвовать во всём этом, и по-
нятно, что рассказывать об этом не очень хочется. Выходит, что отца в
своё время выдернули из московского ополчения, которое всё полегло,
буквально за несколько дней до его отправки на фронт, а записывался
он изначально именно в ополчение. Он владел немецким языком, его
забрали на курсы переводчиков, что спасло его от мясорубки под Моск-
вой, в которой всё ополчение и перемололо.

Р.М.: Мой дедушка, как я уже сказал, по образованию был химиком
и воинская специальность у него была связана с химическими войска-
ми. Во второй мировой химическое оружие не применялось, но такие
войска были. Думаю, его основная деятельность была связана с хране-
нием химического оружия. Героических подвигов на войне он явно не
совершал. Ему было тогда уже 43 года.

А другой мой дедушка, по отцовской уже линии, погиб в 42-м году.
Он был политруком полка. Их дивизия воевала на Кавказе в 42-м году,
и он погиб там при странных обстоятельствах. Погиб, когда их полк
был выведен с передовой на переформирование в тылу, а ночью какие-
то люди напали на штаб полка и в ночной перестрелке дед погиб, ему
было 32 года. А бабушка, которая после этого пыталась найти его одно-
полчан, что-то узнать, обронила потом в разговорах с родственниками
такую фразу, что может это были и не немцы, а какие-то пронемецки
настроенные партизаны из местных жителей. Впрочем, никакой кон-
кретной информации не было.

Вообще сейчас я всё больше и больше отдаю себе отчет, что нам
просто много не говорили – типа «маленькие ещё, не вашего ума дело».
Вот довольно типичная история про маминого дядю,  соответственно
брата моей бабушки. Мне рассказывали про него, что он увлекался тех-
никой, и якобы ещё мальчишкой после гражданской войны они с това-
рищами играли со взрывчатыми веществами, и у него в руках взорвал-
ся то ли патрон, то ли граната – он остался без глаза и двух пальцев.
Во время Отечественной войны его якобы не призывали в действую-
щую армию, но он всё равно служил кем-то по снабжению боеприпаса-
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ми или вроде того. Я его никогда не воспринимал, как какого-то героя,
просто знал, что он где-то в тылу служил во время войны, был полков-
ником в отставке – но ведь и в тылу можно было дослужиться до пол-
ковника. И вот я помню, как один раз, когда он приехал из Рязани, где
он жил, в Москву на 9 мая, он вошёл к нам в комнату и снял плащ,
остался в пиджаке, и в полном изумлении я увидел на его груди орден
Ленина,  орден боевого Красного Знамени,  орден трудового Красного
знамени, ордена Красной звезды, Отечественной войны, кучу медалей и
так далее. Я задал какой-то вопрос, но дядя ответил мне что-то совер-
шено невразумительное, отшутился, и не стал вдаваться в подробности.
Так я до сих пор и не знаю, за что он получал все эти ордена и медали.
Может, он вовсе и не мальчишкой потерял свои пальцы и глаз, кто зна-
ет. Нам действительно многого не говорили.

Кстати, замечу тут же, что уже в перестроечные времена, году в 92-
м, когда он был уже глубоким стариком и шел при всех своих регалиях
в собес выбивать свою копеечную пенсию, которую не платили месяца-
ми, какие-то подонки напали на него среди бела дня и сорвали орден
Ленина и орден Красного Знамени – тогда процветала торговля совет-
ской нумизматикой. Думаю, этот эпизод ускорил его кончину.

А.М.: Мой дед по матери тоже погиб в 42-м году под Ленинградом,
рассказов от него  никаких не осталось.  Но знаю,  что служил он на
передовой при лошадях, то есть просто возничим. Интересно, как он
это воспринимал, ведь ему лошади были «не чужие», конечно, до 1930
года, пока они от раскулачивания не сбежали. А потом он мыкался в
Москве на разных работах,  которые очевидно его,  кулака,  мельника,
оскорбляли. Кстати, думаю, что он бы, мягко говоря, сильно удивился,
если бы узнал, что у его внука будет фамилия Миллер, что, собственно,
и значит «мельник».

 Но очень любопытно, что у отца был один рассказ,  которым он
меня побаловал. Когда я был повзрослее, однажды 9го мая отец сказал:
«9 мая 1945 года был самый страшный день, который я пережил на
войне». И выяснилось, что когда они заканчивали войну в Восточной
Пруссии, напротив них на полуострове запертой оказалась какая-то ди-
визия СС. Немцы, услышав по радио про капитуляцию утром 9 мая,
всю ночь лупили по позициям Красной армии из всего, что у них было,
а в 9 утра они, как дисциплинированные немцы, подняли белый флаг.
И полковник, который командовал дивизией моего отца, сел в джип,
собираясь  отправиться  принимать  капитуляцию,  а  своему  водителю,
молодому парню лет 20, сказал: «Ты вылезай, а Илье-то всё равно надо
ехать – он и поведёт». Т.е. понятно, что никто не знал, чем всё кончит-
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ся. В результате, Илья Соломонович Миллер, офицер Красной Армии,
член КПСС с 1943 г., сел за руль джипа и отправился в расположение
дивизии СС принимать капитуляцию. Было очень страшно, но в итоге
оказалось, что эсесовцы все-таки были готовы сдаваться, а не порезать
напоследок парочку офицеров на куски.

Но если фронтовики рассказывали о войне неохотно, и отец никогда
не откликался на призывы от школы придти и рассказать что-то, то от
моих мамы и бабушки я слышал очень много живописных рассказов
про военное время. Любое участие в торговле делает человека привиле-
гированным. Бабушка работала на рынке в Москве,  и они голодали.
Для меня было открытием, что в Москве люди жили совсем впрого-
лодь. Я помню, как мама рассказывала, что у неё во дворе был прия-
тель, которому она в порыве чувств дала кусочек сахара, и мальчик за-
мер в недоумении, не зная, что с этим делать. Он то ли не помнил, что
это такое, то ли не знал вообще. И она рассказывала со слезами на гла-
зах: «Представляешь, стоит мальчик лет 5 с сахаром в руках и не знает,
что с ним делать».

Но самая яркая часть воспоминаний – это время, которое она прове-
ла в оккупации. Попала она в оккупацию в городе Скопин в Рязанской
области, куда она отправилась на лето к родственникам и не смогла
вернуться. Туда зашёл, видимо, какой-то передовой отряд немцев, они
там пробыли всего 2 недели. Там было несколько важных моментов:
во-первых, чего ждали? Когда вошли немцы, первое, чем озаботилась
семья, в которой жила мать, а мать тогда была дородной девицей 14
лет, это куда бы её спрятать, потому что опасались безобразий по этой
линии. Надо сказать, что не дождались совершенно. Далее: немцы хо-
дили по городу и сбивали ручками автоматов замки со складов и про-
сто запертых помещений. Народ бросался внутрь и растаскивал всё, что
там было. Мать тоже умудрилась что-то уволочь таким образом. Вы-
строилась очередь людей, которые спешили информировать немецкую
комендатуру о том, кто тут коммунисты и, может быть, евреи. Хотя ка-
кие евреи в Скопине? В общем, в результате немцы человек 10 повеси-
ли на местном стадионе и запретили снимать с виселицы. Среди пове-
шенных был школьный учитель, у которого мать занималась, пока там
была. И она с еще какими-то детьми, не понимавшими, чем им это мог-
ло аукнуться, сняли этот труп и уволокли его хоронить. А когда при-
шла через 2 недели Красная армия, собралась другая очередь рассказы-
вать о том, кто был в очереди в немецкую комендатуру.  После всех
этих историй у меня осталось ощущение, что простые люди не иденти-
фицировали себя ни с той, ни с другой властью. Пришла одна власть,
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потом другая – но это что-то отдельное от людей, и все стремились
просто вписаться в обстоятельства.

Р.М.: Настоящие фронтовики были меньше всего настроены гово-
рить и рассказывать. У моего приятеля дед прошёл всю войну и был
командиром штрафной роты. Можно представить себе, что он повидал.
И вот этот человек не рассказывал о войне вообще ничего, никогда и
ни при каких обстоятельствах. Мой приятель сказал, что неоднократно
приставал к своему деду – то по поводу какого-нибудь военного кино,
то просто с каким-то вопросом – дед категорически отказывался об
этом говорить. Ни разу.

А.М.:  Да,  порой  приходилось  добирать  какие-то  подробности  от
приятелей отца. Был у него коллега Коротков Юрий Николаевич, он
служил в армии во время войны. Его рассказ был о том, как их часть
двигалась по Чехословакии в сторону Германии, т.е. это уже 44-45 год.
И как солдаты всё время спрашивали у местного населения: «Это уже
Германия или ещё нет?» – и получили ответ от местного чешского на-
селения,  что ещё нет.  Население их кормило,  и кормило хорошо. И
когда ставили прекрасную по мнению солдат еду на стол, чехи извиня-
лись и жаловались, что, мол, еда плохая, «немец всё забрал». Солдаты
начинали представлять, что же было, пока немец не забрал. Но этот во-
прос «А не Германия ли уже?» – смысл его мне стал понятен сильно
позже. Я стал понимать, что с этим связана тема насилия над женщина-
ми в Германии. Потому что было понимание, что нельзя делать чего-то,
пока ты не на немецкой территории, а когда придём – так уж и можно.
Для меня это до сих пор загадка: было ли это общее настроение или
это было негласное ощущение, что за это не будут наказывать?

Во взрослом состоянии мы праздновали 9 мая в институте, и у нас
был старый доктор наук, который прошёл всю войну. Мы сели, выпи-
ли, сказали правильные слова. И вдруг мне этот доктор наук говорит:
«Ой, Лёша, какая же это всё фигня. Война – это самая страшная пора в
моей жизни, такая усталость, такое истощение. Я болею с тех пор: мне
уже 70 лет, а как тогда я заболел, так и болею до сих пор».

При обсуждении советского и особенно сталинского времени в раз-
говорах  всплывает  тема  новых  возможностей,  которые  открывались
перед людьми. Тема это сложная. Я думал обо всём этом ещё давно,
когда слушал рассказы взрослых. Мои родители не смогли бы встре-
титься и пожениться без помощи Октябрьской революции.  Они оба
происходили из дискриминированных социальных групп в дореволю-
ционной России: рязанские крестьяне с одной стороны, а с другой –
провинциальные евреи, выбивающиеся в столицу. В рассказах и тех, и
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других возникает вот что: если взять семью матери, которая спасалась
от коллективизации, они все выжили. Их было 4 брата, один из них
был мой дед, старший брат и ему лучше всех жилось в деревне. И он
был откровенно пострадавший, потому то в Москве он работал офици-
антом, что унизительно для мельника, хозяина жизни в деревне. Он по-
степенно спивался. В 1942 году погиб на фронте. А остальные 3 брата
пережили войну. Один из них стал учителем в школе в Скопине. Не-
давно прочитал заметки Захара Прилепина о том, как много всяких за-
мечательных людей вышли из Скопина, как они там учились. Надо при
случае его спросить, не помнит ли он школьного учителя по фамилии
Чапчиков.  Другой  брат  стал  ветеринаром и  работал  в  конюшнях у
Будённого после войны. А третий дослужился до директора колхозного
рынка в Москве. Все их дети получили высшее образование, пусть они
и не были интеллигенцией. Но если так подумать: им это дала совет-
ская власть? Нет, она даже не собиралась им это давать, она их собира-
лась сослать в Сибирь. А их пронырливость и воля к жизни позволила
им  воспользоваться  открывающимися  возможностями.  Отец  в  свою
очередь поступил в Московский университет, окончил его, стал канди-
датом наук ещё до войны – всё славно. И опять же: разве советская
власть хотела принять его в этот университет? Нет, в лице двух НКВД-
шных офицеров власть пыталась ему объяснить, что мальчик, рождён-
ный в городе Слоним, должен сидеть тихо и не рыпаться. А подделав
все документы, и при изрядной доле везения отец поступил. Почему
его не выдернули в 37-38 году – это вопрос, потому что сажали многих,
в том числе и с его курса.

Т.е. все возможности, которые открывались, надо было суметь схва-
тить вопреки советской власти.

Р.М.: Да, это обширный вопрос. Ты сказал, что с одной стороны со-
ветская власть собиралась посадить или раскулачить, а с другой сторо-
ны люди,  которые проявляли инициативу в тех же самых условиях
могли многого добиться. У меня ощущение, что советская власть зача-
стую  била,  так  сказать,  по  площадям,  если  тут  уместно  такое  во-
енно-артиллерийское сравнение – т.е. не прицельно. В кого-то могло
попасть прямым попаданием, а кого-то вообще не задеть. В моём случае
все мои родственники, и по отцовской, и по материнской линии – вы-
ходцы из Армении. Армяне в России – отдельная тема, но известно,
что многие добивались успеха и могли как-то продвигаться в совершен-
но разных областях. Мой дедушка по материнской линии, как я уже
рассказывал, воевал в гражданскую войну, а потом окончил какой-то
инженерно-химический институт и стал ведущим специалистом одного
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из первых в России фармакологических заводов – АКРИХИНа. У его
сводного брата по отцу вообще была очень примечательная карьера: он
стал медиком, окончив Бакинский медицинский университет, и до вой-
ны  принимал  участие  в  борьбе  со  всякими  эпидемиологическими
вспышками и заболеваниями, которые были часты на Кавказе и юге
России.  Ясно,  что контроль над вспышками разных эпидемий тогда
был связан и с деятельностью НКВД. Он сделал карьеру медика-эпиде-
миолога и одновременно скорее всего сотрудничал и с госбезопасно-
стью, как эпидемиолог-практик он вряд ли мог без этого обойтись. Во
время войны он сначала был чуть ли не начальником всех военных гос-
питалей Южного фронта, потом заведовал нашей больницей в Иране в
годы его совместной советско-британской оккупации во время войны.
Потом он защитил докторскую, стал академиком АМН, долгие годы ру-
ководил одним из крупнейших институтов академии. В 60-е гг. он был
заместителем генерального директора всемирной организации здраво-
охранения  в  Женеве  как  раз  тогда,  когда  шла  всемирная  борьба  с
оспой. У него была куча наград. В общем, он был тем, кого принято на-
зывать организатором науки, мог долгое время руководить проектами и
возглавлять институты.

Семья бабушки по материнской линии, как я тоже говорил, бежала
из Карса от турецкой резни, все три брата моей бабушки закончили
институты (социальные лифты). Младший брат сделал очень успеш-
ную  карьеру:  он  был  инженером  и  заведовал  крупным  строи-
тельно-монтажным трестом. Они проектировали и строили оборонные
предприятия под Москвой, может, системы связи, я не уверен. Его сын,
кстати, – известный кинодеятель и режиссёр.  Другой брат бабушки,
как я говорил, был полковником в отставке и орденоносцем. Третий ра-
ботал в Прибалтике по партийной линии.

А что касается семьи моего отца – там другая, но в целом похожая
история. Его отец – мой дед – был родом из небольшого села рядом с
городом Ваном (сейчас это Турция), и он тоже бежал от турецкой рез-
ни 15-го года. Ему тогда было всего пять лет, и он с двумя старшими
братьями спасся, а вся остальная семья погибла. Им удалось бежать в
Россию. Он рос в семье приёмных родителей или дальних родственни-
ков,  я уж не знаю.  Но он смог поступить в Ростове в университет,
окончил его (кстати, он был историком), поступил в аспирантуру. С
последнего  года  аспирантуры  его  и  призвали  в  армию,  сначала  на
финскую войну, с которой он вернулся сильно обмороженным, а потом
и на Отечественную. Как я писал, он погиб в 1942 году. Т.е. опять же к
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вопросу о социальных лифтах – сирота, выходец из Армении, он сумел
окончить университет, учился в аспирантуре.

Мой отец рос в послевоенном Ереване (его мать была учительницей
истории в школе), и неожиданно полюбил физику ещё в 3-4 классе. С
13 лет он уже читал книги по высшей математике и теоретической фи-
зике. Окончил он школу с золотой медалью и его без экзаменов взяли
на физический факультет МГУ. Он всю жизнь проработал в системе
Академии Наук, был доктором, профессором, может быть, стал бы и
членкором, если бы не болезнь,  сведшая его в могилу,  когда ему не
было еще и 60-ти. Недавно я спросил его сестру, свою тётушку, (по
специальности она геолог и всю жизнь проработала в институте геоло-
гии Армянской АН) откуда у простого мальчика в послевоенном Ере-
ване возник такой интерес к физике. Оказывается, отец чуть ли не со
второго класса начал читать брошюры выходившей в те годы серии
«Библиотечка солдата и матроса». Это были копеечные книжки в бу-
мажной обложке, рассчитанные на самую широкую аудиторию, которые
печатались миллионными тиражами (и, стало быть, раскупались!). Это
была научно-популярная серия, авторами который были ведущие ака-
демики и популяризаторы науки типа Обручева, Перельмана, Ворон-
цова-Вельяминова,  Йоффе,  и т.д.  Назывались книжки примерно так:
«Как устроена Земля», «Как устроена Вселенная», «Что такое электри-
чество», «Как образуются горы», «Землетрясения» и так далее. И эта
серия зарождала в юных читателях интерес к науке и знаниям.  Ин-
тересно, выходит ли сейчас такая популярная серия для солдат и мат-
росов, и если выходит, то что в ней печатают? К вопросу о социальных
лифтах,  народном просвещении,  роли науки в  обществе в  советское
время…

А.М.: Я припомнил одну забавную историю. Мне её рассказал брат
моего деда в присутствие матери, и мать подтвердила с некоторым сты-
дом её правдивость. Дело в том, что мать росла оторвой, родителей не
слушалась, мать ни во что не ставила, а отца к тому времени уже не
было. И вот она закончила школу, и как раз закончилась война. И де-
вушка вдруг решила, что желает поступить в школу КГБ. Бабушка при-
шла в ужас и попыталась возразить. Но когда она поняла, что это бес-
смысленно, она телеграммой вызвала в Москву самого интеллигентного
из дядей из Рязани, чтобы тот вразумил девочку. Дядя приехал, вероят-
но, сначала побеседовал с мамой. Когда он понял, что словесное вра-
зумление не даёт нужных результатов, он привёл её в горизонтальное
положение и драл ремнём, пока она не перестала кричать. Надо сказать,
что это возымело очень положительное действие,  потому что мать в
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итоге поступила в медицинский институт. Но вообще есть любопытный
момент: мои предки, которые приспосабливались и были конформисты,
они советскую власть глубоко ненавидели, и за какие-то границы не да-
вали себе переступить. Поступив в медицинский, мать получила рас-
пределение. НКВД она избежала, но её отправили медиком в МВД. За-
канчивала она службу в МВД как капитан милиции, врач поликлиники
МВД, а начинала как врач, который сопровождал эшелоны заключён-
ных. И из этих рассказов, я помню важный момент. Понятие ГУЛАГ
сильно ассоциировано у нас с людьми, которые пошли по политиче-
ским статьям. Но когда мать рассказывала об этом своём опыте, вы-
рисовывалась  другая  картина:  там  доминировал  уголовник.  Когда  я
смотрел «Мой друг Иван Лапшин» – это было для меня очень узнавае-
мо.  Рассказы матери о том,  что происходило в  лагерях тогда,  когда
была отменена смертная казнь, и те люди, которые имели 25летние сро-
ки, ничего не боялись, потому что хуже с ними поступить не могли.
Поэтому они отрезали головы медперсоналу и творили безумства. Но
это моя мать, она выросла в семье необразованной бабки-крестьянки,
училась она в советской школе – она в 1945 году поступила на меди-
цинский факультет. Были тогда какие-то социальные лифты, которые
опускали или поднимали. Были такие популярные непрерывные лифты
в американских зданиях – это были именно такие лифты, там нужна
ловкость, чтобы в него заскочить и поехать.

Мать избежала встречи с НКВД один раз, потом её загнали в МВД
и она повидала ГУЛАГ, а позже, в самом конце 50-х, она чуть было не
попала в КГБ экзотическим образом. Она была замужем за отцом, ко-
торый работал в академии наук и был историком, она служила в поли-
клинике МВД. Вдруг ей как капитану милиции приходит повестка – а
это дело серьёзное. На повестки надо являться. Погоны она никогда не
носила,  но она же была военнообязанная.  Она является по этой по-
вестке, и ей говорят: «Мы Вам оказали большую честь и решили отпра-
вить Вас врачом в Советское посольство в Австрии». Мать растерялась
и спрашивает, мол, я же замужем, как же муж, он учёный. Ей на это от-
ветили: «О муже мы подумали: он будет комендантом посольства». Ну,
комендант посольства, конечно, должность хозяйственная, но не было
комендантов посольств вне рядов КГБ. Т.е. нарисовалась вот такая пер-
спектива. Она сказала: «Да-да, конечно», пришла домой сообщить отцу
радостную новость о перемене участи семейства. Но это был не 53-й
год, а 59-ый или 60-ый. Поэтому она получила от отца указание срочно
выехать в село, откуда она была родом, и сидеть там, пока он её не вы-
зовет телеграммой. А оттуда, когда она приедет, послать телеграмму о
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том, что дяде очень плохо. Она отправилась, отец с этой телеграммой
пошёл в военкомат, куда её вызывали и сказал: «Видите, какое дело!
Дядя при смерти, связи нет, подождите, вот вернётся через неделю…» –
а расчёт его был на то, что место врача в посольстве в Вене не то же
самое, что место врача в Магадане, желающих много. Расчёт был точ-
ный. В результате мать не стала дезертиром, и когда она через 10 дней
явилась в военкомат, место уже было занято.

Сейчас, после всех этих наших историй, мне кажется, что основной
мотив в подавляющем их большинстве – это как человек в лютый пе-
риод ХХ века пытался увернуться от беды, и мы, конечно, могли слы-
шать рассказы тех наших родственников, кому это удалось. Пусть даже
они специально нам особенно ничего и не рассказывали, все равно до
нас долетали какие-то крохи, отдельные эпизоды, отрывки. А от тех,
кто погиб при турецкой резне в 1915, как твои родственники, или сго-
рел заживо в Слонимской синагоге в 1941, как мои, мы уже ничего не
услышали.
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ПРИЛОЖЕНИЕ
Граф Сергей Семенович Уваров
Письмо291 Николаю I

Государь,

С того самого момента, как Ваше Императорское Величество опре-
делили для меня важную и трудную сферу деятельности292, я испыты-
ваю живейшую потребность прибегнуть к Его Августейшей персоне,
чтобы открыть мое сердце монарху, повергнуть к Его стопам исповеда-
ние веры, изложение моих правил, которое, по меньшей мере, покажет
Вашему Величеству, как я оцениваю объем тех новых обязанностей, ко-
торые возложила на меня Его Высочайшая воля. Я дерзаю привлечь
Его внимание к этим строкам, набросанным с безграничной доверенно-
стью, и умолять Его уведомить меня, понял ли я Его намерения и в со-
стоянии ли я им соответствовать.

Вам известно, Государь, что двадцать лет тому назад я уже находил-
ся в положении, если не вполне схожем, то, по крайней мере, подобном
тому, которое мне было недавно даровано. Десять или двенадцать лет
моей жизни, когда я был молод и исполнен сил, были отданы Мини-

291  Черновой автограф письма (на французском языке) С.С. Уварова Николаю I, хра-
нящийся в Отделе письменных источников государственного Исторического музея
(ОПИ ГИМ), датируется мартом 1832 г. и является тем самым первым из всех из-
вестных случаем  употребления Уваровым формулы «Православие.  Самодержавие.
Народность». Будучи тогда еще товарищем (заместителем) министра народного про-
свещения, автор письма обращается к императору с изложением своих замыслов по
преобразованию – посредством деятельности министерства народного просвещения
– интеллектуального и нравственного состояния российского общества с целью фор-
мирования прочных духовных основ будущего великого и самостоятельного разви-
тия Российской Империи. Наиболее значимые фрагменты меморандума позднее по-
чти без изменений вошли в официальные документы возглавлявшегося Уваровым
министерства  –  доклад  «О  некоторых  общих  началах,  могущих  служить  руко-
водством при управлении Министерства Народного просвещения» (1833) и отчет
«Десятилетие деятельности  Министерства  Народного просвещения» (1843).  Текст
документа был подготовлен к публикации А. Зориным (при участии А. Шенле) и
под заголовком «Письмо Николаю I» впервые опубликован в 1997 г. в журнале «Но-
вое литературное обозрение», N 26. Здесь публикуется по данному изданию: Уваров
С.С. Письмо Николаю I // Новое литературное обозрение. М., 1997. N 26. С. 96-100.

292  Уваров говорит о своем назначении в начале 1832 г. товарищем министра, а с 1833
г. – министром народного просвещения.
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стерству народного просвещения293. Не возвращаясь к особым обстоя-
тельствам, заставившим меня с той поры посвятить себя как иной от-
расли государственной службы, так и уединенным занятиям, в которых
отчасти прошли мои последние годы, я ограничусь лишь тем, что заме-
чу: время, миновавшее с поры, когда я почитал карьеру в области на-
родного образования бесповоротно закрытой для себя, было исполнено
событий огромной важности, оказавших исключительно пагубное влия-
ние на развитие просвещения в нашем отечестве. События эти были не-
благоприятны не только для нас, но в той же или в еще большей степе-
ни для всех стран Европы: это нравственная зараза, плоды которой все
уже ощутили и еще продолжают ощущать. Всеобщее возбуждение умов
служит ее самой характерной приметой; все гарантии существующего
положения  вещей  обнаружили  свою несостоятельность,  все,  что  мы
считали достигнутым, снова поставлено под сомнение, общество, кото-
рое,  как оно полагало,  вправе  надеяться на прогресс,  поколеблено в
своих политических, нравственных и религиозных основаниях, и самый
общественный порядок ежедневно стоит перед вопросом жизни и смер-
ти.

Не забираясь слишком далеко,  достаточно бросить взгляд в  про-
шлое, чтобы проникнуться нынешним положением дел в Европе и его
отношением к всеобщей цивилизации, ставшей тем очагом, без которо-
го современное общество, такое как оно есть, не может существовать и
который в то же время содержит в себе зародыш всеобщего разруше-
ния.

Июльская революция294, уничтожившая столько явлений, покончила
в Европе, по крайней мере, на полстолетия со всеми идеями обществен-
ного прогресса и политического совершенствования. Она потрясла тех,
кто тверже всего верил в будущее народов, вовлекла их в бесчисленные
заблуждения, заставила усомниться в себе самих. После 1830 года нет
мыслящего человека, который хотя бы однажды не спрашивал себя с
удивлением, что же такое эта цивилизация?

Пособница ходу событий, она не послужила ему даже слабой пре-
градой; и вот она превратилась в призрак, свелась к этому горестному
вопросу, каждый из нас и как частное лицо, и как член общества уже в
глубине души сверг ее с трона. Кто ни пытался взвесить то, что циви-

293  Имеется в виду период службы С.С. Уварова в Министерстве народного просвеще-
ния на посту попечителя Санкт-Петербургского учебного округа.

294  Речь идет о революции во Франции 26-29 июля 1830 г., свергнувшей реставрацион-
ный режим династии Бурбонов и установившей буржуазную монархию во главе с
Луи Филиппом.
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лизация дает, и то, что она отнимает у человека и общества, жертвы,
которых она требует, и преимущества, которые она гарантирует, отно-
шения просвещения к частному благу и общественному процветанию.
Не провозгласил ли недавно с трибуны один из творцов июльской ре-
волюции г. Гизо295, человек, наделенный совестью и талантом: «У обще-
ства  нет  более  политических,  нравственных  и  религиозных
убеждений»? – и этот вопль отчаяния, непроизвольно вырывающийся
у всех благонамеренных людей Европы, каких бы взглядов они ни при-
держивались,  служит  единственным  символом  веры,  который  еще
объединяет их в нынешних условиях.

Поторопимся сразу же сказать: Россия пока избегла подобного уни-
жения. Она еще хранит в своей груди убеждения религиозные, убежде-
ния политические, убеждения нравственные – единственный залог ее
блаженства,  останки  своей  народности,  драгоценные  и  последние
останки своей политической будущности.  Дело Правительства  –  со-
брать их в одно целое, составить из них тот якорь, который позволит
России выдержать бурю. Но эти части рассеяны преждевременной и
поверхностной цивилизацией, мечтательными системами, безрассудны-
ми предприятиями, они разобщены, не соединены в единое целое, ли-
шены центра, и более того, на протяжении тридцати лет принуждены
были противостоять людям и событиям; как согласить их с настоящим
расположением умов, как соединить их в систему, которая заключала
бы в себе выгоды нынешнего порядка, надежды будущего и предания
прошедшего? – как приступить к тому, чтобы сделать образование од-
новременно нравственным, религиозным и классическим? – как идти в
ногу с Европой и не удалиться от нашего собственного места? Каким
искусством надо обладать, чтобы взять от просвещения лишь то, что
необходимо  для  существования  великого  государства  и  решительно
откинуть все, что несет в себе семена беспорядка и потрясений? Вот за-
дача во всем ее объеме, жизненно важный вопрос, разрешить который
требует от нас само положение дел и от которого мы не имеем возмож-
ности уклониться. Если бы речь шла только о том, чтобы обнаружить
начала,  поддерживающие порядок и составляющие особое достояние
нашей державы (а каждое государство основано на собственных нача-
лах), было бы достаточно поместить на фасаде государственного здания
России следующие три максимы, подсказанные самой природой вещей

295  Франсуа Пьер Гийом Гизо (1787-1874), французский государственный деятель, ис-
торик, публицист. Один из основателей теории борьбы классов в рамках т. н. «бур-
жуазной историографии периода Реставрации». Идеолог  и видный деятель  июль-
ской революции, член кабинета министров ряда правительств Франции после 1830 г.
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и с которыми напрасно стали бы спорить умы, помраченные ложными
идеями и достойными сожаления предрассудками: чтобы Россия усили-
валась,  чтобы она благоденствовала,  чтобы она жила – нам осталось
три великих государственных начала, а именно:

1. Национальная религия.
2. Самодержавие.
3. Народность.
Без народной религии народ, как и частный человек, обречен на ги-

бель, лишить его своей веры - это значит исторгнуть его сердце, его
кровь, его внутренности, это значит поместить его на низшую ступень
нравственного и физического порядка, это значит его предать. Даже на-
родная гордость восстает против подобной мысли, человек, преданный
своему отечеству, столь же мало согласится на утрату одного из догма-
тов господствующей Церкви, сколько и на похищение одного перла из
венца Мономаха.

Мощь самодержавной власти представляет необходимое условие су-
ществования Империи в ее настоящем виде. Пусть политические меч-
татели (я не говорю о заклятых врагах порядка), сбитые с толку лож-
ными понятиями, выдумывают себе идеальное положение вещей, пора-
жаются видимости, воспламеняются от теорий, одушевляются словами,
мы можем им ответить, что они не знают страны, заблуждаются отно-
сительно ее положения, ее нужд, ее желаний; мы скажем им, что с этим
безумным пристрастием к европейским учреждениям мы уже разруши-
ли те учреждения, которыми мы располагали, что этот административ-
ный сен-симонизм уже породил бесконечную путаницу, поколебал до-
веренность и нарушил естественные отношения между различными со-
словиями в их развитии. Приняв химеры ограничения власти монарха,
равенства  прав  всех  сословий,  национального  представительства  на
европейский манер, мнимо-конституционной формы правления, колосс
не протянет и двух недель, более того, он рухнет прежде, чем эти лож-
ные преобразования будут завершены. Эта важная истина более или
менее очевидна большинству нации, только она одна способна объеди-
нить умы, самые противоположные между собой и самые несходные по
степени просвещения. Ею должно быть глубоко проникнуто изучение
государства или, вернее, никто не сможет изучать свое отечество без
того, чтобы не приобрести этого ясного и искреннего убеждения. Тою
же истиною должно руководствоваться в народном образовании, не в
форме похвальных слов правительству, которое в них не нуждается, но
как вывод рассудка, как неоспоримый факт, как политический догмат,

497



обеспечивающий спокойствие государства и являющийся родовым до-
стоянием всех и каждого.

Рядом с этим консервативным началом находится другое, столь же
важное и тесно связанное с первым – это Народность. Чтоб одно могло
удержать  всю  свою  мощь,  другое  должно  сохранить  всю  свою  це-
лостность;  каковы  бы  ни  были  столкновения,  которые  им  довелось
пережить, оба они живут общей жизнью и могут еще вступить в союз и
победить вместе. Вопрос о народности более сложен, чем о самодержав-
ной власти, но он покоится на столь же надежных основаниях. Главное
затруднение,  которое он заключает,  состоит в соглашении древних и
новых понятий, но народность не состоит в движении назад, ни даже в
неподвижности; государственный состав может и должен развиваться
подобно человеческому телу: по мере возраста лицо человека меняется,
сохраняя лишь главные черты. Речь не идет о том, чтобы противиться
естественному ходу вещей, но лишь о том, чтобы не наклеивать на свое
лицо чужую и искусственную личину, о том, чтобы сохранить непри-
косновенным святилище наших народных понятий, черпать из него, по-
ставить эти понятия на высшую ступень среди начал нашего государ-
ства и, в особенности, нашего народного образования. Между старыми
предрассудками,  не  признающими  ничего,  что  не  существовало,  по
крайней мере, полвека назад,  и новыми предрассудками, без жалости
изничтожающими все, чему они идут на смену, и яростно нападающи-
ми на останки прошедшего, лежит обширное поле - там и находится
твердая почва, надежная опора, основание, которое не может нас подве-
сти.

Таким образом именно  в сфере  народного  образования надлежит
нам прежде всего возродить веру в монархические и народные начала,
но возродить ее без потрясений, без поспешности, без насилия. Доволь-
но руин нас уже окружает – способные разрушать, что мы воздвигли?

Утверждая, что эти три великих рычага религии, самодержавия и
народности составляют еще заветное достояние нашего отечества, кото-
рое несколько лет специальных занятий позволили мне узнать ближе, я
считаю себя вправе добавить, что безумное пристрастие к нововведени-
ям без узды и разумного плана, к необдуманным разрушениям состав-
ляет в России принадлежность крайне незначительного круга лиц, слу-
жит символом веры для школы столь слабой,  что она не только не
умножает числа своих приверженцев, но и ежедневно теряет некоторых
из них. Можно утверждать, что в России нет учения менее популярно-
го, ибо не существует системы, которая оскорбляла бы столько поня-
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тий, была бы враждебна стольким интересам, была бы более бесплодна
и в большей степени окружена недоверием.

Предавая всего себя, Государь, в волю Вашего Императорского Ве-
личества, я полагаю исполненным мой настоящий долг как по отноше-
нию к моему отечеству, так и по отношению к Августейшей Персоне
Монарха, к которому, я позволю себе сказать, я привязан узами благо-
говейной привязанности и глубокого почитания, не зависящими от Его
высокого предназначения. Я не стану возобновлять, Государь, уверений
в моей верности, рвении и преданности; не скрывая от себя многочис-
ленных трудностей предназначенного мне поприща, я нахожу в себе
тем более решимости приложить все свои силы, чтобы оправдать в Ва-
ших собственных глазах выбор, который Ваше Императорское Величе-
ство соблаговолили сделать. Или Министерство народного просвеще-
ния не представляет собой ничего, или оно составляет душу админи-
стративного корпуса. Самыми счастливыми в моей жизни станут дни,
когда я увижу эту задачу разрешенной к славе Вашего Императорского
Величества, к выгоде отечества, к удовольствию всех людей, преданных
монархии, проникнутых тем же чувством привязанности и почтения к
трону, равно готовых служить ему с тем же жаром и число которых не
столь ограничено, как это пытаются утверждать.

Вы повелеваете мне, Государь, закрыть собой брешь (в этом слове
нет никакого преувеличения, ибо никогда еще консервативные идеи не
подвергались столь жестокому нападению и не защищались так слабо).
Ваше Величество можете быть уверены, что я буду стоять там до по-
следнего.

В то же время я дерзаю надеяться, что Вы соблаговолите принять во
внимание те обстоятельства, в которых Министерство народного про-
свещения оказалось вновь открыто для меня; положение учреждений,
состояние умов и, в особенности, поколение, которое выходит сегодня
из наших дурных школ и в нравственной запущенности которого мы,
может быть надо признаться, должны упрекнуть себя, поколение поте-
рянное,  если не враждебное,  поколение низких верований,  лишенное
просвещения, состарившееся прежде, чем оно успело вступить в жизнь,
иссушенное невежеством и модными софизмами, будущее которого не
принесет блага отечеству. При таком положении вещей я дерзаю наде-
яться, что Ваше Величество соблаговолите взять на себя роль моего по-
водыря и будете указывать мне путь, следовать которым Он полагает
для  меня  необходимым;  с  другой  стороны,  я  дерзаю надеяться,  что
если,  по примеру стольких других,  я буду превзойден силою вещей,
окажусь неспособен совладать с ней, согнусь перед размахом событий и
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под тяжестью моей миссии, если мои успехи не будут отвечать моему
мнению и  ожиданиям  Вашего  Величества,  чье  доверие  может  быть
оправдано только успехами, в этом случае я дерзаю надеяться, что Он
соблаговолит разрешить мне признаться в моих слабости и бессилии с
теми же искренностью и самозабвением, которые руководят моим пове-
дением и направляют сегодня мое перо. Тогда я позволю себе испраши-
вать у Его Высочайшей справедливости соизволения вновь с честью
удалиться в отставку и унести с собой убеждение в том, что, по мере
своих сил, я заплатил свою дань преданности поддержанию порядка и
славе царствования Вашего Императорского Величества.
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