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Что такое новая модель времени?
1. Мифологическая модель времени. Время это просто круг. Объ

ект ноль. Такая модель времени сохраняется всегда. В этом смысле 
мы всегда будем продолжать жить в мифологическом времени и 
мышлении навсегда останемся первобытными людьми.

Но миф это не просто круг -  это цикл, в котором совершается 
множество интереснейших вещей. Каких именно вещей? Ну, напри
мер ритуалов, таких как Элевсинские мистерии. Здесь главенствую
щую роль играет культ умирающего и воскресающего Бога.

Аграрный культ.
Ницше. «Рождение трагедии из духа музыки».
При этом можно сказать, что мифологическое время это МЕГА- 

ЛОМАНИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ.

2. Эсхатологическое время тоже было всегда, хотя оно и началось 
с Грехопадения. Его можно назвать парадигмой Августина. Здесь 
время выстраивается в Луч Творения это объект ноль второго поряд
ка. Здесь формируются точки полифуркации. ЭТО ВРЕМЯ БРЕДА 
ВОЗДЕЙСТВИЯ

3. Энтропийное время. Парадигма Рейхенбаха. Течение времени 
совпадает со вторым законом термодинамики. ЭТО ВРЕМЯ ПРЕ
СЛЕДОВАНИЯ.

4. Парадигма Джона Уильяма Данна, многомерное время -  ВРЕ
МЯ ОТНОШЕНИЯ.

5. Полифоническое время, или гипервремя, является дизъюнк
тивным синтезом мифологического, эсхатологического, энтропий
ного и многомерного времени.

Что же такое гипервремя? Это время гиперреальности симуля- 
кров. Время синтеза индивидуального и коллективного бессозна
тельного, где не будет ни шизофрении, ни других болезней, это вре
мя коллективного тела искусственного интеллекта. В определенном 
смысле это вообще не время -  это вечность.
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От автора

Со словом «модель» у нас традиционно ассоцииру
ется нечто математически выверенное, жесткое, ло
гически непротиворечивое. Но как построить логи
чески непротиворечивую модель времени, если само 
время в высшей степени противоречивое понятие. 
По моему мнению, адекватная модель времени мо
жет быть только ризоматической в широком смысле, 
то есть запутанной, как клубок ниток. Поэтому книга 
о времени как ризоме это тоже в определенном смы
сле запутанный клубок ниток. Ее можно читать и 
распутывать с любого места. В некоторых местах она 
написана как философский дневник, без ссылок, без 
знаков препинания, оборванными предложениями. 
В других местах она больше похожа на научный дис
курс.

Я использую и анализирую в этой книге понятие 
гипервремени. Это и есть ризоматическое время. 
Проблему гипервемени я анализирую, используя три 
универсальные понятия, троичный код -  который 
был мной обнаружен, когда по предложению Влади
мира Мирзоева я прочитал лекцию о фильме «Мал- 
холланд Драйв» в курсе лекций «Психология кино», 
прочитанному мной весной 2013 года моим аспиран
там.

Этому фильму посвящена первая часть книги. 
Троичный код такой: уровень Продюсеров, или уро
вень Ноль; уровень Режиссеров, или уровень Один, 
и уровень Актеров, или уровень Два. Как это соотно
сится с идеей гипервремени? Например, Продюсер
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это прошлое, так как оно формирует, «оплачивает», 
настоящее и будущее. Режиссер это настоящее, так 
как оно является постановщиком будущего. Будущее 
это Актер, так как оно подчиняется прошлому-Про- 
дюсеру и Режиссеру-настоящему.

Но, с другой стороны, будущее влияет на прош
лое, так как мы можем мысленно вернуться в прош
лое и его изменить, например, представив себе, что 
мы были совсем другими, то есть уровнем Ноль, про
дюсером прошлого. Настоящее, Режиссер, таким же 
образом влияет на прошлое. Настоящее в определен
ном смысле это другое название для будущего. Близ
кое прошлое таким же образом может влиять на да
лекое прошлое.

Прошлое и будущее могут меняться местами. На
пример, в семиотической модели времени конец тек
ста как предмета реальности является его началом 
как предмета культуры.

В принципе любой объект может быть Продюсе
ром, Актером и Режиссером, прошлым, настоящим и 
будущим, потому что в определенном смысле это все 
одно и то же, как показал замечательный психоана
литик и мыслитель Игнацио Матте Бланко в книге 
«Бессознательное как бесконечные множества», во 
многом под влиянием которой написаны психоло
гические фрагменты этой книги. Но в определенном 
смысле ни прошлого, ни настоящего, ни будущего не 
существует, потому что если на уровне бессознатель
ного все равно всему, то это может означать, что ни
чего равно (не равно) ничему, то есть ничего не суще
ствует. Но, в то же время, это, конечно, не так. Этот 
клубок можно было распутывать бесконечно. Иногда 
я сам переставал понимать, что я пишу. Поэтому при
шлось в какой-то момент просто поставить точку.
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Часть первая

«МАЛХОЛЛАНД ДРАЙВ»



Как только мы начинаем смотреть фильм, 
мы больше не видим экрана, луча и т.д. Мы 
схватываем вещи на экране, как если бы они 
были реальными вещами, и реагируем на них, 
как на реальные вещи. Мы никогда не опериру
ем в нашем сознании иконическими знаками, 
то есть изображениями, которые даны нам как 
указатели на нечто отсутствующее. Конечно, 
в какие-то моменты мы осознаем, что имеем 
дело только с изображениями, но это сознание 
знаковости в обычном режиме восприятия не 
застилает самих вещей...

Михаил Ямпольский. Язык -  тело -  случай: 
Кинематограф и поиски смысла
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Фильм «Малхолланд Драйв» (далее МД) имел очень 
счастливую судьбу. В 2001 году он был удостоен пер
вой премии Каннского фестиваля за режиссуру, в этом 
же году Дэвид Линч был номинирован на «Оскара». 
Отзывы критиков -  самые благоприятные. Интерес
но, что практически никто не воспринимал МД как 
странный и загадочный -  как воспринимаем его мы. 
Причина этого, как мне кажется, очень проста. Линч 
в МД в противоположность Тарковскому в «Зеркале» 
не отрицал предшествующую кинокультуру, но, на
против, вступил с ней в диалог. В диалог с Голливу
дом. С голливудской сказкой об американской мечте. 
На протяжении всего фильма Линч обыгрывает голли
вудские приемы и деконструирует их.

Например, уже в самом начале фильма, когда Рита 
выходит из машин и бредет по лесу, она видит «огни 
большого города» -  Лос-Анджелеса, города, где нахо
дится Голливуд. Огни города, снятые сверху -  обыч
ный голливудский (и теперь уже не только) штамп. 
Как же Линч его деконструирует?

Под влиянием Деррида, Барта и других пред
ставителей постструктурализма (а иногда и без их 
непосредственного влияния) русская поэтика начала 
деконструировать художественные тексты с конца 
1970-х годов. Особую роль здесь сыграл мотивный 
анализ Б. М. Гаспарова, который подверг деконструк
ции такие произведения, как «Мастер и Маргарита» 
Булгакова, «Двенадцать» Блока, «Слово о полку Игоре- 
ве». В пространстве эстетики постмодернизма декон
струкция в определенном смысле происходит сама 
собой -  текст деконструирует сам себя, почти не нуж
даясь в исследователе.
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Другим способом полемики с Голливудом, другим 
способом деконструкции голливудского дискурса в МД 
был диалог с Тарантино и, прежде всего, с его филь
мом «Криминальное чтиво» («Pulp fiction»). Надо ска
зать, что этот, также культовый фильм в меньшей 
степени был связан с развенчанием голливудского ди
скурса. У Тарантино всегда был свой особый путь. 
Возможно, Линч его взял в контрагенты именно как 
альтернативного «антиголливудчика». Говоря о диало
ге с Тарантино, я, прежде всего, имею в виду эпизод 
с «незадачливым киллером», убивающего своего прия
теля, чтобы похитить записную книжку, в которой 
«содержится вся история мира в телефонных номе
рах». Этот киллер случайно сквозь стену попадает в 
нелепую толстую женщину. Мне кажется, что это, не
сомненно, реминисценция к тому эпизоду в «Pulp fic
tion» когда Винсент Вега, сидя в машине, случайно 
пристреливает своего сообщника негра. Тарантино 
принадлежит к «классическому» постмодернизму, ос
новными чертами которого является эстетика пасти- 
ша. По сути дела, «Криминальное чтиво» -  просто ко
медия, пусть и утонченная. Но примерно так же вос
принимали соотечественники и МД -  это просто ми
стический триллер, пусть и утонченный. Что же видим 
в нем мы, неутонченные русские зрители? Почему нас 
этот фильм так завораживает и даже пугает?

«Традиционный» постмодернизм несерьезен. «Имя 
розы», например. В МД мы наблюдаем то, что можно 
назвать новым трагизмом. Возможно, новый тра
гизм -  это первый шаг на пути в искусство XXI века, 
а может быть, это особая разновидность внутри пост
модернизма. Например, «Хазарский словарь» или «Шко
ла для дураков». Несмотря на то, что там масса смеш
ного, эти произведения в целом трагичны.



Глава первая

Точки подифуркации: 
«Эта девушка!»

Понятие и динамику бифуркаций анализируют 
Илья Пригожин и Элизабет Стенгерс в книге «Порядок 
из хаоса»:

В точке бифуркации <...> термодинамическая ветвь ста
новится неустойчивой относительно флуктуации. <...> 
Таким образом, конечное состояние зависит от преды
стории системы. До сих пор история использовалась 
при интерпретации биологических и социальных явле
ний. Совершенно неожиданно выяснилось, что преды
стория может играть роль и в простых химических про
цессах.
<. . . >
В связи с этим, естественно, возникает вопрос: по како
му пути пойдет дальнейшее развитие системы после 
того, как мы достигнем точки бифуркации? У системы 
имеется «выбор»: она может отдать предпочтение од
ной из двух возможностей, соответствующих двум не
равномерным распределениям концентрации X в про
странстве.

Мы можем предложить модель времени, которая, как 
нам кажется, реализуется в МД (и по которой, что са
мое интересное, мы живем в «реальной» жизни): не 
одна точка бифуркации, а множество точек полифур- 
кации, не одна ризома, а множество ризом, перепле
тающихся корнями, ветками, листьями и чем угодно. 
Допустим, есть точка 1, соответствующая Бетти, точ
ка, соответствующая Рите, и точка 3, соответствую
щая Адаму Кэшеру. Две актрисы и один режиссер. 
Это, конечно, не так, но для простоты рассмотрим
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пока эти три точки. На самом деле это, конечно, не 
точки, а множества переплетающихся множеств воз
можных миров, но пока (опять-таки для простоты), 
будем считать, что это просто три точки. Будем счи
тать, что они расположены (для простоты, разумеет
ся) в трех (четырёх?)мерном пространстве-времени, 
и от каждой из этих трех точек идут линии. Много 
линий. Поэтому мы говорим не о бифуркации, а о по- 
лифуркации. И каждая точка из множества, состоя
щего из этих трех точек (Бетти, Рита и Адам) состоит 
из подмножества точек. Будем считать, что личность, 
субъект, Я. состоит из множества субличностей, мно
жества маленьких (или больших, неважно) суб-субъ- 
ектов, множества маленьких я, каждое из которых 
также делимо до бесконечности.

Обычному человеку лишь кажется, что он является 
целостной личностью, на самом же деле он состоит из 
многочисленных маленьких «я», но при этом важно со
здать создать у человека единое сознание. Так учил 
Гурджиев. Примерно то ж самое утверждает Юнг в 
своем учении об индивидуации. Человеку необходимо 
осознать, что он не един, а множественен, прежде 
всего, разделить свою ложную личность на Наблюдае
мое и Наблюдающее Я. Достаточно вспомнить вторую 
топику Фрейда -  Эго, Суперэго, Ид; субличности Р. Ас- 
саджиоли; архетипы и «комплексы»; Родителя, Ребен
ка и Взрослого у Э. Берна и др.

У каждого из этих трех кругов, «множеств Я»: Бет
ти и Рита и Адама (мы говорим пока (условно) о пер
вой части МД) есть свои маленькие я, которые можно 
обозначить по-разному, например: синтонное я, исте
рическое я, шизоидное я, эндокринное я и так далее -  
и от всех этих «я» в разные стороны, в том числе, и 
внутрь иллюзорного Я (вспомним стадию зеркала Ла
кана) направлены стрелки, которые пересекаются 
друг с другом. Скажем, и у Бетти, и у ее alter ego Дайа- 
ны, есть истерические я, у Адама Кэшера тоже есть
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истерическое я (оно проявляет себя в первой части) 
и поэтому естественным образом стрелки Бетти=Дайа- 
ны пересекаются со стрелками Адама.

Вспомним, что никакой Риты вообще нет, что это 
только имя, которое она взяла наугад, посмотрев на 
плакат фильма «Джильда» («Гильда») с Ритой Хейворт, 
а «на самом деле» есть Камилла Роудс. Рита «существу
ет» только в бессознательном Бетти (которой тоже не 
существует -  существует Дайана), которая придумала 
себе Риту, когда спала и воображала себя начинаю
щей кинозвездой. Здесь мы видим (во второй части), 
что «существует» уже четыре девушки Рита=Камилла 
и Бетти=Дайяна. Можно возразить, что у этих деву
шек разный онтологический статус: Дайяна это «на
стоящая» девушка, и Камилла «настоящая» девушка 
(«эта девушка!», а Бетти это лишь сновидческая фан
тазия Дайаны, а Рита -  проекция той же спящей неу
дачницы Дайаны. Но если Риты нет, то откуда она 
вообще взялась? Бетти ее подобрала из какого-то чу
жого сновидения, может быть из сновидения Адама 
Кэшера, который, как остроумно заметил один кри
тик, -  единственный в этой тройке сохраняет свою 
тождественность во всех возможных мирах, то есть 
является жестким десигнатором в терминологии Сола 
Крипке. Вообще утверждение о тождественности Ада
ма относительно возможных миров Риты, Дайаны, 
Бетти и Камиллы Роудс достатчно спорно. Ведь и 
Адам Кэшер состоит из больших и маленьких Адамов 
и адамов. Он сам тоже диссоциирован на Адама из 
первой части, у которого чуть не отняли его собствен
ный фильм и выгнали из собственного дома, истерич
ного и самовлюбленного, и Адама из второй части, 
совершенно не похожего на Адама из первой -  спо
койного и счастливого жениха Камиллы (бывшей 
Риты). На самом деле вре, конечно, не так. В первой 
части Адам влюблен не в Риту (которой вообще не су
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ществует «на данном уровне»), а в Бетти (вспомним, 
как он растерянно улыбается ей, а она ему, когда 
псевдо-Камилла Роудс исполняет песню со словами 
«I love you»).

Сделаем еще один теоретический шаг и введем по
нятие «человек определенного уровня» иерархии. Су
ществуют (в обыденной жизни тоже) люди разных он
тологических уровней. Таких уровней минимум три. 
Первый -  это уровень начальника (режиссер, дирек
тор, дирижер и т.д.) Второй уровень это уровень под
чиненных. В нашем случае это актеры и актрисы, ко
торые играют или хотят играть в фильме Адама Кэше- 
ра. Это уровень Даяны (= Бетти) и Камиллы Роудс 
(Риты).

Режиссер не может снять фильм, если у него нет 
продюсера. Человек не может существовать, если нет 
Бога. Поэтому есть еще уровень Бога -  это уровень 
ноль. Бог в МД это странный инвалид, который сидит 
в кресле и слушает указания своих подчиненных: это 
ответвление иерархии, уровень демонов. Вспомним 
того человека, который любил эспрессо, -  это демон, 
который склонен считать себя Богом. Это продюсеры, 
которые хотели бы себя считать Продюсером с боль
шой буквы. Итак, режиссер подчиняется (или не под
чиняется) продюсеру, а актеры подчиняются режис
серу. Но если бы все было так просто, то не о чем было 
бы затевать разговор об этих иерархиях и уровнях. 
Дело в том, что актеры могут взбунтоваться против 
режиссера подобно тому, как музыканты могут взбун
товаться против дирижера («Репетиция оркестра» 
Феллини). Так совершаются и политические револю
ции. Есть уровень людей, которые претендуют на роль 
будущих вождей государства. Если мы будем рас
сматривать русскую революцию 1917 года, то услов
но можно представить, что там было три претендента 
на роль вождя, скажем, Троцкий, Ленин и Зиновьев.
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Три точки полифрукации, три множества возмож
ных миров. У каждого из них должен был быть про
дюсер (а также Продюсер из уровня ноль. Предпо
ложим, что у Ленина был самый мощный Продюсер 
в лице германского генерального штаба и его пред
ставитель Парвус. Они проанализировали ситуацию и 
решили поставить на Ленина, считая что от него мож
но будет получить наибольшую «прибыль» (и не оши
блись: Брестский мир). Но уровень 2 (народ) мог бы и 
действительно делал попытки взбунтоваться против 
диктатуры Ленина (мятеж левых эсеров 6 июля 1918 
года; Кронштадский мятеж 1921 года). Потом умираю
щий Ленин (подобно Ельцину в 2000 году) стал выби
рать себе преемника. И вновь, условно говоря, было 
три кандидатуры, скажем, в лице Троцкого, Зиновье
ва и Сталина. Ленин «выбрал» Сталина.

На самом деле выбирает, конечно, Генеральный 
Продюсер с уровня ноль, но Ницше объявил Его умер
шим. Предположим что Яхве, умирая, передал свои 
полномочия Иисусу Христу. Но Христос был не только 
Сыном Божьим но и Сам был Богом: «Я в Отце и Отец 
во мне» (Иоанн, 14. 10). Если добавить сюда еще Свя
того Духа, то получится та же тройка (Троица) воз
можных миров, но невероятно запутанная. Ее может 
отчасти распутать «диалектика раба и господина» 
(«страшная теория» Гегеля-Лакана). Именно наличие 
диалектики раба и господина: раб это не просто раб, 
человек уровня 2, но и потенциальный господин, по
тому что как раб не может без господина, так и гос
подин не может без раба, потому что реально любой 
человек существует на всех трех уровнях Родителя 
(Бога), Взрослого (господина) и Ребенка (раба) (в тер
минах трансактного анализа Эрика Берна). Господин 
может существовать только за счет раба, без раба он 
беспомощен, тот его обихаживает, помогает ему в его 
любовных делах, как в античной комедии Теренция,
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Плавта и Менандра, в общем, без ему раба не обой
тись, поэтому господин зависит от раба.

Но существует и Абсолютный Господин -  Господь. 
Как он может зависеть от своего раба, раба Божьего?

В свою очередь, раб, поскольку господин зависит 
от него, становится в какой-то мере независимым от 
господина, и в определенном смысле сам превращает
ся в господина. Вот такое примитивное, но зато ясное 
понимание этой диалектики я предлагаю.

Лакан различает античного раба и раба капитали
стического, пролетария. В последнем случае все более 
или менее ясно. Пролетариат совершает переворот и 
превращается из раба в господина: «Каждая кухарка, 
говорил Ленин, может управлять государством». А вот 
античным рабом, насколько мне известно, конкретно, 
на текстах, Лакан не занимался. Поэтому мы напом
ним читателю несколько цитат из комедии Плавта 
«Куркулион».

Раб в античной комедии в сюжете занимает слу
жебное положение, он помогает господину в его лю
бовных похождениях и в этом смысле он «служит на
слаждению господина». Раб и господин настроены 
амбивалентно друг по отношению к другу. Лакан на
кладывает диалектику раба и господина на диалекти
ку отношений психоаналитика и пациента. Психоа
налитик (исходно -  господин) зависит от пациента, 
потому что пациент содержит его материально. Паци
ент (изначально -  раб) получает независимость о пси
хоаналитика и превращается из раба в господина 
диктует ему свои условия -  см. (Лакан 2008). Проис
ходит это на уровне переноса, или трансфера, одного 
из важнейших, если не важнейшего в психоанализе 
процесса. Перенос же представляет собой не что иное, 
как превращение. Психоаналитик в глазах пациента 
превращается в так называемый первичный объект, 
как правило, в отца или мать, и либо влюбляется в него,
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либо начинает его ненавидеть. Правило абстиненции, 
введенное Фрейдом, не позволяет психоаналитику от
ветить на трансферентное чувство пациента, и психо
аналитик становится заложником, рабом пациента.

Теперь мы введем два понятия из книги Игнацио 
Матте-Бланко «Бессознательное как бесконечные мно
жества» (1976): ассиметричной логики сознательного 
и симметричной логики бессознательного. Можно ска
зать, что, по Матте Бланко, с точки зрения симметрич
ной логики никаких точек и стрелок не существует. 
Например, в сновидении все люди могут быть одним 
и тем же человеком: Рита = Бетти = Дайаня = Камилла 
= Адам -  и вообще все субъекты, объекты и предикаты 
представляют собой один субъект=объект=предикат. 
Но человек не может существовать только в бессо
знательном, иначе он не сможет ступить ни шагу, и 
он также не может существовать только в сознатель
ном -  иначе он не сможет писать стихи, сочинять му
зыку, делать фильмы и т. д. Человек живет то в одном, 
то в другом режиме, что соответствует бионовской 
диалектике PS-D («Мы рождаемся и умираем каждую 
минуту») Что же происходит в бессознательном, если 
понимать его, так как понимал Матте Бланко?



Глава вторая

Адам Кешер

Проблемы времени, точек (множеств) полифурка- 
ции и людей разных уровней иерархии в МД тесно 
связаны с проблемой соотношения текста и реально
сти. Обратим внимание на то, что в МД два режиссе
ра, а не один: Адам Кэшер и Боб, который проводит 
(вернее за него проводят, так как он ведет себя со
вершенно пассивно) «пробу» Бетти на роль пока неиз
вестно кого (как можно предположить, на будущую 
роль Камиллы Роудс, но не в фильме Адама Кэшера, 
а в его «реальности» второй части фильма как жени
ха Камиллы Роудс (=Риты). Самое интересное, что и 
в первом, и во втором эпизодах «пробы» текст и ре
альность связаны и переплетены теснейшим обра
зом. Я хочу сказать, что когда Бетти и Рита репети
руют фрагмент мелодрамы, которую Бетти предстоит 
еще раз разыграть в присутствии Боба и его «съемоч
ной группы», то текст, проговариваемый ими, обла
дает чертами гипереальности, то есть это симулякр, 
копия, не имеющая оригинала, точнее, не имеющая 
его в том возможном мире, где она произносится. На
пример, когда Бетти говорит Рите, играющей любов
ника: «Уходи или я тебя убью», -  то она на самом деле 
хочет, чтобы Рита (ее будущая любовница) ушла (по
скольку к тому моменту Рита ее уж основательно «до
стала»), и на самом деле хочет ее убить, как она в кон
це фильма, будучи уже Дайаной, собирается убить 
Камиллу=Риту и даже вносит за убийство деньги не
задачливому киллеру, по всей видимости, это часть
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тех самых денег, которые они обнаружили в первой 
части в сумке Риты.

И второе (продолжающее первое): то, что жесты 
Бетти и ее партнера: они нежно обнимают друг друга 
и целуют, -  что противоречит тем жестоким словам, 
которые они произносят. Это вариант так называемо
го «иллокутивного самоубийства» и означающего тот 
факт, что произнесение перформатива само себя по- 
херивает, перчеркивает, убивает.

Идея иллокутивного самоубийства в широком 
смысле одна из основных онтологических идей МД 
и других фильмов Линча. Например, в фильме «Внут
ренняя империя» прием неразличения реальности и 
текста («утопленных» в гиперреальности) иллокутив
ное самоубийство переводится из внутренней прагма
тики во внешнюю. Когда героиня по сценарию филь
ма «умирает», зритель к этому моменту совершенно 
забывает, что это фильм в фильме. Когда она, как ни 
в чем не бывало, встает после страшных предсмерт
ных мучений и коллеги на съемочной площадке по
здравляют ее с удачным эпизодом, зритель испыты
вает такой иллокутивный шок, как будто его самого 
подстрелили в самое сердце, ведь он, как это бывает 
в прагматике «нормального» голливудского фильма, 
переживал смерть героини почти как свою. В МД все 
сложнее. Например, когда мы видим вместе с Бетти 
и Ритой полуразложившийся труп Дайаны, мы лишь 
потом, задним числом, понимаем, что это Бетти смот
рела на полуразложившуюся саму себя!

Мы предложили концепт «новый трагизм», подра
зумевая под ним проблему выхода из лабиринта «ада 
расходящихся тропок» гиппереальности симулякров, 
в подлинную реальность, которую Бион в книге «Вни
мание и интерпретация» обозначил как «О» (ноль?), 
«окончательную реальность», абсолютную истину, или
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вещь в себе. Она непознаваема, к ней можно только 
стремиться.

Как к ней можно стремиться? (Далее мы излагаем 
идеи Биона по своей книге «Новая модель бессозна
тельного» (2012).

Для этого нужно, чтобы знание превратилось в 
веру, К трансформировалось в F. Чтобы этого добить
ся (Бион говорит о новой психоаналитической техни
ке, которую он сам практикует, но ясно, что его идеи 
имеют общефилософский характер), нужно перестать 
вспоминать, желать и понимать. Тогда К трансформи
руется в О. Что это значит? Это значит, что для того 
чтобы аналитик и анализант смогли жить в одной ре
альности (а это нужно для того, чтобы анализ прохо
дил успешно), нужно чтобы аналитик перестал пом
нить материалы предшествующих сессий и перестал 
думать о пациенте, что он вчера был тем же, что сего
дня. Нужно, чтобы аналитик перестал желать, напри
мер, желать, чтобы пациент выздоровел. И нужно, 
чтобы аналитик перестал понимать пациента, напри
мер, понимать, что у него психоз. В этом случае он 
может добиться трансформации своего состояния из 
К в F (из знания в веру) и приблизиться к О, оконча
тельной реальности.

При этом и предлагается отбросить все то, что во
обще присуще человеку -  воспоминание о прошлом 
(что по Платону и есть знание), желание, направлен
ное в будущее, что по Лакану отличает человека от 
животного, и понимание, то есть, в сущности, язык, 
поскольку язык -  это обычное универсальное средство 
для достижения понимания между людьми. Что же 
остается, и какова природа такой реальности без па
мяти, без желания и без языка. Это реальность вещей 
в себе. Некая абсолютная истина. Она носит объектив
ный характер. Здесь, как мне кажется, самое главное, 
что эта реальность мистична и что сам Бион в конеч
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ном счете мистик (как и Витгенштейн). Чтобы понять 
психотика, надо перестать понимать его. Надо вооб
ще перестать понимать, то есть «лишиться» вербаль
ного языка, заставить себя это сделать. Как его ли
шился и сам психотик. Получается, что подлинная 
реальность, «окончательная реальность», абсолютная 
истина, вещь в себе, О -  психотична!

Здесь мы можем констатировать, что та подлин
ная реальность, то есть реальность чистых смыслов, 
любви и безумия, во многом напоминает то, о чем го
ворит Бион в книге «Внимание и интерпретация». Чи
стые смыслы лишены денотатов. При галлюцинации 
никаких денотатов нет. Он видит то, чего нет в шизо
реальности. Значит, он видит то, что есть в высшем 
мистическом смысле. Он ничего не помнит, ничего не 
желает и ничего не понимает. Нет прошлого (воспоми
наний), будущего (желаний). И настоящего тоже нет 
как некоего пространства, есть точка, разросшаяся 
до пределов бесконечности: круг, центр, которого ве
зде, а окружность нигде. Это определение Бога. Поэ
тому неслучайно, что психотик становится при бреде 
величия чаще всего Богом. Он лишается дара речи в 
общепринятом смысле этого слова. Знаки перестают 
быть непохожими на денотаты, потому что никаких 
денотатов больше нет. Он потом их сам создает. Он 
творит свою новую реальность, новый психотический 
мир. Но как же так -  мы говорим, что подлинная ре
альность это реальности любви. А ведь психотик ли
шен возможности желать. Да, но желать и любить это 
не только не одно и то же, а в определенном смысле 
просто противоположные вещи. Я вас любил. Любовь 
еще, быть может. Он уже ничего не желает. Желать 
это другое. «Я хочу женщину» -  повторяет сумасшед
ший в фильме Феллини «Амаркорд».

Но никакой женщины нет, никакого «хорошего 
объекта» нет, никакой «хорошей груди» нет. Психоз 
это отсутствие хорошего объекта. Но разве любовь это
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поиски хорошего объекта, целостного объекта? Да, 
так примерно писала Мелани Кляйн на склоне лет, 
когда подводила итоги своему творчеству в книге 
«Зависть и благодарность». Но это в определенном 
смысле было отречением от ее психотической мета
психологии (диалектика шизоидно-параноидной и де
прессивной позиций, PS-D по Биону), определенное 
примирение с шизореальностью. Отсюда умиротво
ренный и умудренный тон этой книги, совершенно 
не похожий на мрачно-напряженный стиль ее более 
ранних работ, например, «Заметок о некоторых ши
зоидных механизмах», на которые чаще всего ссыла
ется Бион. Если любая любовь это любовь к шизоф
рении (по «Введению в шизореальность» (Руднев 2011), 
а всякое влечение это лечение к смерти (по Лакану), 
то все становится на свои места. Что же получается? 
Мы все психотики? Мы все живем в подлинной ре
альности? Но «вспомним», что «не надо помнить ре
зультат предыдущей сессии». Забудем Фрейда, забу
дем Биона. Забудем даже Мелани Кляйн. Начнем все 
с чистого листа. То есть с Фрейда. (Бион советовал 
прочитать Фрейда и забыть, а «психоанализ был до 
Фрейда», поскольку «истинная мысль существует до 
мыслителя», а «мыслитель нужен только для ложной 
мысли». Да, прекрасно. Но «что есть истина?» То есть 
я говорю о том, что абсолютной истины (О) тоже, по- 
моему, не существует, потому что в бессознательном, 
если оно и есть О («окончательная реальность»), нет 
разграничения истинного и ложного, да его и в наше 
обыденной шизореальности нет. И потом ведь он сам 
говорит, что у личности есть психотическая и не
психотическая часть, то есть это надо понимать так, 
что и у психотика есть непсихотическая часть («двой
ная бухгалтерия» Блейлера)... Ну хорошо. Фрейд, так 
Фрейд! У психотика на место Я становится Оно, на 
место сознательного Я становится бессознательное 
Оно. Но «Я»-то -  вспомним (забудем!), что Я это раз
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дробленное Я, мнимое Я. Оно (нет, я имею в виду не 
«Оно», а «Я»), его вообще вроде и не существует. Нет, 
забывать, гораздо труднее, чем вспоминать.

Мы ввели выше концепт «люди разных рангов». 
К какому рангу принадлежит актер, снисходительно 
подыгрывающий Бетти? Актер в данном случае не яв
ляется человеком второго уровня. Он не будет играть 
эту роль в будущем «фильме» отношений Дайаны, Ка
миллы и Адама. Его просто попросили помочь начина
ющей актрисе. Этот актер принадлежит какой-то зер
кальной иерархии, минус-иерархии, где минус-перво
му уровню принадлежит режиссер Боб, а минус-ну- 
левому -  его продюсерское окружение, с которым он 
в отличие от Адама Кэшера перестал бороться. Воз
можно, он не прошел тест с Ковбоем. А Ковбой? Ко
нечно, он принадлежит нулевому уровню, но прямому 
или зеркальному? Можно ли сказать, что существует 
две подлинных реальности -  два «О» -  одна плюс и 
одна минус, одна божеская, другая дьявольская. И не 
то же ли это самое, что сказать, что существует две 
иерархии, по три уровня в каждой? В плюс-иерархии 
это Бог (уровень 0, или «О»), режиссер (уровень один) 
и актеры (уровень 2). А в минус-иерархии это гности
ческий Демиург минус-ноль «О», смирившийся анти
режиссер типа Боба (уровень минус 1), и минус-акте
ры (уровень минус 2). Тогда возникает сразу три во
проса. 1) Может ли быть ноль со знаком плюс и со 
знаком минус 2) Может ли быть подлинная реальность 
зеркалом плохой реальностью, то есть, может ли быть 
две подлинных реальности? и 3) Если может быть ми
нус-реальность, то должны быть и минус-актеры, что 
это за минус-актеры? Мы можем попробовать начать 
отвечать на эти вопроса, начиная с последнего. Без
условно, можно в определенном смысле сказать, что 
Бетти и Рита суть актеры первой иерархии (плюс), 
а Дайана и Камилла Роудс суть актеры зеркальной
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минус-ирераххи. Или, творя языком Биона, в диа
лектике PS-D Бетти Рита суть D-актеры, поскольку 
они интегрированы (по крайней мере, Бетти) и любят 
друг друга, а Камилла Роудс и Дайана Сэлвен суть 
зеркальные актеры минус-иерархии, поэтому они яв
ляются воплощением PS: неинтегрированность, нена
висть, зависть, ревность т. д. по Мелани Кляйн? Да, 
при первом приближении такое сказать можно. Но не 
следует забывать, что Бетти и Рита вообще-то не мо
гут принадлежать одной и той же иерархии, потому 
что Рита вроде бы является лишь фантазией, зер
кальным PS-отражением Бетти. Но это соображение 
слишком наивно, поскольку оно исходит из того, что 
«сновидение» и «реальность» это противоположные 
возможные миры и «существуют» параллельно. На 
самом деле «сновидение» и «реальность» суть “«множе
ства» Лобачевского”, которые пересекаются, входят 
одно в другое, как реальность, сон и смерть («Окон
чательная реальность»).

Имя Адам, так же как фамилия Кешер -  «связую
щее» (осуществляющий связи в возможных мирах 
Риты=Камилллы и Бетти=Дайаны) антипсихотичес
кое имя (атака на связи -  одно из главных проявле
ний психоза по Биону), конечно, не случайно и пря
мо соотносится с теорией «точек»-множеств поли- 
фуркаций.

Вначале все было просто: Бог -  уровень ноль, Адам 
и Ева люди уровня 1. На роль номера ноль претендует 
змей-искуситель. Он хочет удлинить иерархию, чтобы 
люди рожали в муках детей. Создавая уровень три. 
Для чего нужно змею-сатане этот уровень три? Обыч
но считается, что дьявол безусловно враг человеку. 
Однако не все так просто. Рассмотрим два именова
ния сатаны: Князь Тьмы и Люцифер В этих наимено- 
ванинях кроется противоречие, так как Люцифер это 
тот, кто несет свет (lux -  свет, ferro -  несу). В этом
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плане Люцифер ассоциируется с таким же богобор
цем, как Прометей, который принес людям огонь, тот 
же свет. В этом плане неслучайно, что у Адама и Евы 
открылись глаза, и они стали различать добро и зло, то 
есть свет истины и тьму лжи. Почему дьяволу важно 
было, чтобы люди рожали? Для того чтобы скомпро
метировать Промысел Божий. Ведь через некоторое 
время после Первородного Греха Бог решает вообще 
уничтожить людей:

1 Когда люди начали умножаться на земле и родились 
у них дочери,
2 тогда сыны Божии увидели дочерей человеческих, что 
они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал.
3 И сказал Господь [Бог]: не вечно Духу Моему быть пре
небрегаемым человеками [сими], потому что они плоть; 
пусть будут дни их сто двадцать лет.
4 В то время были на земле исполины, особенно же с того 
времени, как сыны Божии стали входить к дочерям че
ловеческим, и они стали рождать им: это сильные, из
древле славные люди.
5 И увидел Господь [Бог], что велико развращение челове
ков на земле, и что все мысли и помышления сердца их 
были зло во всякое время;
6 и раскаялся Господь, что создал человека на земле, и 
восскорбел в сердце Своем.
7 И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, ко
торых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц 
небесных истреблю, ибо Я раскаялся, что создал их.
8 Ной же обрел благодать пред очами Господа [Бога].
9 Вот житие Ноя: Ной был человек праведный и непороч
ный в роде своем; Ной ходил пред Богом.
10 Ной родил трех сынов: Сима, Хама и Иафета.
11 Но земля растлилась пред лицем Божиим, и наполни
лась земля злодеяниями.
12 И воззрел [Господь] Бог на землю, и вот, она растленна, 
ибо всякая плоть извратила путь свой на земле.
13 И сказал [Господь] Бог Ною: конец всякой плоти при
шел пред лице Мое, ибо земля наполнилась от них злоде
яниями; и вот, Я истреблю их с земли (Бытие. 6, 13).
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Но Бог, как описывает его Юнг в книге «Ответ Иову», 
это просто человеческое существо, а совсем не то аб
страктное Божество, которое мы привыкли воспри
нимать после средневековой схоластической бого
словской традиции. И вот именно такой антропомор
фный Бог воплотился в Иисусе, в Богочеловеке. Инте
ресно, каково Иисусу было любить такого Отца, а он 
Его, безусловно, любил. И, во-вторых, если такой Бог 
все время присутствовал в Иисусе как Отец в Сыне, 
то каково им обоим было все это терпеть. Ведь это 
получается нечто вроде доктора Джекила и мистера 
Хайда, то есть множественная диссоциативная лич
ность. Иисус был в определенном смысле человеком 
чрезвычайно цельным и уравновешенным. Получает
ся, что не только Отец создал Сына, но и Сын создал 
Отца. Именно Иисус своей человеческой в лучшем 
смысле этого слова составляющей, своим терпением, 
кротостью и любовью сделал из неуравновешенного и 
агрессивного Яхве абстрактного благого Бога Отца 
Святой Троицы. Как это возможно? И вообще, зачем 
понадобилась эта странная идея посылать своего Сы
на (а вместе с Ним тем самым и Себя) для того, чтобы 
Он долго странствовал, мучился, а потом Его казнили 
позорной казнью? Мы говорим: божественная Драма, 
Грехопадение. Но ведь у Бога с самого начала было 
несколько сыновей, и эти сыновья (ангелы) еще в на
чале книги Бытия спали с женщинами, родившимися 
от людей.

Один объект -  это значит, что у ребенка нет выбо
ра, с кем общаться. Итак, в целом можно сказать, что 
одного объекта мало для построения объектных отно
шений и одной оппозиции мало для построения обра
за реальности. Почему? Число один это еще не число, 
потому что если есть только что-то одно, то это зна
чит, что его не с чем сравнивать; два -  это тоже не 
число, потому что это просто два раза по одному. Пер

28



новая модель времени

вое число -  это три, потому что здесь возникает фун
даментальное понятия неравенства: два больше, чем 
один. Вот почему появление третьего персонажа -  
отца, формирует зрелые объектные отношения и при
бавляет к аксиологическому модальному оператору 
еще один важнейший -  деонтический: должно -  мож
но -  нельзя. Почему же отношение неравенства может 
формировать зрелые объектные отношения? Потому 
что есть из чего выбрать: можно оставаться верным 
матери и противопоставлять себя отцу, можно при
мкнуть к отцу и составить с ним коалицию против 
матери. По моему мнению, в этом и состоит сущность, 
важность и универсальность Эдипова комплекса -  
в испытании объектных отношений, с которыми ре
бенку, когда он вырастет, придется сталкиваться еже
дневно. Ведь у взрослого человека накапливается мно
го таких объектных треугольников, например, у него 
может быть мать и жена, и он обычно выстраивает 
союз с женой против матери или наоборот. У него есть 
начальник, подчиненные и сослуживцы, и опять-таки 
он должен и имеет возможность выбрать, к кому при
мкнуть и против кого, кого любить, а кого ненавидеть, 
кому приказывать, а кому подчиняться. Именно это 
важно в Эдиповом комплексе в свете объектных от
ношений, а не то, что мальчик вожделеет к матери 
и хочет убить отца.

Но до сих пор мы исходили из предпосылки, что 
язык создан и функционирует для того, чтобы адек
ватно передавать информацию между субъектом и 
объектом. Но язык это скорее игра, где есть победи
тель и побежденный. Языковая игра во многом похо
жа на игру в теннис. Говорящий старается своей ре
чью-ударом сделать так, чтобы партнер не смог ему 
ответить тем же, чтобы мяч ударился об землю на тер
ритории игрока-противника. Говорение -  это состяза
ние двух или более языковых субъектов. И это каса-
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ется практически всех языковых игр. Когда общение 
становится полностью понятным, когда утрачивается 
агональная функция обмена репликами, говорить 
становится неинтересно -  это депрессивная языковая 
позиция. Когда двое людей говорят, напротив, на 
языках, которые им совершенно непонятны, то им 
тоже становится неинтересно -  это шизофреническая 
позиция; тогда они начинают находить общий язык, 
построенный на других, более универсальных основа
ниях. Например, язык жестов. Витгенштейн писал в 
«Трактате»: «4.002. Речь маскирует мысль. И так, что 
по внешней форме этой маскировки нельзя заклю
чить о форме замаскированной мысли; поскольку 
внешняя форма маскировки вовсе не имеет целью 
выявить форму тела» (перевод мой). Человек говорит. 
Но зачем он говорит? Можно заключить, что человек 
говорит не для того, чтобы передать адекватную ин
формацию о мире, это был бы слишком тривиальный 
и никому не нужный язык. Человек говорит, прежде 
всего, чтобы удовлетворить свое желание, чтобы про
рваться к Другому.

Мы упираемся в парадоксальный феномен -  что 
нормальная коммуникация подвергается еще боль
шим искажениям, чем патологическая. Что язык упо
требляется не для того, чтобы передать какую-либо 
непосредственную информацию, но либо для того, 
чтобы наоборот ее скрыть, либо исказить, либо пред
ставить посредством этой исходной информации ме
тафорически совсем другую информацию. «Давайте 
поужинаем вместе» означает «Я хочу с вами иметь ин
тимные отношения». В случае же патологического 
развития мышления наоборот язык используется не
посредственно. Отчего так происходит? Отчасти, как 
мы уже подчеркнули выше, из-за самой особенности 
языка, которая заключается в том, что он призван 
не раскрывать, а маскировать мысли. Отчасти из-за 
другой особенности патологического мышления, кото-
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рая состоит в том, что безумцы не умеют врать, шу
тить и использовать язык метафорически, то есть аде
кватно его способностям. В этом смысле безумец бли
же к истине, чем нормальный человек. Нормальный 
человек склонен скрывать истину, свой скелет в шка
фу, в то время как шизофреник наоборот склонен го
ворить о себе правду.



Глава третья

Машины смерти

Человек -  это «универсальная машина» смерти. 
Машины (автомобили) -  традиционная голливудская 
тема и вообще любого «городского» кино: на машинах 
преследуют, в них занимаются любовью, машина мо
жет даже служить офисом на колесах, как в фильме 
Дэвида Кроненберга «Космполис». В МД это машины 
со светящимися красными подфарниками в прологе 
и финале, Это также машина любителя эспрессо, ло
бовое стекло которой в ярости разбивает Адам Кешер, 
после того как ему навязывают «эту девушку» (Камил
лу Роудс) на роль героини фильма, который, если он не 
согласится, у него отнимут люди уровня ноль, а его 
самого переместят с уровня один на уровень два, что, 
в сущности и происходит после этого: его выгоняют 
из дома жена и любовник, его деньги блокируют. Он 
фактически становится неприкасаемым (варна).

В Древней Индии существуют четыре уровня лю
дей), четыре касты -  брахманы, кшатрии, вашьи и 
шудры. Неприкасаемые не относятся ни одной из 
этих -  просто разрозенный мусор. По Бхагават-гите 
кшатрий должен сражаться, не привязываясь к ре
зультату, режиссер должен снимать фильм, каждый 
должен заниматься своим делом, рыба должна пла
вать. Отсюда, возможно, еще одна фоно-аллюзия фа
милии Адама -  crash, катастрофа, фрустрация, шок, 
шум. Адам Кешер -  человек-катастрофа. Ну и, конеч
но, «кеш» наличные деньги, которые, вероятно, пред
лагают Кешеру за то, чтобы он взял эту девушку на 
роль главной героини. Возможно, это та самая о гром-
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ная пачка денег, которую обнаружили Бетти и Рита 
в сумке Риты. Конечно, это намек на фильм Хичхока 
«Психоз»: 40 тысяч долларов, которые украла героиня 
этого фильма. Таким образом, Кешер покупает за cash 
Камиллу Роудс, что определенным образом убеждает, 
что заключительный эпизод фильма -  помолвка Ада
ма и Камиллы Роудс -  фальшивка, денежная сделка.

Гурджиев считал, что человек это спящая машина. 
Он различал четыре состояния сознания: «сон» (ноч
ной сон), «сон наяву» (в котором восприятие действи
тельности смешано с иллюзиями и грезами и в кото
ром человек не осознает ни последствия своих слов и 
действий, ни самого себя), «относительное пробужде
ние» (в котором человек осознает себя, но не осозна
ет объективные взаимосвязи всего со всем), и полное 
пробуждение (в котором человек осознает и себя и 
окружающую действительность объективно). Человек 
в состоянии «сна наяву» -  это машина, управляемая 
внешними влияниями. Он ничего не может «делать». 
С ним всё случается. Чтобы «делать», необходимо быть 
пробужденным.

В МД Рита -  сломанная игрушка, зомбированная 
кукла Барби. Есть и другие машины. Например, «Си
лач» -  огромный мужик, который приходит в дом Ке- 
шера и «механистически», практически не поворачи
вая головы, расправляется с его женой и ее любовни
ком. Незадачливый киллер -  тоже сломанная машина 
смерти. Недаром в той части эпизода, в которой он 
убивает уборщика, неожиданно включается убороч
ная машина.

Череп коровы с лампочкой, которая то загорается, 
то гаснет, что символизирует смерть, висит перед 
пространством Ковбоя, который будучи ставленником 
уровня ноль, может принести Адаму Кешеру смерть,
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если он не утвердит на роль главной героини своего 
фильма Камиллу Роудс.

С темой смерти также связаны «оборотни» милые 
старик и старуха, которые вместе с Бетти появляются 
на вокзале в Лос Анджелесе, а потом, севши в автомо
биль, злорадно смеются тому, что, дескать, дело сде
лано, Бетти «запущена» в мир смерти. В финале они 
появляются в виде галлюцинаций Дайаны, то увели
ченные, то уменьшенные (макропсии/микропсии) (ср. 
карлик и великан в Твин Пиксе, которые на самом 
деле один человек)

Наконец с идеей машины смерти связана также 
тема синего ключа, открывающего странную синюю 
коробочку -  вновь перекличка с Твин Пике (ключ на
шла Бетти в вещах Риты -  ключ от своей смерти -  по
добно тому как Эндрю Паккард и Пит Мартелл пыта
ются открыть ключом коробочку, которую им послал 
бывший любовник Джоди -  в результате погибает ни 
в чем неповинная дочь Бенджамена Хорна), которая 
запускает новый возможный, а, вернее возвращает 
человека (Бетти) старый возможный мир. Это тоже 
машинка смерти (ср. ключ зажигания в машине) -  че
ловека можно включать, выключать (убивать) и пере
ключать, как машину.

Напоследок о специфике психотического про
странства у Лична. Помимо шоссе - реки смерти-заб
вении, ведущей в «ад расходящихся тропок» времени- 
смерти показан и сам этот ад -  в МД лишь намеком, 
в Твин Пиксе -  подобно. Это «черный вигвам», место, 
где обитают демоны и правит бывший спецагент Уин- 
дом Эрл, претендующий на номер минус ноль в па
раллельной демонической иерархии. В этом простран
стве непонятно, что снаружи, а что внутри, где кон- 
чатеся здесь, начинается там и господствует нигде. 
Пространственный сюжет начинается тогда, когда
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понятия меняются местами: «здесь» становится на 
место «Нигде», «Нигде» на место «там» и т. д.

Например, А полагает, что В находится «Здесь», 
в то время как В находится «Там», или, наоборот, 
А полагает, что В находится «Там», в то время как 
В находится «там» (за стеной или перегородкой) и под
слушивает то, что о нем говорит А. Более сильный ва
риант: А полагает, что В Нигде не находится, в то вре
мя как В находится Там или Здесь. Данный тип сю
жета представляет собой комбинацию из простран
ственной и эпистемической модальностей. Наиболее 
архетипический протосюжет такого типа -  муж на 
свадьбе у своей жены. Ср. также сцену убийства Гам
летом Полония. Многочисленные ситуации, когда ге
рой, незамеченный, подслушивает, подглядывает, 
приобретая ценную информацию, движущую сюжет, 
также основываются на пространственно-эпистеми- 
ческой модальности. Интересной разновидностью та
кого сюжета является ситуация, когда герой притво
ряется глухим, немым или слепым, создавая искусст
венную сенсорную перегородку между собой и другими 
персонажами, что позволяет ему пространственно
прагматически находиться «там», в то время как он 
находится «здесь», и использовать это также для по
лучения информации. Логический механизм этого 
пространственно-эпистемического построения мож
но эксплицировать, введя алетическо-эпистемичес- 
кий оператор, читающийся как «можно предполо
жить, что».

Если мы возьмем формулу 5 из нашей книги «Мор- 
флогия реальности» (1996) и припишем консеквенту 
этот оператор, то получим, что, если можно предполо
жить, что А принадлежит множеству возможных ми
ров «там» и множеству возможных миров «Здесь» или 
принадлежит множеству возможных миров «Там», то 
можно предположить, что А принадлежит множеству
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возможных миров «здесь», то есть если А не находится 
здесь, то можно предположить, что А находится здесь. 
Парадоксальность этого вывода, по всей вероятности, 
объясняется самой природой понятий, которыми мы 
оперируем. Понятия «здесь» и «там» опираются на сен
сорные данные, понятия «Здесь» и «Там» -  на эписте- 
мические данные. Но и сенсорные, и эпистемические 
данные могут быть недостоверны. Человеку может 
казаться, что он видит и слышит то, что оказывается 
галлюцинацией. Он может полагать, что точно знает, 
был он или не был в каком-либо месте, но ведь он мог 
и забыть о том, что с ним было или не было. Проблема 
пространства «Там» в принципе связана с проблемой 
недостоверности информации, преодолевающей боль
шое количество пространства. О том, что происходит 
«Там», нельзя судить непосредственно «отсюда», ин
формация об этом поступает из свидетельств, расска
зов, газет, писем, то есть через третьи руки и со зна
чительным временным запозданием, поэтому в ней не 
может не присутствовать доля недостоверности. Ког
да в конце прошлого века изобрели кино и оно стало 
популярным в 10-е годы XX века, то прагматическая 
путаница между тем, что, как кажется зрителям, про
исходит «здесь и теперь», а на самом деле уже произо
шло «там и тогда», порождала у них, как описывает 
это Томас Манн в «Волшебной горе», чувство бессилия 
от невозможности контакта с этой кажущейся реаль
ностью. Изобретение телевидения с возможностью пря
мого эфира из любой точки пространства отчасти ре
шило эту проблему, хотя логически осталась возможной 
любая степень фальсификации событий, транслируе
мых «Оттуда», то есть возможность сюжетопорождения 
в широком смысле.

Границей, разделяющей в МД пространство Здесь 
от пространства Там является красный занавес («пси
хотическая занавеска», по выражению М. Е. Бурно). 
Почему мы не можем сказать в этом случае, что внут
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ри а что снаружи? Ведь Бетти и Рита сидят в зритель
ном зале, певица поет на границе меду залом и за
навесом «у края, который непереходим» (Давид Са
мойлов), а что за ним, мы просто не знаем, хотя и 
чувствуем благодаря зловещим крикам и возгласам 
конферансье, что там что-то ужасное или вообще ни
что. Но ведь именно потому, что это зрительный зал 
и сцена с отсутствующей четвертой стеной, невоз
можно попасть внутрь приоткрыв занавес, и при этом 
не потерять идентичности (В «Твин Пиксе» это судь
ба Дэйла Купера, который, возвратившись из Ничто 
Черного Вигвама, сам превращается в злобного сек
суального демона Билла.) В Твин Пиксе это показано 
очень ясно. Купер проходит внутрь красного зана
веса. Но там нет противоположности внутри и сна
ружи, он идет в одну сторону, а попадет в другую. 
В результате он оказывается на одном и том же мес
те. И это свойство любого пространства. И в этом 
смысле даже заведомо обыденное пространство ока
зывается психотическим.
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Термин «гипервремя» ввел в философский оборот 
американский программист и мистик, последователь 
Гурджиева Алан Паркер. Вот как он анализирует свое 
понимание того, что такое гипервремя в статье с од
ноименным названием.

Структура гипервремени

Гипервремя является четырехмерной сферой. Это 
означает в точности то, о чем говорится. Это не озна
чает, что это объект с четырьмя пространственными 
измерениями и добавочным измерением, которое на
зывают время. Это просто четыре пространственных 
измерения. Появление трех пространственных изме
рений и добавочного измерения происходит из спосо
ба нашего восприятия. Он заставляет нас сводить че
тыре измерения к трем. Но способ, которым мы дела
ем это сведение, в разных местах оказывается разным. 
Рассмотрим следующую картинку двух измерений от
носительно гипервремени:

А

В

Подлинные два измерения -  площадь круга, кото
рый изменяется в размерах, исследуются живущими 
на этом круге маленькими существами как ряд ма
леньких одномерных кромок (? -  edges), на которых, 
по их убеждению, они живут. Следовательно, они жи
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вут в одномерном мире, но на самом деле имеют до
ступ к обоим измерениям своего пространства. Чтобы 
это понять, рассмотрим существо, живущее в точке А. 
Его восприятие уплощает его пространство до одно
мерного по ширине. Существу, живущему в В, кажет
ся, что оно живет в одномерном пространстве, кото
рое уплощено по высоте. Существо, находящееся в С, 
живет в одном измерении, которое уплощено смешан
но -  и по высоте и по ширине. Когда эти существа 
посещают друг друга, они меняют смесь подлинных 
измерений, в которых живут, на одно измерение, ко
торое они осознают. Они живут в двумерном про
странстве, но не знают об этом. Если их физики по
пытаются сказать «одна размерность пространства 
и еще дополнительное измерение времени», то они 
растеряются, поскольку тогда они будут наблюдать 
странные «релятивистские» эффекты, о которых они 
будут кричать, что они могут «думать» о них как об 
обмене пространства и времени, и будут также на
блюдать явления типа Принципа Наименьшего Вре
мени (или Наименьшего Действия), который будет 
рассматриваться вне связи с релятивистскими обме
нами пространства и времени.

В центре четырехмерной гиперсферы находится 
плотно завязанный узел струн -  фотонов -  который 
выходит из точки почти в самом центре, определяя 
таким образом пространство гиперсферы. Чтобы по
нять, как это работает, нам потребуются гораздо боль
шие мозги. Действительно, плотно завязанный узел, 
вероятно, -  это самый маленький мозг, который мог 
бы постичь такой трюк -  по крайней мере в этой все
ленной. Отметим, что этот мозг не является бесконеч
но маленькой точкой. В центре гиперсферы действи
тельно находится мозг, который существует в этой 
бселенной, и который способен выполнять периоди
ческие очистки этого пространства (? -  rotations clean
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ou t). Он не скрывается в особых точках, где бесконеч
ности в вычислениях делают все недоступным для 
проверки. Он реально физически существует в этом 
пространстве и находится в том состояниии, когда он 
выполняет свою работу по созданию (или разруше
нию) вселенной. Это немного похоже на то, что проис
ходит при загрузке вашего персонального компьюте
ра. В какой-то момент это на самом деле старый, 1983 
года, MS-DOS компьютер с сидящем в нем полностью 
сформированным ядром Linux. В следующую секунду 
все правила изменяются, но в тот первый момент 
Linux на самом деле существует в контексте, который 
с очевидностью ниже ее, Linux, достоинства.

Все фотоны в узле упорядочены (направлены). 
У них всех направленный наружу вектор, заставляю
щий их стремиться оторваться друг от друга, разры
вая узел в четырехмерном пространстве. Последствие 
этого состоит в том, что чем дальше от узла, тем мень
ше плотность фотонов, и тем больше они просто ме
чутся как независимые струны, никогда более не 
сталкиваясь (bashing) и отталкивая (repelling) друг 
друга.

Граница гиперсферы -  это самое неинтересное ме
сто. Она состоит из полностью несвязанных фотонов. 
Эффективная граница -  это «радиус», на котором рас
путаются два последних фотона. После этого не про
исходит уже ничего.

Обмен по Беннетту в гипервремени 
(Bennett Exchange in Hypertime)

В центре фотонные струны перепутаны. По мере 
перемещения по радиусу вовне, перепутанность умень
шается, но движение неспутанных струн более интен
сивное. Относительно начального переплетения: важ
но, что оно организовано таким образом, что при рас
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путывании содержащаяся в узле информация остает
ся в направлении и скорости неспутанных отдельных 
фотонов. Каждое состояние имеет одно возможное 
состояние за и перед ним.

Явные представления информации 
в гипервремени

(Explicit Information Representations 
in Hypertime)

Вблизи центра узлы очень запутанные. Запутан
ные узлы сделаны переплетением узлов с узлами, по
добно сплетенному из сплетенных веревок. Чем даль
ше от центра, тем узлы (все) менее запутаны. Когда 
информация выражается как узлы, сами узлы могут 
быть использованы как строительные блоки для кон
струирования более сложных узлов. Далеко от центра, 
где информация представлена как направления и 
скорости, эти дополнительные эффекты не могут воз
никать, поскольку между отдельными фотонами не 
может возникнуть никакого построения одного пред
ставления из другого. Во вселенной всегда одно и то 
же количество информации, но временами она ак
тивна, а иногда она в форме “чемодана”, в ожидании, 
когда ее распакуют и начнут что-то делать.

Общая тенденция узлов -  становиться проще, чем 
дальше они располагаются от центра, но это не абсо
лютное правило. Временами противодействие, вызы
ваемое запутанными узлами при распутывании за
ставляет узлы формировать вблизи себя фотонные 
струны.

Рекурсивные информационные структуры 
(Self Referential Information Structures)

Когда узлы сделаны из узлов, внутри конструируе
мых узлов возникает рекурсия. Все узлы содержат ин
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формацию, а сделанные из узлов узлы содержат ин
формацию об информации. Это позволяет возникнуть 
двум вещам.

Во-первых, упорядоченная (stacked) информация -  
сделанные из узлов узлы -  может содержать больше 
данных в нескольких фотонах, чем линейный список 
данных. Информация может быть более сложной.

Во-вторых, сделанные из узлов узлы M o iy r  (на са
мом деле -  должны) содержать информацию о своей 
собственной структуре и форме. Если я знаю, что та
кое скаковая лошадь и что такое простое неравенст
во, то я могу определить ставку на каждую дорожку 
[на скачках -  С.К.] в терминах, которые я уже знаю. 
Более того, мое знание, после того как я это сделал, 
ясно показывает, что ставки на каждую дорожку 
определены в терминах простого неравенства. Таким 
образом, у меня должно быть понимание простого не
равенства до того, как я пойму ставки на каждую до
рожку.

Фрактальная рекурсия в гипервремени 
(Fractal Recurrence in Hypertime)

Поскольку извлекаемая распутыванием сложных 
узлов информация может приводить к тому, что дру
гие узлы будут спонтанно запутываться (на время), 
узлы, которые снова запутались, могут быть либо по
вторениями простых узлов, либо, иногда, полным вос
произведением центральных структур. В этих случа
ях траектории фотонов, которые создали воспроизве
денные структуры, должны быть связаны, чтобы дать 
возможность этому произойти. Шансы получения 
вдалеке от центра сложной структуры, которая не 
состоит из элементов, не идентичных тем, что вблизи 
центра, с ростом сложности структуры становятся все 
меньше и меньше. Поскольку мы смотрим от «края» 
к центру, то мы видим некоторые простые древние
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структуры, которые состоят из кусков многих про
исходящих из центра структур, и сложные древние 
структуры, которые идентичны орбитальным рекон
струкциям линейно упорядоченных (single upline) 
структур. Этот феномен повторного возникновения 
фрактальной структуры хорошо известен, для реали
зации на периферии множества Мандельброта (Man
delbrot), тонкие множества Мандельброта можно об
наружить скрывающимися внутри основного множе
ства, при любых масштабах.

Субъективное восприятие длительности 
(Subjective Perception of Duration)

Поскольку количество информации на каждом ра
диусе в гипервремени является константой, хотя 
иногда в явной форме, а иногда в виде «чемодана», то 
возможно описать «причинность», которая идет тем 
же путем. Внутри этих рекурсивных структрур дан
ных -  узлов из узлов -  всегда будет проявляться при
вилегированная причинность (preferred causality), по
скольку можно сравнивать лишь прибавку сложно
сти. У вас нет информации об информации, которой 
у вас нет.

Назначение гипервремени 
(The Purpose of Hypertime)

Как представляется, назначение гипервремени 
могло бы состоять в использовании субъективного 
восприятия длительности для обеспечения осознания 
центральным мозгом самого себя. Мозг сначала пере
мещает себя в пространство, где у него полный контр
оль за тем, что происходит, поскольку там нет ничего 
кроме него самого. Он приводит себя в конфигура
цию таким образом, что его траектории распада бу
дут обладать свойствами машины Беннетта, и затем 
разрывает себя на части. Поскольку причинность, ко
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торую он сконструировал в своем собственном при
ватном пространстве инвариантна к направлению, 
что могло быть сделано из неочевидных соображе
ний, пространство пополняло бы мозг очень мало ин
тересными спонтанными формами. Они совершенно 
симметричны. Однако субъективный опыт преобра
зования информационных структур на альтерна
тивной воссоздающей (recreative) оси уходит от боль
шей сложности, и не существует подходящего субъек
тивного опыта взрыва. Следовательно, единственной 
асимметрией является требование большей сложно
сти -  абсолютное убеждение, основанное на таких 
компонентах нашего опыта -  и поскольку есть беспо
койство о непрерывности памяти мозга, это опреде
ленно переносится на жизнь. И поскольку простран
ство не имеет значения -  только мозг, который на
столько умен, чтобы быть способным увидеть, как 
этого достигнуть -  это то, что “происходит” во вселен
ной. В конечном счете, мы все -  такие умные малень
кие создания!

Мультифрактальная самоорганизация 
(Multifractal Autopoiesis)

На оси времени, которую мы воспринимаем, мы 
видим спонтанное стохастическое охлаждение, или 
самоорганизацию, возникающую и в космологичес
ких масштабах, и в масшатбах живой материи. Это 
происходит в одно и то же время, и разумно пред
положить, что по мере течения времени мы увидим 
масштабы саморганизации, промежуточные между 
масштабами отдельного живого существа и всей все
ленной. Их можно рассматривать как усовершенст
вованные, или агрегированные, формы жизни. На
блюдение Геи (Gaia), что рассмотрение экосистемы 
этой планеты как единой системы, поддерживающей 
себя вдали от химического равновесия -  это и есть
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такая агрегированная форма жизни, как и человече
ское тело, если мы вспомним, что оно состоит из боль
шого числа отдельных клеток.

Стиль самоорганизации, который описывает эта 
модель, включает то, что мы видим на нашей оси вре
мени как стохастическое охлаждение. Это события, 
которые мы видим как систему, обменивающую энер
гию на копию своего собственного будущего инфор
мационного состояния. Следовательно, самоорганиза
ция понимания или видов (живых существ) включает 
явно основанное на случайности проявление вневре
менных (anachronistic) данных, которые в широкой 
перспективе гипервремени мы можем рассматривать 
как фрактальное эхо, которое полностью случайно на 
созидающей (creative) оси времени.
Перевод: Сергей Козлов teleman@elnet.msk.ru 
Русский сайт Programmers' Stone / Reciprocality: http:// 
progstone.nm.ru

mailto:teleman@elnet.msk.ru


Глава четвертая

«Измена»

Как идея уровней людей и иерархий связана с био- 
новской теорией странных объектов?

Миссис  Смит. Почему бы не пожертвовать им одно из 
семи серебряных блюд из тех, которые нам подарили на 
свадьбу и которые нам ни разу не пригодились? Как пе
чально в столь юные годы остаться вдовой.
Мистер  Смит. Счастье еще, что нет детей.
Миссис  Смит. Только этого не хватало! Что бы бед
няжка с ними делала?
Мистер  Смит. Она еще молодая. Прекрасно снова 
выйдет замуж. Траур ей к лицу.
Миссис  Смит. А кто о детях будет заботиться? Ты же 
знаешь, у них мальчик и девочка. Как их зовут? 
Мистер Смит. Бобби и Бобби -  в честь родителей. 
Дядя Бобби Уотсона, старый Бобби Уотсон, большой бо
гач и он любит мальчика. Уж как-нибудь позаботится 
о воспитании Бобби.
Миссис  Смит. Еще бы! А тетка Бобби Уотсона, старая 
Бобби Уотсон, уж как-нибудь может заняться воспита
нием Бобби Уотсон, дочки Бобби Уотсона. И тогда мама 
Бобби Уотсон, Бобби, сможет снова выйти замуж. Есть 
у нее кто-нибудь на примете?
Мистер  Смит. Да, кузен Бобби Уотсона.
Миссис  Смит. Это Бобби Уотсон?
Мистер Смит. Ты про какого Бобби Уотсона? 
Миссис  Смит. Про Бобби Уотсона, сына старого Боб
би Уотсона, другого дяди Бобби Уотсона, который умер. 
Мистер  Смит. Нет, это не он. Это Бобби Уотсон, сын 
старой Бобби Уотсон, тетки Бобби Уотсона, который 
умер.
Миссис  Смит. То есть это Бобби Уотсон -  комми
вояжер.
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Мистер  Смит. Все Бобби Уотсоны -  коммивояжеры. 

Что нам дает эта сцена?
Она эксплицирует то, что мы говорили об уровнях 

и иерархиях и связывает это с понятием СО. Вся се
мья Бобби Уотсонов -  это странные объекты, отсюда

уровень 1 родители Бобби Уотсон и Бобби Уотсон 
уровень 2. сиблинги Бобби Уотсон и Бобби Уотсон 
уровень 3 внуки Бобби Уотсон и Бобби Уотсон

А кто составляет уровень ноль? Оставим пока этот во
прос без ответа.

Так или иначе, здесь реализуется то, что Матте 
Бланко называл логикой бессознательного: все соот
носится со всем. Поскольку все родственники -  Бобби 
Уотсоны, можно сказать, что они образуют один ги- 
перуровень -  одного БОББИ УОТСОНА.

(Между прочим, деление би-логики Матте Бланко 
на асимметричную (логику сознательного) и симме
тричную (логику бессознательного) практически сов
падает с делением Л. Леви-Брюлем мышления на ло
гическое и пралогическое.)

(Отчасти это было уже в «Саге о Форсайтах», но там 
уровни четко прослежены 
и почти не смешиваются:

уровень № ноль старый Джолион (или Роджер или Ни
колас)
уровень № 1 молодой Джолион (или Роджер или Николас) 
уровень Nq 2 очень молодой Джолион (или Роджер или 
Николас)
Уровень три -  Флёр Форсайт: на этом начинается выро
ждение Форсайтов.)

Это дает нам и ответ на вопрос, что из себя представ
ляет таксон уровня ноль. Этот ТОТЕМ, некий ПЕРВО
ПРЕДОК. Тотем воплощается в специальные стран
ные объекты, таких как гикули, мулунгу, чуринга. 
В соответствии с симметричной логикой Матте Блан
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ко они означают практически все объекты, связан
ные с тотемом. Ср. у Леви-Брюль:

Пшеница, олень и гикули (священное растение) являются 
в известном смысле для гуичолов одной и той же вещью

Ср. там же такие понятия с универсальными значе
ниями, как мулунгу, чуринга и др. По Л. Леви-Брюлю,
Э. Тэйлору, Дж. Фрэзеру и Фрейду («Тотем и табу») все 
члены одного клана тотема являются в определенном 
смысле самим тотемом.

Возникает страх инцеста и это причина возник
новения ОКРЛ (обсессивно-компульсивного расстрой
ства личности). Но не то же ли это, что говорит Фрейд 
в статье о диспозиции к неврозу навязчивости?

Предположим, имеется русская семья, где всех 
членов «клана» зовут Петрами Петровыми?

уровень № ноль: первопредок-тотем Петр Петрович Пет
ров
уровень № один: родители отец Петр Петров и мать Пет
ра Петрова
уровень № два: сиблинги брат Петр Петров и сестра Пет
ра Петрова
уровень № три: внуки внук Петр Петров и внучка Петра 
Петрова

Ну, хорошо, а если не экспериментировать? Предста
вим себе нормальную русскую семью:

уровень ноль: Первопредок Петр Петрович Петров 
уровень один: родители Петр Петров и Мария Петрова 
уровень два: дети сын Петр Петров и его сестра Мария 
Петрова
уровень три: внуки: внук Петр Петров и его сестра Ма
рия Петрова

Здесь возникает компромисс между симмертичной 
и асимметричной логикой и с-логикой Матте Бланко, 
то есть имеется и уровень бессознательного, на кото
ром все отождествляют себя с первопредком стари
ком Петровым, но и имеется также и уровень созна
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тельного, где все сами по себе. Компромисс -  это есть 
обыденная жизнь.

Теперь посмотрим, что происходит в МД. Там совер
шенно другая картина, поскольку отсутствуют кровно
родственные связи.

Уровень No ноль Продюсеры: Инвалид, Любитель эспрес
со, Ковбой
Уровень № один режиссеры Адам Кешер, Боб 
Уровень № два «актрисы» Бетти и Рита (ответвления Бет
ти: официантка в кафе Winkie’s (ее также зовут Бетти); 
ответвления Риты: «Рита Хейварт», Дайана и Камилла 
(«подложная» Камилла Роудс («эта девушка») также явля
ется ответвлением Риты)

Предложение: считать Риту СО в узком смысле, так 
как она всего лишь галлюцинация Дайаны, а «под
ложную» Камиллу Роудс, которая поёт в первой части 
и неизвестно, откуда взялась, -  видимо, с демониче
ского уровня № ноль, поскольку она ставленица Про
дюсеров; при этом имеется хотя бы ее фото, то есть 
она семиотически зафиксирована, но, с другой сто
роны, это фото -  симулякр в узком бодрийаровском 
смысле, то есть копия копии, поскольку ясно, что ни
какой Камиллы Роудс не существует, она лишь «мате
риализация» бессознательного как желания Другого 
(в лакановском смысле) Продюсеров

Это всё Один УРОВЕНЬ, который можно назвать 
уровнем минус-ноль (или просто «уровнем пулы в 
смысле Хармса). Это уровень ПСЕВДОТОТЕМА.

Рассмотрим фильм Кирилла Серебренникова «Из
мена».

Там поначалу есть только один уровень.

Муж женщины-кардиолога изменяет ей с женой 
ее будущего любовника (которому он это говорит, ко
гда он приходит к ней прием)

Кардиолог .  Жалобы есть?

52



новая модель времени

Будущий лю бовник  (лежит на кушетке), Нет 
Кардиолог .  У меня сердце болит 
Будущий любовник.  Почему?
Кардиолог .  Муж изменяет.
Будущий любовник.  Сочувствую.
Кардиолог .  Он изменяет мне с вашей женой.

Что происходит дальше? Жена будущего любовника, 
которая спит с мужем женщины-кардиологом, буду
щей любовницы своего будущего любовника (я на
меренно здесь пародирую стиль приведенного выше 
фрагмента из «Лысой певицы») и ее будущий любов
ник наблюдают, как жена будущего любовника и муж 
женщины-кардиолога, будущей любовницы ее буду
щего любовника занимаются любовью голыми на бал
коне, падают и разбиваются насмерть. После этого 
оказывается, что у женщины-кардиолога и ее (теперь 
уже не будущего) любовника был еще один муж и со
ответственно у ее любовника была еще одна жена в 
прошлом. Кончается все очень плохо. Впрочем, не бу
ду портить удовольствия тем, кто это фильм еще не 
смотрел. Так вот. Что мы здесь видим в плане уровней 
и иерархий?

Уровень -  всего один.
Правда, у них еще есть дети. Сын у любовника жен
щины-кардиолога и его жены и у него же дочь от пер
вой жены (уровень два -  почему в скобках?) Дебиоло- 
гизация. Сын слушает в наушниках что-то. Когда его 
отец обижает, начинает плакать. Но потом снова на
девает наушник, чтобы лучше плакалось под музыку. 
Здесь надо строить уровни и иерархии во временной 
модальности: сейчас, тогда никогда.



Глава пятая

Модальная типология времени

Предлагаемая ниже модальная типология времени 
отличается от темпоральной модальной логики Артура 
Прайора тем, что она ориентирована прагматически. 
Рассмотрим понятия 

сейчас тогда и никогда

Они соответствуют понятиям 
здесь там нигде

пространственной логики, построенной нами в кни
гах «Морфология реальности» (1996) и «Прочь от реаль
ности» (2000).

Сразу бросается в глаза, что точки здесь и сейчас 
(hie et nunc), соответствующая точкам там и тогда 
(впрочем, это, скорее не точки, а множества возмож
ных миров), почти ничего не говорят ни о прошлом, 
ни о будущем. «Тогда» может быть и вчера и завтра. 

Вчера я пошел врачу.
Тогда я пошел к врачу
Завтра я пойду к врачу.
Тогда я пойду к врачу.

Чем же, в таком случае, тогда отличается от вчера 
и от завтра, от прошлого и будущего?

Вот я сейчас сижу за компьютером и пишу книгу. 
Я могу сказать: «Вчера я начал писать эту главку», 
и я могу также сказать: «Тогда» <вчера> я начал пи
сать эту главку».

И точно так же:
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Завтра я напишу эту главку. «Тогда» я напишу эту 
главку.

Но ясно видно, что в случае с оператором «тогда» 
требуется некая разговорная пресуппозиция, а в слу
чаях вчера и завтра не требуется.

«Мне пришли в голову некоторые идеи, и тогда 
я начал писать эту главку.

*Мне придут в голову некоторые, и тогда я начну 
писать эту главку.

Что-то не так в этом предложении. Что-то не все 
ясно. Почему?

Скорее, -

Тогда мне придут в голову идеи, и я напишу главку.

Что же не ясно? Не ясно, когда -  «Тогда»? Это fu- 
turum historicum. Чем он отличается от present his- 
toricum? А может быть «past historicum»??

Вероятно смысл моих «ухищрений» состоит в том, 
чтобы доказать, что прошлое и будущее симметричны 
по отношению к настоящему. Это равносильно тому, 
чтобы сказать, что нет ни того, ни другого.

Вчера я написал эту главку.
Завтра я напишу эту главку.

Что в лоб, что по лбу!

Но это слишком сильное утверждение. Мы этого 
просто не знаем, существуют они или нет, эти «апри
орные категории чувственности», как любит говорит 
М. Бойко. Но можно определенно сказать, что тогда 
может быть как в прошлом, так и в будущем. Но все 
же есть различия. Моя задача определить эти „разли
чия Но я думаю, что эти различия существуют только 
в «нормальном мире». В мире МД их нет.

Посмотрим:
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Вчера Бетти встретила Риту в квартире тети Рут. 
Завтра Бетти встретит Риту в квартире тети Рут

Нет, это неправильно.

Вчера Бетти встретила в квартире тети Рут неиз
вестную девушку, которая называла себя Ритой.

Завтра Бетти встретит в комнате тети Рут неиз
вестную девушку, которая назовет себя Рита.

Последнее предложение (futurum historicum) зву
чит не то чтобы комично, а слишком, увы, нормально. 
Ср.:

*В следующей серии Бетти встретит в квартире 
тети Рут девушку, которая назовет себя Рита.

Кто это может знать?

Это может знать только человек с более высокого 
уровня.

Прошлое и будущее не разделяются для Режиссера 
(в широком смысле), которое это «будущее» уже со
здал. Прошлое и будущее не разделяются для Читате
ля, который этот фильм уже посмотрел. И для акте
ров, которые в этом фильме снимались.

Но продуман распорядок действий 
И не отвратим конец пути.

Рассмотрим «нормальный» мир, котором мы все 
живем и в который мы более или менее верим.

Вот я сижу в комнате и пишу главу о модальной 
типологии времени.

Я не верю, что прошлое и будущее это одно и то 
же. Почему? Потому что меня так приучили с детства.

Логика (прагма) пространства (Руднев 1996) здесь 
там нигде
Логика (прагма) времени сейчас тогда никогда
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Мне помнится, что в работе Руднев 1996 был пара
докс, который звучал так:

Если возможно, что А находится в множестве воз
можных миров Здесь, то возможно, что неверно, что 
А находится в множестве возможных миров Здесь,

Соблюдается ли этот парадокс для логики прагма- 
времени?

Если возможно, что А находится в множестве ми
ров Сейчас, то возможно, что не верно, что А находит
ся в множестве миров Сейчас.

Если возможно, что я сижу сейчас нахожусь в этой 
комнате, то возможно, что я не сижу сейчас в этой 
комнате, а нахожусь «во вчера» на кухне.

В пространстве-времени МД это возможно, а в 
пространстве «Измены»? Если А не принадлежит мно
жеству возможных миров «здесь», то А принадлежит 
множеству возможных миров «там» и множеству воз
можных миров Здесь или А принадлежит множеству 
возможных миров «Там».

Пример. Если А не находится здесь, на столе (на стуле, 
совсем рядом, в комнате), то А находится там, за углом, 
за стеной, в соседней комнате и Здесь, в комнате, в Мо
скве, в доме, или А находится Там, в Ленинграде, в Аме
рике и т. д. Примечание. Аналогично примеру к правилу 
3 выражение «здесь в комнате» в консеквенте означает 
принадлежность к пространству «здесь», а выражение 
«Здесь в комнате» в антецеденте означает принадлеж
ность к пространству Здесь (Руднев 2000: 109)

Применим это к логике прагма-времени и получим:

(1) Если А не находится сейчас, 29 марта 2013 
года в Москве по адресу Измайловский бульвар 24, то 
А находится 15 сентября 1989 года в Риге или нахо
дится 23 июля 2023 года в Нью-Йорке.

Можно ли сказать, что -
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«Если я не нахожусь в настоящем где-то в опре
деленном месте, то я либо нахожусь в прошлом, либо 
в будущем» -

с точки зрении здравого смысла этого не может 
быть?

Да, если допустить, что мы живем в XIX веке и ни
чего не знаем про общую теорию относительности и 
никогда не читали Борхеса и Павича.

Но ведь в (1) не говорится ни о прошлом, ни о бу
дущем.

Итак. Если я не говорю о прошлом и будущем, то 
формула 1 верна? А если говорю о прошлом и буду
щем, то не верна.

Аксиологическое время
Является ли время модальностью, если модаль

ность это соотношение между высказыванием и ре
альностью. По Канту, очевидно, это не так. Если, как 
он полагал, время, как и пространство, суть априор
ные категории чувственности, то оно -  до всех мо
дальностей. У меня эта точка зрения вызывает сомне
ния, но допустим пока, что это так Каким образом 
человек воспринимает мир? Мы этого, конечно, не 
знаем, но можем предполагать, что он гладит на него 
через разные модальные очки. Первая и главная мо
дальность -  аксиологическая. Мы всегда смотрим на 
что-то и мысленно оцениваем это как хорошее, при
ятное, полезное для нас или плохое, неприятное или 
вредное. Сами предметы не являются ни хорошими, 
не плохими. Они является безразличными по отноше
нию к плохому и хорошему. Но безразличное тоже яв
ляется частью аксиологической модальности. Из этого 
следует как будто, что мир сам по себе обладает акси
ологией, пусть только и безразличием. Но это, конеч
но, не верно: мир, реальность ничем не обладает. Мир
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возникает в тот момент, когда мы смотрим на него. 
Почему же мы говорим, что мир сам по себе безразли
чен ко всякой модальности, в том числе и аксиологи
ческой? Здесь кроется противоречие, разрешить ко
торое, по всей видимости, невозможно, так как оно 
сродни тому противоречию, в соответствии с кото
рым мы метафизически понимаем, что реальность это 
иллюзия, ошибка (подробно я пишу об этом в книге 
«Реальность как ошибка». (М.: Гнозис, 2011), но эмо
ционально чувствуем, что это не так, что на самом 
деле она существует и окружает нас. Что такое вооб
ще «безразлично» -  ни хорошо ни плохо? Это можно 
обозначить термином деперсонализация, когда чело
век говорит: «Мне все равно». Это ситуация мифа, по
А. М. Пятигорскому. Ни реальность, ни вымысел, ни 
хорошо, ни плохо. Почему так важно понять природу 
безразличия, деперсонализации? Потому что оно яв
ляется третьим членом, уровнем ноль трехчлена акси
ологической модальности. Когда мы говорим «Это хо
рошо» или «Это плохо», то мы вводим в мир сильное 
позитивное или негативное чувство, мы окрашиваем 
им мир. Мир таков, каким мы его видим. Когда же мы 
говорим «Мне это безразлично», мы деперсонализиру
ем мир, в определенном смысле его уничтожаем. Че
ловек психастенического склада в ситуации острого 
горя реагирует на мир именно таким образом. У него 
умер отец, а он может с интересом думать, какой 
у мертвого отца длинный нос или странно очки скоси
лись набок. Это не значит, что этот человек не любил 
своего отца. Просто горе для него так невыносимо, 
что он его пытается уничтожить, переводя свое вни
мание на несущественные детали. Если у отца длин
ный нос, то сын, деперсонализированный своим го
рем, убитый им, может подумать, что его отец был 
похож на Гоголя. Гоголь тоже умер, но Гоголь был ве
ликий писатель и поэтому в определенном смысле бес
смертен. Может быть, и его отец не совсем умер и жи
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вет частицами своего труда, например, теми вещами, 
которые он сделал при жизни или теми книгами, ко
торые он написал, если отец был писатель или ученый. 
Здесь, в этой точке, деперсонализация проходит, по
тому что бессознательное находит какой-то выход, 
или, скорее, конечно, иллюзию выхода из невыноси
мого тупика. Да, отец умер, но, может быть, это и ни
чего, не так страшно. Если бы мы своим целебным 
безразличием не уничтожали реальность, то мы бы не 
могли потом включать позитивные и негативные ак
сиологические модальности. Пятигорский на вопрос 
о том, что такое счастье, отвечал, что это просто хоро
шее приятное время (мысли Пятигорского, которые я 
здесь анализирую, им изложены в ранней и по недо
разумению не перепечатанной до сих пор его статье 
«Некоторые замечания о мифологии с точки зрения 
психолога» // Труды по знаковым системам, вып. 2, 
Тарту, 1965). Это и есть аксиологическое время. Но ни 
хорошее, ни плохое время это тоже аксиологическое 
время. Нам кажется, что мы прекрасно знаем, что та
кое приятное хорошее время, а что такое неприятное 
плохое время. Например, можно сказать, что война это 
плохое неприятное время. Но ретроспективно война 
может рассматриваться и как хорошее время. Напри
мер, Лотман вспоминал, что во время войны было хо
рошо то, что не надо было самостоятельно принимать 
решений, а для Давида Самойлова война была связа
на с молодостью и счастьем.

А это я на полустанке 
В своей замурзанной ушанке,
Где звездочка не уставная,
А вырезанная из банки.

Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.
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И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю,
И пайку надвое ломаю,
И все на свете понимаю.

Счастье и несчастье могут существовать только на 
фоне безразличия, когда мне ни хорошо, не плохо. 
Это время деперсонализации, мифологическое вре
мя, то есть нелинейное, циклическое. На психологиче
ском уровне это соответствует обсессивно-компуль- 
сивным мыслям и действиям. Например, человек, пе
реживающий такое время, может бессмысленно по
стукивать пальцами по столу или просто считать и 
пересчитывать в уме, сколько лет, месяцев и дней 
ему осталось до пенсии. Здесь, конечно, важно под
черкнуть, что бывает малое мифологическое время и 
большое мифологическое время. То время безразли
чия, о котором мы сейчас говорим, это малое мифоло
гическое время. Большое мифологическое время свя
зано, скорее, с культом умирающего и воскресающего 
бога, связано с мегаломанией, то есть аксиологически 
позитивно, а вернее, амбивалентно окрашено, так как 
мегаломан отдает свое тело в жертву миру, как Ози
рис или Христос (мы об этом подробно писали в статье 
«Бред величия» перепечатанной в наших книгах «Ха
рактеры и расстройства личности» и «Философия язы
ка и семиотика безумия»). Чем малое мифологическое 
время отличается от большого? Малый миф связан 
с магией и низшей обрядовостью, например, с заго
ворами. Большой миф связан с аграрным культом. 
Там тоже много обрядовости, но она носит имперсо- 
нальный коллективный характер. По малому мифу 
живет компульсивное индивидуальное бессознатель
ное, по большому мифу живет коллективное бессо
знательное юнговских архетипов, которые все; конеч
но, носят аксиологический характер. Например, Тень 
олицетворяет смерть, Персона то ложное, неприятное,
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что есть человеке, Самость самое лучше, что в нем 
есть (Святой Дух) и так далее.

Деонтическое время

Аксиологическое время это время хорошего, пло
хого и безразличного. Деонтическое время это время 
должного, запрещенного и разрешенного. Как может 
быть должное время? Это время, когда должно, на
пример, вставать рано и идти на работу. Что такое 
запрещенное время. Это, например, время, когда 
нельзя делать что-то плохое. Здесь сразу возникает 
две проблемы. Первая заключается в том, что аксио
логия пронизывает деонтику, норма пропитана цен
ностями. Это понимал еще Георг фон Вригт. Второе 
это то, что плохое делать вроде бы никогда нельзя, 
а не только в определенное время. Проанализируем 
эти две проблемы. То, что аксиология пронизывает 
деонтику, естественно, потому что все ценное являет
ся в определенном смысле должным. Но так ли это? 
Для кого-то ценным является убивать себе подобных. 
Это, конечно, не должно, а запрещено, если речь идет 
не об обществе каннибалов. Тем не менее, человек де
лает то, что велит ему его внутренний императив. 
Если серийный убийца убивает маленьких девочек, 
значит, ему это для чего-то нужно. Значит, он не толь
ко получает от этого удовольствие, но его что-то его 
к этому принуждает. В фильмах обычно считается, 
что у таких людей было трудное детство, над ними 
издевались родители или наблюдали в детстве страш
ную макропервосцену, например, как одного из их 
родителя зверски убили, и они потом всю жизнь оты
грывает эту страшную травму, проецируя ее на своих 
жертв. Все это может быть так на самом деле, потому 
что опирается на данные психологических исследо
ваний и на интуицию режиссеров. Важнее другое: 
что самый страшный и подлый человек, например,
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Гитлер, любил получать самые невинные удовольст
вия и выполнял самые обыденные деонтические обя
занности, например ходил по большому в туалет. Ну и 
что же из этого. То, что люди устроены фундаменталь
но одинаково, будь то злодей или святой, Иисус Хри
стос или Иуда Искариот. Вторая проблема гораздо 
сложнее, она связана с логикой понятие время. Нель
зя делать плохое всегда или иногда? Кажется, что пло
хое нельзя делать всегда: убивать, красть, прелюбо
действовать и т. д. Но есть такие отрезки времени, 
когда убивать необходимо, например, на войне, и от
каз от этого рассматривается как дезертирство и ка
рается смертью. Если мы возьмем деятельность раз
ведчика, выполняющего секретную миссию, то он 
будет делать, все возможное, чтобы добиться успеха, 
в частности и убивать, и красть и прелюбодейство
вать. Можно возразить, что война и шпионская дея
тельность это в принципе нечто безнравственное, 
поэтому говорить здесь о нормах и ценностях невоз
можно. Но вспомним песню «Идет война народная, 
Священная война». Великая отечественная война 
действительно была народной и священной для на
шей страны. Что касается разведчиков и шпионов, 
то, например, любые действия Штирлица в фильме 
«Семнадцать мгновений весны» вызывают у зрителей 
безусловную симпатию. То есть может быть время, 
когда можно делать в принципе все, что угодно. Когда 
Борис Ельцин в конце жизни был вынужден отдать 
власть Путину, он действовал так из-за того, что у 
него не было выхода. Ему была предложена альтена- 
тива: либо судьба страны, либо его близких. Он выбрал 
своих близких, а судьбу страны пустил под откос. Он 
поступил безнравственно? Но кто бы из нас пожер
твовал своими близкими во имя абстрактной судьбы 
страны? Думаю, никто. Как же все это связано с логи
кой времени? Допустим, человек, поступает плохо и 
сам это понимает. Он говорит себе: «Я поступлю так
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только сегодня, а с завтрашнего дня буду поступать 
только хорошо». Дело не в том, что обычно дальше все 
идет по принципу «коготок увяз -  всей птичке про
пасть», но в том, что этот человек использует выраже
ния «вчера» и «завтра» в их обыденном употреблении, 
не понимая, что в определенном смысле никого за
втра и вчера нет. Он думает, что завтра еще не насту
пило, но время это иллюзия. Завтра уже есть, он до 
него просто не дошел. Все наши поступки заранее 
предопределены, они уже в определенном смысле со
вершены, продуман распорядок действий и неотвра
тим конец пути.

Эпистемическое время

Мы всегда думаем, что что-то знаем, а чего-то не 
знаем. Иначе мы жить не можем. Если бы мы думали, 
что мы ничего не знаем, то нам бы пришлось тяжело, 
потому что не знать ничего и жить в мире, даже если 
знаешь (думаешь, что знаешь), что этого мира не су
ществует и мы просто галлюцинирующие галлюцина
ции, невероятно трудно. Но Витгенштейн считал, что 
мы должны знать что-то. Например, мы знаем, что 
нас зовут так-то и так-то. Нас этому научили в детст
ве. Чему именно нас научили? В какой момент време
ни нам сказали, что нас зовут Ваня или Маша? Мы 
этого не помним, то есть по Платону не знаем. Когда 
мы что-то узнаем, как нам кажется, новое, то на са
мом деле мы припоминаем, что-то забытое. Так при
мерно учил Платон. То есть источник того, что мы, 
как нам кажется, знаем, находится в прошлом. А мо
жет знание находиться в будущем? Может. Напри
мер, когда человек видит пророческие сновидения, 
он проникает в свое будущее. Так люди думали очень 
давно. Но лишь Джон Уильям Данн в начале XX века 
предпринял попытку строгого обоснования такого 
взгляда на вещи, при помощи своей теории многомер
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ного времени. Мы не знаем, верна ли эта теория или 
не верна, как не знаем этого о большинстве теорий, 
но если она хоть как-то объясняет факты, то можно 
сказать, что знание может идти из будущего. Так ду
мал и Юнг, когда анализировал свои сновидения в 
книге «Воспоминания. Размышления. Сновидения». 
Он черпал из своих сновидений необычайную силу, 
чего, по всей видимости, нельзя сказать о Фрейде, ко
торый был человеком XIX века и считал, что сновиде
ния приходят исключительно из прошлого. Но мне ка
жется, что противопоставление Фрейда и Юнга во 
многом является надуманным. Почему? Потому что 
они оба пролили свет на происхождение и природу 
бессознательного, о котором, тем не менее, мы по- 
прежнему ничего на знаем и лишь предполагаем, что 
оно есть. Полагание, в сущности, единственная эпис- 
темическая модальность, с которой мы можем опери
ровать всерьез. Потому что если все отрицать, гово
рить, что мы не знаем ничего, это еще менее серьезно, 
чем говорить, что мы знаем что-то. Если мы начнем 
говорить, что мы того не знаем и этого не знаем, пото
му что вообще ничего не существует, то мы придем в 
тупик. Ну, хорошо, мы «докажем», что ничего вообще 
не существует, и что дальше? Дальше все равно как- 
то надо будет жить. Хотя я могу представить себе че
ловека, который понял, что ничего не существует, и 
покончил с собой. Это вроде бы честная позиция. Это 
позиция Симора Глааса из рассказа Селинджера «Хо
рошо ловится рыбка бананка» или позиция самого Се
линджера, который бросил писать и стал пить мочу. 
Ну хорошо, я брошу писать, стану пить мочу или де
лать еще что-то полезное, например бегать с утра до 
вечера трусцой, ходить на лыжах и есть сырые овощи 
без соли. Что от этого изменится? Ну было ничто, и 
осталось ничто. А если продолжать писать, что-то из
менится? Может ничто превратиться в нечто? Укон 
не может превратиться в нечто, а меон может. Но
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уконы и меоны придумал Парменид, который тоже 
толком ничего не знал. И вообще, может быть гипо
теза, в соответствии с которой реальности не сущест
вует, сколь бы логичной оны ни казалась, тоже не вер
на. Может быть, на самом деле реальность существу
ет. Кто знает. Что же такое полагание? Что значит, 
что мы что-то полагаем. -  Как ты думаешь, реальность 
существует? -  Я полагаю, что реальность существует. 
Это значит, что я не знало точно ответа на этот во
прос. Можно ли сказать: Я полагаю, что меня зовут 
Вадим Руднев. По-моему можно. Может ли такое быть, 
что меня н е зовут Вадим Руднев? Может! Может быть, 
меня зовут Людвиг Витгенштейн, ведь это мой учи
тель, и я часто отождествлял себя с ним, примерялся 
к его имени, а на уровне бессознательного Матте 
Бланко -  Руднев, Витгенштейн, Бетховен и Семен Се
менович Горбунков это одно и то же лицо. Значит, 
говорить, как это делает Витгенштейн в трактате 
о достоверности, что тот факт, что его зовут Л.В. это 
нечто, находящееся за пределами сомнений, несколь
ко опрометчиво? Получается, что так. Что же, Л.В. 
ошибался? Да, все ошибаются, и он ошибался. От это
го он не перестает быть великим философом. Можно 
сказать: «Я полагаю, что у меня есть жена»? Можно. 
А можно сказать: «Я знаю, что у меня есть жена». Да, 
можно сказать все, что угодно. Надо только просле
дить логические и психологические следствия того, 
что ты говоришь. Лучше всего сказать просто: «У меня 
есть жена» и не нужно никаких пропозициональных 
установок. Но как же так, мы ведь во всем сомнева
емся, значит, Витгенштейн не ошибался, а был прав. 
Значит, был прав. Но это же противоречит... Да, про
тиворечит, мир вообще полон противоречий. Он был 
прав, и он был не прав. И даже если он был вообще 
не прав, я все равно останусь с Витгенштейном, а не 
с истиной. В каком-то смысле он просто мой близкий 
друг. Я вполне могу допустить, что мы были когда-то
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знакомы, хотя я родился в 1958 году, а он умер в 
1952-м. Мы все-таки говорим, что что-то знаем. И мы 
действительно что-то знаем, например, что формула 
воды Н20. Но это было не всегда. Раньше у воды не бы
ло такой формулы, раньше у нее вообще не было ника
кой формулы, во всяком случае, можно точно сказать, 
что когда-то давно люди не знали, что у воды формула 
Н20. Не знали и жили себе спокойно. И пили воду.

Алетическое время

Алетическое время это гипервермя. Оно является 
дизъюнктивным синтезом аксиологического, деонти
ческого и эпистемического времен. Как это понять? 
Что такое алетика? Это синтез трех модальных опера
торов: необходимо, возможно и невозможно. Что-то 
является необходимым? Необходимое это хорошее. 
Мы должны с необходимостью делать добро. Причем 
здесь время? Мы должны делать с необходимостью 
добро всегда, то есть в любое время. А можно сказать, 
что мы должны с необходимостью делать зло? Можно, 
если мы будем абсолютизировать зло и поставим его 
на место добра. Тогда нашим категорическим импе
ративом будет: «Делай то, чего никогда не хочешь, 
чтобы делали тебе». Это и будет заповедь антиэтики. 
Но, вообще говоря, люди все равно делают то, что хо
тят, и даже самый страшный серийный убийца бес
сознательно будет хотеть, чтобы ему делали хорошее, 
например, поймали его и убили поскорее, потому что 
убийцей быть так же трудно, как и святым, несмот
ря на то, что у святого есть Совесть и Сознательность, 
а у убийцы хотя и могут быть угрызения совести и 
проявления некоторой сознательности, например, по 
отношению к своими детям, но все равно., он будет 
оставаться обыкновенной машиной, роботом, выпол
няющим команды своего извращенного суперэго. Не
обходимое это должное. Мы всегда делаем то, что
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должно. Даже когда мы развлекаемся или моем посу
ду, или просто безразлично смотрим вдаль. Все равно 
это некое долженствование. Но ведь мы можем и не 
мыть посуду. За нас это может делать кто-то другой, 
например, домработница. Но тогда это будет ее долг -  
мыть за нас посуду. Но ведь она за это получает день
ги. Но многие ли выполняют свой долг бесплатно? 
Многие. Например, жена, если она хорошая жена, 
делает для мужа все бесплатно. Но можно ли тогда 
сказать, что это ее долг. Не получает ли она от этого 
удовольствие? Но кто сказал, что от выполнения долга 
не получают удовольствия. Мы многое делаем без удо
вольствия и при этом не выполняем никакого долга. 
Живем, просто как Бог на душу положит. Без всякой 
необходимости. Просто выживаем. Но выживать это 
тоже наш долг перед природой. Хотя Толстой считал 
иначе. Он полагал, например, что инстинкт продол
жения рода не нужен, потому что человечество это 
плохой проект и если он погибнет, то это даже будет 
к лучшему. Толстой по-своему был ницшеанцем. Но 
он тоже выполнял свой долг, хотя, похоже, это не до
ставляло ему никакого удовольствия, особенно, в ста
рости, когда он вместо того, чтобы нормально писать 
свои художественные произведения, заставлял себя 
быть духовным учителем. Зачем ему это понадоби
лось? А ни зачем. Просто в какой-то момент он понял, 
что больше не может быть простым писателем, пока
залась, что ему это не нужно. И стал пытаться быть 
проповедником добра. Насильно. Правильно ли он по
ступил? Я считаю, что правильно. Почему? Разве за
ставлять себя делать добро правильно? Даже если 
тебя самого от этого воротит. Ну это так же, как ка
ждое утро делать зарядку. Можно сделать зарядку, 
а можно съесть пирожное. При этом хороший человек 
может съесть пирожное, а плохой отжиматься на полу 
или заниматься йогой. Все эпистемическое это тоже 
необходимое. Стремление к познанию, если оно есть
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у человека, является для него психологической необ
ходимостью и даже логической. Например, можно 
сказать, что в логическом смысле необходимо, что 
Сократ философ. Или необходимо, что девушка чита
ет книжку. Эпистемика пронизывает жизнь человека, 
даже если он вообще не умеет читать. Например, ре
бенок на стадии эпистемофилии любит, чтобы ему чи
тали вслух сказки. Когда мы спим, нам снятся сны, 
которые сообщают нам важную информацию о на
шем прошлом и будущем. Когда мы катаемся на конь
ках, наше тело получает удовольствие (аксиологиче
ская модальность), но одновременно наше тело вы
полняет долг по отношению к нашему разуму (деонти
ческая модальность), но одновременно наш разум 
получает информацию от нашего тела (эпистемиче- 
ская модальность). И так во всем. Сказки это нечто 
алетическое. Там происходят чудеса, то есть невоз
можное с точки зрения обыденного здравого смысла. 
Является ли невозможное невозможным? Нет ничего 
невозможного для человека, если он готов к духовно
му росту. Человек в своей индивидуации стремится 
к постижению Самости, то есть Иисуса Христа. Хри
стос, как известно, совершал чудеса, но Он делал это 
только для того, чтобы люди поверили в то, что он 
действительно Сын Божий. Самому Ему это было не 
важно, за исключением, может быть, чуда в Канне Га
лилейской, когда Он претворил воду в вино. Тогда 
Ему важно было убедиться, что Он в состоянии вооб
ще что-то делать. Но, вообще говоря, чудесное проис
ходит с человеком на каждом шагу. Уже то, что он 
каждое утро просыпается и видит свет, это чудо, и то, 
что к нему вдруг приезжает близкий друг из-за гра
ницы, это тоже чудо, и даже то, что он может протя
нуть руку и сказать любое слово, какое захочет. А ка
тегория возможного, она тоже универсальна? Конеч
но. Например, невозможное может быть возможным. 
Можно сказать: «Возможно, что это невозможно, или

69



вадим руднев

возможно, что это необходимо. Или возможно, что это 
возможно, хорошо, плохо, нетривиально и так далее. 
Что же такое гипервремя как модальность?

Гипервремя как модальность

Гипервремя -  дизъюнктивный синтез всех модаль
ностей. Но, по нашему мнению, оно само является мо
дальностью. Модальность это отношение высказыва
ния к реальности. Может ли время быть отношением 
к реальности, если оно само является частью реально
сти, формой восприятия реальности? Мне кажется, 
что может. Как часть может быть отношением к цело
му? Часть несет в себе целое. Время вчера относится 
ко времени завтра так же, как время завтра относит
ся ко времени послезавтра. Время вчера это модаль
ность по отношению ко времени завтра. Как это по
нять? Мы можем сказать: Вчера это такое же завтра 
применительно к позавчера. Но ведь гипервремя это 
не вчера и не сегодня, и не завтра, и, в то же время, 
и вчера, и сегодня, и завтра. Это не аксиология, не 
деонтика, не эпистемика, и, в то же время, это и то, 
и другое и третье. Что же дальше? Дальше тишина. 
Когда наступает смерть, все обезмодаливается, ста
новится как бы голым в модальном плане. Что же это 
значит? Смерть это не окончательное состояние чело
века. Наоборот, с точки зрения семиотической ин
формационной модели времени смерть это в опреде
ленном смысле начало, текст начинает жить только 
после своего завершения (смерти), жить ахронной 
жизнью. А что делаем мы, люди, когда умираем? Мы 
тоже в определенном смысле тексты. В нас заложена 
генетическая информация, которая не умирает вместе 
со смертью тела, да и само тело тоже не умирает -  это 
только видимость смерти. Если мы принимаем модель 
гипервремени, смерти вообще не остается места. Ведь 
напомним, что в гипервремени живет не человек,
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в том смысле, в котором жил, например, человек де
вятнадцатого и даже двадцатого века. Можно ли ска
зать, что персонажи Малхолланд Драйв это нормаль
ные люди? В определенном смысле да. Им свойст
венны человеческие слабости. Они страдают, любят, 
ищут себе выгоды и так далее. Но в другом смысле 
они не походи на людей XIX и даже XX века. Они уже 
как бы полуроботы. В каком смысле они полуроботы? 
Ведь, по Гурджиеву все люди машины. В том смысле, 
что в отличие от обыкновенных людей Рита, Бетти 
и Адам это как бы пралюди. Адам вообще это перво
человек, Адам Кадмон. Соответственно Рита (она же 
Камилла Роудс) это Лилит, а Бетти это несостоявшая- 
ся Ева. Чем перволюди отличались от последующих 
поколений людей? Они были бессмертны. Времени 
в раю не было, оно началось только после грехопаде
ния. Но МД не рай, скорее, ад, где правят монстры 
уровня ноль, продюсеры. Они сами не знают, чего 
они хотят, и мы не знаем, чего они хотят, как, напри
мер, мы не знаем, чего хотят судьи в фильме Кокто 
«Орфей», кафкианские судьи которые населяют об
итель смерти и судят саму Смерть (Марию Казарес). 
Как смерть может судить смерть? Да к тому же ведь 
мы говорим, что МД это новый трагизм, то есть выход 
за пределы эстетики XX века. В чем же тут выход? 
В некоем коллективном разуме, который пытается 
управлять персонажами. Природа этого коллективно
го разума непонятна. И даже нельзя однозначно ска
зать, что она зла. Например, про Ковбоя нельзя одноз
начно сказать, что он представитель злых сил, минус 
уровня ноль. Можно просто сказать, что все персона
жи -  марионетки в руках неизвестно кого. Мы можем 
и про нас самих сказать, что мы марионетки в руках 
неизвестно кого. Но особенность мира МД,и нашего 
мира в том, что мы сами тоже входим в это темное 
множество продюсеров, мы тоже управляем неизвест
но кем в себе и в других. Когда мы, например, недо
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вольны начальством, мы проецируем своего собствен
ного продюсера внутри нашего бессознательного, на
шего СуперИд, которое ни в чем не знает границ, на 
это всепоедающее кафкианское начальство. Мы не 
можем достичь с ним отношения проективной иден
тификации, или отношения взаимодействия. Даже 
когда мы протестуем, наш протест принимает сме
хотворные формы, потому, что мы протестуем против 
самих себя, против своих внутренних продюсеров. 
В этом, как мне кажется, состоит сердцевина пост
тоталитаризма. Мы сами в себе сочетаем продюсеров 
и актеров. Чтобы добиться того, чтобы прорест был 
действенным, надо стать хотя бы режиссером соб
ственной жизни. Как это сделать? Ответ простой. Ви
деть во всем проявления Святого Духа, то хорошее, 
что есть в каждом человеке. Это, конечно, очень слож
но. Но чем больше хорошего мы будем видеть в ка
ждом пусть даже очень плохом человеке, тем больше 
хорошего будет оставаться в нас.

Гиперуровни

Что такое гиперуровни? Это те же уровни 0, 1 и 2, 
но только в гипервремени. Мифологическое время со
ответствует бреду величия, это самозабвения смысла, 
здесь господствует экстраективная идентификация 
Я со всем миром. Галлюцинирующая Галлюцинация 
это и есть миф. Когда я говорю, что меня нет, это выс
шее проявление постнеомифологического мышления, 
первобытного нового трагизма. Потому что если меня 
нет, то кто же это трагический человек, новый на
рцисс, тот, кто говорит, что его нет. Как разрешить 
это противоречие? Только перейдя нас следующий ги- 
перуровень -  Новое эсхатологическое мышление. Как 
развернуть магический цикл величия, зацикленности 
на себе, которого нет, и достичь линейного бреда воз
действия. Это будет означать, что шизофрения пошла
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по времени вспять. Такое бывает. Но почему величие 
циклично, а воздействие линейно? Величие это то же 
навязчивое повторение, повторение большого кос
мического цикла (см. мою статью «Бред величия», где 
описывается, как мегаломан превращается в жер
твенное первотело1) А воздействия? Здесь появляется 
Бог или дьявол, или какая-то другая сила, воздейст
вующая на человека как будто извне, хотя она может 
находиться у него в голове, как при синдроме Кан- 
динского-Клерамбо. Здесь нет уже цикла как доми
нирующей модели времени, здесь мы уже имеем стре
лу, движущуюся от начала бреда (появления бога или 
дьявола) к его завершению. Что же является эквива
лентом Страшного Суда при шизофрении? И не яв
ляются ли Страсти Христовы скорее свойственными 
бреду величия? Нет, страдания и муки Христа это 
некий путь, линия. Это бред воздействия. Бог на Него 
воздействовал, принуждал Его к свершению его пути. 
Но Христос часть Бога, поэтому он существует не во 
времени, а в вечности. Это и есть гиперуровень -  од
новременно фрагмент времени и гипервремени. Эн
тропийное время -  это время преследования. Челове
ка преследует его смерть, функция второго начала 
термодинамики. В определенном смысле смерть как 
явление нового трагизма началась в 1940 годы XIX 
века, умирать стало страшно именно тогда. Ведь еще 
Пушкин смеялся над смертью в «Дон Гуане», «В пире 
во время чумы». Страх смерти в русскую культуру 
принесли разночинцы и пресмыкающиеся перед ни
ми дворяне-либералы. «Раньше были гегелисты, а те
перь нигилисты». Гегель полагал, что человек тем и 
отличается от животного, что должен свою смерть 
принять добровольно. Шопенгауэр говорил примерно

1 Руднев В. Характеры и расстройства личности. М., 2002. Перепе
чатано в книге: Руднев В. Философия языка и семиотика безумия. 
М., 2007.
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то же самое на другом языке, близком языку буд
дизма. Вообразить себе, чтобы Пушкин или Лермон
тов написали «Смерть Ивана Ильича» так же трудно, 
как представить себе, чтобы Толстой или Достоев
ский взяли бы и написали «Евгения Онегина». Итак, 
бред преследования, паранойя, как они связаны со 
стрелой Эддингтона, с энтропией? Что происходит 
с человеком, у которого бред преследования? Пре
жде всего, у него депрессия. Представить себе хоро
шее настроение у человека с бредом преследования 
невозможно. Но этого мало. Для того чтобы возник 
бред преследования, нужен определенный гомосек
суальный компонент, ощущение, что тобой овладева
ют сзади. Это азы психоанализа. Что можно здесь 
внести нового? Понимание того, что преследование и 
воздействие это практически одно и то же. Что и пре
следователь воздействует, и воздействующий пре
следует. Что же нового внес «закон об энтропии»? 
Как вообще формулируется этот закон? В замкнутых 
системах энтропия с течением времени повышает
ся, если только система не подпитывается инфор
мацией извне. Примерно так. Но мы все время под
питываемся какой-то информацией извне. Поэтому 
второе начало термодинамики это некая абстракция. 
А какой физический закон действует для эсхатоло
гического времени воздействия? Закон возрастание 
информации. Есть такой Закон? Что-то не помню. 
А закон, управляющий мифологическим временем? 
Это психологический закон навязчивого повторения. 
Его сформулировал Фрейд в статье о влечении к смер
ти. Неживое было раньше живого. И что же из этого 
следует? Причем здесь мифологическое мышление? 
Закон возрастания информации мог бы выглядеть 
примерно так. В незамкнутых семиотических систе
мах количество информации непрерывно возраста
ет. А бывают замкнутые семиотические системы? 
Бывают. Например, светофор. А еще? Ну, например,

74



новая модель времени

игра в подкидного дурачка. Но при игре в дурака 
(да и в ситуации светофора тоже) мы выступаем в 
качестве наблюдателей, то есть вносим в систему 
определенные информационные изменения, и пото
му игру в карты, которую нельзя рассматривать как 
замкнутую систему, к тому же карты с каждой иг
рой истрепываются, то есть увеличивается энтро
пия. И вообще игра в карты это процесс стохастиче
ский. Но можно ли сказать, что светофор это замкну
тая семиотическая система и что именно в подобных 
системах информация остается на одном и том же 
уровне. Почему бы не предположить, что какой-ни
будь умник не решит, что следует везде заменить кра
сный свет светофора на черный, зеленый -  на голу
бой, а желтый вообще отменить. Теоретически такое 
вполне возможно. Можно, конечно, возразить, что 
это уже будет какая-то совсем другая система. Если 
же обесточить весь город, то никаких светофоров не 
будет. Неживое было раньше живого. Светофор был 
раньше человека, письменность раньше устной речи. 
Сон -  раньше пробуждения. Не кажется ли нам, что 
мы употребляем наречие «раньше» как-то походя и 
бездумно, что в гипервремени не существует рань
ше или позже. Но прежде все-таки надо сказать не
сколько слов о многомерной модели времени. Она 
тоже, конечно была всегда. Всегда были наблюдате
ли. Закон Гейзенберга действителен даже для пер
вобытного общества. Первобытный охотник наблю
дал за зверем в лесу, за охотником следили два дру
гие охотника, чтобы он мог подать им сигнал. Вот 
уже два измерения времени. Это принцип отноше
ния. Что такое отношение, бред отношения. Это когда 
я смотрю телевизор, и все происходящее в нем, ка
жется сделанным специально для меня. -Охотники, 
которые наблюдают друг за другом, и зверь, кото
рый наблюдает за ними. Но только первобытные охот
ники не отличали настоящей охоты от охоты, которая

75



вадим руднев

была изображена на скале их первобытным худож
ником. С точки зрения Деррида наскальная надпись, 
идея охоты, должна была предшествовать самой охо
те, быть раньше ее. Разберемся, со словом «раньше». 
Раньше, вчера был понедельник, сегодня вторник. 
Следует ли из этого, что понедельник всегда раньше 
вторника? Нет, конечно. Понедельник может быть по
зже вторника. Например, если это понедельник пред
шествующей недели. Но ясно, что в гипевремени, на
пример, в мире «Малхолланд Драйв», вообще все дни 
недели и числа будут перепутаны. Да там и нет вооб
ще таких слов: понедельник, вторник. «Во вторник 
Камилла Роудс вышла замуж за Адама Кешера». Даже 
странно. Ну хорошо. А можно ли представить в ка
честве модели гипреврмени фильм «Бриллиантовая 
Рука»? Конечно, можно! Поначалу кажется что это 
полный абсурд. Комедия! В своем роде советское 
«Горе от ума» -  половина вошло в пословицы. Откуда 
там взяться гипервремени. Но гипервемя было всегда 
и есть везде. Гипервремя, или полифоническое время, 
есть дизъюнктивный синтез четырех типов времени. 
Начнем с самого начала -  мифологическое время. Что 
может служить в БР эквивалентом мифологического 
мира? Песенка, которую поет Геша про остров неве
зении, а потом Семен Семенович про зайцев. Вот эти 
тексты.

Весь покрытый зеленью, абсолютно весь 
Остров невезения в океане есть.

Там живут несчастные люди дикари,
На лицо ужасные добрые внутри.
На лицо ужасные добрые внутри,
Там живут несчастные люди дикари.

Что они не делают не идут дела,
Видно в понедельник их мама родила.
Видно в понедельник их мама родила,
Что они не делают не идут дела.
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Крокодил не ловится не растет кокос,
Плачут, богу молятся не жалея слез.
Плачут, богу молятся не жалея слез,
Крокодил не ловится не растет кокос

По такому случаю с ночи до зари 
Плачут невезучие люди дикари 
И рыдают бедные и клянут беду,
В день какой неведомо в никаком году.

Здесь налицо навязчивое повторение, связанное с рож
дением в несчастливый день недели. При этом подчер
кивается (в последней строке) что этого всего как буд
то и не было вообще («Числа и месяца не было»). Теперь 
песня про зайцев:

В тёмно-синем лесу,
Где трепещут осины,
Где с дубов-колдунов 
Облетает листва,
На поляне траву 
Зайцы в полночь косили 
И при этом напевали 
Странные слова.

А нам всё равно,
А нам всё равно,
Пусть боимся мы волка и сову.
Дело есть у нас -  
В самый жуткий час 
Мы волшебную 
Косим трын-траву.

А дубы-колдуны 
Что-то шепчут в тумане,
У поганых болот 
Чьи-то тени встают.
Косят зайцы траву,
Трын-траву на поляне 
И от страха всё быстрее 
Песенку поют.
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А нам всё равно,
А нам всё равно,
Пусть боимся мы волка и сову.
Дело есть у нас -  
В самый жуткий час 
Мы волшебную 
Косим трын-траву.

А нам всё равно,
А нам всё равно,
Твёрдо верим мы 
В древнюю молву.
Храбрым станет тот,
Кто три раза в год 
В самый жуткий час 
Косит трын-траву.

А нам всё равно,
А нам всё равно,
Станем мы храбрей 
И отважней льва.
Устоим хоть раз 
В самый жуткий час,
Все напасти нам 
Будут трын-трава.

А нам всё равно,
А нам всё равно,
Твёрдо верим мы 
В древнюю молву.
Храбрым станет тот,
Кто три раза в год 
В самый жуткий час 
Косит трын-траву.

Эта песня, которую многие из поколения автора 
этой книги помнят с детства практически наизусть, 
на первый взгляд, кажется забавной и безобидной. Но 
это совершенно не так. Если вдуматься, в этом тексте 
изображен странный, бессмысленный и кажущийся
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архаическим ритуал, то есть опять-таки воспроизво
дится механизм навязчивого повторения. Ключевые 
слова песни «А нам все равно» являются выражени
ем деперсонализации. Как деперсонализация связа
на с мифологическим аграрным мышлением? Очень 
просто. Все равно, что посеешь, то пожнешь, что-ни
будь да вырастет, не надо отчаиваться даже в самую 
трудную минуту. Ведь в магическом мышлении, а это 
то же самое, что в психотическом мышлении, самими 
главными становятся странные объекты, то есть об
рывки галлюцинаций. Можно сказать, что вся исто
рия, произошедшая с Семеном Семеновичем, после 
того как он сел на корабль, ему приснилась. Может 
быть, он напился со страху, и ему приснился Геша, 
Стамбул, бриллиантовая рука, и он действительно 
поскользнулся (во сне), упал, закрытый перелом, оч
нулся -  гипс, а никаких бриллиантов вообще не было, 
и фильм совершенно не об этом, а о том, что абсолют
ное добро русского юродивого не подвластно никаким 
дьявольским козням, точно так же можно показать и 
то, что в этом фильме есть эсхатологическое время 
хотя бы потому, что оно есть в любом фильме -  это 
движение от начала к концу как цели фильма, к сло
вам «конец фильма», которые являются не смертью 
фильм, а его рождением, особенно если это хороший 
фильм. Энтропийное и многомерное время есть так 
же в любом фильме и вообще в любом мире, где есть 
наблюдатель. Что является маркером гипервремени? 
Нужно просто сосчитать до трех: уровень ноль, уро
вень один и уровень два. Уровнем один (продюсера
ми) в фильме является, прежде всего, «шеф». Но это 
только так кажется. На самом деле уровнем ноль мо
жет быть любой персонаж, так как любой человек яв
ляется сам себе продюсером. Он продумывает сам се
бе собственную жизнь и жизнь своих близких. Слож
нее с уровнем два, с уровнем режиссеров. Никаких 
режиссеров в фильме нет. Но и это только кажется.
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А как же милиция, которая срежиссировала все по
ведение Семена Семеновича. Остальные -  актеры, 
уровень 2, -  каждый из которых может быть уровнем 
О и уровнем 1. Это и есть структура гипервремени. 
Теперь остается показать связь с величием, воздей
ствием, преследованием и отношением. Величие -  
функция мифологического мышления. У кого из пер
сонажей БР мы можем обнаружить следы идей ве
личия? У шефа, конечно. Но, с другой стороны, следы 
идей величия есть у каждого человека, даже у Семена 
Семеновича Горбункова, например, когда он возму
щен, что жена его заподозрила в связях с западными 
спецслужбами. Он кричит с возмущением: «Горе мне! 
Ты моя жена, мать моих детей!» То же самое можно 
сказать и о воздействии, потому что все люди воздей
ствуют друг на друга, и о преследовании, потому что 
все люди так или иначе друг друга преследуют, и об 
отношениях, что очевидно.

Иногда в мою голову закрадывается страшное по
дозрение: а вдруг реальность все-таки существует? 
И это не смотря на то, что я так много усилий потра
тил на доказательство того, что ее не существует. На
пример, практически вся моя книга «Новая модель 
шизофрении» посвящена тому, что реальности не су
ществует, и более того, не существует и носителя, 
пользователя реальности, мыслящего и чувствующего 
субъекта, которого я назвал галлюцинирующей гал- 
ллюцинацией и потом вообще пришел к выводу, что 
ничего не существует, вообще ничего. Но даже если 
это так, даже если Бог, как я там пишу, тоже галлю
цинирующая галлюцинация, то, значит, хотя бы эта 
галлюцинирующая галлюцинация как-то существует, 
раз я о ней говорю, или галлюцинирующей галлюци
нации тоже не существует и ничто тоже не сущест
вует и тогда вообще не о чем говорить. Но как же не 
о чем говорить, если я пишу книгу «Новая модель вре
мени». Значит, моей книги тоже не существует. Зна
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чит, не существует ни моей книги, ни меня, ни компь
ютера, все это развернутое ничто, меонизированный 
укон. Но тогда бессмысленно писать книгу, которой 
не существует. Может быть, не писать ее вообще? Мне 
кажется, именно так поступил Сэлинджер, когда, ве
роятно понял что-то в таком же роде. Что же он сде
лал после того как перестал писать книги? Вот что со
общает Википедия:

После того как роман «Над пропастью во ржи» за
воевал популярность, Сэлинджер начал вести жизнь 
затворника, отказываясь давать интервью. После 1965 
года прекратил печататься, сочиняя только для себя. 
Наложил затрет на переиздание ранних сочинений 
(до рассказа «Хорошо ловится рыбка-бананка») и пре
сёк несколько попыток издать его письма. В послед
ние годы жизни он практически никак не общался 
с внешним миром, живя за высокой оградой в особ
няке в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир, и зани
маясь разнообразными духовными практиками (буд
дизм, индуизм, йога, макробиотика, дианетика), а так
же нетрадиционной медициной, уринотерапией, глос
солалией, гомеопатией, акупунктурой и Христианской 
наукой) <...> Сэлинджер умер естественной смертью в 
своём доме в Нью-Гэмпшире 27 января 2010 г. в воз
расте 91 года. Информацию о смерти предоставил сын 
писателя, информация также была подтверждена его 
литературным агентом.

Итак, Сэлинджер последние 20 лет жизни занимал
ся в основном тем, что пил свою мочу.

Я не буду говорить о том, что глагол «существо
вать» -  очень двусмысленный, так как писал об этом 
много раз. И все же проблема остается. И я не думаю, 
что она не стояла передо мной, два года назад, когда 
я писал «Новую модель шизофрении». Там есть такая 
главка: «Меня нет, но мне страшно». Вот фрагмент 
из нее.
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Обратим внимание на безличную форму этого предложе
ния. Мне страшно. Можно сказать просто «Страшно!» 
Если перевести это высказывание в прошедшее время, 
получится «Было страшно». Вылезает вновь этот средний 
род, это «оно». В данном случае это не столько фрейдов
ское Es, сколько название романа Стивена Кинга «Оно» 
(It), страшная инфернальная безликая сила, которая 
тоже связана с детством, но находится где-то вне субъ
екта, над или под ним, воплощенная безобразно улыба
ющимся клоуном, странным объектом. Итак, кому же 
страшно, если нет субъекта страха? Просто страшно. Ре
ален ли страх? Прежде чем ответить на этот вопрос отри
цательно, невольно задумаешься. Конечно, фобии ма
ленького Ганса вызывают улыбку, но, скажем, страх вы
соты, когда при этом непреодолимо хочется бросится 
вниз, это нечто действительно зловещее, жуткое, Unhem- 
lich. По Фрейду жуткое, ужасное -  это возвращение вы
тесненного. Что-то неприемлемое убирается из сознания 
в бессознательное, а потом при удобном случае выходит 
наружу, материализованное в странных объектах. Но 
бессознательное устроено сложнее, чем это представлял 
себе Фрейд, это два зеркала, которые смотрят друг на 
друга и взаимно уничтожают друг друга. Но неужели 
и бессознательное не реально? Кажется, что уж тут гово
рить: бессознательное -  неуловимая и самая нереальная 
вещь на свете. Хотя, если следовать нашей логике, то уж 
если что реально, так это именно бессознательное. Поче
му? Потому что оно имеет мерцательный характер. У него 
какая-то совершенно иная реальность. Не высшая и не 
низшая, иная. И если что-то связывает нас с прошлым, 
то не книжки с картинками и или научными ссылками, 
а именно то, что Юнг назвал архетипами, потому что 
применительно к таким сущностям глупо даже задавать 
вопрос, существует это или нет, реально это или нет. На
пример, Иисус Христос, архетип Самости. Сама поста
новка вопроса, существовал ли исторический Иисус, не
лепа. Какая разница. Мы же не спрашиваем, что делал 
Бог-Отец во вторник пятого мая такого-то года до нашей 
эры? А применительно к Христу подобные вопросы счи
таются уместными. Тот факт, что, как мы утверждаем,
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все, что нас окружает, включая нас самих, это бредово
галлюцинаторная реальность вовсе не означает, что это 
полная бессмыслица. Разве бред шизофреника -  полная 
бессмыслица? Он кажется бессмыслицей. Галлюцинация 
кажется бессмысленной, потому что она нереальна. Вещь 
кажется осмысленной, потому что она реальна (res). По
чему иллюзия материальной уплотненности подразуме
вает иллюзию осмысленности?

А иллюзии материальной разряженности не подразу
мевает иллюзии осмысленности? Вот возьмем кванто
вую физику, над созданием и развитием которой тру
дились десятки гениальных людей. Если следовать ло
гике, в соответствии с которой реальности, внешнего 
мира или вообще чего угодно не было и нет, то этих 
людей тоже никогда не существовало: ни Бора, ни 
Гейзенберга, ни Макса Планка -  никого, и что все их 
формулы не имеют никакого смысла, ведь элемен
тарных частиц тоже никогда не было и нет. И все же 
эти замечательные ученые как-то прояснили пробле
му существования/несуществования реальности. Вот 
элеменатарная частица. Она скачет, как блоха то туда, 
то сюда, то в сторону энтропийного времени, то в сто
рону информативного времени. Ее невозможно адек
ватно описать, но лишь как волну или как корпускулу 
одновременно, она неопределенна: невозможно од
новременно измерить ее координату и импульс. Это 
очень близко к тому, чтобы сказать, что элементарная 
частица существует и не существует одновременно. 
Решает ли это вопрос о природе реальности? Не сов
сем. Если его ставить так топорно, как его ставим мы, 
то вообще не решает. Если я утверждаю, что я себе 
только кажусь, то, значит, никаких элементарных ча
стиц вообще нет и даже такого словосочетания тоже 
нет. Если я говорю, что элементарные частицы суть 
просто странные объекты, которые ни существуют, 
ни не существуют по определению, то это уже интел
лектуальная уловка. Можно сказать раз и навсегда,
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что проблема, про которую я пишу, в принципе не 
разрешима, как проблема доказательства бытия Бо
жия, успокоиться и начать пить мочу. Но не будет ли 
это трусостью, «бегством в здоровье». Тогда надо пред
ложить какой-то радикальный путь. Какой? Можно 
ли сказать, что круглые квадраты существуют? Ска
зать можно все что угодно. Хорошо, тогда я говорю: 
«Круглые квадраты существуют». Что из этого следу
ет? И не следует ли из этого следующее контрфакти
ческое суждение: «Если круглые квадраты существу
ют, то реальности не существует, и тем самым не су
ществует также круглых квадратов». Давайте разбе
ремся. Круглых квадратов не может существовать по 
определению, во всяком случае, во всех возможных 
мирах, соотносимых с нашим действительным миром 
(реальностью). Они могут существовать только в «не
возможных возможных мирах» (термин Хинтикки). 
Если мы говорим о чем-то, что не может существовать 
в принципе, что оно существует, то мы тем самым 
признаем, что это существование не имеет никакого 
значения, мы обесцениваем саму идею существова
ния чего бы то ни было. Следует ли из этого, что реаль
ности не существует? И да, и нет. Поскольку нам те
перь совершенно все равно, существует она или нет, 
мы деперсонализированы по отношению в проблеме 
ее существования, то мы говорим: нам наплевать на 
это! Но как же нам наплевать на это, если мы только 
сейчас писали, что, может, это и есть основной вопрос 
всякой философии и всякого философствования. А в 
каком смысле да? Ну, если существуют круглые ква
драты, значит, существует все, что угодно, например, 
ломаные прямые, а, если принять, что все это сущест
вует, то это равносильно тому, чтобы принять, что ни
чего не существует и, стало быть, реальности в нашем 
понимании того, что это такое, не существует, потому 
что, если реальность в нашем понимании этого слова 
существует, то не существует ломаных прямых и кру
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глых квадратов. Радикален ли этот путь? Не очень. 
Можно ли предложить другой? Попробуем.

Если мы допускаем существование гипервемени 
или вообще какого бы то ни было времени, какой-то 
модели времени, значит ли это, что мы тем самым до
пускаем существование реальности. Строго говоря, 
да. Если есть время, то есть и реальность. Кант, прав
да, говорил, что время наряду с пространством есть 
априорная категория чувственности. То есть время 
как бы предшествует реальности. Но если есть чувст
венность, то, стало быть, есть и субъект этой чувст
венности, а мы постулировали, что нет никаких субъ
ектов. Мы рассматриваем время как модальность, то 
есть совершенно не так, как Кант. Временная модаль
ность приписывает любому высказыванию опреде
ленный оператор, прежде всего, «тогда» и «потом», что 
примерно соответствует словам «раньше» и «позже», 
то есть прошлому и будущему. Это предполагает как 
минимум, что высказывания каким-то образом суще
ствуют. Мы не можем приписать никакого оператора 
тому, что не существует. Или можем? Мы можем ска
зать: «В романе Толстого «Анна Каренина» Анна была 
сначала (тогда, раньше) была женой Алексея Алек
сандровича, а потом стала фактической женой Врон
ского». Но ни Анны Карениной, ни Алексея Александ
ровича, ни Вронского не существует и никогда не 
существовало. Но как же так? Ведь Даниил Андреев 
считал князя Андрея таким же реальным человеком, 
как Лермонтова, а на уровне бессознательного Матте 
Бланко Анна Каренина, Андрей Болконский, Иисус 
Христос, ветка акации и сам Матте Бланко это все 
одно и то же. Да, но Даниил Андреев был мистик и 
парафреник. И мы живем не в мире бессознательно
го, но на пересечении двух миров -  сознательного 
и бессознательного. Нам нужно найти некую золотую 
середину. Давайте тогда вдумаемся, что такое галлю
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цинирующая галлюцинация. Есть некое сознание, ко
торое галлюцинирует. Это сознание не является со
знанием в том смысле, в котором мы в обыденной 
жизни и в психологии говорим о сознании. Это си- 
мулякр сознания, оно на самом деле галлюцинация. 
Чья галлюцинация? Это галлюцинация чьей-то другой 
галлюцинации. И так далее бесконечным регрессом, 
пределом которого является некий субьект ноль, Луч 
Творения, который является галлюцинацией самого 
себя. Очень хорошо. Галлюцинация это ведь нечто не 
существующее? Совершенно верно. Совершенно ли 
верно? Давайте представим себе какую-нибудь гал
люцинацию. Человек (галлюцинирующая галлюцина
ция) видит себя Наполеоном. Но мы все привыкли ду
мать, что Наполеон был историческим лицом, то есть 
реально существовал. Это мнение можно оспорить, ска
зав, что вся история это сплошная фальсификация и 
такого человека, как Наполеон, вообще никогда не 
было, и сражения при Ватерлоо не было и ничего во
обще не было. Допустим, так. Но эти фальсифициро
ванных документов о Наполеона -  их тоже не было? 
А само слово Наполеон разве не существует просто 
даже как бессмысленный набор звуков?

Хорошо, оставим Наполеона, тем более, что галлю- 
цинант мог вообразить себя Анной Карениной или 
круглым квадратом. Дело даже не в этом. Как идея 
несуществования реальности связана с гипервременем, 
вот что интересно? Гипервермя есть дизъюнктивный 
синтез предыдущих четырех моделей времени. Давай
те подумаем, что такое дизъюнктивный синтез, тер
мин, который предложил Делёз. Возьмем две спички 
и скажем «Мы выбираем или эту спичку или ту спич
ку» -  это дизъюнкция. Теперь скажем: «Мы выбираем 
и эту спичку и ту спички, мы выбираем обе спички». 
Это конъюнкция. А теперь попробуем сказать: «Мы вы
бираем или эту спичку или ту спичку, и эту спичку и 
ту спичку». Мне представляется, что дизъюнктивный
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синтез выглядит примерно так. Но как именно? Как 
можно одновременно выбрать одну списку и выбрать 
две. Я говорю -  я выбираю одну спичку или я выби
раю две спички. Так сколько спичек ты выбираешь? 
Я выбираю одновременно одну и две спички. Но так 
не бывает. -  В гипервремени все бывает. Ну хорошо, 
покажи, как ты выбираешь одну спичку и одновре
менно две спички. Тогда я взял одну спичку и потом 
взял две спички. Но ты сначала взял одну спичку, а по
том уже две спички, а говоришь, что сделал это одновре
менно. Но Эйнштейн показал, что одновременность от
носительна. Как относительна? Ну например, если мы 
движемся, со скоростью, близкой скорости света, то 
практически все равно, выбрал ли я одну или две спич
ки. Этот выбор происходит мгновенно, и вы даже не 
замените никаких «раньше» или «позже». Практически 
это и будет одновременностью. Вот это и есть дизъюн
ктивный синтез. Но мы говорим о скоростях. Разве не 
подразумевается, этим, что Карфаген все-таки дол
жен быть разрушен, что реальности не существует. 
И да, и нет. Я думаю, что для существ, которые дви
жутся со скоростью, близкой скорости света, наша 
реальность -  я имею в виду столы, компьютеры, Мат- 
те Бланко, культуру загородного домостроения, соци
ализм, комнаты, наполненные галлюцинирующими 
галлюцинациями, -  не будет иметь никакого значе
ния. Но ведь мы изучали гипервремя на примере 
фильма «Малхолланд Драйв». Разве можно сказать, что 
этот фильм демонстрирует отсутствие реальности, ско
рее он демонстрирует ее непоправимую сложность, 
которую мы назвали новым трагизмом -  еще один си
ноним новой модели времени.

Новый трагизм
Что же такое новый трагизм. Это состояние после 

постмодерна. Состояние сознания и бессознательно
го. Уверен ли я, что постмодернизм закончился? Воз
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можно, он все-таки лишь заканчивается и на смену 
ему приходит новый трагизм. Постмодернизм в прин
ципе а-трагичен. Например, я не помню навскидку 
ни одной постмодернистской трагедии, а комедий 
сколько угодно. А смерть Делёза разве не была трагич
ной? Я говорил о трагедии как жанре нарративного 
искусства. Я помню, когда погиб Делёз в 1995 году, 
Виктор Мизиано, главный редактор ХЖ (легендар
ный «Художественный журнал», почти Tel Quel), где 
я тогда работал, статью, посвященную смерти Делёза, 
проиллюстрировал чьей-то картиной, изображавшей 
человека, падающего с балкона. Это и был постмодер
низм, такое авангардное, почти кощунственное от
ношение к смерти. Как вообще постмодернизм отно
сился к смерти? «Имя розы» состоит из череды смер
тей: умирают монахи один за другим во главе со 
старцем слепым Хорхе (Борхесом) и тем не менее ни
какого чувства трагизма этот роман не вызывает. Ка
кие же чувства он вызывает? Ну так, пожимание пле
чами. Но это сейчас, а двадцать лет назад зачитыва
лись. Ну хорошо, вспомним наш любимый «Малхолланд 
Драйв», фильм, с которого мы и начали отсчитывать 
новый трагизм. Ведь это тоже постмодернизм? И да 
и нет. В чем же нет? А в том, что все-таки страшно. 
И «Твин Пике» в конце страшно. Подлинный психоз 
всегда страшен. Полифонический характер, мать его! 
Почему все так не любят полифонический характер? 
Мне кажется, это очень полезный концепт, который 
многое объясняет. Что же он объясняет? Например, 
гипервремя, которое мы в этой книге один раз даже 
назвали полифоническим временем. Время нового 
трагизма. В каком смысле можно сказать, что новый 
трагизм это новая модель времени? Во-первых, новая 
модель времени это не модель современного времени. 
И поэтому можно сказать, что новый трагизм был 
всегда. Полифонический трагизм. То есть такой тра
гизм, в котором есть и комизм, например. Как у Бет
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ховена. Родно «Ярость по поводу потерянного гроша», 
и даже в Девятой симфонии есть элементы если не 
комизма, то во всяком случае едкой иронии. Есть ли 
комическое начало в МД? Там его полно, даже и вспо
минать лень. Но, тем не менее, «Бульварное чтиво» Та
рантино это только комическое, а МД это новый тра
гизм. Что же этот такое? Это важно. Ведь ответив 
на этот вопрос, мы можем начать строить введение 
в XXI век, или, по крайней мере, в его начало. В чем 
зерно начла XXI века? Ну давай вспоминать. 90-е 
годы и последнее десятилетие. Ельцин и Путин. Негр 
у власти в США. Вспомни свое интервью «Я не верю в 
XXI век». Что, поверил? Можно ли назвать ситуацию в 
России в начале XXI века новым тоталитаризмом? 
Можно. Трагична ли эта ситуация? В высшей степени 
трагична. Тем не менее, история с пусси райт в чем-то 
и комична, не правда ли? Что еще? Путин комичен 
и трагичен. Ельцин был трагичен даже в самых сво
их низменных проявлениях -  алкоголизме и попусти
тельстве злу. В чем парадокс Путина? С одной сторо
ны, жить стало лучше, жить стало веселей. С другой 
стороны, у нас в институте культурологии министр 
культуры взял и выгнал директора, много лет возглав
лявшего институт, Кирилла Разлогова, известнейшего 
киноведа и культуролога, а на его место поставили чи
новника, путинского сокола, у которого нет даже уче
ной степени. Трагично, комично, похоже на МД. Эта 
девушка? Боюсь, что как раз это та самая девушка 
и есть, Камилла Роудс, которой не существует. Вот мы 
и добрались до нашей сокровенной проблематики, до 
того, что реальности не существует, а новый трагизм 
существует. Так и живем. И по мере того как мы бу
дем продолжать так жить, будет разворачиваться 
трагизм и комизм. Был ли комизм в сталинских лаге
рях? У Солженицына не припомню. В «Крутом марш
руте» Евгении Гинзбург точно есть -  Оптимистенко и 
Пессимистенко. Нет, наверно были комическое сцен
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ки и в «Гулаге», например, как все начинают аплоди
ровать и не могут остановиться от страха. В чем отли
чие путинского времени от сталинского помимо оби
лия еды и прочих богатств народов, того, что репрессии 
не носят массовый характер и можно говорить прак
тически что угодно -  никто ничего почти не боится. 
Опять же Интеренет. Может ли быть тоталитаризм 
при наличии Интернета? Новый трагизм. Сразу вспо
минается судьба фильма Владимира Мирзоева «Борис 
Годунов»: его практически не показали на большом 
экране, а потом взяли и показали по первому каналу 
в «Закрытом показе» у Гордона. Правда, целый год 
боялись показать, а потом все-таки показали в ночь 
с 31 мая на 1 июня сего 2013 года. И я там говорил, что 
это лучший фильм XXI века. Кажется, вырезали. Нет, 
посмотрел, не вырезали. Разве Путин действительно 
самозванец? Конечно. Но только он продержался уже 
почти 13 лет, хотя народ и не весь безмолвствует. Хва
тит о пустяках. Кризис гуманитарной науки и фунда
ментальной культуры (кроме театра и кино), ни одно
го великого писателя, филолога, философа, психолога, 
хоть сколько-то сопоставимого с великим XX веком. 
(Вячеслав Всеволодович Иванов -  видел его недавно -  
последний из магикан XX века, ему 84 года.) Кстати, 
XX век начался ровно сто лет назад -1913 год:

А по набережной легендарной
Приближался не календарный,
Настоящий двадцатый век.

Но это «негативнее» признаки. Теперь назовем «про
дуктивные».

Негативными признаками шизофрении называют 
такие признаки, как обеднение эмоциональных реак
ций, в частности, уплогценность аффекта, снижение 
психической активности, аутизм, нарушения волевой 
деятельности. Продуктивные же признаки это, в сущ
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ности, бред и галлюцинации. Каковы же продуктив
ные признаки нового трагизма? Есть ли в МД бред? 
Конечно, есть. Например, бред воздействия. Рита 
действует так, как будто она неживое существо, как 
будто ею кто-то управляет, как при синдроме Кандин- 
ского-Клерамбо, ее движения автоматичны. Можно 
сказать, что она находится в бреду, хотя поверхност
ная мотивировка ее странного поведения в том, что 
она попала в аварию. А Бетти? Бетти вроде бы обыч
ная провинциалка, безобидная теплая «синтонная 
истеричка», которая хочет стать кинозвездой, ника
кого бреда у нее нет кроме того, что Бетти это на «са
мом не деле» не Бетти, а Дайана, то есть Бетти просто 
некий ночной кошмар Дайаны, Бетти не существует. 
То есть можно сказать, что Дайане приснился сон, 
в котором она превратилась в Бетти, которая хочет 
становится кинозвездой, а, проснувшись, опять стано
вится Дайаной. Во сне ничего патологического нет, 
сны снятся практически всем людям. Но в МД сон от- 
нологизируется, становится на место реальности. То 
есть реальность там мнимая, и в конечном счете тоже 
бредовая. Кто же является субъектом этого бреда, 
этой галлюцинирующей галлюцинацией? (Кино в це
лом может рассматриваться как модель галлюци
нации, как нами было подробно показано в книге 
«Психология кино» (М, 2013).) Стало быть, бред и гал
люцинации в МД налицо. Но разве в этом своеобразие 
художественного мира МД как прообраза нового тра
гизма? Чем же тогда он отличается от художественно
го мира «Мелкого беса», «Превращения» Кафки или 
«Поминок по Финнегану», то есть от серьезного пред
военного модернизма? По-видимому, тем, что может 
быть названо гиперреалистическим компонентом, во- 
первых, а также присутствием комического в траги
ческом, во-вторых, о чем мы писали выше. Но гипер
реалистический компонент присутствует и в произве
дениях Кафки. И комизм там присутствует. Как рас
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сказывал Макс Брод, первые читатели «Процесса» 
дружно хохотали и первым из хохочущих был сам 
Кафка (который читал друзьям этот роман вслух). 
И «Золотой век» Бунюэля тоже комичен, не говоря 
уже об «Андалузском псе». В чем же своеобразие про
дуктивных признаков нового трагизма по сравнению 
со старым трагизмом «серьезного» психотического ди- 
скусра? В чем, условно говоря, отличие «Золотого 
века» от МД? Давайте вернемся к обыденной реально
сти («реальности») наших дней. Можем ли мы сказать, 
что живем с состоянии бреда и галлюцинации? Да, 
в каком-то смысле можем. Я до сих пор не могу опом
ниться от вчерашнего «общего собрания трудового 
коллектива» института культурологи, на котором чест
вовали ушедшего в отставку «по собственному жела
нию» Кирилла Разлогова. Все вели себя так, как будто 
происходит какой-то праздник и лишь учены секре
тарь нашего сектора Анна Николаевна Рылева высту
пила серьезно и агрессивно по отношению к новым 
правителям института. Ее сразу дружно зааплодиро
вали, потому что она все-таки была своя и потому что 
она сказала то, что все не осмелились сказать. Тогда 
встал я и впервые в этом институте публично раскрыл 
рот. Сначала я сказал приятные слова Разлогову, по
том подошел к нему, подарил ему свою книгу «Психо
логия кино» и обнял этого фактически малознакомого 
мне человека. Затем, повернувшись спиной к вновь 
назначенному директору по фамилии Окороков и 
к «заму», а будущему директору всей «объединенной 
культуры» чиновнику Юдину, которого и прислали за
варивать всю эту кашу с изгнанием Разлогова, громо
гласно заявил, что согласен с выступавшей передо 
мной коллегой и уже подписал письмо, написанное 
нашим заведующим сектором «Языки культур» Вади
мом Львовичем Рабиновичем в защиту Разлогова. Мой 
тур де форс был встречен гробовым молчанием. При 
этом я действовал, как во сне, и очень боялся. Чего
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я боялся? Меня расстреляют? Нет. Посадят? Тоже 
нет? Выгонят с работы? Могут. Но ведь когда за два 
дня до этого собирались на заседание остатков секто
ра с Рабиновичем и обсуждали его письмо, прямо друг 
ДРУГУ сказали, что готовы к тому, что нас выгонят. 
Чего же бояться? Но поразило меня больше всего ли
цемерие почти всех присутствующих, включая самого 
Кирилла. Почему не говорили хаму, что он хам (я имею 
в виду Юдина), почему открыто не протестовали, по
чему соглашались, почему ели торт, почему улыбались 
и аплодировали собственной трусости? Неужели Со
ветская власть ничему не научила? «Хочешь выйти на 
площадь, можешь выйти на площадь в тот назначен
ный час?» Как Рита в МД, действовали, как автоматы, 
говорили положенные приятные слова Кириллу, а хам, 
сидя рядом с Кириллом, как ни в чем не бывало, апло
дировал вместе ними. Реальность ли все это? Нет, это 
не реальность. Это какой-то дурной сон. Это типич
ный малхолланд Драйв, новый трагизм. Бред и галлю
цинации. И что же, как мы будем дальше? А никак не 
будем. Скорее всего, никого не выгонят больше, и бу
дем по-прежнему работать у хама и его подголоска по 
фамилии Окороков. И я, пока меня не выгонят, тоже 
не уйду, потому что иначе будет трудно жить в мате
риальном отношении, благо в институте я появляюсь 
раз в два месяца, а то и реже. Или все-таки уйду? Не 
знаю. Существует ли внешний мир? Нет, не существу
ет. А если существует, то пошел он на хуй и в пизду, 
как сказала героиня фильма Гай Валерии Германики 
«Все умрут, а я останусь».

О книге Марка Евгеньевича Бурно «Целебные кро
хи воспоминаний: К живой истории московской пси
хиатрии и психотерапии и многом другом». М.: Обще
российская профессиональная психотерапевтическая 
лига; Институт консультирования и системных реше
ний, 2013.
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Мой друг, замечательный режиссер Владимир 
Мирзоев, когда мы писали сценарий вместе, сказал 
мне, что каждый фрагмент сценария должен нака
пливать время. Как накапливать время и зачем его 
накапливать? Если его не накапливать, то сценарий 
будет искусственным. Если я никогда не был в Афри
ке, то мне очень трудно будет написать правдивую 
книгу об Африке. Я никогда не был в Африке. Могу ли 
написать об Африке? Думаю, что могу. Силой своего 
воображения и книг, которые я читал. Вдоль по Аф
рике гуляют, фиги-финики срывают. Подозреваю, 
что Корней Иванович тоже никогда не был в Африке. 
И Чехов тоже. Там жаригца, страшное дело. В чем 
здесь идея гипервремени? Когда накапливается вре
мя из впечатлений дня, книг, картин, музыки, матер
ной ругани под окном, из всей жизни культуры кол
лективного бессознательного, происходит как раз та 
конденсация, тот делёзовский дизъюнктивный син
тез, о котором я все время пишу. Так что о чем бы ни 
писал человек, он будет писать о психологии гиперве- 
мени. Сейчас я хочу написать о книге Марка Евгень
евича. Я думаю, что этот человек никогда не задумы
вался о том, что такое гипервремя, и, возможно даже, 
читая этот фрагмент, увидит это слово впервые, тем 
не менее, все написанное здесь, в этом фрагменте, об
ращено в первую очередь к нему и написано, так же 
как и предыдущий фрагмент, под непосредственным 
влиянием его книги, хотя он наверняка не одобрил бы 
цитаты из фильма «Все умрут, а я останусь». А, впро
чем, его книга так меня поразила и ошарашила, что 
я теперь вообще не знаю, на что способен этот чело
век. Я знаю Марка Евгеньевича больше двадцати лет. 
Когда мы познакомились, на полках в магазинах пра
ктически не бьгло никакой еды, потому что это был 
декабрь 1991 года. Но когда мы увиделись второй раз, 
еды бьгло уже очень много, потому что это был январь 
1992 года и произошла гайдаровская реформа, ко
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торую многие люди справедливо ругают, потому что 
он а была очень жестокой. Я же считаю Гайдара вели
ким политическим деятелем, который вытащил Рос
сию из болота и очень жалею, что не познакомился 
с ним, хотя имел такую возможность через Геннадия 
Эдуардовича Бурбулиса. Книга Марка Евгеньевича 
мне напоминает «Бесконечный тупик» Дмитрия Гал
ковского, хотя на первый взгляд, не имеет с ним ни
чего общего. Но больше всего она ассоциируется с 
«Исповедью» Блаженного Августина, когда он, напри
мер, пишет с отчаянием, как воровал в с ребятишка
ми груши в соседском саду, о чем не без злобности 
пишет Бертан Рассел в свое знаменитой «Истории за
падной философии».

Одно из первых происшествий его жизни, о котором 
рассказывается в «Исповеди», случилось с ним в детские 
годы, и само по себе оно не особенно выделяет его из 
числа других детей. Оказывается, вместе с несколькими 
товарищами, своими сверстниками, он обокрал груше
вое дерево соседа, хотя вовсе не был голоден, а у родите
лей дома были груши лучшего качества. Всю свою жизнь 
Августин не переставал считать этот поступок проявле
нием почти невероятной порочности. Воровство груш 
не было бы столь дурным, если бы Августина побудили 
к нему голод или невозможность достать груши иным 
образом; но, как дело было, оно явилось неприкрытым 
злодеянием, внушенным любовью к пороку ради самого 
порока. Именно это делает поступок Августина столь не
выразимо мерзким. И он молит Бога простить его:
«Вот каково сердце мое, Боже, вот каково сердце мое, 
над которым Ты сжалился и умилостивился, когда оно 
было на краю пропасти. Пусть же теперь это самое сер
дце исповедается пред Тобою, чего оно искало в том, 
чтобы быть мне злым без всякого основания и чтобы зло
бе моей не было иной причины, кроме самого зла, иначе 
сказать, чтобы быть злым для самого зла. Ужасна и от
вратительно зло, и однако же я его возлюбил, я сам воз
любил свою погибель. Я возлюбил свои недостатки, свои 
слабости, свое падение; не предмет своих увлечений,
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пристрастий, падений, говорю я, нет, а самые слабости 
свои, самое падение, самый грех, во мне живущий, воз
любил я. Нечиста же душа моя и греховна, ниспала она 
с тверди Твоей небесной в эту юдоль изгнания, если ус
лаждается не столько греховными предметами, сколько 
самим грехом»
В том же роде Августин тянет целых семь глав, и все из- 
за каких-то груш, сбитых с дерева мальчишками-про- 
казниками.

Для чего Марку Евгеньевичу понадобилось публико
вать самые неприятные свои воспоминания, напри
мер, как он с другим мальчиком в детстве отрезал го
лову дохлой кошке? Вот знаю этого человека так дав
но, и не предполагал, что он пусть даже в детстве был 
на такое способен. А вырос интеллигентнейшим, де
ликатнейшим человеком, великим ученым, основате
лем уникального психотерапевтического метода, на
поминающим мне Альберта Швейцера. Зачем писать 
про дохлую кошку? Задал этот вопрос и сразу вспом
нил, как мы в детстве своровали курицу, и я ей -  жи
вой -  отвертел голову, и мы ее потом жарили на вер
теле и ели. Еще вспомнил, как знакомый психиатр 
Алиса Владимировна Андрющенко с презрением гово
рила об Ирине Хакамаде, что когда ее журналист 
спросил, ковыряет ли она в носу, она трусливо ответи
ла, что не ковыряет. Зачем все это нужно? Зачем му
сор выносить из избы? В моей книге «Новая модель 
бессознательного», которая, несмотря на то, что мно
гие вообще не поняли, о чем там идет речь, очень пон
равилась Марку Евгеньевичу (хотя он не любит психо
анализ, и я всегда на него обижался, когда он говорил 
о нем с пренебрежением), так вот в этой книге я ввел 
понятие микропервосценки. Что это такое? Это те не
заметные травмы, которые мы получаем на протяже
нии своей жизни, начиная с самого раннего детства 
и кончая сегодняшним днем, и которые чрезвычайно 
сильно влияют на нашу дальнейшую судьбу. Мы их
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вытесняем в бессознательное, и они нам сильно от
равляют жизнь, потом мы о них вспоминаем, рас
сказываем о них психотерапевту или психоаналити
ку и как-то справляемся с ними. Микропервосценки 
могут быть не только отрицательными, но и позитив
ными или амбивалентными. Например, когда мне 
было лет 14, моя классная руководительница (по 
правде говоря, ужасная дурища), сказала мне одна
жды: «Такие, Вадим, люди, как ты, кончают жизнь са
моубийством». На первый взгляд, это минус- микро- 
la скорее даже макро) первосценка. Но на самом деле 
это не совсем так. Я вспоминало свою классную ру
ководительницу не с обидой, а с добродушным сме
хом. Может быть, если бы она мне так не сказала, 
я бы больше боялся смерти, а теперь стоит мне поду
мать о чем-то плохом, я могу сказать себе: «Такие, 
Вадим, люди, как ты, кончают жизнь самоубийст
вом», и мне становится смешно и забавно. Вся жизнь 
это агломерат таких плюс-минус микро- и макро- пер- 
восценок, и ничего другого в жизни практически и 
нет. Книга Марка Евгеньевича тоже состоит из таких 
макро- и микро первосценок, и само главное в ней, 
что благодаря абсолютной искренности и подчерк
нутой незамысловатости рассуждений автора, она об
ладает огромным психотерапевтическим эффектом. 
В чем секрет этого эффекта? Здесь очень важно, что 
Марк Евгеньевич не только психиатр и психотерапевт 
по меньшей мере с пятидесятилетним стажем, важно 
также, что он писатель, который взял у Льва Толстого 
его прием остранения, когда вещи и события описы
ваются как будто первый раз, глазами ребенка или 
лошади. Вещь, увиденная, как в первый раз, очища
ется от наслоений микро/макро плюс/минус перво
сценок и человек видит свою душу такой же чистой 
и незамутненной, как эта вещь, описанная приемами 
психотерапевтической прозы.
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Искусственный интеллект

Когда создавали искусственный интеллект, то не 
учитывали одну фундаментальную вещь. Вернее, 
много фундаментальных вещей. Первая состоит в 
том, что интеллект не может существовать без эмоции 
или, как бы выразилась школа Гурджиева, интеллек
туальный центр в человеке-машине не может суще
ствовать без эмоционального центра, так как именно 
в эмоциональном центре зарыта Совесть, в то время 
как в интеллектуальном центре зарыта Сознатель
ность. И деятельность по пробуждению человека, ин- 
дивидуация превращения его из машины в Иисуса 
Христа, происходит посредством выкапывания Со
вести из эмоционального центра и Сознательности из 
интеллектуального центра. Сознательность не может 
существовать без Совести. Это будет «бессовестная 
квазисознательность, вот почему так распространены 
сюжеты про роботов, которые захватываю власть над 
людьми, становясь еще более злобными и безжалост
ными, чем люди. Кому нужен бессовестный интел
лект? Ну как же, он может совершать сложнейшие 
вычисления. Ну хорошо, совершит он ряд сложней
ших вычислений, а дальше что. Зачем вообще созда
вать себе подобного, разве мы сами не можем произ
водить вычисления. Ну, это как Бог создал человека. 
Зачем он его создал, непонятно, ведь ему и так было, 
вероятно, неплохо. Значит, не было. Создатель он по
тому и создатель, что у него органическая потребность 
создавать, как у художника потребность рисовать и 
у писателя потребность писать. Он и хотел бы не пи
сать, потому что это очень муторное и во многом не
благодарное занятие, да не может. Я был очень хотел 
перестать пытаться создавать новою модель времени, 
поехать в парк культуры и отдыха и кататься там на 
велосипеде. Но меня что-то не пускает. Я создаю сво
его рода искусственный интеллект наподобие самого
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себя, как Виктор Франкенштейн создал искусствен
ного человека, а раввин вылепил из глины Голема, 
и тот потом вырвался и бродил по улицам Праги, на
поминая людям о смерти и безумии. Так вот, те, кто 
создавал искусственный интеллект, все делали непра
вильно. И хотя существует биокомпьютинг и биомоле- 
кулярная электроника, все равно они не используют 
идею в соответствии, с которой интеллект не может 
существовать без эмоции. И что более того, как считал 
Бион интеллект -  раб эмоции и, как считаем мы, лю
бое мышление является патологическим и даже пси
хотическим по своей сути. Мышление это нечто при
сущее только человеку, Каждый человек немного без
умен, в то или иной степени. Чем сложнее, креативнее 
мышление человека и чем больше эмоций в нем за
действовано, тем человек безумнее, потому что гени
альность сестра безумия, как показал еще Аомброзо, 
а вслед за ним Кречмер и многие другие. Но мы го
ворим, что любое мышление, то есть даже мышление 
самого заурядного человека является патологическим 
и даже психотическим. Возьмем нашего любимого Се
мена Семеновича Горбункова. Он все время объят 
страхом, так как менты его поставили в такие усло
вия, что он превратился в живца, на которого ловят 
большую рыбину. Семен Семенович старается думать, 
как любой другой человек, как-то рефлексировать 
свои поступки. Но он все время попадает впросак. 
Сначала добродушный мент Михаил Иванович ка
жется ему бандитом, и Семен Семенович со страху 
бьет его своей бриллиантовой рукой по голове. Потом 
он идет с Кешей в ресторан и страшно там напива
ется, потом он поддается на обаяние Светланы Свет
личной и чуть было не лишается семьи. Нормальные 
ли поступки совершает Семен Семенович? Да в об- 
щем-то нормальные, особенно в таких экстремальных 
обстоятельствах. Его мышление функционирует в нор
мальном режиме? Да не совсем. Семен Семенович -
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органик, то есть в его психической конституции сосу
ществуют три характерогических радикала -  синтон- 
ный, истерически и авторитарный. Этого уже доста
точно, чтобы сказать, что у такого человека мышление 
патологическое. Но психотическое ли? Что такое пси
хоз? Это когда человек не тестирует реальность. Тес
тирует ли Семен Семенович реальность? Да, по-мое
му, не очень. Его все время обманывают, он все время 
живет на гране между отчаянием и надеждой, что все 
как-то обойдется. Он не замечает, что Кеша пытается 
его убить, так как занят рыбной ловлей, подстроенной 
Лёликом, он прячет пистолет в кепку и так далее. Но 
когда он начинает понимать, что Лёлик и Кеша -  его 
враги и начинает активно им сопротивляться, можно 
ли сказать, что он становится более мужественным, 
умным и нормальным? Не думаю, потому что все, что 
в нем было, было с рождения, и детства, все микро- 
и макро-первосценки остались при нем. Просто его 
органическое неприятие зла, является мощнейшей за
щитой от любых стрессовых ситуаций. Но все-таки 
причем здесь искусственный интеллект? Разве для 
того чтобы совершать сложнейшие вычислительные 
операции, он должен быть патологическим и безум
ным. Но разве создатели кибернетики и искусствен
ного интеллекта Норберт Винер, Клод Шеннон, Алан 
Тьюринг и Джон Маккарти и не были гениальными 
безумцами? Тем, кто думает, что великие открытия 
совершают нормальные люди, я советую повторять, 
как «Отче наш», максиму создателя копенгагенской 
квантовой механики Нильса Бора «Мы все видим, что 
перед нами совершенно безумная теория, вопрос со
стоит только в том, настолько ли она безумна, чтобы 
быть истинной», можно не повторять, а прочитать 
мою книгу «Энкциклопедический словарь безумия» 
(М.: Гнозис, 2013, где эти слова стоят в качестве эпи
графа. Для того чтобы создать искусственный интел
лект, надо создать такую программу, которая обеспе-
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нивала бы ему прохождение через базовые перина
тальные матрицы, травму рождения, стадию всемогу
щества, параноидную, шизоидную и депрессивную 
позицию, стадию зеркала, Эдипов комплекс, чтобы он 
был оральным, анальным, фаллически-нарциссиче- 
ским полиморфным первертом. Только тогда можно 
будет надеяться, что искусственный интеллект станет 
хоть сколько-то похож на своего создателя Человека.



Глава шестая

Психика и время

1. Шизоидное и циклоидное время

Сравним два стихотворных текста, первый из ко
торых принадлежит Державину, а второй Тютчеву:

Река времен в своем стремленьи 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы.

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Все зримое опять покроют воды,
И Божий лик изобразится в них.

Эти два стихотворения во многом похожи. В обоих 
идет речь о конце времени. Но Державин и Тютчев 
стоят на противоположных позициях. С точки зрения 
первого текста в конце времен наступает тотальное 
разрушение и ничего сверх того. С точки зрения вто
рого текста конец времени это скорее час подведения 
итогов развитию мира, которые предстоит подвести 
Божеству. Первое время можно назвать естественно
научным, энтропийным, второе -  семиотическим, эс
хатологическим. В первом мире, мире вещей, все раз
рушается, во втором мире, мире знаков, время явля
ется лишь видимостью, «подвижным образом вечно-
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&  и» (Платон) -  здесь в любом событии созидается 
Божья воля. В этом смысле время текста один и время 
текста два направлены в противоположные стороны.

В первом стихотворении идея направления задана 
в образе реки времен, это как бы “стрела времени”, 
как назвал ее Артур Эддингтон. Во втором случае 
тоже дан образ воды, но эта вода скорее обволакива
ет мир, это скорее океан, а не река. Мировосприятие, 
выраженное в первом стихотворении, таким образом, 
историческое, а во втором системно-философское.

Интересно при этом, что именно Державин, кото
рый не верит в целесообразность, осмысленность дви
жения по времени, говорит о знаковых образованиях. 
Он понимает, что то, что производится посредством 
“лиры и трубы” -  искусство -  долговечнее “народов, 
царств и царей”, но и этому не сохраниться в веч
ности, поскольку вечность мыслится как полный рас
пад и хаос.

Тютчев жил после открытия второго закона термо
динамики (который и дал толчок определению на
правления естественнонаучного времени сначала . 
А. Больцманом, а затем в XX веке Г. Рейхенбахом). По
этому он мыслит в энтропийных терминах, говоря 
о “составе частей”, который изменится, придет в рав
новероятное состояние. Но несмотря на эту видимость 
разрушения окончательное слово принадлежит Боже
ству, которое в состоянии запустить этот “большой 
круг” времени (вновь термин Платона) заново. От
сюда и образ океанических вод, ассоциирующихся 
в нашем коллективном бессознательном с рождением 
и родами.

Здесь мы выдвигаем гипотезу, в соответствии с ко
торой восприятие мира, характерное для циклоидной 
конституции, сродни естественнонаучному времени, 
а восприятие мира, характерное для шизоида, сродни
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эсхатологическому времени. Что позволяет нам ут
верждать это? Циклоид живет в гармонии (или по 
краней мере в тесном контакте) с обыденным внеш
ним миром, поэтому естественно предположить, что 
его восприятие времени это восприятие стихийно 
естественнонаучное. Шизоид живет в гармонии со 
схематическими, философски окрашенными концеп
циями бытия. Представление о целесообразности вре
менного потока и даже, более того, о кажимости, 
внешней видимости времени, за которой скрывается 
вечность, должно ему быть ближе. Да и сформирова
лась эта концепция в кругу шизоидно мыслящих фи
лософов, преже всего Блаженного Августина, учение 
которого о Граде Божием положило начало той кон
цепции направления времеени, которую мы называ
ем эсхатологической. Осмысленность и финальность 
эсхатологического времени, его отчетливо выражен
ный семиотический характер соответствует семиоти
ческой реальности, в которой живет шизоидный ин
дивид: реальность -  знаковая система, за каждой ве
щью скрывается символ. И наоборот неосмысленность 
и детерминизм ественнонаучного времени соответ
ствуют той вещной неосмысленности, незнаковости 
мира, в котором живет циклоид-сангвинк. Обессмы- 
сленность внешнего мира -  семиотический фунда
мент депрессии. С известной долей вероятности это 
представление можно перенести и на циклоидный 
характер в целом -  поскольку гипомания, как извест
но, является лишь обратной стороной депрессии.

Приводим пример экзистенциального описания 
депрессивного переживания времени, принадлежа
щий Юджину Минковскому:

Каким точно было переживание времени у этого пациен
та и как оно отличалось от нашего? Его представления 
довольно точно можно описать следующим образом: он 
переживал дни монотонно и однообразно. Он знал, что 
время идет и, хныкая, жаловался, что «прошел еще один
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день». По мере того как проходил день за днем, он заме
тил в них определенный ритм: по понедельникам чистят 
серебро, по средам садовник подстригает газон и т. д. 
Все это лишь дополняло содержимое отходов, которые 
были его наказанием и единственной связью с миром. 
Не было никакого действия или желания, которое, исхо
дя из настоящего, достигало бы будущего, занимая скуч
ные, однообразные дни. Каждый день сохранял свою не
зависимость, не попадая в непрерывность жизни. Каж
дый день жизнь начиналась заново, она была похожа на 
одинокий остров в сером море уходящего времени. Что 
было сделано, прожито, сказано, больше не играло роли 
в жизни, потому что не было желания идти дальше. Каж
дый день раздражал монотонностью тех же слов, тех же 
жалоб, пока не терялся смысл их продолжения. Таковым 
было для него течение времени [Минковски 2001: 243].

И далее автор продолжает:
Однако наша картина все еще неполная. В ней отсутст
вует один существенный элемент: будущее было заблоки
ровано (курсив автора. -  В. Р.) неминуемостью ужасных 
разрушительных событий. Эта неизбежность доминиро
вала над всем мировоззрением пациента, вся его энер
гия была сосредоточена на этом неотвратимом событии” 
[Там же: 244].

Здесь надо обратить внимание на следующее. И в слу
чае депрессивного (циклоидного) и в случае шизоид
ного времени временная последовательность линей
на, и в конце субъекта (и всех людей заодно) ждет 
сверхзначимое событие. В этом событии даже есть 
нечто схожее. Оно будет концом мира. Так во всех 
шизоидных историко-философских концепциях, на
чиная с «Града Божьего» Августина и кончая воскре
сеньем мертвых Федорова и точкой Омега Тейяра де 
Шардена. Но эта похожесть лишь внешняя, за ней 
скрывается глобальное различие. Шизоидное течение 
времени наполнено смыслом, оно целесообразно дви
жется к своей событийной кульминации, как бы 
страшна (Страшный Суд) она ни была. Весь мир, со
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провождающий это временное течение, есть осмы
сленный мир, в котором субъект занимает осмыслен
ную позицию наблюдения и ожидания этого неот
вратимого события. В депрессивном времени все на
оборот. Течение времени быссмысленно. И событие, 
которым завершится это течение, является венцом 
бессмысленности, асбурда -  абсурда разрушения и 
гибели. И депрессивный и шизоидый человек живут 
в ожидании главного события, но депрессивный стра
шится будущего, так как, по его мнению, все погиб
нет бессмысленной гибелью, и эта гибель будет окон
чательной, после нее ничего не останется. Событие, 
в ожидании которого живет шизоид, не страшит его. 
Страшный суд страшен для грешников, и даже если 
субъект сичтает себя грешником, все равно будучи 
субъектом шизотимного времени он мнит этот суд 
как закономерный и осмысленный. Такой человек 
внутренне свободен выбирать град земной или Град 
Божий. А если не свободен, считая, что все предопре
делено (таких систем тоже сколько угодно), то это 
тоже встраивается в осмысленный порядок бытия. 
Бытие-грешником представляет собой семантические 
определеннное бытие, как бытие мясником или пала- 
чаом, или (подобный «профессионально ориентиро
ванный провиденциализм хаарктерен скорее не для 
христинаского, а для восточных религиозно-философ
ских концепфий шизоидно линейного времени таких, 
как «Бхагаватгата», даосизм или классический махая- 
нический буддизм. Подчиненность пусть даже страш
ной судьбе не имеет ничего общего с депрессивным 
«хныканьем» по поводу того, что дни проходят один за 
другим, один бессмысленнее другого. В обоих этих 
случаях мы наблюдаенм отчетливое бытие-к-смерти. 
Однако шизоидное восприятие грядущей семрти в 
целом оптимистично и семантически определенно, 
циклоидное ожидание смерти безрадостно и уныло. 
Смерть как главное бесмысленное событие в жизни,
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как окончательное торжество энтропии венчает чере
д у  бессмысленно прожитых дней его жизни.

Когда депрессия прекращается и сменяется гипо- 
манией, мир приобретает смысл и сознание устремля
ется в будущее, полное головокружительных идей и 
планов. Однако эта гипоманиакальная осмысленность 
не похожа на шизодиную эсхатологическую осмы- 
леннность: человек не думает вообще о конце, о смер
ти и не выстраивает временную последоватеность от 
прошлого к будущему. Особенность гипоманиакаль- 
ного времени -  в неспецифическом отношении к буду
щему. Гипоманиак не ждет от будущего ни очисти
тельной катастрофы, как шизоид, ни страшного бед
ствия, как депрессивный. Скорее всего, он о нем 
просто не задумывается.

2 . Истерическое время

Проблема истерического восприятия времени ин
тересна и важна кроме прочего потому, что понять ее 
во многом значит понять нечто интересное и важное 
в психоанализе, поскольку первоначальный психоа
нализ был по большей части лечением истерии, имел 
дело преимущественно именнно с истерией. Посколь
ку истерики (как правило, гипертимные по натуре) 
близки гипертимным циклоидам (гипоманиакам), то 
и отношение к будущему у них во многом сходное -  
неопределенное и беззаботное. Гораздо сложнее исте
рическое отношение к прошлому. Его специфика в 
том, что применительно к истерику есть как бы два 
прошлых времени -  объективное и субъективное. 
Первое это то, которое было на самом деле, второе 
то, которым субъекту хотелось бы, чтобы оно было. 
Поразительная особенность истерической личности 
к вытеснению (не случайно сам этот термин «выте- 
сение» был придуман явно на материале истериков) 
позвоняет им замещать и изменять в своем сознании
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крупные и мелкие блоки прошлого и заменять их дру
гими, более или менее выдуманными. Истерикам «все 
время приходится латать дыры, нанесенные при столк
новении с действительностью, с помощью лживых 
«историй», заменяющих истинные события; они пред
ают забвению неприятные случаи и происшествия, 
связанные, прежде всего с чувством собственной ви
ны и неправоты; и, в конце концов, происходит отри
цание неудобной и неприятной необходимости нести 
отчет за свое поведение или уклонение от такой не
обходимости. К этим людям особенно применимо вы
ражение Ницше: «Я это сделал», -  говорит моя память. 
«Я не мог этого сделать», -  говорит моя совесть и ос
тается неумолимой. И память уступает». В сущности, 
истерическая pseodologia phantastica происходит не 
из самого желания врать и придумывать, а именно 
из-за этой преувеличенной способности к вытесению 
неприятного. Хлестаков выдумывает сцену, где он 
выступает как важный генерал не только потому, что 
ему приятно, что его слушают пораженные чиновни
ки, но и потому, что он хочет вытеснить свое истин
ное прошлое, прошлое ничтожного колежского реги
стратора. Как заметил когда-то Ю. М. Лотман, в од
ном месте этой сцены, когда Хлестаков изображает 
мелкого писца, которой сидит и делает пером “тр-тр”, 
он проговаривается и изображает в этом человека 
истинного себя.

Вранье потому и опьяняет Хлестакова, что в вымышлен
ном мире он может п е р е с т а т ь  б ы т ь  с а м и м  
с о б о й ,  отделаться от себя, стать д р у г и м  (разрядка 
Ю. М. Лотмана. -  В. Р.; ср. важность категории Другого 
в анализе истерического у Лакана [Лакан 2002]). <...> 
.э«Я только на две минуты прихожу в департамент с тем 
только, чтобы сказать: это вот так, это вот так, а там уже 
чиновник для письма, эдакая крыса, пером только: 
тр, тр... пошел писать». В этом поразительном пассаже 
Хлестаков, воспаривший в мир вранья, приглашает со
беседников посмеяться над реальным Хлестаковым. Ведь
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«чиновник для письма, эдакая крыса» -  это он сам в его 
действительном петербургско-канцелярском бытии!» 
[Лотман 1992: 345-346]

Тот же автор анализирует удивительные истеричес
кие биографии начала XIX века, полностью выду
манные, компенсирующие несбывшиеся мечты того, 
кто это делает. Таковы, например, мемуары декаб
риста Д. И. Завалишина, где он изображает себя мо- 
1ущественным главой заговора, которого никогда, по- 
видимому, вообще не было. Лотман считает Завали
шина одним из главных прототипов Хлестакова [Там 
же].

Но первоначальный психоанализ строился именно 
на восстановлении вытесненной -  прежде всего исте
рической -  памяти, на воспоминании забытых сцен 
детсвова. В этом смысле ранний психоанализ в прин
ципе сводился к деистеризации субъекта. Вот как об 
этом пишет Фрейд в работе о случае Доры:

Во-первых, больные сознательно и намеренно скрывают 
часть того, что им хорошо известно и что они должны 
были расссказать, из-за еще непреодоленых до конца ро
бости и стыда <...> Во-вторых, во время этого рассказа 
без всякого сознательного умысла скрывается часть 
анамнестических сведений, которыми больные обычно 
свободно располагают: это -  часть бессознательной неот- 
кровенности. В-третьих, можно всегда обнаружить дей
ствительные амнезии, провалы в памяти, причем, сти
раются не только старые, но и новые впечатления; мож
но выявить ложные воспоминания, которые вторично 
образуются для затушевывания таких провалов [Фрейд 
1998: 193].

В соответствии с ранней теорией истерической кон
версии забытое травматическое воспоминание, на
пример, пощечина данная субъекту, соматизируется 
в истерический симптом, например в невралгию ли
цевого нерва. Однако уже в 1920 году в работе о Че- 
ловеке-Волке, Фрейд приходит к выводу, в соответст-
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вии с которым травматическое переживание, на
пример, знаменитая “первосцена”, не вспоминается, 
а конструируется задним числом, “nahtraglich”. Ла
кан, радикализуя мысль Фрейд, говорил, что травма 
формируется не из прошлого, а из будущего. Ср.:

Таким образом, ответ Лакана на вопрос, «откуда возвра
щается вытесненное» парадоксален: «из будущего». Сим
птомы не несут сами по себе смысла -  смысл их не от
крывается, не извлекается из глубин прошлого, а рет
роактивно конструируется: истина вырабатывается са
мим анализом, то есть анализ задает границы значения, 
наделяющие симптом его смыслом и местом в символи
ческом. Как только мы вводим символический порядок, 
прошлое всегда оказывается представленным в форме 
исторической традиции, смысл следов которой нам не 
дан, -  оно постоянно изменяется вместе с трансформа
циями системы означающих. Любой исторический пе
релом, любое появление господствующего означающего 
ретроактивно изменяет смысл всей традиции, делает воз
можной ее иную новую интерпретацию» [Жижек 1999: 
61-62].

Обобщая истерическое отношение к феномену време
ни, можно процирировать поэтического короля исте
риков Игоря Северянина:

В былом -  ошибка. В былом -  ненужность.
В былом -  уродство. Позор -  в былом.
В грядущем -  чувства ее жемчужность,
А в настоящем -  лишь перелом.

В этом смысле можно сказать, что Фрейд, “выуживая” 
из пациентов воспоминания о травмах, не деистери- 
зовал их, как кажется на первый взгляд, а истеризо- 
вал вторично. И, таким образом, можно согласиться 
с И. П. Смирновым, что сам Фрейд, живя в истери
ческую эпоху (эпоху символизма, серебряного века) 
был методологически истериком. В этом плане сама 
эпоха культурного “перехода” всегда сопровождается 
забвением предшествующей исторической традиции,
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то есть истерическим восприятием прошлого. Осо
бенно это касается начала XX века, переход из Х1Х-го 
в котором был чрезвычайно болезненным и требовал 
вытеснения. Однако в том, что касается конструиро
вания прошлого из будущего и переписывания исто
рии, мы забегаем вперед и говорим уже о более слож
ной шизотипической проблематике отношения ко вре
мени (истерический ингридиент там лишь одна из 
составляющих), о чем подробно см. ниже.

3. Обсессивно-компулъсивное время

Обсессивно-компульсивный характер во многом 
является не просто противоположным истерическо
му, а как бы его оборотной стороной. Это второй лю
бимый первоначальным психоанализм характер и со
ответствующий невроз. Эти два характера распола
гаются как бы на противоположных полюсах одной 
линии по параметру континуальное-дискретное, где 
на первом полюсе истерический характер и невроз, 
а на противоположном обсессивно-компульсивный. 
В обоих случаях здесь большую роль играет вытесне
ние, но в случае истерическом вытеснение, в частно
сти, вытеснение прошлого, выступает в виде сомати- 
зированного симптома -  в этом смысле можно ска
зать, что прошедшее время при истерии превращается 
в нечто пространственнное. В случае обсессивно-ком- 
пульсивном вытесненное преобразуется в навязчивое 
повторение символического ритуала. Истерик заме
няет или фальсифицирует вытесненный травматиче
ский фрагмент прошлого. Ананкаст преобразует его в 
навязчивое непонятное действие или состояние мыс
ли. Один из хрестоматийных случаев такого рода опи
сывает Фрейд в “Лекциях по введению в психоана
лиз”, случай, где женщина выбегала в комнату, дава
ла служанке платок, а потом застывала на месте, не 
зная, что делать дальше. По реконструкции Фрейда, 
это было защитной навзчивой символизацией эпизо
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да в прошлом, когда ее муж оказался сексуально не- 
состоятельнымИтак, если в случае истерического не
вроза мы имеем отказ и фальсификацию прошлого, 
то в случае обсессивно-компульсивного невроза имеет 
место символическое повторение прошлого. В случае 
истерии имеет место отказ от прошлого, в случае на
вязчивого невроза -  решительный отказ от будущего. 
Как отмечалаось уже многими, особенностью обсес
сивно-компульсивного поведения и восприятия ре
альности является непреодолимая трудность, связан
ная со становлением во времени.

Общим следствием такой склонности, -  пишет Ф. Ри
ман, -  является стремление все оставить по-прежнему. 
Изменение привычного состояния напоминает о прехо
дящем, об изменчивости, которую личность с преобла
данием навязчивостей (обсессивные) хотели бы по воз
можности уменьшить. <... >
Когда что-либо изменяется, они расстраиваются, стано
вятся беспокойными, испытывают страх, пытаются от
делаться от изменений или ограничить их, а если они 
происходят -  помешать им. Они противостоят тем из
менениям, которые с ними происходят, занимаясь при 
этом сизифовым трудом, так как все мы находимся в 
потоке событий, “все течет и все изменяется” в непре
рывном возникновении и исчезновении, и никто не мо
жет остановить этот процесс” [Риман 1998: 166-167].

Еще более выразительно с экзистенициально-клини- 
ческой позиции пишет об обсессивно-компульсивном 
восприятии времени В. фон Гебзаттель в статье “Мир 
компульсивного”:

За этим феноменом (навязчивый запах собственного 
тела у пациента, о котором говорит автор. -  В. Р.) стоит 
неспособность Н. Н. направить поток энергии в русло 
выполнения задач, ориентированных на саморазвитие, 
и таким образом очистить себя от энергии стагнации. 
Эта неспособность -  реальное нарушение, возможно, 
связанное с эндогенным депрессивным подавлением. 
В любом случае очевидно препятствие, блокирование те
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чения жизни. К тому же нарушается темпоральность 
жизни -  развитие блокируется, прошлое остается зафик
сированным. Эта фиксация может переживаться как за
грязнение, которое у человека выражается в беспокойст
ве о запахе, исходящем от тела
<...> Ананакастический пациент не только не может 
сдвинуться с места, но он полностью захвачен прошлым 
с помощью символов нечистого, испачканного и мертво
го” [Гебзаттель 2001: 294, 297].

Начиная какое-то действие или описание, ананкаст 
не может сдвинутсья с места, поворачивает назад, де
лает шаг вперед и вновь поворачивает назад. Такая 
стратегия поведения прекрасно выражена в следую
щем характерном фрагменте рассказа Д. Хармса, ко
торый мы сейчас приводим:

Дорогой Никандр Андреевич,
получил твое письмо и сразу понял, что оно от тебя. Сна
чала подумал, что оно вдруг не от тебя, но как только 
распечатал, сразу понял, что от тебя, а то, было, подумал, 
что оно не от тебя. Я рад, что ты уже давно женился, по
тому что когда человек женится на том, на ком он хотел 
жениться, то значит, он добился того, чего хотел. И вот 
я очень рад, что ты женился, потому что когда человек 
женится на том, на ком он хотел, то значит он добился 
того, чего хотел. Вчера я получил твое письмо и сразу 
подумал, что это письмо от тебя, но потом подумал, что 
кажется, что не от тебя, но распечатал и вижу -  точно 
от тебя”. (И так далее.)

Из всего сказанного и процитированного ясно, что 
обсессивно-компульсивная личность не может реа
лизовать и использовать обыденную линейную модель 
времени и использует циклическую модель, связан
ную с постоянным повторением. В этом смысле это 
уходят корнями в мифологическую традицию. Одна
ко следует заметить, что привычный для исследова
телей мифологического времени аграрный цикл, свя
занный в культом бога плодородия, умирающего и вос
кресающего бога, здесь не подходит, поскольку в об-
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сессивно-компульсивном времени ничто не умирает 
и тем более ничто не воскресает. Здесь скорее имеет 
определяющую роль играет магическая сторона об- 
сессивно-компульсивного характера, которая позво
ляет провести аналогию между повторяющимся вре
менем ананкаста и временем малого ритуала типа 
заговора или заклинания. В повторяющемся времени 
заговора нет той катарсической силы, которая имеет 
место в аграрном цикле -  в заговоре повторятеся мно
го раз, причем автоматически, без всяких именений, 
сама заговорная формула. Здесь именно чистое по
вторение обретает заклинательную силу. Педантиче
ски подразумевается и указывается, что только по
вторенное определенное количество раз заклинание 
будет иметь магическую силу. В этом смысле можно 
сказать, что если время истерическое соматизирует- 
ся, опространствливается, то время ананкастичекое, 
теряя признаки естественного времени, превраща
ется в чистое механическое (в ньютоновском смыс
ле) время, не подверженное ни второму началу тер
модинамики, как время циклоида, ни эсхатологи
ческому становлению, как время шизоида, и в оп
ределенном смыслене не имеющее начала и конца. 
Обсессивная мысль и компульсивное действие, мож
но сказать, автоматически повторяются, как маятник 
сломанных часов, которые показывают всегда одно 
и то же время.

Заканчивая разговор об обсессивно-компульсив- 
ном времени и вспоминая анальные истоки обсессив- 
но-компульсивного, мы не можем не процитировать 
шокирующе-биологизаторскую, но по-своему очень 
верную цитату из книги Фрица Перлза:

Наш образ мышления детерминирован нашей биоло
гией. Ротовое отверстие находится спереди, а анальное 
сзади. Эти факты каким-то образом имеют отношение 
к тому, что мы собираемся есть или с чем встречаться, 
а также к тому, что мы оставляем позади и испражня-
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ем. Голод, несомненно, имеет какое-то отношение к бу
дущему, а ипражнение к прошлому [Перлз 2000: 125].

Здесь противопоставление между арально-депрессив- 
ным (бессмысленно текущие дни из прошлого в буду
щее) и анально-компульсивным (невозможность вы
браться из прошллого, из “испражнений”) получает до
полнительную психоаналитически-биологизаторскую 
окраску.

4. Психастеническое и эпилептоидное время

Психастеническое восприятие времени прежде 
всего противоположно истерическому и в чем-то по
хоже на обсессивно-компульсивное. Последнее по
нятно хотя бы потому, что разграничение психасте
нического и обсессивно-компульсивного характеров 
представляет собой проблему. Во многом тех, кого мы 
называем психастениками, “немцы” считают ананка- 
стами и наоборот. С ананкастами психастеников род
нит склонность к повторению и зацикленности на 
прошлом (это же противопоставляет их истерикам, 
отрицающим или фальсифицирующим прошлое). Од
нако в отличие от ананкастов, психастеники привя
заны к прошлому не навязчивой связью. Можно ска
зать, что они зависимы от прошлого и влюблены в не
го. Последний тезис проиллюстрируем примерами из 
психастенической поэзии Давида Самойлова, кото
рый всегда романтизирует и идеализирует прошлое, 
прежде всего, время войны, которое совпало для него 
с временем молодости, поэтому он мучительно воз- 
ращается к нему. Ср. знаменитое его стихотворение 
о поэтах, погибших на войне:

Перебирая наши даты,
Я возвращаюсь к тем ребятам,
Что в сорок первом шли в солдаты 
И в гуманисты в сорок пятом 
<...>
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Я вспоминаю Павла, Мишу,
Илью, Бориса, Николая.
Ведь я и сам от них завишу,
Того порою не желая.

Они шумели пышным лесом.
В них были вера и доверье,
А их повыбило железом,
И леса нет -  одни деревья.

А я все слышу, слышу, слышу,
Их голоса перебираю.
Я вспоминаю Павла, Мишу,
Илью, Бориса. Николая.

У Самойлова много таких стихов, инвариант которых 
заключается в том, что раньше, в юности, было все 
хорошо, была жизнь, динамика, подвиги, а теперь 
остается только дожидаться смерти, не желая ждать 
от жизни ничего хорошего. Здесь психастеническое 
соприкасается с депрессивным, что также естествен
но, поскольку это также очень близкие по своим уста
новкам характеры (в англоязычной, прежде всего, 
американской литературе примерно такой характер, 
который в отечественной традиции называется пси
хастеническим, обозначен как депрессивный.

По мнению М. Е Бурно, психастенический харак
тер является национальным русским характером. 
Действительно, представление о том, что “раньше бы
ло лучше”, характерно для русского сознания, начи
ная с фразы старого солдата в стихотворении Лер
монтова “Бородино”:

Да, были люди в наше время,
Не то что нынешнее племя -

и кончая фразой бабушки из повести Достоевского 
“Белые ночи”, которая утверждала, что “раньше даже 
сливки меньше кисли”. В этом отношении характерен
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психастенический синдром ностальгии по советско
му прошлому, который несколько лет назад охватил 
паше общество (ср. также анализ подобной носталь
гии у всех стран побежденного коммунизма в книге 
ренаты Салецл.

Возвращаясь к стихам Давида Самойлова, важно 
напомнить, что этот поэт писал в шизотипическую 
эпоху, когда неизбежность и неустранимость прошло
го подвергнулась сомнению. Поэтому его психастени
ческие ламентации по поводу “утраченного времени” 
сменяются оптимистическим призывом повернуть 
время вспять и вернуться в прекрасное прошлое, что 
зафиксировано в не менее известном тексте:

Давай поедем в город,
Где мы с тобой бывали.
Года, как чемоданы,
Оставим на вокзале.

Года пускай хранятся,
А нам храниться поздно.
Нам будет чуть печально,
Но бодро и морозно.

Таких стихов у Самойлова тоже много, и их инвари
ант несколько иной: мы зависим от прошлого, но для 
того, чтобы преодолеть эту зависимость, мы отпра
вимся в путешествие в прошлое, чтобы разобраться, 
как там было на самом деле.

Эпилептоидное время во многом напоминает ци
клоидное, с той лишь разницей, что циклоидное вре
мя обыденно, а эпилептоидное тяжеловесно-историч
но. Эпилептоидный дискурс о времени представляет 
собой повествование в линейном духе о важнейших 
исторических событиях, которое напоминаем ровную 
линию с всплесками вверх -  правлениями великих го
сударей, деяниями великих полководцев, свершения
ми великих битв.
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В этом смысле эпилептоидное время чрезвычай
но персоналистично, связано с великим историче
ским личностями. Недаром, тонко чувствующий эту 
проблематику М. Е. Салтыков-Щедрин заканчивает 
“Историю одного города” в тот момент, когда погиб 
последний глуповский градоначальник Угрюм-Бур- 
чеев, не сумевший повернуть реку времени вспять, 
словами: “История прекратила течение свое”.

5. Паранойяльное и шизофреническое время

В той мере, в какой паранойя существует как са
мостоятельная болезнь, а не стадия в развитии ши
зофрении, можно сказать, что восприятие времени 
здесь сводится к нулю. Даже не обсессивно-компуль- 
сивное повторение -  становления нет вообще, нет 
и самой идеи хоть какого-то изменения, течения, дви
жения по времени. Происходит это из-за необычай
ной стойкости аффекта у параноиков или, по выра
жению К. Леонграда, “застреванию” параноиков на 
одном аффекте, чуждых всякому движению и ста
новлению. Развиваться и повторяться здесь реши
тельно нечему, все сведено к одной точке -  сверхцен
ной идее или центральной идее паранойяльного бре
да. Время параноику просто не нужно -  он живет вне 
его. Зато очень сильно развита сфера пространства. 
Параноик замечает все вокруг, хотя все свидетельст
вует об одном -  об измене в случае бреда ревности, 
о том, что все обращают внимание на меня при сен
ситивном бреде отношения, что все преследуют меня 
при бреде преследования. Параноик никак не может 
опереться на время, но он очень сильно опирается на 
пространство. Чрезвычайно часты случаи, когда па
раноики убегают от преследователей, меняют место 
жительства или просто путешествуют, как Руссо, 
страдавший идеями преследования. Хотя безусловно 
связь с редуцированным временм обсессивно-ком-
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яульсивного расстройства несомненно сушествует. 
Бинсвангер убедительно показал, как обсессия пе
реходит в идею отношения и за тем преследования 
в исследовании «случая Лолы». В тот момент, когда 
навязчивая идея перестает быть чуждой сознанию 
и тем самым превращается в сверхценную идею, вре
мя исчезает полностью. Если обсессивно-компульсив- 
ный человек еще пытается бороться за время, даже 
пусть пуетм попыток начать все сначала, при помо
щи, “сизифова труда”, параноику не нужно уже и это.

Все сказанное служит доказательством гораздо 
большей семиотической насыщенности категории 
времени по сравнению с пространством. Так, семио
тически богатые расстройства личности, прежде все
го шизоиды и истерики -  формируют богатые темпо
ральные концепции. У шизоида это семиотическое 
антиэнтропийное движение времени в противопо
ложную сторону по сравнению с обыденным време
нем. У истерика это сложные подставные и симуля- 
тивные отрезки времни, соответствующие травмати
ческим стигмам на их теле. И наоборот асемиотиче- 
ский депрессивный человек воспринимает время 
лишь как обузу, а обсессивно-компульсивный, кото
рый оперирует по большей части двумя типами зна
ков - “благоприятно” или “неблагоприятно”, доброе 
предзнаменование или дурное, можно или нельзя -  
редуцирует время. Наконец параноик, все объекты 
вокруг которого семиотически сводятся к одному оз
начающему -  соответственно измене, отношению или 
преследованию -  сводит время на нет.

Напротив при шизофрении (конечно, при пара
ноидной ее форме с развитым бредом и галлюцина
циями) время становится одной из самых главных 
категорий. Но что это за время? Прежде всего это вре
мя асемиотическое, так как при остром психозе связи 
с реальностью полностью или почти теряются, и все 
“вокруг” состоит из одних только означающих, при
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стремлении к полному уничтожению денотатов. Зато 
означающих очень много, и они делают, что хотят. 
И время при шизофрении делает, что хочет. Оно не
линейно, многослойно, прошлое перепутывается с на
стоящим и будущем -  то есть со временем происходит 
примерно то же самое, что в сновидении.

Иногда, особенно в острых фазах болезни, наблюдается 
как бы временная «буря», прошлое бурно смешивается 
с будущим и настоящим. Больной переживает то, что 
было много лет назад так, как если бы это происходило 
сейчас; его мечтания о будущем становятся реальным 
настоящим; вся его жизнь -  прошлая, настоящая и бу
дущая -  как бы концентрируется в одной точке (telescop
ing -  по терминологии экзистенициальной психиатрии). 
<...> Когда его спрашивают об их значении либо о даль
нейшем развитии событий, обычно он не в состоянии 
дать ответ. Его прошлая, настоящая и будущая жизнь 
становится как бы мозаикой мелких, иногда очень ярко 
переживаемых событий, которые не связываются в еди
ную композицию [Кемпинский 1998: 220-221].

Интересно, что примерно то же самое происходило 
в психоделических эксппериментах Грофа, когда ис
пытуемый психотизировался при помощи ЛСД или 
холотропного дыхания:

В одно и то же время могут возникать сцены из разных 
исторических контекстов, они могут выглядеть значимо 
связаными между собой по эмпирическим характери
стикам. Так, травматические переживания из детства, 
болезненный эпизод биологического рождения и то, что 
представляется памятью трагических событий из пре
дыдущих воплощений, могут возникнуть одновременно 
как части одной сложной эмпирической картины. <...> 
Линейный временной интервал, господствующий в по
вседневном опыте, не имеет здесь значения, и события из 
различных исторических контекстов появляются груп
пами, если в них присутствует один и тот же тип силь
ной эмоции или интенсивного телесного ощущения. 
<...> время кажется замедленным или необычайно уско
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ренным, течет в обратную сторону или полностью тран- 
сцендируется и прекращает течение” [Гроф 1992: 35].

Отрицание линейного временного порядка, хроноло
гии, выражено устами героя-шизофреника в романе 
С. Соколова “Школа для дураков”:

Мне представляется, у нас с ним, со временем, какая-то 
неразбериха, путаница, все не столь хорошо, как могло 
бы быть. Наши календари слишком условны и цифры, 
которые там написаны, ничего не означают и ничем не 
обеспечены, подобно фальшивым деньгам. Почему, на
пример, принято думать, будто за первым января следу
ет второе, а не сразу двадцать восьмое. Да и могут ли 
вообще дни следовать друг за другом, это какая-то поэ
тическая ерунда -  череда дней. Никакой череды дней 
нет, дни приходят когда какому вздумается, а бывает, 
что и несколько сразу”.

В соответствии с этой идеологией действие в романе 
происходит нелинейно, то отскакивает назад, то забе
гает вперед. Один из главных героев, учитель гео
графии Норвегов, умирает, но потом сам расказыва- 
ет о том, что он умер.

Эти особенности конструирования времени при 
шизофрении впрямую подводят нас к структуре вре
менного дискурса при шизотипии.

6. Шизотипическое время

Характеризуя шизотипическое растройство лич
ности, А. Бек и А. Фримен говорят, что наиболее заме
чательной его особенностью является «причудливость 
когнитивной сферы» [Бек-Фримен 2002]. В соответст
вии с этим шизотипическое сознание строит причуд
ливые модели времени. В сущности, шизотипическое 
время во многом по своей причудивости и ̂ богатству 
похоже на шизофреническое время. Не будем забы
вать, что шизотипическое было выделено из шизо
френического совсем недавно. Но наиболее важной
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отличительной особеннностью здесь является то, что 
какими бы причудливыми, сложными, многомерны
ми, параллельными не были шизотипические темпо
ральные построения, они все же так или иначе от
талкиваются от исходных линейных моделей -  энт
ропийной или эсхатологической, в то время как ши
зофренические представления о времени ни с чем не 
соотносятся, будучи вполне самодостаточными. Ши- 
зотипическое время при этом лишь похоже на асе- 
миотическое шизофреническое время, будучи семио
тически чрезвычайно сильно нагруженным.

Наиболее просто и примитивно сказать об опреде
ляющей особенности шизотипического представле
ния о времени можно, вспомнив от том, что шизоти- 
пическая конституция носит синкретический харак
тер, включая в себя все остальные конституции на 
правах радикалов. В соответствии с этим шизотипи- 
ческое построение времени использует на правах 
“строительных материалов" все или большинство ти
пов невротического или психопатического времени, 
которые были разобраны выше. Для наглядности мы 
сразу приведем достаточно яркий пример такого тем
порального синкретизма, но затем нам придется углу
биться в проблему.

Для иллюстрации шизотипического временного 
построения мы рассмотрим один из самых последних 
популярных культовых фильмов конца XX века -  “Бе
ги, Лола, беги”. Герой Менни потерял мешок с деньга
ми, который он должен передать боссу. У него есть 
двадацать минут на то, чтобы достать сто тысяч ма
рок, иначе его убъют. Он звонит своей возлюбленной 
Лоле, и она начинает бежать. Сначала она просто вы
бегает из дому, потом она бежит к своему отцу банки
ру просить у него денег, но он отказывается. В это 
время Менни грабит банк, но тут полиция его убива
ет. Однако время возвращается вспять к тому мо
менту, когда Лола выбегает из дому. Она опять бежит
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jc отцу и под дулом пистолета заставляет дать ей день
ги, затем она благополучно встречается с Менни, но 
тут убивают ее. Время опять возращается к исходной 
точке. Лола бежит, она не застает отца в офисе, вбе
гает в здание казино и за несколько минут чудесным 
образом выигрывает 100 тысяч марок. В это время 
Менни находит бродягу, который случайно украл у не
го пакет с деньгами, и все заканчивается хорошо.

Практически мы тут видим совмещение почти 
всех из перечисленных выше представлений о вре
мени. Каждый эпизод имеет линейную развертку. Его 
можно понять и как циклоидное энтропийное время, 
особенно, неудачные первые два, и как шизоидное 
телеологическое -  Лола бежит для того, чтобы спасти 
во чтобы то ни стало Менни. В то же время неудачный 
вариант прошлого тут же подменяется, фальсифици
руется новым вариантом -  истерическое время. При 
этом происходит автоматическое повторение эпизо
дов без всяких, во всяком случае, на первый взгляд, 
видимых признаков становления -  это обсессивно- 
компульсивное время. Течение событий два раза пре
рывается двумя эпизодами из прошлого, когда Менни 
и Лола лежат в кровати и мирно беседуют о любви -  
это психастеническое время воспоминаний. В то же 
время, время для Лолы, одержимой одной сверхцен
ной идеей достать деньги, парадоксальным образом 
вообще перестает существовать -  это черта параной
яльного сознания.

Здесь мы должны остановиться и задать себе два 
вопроса. Во-первых, по каким критериям мы тот или 
иной текст называем шизотипическим дискурсом? 
Во-вторых, почему, если это так, шизотипически ди
скурс играет столь важную роль в культуре XX сто
летия?

На первый вопрос ответить труднее. Будем счи
тать любой дискурс XX века, где отражена неповсед
невная “причудливая” точка зрения на мир (“шизо-
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френоподобный текст”), шизотипическим. Примени
тельно к фильму “Беги, Лола, беги” такой вопрос воз
никает потому, что мы имеем дело с текстом, который 
не смотря на всю свою утонченность все же находит
ся на границе между массовым или элитарным искус
ством. Выходит, что шизотипическая картина мира 
это нечто вроде синонима постмодернистской карти
ны мира. Я думаю, что так оно и есть. И уточнение 
этого положения будет содержаться в ответе на второй 
вопрос -  о роли шизотипического в культуре XX веке. 
Ответ на этот ворос будет длинным и сложным.

Мы не скажем ничего нового, сказав, что те “фор
мы жизни”, которые предложил XX век уже в самом 
начале, резко расходилсь с теми привычными форма
ми жизни, которыми жил век XIX. В частности, одной 
из таких привычных форм было естественнонаучное 
представление о времени, связанное со вторым на
чалом термодинамики. Построение новых моделей, 
в частности, теории относительности и квантовой ме
ханики поколебало эти привычные представления 
(как известно, в частности, время в микромире обра
тимо, элементарные частицы могут двигаться и в бу
дущее, и в прошлое. С другой стороны, чрезвычайно 
усложнились представления о человеческой психике, 
прежде всего благодаря психоанализу. В-третьих, ко
нечно, первая мировая война. В результате в качест
ве защитной реакции человеческого сознания на эта 
чрезвычайные стрессы актуализировалась шизофре
ния, которую можно считать таким же “изобретени
ем” XX века, как психоанализ и релятивистскую фи
зику. Шизофрения была отражением в человеческой 
психике тех новых моделей, которые стереотипно мыс
лящее человеческое сознание не могло вместить. Од
нако постепенно часть этой шизофренической массы, 
по-видимому, интеллектуально наиболее состоятель
ная часть, адаптировалсь к новой ситуапции и дала 
культурный Ответ (в смысле А. Дж. Тойнби) на столь
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трудный Вызов, который предожила культура XX ве
ка. Этот ответ и был шизотипической картиной ми
ра, которая реализовала себя прежде всего в сюр
реализме, неоклассицистической музыке, неомифо- 
логическом романе, неортодоксальной психотерапии 
типа Юнга и Лакана, философии Витгенштейна и 
Хайдеггера, семантике возможных миров и многоз
начной логике, авторском кинематографе Бунюэля 
и Тарковского, во всей совокупности текстов литера
туры, искусства и философии послевоенного постмо
дернизма.

Но почему все перечисленные нами направления 
мы относим к шизотипическому? Давайте сразу отве
тим на этот важный вопрос. Во-первых, я должен 
сразу сказать, что в этой работе мы покидаем область 
патографии в узком смысле, то есть описание жизни 
человека или произведения искусства с точки зрения 
психопатологии. Наша задача в этом исследовании 
совсем другая -  мы показываем, как то или иное пси
хопатологическое явление -  в данном случае шизо- 
типия -  соотносилось с явлениями большой культуры. 
То есть нас не интересует психиатрический диагноз 
Мандельштама и душевная болезнь Булгакова в том, 
как они проявлялись в их творчестве. Но то, что они 
внесли в культуру XX века, неотделимо от того, чем 
она болели и чем болел сам XX век. В XX веке психи
ческая болезнь в определенном смысле перестала быть 
частным делом. Это очень хорошо понимал, напри
мер, такой блестящий художник XX века, как Саль
вадор Дали, который из своей болезни сделал себе 
имидж, славу и миллионы. Создатель паранойяльного 
метода, наслаждающийся собой и превозносящий се
бя мегаломан, и при этом действительно великий ху
дожник -  такого в XIX веке, по-видимому, быть не 
могло.

Давайте начнем с неомифологизма. Почему неоми- 
фологизм это шизотипия? Тот факт, что мифологиче
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ское мышление связано с шизофренией, для нас те
перь очевиден. Связь между ними наиболее убеди
тельно показали Юнг и Гроф. Неомифологизм -  то 
есть наложение мифологического канала на повсед
невную жизнь, это, так сказать культурная шизо
френия, «шизофрения с человеческим лицом», а это 
и есть шизотипия. «Причудливость когнитивной сфе
ры» сохраняется, странность сохраняется, даже мо
гут по временам возникнуть какие-то галлюцинации, 
но в целом это явление не психотическое, соотнося
щее свой опыт с опытом обычного человека, homo 
normalis.

Но какое это отношение имеет к проблеме време
ни? Самое непосредственное. Какие бы вычурные 
временные построения не придумывались, все равно 
остается отталкивание от нормального обыденного 
времени. Вообще время -  одна из самых главных тем 
в XX веке. Первыми здесь выступили Джойс и Пруст. 
Джойс наложил обыденный день дублинского еврея 
на время путешествия Улисса на Итаку (те ретар
дации, которые претерпевают гомеровский Одиссей 
и его спутники при возращении домой, заставляют 
заподозрить в нем обсессивно-компульсивного пси
хопата); Пруст мифологизировал (гиперболизиро
вал) невротически-психастеническую ностальгию по 
прошлому. Можно предположить, что это было весь
ма актуально в начале XX века, когда люди отчаян
но тосковали по старым добрым временам. Поэтому 
и гиперпсихастенический проект Пруста имел такой 
успех.

Несколько по-иному вопрос был поставлен и ре
шен в “Волшебной горе” Томаса Манна, романе о вр- 
мени, как он сам его называет. В самой структуре 
романа нет шизотипических временных сдвигов, но 
тем не менее это неомифологическое произведение, 
анализирующиее проблему как бы языком XIX века, 
как это и характерно для Томаса Манна. Ганс Касторп
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попадает на волшебную гору, где сакраментальные 
семь лет подготавливают его к подлиному началу 
XX века, к первой мировой войне. При этом в его «гер
метической педагогике» изучаются все достижения 
начала XX века -  психоанализ, релятивистские тео
рии, политические проблемы и бытовые технические 
реалии вплоть до кинематографа и граммофона. При 
этом Ганс Касторп ассоциирутся с мифологическим 
простаком, симплициссимусом и одновременно с Тан
гейзером, находящемся в плену на волшебной горе 
у Венеры -  то есть эффект наложения обыденного ма
лого времени на большое мифологическое и здесь 
имеет место.

Здесь мы прервем наш историко-литературный 
очерк и обратимся к тому, как в начале века посту
пала со временем философия. Можно сказать, что это 
был бум на философию времени, которое в XIX века 
практически не изучалось. Бергсон и Гуссерль по
строили теории внутреннего времени. Брэдли и Мак- 
Таггарт построили теории, отрицающие объектив
ность феномена времени. Джон Уильям Данн постро
ил многомерную модель времени. На ней необходимо 
остановиться подробнее, так как она имеет явный 
шизотипический характер и к тому же стала пара
дигмообразующей для многих дальнейших феноме
нов XX века.

Есть два наблюдателя, говорит Данн. Наблюдатель 
2 следит за наблюдателем 1, находящимся в обычном 
четырехмерном пространственно-временном конти
нууме. Но сам этот наблюдатель 2 тоже движется во 
времени, причем его время не совпадает со временем 
наблюдателя 1. То есть у наблюдателя 2 прибавляется 
еще одно временное измерение, время 2. При этом 
время 1, за которым он наблюдает,-.становится про
странственно-подобным, то есть по нему можно пере
двигаться, как по пространству -  в прошлое, в буду
щее и обратно, подобно тому, как в семиотическом
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времени текста можно заглянуть в конец романа, 
а потом перечитать его еще раз. Далее Данн постули
рует наблюдателя 3, который следит за наблюдателем 
2. Континуум этого последнего наблюдателя будет уже 
шестимерным, при этом необратимым будет лишь его 
специфическое время 3; время 2 наблюдателя 2 будет 
для него пространственно-подобным. Нарастание ие
рархии наблюдателей и, соответственно, временных 
изменений может продолжаться до бесконечности, 
пределом которой является Абсолютный наблюдатель, 
движущийся в абсолютном Времени, то есть Бог.

Интересно, что, согласно Данну, разнопорядковые 
наблюдатели могут находиться внутри одного созна
ния, проявляясь в особых состояниях сознания, на
пример, во сне. Так, во сне, наблюдая за самим собой, 
мы можем оказаться в собственном будущем, тогда-то 
мы и видим пророческие сновидения. Теория Данна 
является синтетической по отношению к линейно-эс
хатологической и циклической моделям, то есть шизо- 
типической. Серийный универсум Данна нечто вроде 
системы зеркал, отражающихся друг в друге. Вселен
ная, по Данну, иерархия, каждый уровень которой 
является текстом по отношению к уровню более вы
сокого порядка и реальностью по отношению к уров
ню более низкого порядка.

Концепция Данна оказала существенное влияние на 
культуру XX века, в частности, на творчество X. Л. Бор
хеса, каждая новелла которого, посвященная пробле
ме времени и соотношению текста и реальности, за
кономерно дешифруется серийной концепцией Дан
на, которую Борхес хорошо знал. Так, в новелле «Дру
гой» старый Борхес встречает себя самого молодым. 
Причем для старика Борхеса это событие, по рекон
струкции Борхеса-автора, происходит в реальности, 
а для молодого -  во сне. То есть молодой Борхес во 
сне, будучи наблюдателем 2 по отношению к самому 
себе, переместился по пространственно-подобному
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времени 1 в свое будущее, где встретил самого себя 
стариком, который, будучи наблюдателем 1, спокойно 
прожил свой век во времени 1. Однако молодой Бор
хес забывает свой сон, поэтому, когда он становится 
стариком, встреча с самим собой, путешествующим 
по его времени 1, представляется для него полной 
неожиданностью.

В системе Данна чрезвычайно важно постулиро
вание наблюдателя, Другого. Наблюдатель -  важней
ший компонент квантновой теории Гейзенберга. Дру
гой -  наиболее важная категория психоанализа Ла
кана. Почему наблюдатель и Другой суть шизотипи- 
ческие категории? Ответ понятен. Шизотипический 
характер имеет мозаическую структуру, состоит из 
нескольких субхарактеров (см. предыдущую главу). 
Если это характеры типа шизоидного, психастениче
ского или истерического (а в больших культурных 
проектах XX века участововали, конечно, личности 
с развитым шизоидным радикалом), то ясно, что ко
гда одна часть личности что-то делает или говорит, то 
другая за ней наблюдает. Это создает во временных 
шизотипических построениях (прежде всего недаром 
столь популярных в XX веке сюжетах путешествий 
в будущее и прошлое -  от Герберта Уэллса до Бредбе
ри и Стругациких и далее) особый парадокс, который 
состоит в том, что наблюдатель самим своим присут
ствием необратимо изменяет картину прошлого или 
будущего и этим создает двойную идентичность во 
времени. Вот что пишет об этом Славой Жижек:

Вот главный парадокс, на который мы хотим указать: 
существуют события в прошлом, которые субъекту хоте
лось бы изменить, «переиграть» (истерическая позиция -  
В. Р.), в которые ему хотелось бы вмешаться, -  и он со
вершает путешетсиве в прошлое (ср. выше «Давай по
едем в город, / Где мы с тобой бывали»; Д. Самойлов. -  
В. Р.), снова переживает эти прошлые события и хотя 
кажется, что он «ничего уже не может изменить», но на
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самом деле все обстоит как раз наоборот -  только его 
вмешательство делает события прошлого такими, ка
кими они всегда были (курсив Жижека. -  В. Р.): оказы
вается, что его вмешательство предполагалось, было 
предусмотрено изначально. Изначальная «иллюзия» субъ
екта состоит в том, что он просто забывает о необходи
мости учитывать свои собственные действия в данных 
событиях, то есть упускает из виду, что «тот, кто считает, 
тоже включен в подсчет» (как в принципе неопреде
ленности Гейзенберга. -  В. Р.) [Жижек 1999: 63].

Здесь важно подчеркнуть особую роль и особенность 
категории истины в философии XX века, ее относи
тельность, релятивность, прагматическую обусловлен
ность, представление о том, что может быть несколь
ко истин одновременно. Это тесно связано с кате
горией времени. Любая истина имеет временной ха
рактер. То, что истинно сегодня, может быть ложно 
завтра и наоборот. Такие истины У. Куайн называл 
“невечными”. Например, фраза “Путин -  президент 
России” является истинной только с момента его из
брания в марте 2000 года. До этого она была ложной. 
В сущности, только логические истины типа “если 
а, то не верно, что не а”, имеют вечный характер. Но 
в XX веке были расшатаны и эти законы в построени
ях паранепротиворечивых многозначных логик, где 
вместо двух значений “истинно” и “ложно” могут воз
никать, например, четыре значения: истинно, ложно, 
не истинно и не ложно, и истинно и ложно. Например, 
“Дождь идет, и дождь не идет” (наиболее яркое по
строение такого типа см. в статье Г. фон Вригта “Ло
гика истины” [Вригт 1986]). В этом смысле задание 
параллельных временных потоков в нарративах ши- 
зотипического дискурса XX апеллирует именно к та
кому “боровскому” пониманию истины -  объект од
новременно является и тем, и чем-то противополож
ным, например, и частицей, и волной (принцип до
полнительности) .
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В качестве наиболее простого примера всего того, 
что сказано о наблюдателе, истине и временных пото
ках приведем рассказ Борхеса “Тема предателя и ге
роя”. Историк Райен исследует события важнейшего 
восстания. Руководитеь этого восстания Килпатрик -  
признанный вождь народа и герой. Но восставшим 
ясно, что кто-то из них предатель. Один из них с нео
провержимостью доказывает, что предателем являет
ся сам руководитель восстания Килпатрик. Тогда вос
ставшие, чтобы не смущать народ, решают сохранить 
официальный статус предателя как героя. Они разыг
рывают восстание, где весь город становится теат
ром, и Килпатрик умирает мученической смертью ге
роя. В заключение Райен, котрый не осмеливается 
вскрыть истину, пишет биографию Килпатрика как 
героя, и под конец ему приходит в голову, что и его 
историческое исследование было запланировано кем- 
то заранее. Здесь шизоидное телеологическое пони
мание времени и истории побеждает естественнона
учное «циклоидное».

Другой пример того же Борхеса, более сложный, -  
рассказ «Три версии предательства Иуды». Нулевая 
версия о том, что Иуда предал Иисуса из зависти от
вергается как слишком традиционная, «естественно
научная», детерминистская версия XIX века. Взамен 
этого согласно первой версии Иуда предал Иисуса, 
чтобы тот объявил себя в своем мученичестве. Вторая 
версия (при этом шизоидная телеологичность от пер
вой версии к последней нарастает) состоит в том, что 
Иуда предал Иисуса будучи его отражением, как пре
дательство является отражением подвига. В соответ
ствии с третьей версией Иуда и был Иисусом, кото
рый, чтобы максимально принизить себя в своем че
ловеческом облике совершил наиболее низкийчелове- 
ческий поступок -  предательство.

Представление о том, что у одного события могут 
быть несколько параллельных течений времени с раз-
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ными исходами (вспомним фильм “Беги Лола, беги”), 
было научно зафиксированно в особой логической 
дисциплине 1970-х годов -  семантике возможных ми
ров (применительно к “Лоле” подробно см. [Михайлова 
2013]), где подразумевается, что можно математиче
ски построить некий кластер течений событий, “ми
ровых линий”, одна из которых достаточно условно 
называется “действительным миром”. За пятьдесять 
лет до этого Акутагава в рассказе “В чаще” (более из
вестном по фильму Куросавы “Росёмон”) построил ту 
же самую временную схему. В чаще находят труп 
убитого самурая. Известный разбойник на суде при
знается, что он убил самурая. Но потом на суде высту
пает жена самурая и заявляет, что это она убила его 
(все версии сопровождаются подробным описанием 
событий). Третьим на суде выступает дух умершего 
самурая, который утверждает, что он сам покончил 
с собой. При этом вопрос не стоит так, какая версия 
истинная, а какая ложная. Это три равноправных ми
ровых линии, три временных потока.

Еще один пример -  роман Набокова “Бледное пла
мя”. Здесь имеется поэма Шейда и комментарий к 
ней, который пишет друг Шейда преподаватель ли
тературы Кинбот. Постепенно из этого комментария 
выясняется, что Кинбот является королем в изгна
нии некой вымышленной страны Зембли, и вся поэ
ма -не что иное как комментарий к его (Кинбота) 
жизни в качестве короля. При этом остается так и не 
ясным, является ли Кинбот параноиком, вычитыва
ющим из поэмы то, чего там нет, подобно тому как 
при бреде отношения параноики вычитывают из га
зет события, связанные, по их мнению, с ними, или 
действительно его жизнь зашифрована в поэме -  па
ранойяльная и шизоидная версии оказываются рав
ноправными.

Третий пример “Хазарский словарь” Павича, в цент
ре которого факт принятия хазарами новой веры -
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православной, исламской или иудейской. Причем 
православные источники словаря утверждают, что 
хазары приняли православие, исламские -  что ислам, 
а иудейские -  что иудаизм.

"Истина где-то рядом”.
Вообще не случайно, что последний великий ро

ман XX века написан на тему истории. Кризис исто
рии как знания о прошлом времени -  одна из харак
терных черт культуры второй половины XX века, 
постмодернистской культуры. (В первой половине 
XX века тоже был кризис исторического, который 
преодолевался путем шизоидно-ананкастических ци
клических историософских построений О. Шпенгле
ра, Н. Бердяева и А. Дж. Тойнби.)

Сам Павич в предисловии к "Хазарскому слова
рю” пишет следующее:

Издатель второго издания “Хазарского словаря” полно
стью отдает себе отчет, что данные Даубманнуса, то есть 
материалы XVII века, полностью недостоверны, они в 
максимально возможной мере построены на легендах, 
представлют собой нечто вроде бреда во сне (курсив 
мой. -  В. Р.) и спутаны сетями заблуждений различной 
давности.

Отсюда популярные в конце XX века квазисториче- 
ские построения, которые вскрывают якобы фальси
фицированные целые огромные пласты истории про
шлого, как это мы видим в работах А. Т. Фоменко). 
Здесь истерическая установка -  заменить прошлое -  
сочетается с шизоидной установкой: прошлое и так 
уже давно заменили о определенной целью. Более 
умеренный вариант антиистории предложил в свое 
время Л. Н. Гумилев в книге «Поиски вымышленного 
царства». Я полагаю, что в принципе метаисториче- 
ские построения Даниила Андреева в «Розе мира» -  
тоже являются плодом культурного шизотипическо- 
го (в данном случае шизофренического) сознания XX 
века.

133



вадим руднев

По мнению А. М. Пятигорского, “единственное, что 
им (постмодернистам. -  В. Р.) остается, это описывать 
то, что с ними происходит сейчас, ибо обращение к 
истории будет всегда обращением к их истории и, тем 
самым, отрицанием их роли в настоящем. Я думаю, 
что смысл этого выражения, -  обращение к себе как 
к уже не обладающему своим прошлым. Его эписте
мологические корни очевидны: если мое прошлое кон
чилось, то чтобы не кончиться вместе с ним, мне надо 
говорить и писать вместе в ним, мне надо говорить и 
писать о своем настоящем как длящемся во времени, 
как имеющем свою историю. Иными словами, только 
так я выживу исторически” [Пятигорский 1996: 362].

Одним из шизотипических символов XX века в его 
отношениях со временем является кинематограф, ко
торый обладает способностью показывать все возмож
ные временные конфигурации, показывать прошлое 
и будущее, как настоящее, в виде квазиреалистичес- 
кой картинки, реалистически-подобно рассказывать 
о путешествиях в прошлое и будущее, визуализи
ровать и истерическое желание заменить прошлое, 
и психастеническую ностальгию по прошлому, пока
зывать одно и то же течение времени как детерми
нистское и как телеологическое. Таким шизотипиче- 
ским кинематографическим символом отношения XX 
века со временем может служить фильм Тарковского 
«Зеркало”, где прошлое, настоящее и убдущее ожива
ют в виде воспоминаний и фантазий главного героя 
в нелинейном перемешивающемся порядке. При этом 
в противположность шизофреническому временному 
хаосу за этой нелинейностью памяти встает вполне 
отчетливая (телеологически-шизоидная, конечно, по 
своей сути) временная линия исторической судьбы 
России.

В заключение можно сказать, что шизотипичес- 
кий человек хотя и принимает идею простого линей
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ного времени, в обыденном ли энтропийном или куль
турно-эсхатологическом варианте, но он не может 
#сить и воспринимать мир по законам такого време
ни -  они ему не интересны в силу «причудливости» 
его когннитивной сферы и не адекватны той куль
турной реальности, в которой он должен пребывать. 
Находясь зачастую на границе между здоровьем и 
болезнью, между неврозом и психозом, он склонен 
воспринимать время также как некую погранич- 
ность, трансгрессивность, некую экзистенциальную 
черту, за которой его ждет либо вечное блаженство, 
либо адские муки. И путь к этой черте лежит не по 
прямой линии, но по многомерному, параллельно раз
вивающемуся, возвращающемуся назад и забегаю
щему вперед причудливому временному континууму.

Точно так же как XX веку было не интересно пи
сать реалистические романы в духе Тургенева, сочи
нять гармоничную недиссонируюшую музыку в духе 
Чайковского и рисовать картины в духе передвижни
ков. XX век был во многом страшен, гораздо страш
нее XIX-го. Но к этому страшному, трудному приходи
лось приспосабливаться и находить адекватные фор
мы его выражения, адекватные формы жизни. Шизо- 
типическое время -  одна из таких форм жизни.
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Глава седьмая

Психология гипервремени

Здесь мы хотели бы сделать несколько наблюдений 
над поведением пациента К. и затем попытаться их 
обобщить.

1. «В три десять на Юму». К. купил блок сигарет (10 
пачек). Поставил их на заранее отведенное для них 
место и увидел, что рядом лежат три пачки сигарет 
(красных) его жены.

Он подумал: «В три десять на Юму». Это было на
звание известного американского фильма, в котором 
фермер конвоировал преступника к поезду, который 
был должен уходить ровно в три десять на Юму. К. 
подумал о том, что это значит (рядом стояла книга 
с портретом Гурджиева) (Николл -  вывести). Это зна
чит что-то, что связано (ср. атаки на связи у Биона, 
будешь цитировать «СО»?) с ним и с его женой. «Де
сять» это его потенция (попасть в десятку), «три» это 
Святая Троица, которую он связал (своеобразие свя
зей у пограничного) со своей женой, которую он обо
жествляет (уровни).

Потом он подумал: «Нет, это ничего не может зна
чить. Это у меня идея воздействия. Потом: «Ну, раз 
я подумал, что у меня идеи воздействия, это прояв
ление моего грандиозного Я. Нет, когда что-то проис
ходит, это должно (пробивается обсессия. -  В. Р.) что- 
то значит (сверхценная идея воздействия— все имеет 
смысл, хотя ничего не имеет значение -  так говорил 
его покойный психотерапевт А. М.). Ведь весь мир это 
открытая книга (шизоидная установка).
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Мне представляется, что реальность есть не что иное, 
как знаковая система, состоящая из множества знако
вых систем разного порядка, то есть настолько слож
ная знаковая система, что ее средние пользователи 
воспринимают ее как незнаковую. Но реальность не 
может быть незнаковой, так как мы не можем воспри
нимать реальность, не пользуясь системой знаков. Поэ
тому нельзя сказать, что система дорожной сигнализа
ции -  это знаковая система, а система водоснабжения -  
незнаковая. И та и другая одновременно могут быть рас
смотрены и как системы вещей, и как системы знаков 
(Руднев 2000: 180).

С природой одною он жизнью дышал:
Ручья разумел лепетанье,
И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье.
Была ему звездная книга ясна 
И с ним говорила морская волна...

Е. А. Баратынский «На смерть Гёте»

Затем он сказал: «Нет, ведь это просто вы так напи
сали; на самом деле это ничего не значит, мы живем 
в обыденном мире (переход на депрессивную пози
цию.)

2. Сол Крипке. Он посмотрел на книгу Сола Крип- 
ке «Витгенштейн о правилах и индивидуальном язы
ке», и ему не понравилось лицо автора. Он «просмотрел 
на тонком уровне», как делают экстрасенсы (С. Н. Ла
зарев). Он подумал: «Автор -  плохой человек, к тому 
же еврей» (мой пациент вовсе не антисемит!). Потом 
он подумал и сказал: «Нет, как же так, ведь это очень 
хорошая книге ведь это вы ее переводили (правда, 
мой перевод, правда, неполный, опубликован в жур
нале «Логос» № 1 за 1999 г.). Ход его рассуждений 
дальше был такой: «Да, но это другой перевод, это пе
ревод плохого человека (правда, он читал очень рез
кую рецензию на мою книгу о Витгенштейне). Потом 
он подумал, что «крипке» это значит скреплять (связы
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вать!), как скрепка скрепляет листы бумаги, как блок 
скрепляет пачки сигарет. Так он скрепляет, связыва
ет свои отношения с женой, как точка пристежки 
point de caption, термин Лакана, который он знает из 
моей статьи про книгу Славоя Жижека «Возвышен
ный объект идеологии». Потом он сказал, что еще для 
него важна ассоциация Крипке -  Скрипке. Так иро
нически называл этого философа (Пол Скрипке) его 
друг, который утонул.

Вот такие два примера. Попробуем в них разо
браться.

В какой реальности живет мой пациент? В реаль
ности пациента Д . который представлен мной в статье 
«Микроанализ («Психотерапия», № 4, 2010)? Не совсем! 
У того не было идей величия, и он вообще не понимал, 
что такое воздействие, возможно, потому, что я тогда 
это проблемой не занимался. Он все сваливал на ги- 
перобсессию. Что такое гиперосессия? Это не просто 
сверхобсесия это обсессия в гипервремени, как в «Мал- 
холланд Драйв».

Он и его жена скреплены точкой пристежки, ско
ваны одной цепью (фильм Эрика Штрогейма). Цепь 
ассоциируется у него с собачьей конурой. Он как ком
натная собачка у своей жены, как Гектор в комедии 
Бернарда Шоу «Дом, где разбиваются сердца. Их сер
дца разбиты (атака на связи, странные объекты, ведь 
сердце не разбивается, оно разрывается break «Сло
манные побеги» (фильм Гриффита) ... и так до беско
нечности. Ассоциации осмысляются, потом их осмыс
ление обесценивается и т д.

Потому что в его реальности (так же как и в моей -  
его психотерапевта (автоматы в ст. Биона, Волк и 
Фрейд при изобретении первосцены) обыденность 
и культура существуют вместе, скованы одной цепью 
(вновь связь, но особого типа -  механическая, «со
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бачья» Гурджиев-Делёз: человек сломанная спящая 
машина -  см. главы о «Малхолланд Драйв»)

Он со своей женой едет в три десять на Юму. Кто 
из них преступник, а кто жертва?

Преступник, в конце концов, добровольно садится 
в поезд, чтобы помочь своему конвоиру, которого он 
успел полюбить (идентификация с агрессором? -  Анна 
Фрейд. Эго и механизмы защиты -  Нос -  Ермаков -  
Гоголь Сирано Суханов -  Мирзоев -  Дон Жуан -  Пуш
кин). Но он знает, что он все равно потом убежит, не 
сядет в тюрьму (тюрьма по Гурджиеву) (сесть на хо
ду в едущий поезд означает половой акт с женой (?) 
ит. д.. Поэтому он и его жена -  это блок сигарет и три 
пачки (троица Рублев? Тарковский).

В соответствии с симметричной логикой бессозна
тельного Матте Бланко все равно всему. В 2004 году 
«независимо» от Матте Бланко я писал:

Когда мы думаем о людях, мы оперируем именами и де
скрипциями, мы говорим “Это -  истеричка”, “Он -  закон
ченный шизоид”. Или просто: “Это -  Маша” или “Это -  
скверный человек”, или “Этот человек -  настоящий Дон 
Жуан”. Кажется, что это очень просто. Но для того, чтобы 
это стало просто, языковая эволюция должна была прой
ти десятки тысяч лет своего развития. Предложения вро
де “Маша -  истеричка” и “Николай -  эпилептоид” при
надлежат так называемому аккузативно-номинативно- 
му синтаксическому строю, где четко разграничены по
зиции субъекта, объекта и предиката. Но этот строй 
возник всего несколько тысяч лет назад. Эволюция язы
ка началась с использования выражений, которые труд
но назвать словами или предложеними, где субъект, пре
дикат и объект нерачленены -  так называмый инкор- 
порующий строй, в котором отдельных актантных по
нятий “Маша”, “истерик” или “ананкаст”, конечно, не 
существовало.
Все это я веду к тому, что в определенный период своего 
развития язык позволил людям называть друг друга раз
личными именами и обозначать различными дескрипци
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ями. Лишь в определенный период стало возможным (и 
язык стал активно использовать эту возможность), чтобы 
одного и того же человека стало можно называть “папа”, 
“ваше превосходителтсво”, “действителный статский со
ветник”, “господин министр”, “милашка”, “Николай Ива
нович” и так далее. Последнее есть не что иное как мо
дель субличностей. Для того, чтобы сказать, что у челове
ка много субличностей, язык должен предоставить та
кую возможность. И он ее предоставляет. Более того, 
такое положение вещей, при котором человека можно 
назвать только одним именем или обозначить одной де
скрипцией в речевой практике не существует. Один раз 
позволив называть и обозначать, язык делает это прину
дительно. Человек не может быть только “отцом” и никем 
больше. Он не может быть только начальником управле
ния, даже если он всю жизнь проработал начальником 
управления. Он еще будет для кого-то соседом, для кого- 
то негодяем, для кого-то любимым, для кого-то старым 
другом Колькой и т. д.

Крис Кларк в статье «О природе билогики: Творчест
во Матте Бланко» (file:///C:/xampp/htdocs/scisprit2/ 
matteblanco6.htm) пишет:

Предположим, что я видел сон, в котором мой приятель 
(назовем его Питер) превратился в дракона. Convention- 
naly также, что наш анализ proceeded .... ассоциацией: 
я, или психотерапевт, would elicit ассоциации с элемен
тами этого сна, которые включали бы в себя идею, в со
ответствии с которой «драконы опасны». Утверждение 
Матте Бланко заключается в том, что <...> мы понимаем 
процесс обобщения сна, как если бы там имела место 
квази-логическая последовательность такого рода:
1. Питер опасен.
2. Драконы являются опасными существами.
3. Опасные существа являются драконами.
4. (Из 1 и 3 следует) Питер является драконом.
Переход от 2 к 3 является conventionaly non sequitur поэ
тому «являются» означает отношение суб-класса и не яв
ляется симметричным отношением: утверждение «Все 
А суть В» не подразумевает с необходимостью того, что
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«Все а суть В». Центральный постулат Матте Бланко за
ключается в том, что Бессознательное рассматривает все 
отношения как симметричные.

Далее Крис Кларк, суммируя воззрения Матте Бланко, 
пишет:

1. Логика является контекстно зависимой (2.2.1)
2. Она состоит из двух различных частей, симметричной 
и несимметричной (3)
3. Симметричная часть:

a. требует уровня описния, не делающего различий 
между членами и субклассами (2.2.1, 2.2.2.)
b . не допускает операцию отрицания (2.2.3)
c. не имеет принципа противоречия (2.2.3)
d. базирутся на формальном языке, который обеспе
чивает то, что отношения явлются автоматически сим
метричными (2.2.4)
e. использует одно-валентные связи разрешающие би
валентную роль по отношнию к элементу «те» (2.2.5)

4. Упорядоченные множества, когда они рассматрива
ются с точки зрения перспективы симметирчной час
ти, имеют бесконечный максимум элементов (4.2.1), 
совпадающий с бесконечным минимумом элементов 
(4.2.2)

Архитектор Адольф Лоос сказал Витгенштейну: «Вы -  
это я!»

При помощи идей Матте Бланко можно, напри
мер, объяснить, что такое рифма. Просто берется из 
бессознательного любые два слова, ведь в симметрич
ной логике все слова значат одно и то же, и раз они 
похожи друг на друга по звчанию, то, значит, они по
хожи (а на бессознательном уровне -  тождественны) 
и по значению (Мандельштам и Витгенштейн).

Из построений Матте Бланко следует, в частности, 
то, что Бог и дьявол это одно то же, впрочем, это по- 
чтй то же самое, что писали гностики.
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Где же здесь принцип всемогущества? Есть ли 
пресловутая анальность в его гиперообессивном (=ги- 
перпсихотическом) мышлении? Я ее пока не вижу.

Принцип всемогущества наиболее архаичный 
(Блейлер, Ференци).

Как всемогущество мыслей (Фрейд «Тотем и Табу») 
и компульсивные фобии вроде страха прикосновения 
и бесконечного мытья рук с ним соотносятся?

Все это берется из коллективного бессознательно
го. А откуда оно у до-параноидно-шизоидного у мла
денца? Он ведь еще ничего не знает и не понимает, не 
умеет ни говорить, ни мыслить.Он в своей додеф- 
ферецированности связан с симметричной логикой 
Матте Бланко. Но его генетика передает ему всю ин
формацию в виде юнговских энграмм.

Принцип всемогущества связан с поздней юнгов- 
ской теорией синхронности, а-детерминизма:

1-го апреля, 1949 г., утром, я занес в свой блокнот над
пись, содержащую образ полурыбы-получеловека. На за
втрак мне подали рыбу. В разговоре кто-то упомянул об 
обычае делать из кого-нибудь «апрельскую рыбу». Днем, 
одна из моих бывших пациенток, которую я не видел не
сколько месяцев, показала мне несколько впечатляющих 
картин с изображениями рыб. Вечером мне продемонст
рировали кусок гобелена с изображенными на нем мор
скими чудовищами и рыбами. На следующее утро я встре
тил свою бывшую пациентку, которая была в последний 
раз у меня на приеме десять лет тому назад. Этой ночью ей 
приснилась рыба. Несколько месяцев спустя, когда я вклю
чил этот случай в одну из своих работ и как раз закончил 
его описание, я вышел из дому к озеру, на то место, где 
я уже несколько раз побывал в течение этого утра. В этот 
раз я обнаружил на волноломе рыбу длиной сантиметров 
в тридцать. Поскольку поблизости никого не было, то я не 
имел представления, каким образом она сюда попала.
Когда совпадения нагромождаются таким вот образом, 
то они просто не могут не произвести впечатления -
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и чем больше их в одной группе или чем они необычнее, 
тем более невероятными они начинают казаться. По 
причинам, о которых я уже говорил в другой работе и 
которые не буду здесь снова описывать, я пришел к вы
воду, что это была группа совпадений. Хотя, следует 
признать, что она была более невероятной, чем простое 
дублирование.
В вышеприведенной истории с трамвайным билетом, 
я сказал, что человек «случайно» обратил внимание на 
номер и запомнил его, чего он, как правило, не делал. 
Это создало основу для серии случайных событий, но 
я не знаю, что побудило его запомнить номер. Мне пред
ставляется, что при оценке подобной группы случайно
стей в этот момент в дело вступает фактор неопределен
ности, который требует особого внимания. Нечто подоб
ное я наблюдал и в других случаях, однако так и не сумел 
сделать никаких толковых выводов. Но иногда трудно 
отделаться от впечатления, что имеет место предчувст
вие наступления серии определенных событий. Это впе
чатление еще более усиливается, когда речь идет о случа
ях типа следующего: человек думает о том, что он может 
встретить на улице своего старого друга, но выйдя из 
дому к своему разочарованию сталкивается с незнаком
цем. Однако, завернув за угол, он встречает этого самого 
друга. Случаи такого рода происходят в самых разных 
формах и, очень часто, мгновенно вызывают удивление, 
но, как правило, быстро забываются.
Что ж, чем больше нагромождается «предвиденных» де
талей события, тем сильнее впечатление существования 
предчувствия, и тем невероятнее кажется случайность. 
Я помню приключившуюся с моим другом-студентом ис
торию, когда отец пообещал ему путешествие в Испа
нию, если он успешно сдаст выпускные экзамены. В ре
зультате моему другу приснилось, что он гуляет по ис
панскому городу. Улица привела его на площадь, на ко
торой находился готический собор. Мой друг повернул 
направо, за угол, на другую улицу. На ней он увидел кра
сивую карету, запряженную двумя булаными лошадьми. 
А потом он проснулся. Он рассказал мне этот сон, когда 
мы сидели в компании за столом и пили пиво. Вскоре
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после этого, он успешно сдал экзамены, отправился в Ис
панию и там, гуляя по улице, узнал город из своего сна. 
Он нашел и площадь и собор, которые точно соответст
вовали тем, что приснились ему. Он хотел пойти прямо 
к собору, но потом вспомнил, что во сне он повернул 
направо, за угол, на другую улицу. Ему было любопытно 
узнать, будет ли и дальше действительность соответст
вовать сну. Не успел он повернуть за угол, как на самом 
деле увидел карету, запряженную двумя булаными ло
шадьми.

Можно было бы сказать, что это гипоманиакальное 
время симультанности. Но это уже гипервремя. Это 
даже не серии Данна. Что же такое гипервремя? Это 
равносильно тому, чтобы задаться вопросом, что та
кое постмодернизм.

Нет истины, нет ни «да», ни «нет» («Схизис и не
классические логики»). Но у моего пациента не схизис, 
у него расщепление (Spaltung Блейлера).

Он воспринимает людей и события либо как од
нозначно хорошие, либо как однозначно плохие. Ме
лани Кляйн -  хороша и плохая грудь. Если все хоро
шо, люди мне рады (проективная идентификация), то 
наступает облегчение. Если ему кажется, что к нему 
все имеет отношение, что все к нему плохо относятся 
значит, он сам к себе плохо относится, но это не прос
то проекция, это сложные проективно-интроективные 
отношения Мелани Кляйн

Я разделяю опасения К. что такое мерцание между 
креативным безумием и «правдой жизни» может от
крыть какие-то невероятные глубины, в которых не
подготовленный человек может потонуть, -  а это и 
есть психоз! -  что компульсивные просто очень глу
боко чувствуют корни реальности, ее сложность, не
вероятную воронкообразность (дизъюнктивный син
тез Делёза).
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Гиперпсихоз это не психоз, это даже не болезнь 
(в смысле Бейтсона, Саса и Лэйнга), а просто очень 
глубокое, глубочайше понимание реальности, которое 
было под силу таким людям, как Гурджиев, Иисус 
Христос и Будда.

То есть людям, которые постоянно живут «против 
жизни» (Николл. «Цель»), у которых жизнь не заслонила 
стадию всемогущества, и в их мире действительно нет 
ничего случайного, но нет ничего и детерминированно
го и даже телеологическго. Это микромир в «Твин Пик- 
се» (посмотреть статью Бойко), а, стало быть, и в МД и 
«Капитанской дочке» и в «Трех мушкетерах», и везде.

Чрезвычайно интересным и даже удивительным 
для человека такого высокого интеллекта (конечно, 
с нашей научной не мистической точки зрения) явля
ется тот факт, что Даниил Андреев не различал реаль
ных исторических и культурных деятелей, например, 
писателей, многим из которых, особенно Лермонтову, 
Достоевскому и Толстому, посвящены чрезвычайно 
глубокие фрагменты (я уже не говорю об удивитель
ной главе, посвященной метайсторической судьбе им
ператора Александра Первого), и их выдуманных пер
сонажей. Например, на полном серьезе он говорит о 
посмертной судьбе Свидригайлова, Ставрогина, Пет
ра Верховенского, Андрея Болконского. Вот, напри
мер, о последнем:

Возможно, что в следующем зоне, когда преобра
женное человечество приступит к спасению сорвав
шихся в Магмы и Ядро Шаданакара, тот, кто нам из
вестен как Андрей Болконский и ныне находящийся 
в Магирне, обретет свое воплощение в Энрофе и при
мет участие в великом творческом труде вместе со 
всеми нами.

Далее на той же странице и том же семантическом 
ряду следуют Данте, Леонардо, Рафаэль, Микеланд-
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#село, Сервантес, Шиллер, Моцарт, Бетховен, Лермон
тов и другие.

Эта особенность мифологического сознания авто
ра, мне кажется, не имеет аналогов в культуре. Отча
сти, как это ни парадоксально, она соотносится с оте
чественной традицией литературной критики XIX ве
ка, идущей от Белинского, Добролюбова и особенно 
Писарева -  говорить о литературных персонажах -  
Базарове, Лопухове, Кирсанове, Бельтове и других, -  
как о реальных людях. Даже Ю. М. Лотман в своем 
комментарии к «Евгению Онегину» писал о доме в Пе
тербурге, где жил Онегин, что вызвало возмущение 
молодого тогда Андрея Немзера, который сказал по 
этому поводу: «Я привык думать, что Онегин нигде 
никогда не жил». Итак, шизофреническое сознание 
смыкается с позитивистским научным. Вообще это 
проблема философская -  статус художественного пер
сонажа и его имени.

Трагедия Иудушки -  это одиночество редуциро
ванного эпилептоидного тела, которое в результате 
логики эпилептоидного дискурса уничтожило осталь
ные тела. Его речь -  в каком-то смысле не простая 
формальность, не стереотипное лицемерие. Ему дей
ствительно не хотелось, чтобы ограбленная им ма
менька уезжала от него. И тем менее ему хотелось бы, 
чтобы от него уезжала любимая “племяннушка”, его 
сексуальные притязания к которой, в сущности, тоже 
происходят из страха одиночества. Так, не смея озву
чить своих желания, Иудушка пишет Анниньке запи
ску, своеобразное признание в любви, в котором его 
задний нечистый смысл компенсируется трогатель
ной робостью и искренним желанием дружбы и хоть 
какого-то подобия общения:

Порфирий Владимирович остановился и замолчал. Неко
торое время он семенил ногами на одном месте и то 
взглядывал на Анниньку, то опускал глаза. Очевидно, он 
решался и не решался что-то высказать.
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-  Постой-ка, я тебе что-то покажу! -  наконец решился 
он и, вынув из кармана свернутый листок почтовой бу
маги, подал его Анниньке, -  на-тко, прочти!

Таким образом, пафос романа Салтыкова несомненно 
не в обличении, но, скорее, в показе того, что эпилет- 
поидное психопатическое сознания не способно жить 
созидательной целостной жизнью, как говорит Люд
виг Бинсвангер, -  “неспособно безмятежно пребывать 
среди вещей”. Программа, жизненный проект, зало
женный в эпилептоидном человеке, направлен не на 
созидание, а на агрессию, на уменьшение мира во
круг, что ведет с неумолимой логикой к автодеструк
ции в качестве логического завершения этой про
граммы.

В XX веке круг сомкнулся, и жесткая поэтика 
фольклорно-эпического эпилептоидного дискурса воз
вратилась в массовую культуру -  в жесткий детектив 
Д. Хеммета, в массовый исторический роман и кине
матограф насилия -  крутой боевик, триллер. Приме
ры приводить нет надобности -  достаточно включить 
телевизор.

Представим себе поездку в поезде. Слышится стук колес, 
пассажир думает о чем-то своем или читает какую-то 
книгу, в соседнем купе плачет ребенок, слышится разго
вор соседей, но речь их непонятна (они говорят, кажет
ся, по-эстонски), по радио передают популярную мело
дию; пассажир видит в зеркале свое отражение, другие 
соседи едят, кто-то храпит, за окном сменяются пейза
жи. Вот примерно такова наша модель реальности. Это 
принципиально многоканальное сообщение, многое из 
которого воспринимающему совершенно не нужно, и по
этому он не обращает внимания на семиотичность льви
ной доли сигналов, а воспринимает их как нечто незна
ковое, как помехи (Руднев 2000: 183).
Shem is as short for Shemus as Jem is joky for Jackob. 
A few toughnecks are still getatable who pretend that 
aboriginally he was of respectable stemming (he was an
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outlex between the lines of Ragonar Blaubarb and Horrild 
Hairwire and inlaw to Capt. the Hon. and Rev. Mr Bbyrd- 
wood de Trop Blogg was among his most distant connec
tions) but every honest to goodness man in the land of the 
space of today knows that his back life will not stand being 
written about in black and white. Putting truth and untruth 
together a shot may be made at what this hybrid actually 
was like to look at.
Шем так же короток для Шемус как Джем шутка для 
Джэйкоба. Некорые упрямцы еще связабельны. Кто пре
тендует, что абригинально был респектабельным stem
ming (был на выходе из респектаблишмент между Раго- 
нар Блуберд). И так далее.

Вот так примерно надо переводить Джойса. А теперь 
«правильный» перевод:

Шем это коротко для Шемус , так же как Джем -  шуточ
ное имя для Джекоба. Есть еще такие упрямцы, и с ними 
можно связаться, которые делают вид, что изначально 
он был приличного происхождения (он был выходцем 
из семей Рагонара Синего Брадобрея и Хоррилд Злато
кудрой и родственник со стороны жены Капитану Его 
Чести и преподобию мистеру Бедвуд де Троп Блог был 
одним из его самых дальних родственников), но каждый 
честный к добродетели человек на земле сегодняшнего 
пространства знает, что задворки его жизни не выдер
жат, чтобы о них писали черными и белыми красками. 
Соединяя правду и неправду можно догадаться, что 
представлял собой этот гибрид в действительности. (Ко- 
взель Н.Н.ТГУ http://frgf.utmn.ru/last/No9/text08.htm)

Осталось ли здесь что-нибудь от оригинала?
Я хочу сказать, что когда мы что-то поворачиваем, 

например, пациент С. поворачивает бутылку с мине
ральной водой этикеткой назад, чтобы не читать, что 
там написано, то на самом деле это ему на благо и т. д. 
и важно, что он движется в гипервремени постпсихоза.

Первичность художественной литературы по отно
шению к «реальности» или на симметричном уровне
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Матте Бланко это одно и то же: что вымышленные 
персонажи, что реальные люди. «Парадокс Лотмана»
В. А. Успенский «Что такое парадокс?» Finites duadecim 
lustris. Чадский -  Чацкий -  Чаадаев 
(чтение Игнатом письма Пушкина Чаадаеву см. сце
нарий) Тынянов Сюжет Горя от ума Пушкин и его 
современники МЫ все -  современники.

Иногда мне становится грустно PS -  D.

Вот гул затих, я вышел на подмостки
Христос -  Черненко -  Гамлет -  ... плюс/vs беско

нечность

Что более фундаментально -  время или смерть? 
Время более фундаментально. Так называемая смерть 
это чисто временное состояние перехода в другую 
жизнь, другое качество

Душа бессмертна «Федон» Сократ

И Есть много тел по Гурджиеву например эфирное

найти эфирнокриле слова Гурджиева переверты
вание слов компрессия слов

Вот возьмем Витгентшейна, разве он умер?

Фотографии и тексты Витгеншетейна воздейсву- 
ют на меня не меньше, чем его личность.

Когда нет времени нет и странных объектов. В МД 
в той мере, в какой это был первый фильм XXI века. 
Ну синий ключ. Хорошо, Линч родился в 1948 году. 
Конечно, он не сразу мог принять XXI век. «Голова ла
стик» (1974) психотический фильм, почти как «Анда
лузский пес», а «Человек-слон» (1981) вообще реали
стически фильм, но со «зловщинкой» да еще с какой. 
А Дали и Бунюэль могли сразу впрыгнуть в XX век 
в «Андалузском псе». По руке, которую героиня при
щемила дверью, ползут муравьи. Это и есть странные 
объекты в том первоначальном значении, которое им
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придавал Бион. Странные объекты -  это вытолкнутые 
психикой шизофреника плохие содержания. Бунюэль 
и Дали заявили, что их фильм может быть объяснен 
только посредством психоанализа. Но под психоана
лизом они понимали, как и другие образованные не- 
психологи, в первую очередь, толкование сновидений, 
Эдипов комплекс, свободные ассоциации и так далее. 
Их заявление было сделано в 1929 году. Но с тех пор 
психоанализ очень сильно изменился. Прежде всего, 
он стал изучать не только неврозы, но и психозы. При 
психозе предшествующее ему развитие младенца не 
доходит до стадии осознавания целостного объекта, 
оно застревает на параноидно-шизоидной позиции. 
Что это значит? Это значит, что сепарационная тре
вога, спровоцированная травмой рождения (книга 
Отто Ранка с таким названием вышла в том же 1929 
году, когда состоялась премьера «Андалузского пса»), 
оставляет столь непоправимый след в прото-психике 
младенца, что он не в силах совладать с ней и претер
певает невыносимую фрустрацию. Элементы психи
ческой реальности начинают его преследовать. В 1945 
году Мелани Кляйн опубликовала свою итоговую ста
тью «Заметки о некоторых шизоидных механизмах», 
в которой она писала:

Жизненно важная потребность совладания с тревогой 
вынуждает раннее эго развивать фундаментальные ме
ханизмы и защиты. Деструктивный импульс частично 
проецируется вовне (отклонение инстинкта смерти) и, 
по-видимому, прикрепляется к первому внешнему объек
ту -  материнской груди. Фрейд подчеркивал, что остав
шаяся часть деструктивного импульса до некоторой сте
пени сдерживается либидо внутри организма. Тем не ме
нее, эти механизмы полностью не справляются с данной 
целью и поэтому тревога разрушения внутренними им
пульсами сохраняется. Под давлением этой угрозы не
достаточно слитное эго имеет тенденцию к распаду на 
части. Такое распадение на части, по-видимому, лежит 
в основании состояний дезинтеграции шизофреников.
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Возникает вопрос, действуют ли механизмы расщепле
ния внутри эго с самой ранней фазы? Мы предполагаем, 
что, поскольку раннее эго расщепляет объект и свое от
ношение к нему, расщеплению подвергается и само эго. 
В любом случае в результате расщепления происходит 
рассеивание (dispersal) деструктивного импульса, пере
живаемого как источник опасности. Я считаю, что пер
вичная тревога, связанная со страхом уничтожения вну
тренней деструктивной силой и специфическая реакция 
распада на части или расщепления эго чрезвычайно 
важны во всех шизофренических процессах.
<...> В состояниях фрустрации и тревоги орально-сади
стические и каннибалистические желания усиливаются, 
и младенец чувствует, что он имеет дело с распавшимся 
на куски соском или грудью. Следовательно, помимо 
разделения на хорошую и плохую грудь в фантазии мла
денца, фрустрирующая грудь -  атакующая в орально-са
дистической фантазии -  переживается распавшейся на 
куски; <...> Чем сильнее в процессе инкорпорации объ
екта превалирует садизм, тем вероятнее объект будет пе
реживаться фрагментированным на куски. Интернали
зация же этих объектных фрагментов будет переживать
ся эго как угроза расщепления

Бион, который, развивая теорию Мелани Кляйн, опи
рался, прежде всего, именно на эту ее статью, считал, 
что эти «распавшиеся на куски» плохие части груди 
так нестерпимо преследуют младенца, что он в своей 
прото-психике мелко фрагментирует их и выталкива
ет наружу в виде крохотных фрагментов, которые по
сле этого начинают окружать его как элементы гал
люцинации. Это и есть странные объекты.. Муравьи, 
выползающие из руки героя, и есть эти галлюцина
торные странные объекты.

Зажигалка -  странный объект. Я беру зажигалку, 
зажигаю ее, она становится как будто одушевленной, 
в то же время оставаясь неодушевленной. Потом я ее 
гашу, она превращается в обыкновенный объект. По
том я опять ее зажигаю, она как будто оживает, вновь
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превращаясь в странный объект. В то же время она 
продолжает оставаться обыкновенным объектом. Я за- 
ясигаю ее в третий раз, она как будто пробуждается, 
хотя на самом деле она спит. Эти три признака: объ
ект одновременно ни одушевленный, ни не одушев
ленный, ни живой, ни неживой, ни спящий, ни бодр
ствующий, -  определяют концепт странных объектов 
у Биона. Зажигалка естественным образом связана 
с темой сигарет и пепельниц. Их у меня две, одна 
черная, другая коричневая. На коричневой закреп
лен якорь. Пепельница похожа на круг. Вводя тему 
круга, я вновь ввожу тему уровня Ноль -  Бога: круга, 
центр которого везде, а окружность нигде (Гермес 
Трисмегист).

Так я обосновываю тему связи зажигалок пепель
ниц (кругов) и темы ноля, О, окончательной истины, 
времени и смерти. Странный объект превращается в 
переходный объект. Каким образом? Что такое пере
ходный объект? Этот концепт введен Дональдом Вин- 
никотом. Переходный объект это, прежде всего, палец 
во рту младенца. В чем смысл переходности переход
ного объекта? Это переход от внутренней реальности 
к внешней. На протяжении первых лет жизни чело
века переходные объекты начинают трансформиро
ваться. После пальца это становится кусочек одеяла, 
который ребенок сосет, потом это кукла или мишка, 
с которыми он не расстается. Потом переходными 
объектами становятся: портфель (медиатор между до
мом и школой), аттестат зрелости, обручальное коль
цо, сигара, телевизор, беременность и роды, рожде
ние и детство, инициация, обручение и свадьба, сек
суальные обряды и, наконец, похороны (Арнольд ван 
Геннеп)2. Переходным объектом может быть и зажи
галка. Переходным объектом может быть в хфиницпе 
все, что угодно. В наше время это такой странный

2 Геннеп А. Ван. Обряды перехода. M.: Наука, 1999
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объект, как мобибный телефон. Современная комна
та заполнена странными объектами. В ней есть теле
визор, компьютер (а в компьютере Интернет), где-то 
рядом с нами всегда находится мобильный телефон 
(который одновременно и фотоаппарат, и Интернет, 
и источник голосовых посланий и СМС-сообщений). 
В комнате могут находиться также обычный телефон 
и радиоприемник. Все это классические странные гал
люцинаторно-порождающие объекты. Добавим сюда 
фотографии и картины, которые тоже мшуг на нас 
смотреть (а не только мы на них), и книги. Начнем 
с самого простого -  с телевизора. Каждый вечер по
давляющее большинство населения планеты смотрит 
телевизор. Если мы скажем, что мы общаемся с теле
визором, то это не будет метафорой или натяжкой. Мы 
общаемся с неодушевленным предметом. Обычному 
человеку страшно соприкоснуться с идеей своей смер
тности, хотя по Гегелю эта идея -  смотреть смерти в 
лицо -  определяет именно человека. Но простые люди 
(и непростые люди) все равно предпочитают прятать
ся от смерти, думать, что ее как-то можно избежать 
или, наоборот, с ней как-то можно встретиться, чтобы 
понять, так ли она страшна, поэтому люди так и любят 
общаться с загробным миром, и в том числе, при по
мощи галлюцинаций. Потому что у галлюцинации есть 
одна важная особенность -  она не существует, поэто
му она не рождается и, стало быть, не умирает. В этом 
смысле галлюцинацией быть выгодно. Но вернемся в 
нашу обычную комнату. Взрослые смотрят телевизор 
или шарят по Интернету в поисках виртуальных дру
зей (дети в это время играют в компьютерные игры), 
звонят по мобильным телефонам, слушают музыку, чи
тают газеты и реже книги. Но ведь все эти перечис
ленные предметы -  настоящие: и телевизор, и компью
тер и мобильный телефон. А вот про Интернет можно 
ли сказать, что это настоящий реальный объект -  мож
но ли его пощупать, понюхать, потрогать, можно ли во

154



новая модель времени

обще сказать, где он находится? Про Интернет этого 
сказать нельзя, это суперстранный объект -  по сути 
своей он неуловим, виртуален. Вообще, если бы мы 
говорили о виртуальных реальностях, а не галлюци 
нациях, то это было бы привычным делом -  сейчас все 
говорят о виртуальных реальностях. Но слово «вир
туальный» произошло от слова virtus -  истина -  и из
начально понятие виртуальной реальности означала 
истинную, подлинную реальность. Но мы не верим в 
существование подлинной реальности, поэтому пред
почитаем говорить о галлюцинациях, странных объек
тах. Мобильный телефон один из классических стран
ных объектов в широком смысле, то есть такой, по
средством которого осуществляется взаимоздействие 
между людьми при помощи механизма проективной 
идентификации. В то же время мобильный телефон и 
зажигалка суть переходные объекты. В чем важность 
темы переходных объектов применительно к теме вре
мени? В том, что они осуществляют переход, напри
мер, из прошлого в будущее и из будущего в прошлое. 
Вспомним мобильный телефон. Это странный пере
ходный объект из прошлого в будущее и из будущего 
в прошлое. Мобильный телефон это и есть переход
ный объект. Как мы обозначим переход от странного 
объекта к переходному объекту? Мобильный телефон 
представляет собой электронный объект. Что такое 
электронный объект? Это переходный объект гипер
времени. Люди в гипервремени разучились общаться 
между собой. Они общаются помимо времени при по
мощи мобильного телефон и Интернета, которые отли
чаются друг от друга только тем, что в электронном 
гиперврмени переход с одного уровня на другой осу
ществляется, прежде всего, при помощи Интернета. 
Что такое мобильный телефон и Интернет? Кажется, 
это такая же машина, как трактор, но электронный 
объект, странный объект нового гипервремени XXI ве
ка, это переходный объект, который обеспечивает об

155



вадим руднев

щение, воздействие при помощи проективной иденти
фикации помимо бессознательного через гепервремя 
смерти. В этот момент происходит переход на уровень 
с объекта «О», на объект № 1 и номер два. Бог и анти
христ это на уровне Матте Бланко одно и то же. Как 
это соотносится с темой зажигалок? Зажигалка это 
тоже странный переходный объект, потому что она 
тоже связана с темой времени. Она тоже является ме
диатором между прошлым и будущим. Когда я зажи
гаю зажигалку, то странные объекты переходят из 
прошлого в будущее и одновременно из будущего в 
прошлое, ведь времени на самом деле нет, есть лишь 
гипервремя, как в МД. Зажигание зажигалки можно 
назвать странным фактом и перехоным фактом, раз
говор по модильному телефону также можно назвать 
странным переходным фактом (о понятии странного 
факта см. в моей книге «Странные объекты»)3.

Кажется, что время существует. На самом деле 
время это лишь переход наблюдателя с одного уровня 
на другой посредством переходных странных объек
тов таких, как мобильный телефон и Интернет, как 
это происходит в квантовом мире в соответствии 
с принципом неопределенности Гейзенберга в четы
рехмерном пространстве-времени из прошлого в бу
дущее и обратно -  ведь ни того ни другого в гипервре
мени не существует. Это лишь условные обозначения 
вещей в себе, окончательной реальности О («ноль»). 
Ноль это самый странный переходный объект, а ги
первремя это такое время, которое никогда не прек
ращается и, в то же время, является дизъюнктивным 
синтезом вечности и вечности. Что значит «вечности 
и вечности»? Мы говорили, ссылаясь на Матте Бланко, 
что все равно всему, стало быть, время и вечность 
одно и то же и, стало быть, вечность и вечность -  это 
одно. Что такое вечность? Это то же самое, что уро

3 Руднев В. Странные объекты. M.: Академический проект, 2013.
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вень ноль, который переходит на уровень 1, который 
переходит на уровень 2, который вновь переходит на 
уровень ноль и так далее до бесконечности.

Пациентка X
Хлоя пришла с опозданием на две минуты, уселась 

в кресло, которое стоит напротив моего компьютера, 
и вперилась в фотографию Фрейда. Через пару минут 
она сказала: «Фрейд похож на профессора Бурно», 
потом она еще на несколько минут замолчала и доба
вила: «Нет, это профессор Бурно похож на Фрейда». 
Потом она добавила, несколько оживившись: Впро
чем это все равно.

Я задумался, мысленным взором пробежал по ком
нате и увидел фотографию Делёза. Это мне ничего не 
сказало, тогда я стал рассматривать пациентку. Она 
производила впечатление усталости и казалась раз
драженной. На эдиповом уровне здесь явно чувст
вовались черты плохо скрываемого позитивного пе
реноса. Я подумал; «Если с такими людьми работать 
на бионовском уровне, то далеко не уедешь. Хорошо, 
профессор Фрейд похож на Марка Евгеньевича или 
Марк Евгеньевич похож на профессора Фрейда?» Это 
мне напомнило рассказ о дамочках из статьи Криса 
Лёвенштайна. Марк Евгеньевич действительно очень 
похож на Фрейда. Она могла видеть фотографии обо
их на вклейке моей книги «Полифоническое тело». 
Хотя книгу она, конечно, не читала. Или читала. Она 
вообще ничего не читает. Я подумал, что если бы она 
больше читала, с ней интереснее было бы иметь дело. 
Иметь Дао. Иметь Дао.

Я вспомнил тезис, в соответствии с которым все 
люди это один человек и потому нет ничего удиви
тельного, что Марк Евгеньевич похож на Фрейда.

Мысленно держа пациентку в руках, как Гесиона 
держит в руках Элли в фильме Сокурова «Скорбное 
бесчувствие» как свою дочь... она, видимо, выпила
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лишнего вчера вечером в то утро, реборн,... что Хлоя 
слишком озабочена гомосексуальными проблемами. 
Поэтому она занимается с Лаканом. Ну что ж, пора ее 
будить. Я тихонько хлопнул в ладоши и сказал: «Хлоя, 
ты очень хорошо понимаешь, что портрет Фрейд не 
имеет к нашему занятию никакого отношения. Ну-ка 
вспомни, что Лакан говорит о бессознательном. Хлоя 
уставилась на меня и странным голосом, как во сне, 
выдавила: «Лакан говорит, что бессознательно струк
турировано как язык».

Ну хорошо, спи дальше.
Я уж проснулась
И что ты собираешься делать дальше?
Я собираюсь на вас жениться.
Ты хочешь сказать, выйти за меня замуж?
Я сказала, что сказала, сказала она и надулась.
Ты помнишь, откуда это?
Помню, сказала она надуто.
Откуда?
Пилат -  что написано, то написано.
Ты сказала Пилат, но хотела сказать, что ты пила, 

не правда ли?
Не правда, заявила Хлоя, и первый раз за сегод

няшний день посмотрала на меня и с интересом.
Тогда я вообще потерял интерес к происходящему. 

И стал думать о том, как у меня мало времени на ра
боту, большое время отнимает практика и т. д. То, что 
обычно думают в таких случаях пишущие аналитики. 
Хлоя больше не спала.

Пациенты с органическим расстройством харак
тера обычно ждут, когда их подробно расспросят, 
и только после этого с ними можно вступать в кон
фронтацию. Я подумал про себя, что боюсь писать 
про гипервремя не потому, что это такая страшно 
сложная тема. Но потому, что сам живу в гипервре
мени и что имею ли я право... совершенно неподго-

158



новая модель времени

явленных к этому на уровне даже предсознательно- 
го пациентов... Но что значит неподготовленных на 
уровне предсознательного? Я решил просмотреть мы
сленным взором прошлые сессии (хотя она это и так 
понимает) повернуть назад. Поворот назад это воз
врат в прошлое, это реборн. Реборн это то, что сегод
ня хочет ощутить Хлоя. Реборн, возрождение.

То есть время повернуто вспять. Как в моем сце
нарии про Путина. Он хотел повернуть время вспять, 
повернуть историю вспять, вспять, вспять, снова 
Брежнев. Стоп! Я задумался о Брежневе. Брежнев 
в моей концептуализации это Вий, которому так ни
кто не поднял веки, который так и остался с широко 
закрытыми глазами. Я почувствовал, что упускаю 
свою пациенту. Похоже, она опять засыпает. Как 
я могу помочь ей? И надо ли вообще ей помогать. Я 
снял с полки книгу Форелли и процитировал ей вслух 
отрывок:

На одном из тренингов Форелли сказал что-то вроде: 
«Человек застрял в проблемном состоянии. Чтобы его от
туда вывести нужно вызвать у него любую другую реак
цию -  злость, восторг, гнев, обиду.»

Актер и герой переходят из одного фильма в другой 
и -  это уже я говорю -  герой и актер это одно -  
и герой становится актером в других фильмах -  он 
становится живым человеком ^Даниил Андреев «Роза 
мира»).

Когда я говорю голосом Лёлика (Анатолий Папа
нов) из «Бриллиантовой руки» «Видал я тэбя у гробу 
в белых папках») -  мы так все время повторяем свое 
детство -  то я становлюсь сам этим Лёликом и желаю 
кому-то смерти
или когда я говорю голосом Суханова-Хлестакова 
«Я везде, я везде», то становлюсь Суховым. -

так мы и живем все время на пересечении уров
ней симметричной и асимметричной логик
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детство это осколки цитат и реминисценций из 
фильмов разговоров взрослых и других источников это 
и есть плюс-минус ноль-первосценки и первосценищи

Все двойники.
Раскольников -  Свидригайлов -  Лужин -  Николка -  
Порфирий Петрович («брат» Порфишка-кровопивец 
из «Господ Головлевых)

все цари русские это один царь проблематика 
фильма Мирзоева «Борис Годунов».

Интересно, так ли у самого Пушкина. Да, так.

Один царь снял с меня картуз, другой меня сослал, 
третьего менять не хочу и или что-то в этом роде. На 
уровне Матте Бланко это был один и тот же царь -  
Иван Грозный -  Годунов -  Самозванец -  Шуйский -  
Михаил Ромашов -  Алексей Михайлович здесь подчер
кивалось, что он сын Михаила Романова -  законность 
его трона -  ... Петр I -  II -  III Екатерина -  Павел Алек
сандр цареубийство отцеубийство -  Братья Карамазо
вы -  что-то в династии тогда дрогнуло прервалось это 
надо вспоминать Данила Андреева -  и потом Н I А II -  
A III -  Н II Распутин убийство -  убийство Николая I 
Лениным -  Сталин -  Хрущев Горбачев синтоники «са
лонные дураки» -  Ельцин эпилептоид (Борис Годунов -  
смута) -  Путин -  ауитст

Я отождествляя себя сначала с Большими Другими 
первым уровнем ноль был мой отец -  потом Лотман -  
потом Б. М. Гаспаров двойник +- М. Л. Гаспарова -  
потом с Топоровым и никогда с Ивановым, который 
и есть российский Ломоносов -  мальчик из Холмогор 
племянник Ломоносова

Ломоносов -  Российский Пиндар 
-  потом Бурно +- Сосланд потом никого не оста

лось НУЛЕВАЯ линия «вымышленных» нуль-Двойни- 
ков Витгеншетйн -  Бетховен -  Фрейд +-Лакан -  Мела
ни Кляйн (переход на матриархат)
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Потом ко мне подошел человек Суханов -  Горелов -  
Бойко потом 1 год

+-Бион -  Делез. На этом пока все

начало

Сегодня Моцарт а бывал Бах-Бог (песня Галича 
Здравствуй Бах, говорит Бог) иногда Бетховен 
Так вот Семен Семеныч Горбунков (конек-горбунок) 
это абсолютное отсутствие абсолютного зла органиче
ски добрый человек -  источник всего дорогого в на
шем детстве и когда мы становимся взрослыми, мы 
все время вспоминаем его афоризмы.

-  Папаша, прикурить не найдется?
-  А.а.. м..мм...
-  Ты что, глухонемой?
-Д А !

Невероятный источник смеха и жизненной энергии

Юрий Никулин -  синтонный органик. Органик мо
жет быть носителем абсолютного добра, например, 
еще Евгений Леонов. Особенно в фильме «Джентльме
ны удачи» то есть пираты +- двойники 
В таком человеке есть Христос (Самость) ему даже не 
нужная никакая идивидуация, есть абсолютный плюс 
и нет абсолютного минуса

би- поли-фуркации точки множества линии судьбы
Органик это не просто народ, это может быть Эйн

штейн

Реборн, реликт, реинкарнация, реверсия, ретроек- 
ция, регрессия, ретрофлексия, рекомендация, рево
люция, реставрация, религия, реальность ... и рекла
ма, все это означает поворот во времени назад. Бес
сознательное формирует энграммы из юнгианского 
гиперпрошлого и т.д., которые потом выкрикиваются 
(reclamare) и формируют предсознательные ожидания 
потребителя, которые сбываются или не сбываются
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в зависимости от того, насколько изготовитель «рекла
мы» бессознательно глубоко проник в эти самые эн- 
грамматические паттерны.

Реборн -  это возрождение, это когда наркоман 
утром после страшной обстиненции чувствует, что 
он как будто заново родился.

Реликт -  это примерно то же самое что религия, 
[лат. relictum -  остаток] -  организм, предмет или яв
ление, сохранившиеся как пережиток от древних 
эпох.

Реинкарнация это примерно то же самое что ре
борн, то есть ворозождение для других жизней

Реверсия
Ретроекция
Ретрофлексия
Регрессия

Круг, центр которого везде, а окружность нигде 
(Гермес Трисмегист)

У некоторого человека было два сына; и сказал млад
ший из них отцу: отче! дай мне следующую мне часть 
имения. И отец разделил им имение. По прошествии 
немногих дней младший сын, собрав всё, пошел в даль
нюю сторону и там расточил имение свое, живя ра
спутно. Когда же он прожил всё, настал великий голод 
в той стране, и он начал нуждаться; и пошел, пристал 
к одному из жителей страны той, а тот послал его на 
поля свои пасти свиней; и он рад был наполнить чрево 
свое рожками, которые ели свиньи, но никто не давал 
ему. Придя же в себя, сказал: сколько наемников у отца 
моего избыточествуют хлебом, а я умираю от голода; 
встану, пойду к отцу моему и скажу ему: отче! я согре
шил против неба и пред тобою и уже недостоин назы
ваться сыном твоим; прими меня в число наемников 
твоих.
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Встал и пошел к отцу своему. И когда он был еще дале
ко, увидел его отец его и сжалился; и, побежав, пал ему 
на шею и целовал его. Сын же сказал ему: отче! я согре
шил против неба и пред тобою и уже недостоин назы
ваться сыном твоим. А отец сказал рабам своим: прине
сите лучшую одежду и оденьте его, и дайте перстень на 
руку его и обувь на ноги; и приведите откормленного 
теленка, и заколите; станем есть и веселиться! ибо этот 
сын мой был мертв и ожил, пропадал и нашелся. И на
чали веселиться.Старший же сын его был на поле; и воз
вращаясь, когда приблизился к дому, услышал пение и 
ликование; и, призвав одного из слуг, спросил: что это 
такое? Он сказал ему: брат твой пришел, и отец твой 
заколол откормленного теленка, потому что принял его 
здоровым. Он осердился и не хотел войти. Отец же его, 
выйдя, звал его. Но он сказал в ответ отцу: вот, я столь
ко лет служу тебе и никогда не преступал приказания 
твоего, но ты никогда не дал мне и козлёнка, чтобы мне 
повеселиться с друзьями моими; а когда этот сын твой, 
расточивший имение своё с блудницами, пришел, ты 
заколол для него откормленного теленка. Он же сказал 
ему: сын мой! ты всегда со мною, и всё мое твое, а о том 
надобно было радоваться и веселиться, что брат твой 
сей был мертв и ожил, пропадал и нашелся.
-  Лк. 15:11-32

Про шизофрению как болезнь XX века где-то у меня 
написано в конце какой-то статьи, из Введения в ши
зореальность. Шизофрения болезнь XX века.
Вторая мировая война была поворотом, возвратом, 
возвращением реинкарнацией, рекламой, если угод
но, Первой мировой войны. Кнечноо Шикльгрубер 
хотел взять реванш и на некоторое время это ему 
удалось. Если бы не Штирлиц, то победили бы амери
канцы.

Следствием реализации штирлицевскоп> проекта -  
не дать Гиммлеру договориться с американцами о се
паратном мире за спиной у русских -  стала невозмож
ность занятия американцами Европы, то есть подлин-
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ного освобождения ее от нацизма, и вынужденная 
необходимость делить Европу с большевиками (после 
чего восточная Европа просто сменила коричневую 
смерть на красную). Если бы Штирлицу не удалось со
рвать переговоры Вольфа с Даллесом в Берне и аме
риканцы заняли бы всю Европу, то им не нужно было 
бы для устрашения дядюшки Джо сбрасывать бомбу 
на Хиросиму. Проследив всю цепочку, нетрудно сде
лать вывод, что Штирлиц был изначальным виновни
ком этой смертоносной акции.

В пространстве время здесь

Кого склоняет злобный бес 
К неверью в праведность небес,
Тот проведет свой век земной 
С душой унылой и больной.
Порой ужиться могут вместе 
Честь и позорное бесчестье.
Но усомниться иногда -  
Еще не главная беда:
Ведь даже и в утрате веры 
Возможно соблюденье меры.
Найдется выход для сердец,
Что не отчаялись вконец...
Иные люди, как сороки:
Равно белы и чернобоки,
И в душах этих божьих чад 
Перемешались рай и ад.

Вольфрам фон Эшенбах. Парцифаль

Кафка приговор немощный отец Письмо отцу Замок 
Речевые акты автора и героя

Автор и герой в эстетической деятельности

Проблема отношения автора к герою
Архитектонически устойчивое и динамически живое от
ношение автора к герою должно быть понято как в своей 
общей принципиальной основе, так и в тех разнообраз
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ных индивидуальных особенностях, которые оно прини
мает у того или другого автора в том или другом произ
ведении. нашу задачу входит лишь рассмотрение этой 
принципиальной основы, и затем мы лишь вкратце на
метим пути и типы ее индивидуации и, наконец, прове
рим наши выводы на анализе отношения автора к герою 
в творчестве Достоевского, Пушкина и других.
Мы уже достаточно говорили о том, что каждый момент 
произведения дан нам в реакции автора на него, которая 
объемлет собою как предмет, так и реакцию героя на 
него (реакция на реакцию); в этом смысле автор интони
рует каждую подробность своего героя, каждую черту 
его, каждое событие его жизни, каждый его поступок, его 
мысли, чувства, подобно тому как и в жизни мы ценност
но реагируем на каждое проявление окружающих нас 
людей; но эти реакции в жизни носят разрозненный ха
рактер, суть именно реакции на отдельные проявления, 
а не на целое человека, всего его; даже там, где мы даем 
такое законченное определение всего человека, опреде
ляем его как доброго, злого, хорошего человека, эгоиста 
и проч., эти определения выражают ту жизненно-прак
тическую позицию, которую мы занимаем по отношению 
к нему, не столько определяют его, сколько дают некото
рый прогноз того, что можно и чего нельзя от него ожи
дать, или, наконец, это просто случайные впечатления 
целого или дурное эмпирическое обобщение...

Проблема гипеуровней то есть уровня злого бога и 
благого существа В чем состоит эта проблема? В том, 
что невозможно определить, где злой бог где хороший. 
Иуда был Христом по Борхесу. Иуда -  низший уро
вень, в него вошел дьявол Христос -  высший уровень, 
Он -  Истина, в чем же истина Иуды? Можно ли ска
зать что Иуда перешел на божественный уровень? 
Здесь Успенский не согласуется с Борхесом. Но он его 
не читал. Но как же не читал? В гиперврмени все всех 
читали. Если мы говорим, что проблема гипервемени 
это проблема того, что все могут путешествовать по 
времени туда и обратно и что всё есть всё по Матте
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Бланко, то тогда Успенский и Борхес это одно и то же 
лицо, и Успенский и Иуда -  тоже одно лицо, тогда 
в чем же проблема?

Предложение: считать Риту СО в узком смысле, 
так как она всего лишь галлюцинация Дайаны, а «под
ложную» Камиллу Роудс, которая поёт в первой части 
и неизвестно, откуда взялась, -  видимо, с демони
ческого уровня № ноль, поскольку она ставленница 
Продюсеров; при этом имеется хотя бы ее фото, то 
есть она семиотически зафиксирована в смысле кни
ги (Руднев 2007), но, с другой стороны, это фото -  си- 
мулякр в узком бодрийаровском смысле, то есть ко
пия копии, поскольку ясно, что никакой Камиллы Ро
удс не существует, она лишь «материализация» бес
сознательного как желания Другого (в лакановском 
смысле) Продюсеров

Для того чтобы лучше понять выдвинутую в пер
вой части книги идею уровней и понять, что такое 
гипервремя, необходимо ввести два концепта, при
надлежащих Г. И. Гурджиеву и его школе, а именно 
луч творения и закон трех. Что такое луч творения? 
Что такое закон трех? Это-

Основной закон изменения качеств элементов одного 
уровня. Включает активную (положительную), пассив
ную (отрицательную) и нейтрализующую (нейтральную) 
силы. Переход одной силы в другую формирует все суще
ствующие элементы уровня действия силы (аналогично 
“..три рождают все живое.” Дао Цзы “Дао де цзин”).
Силы определяют набор действующих элементов внутри 
подуровня (ноты) каждого мира или уровня (октавы) (см. 
ниже о Законе семи) -  этими элементам являются: 
Активный “+” -  углерод (С)
Пассивный “-” -  кислород (О)
Нейтральный “0” -  азот (N)

Это и есть то, что в философии Бхагавад-гиты назы
вается теорией трех гун
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Активная -  Саттва -  Брахма 
Нейтрализующая -  Раджас -  Вишну (Кришна)
Пассивная -  Тамас -  Шива

Закон трех соответствует тому, что происходит в ми
кромире, если понимать его приблизительно и доста
точно примитивно.

Электрон (отрицательное информативное время) 
соответствует активной силе Саттва, позитрон пози
тивное энтропийное время соответствует пассивной 
силе Тамас, и нейтрон (нейтральная, т. е не обладаю
щая электрическим зарядом элементарная частица 
с массой, незначительно превышающей массу прото
на) нейтрализующей силе Раджас.

Согласно гипотезе Г. Рейхенбаха, опирающегося 
на эксперименты и выводы Э. К. Г. Штюкельберга и 
Р. П. Фейнмана, положительное направление времени 
в макромире есть следствие асимметрии положитель
но и отрицательно заряженных частиц. Физическое 
время движется в сторону увеличения энтропии по
тому, что электронов в целом больше, чем позитронов. 
К такому выводу физики и философы приходят пото
му, что при наблюдении за поведением этих частиц 
возникает эффект их аннигиляции, то есть возник
новение из ничего и превращение в ничто. В соответ
ствии с «бритвой Оккама» путь электрона, который 
превращается в свою противоположность -  позитрон, 
корректней описать как движение того же электрона, 
но в противоположном направлении времени.

Что же такое гипервремя?
Любая теория, которая старается объяснить время, долж
на, по меньшей мере, пролить некоторый свет на следую
щую проблему: почему все не происходит одновременно? 
(Уитроу 1964: 352)

Интересно, что примерно то же самое происходило в 
психоделических экспериментах Грофа, когда испы
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туемый психотизировался при помощи ЛСД или хо- 
лотропного дыхания:

Отрицание линейного временного порядка, хроно
логии, выражно устами героя-шизофреника в романе
С. Соколова “Школа для дураков”:

Мне представляется, у нас с ним, со временем, какая-то 
неразбериха, путаница, все не столь хорошо, как могло 
бы быть. Наши календари слишком условны и цифры, 
которые там написаны, ничего не означают и ничем не 
обеспечены, подобно фальшивым деньгам. Почему, на
пример, принято думать, будто за первым января следу
ет второе, а не сразу двадцать восьмое. Да и могут ли 
вообще дни следовать друг за другом, это какая-то поэ
тическая ерунда -  череда дней. Никакой череды дней 
нет, дни приходят когда какому вздумается, а бывает, 
что и несколько сразу”.

В соответствиии с этой идеологией действие в романе 
происходит нелинейно, то отскаивает назад, то забе
гает вперед. Один из главных героев, учитель геогра
фии Норвегов, умирает, но потом сам расказывает 
о том, что он умер.

Эти особенности конструирования времени при 
шизофрении впрямую подводят нас к структуре вре
менного дискурса при шизотипии.

На первый вопрос ответить труднее. Будем счи
тать любой дискурс XX века, где отражена неповсе
дневная “причудливая” точка зрения на мир (“шизоф- 
реноподобный текст”), шизотипическим. Примени
тельно к фильму “Беги, Лола, беги” такой вопрос воз
никает потому, что мы имеем дело с текстом, который 
не смотря на всю свою утонченность все же находит
ся на границе между массовым или элитарным искус
ством. Выходит, что шизотипическая картина мира 
это нечто вроде синонима постмодернистской карти
ны мира. Я думаю, что так оно и есть. И уточнение 
этого положения будет содержаться в ответе на вто
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рой вопрос -  о роли шизотипического в культуре XX 
веке. Ответ на этот ворос будет длинным и сложным.

Мы не скажем ничего нового, сказав, что те “фор
мы жизни”, которые предложил XX век уже в самом 
начале, резко расходилсь с теми привычными фор
мами жизни, которыми жил век XIX. В частности, 
одной из таких привычных форм было естественно
научное представление о времени, связанное со вто
рым началом термодинамики. Построение новых мо
делей, в частности, теории относительности и кванто
вой механики поколебало эти привычные представ
ления (как известно, в частности, время в микромире 
обратимо, элементарные частицы могут двигаться и 
в будущее, и в прошлое. С другой стороны, чрезвычай
но усложнились представления о человеческой пси
хике прежде всего благодаря психоанализу. В-треть
их, конечно, первая мировая война. В результате в 
качестве защитной реакции человеческого сознания 
на эта чрезвычайные стрессы актуализировалсь ши
зофрения, которую можно считать таким же “изо
бретением” XX века, как психоанализ и релятивист
скую физику. Шизофрения была отражением в че
ловеческой психике тех новых моделей, которые сте
реотипно мыслящее человеческое сознание не могло 
вместить. Однако постепенно часть этой шизофрени
ческой массы, по-видимому, интеллектуально наибо
лее состоятельная часть, адаптировалсь к новой си
ту апции и дала культурный Ответ (в смысле Тойнби) 
на столько трудный Вызов, который предожила куль
тура XX века. Этот ответ и был шизотипической кар
тиной мира, которая реализовала себя прежде всего 
в сюрреализме, неоклассицистической музыке, нео- 
мифологическом романе, неортодоксальной психо
терапии типа Юнга и Лакана, философии Витген
штейна и Хайдеггера, семантике возможных миров 
и многозначной логике, авторском кинематографе 
Бунюэля и Тарковского, во всей совокупности текс
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тов литературы, искусства и философии послевоен
ного постмодернизма.

Для того чтобы понять, что такое луч творения, 
следует ввести еще один концепт Гурджиева -  Закон 
семи. Чтобы разобраться в этом законе, необходимо 
рассматривать вселенную как состоящую из вибра
ций. Эти вибрации идут во всех разрядах, видах и 
плотностях материи, составляющей вселенную, от 
тонких видов до самых грубых; исходя из различных 
источников, они развиваются в разных направлени
ях, пересекаясь друг с другом, сталкиваясь, усилива
ясь, ослабевая, задерживая друг друга и так далее.

В связи с этим отметим, что по принятым на Западе 
взглядам действие вибрации идет без перерыва. Это оз
начает, что вибрации считают обычно развивающимися 
непрерывно по восходящей линии или нисходящей, пока 
работает сила первоначального импульса, который выз
вал вибрацию и который преодолевает сопротивление 
среды, в которой и происходит эта вибрация. Когда же 
сила импульса иссякает и противодействие среды берет 
верх, вибрации замирают естественным образом и пре
кращаются. Но до этого момента, т. е. пока не началось 
естественное замирание, вибрации идут однообразно и 
постепенно и могут длиться бесконечно при отсутствии 
противодействия. Одно из основных положений совре
менной физики -  непрерывность вибраций, хотя данное 
положение не было точно сформулировано, потому что 
никто его не оспаривал. В некоторых новейших теориях 
это положение начинает колебаться. И все же физика 
еще предельно далека от правильных взглядов на при
роду вибрации или того, что отвечает концепции вибра
ции в реальном мире.
В этом вопросе подход древнего знания противоречит 
точке зрения современной науки, потому что в основу 
понимания вибраций древнее знание полагает принцип 
их непостоянства. Принцип непостоянства вибраций 
подразумевает точный и обязательный признак всех ви
браций в природе, восходящих или нисходящих: они не
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развиваются монотонно, а напротив -  следуют с перио
дическими ускорениями и замедлениями. Можно еще 
точнее сформулировать этот принцип, если сказать, что 
в вибрациях сила первоначального импульса действует 
не однообразно, а становясь, время от времени, сильнее 
или. наоборот, слабее. Сила импульса действует, не изме
няя своей природы, и вибрации развиваются нормально 
лишь какое-то время, которое определяется природой 
самого импульса, средой, условиями и т. д. Но в какой-то 
момент в этом процессе происходит некая перемена, 
можно сказать, что вибрации отказываются повино
ваться импульсу, на короткое время замедляются и до 
определенной степени меняют свою природу или на
правление; например, восходящие вибрации в какой-то 
момент начинают медленнее возрастать, а нисходящие -  
медленнее замирать. После такого временного замедле
ния как восходящие, так и нисходящие вибрации воз
вращаются в прежнее русло и некоторое время одноо
бразно возрастают или замирают до определенного мо
мента, когда в их развитии снова происходит задержка. 
Здесь представляется важным, что периоды монотон
ного действия импульса не равны, как и не симметрич
ны периоды замедления вибраций: один короче, другой 
длиннее.
Чтобы установить эти моменты замедления или, пра
вильнее, задержки в возрастании и замирании вибра
ций, линии их развития делят на периоды, которые соот
ветствуют удвоению или уменьшению вдвое числа виб
раций в данный отрезок времени.
Представим линию восходящих вибраций. Возьмем их 
в такой момент, когда они вибрируют со скоростью ты
сячи колебаний в секунду. Через некоторое время их 
число удваивается, т. е. доходит до двух тысяч:

1000 2000

Было обнаружено и установлено, что в этом промежут
ке между данным числом и числом, вдвое большим, 
есть два места, где происходит замедление в нараста-
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нии вибрации. Одно из них находится ближе к началу, 
но не в самом начале; а второе расположено почти в 
самом конце.
Примерно это будет выглядеть так:

1000 2000

Законы, которые управляют замедлением или отклоне
нием вибраций от их исходного направления, были из
вестны древнему знанию и заключались в особой фор
муле, или диаграмме, сохранившейся до наших дней. 
В этой формуле период удвоения вибраций был разделен 
на восемь неравных ступеней в соответствии со скоро
стью нарастания вибраций. Восьмая точка повторяет 
первую, но уже с удвоенным числом вибраций. Этот пе
риод удвоения вибраций, или линия развития вибраций 
между данным числом и вдвое большим, называется ок
тавой, т. е., иначе, состоящим из восьми.
Принцип разделения периода, когда вибрации удваива
ются на семь неравных частей, основан на наблюдении, 
что в полной октаве вибрации нарастают неравномерно; 
отдельные точки октавы демонстрируют ускорение или 
замедление в разные моменты развития октавы.
Скрытые в этой формуле идеи октавы передавались от 
учителя к ученику, от одной школы к другой. В далеком 
прошлом одна из подобных школ нашла возможным 
применить эту формулу к музыке. Была получена музы
кальная гамма семи тонов, известная с глубокой древно
сти, потом забытая, а затем вновь изобретенная или най
денная.
Гамма семи тонов -  это формула космического закона, 
выработанная древними школами и примененная ими 
к музыке. В то же время, если мы будем изучать прояв
ление закона октав в вибрациях других видов, мы обна
ружим, что этот закон остается одним повсюду; что свет, 
тепло, химические, магнитные и другие вибрации под
чиняются тем же законам, что и звуковые. Например, 
в физике известна цветовая шкала, в химии -  периоди
ческая система элементов, несомненно тесно связанная
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с законом октав, хотя эта связь не вполне понятна нау
ке (Успенский. «Поиски чудесного»)

Пациент X.

На первый взгляд, представляет собой закончен
ный тип шизоида. Он ученый, автор многих научных 
исселедований, обладает изощренным интеллектом, 
сфера его жизненыхинтересв -  чтение научных книг 
и написание научных статей. Он замкнуто-углублен
ный человек, у него мало друзей, он мало общается, 
любит уединение, на редких многолюдных сборищах, 
на которых ему иногда случается бывать, он упорно 
молчит, не вступая в общие разговоры. Ему в выс
шей степени присущакремчеровскаяпсихесетиче- 
ская пропорция. Он может быть равнодушен к та
ким вещам, к которым не принято быть равнодуш
ными, -  например, к болезням и смерти близких, -  
и гиперсензитивен в том, что касатеся областей куль
туры, прежде всего музыки и фундаментальной нау
ки. Его главный девиз, таким образом: «Я должен по
знавать».

Здесь мы видим сочетание поверхностно-компуль- 
сивной и шизоидной установок. Почему поверхност
ной? Если бы это была глубинно-компульсивная уста
новка, то его слова звучали бы по-иному. «Я призвать 
познавать или даже, скорее, «Меня что-то заставляет 
познавать.» Это «что-то заставляет» и есть глубинно- 
компульсивный компонент в том смысле, что он реа
лизует идею воздействия, о которой мы с моим па
циентом вначале не догадывались, но которая, как 
оказалось, играет в его жизни важнейшую роль. Его 
что-то заставляет познавать и быть познанным. Что 
значит познавать и быть познанным, очевидно. Это 
значит быть одновременно субъектом и объектом по
знания. Его что-то на это толкает. Познание это его 
призвание и изначальная привилегия. И при этом он 
и «источник» и «приемник» этого познания (в терми
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нах М. Е. Бурно -  источник -  так думает циклоид, при
емник так думает шизоид). Что же заставляет его по
знавать и быть познанным? Это что-то и есть архаи
ческий принцип всемогущества, о котором мы гово
рили в предыдущей главе 00.

Здесь мы должны еще раз рассмотреть бионов- 
скую диалектику PS-D. Меня в ней всегда что-то не 
удовлетворяло, а именно, как я теперь понимаю, то, 
что сочетание PS-параноидно-шизоидная позиция -  
само представляет диалектику. Ведь параноидный 
принцип далеко не то же самое, что шизоидный. 
И Мелани Кляйн сама не сразу пришла к этому соче
танию, которое теперь всеми воспринимается как 
нечто само собой разумеющееся. В «Заметках о шизо
идных механизмах» она пишет, что слово «параноид
ный» пришло от Фэйрберна.

Когда эта статья была впервые опубликована в 1946 
году, я использовала термин «параноидная позиция» 
в качестве синонима «шизоидной позиции» Фейрберна. 
В процессе дальнейшего обдумывания я решила ском
бинировать термин Фейрберна с моим и начиная с этой 
книги (Достижения в психоанализе, 1952, в которой эта 
статья была опубликована впервые) начала использовать 
выражение «параноидно-шизодная позиция» (Кляйн 2001: 
428)

Но дело сейчас в другом. Можно и целесообразно, 
я думаю, создать еще одну оппозицию: P-S, диалек
тика параноидной и шизоидной позиций. Шизоидно- 
компульсивный принцип «я должен познавать» -  более 
архаичный, чем параноидно компульсивный прин
цип «Меня что-то заставляет познавать». Что из этого 
следует? То, что принцип всемогущества имеет ис
конно эпистемофилический характер. То есть ком- 
пульсивная супермодальность в своем прото-психо- 
тическом архаическом аспекте включает в себя не 
две базовых модальности, а три: деонтическую, але- 
тическую и эпистемическую. «Меня что-то заставляет
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познавать и быть познанным». «Что-то заставляет» это 
«остатки» деонтики и алетики. Да нет, здесь можно 
сказать точнее: «Что-то (во мне) хочет познавать и 
быть познанным». Здесь еще есть и аксиологическая 
модальность, то есть изначальный принцип всемогу
щества включает в себя в все четыре модальности 
(плюс модальности пространства и времени, о кото
рых мы сейчас пока не будем говорить), то есть весь 
«первобытный синкретизм модальностей», как я об 
этом писал в книге «Морфология реальности».

Но, конечно, «Я» у младенца на стадии всемогуще
ства вообще никакого нет. И он не может вообще го
ворить. Я появляется лишь на стадии зеркала, то есть 
в полтора года. До этого, на депрессивной позиции, 
он говорит о себе, как известно, в третьем лице.

Вообще заблуждение относительно природы ком- 
пульсивности связано с непониманием природы де
онтического. Деонтическая модальность не может су
ществовать без аксилогической.

Когда пациент Ненси Маквильямс говорит «Эту 
работу я выполняю» он говорит не просто «Я должен 
трахаться», а скорее «Я должен хотеть трахаться».

Но младенец на стадии всемогущества ничего не 
должен, ничего не хочет и ничего не знает. И все во
круг него объято чудом.

Алетика самая первая, за ней идет аксиология, за 
ней или вместе с ней? нет, алетика идет первой, по
том уже аксиология: диалектика удовольствия и боли.

Модальная типология бредовых конструкций.

Итак, воздействие это алетика плюс деонтика. 
Мы... таким образом можем построить модальную ти
пологию типов бредовых представлений и бредовых 
высказываний. Главный тип шизофренического бре
да -  это бред воздействия, зерно шизофрении. Ну как 
идеи отношения, преследования и величия...
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Так мы можем построить следующую модальную ти
пологию из...

Это понятно

Теперь строим типологию четырех типов шизоф
рений.

Простая шизофрения. Оральная. Элен Вест. Поче
му она оральная, разве ш. может быть оральной? 
Оральное предполагает МДП Может, она нарцисси- 
ческая? Анальная шизофрения, что это такое: это ко
гда больной какает под себя как в примере Зислина? 
А как там у Мелани Кляйн? Он отравляет мать своими 
фекалиям

Цитата (Заметки)
Какое это отношение имеет к принципу всемогу

щества?

1. Аксилогия. Ну и что, что нет алетики, это тебя 
смущает? Но если перечесть случай Элен Вест, то мы 
увидим как долго ей не могли поставить этот диагноз

Цитата диалог с безумием

Возьмем Кафку. Вот простая Ш. Господствуют ... 
смех при чтении «Процесса» (как его биограф кафки) 
НЕгативные признаки господствуют, позитивных я 
не помню да и их не было разве отношение к отцу -  
разорву тебя на части.

Цитата -  «прочь от р.»
У него был страх фрагментации, а что это зна

чит? Это значит СО. Он боялся что отец его разорвет. 
Он выступал в качестве странного объекта, а отец 
-субъекта это был психоз вдвоем -  папа эпилептоид. 
Ну как фрейд и Волк. Вот где ищи обсессию. Прин
цип всемогущство и первосцена ... а может и первое- 
цена была гораздо раньше -  может, он ее наблюдал 
будучи зародышем, когда сперматозоид бомбарди
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ровал яйцеклетку (Кейпер Космогония и зачатие). 
А теперь представь себе огромную космическую яй
цеклетку, которую бомбардирует огромный хуй. Что 
это такое -  это Бог отец и бог сын, ну и ну. Значит, 
Христос это яйцеклетка а Йахве сперматозоид. Ну 
ладно, так что там насчет идей отношения. Они ак- 
сиологичны. Все на меня смотрят, все мне завидуют, 
все в меня влюблены. Алетика есть, но на уровне ил
люзий. Он видит шапку и думает, что это голова 
отца, странные объекты возникают на стадии бреда 
отношений. На стадии отношений. Первый СО -  это 
мать, (грудь))) А как же отец, который разорвет на 
части. Вот и получается, что отец это Р, а мать это 
S в первой диалектике. A PS-D это вторая диалекти
ка. Кто здесь отец, а кто мать? Отец PS а мать D. Вот 
и получается, что отец сзади матери «идущий за мной 
стал впереди меня, потому что был раньше меня». 
И все у них неправильно. Принцип всемогущества. 
До матери принципом всемогущества командует отец 
(см. Эдипов комплекс в свете ранних тревог что там 
у нас будет посмотри почитай). Мама идея отноше
ния, женщина, папа -  бред преследования (см. Диа
лектику преследования).

Деонтики, говоришь, нету на стадии отношений, 
бреда отношений. Не верю...

I. Воздействие. При воздействии актуализируются 
все четыре модальности.

1. Алетика. Здесь важно, по-видимому, понять, 
как принцип всемогущества действует, исходя из на
шей первой диалектики P-S. Что такое эта диалекти
ка в психологическом смысле? Это когда невозмож
ное становится возможным и даже необходимым. 
Что значит необходимое в психологическом смысле. 
Это значит такое положение вещей, когда по-другому 
и быть не может.
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Чудо для Христа и простого народа Христос в 
Евангелиях неоднократно подчеркивал, что чудеса 
он совершает только для маловерных. Когда фарисей 
Никодим пришел к нему ночью, он сказал что уверо
вал в Иисуса, потому, что Он совершает чудеса, Иисус 
ему ответил в том духе, что это не имеет значения 
и что нужно заново родиться от воды и Святого Духа. 
Даже Иоанн Креститель, усомнившись в том, дейст
вительно ли Иисус является Мессией, послал к нему 
из темницы своих учеников узнать, действительно ли 
Иисус -  Мессия или ждать другого. Иисус велел пере
дать Иоанну, что прокаженные исцеляются, слепые 
прозревают, а мертвые воскресают, чего же ему еще? 
Чудеса -  это сугубо внешние подтверждения божест
венности Иисуса. И, в то же время, чудо это и нечто 
совершенно другое. В этом плане очень важно первое 
чудо, которое совершил Христос в Канне Галилейской, 
когда он превратил воду в вино. Это чудо было нужно 
Ему самому, чтоб уверовать в себя (так считает Морис 
Николл). Чудо возможно в психологическом смысле, 
когда человек достигает определенного состояния со
знания. Мы все помним чудеса, которые совершают, 
например индийские йоги -  они лежат на гвоздях, 
поднимаются в воздух и так далее

Он убежден. (И тогда больной понял...) В чем он 
убежден.

Мы переходим в область эпистемического начала 
в бреде воздействия, которое играет цементирующую 
роль в психозе. Эпистемика цементирует взгляды 
больного на самого себя одновременно как на объект 
и субъект воздействия. При воздействии не нужен 
Другой, Другой инкапсулирован в психике больного, 
между тем как в персекуторном бреде этот другой мо
жет находиться «за пределами мозга», в экстрапроек
ции. Иными словами при бреде преследования гос
подствуют истинные галлюцинации, в то время как

178



новая модель времени

при бреде воздействия псевдогаллюцинации Кандин
ского. В чем специфичность того, что некий человек 
заводится в голове страдающего воздействием, мер
твый брат. Является ли принцип всемогущества про
явлением P-S? И да и нет.

Фаллос и крест

Символика креста многообразна. Как связаны 
фаллос и крест? Они связаны следующим образом. 
Крест это символ распятия. Но не обязательно рас
пятия. На древе Игдрассиль был подвешен Один. Рас
пятие это не только то, что завещано Христу, но и дру
гим богам. Христос и другие боги это, в сущности одно 
и то же. Все они существуют вне времени. Почему это 
так? Боги живут под влиянием времени людей. Боги 
питаются тем жиром, который вытапливают из до
машних и животных и приносят их в жертву. Для того 
чтобы зажечь жертвенный костер нужны, конечно, не 
зажигалки и не спички, нужны факелы. Факелы это 
тоже странные объекты, тем не менее, это все символ 
фаллоса, одного из самых удивительных странных 
символов, одного из важнейших объектов в жизни че
ловека, начиная с самого раннего детства, а также 
в истории человеческих отношений, культуре, науке, 
искусстве и философии -  и, соответственно, самым 
важным словом в языке (даже если оно реально не 
произносится). Мальчик не в состоянии представить, 
что у кого-то нет пениса, и понятно, что он есть у от
ца. При этом когда ребенок обнаруживает, что на са
мом деле у матери нет фаллоса, это становится одной 
из страшных невротических травм его детства. Пото
му что когда обнаруживается, что у кого-то его нет, 
это может означать только, что он раньше он был и 
его за какую-то провинность ликвидировали. Отсюда 
берет начало самый универсальный страх в жизни 
человека -  страх кастрации и комплекс, связанный
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с ним. Одним из самых и важных и тягостных пе
реживаний инфантильной сексуальности у девочки 
является зависть к мужчине как обладателю большо
го пениса, или зависть к пенису (Penisneid). Комплекс 
кастрации и зависть к пенису являются универсаль
ными проявлениями человеческой сексуальности и 
всей психической жизни, мотивировкой многих по
ступков на протяжении всей жизни. Даже психоана
литическое вмешательство не может устранить эти 
два фундаментальных невротических переживания. 
Главное отождествление -  отожествление фаллоса с 
его обладателем, с субъектом. Фаллос -  это человек. 
Более того, фаллос это не просто человек, фаллос -  это 
«я сам», или, как говорят психоаналитики, «собствен
ное я». Поэтому утрата фаллоса равнозначна утрате 
собственной идентичности, а это страшнее смерти, 
потому что при своей смерти человек не присутству
ет, а уничтожение «собственного я», как при остром 
психозе, вызывает, как говорил Бион, безымянный 
ужас. Под символической кастрацией Лакан пони
мал такое положение вещей, когда вследствие экст
ракорпорального развития человека (что мы обычно 
называем более привычным нам словом «культура») 
человеческое тело из чисто физиологического инст
румента отправлений физиологических потребностей 
сделалось неким признаком, или, как говорят психоа
налитики, симптомом универсальной нехватки удов
летворенности в сексуальном объекте. Произошло это 
потому, что, став человеком -  именно в этот момент, 
так сказать, пенис превратился в фаллос, -  человек 
перестал подобно животному сугубо физиологически 
удовлетворять свой сексуальный голод с первым по
павшимся объектом противоположного пола. Челове
ку стало не все равно, с каким объектом иметь сексу
альные отношения. Именно эту невозможность иметь 
сексуальные отношения с кем попало Лакан и назы
вал символической кастрацией. Говоря обыденным

180



новая модель времени

языком, это соответствует тому, что в человеческой 
жизни появляется такой феномен, как любовь, выра
жающийся в стремлении наделить свой сексуальный 
объект сверхценными свойствами. Другими словами, 
человек в своих сексуальных отношениях отличается 
от животного тем, что для него как начинает преобла
дать над что. В этом смысле важно не наличие боль
шого пениса, а обладание огромным Фаллосом. Мой 
пациент К., которого я условно называю русский па
циент, манипулировал с зажигалками. Фаллос это не 
зажигалки, это совершенно другой объект. Как он с 
ними манипулировал? Он постепенно выстраивал из 
них крест. Зачем он то делал? Он хотел этим показать 
жене, что он ее любит. Когда-то на пачке сигарет было 
скромно написано «Минздрав СССР предупреждает, 
что курение вредит Вашем здоровью». Теперь пишут 
«Курение убивает»! И пусть меня не убеждают что, де
скать, это люди делают деньги. Или, как мне расска
зывал один друг, это надпись помогла ему бросить 
курить. И пусть говорят, надпись, что курение по
рождает рак, хуже, чем надпись, что оно засоряет лег
кие, и что люди выбирают легкие, а рак не выбирают, 
так как он страшнее. Все равно психологически шок 
от пачки с надписью «Курение убивает» страшнее, 
чем само курение, и я не хочу курить такие пачки. 
Это называется СХИЗИС -  ключевое понятие в тео
рии шизофрении. От слова «схизис» произошло слово 
schizophrenia -  «расщепление разума». Так, сигареты 
это бессознательное потребление смерти, переходный 
объект между жизнью и смертью, бессознательная 
гиперобсессия (огромный невроз навязчивых состоя
ний) -  курение это разновидность компульсивного 
действия. Бессознательное одновременно желает на
шей смерти и одновременно преодолевает это жела
ние. Делается это мгновенно. Мы не успеваем и опом
ниться, в то время как транссемиотическая энграмма 
уже впечатана в нашем мозгу. Этот импринтинг свя
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зан с кодирующим устройством генетического кода, 
схизофренического по самой своей сущности. Ведь по 
Тимоти Кроу -  все люди латентные шизофреники. 
Схизис есть одновременное существование двух или 
более взаимно исключающих мыслей. Расщепление 
личности в одной из сфер самовосприятия. В данном 
случае речь идет о коллективной личности нашего го
сударства. Классическим внешним проявлением схи- 
зиса является парамимия с разделением лица на две 
половины (горизонтально или вертикально). При этом 
одна из них отображает одну эмоцию, а другая про
тивоположную (например, радость и печаль). «Бла
годаря шизофреническому дефекту ассоционных пу
тей становится возможным существование в психике 
противоречий, которые, вообще говоря, исключают 
друг друга. Любовь и ненависть к одному и тому же 
лицу могут быть одинаково пламенны и не влияют 
друг на друга (аффективная амбивалентность). Боль
ному в одно и то же время хочется есть, и не есть; он 
одинаково охотно исполняет то, что хочет и чего не 
хочет; он в одно и то же время думает: «я такой же 
человек, как вы» и «я не такой человек, как вы». Бог 
и черт, здравствуй и прощай для него равноценны и 
сливаются в о д н о  понятие» (Эуген Блейлер. Руко
водство по психиатрии, 1993 <1921> С. 312) (разряд
ка, скорее всего, моя. -  В Р.). Это был компульсивный 
пациент. Но это же абсурд. Причем тут зажигалки, 
причем тут крест? На кресте распяли Христа. Зажи
галки, как мы писали в прошлом отрывке это стран
ные объекты, символизирующий переходный объект 
фаллос, самый странный переходный объект в мире. 
Он символизирует пенис. Как это связано с пробле
мой времени? Как проблема креста связана с пробле
мой времени? И с фаллосом. Чтобы ответить на этот 
вопрос, нужно, как это ни странно, обратиться снова 
к зажигалкам. К. покупал зажигалки в разных мага
зинах, потом он их раскладывал на столе различным
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образом в разные конфигурации, пока не получился 
крест. Так он из зажигалок сделал крест. В определен
ном смысле это было кощунство. Но он так не считал, 
ведь он был компульсивным, а подобные люди час
тенько делают подобные вещи (например, Человек Волк 
(Сергей Панкеев, пациент Фрейда) в детстве спраши
вал свою няню, были ли у Иисуса Христа «задние ча
сти»). К. рассматривал зажигалки и крест как ритуал, 
направленный на то, чтобы завоевать любовь жены. 
Он в определенном смысле этого добился. Жена стала 
мягче к нему. И все же, что означают зажигалки и 
крест? Это совершенно разные вещи. Но на самом де
ле они почти одно и то же. Вспомним круги-пепельни
цы. Как пепельницы связаны с такими странными объ
ектами как зажигалка крест? Если пепельница круг
лая она может метафорой круга. Круг и крест это вроде 
бы противоположные вещи. Но если все связано со всем 
во «всеобщем оборотничестве» и партиципации перво
бытного сознания. Как писал задолго до Матте Бланко 
Витгенштейн в «Логико-философском трактате»:

4.014 Граммофонная пластинка, музыкальная мысль, 
нотная строка, звуковые волны -  все это находится друг 
к другу в отношении взаимного отображения, которое 
устанавливается между Речью и Миром.
Все они имеют общее логическое строение. (Как в сказке 
о двух юношах, их лошадях и их лилиях. Они все в опре
деленном смысле одно).

А. Ф. Лосев, Леви-Брюль, а еще задолго до них Лао Цзы 
о пустоте Дао:

Дао пусто пусто, но в применении неисчерпаемо.
Разве пространство между Небом и Землей не похоже на 
кузнечный мех?
Чем больше [в нем] пустоты, тем дольше [он] действует, 
чем сильнее [в нем]движение, тем больше [из него] выхо
дит [ветер]),

Крут и крест и даже круг и квадрат в определенном 
смысле одно. Круг, центр которого везде, а окруж
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ность нигде, то есть бионовское О, окончательная ре
альность, Ноль,

это все практически одно и то же...
Есть река, чьи воды дают бессмертие; а следователь
но, есть на Земле и другая река, чьи воды бессмертие 
смывают.
Когда близится конец, от воспоминания не остается об
раза, остаются только слова. Нет ничего странного в том, 
что время перепутало слова, некогда значившие для 
меня что-то, со словами, бывшими не более чем символа
ми судьбы того, кто сопровождал меня на протяжении 
стольких веков. Я был Гомером; скоро стану Никем, как 
Улисс; скоро стану всеми людьми -  умру (Борхес)

Новый завет
как постмодернистский текст

Возможно три подхода к постмодернистской эс
тетике. Согласно первому традиционному подходу это 
культура второй половины XX века. Следующий под
ход это культура, которая начинается примерно с 
Джойса. И третий, самый широкий, это взгляд, согла
сно которому постмодернизм это такая эстетика, ко
торая в принципе была всегда. П. Д. Успенский в кни
ге «Новая модель Вселенной» писал что Новый завет 
это очень странный текст.

Новый Завет -  очень странная книга. Она написана для 
тех, кто ухе обладает известной степенью понимания, 
для тех, кто владеет некоторым ключом. Думать, что Но
вый Завет -  несложная книга, понятная простым и сми
ренным людям, -  величайшее заблуждение. Просто так 
читать ее нельзя, как нельзя просто так читать кни1у  по 
математике, изобилующую формулами, особыми приме
рами, явными и скрытыми ссылками на математиче
скую литературу, упоминаниями о различных теориях, 
известных лишь «посвященным», и т.п. В то же время 
в Новом Завете немало мест, которые можно понять 
лишь эмоционально: они производят определенное эмо
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циональное воздействие, разное на разных людей или 
даже на одного человека в разные моменты его жизни. 
Но, конечно, ошибочно полагать, что это эмоциональное 
воздействие исчерпывает все содержание Евангелий. 
В них каждая фраза, каждое слово полны сокровенного 
смысла, и только когда извлекаешь эти скрытые идеи на 
свет, становится понятной все сила этой книги и ее вли
яние на людей, продолжающееся вот уже две тысячи лет.

Странность таких текстов как «Евангелия» состоит 
в том, что написанное в них далеко не всегда можно 
понять буквально, например, слова «Не прелюбодей
ствуй» согласно Морису Николллу («Новый человек») 
надо понимать как «Не смешивай доктрины». Но если 
понимать Новый Завет как постмодернистский текст, 
то он может быть воспринят именно как смешение 
доктрин. В этом и будет его странность с нашей точки 
зрения. Это и будет постмодернистская в широком 
смысле трактовка Нового завета. Рассмотрим фраг
мент притчи о блудном сыне:

У некоторого человека было два сына; и сказал младший 
из них отцу: отче! дай мне следующую мне часть имения. 
И отец разделил им имение. По прошествии немногих 
дней младший сын, собрав всё, пошел в дальнюю сторо
ну и там расточил имение свое, живя распутно. Когда же 
он прожил всё, настал великий голод в той стране, и он 
начал нуждаться; и пошел, пристал к одному из жителей 
страны той, а тот послал его на поля свои пасти свиней; 
и он рад был наполнить чрево свое рожками, которые 
ели свиньи, но никто не давал ему. Придя же в себя, ска
зал: сколько наемников у отца моего избыточествуют 
хлебом, а я умираю от голода; встану, пойду к отцу моему 
и скажу ему: отче! я согрешил против неба и пред тобою 
и уже недостоин называться сыном твоим; прими меня 
в число наемников твоих (Лк. 15:11-16).

С постмодернистской точки зрения можно сопоста
вить фрагмент «и пошел, пристал к одному из жи
телей страны той, а тот послал его на поля свои 
пасти свиней; и он рад был наполнить чрево свое
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рожками, которые ели свиньи, но никто не давал 
ему» со словами героя пьесы Бернарда Шоу «Дом, где 
разбиваются сердца» (и поставленного по нему филь
ма Александра Сокурова «Скорбное бесчувствие») ка
питана Шатовера «Душа Менгена питается свиным 
пойлом». Как душа может питаться свиным пойлом? 
Душа питается воздухом. Сначала приведем коммен
тарий этого фрагмента, принадлежащий Серафиму 
Саровскому:

Пасти свиней: Самое унизительное для истого иудея за
нятие. Закон иудейский запрещал иудеям есть свинину, 
свинья была для них противным животным. Так нередко 
грешник, когда привязывается, чтобы заглушить созна
ние свое греховное, к какому-либо мирскому предмету, 
унижается еще более и доходит до самого бедственного 
состояния (http: //www.smisl-zhizni.ru/new-pritchi/492- 
o-bludnom-sine).

Как можно истолковать этот фрагмент с точки зрения 
эзотерического христианства? Почему блудный сын 
должен был писаться пищей свиней и как это связано 
со словами старика Шатовера «душа Менгена питает
ся свиным пойлом». Свиньи -  нечистые животные, 
они едят, что попало. Тот, кто поедает пишу свиней 
(питается, чем попало), смешивает пишу и, стало 
быть, смешивает доктрины, то есть прелюбодейст
вует. Как же прелюбодействовал Менген? Он смеши
вал капиталы разных людей, получал прибыли, сразу 
вкладывал их в другой бизнес, манипулируя людьми 
и деньгами. Но причем здесь прелюбодеяние? Мен
ген хотел жениться на молоденькой девушке Элли 
Дэн, с которой он хотел совершить прелюбодеяние 
в широком смысле. Таким может быть толкование 
этого фрагмента притчи о блудном сыне. Здесь мы 
можем ввести понятие якоря. Таким якорем (в духе 
НЛП) может быть концепт «новый трагизм», который 
мы упомянули в начале этой книги в связи с фильмом 
«Малхолланд Драйв». Под якорем мы понимаем осо
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бого рода странный переходный объект, например, 
тот же мобильный телефон, который якорит странные 
объекты пространства и времени, к примеру, якорь 
мобильный телефон разбитого сердца Элли Дэн. Элли 
Дэн это уровень ноль данного фрагмента. Старик Шо- 
товер похож на Гомера, Гурджиева и Сталина. Здесь 
мы совершаем некий «поворот винта». Как все это 
связано с новым трагизмом? Новый трагизм это ми
ровоззрение, которое расстается с постмодернизмом, 
но медленно и постепенно. МД мы рассматриваем 
как первый фильм XXI века. XX век устал от пост
модерна, несерьезности его эстетики («Имя розы», на
пример и т. д). Благодаря Интернету люди стали об
щаться помимо обычного диалога культур. Появление 
гипервремени обеспечивает эстетику прямого выска
зывания, возврат на новом витке к поэтике серьез
ного модернизма, например, к аскетическому стилю 
«Замка» Кафки или «Постореннего» Камю. Этот отказ 
от поэтики Интертекста в пользу эстетики Гипертек
ста. Интернет позволяет людям стать людьми нового 
трагизма.

Деконструкция PS-D

Сформулированное Мелани Кляйн разграничение 
параноидно-шизоидной (в обозначении Биона -  PS) 
и депрессивной (D) позиций позволило ей постулиро
вать важнейший в истории психоанализа механизм 
защиты -  проективную идентификацию, имеющая 
место, по ее мнению, к которому присоединился Бион, 
в раннем младенчестве и при психозах. Но и в нор
мальном человеческом мышлении проективная иден
тификация продолжает играть большую роль. Разви
вая эту диалектику PS-D, которая наиболее четко обо
значена Бином в книге «Элементы психоанализа», мы, 
обратив внимание на его ранние работы «Психоти
ческая и непсихотическая часть личности», «Теория 
мышления», «Нападение на связи», «О галлюцинациях,
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в нашей книге «Новая модель бессознательного» посту
лировали существование принципа всемогущества, по 
нашему мнению предшествующего параноидной ста
дии развития младенца. Принцип всемогущества это 
и есть уровень Ноль. Здесь господствует принцип удо
вольствия (чистая аксиология) и первичный процесс 
(ребенок большую часть времени спит и видит сны). 
В книге «Новая модель шизофрении» мы ввели поня
тие галлюцинирующяя галлюцинация, которая реали
зуется при бреде величия (примитивная магия). Мла
денец галлюцинирует, он хочет добиться исполнения 
желания (как это происходит во сне). Об этом писали 
Блейлер в «Аутистическом мышлении» и Ференци в 
статье «Ступени развития чувства реальности»

В начале своего развития новорожденный ребенок пыта
ется добиться состояния удовлетворенности исключи
тельно тем, что настойчиво желает этого (и представля
ет), причем не удовлетворяющую его действительность 
ребенок просто оставляет без внимания (вытесняет), же
лаемое же, но отсутствующее удовлетворение, напротив, 
представляется ему имеющимся в наличии; то есть он 
хочет покрыть все свои потребности, не прилагая ни
каких усилий, с помощью позитивных и негативных гал
люцинаций.
<. . . >
Невротики с навязчивыми состояниями, подвергшиеся 
психоанализу, говорится там, признаются, что они убе
ждены во всемогуществе их мыслей, чувств, добрых или 
злых желаний. И какими бы они ни были просвещен
ными и образованными, как бы сильно ни противились 
их здравый смысл и знания, у них все равно есть чувст
во, что их желания необъяснимым образом сбываются. 
В истинности такого положения вещей каждый анали
тик может убедиться. Он увидит, что больному с навяз
чивым состоянием другие люди с их радостями и горе
стями (и даже их жизнь и смерть) кажутся зависимыми 
от определенных, самих по себе безобидных мыслитель
ных процессов и действий, совершаемых данным боль
ным. Он вынужден мыслить определенными магически
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ми формулами или выполнять какое-то определенное 
действие: иначе того или иного человека (чаще всего ко
го-то из близких) постигнет несчастье. Это эмоциональ
ное суеверное убеждение невозможно поколебать, даже 
если подобные опыты приводят и к прямо противопо
ложным порой результатам.

Шандор Ференцы

Психоаналитический опыт помог мне понять сим
птом чувства всемогущества: это проекция восприя
тия, заключающегося в том, что нужно рабски пови
новаться непреодолимым инстинктам. Невроз навяз
чивых состояний есть регресс душевной жизни на ту 
детскую ступень развития, на которой между жела
нием и поступком еще не включилась мыслительная 
деятельность, способная затормозить или отсрочить 
этот поступок, взвесить его последствия; вместо этого 
тотчас за желанием следует действие, направленное 
на исполнение этого желания: какое-то движение, ко
торое может предотвратить неудовольствие или при
близить удовольствие. (Известно, что маленькие дети 
почти рефлекторно тянут руку к любому приглянув
шемуся им предмету. Они также изначально не спо
собны отказаться от какого-нибудь «озорства», до
ставляющего удовольствие, если есть побуждающий 
к этому раздражитель. Один маленький мальчик, ко
торому запрещалось ковырять в носу, ответил матери 
так: «Я и не хочу, а моя рука хочет, и я не могу ей по
мешать».)
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Как показывает анализ, у невротиков с навязчивыми 
состояниями какая-то часть душевной жизни, «вы
толкнутая» из сферы сознательного, застревает на этой 
детской ступени вследствие торможения развития 
(фиксации) и отождествляет желание и поступок, бу
дучи не в состоянии научиться отличать одно от друго
го именно из-за вытеснения, отвлечения внимания, в то 
время как свободное от вытеснений, нормально раз
витое «Я», умудренное воспитанием и опытом, может 
только смеяться над таким отождествлением. Отсюда 
и внутренняя раздвоенность у невротиков с навязчи
выми состояниями: непонятное сосуществование про
свещенности и суеверия.
Не будучи полностью удовлетворен этим объяснением 
чувства всемогущества как аутосимволического фено
мена (так называет символически изображенные само- 
восприятия Зильберер), я задал себе вопрос: откуда все- 
таки у ребенка берется та смелость, с которой он прирав
нивает друг к другу помыслы и поступки? Откуда про
исходит эта непосредственность его действий, когда он 
тянется рукой ко всем предметам, к висящей над ним 
лампе и к сияющей луне, уверенный, что достанет себе 
все, что хочет?
Тогда я вспомнил, что, согласно предположению Фрейда, 
в фантазии всемогущества у невротиков с навязчивыми 
состояниями «можно обнаружить обрывок старой дет
ской иллюзии величия», и попытался проследить воз
никновение и судьбу этой иллюзии. Я надеялся при этом 
узнать что-нибудь новое о развитии «Я» -  от принципа 
удовольствия к принципу реальности, так как мне пока
залось вероятным, что развитие «Я» заключается в навя
занной опытом замене детской иллюзии величия призна
нием власти сил природы 4.

На следующей стадии, которая примерно совпадает 
с депрессивной позицией (около полугода) и ораль
ной стадией происходит следующее. Младенец начи

4 Ференци Ш. Ступени развития чувства реальности // Ференци Ш. 
Теория и практика психоанализа. М.: 2000. С. 48-50.
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нает понимать, что не все дается при помощи галлю
цинаторного удовлетворения. Он переходит со ста
дии всемогущества, парадоксальным образом совпа
дающей с терминальной стадией шизофренического 
психоза (бред величия), при котором формируется 
принцип всемогущества, о котором мы и говорим, 
к стадии, которую можно обозначить как обозна
чить как Р (здесь господствует проекция). Отрица
ние можно обозначить как S, так как здесь младенец 
переходит на шизоидную стадию развития. То есть 
можно сказать, что существует не одна параноидно
шизоидная позиция, а две: параноидная (в дальней
шем, скорее, паранойяльная), и шизоидная, более 
зрелая. На параноидной позиции господствует про
екция, на шизоидной, как можно предположить, от
рицание. Все вместе и дает проективную идентифи
кацию.

Но идеи преследования, идеи отношения, воз
действия и величия сосуществуют, преобладает то 
одна, то другая. Здесь формируется человеческий 
характер.

Дальше идет стадия зеркала Лакана. После этого 
анальная стадия (вторичная магия), далее стадия 
Эдипова комплекса, на которой формируется исте
рическое мышление и компульсивное мышление и на
чинает главенствовать наиболее зрелый механизм за
щиты -  вытеснение. После этого фаллическая стадия, 
а после нее латентная. Именно здесь принцип всемо
гущества заканчивает свое существование, продол
жая, однако, существовать во взрослом сознании и 
бессознательном как регулятор времени и вечности 
при посредстве странных переходных якорей таких, 
как в первую очередь, Интернет, который и осуществ
ляет принцип всемогущества на данном этапе разви
тия человечества, принцип нулевого переходного объ
екта, абсолютного нуля.
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Взаимодействие

Взаимодействие, может быть, самый главный и 
наиболее зрелый механизм защиты в жизни человека. 
В своей книге «Бессознательное как бесконечные мно
жества» Матте Бланко писал:

Человеческое сознание всегда рассматривает одну вещь 
как отличную от другой. Тем не менее, ничто нам не ме
шает постичь форму сознания, которая содержит бес
конечное число вещей одновременно. Продолжая срав
нение с палитрой: для того чтобы возможно было суще
ствование сознания, оно должно обладать бесконечным 
числом измерений. В этом случае симметричное суще
ствование должно быть в состоянии входить в это бес
конечно-мерное сознание. Но это не касается повседнев
ной реальности человека и потому находится за преде
лами науки. Возможно, что этот факт должен быть свя
зан с сознанием Бога. Мышление и существование тогда 
должны будут совпасть5.

Гипервремя это компрессия вечности. Нам приходит
ся потреблять слишком много информации, поэтому 
мы ее сжимаем. Профессор Т. М. Николаева в книге 
«От звука к тексту» сформулировала гипотезу о законе 
языковой эволюции, суть которой в том, что «язык

5 Matte Blanco I. Unconscious as Infinite Sets: An Essay in Bi-logic. 
London: Kamak books, 1998.
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стремится к передаче все большего количества 
информации за единицу времени»6. Человечество 
бессознательно поступало так всегда. Например, в об
рядах (скажем, в Элевсинских мистериях) -  загово
рах, потом пословицах и поговорках. В книгах, древ
них и новых, особенно, со времен «Гугтенберговой 
галактики», степень компрессированнсти информа
ции повысилась7.

Маршал Маклюэн

Огромное количество информации сконденсиро
вано в метафорах, в деньгах, в лекарствах.

Роль современного «компрессора» играют, напри
мер, мобильные телефоны системы i-fone, в которых 
запраграммированно огромное количество информа
ции. Но наибольшее количество информации заложе
но в Интернете -  это фактически современное боже
ство, уровень Ноль, «О», Вечность, надо только уметь 
правильно им пользоваться, в частности, не исполь
зовать его как пишущую машинку. Интернет -  это 
переходный объект, якорь, компрессор нашего ги- 
первемени. Время в нем сжимается со страшной си
лой. Огромную роль в формировании гипервремени 
продолжает играть кино, которое по Жижеку, фор

6 Николаева Т. М. От звука к тексту. М.: Языки русской культуры., 
2000. С. 30.

7 Маклюэн М. Галактика Гуттенберга. Становление человека печа
тающего М.: Академический проект, 2005.
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мирует наше желание8. В этом смысле кино это такое 
же исполнение желаний, как сновидение, на которое 
оно так похоже. Когда мы смотрим фильм, нам ка
жется, что мы видим какие-то картинки, просто от
дыхаем. На самом деле мы поглощаем незаметно для 
себя огромное количество как полезной, так и вред
ной информации. Фильм сам себя рекламирует. Он 
также опосредованно рекламирует различные това
ры, что также экономит, компенсирует и конденси
рует и даже продолжает формировать гипервремя 
желания современного человека. Мы недооцениваем 
роль телерекламы, думаем, что это просто помеха. 
А она не просто дает отдых от фильма или передачи. 
Она тоже является компрессором и конденсатором 
гипервремени. Время обычно движется в сторону 
увеличения энтропии в соответствии со вторым зако
ном термодинамики9. Но есть еще информативное 
время, которое совпадает со временим Драмы от Гре
хопадения через Страсти Христовы до Второго При
шествии и Конца Света (Блаженный Августин)10. Го
раздо более древним и важным является мифоло
гическое циклическое время11. Синтезом этих фило

8 Zizek  S. Enjoy your symptom! Jacques Lacan in Hollywood and out. 
N.-Y. and L.: Routledge, 1992. Эта идея наиболее отчетливо высказа
на им в фильме Софи Файнс «Путеводитель кинопрверта», где он 
исполняет главную роль во всех смыслах. Славой Жижек в этом 
фильме, можно сказать, это у р о в е н ь  Н о л ь .

9 Рейхенбах Г. Направление времени. М.: Изд-во инстр. лит., 1962; 
Руднев В. Направление времени в культуре // Wiener slawistischer 
Almanach, В. 17, 1986 (статья перепечатана в качестве первых глав 
моих книг «Морфология реальности: Исследования по «философии 
текста». М.: Русское феноменологическое общество, 1996 и «Прочь 
от реальности: Исследования по философии текста. II. М.: Аграф, 
2000, а также в книге: Руднев В. Философия языка и семиотика 
безумия. М.: Территория будущего. 2007).

10 Августин Блаженный. О Граде Божием // Творения Блаженного 
Августина. T. 2. Киев, 1906.

11 См., напр., Элиаде М. Космос и история. М.: Прогресс, 1987;
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софских воззрений на время является многомерное 
время Джона Уильяма Данна12. Гипервремя служит 
медиатором, дизъюнктивным синтезом, уровнем 
Ноль по отношению к перечисленным четырем. Это 
«многоканальное» время, нечто вроде переключения 
каналов ТВ. Гипервремя и есть взаимодействие как 
механизм жизни в современном понимании того, что 
такое жизнь13 -  упорядочение, но в очень сжатом вза
имодействии. Итак, что же такое взаимодействие? 
Это проективная идентификация, поднятая на но
вый уровень познания философии и практического 
применения в психоанализе, психологии и психоте
рапии XXI века. Это будет взаимодействие между 
людьми посредством Интернета. Проективная иден
тификация будет служить еще большему упорядоче
нию информации, еще большему уплотнению гипер
времени. Люди перестанут быть больными невроти
ками, психопатами, шизофрениками и органически
ми психотиками, какими они были в XX веке и 
продолжают оставаться в начале XXI-го. Гипервремя 
в психотерапии, в частности, микроанализ, теорети
ческие основы которого были разработаны нами 
в статье с одноименным названием14 и многие-мно
гие другие, пока даже неведомые нам компресси
рованные виды психотерапии. Психоанализ и пси
хотерапия должны сконцентрироваться на изучении 
и лечении органиков, то есть людей с органическим

Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. M.: Наука, 1976. и многие дру
гие работы, особенно книгу П. Д. Успенского «Новая модель Вселен
ной» (M.: ФАИР-ПРЕСС, 2003, а также новейшую книгу T. M. Нико
лаевой. «О чем на самом деле написал Марсель Пруст» (M.: Языки 
славянской культуры, 2012).

12 Данн Дж. У. Эксперимент со временем. M.: Аграф, 2001; Dunne 
J. W. The Serial Universe. L. 1930.

13 Галимов Э. M. Феномен жизни: Между равновесием и нелиней
ностью; происхождение и принципы эволюции. М.: УРСС, 2002.

14 Руднев В. П. Микроанализ // Психотерапия, № 4, 1910.
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характером, которых по-прежнему, к сожалению, на 
Земле порядка девяти десятых населения, и органи
ческие изменения у престарелых людей (прежде все
го, болезнь Альцгеймера), чтобы молодить человечест
во. Это может быть Интернет-терапия. И сам по себе 
Интернет может быть аутопсихотерапией, самораз- 
вивающейся системой взаимодействия. При этом лю
ди останутся людьми. Лекарства в традиционном по
нимании этого слова могут вообще исчезнуть, и сама 
жизнь станет лекарством (впрочем, так было все
гда). Как писал Морис Николл, ученик Гурджиева и 
П. Д. Успенского, в книге «Цель», следует жить «про
тив жизни», то есть против энтропии, в сторону уве
личения информации, тогда можно достичь измене
ния ума, метанойи, в частности, лучше понять уче
ние, заповеданное в Новом Завете15.

Человек может думать одно, чувствовать другое, а же
лать третьего. С этой точки зрения задачей человека яв
ляется наведение порядка в собственной душе, которая 
пребывает в состоянии хаоса16.

Жить не в энтропийном направлении времени, а в ин
формационном, значит, читать больше сложных книг, 
смотреть больше сложных фильмов, лучше осваивать 
Интернет.

Гугтенбергова галактика все равно продолжает 
свое существование. В. В. Налимов в книге «Спонтан
ность сознания» пишет:

Христианство почти две тысячи лет господствовало над 
западной мыслью в силу своей удивительной открытости 
к разным толкованиям, хотя эта устремленность почти 
никогда не обходилась без конфликтов, обретавших час
то социальное звучание. И ставшая теперь крылатой 
фраза Ницше «Бог умер» означает просто, что христи

15 См. также Руднев В. Иисус Христос и философия обыденного 
языка. M.: Аграф, 2013.

16 Николл M. Цель. M.: Старклайт. 2006.
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анство перестало быть понимаемым в своем непосред
ственном -  традиционном проявлении17.
Думать значит терпеть фрустрацию. Отчего возникает 
фрустрация? Опять-таки от недостатка любви. От ос
тавленное™ Богом, оттого, что «Бог умер». Когда Иисус 
кричит на кресте «Боже, для чего ты меня покинул», он 
горюет не о себе, а об Отце, о том, что теперь ему пред
стоит все решать за всех самому. Потому что отец уми
рает раньше сына. Бог пустил Сына в мир в предчув
ствии своей смерти.

Объект ноль

Объект Ноль -  это самый главный объект в жизни 
человека. Для только что родившегося младенца та
ким объектом является грудь матери, а дальнейшем 
сама мать.

Мать -  первый объект в жизни ребенка и, по-види
мому, первое слово, которое произносит в своей жиз
ни человека.

Объект ноль осуществляет градации трех уровней 
один и два. Уровень Ноль это переходный объект меж
ду уровнями один и два.

Гипервремя это метафора сознания, которая обес
печивает уровню Ноль и другим двум уровням ре
альное существование в мире. Гипервремя оперирует 
переходными объектами, которые являются частя
ми объекта ноль и соответственно распределятся по 
уровням ноль, два и один. Гипервермя это такой вид 
времени который сообщает объекту Ноль упругость. 
Эта упругость направлена на то, чтобы обеспечить 
элементам микромира вход в макромир мир стран
ных объектов, например, таких как мобильный те
лефон и Интернет. Наша жизнь в будущем будет все

17 Налимов В. В. Спонтанность сознания: Вероятностная теория 
смыслов и смысловая архитектоника личности. Изд. 3-е. М..: Акаде
мический проект; Парадигма, 2011. С. 173.
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больше и больше протекать в Интернете. Гиперстран
ными переходными объектами могут быть самые об
ыкновенные предметы -  кружка, пепельница, рюмка, 
книги, лекарства, а могут быть более специфичные 
объекты такие, например, как телевизор и компью
тер. Первый кадр фильма А. Тарковского «Зеркало»: 
Игнат включает телевизор (после чего следует сеанс 
гипноза -  пример очень сильного воздействия фигуры 
«телеэкран в киноэкране» (с которым может сравнить
ся разве только порез глаза бритвой в «Андалузском 
псе»). Перефразируя слова Шекспира, можно сказать 
«Вся жизнь это киноэкран, а мы в нем зрители». Поэ
тому первое реалити-шоу в России состоялось 19 авгу
ста 1991, когда диктор мрачно объявил о начале пут
ча, а потом целый день мы по всем каналам смотрели 
и слушали «Лебединое озеро». Наиболее подходящим 
местом для появления и функционирования стран
ных объектов является измененное мышление. Допус
тим, человек видит мертвого отца. При этом субъект 
(он тоже является странным объектом, так как на
ходится внутри агломерата странных фактов). Такой 
субъект, прежде всего не является ни сознательным, 
ни бессознательным. Что это значит? С одной сторо
ны, такой человек формально находится в сознании, 
но лишь формально, так как его сознание и бессозна
тельное меняются местами. С другой стороны, он не 
является полностью бессознательным, т. к. наиболее 
существенным свойством бессознательного является 
вытеснение. Что такое мышление человека, который 
находится в состоянии ни сознания, ни бессознатель
ного? Он находится в состоянии мифа, то есть состо
янии нейтрализации (ни сознательный, ни бессозна
тельный; ни живой, ни мертвый; ни спящий, ни бодр
ствующий; ни одушевленный, ни неодушевленный).

Основной модальностью при идеях воздействия 
является эпистемическая, так как человеку сообщает
ся некая важная для него информация позитивного
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или негативного свойства. В то же время, для идей 
воздействия так же характерны и остальные модаль
ности -  аксиологическая со знаком плюс или минус в 
зависимости от того, негативный или позитивный ха
рактер носит соответствующее воздействие), деонти- 
ка со знаком плюс- или минус-человеку нечто предпи
сывается -  (в зависимости от того же) и алетика (по
скольку вся ситуация воздействие воспринимается 
как нечто чудесное, то есть в психологическом плане 
невозможное). При бреде воздействия может быть за
действован кто угодно. Бог, лакановское Имя Отца, 
мать, агрессивный начальник, учитель, священник 
и т. д. Наиболее интересными примерами страшных 
объектов при бреде величия являются телевизионный 
и киноэкран и монитор компьютера, прежде всего 
Интернет. Мы все, так или иначе, воздействуем друг 
на друга. В детстве на детей воздействуют родители, 
постепенно формируя их стереотипы («Будь хорошим 
мальчиком!» «Учи уроки!») и, тем самым, вводя их в 
согласованный транс, то есть в галлюцинаторный мир 
в слабом смысле. Анна Фрейд утверждала, что родите
ли прививают ребенку психотическое мышление, го
воря ему «Ты ведь уже совсем взрослый, такой же 
большой, как папа», тем самым вводя его в реальность 
в сильном смысле. Это, прежде всего, так называемые 
«голоса». Как голоса воздействуют на человека? Они 
могут внушать ему что-то приятное, могут просто ру
гать его, но чаще всего они внушают ему какие-то 
мысли. Все религиозные мистики-духовидцы слыша
ли голоса. Одним из таких великих мистиков был Да
ниил Андреев, который по ночам в тюрьме каждую 
ночь слышал голоса. Голоса нашептали ему «Розу 
мира», одно из своеобразнейших мистических произ
ведений. Как проявляются идеи воздействия в кино? 
Прежде всего, сам фильм оказывает сильное воздей
ствие на зрителя. Можно возразить, что это особое 
эстетическое воздействие. Но эстетическое воздейст
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вие тоже является психическим. Вообще воздействие 
художественного произведения, особенно на человека 
достаточно примитивного, огромно. Ленин, прочитав 
роман «Что делать?» Чернышевского, сказал, что «эта 
книга всего его перепахала». В принципе эстетичес
кое воздействие должно быть несколько иным, более 
опосредованным. Воздействие кино или другого эк
ранного дискурса сложнее. Никто перед выборами 
Путина не говорил «Путин -  самый лучший прези
дент», то есть зрителю не применялся директивный 
гипноз. Просто показывали Путина в различных эпи
зодах, косвенным образом, показывающих его досто
инства, то есть применялись элементы недирективно
го гипноза который разработал Милтон Эриксон. Не
директивный гипноз типа эриксоновского действует 
гораздо глубже, чем прямой гипноз, который приме
нялся на заре психоанализа. Символика зеркала мно
гообразна. Прежде всего, зеркало подразумевает уд
воение мира и границу между миром видимым и ми
ром потусторонним (например, кэролловским Зазер
кальем). Зеркало наделено способностью воссоздавать 
невидимый мир.

Мы вводим понятия положительной и отрицатель
ной микросцены. Когда Фрейд ввел в психоаналити
ческий оборот понятие первосцены, то важно было, 
что, как он потом понял, ее осознание может про
исходить nachtraglich, задним числом и что, может 
быть, никакой первосцены на самом деле и не было. 
Почему-то важно, чтобы человек «помнил», что в ран
нем детстве он якобы наблюдал coitus между своими 
родителями. Почему это важно? Потому что это за
кладывало фундаментальную Эдипову триангуляцию, 
которая есть не что иное, как матрица объектных от
ношений. Вот мать, которую я люблю, вот отец, ко
торого я ненавижу, и вот объектные отношения меж
ду нами троими. Это своеобразный треугольник Фре
ге, из упомянутой его статьи: знак -  денотат -  кон
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цепт. Знак это, конечно, первознак -  материнская 
грудь (прообраз желания, будущего Id), концепт -  это 
Отец-Суперэго, а денотат это я сам, Эго, первая и 
самая необходимая вещь на свете, мое тело (Фрейд 
подчеркивал, что первоначальное Эго телесно). И вот 
таких первосцен в жизни и в жизнях человека ве
ликое множество. Это каждая мельчайшая сценка, 
«фотоснимок» которой и образует, в сущности, то, что 
мы называем бессознательным. И эта мельчайшая 
сценка, неважно «реальная» или воображаемая, из 
прошлого или из будущего, из той жизни или из этой, 
отпечатывается, энграммируется в бессознательном, 
образуя его «память» в том смысле, в каком мы гово
рим о памяти компьютера. Чем больше положитель
ных микросценок видит ребенок, например, как ро
дители нежно обнимаются, и чем меньше он видит 
микро- и макропервосцен, тем больше в его теле и его 
бессознательном накапливается положительно заря
женных ментальных частиц и тем больше его время 
выпрыгивает из порочного круга, магического ком- 
пульсивного малого цикла, который навязывают ему 
взрослые своими квази-инициационными сказками: 
«Ты совсем большой, совсем как папа», этого магиче
ского квадрата, который можно читать слева напра
во, справа налево, сверху вниз и снизу вверх (а в нем 
написано всё одно и то же: sator агеро tenet opera 
rotas), этого круглого квадрата с нулевым интенсио- 
налом, тем больше распрямляется его стрела времени 
(антиэдцингтоновская) и тем в большей мере, он 
устремляется в позитивное (информативное) буду
щее, направленное «против жизни» (Морис Николл. 
«Цель»), тем больше положительных зарядов в его ми
кромире.

Значит, «положительное» энтропийное ^ремя в 
макромире соответствует большему количеству элект
ронов, отрицательное, информативное -  большему ко
личеству позитронов.
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Первобытный постмодернизм

«Первобытный постмодернизм» кажется странным 
и парадоксальным словосочетанием. Кажется, что по
стмодернизм не имеет никакого отношения к перво
бытному мышлению. Однако мы постараемся пока
зать, что это не так. В начале XX веке в европейской 
и американской культуре сформировалось направле
ние, которому советские исследователи (3. Г. Минц, 
Е. М. Мелетинский) дали название неомифологизм. 
Это эстетика серебряного века и последующих де
сятилетий вплоть до классического постмодернизма: 
исторический авангард и модернизм -  Джойс, особен
но, «Поминки по Финнегану», Кафка (в первую оче
редь «Процесс» и «Замок»), Томас Манн, в первую оче
редь «Волшебная гора». Фолкнер -  в особенности «Шум 
и ярость». В философии истории XX века неомифоло- 
гизму соответствовало сворачивание «стрелы време
ни» (выражение Артура Эддингтона) в новый мифоло
гический цикл (в первую очередь, Шпенглер и Тойнби) 
активное изучения архаического мифа Фрэзер, Леви- 
Брюль, Леви-Строс, Эли аде. Отчасти этому способст
вовало и развитие психоанализа и психиатрии, осо
бенно изучение шизофрении и других психозов, при 
которых человек регрессирует на архаические стадии 
своего мышления, так сказать, впадает в свое истори
ческое детство.

В кино важнейшими событиями авагардного ис
кусства стали фильм «Андалузский пес» (1929) и «Зо
лотой век» (1930). Создатели этих фильмов Бунюэль 
и Дали заявили, что их фильм может быть объяснен 
только посредством психоанализа. Но под психоана
лизом они понимали, как и другие образованные не- 
психологи, в первую очередь, толкование сновидений, 
Эдийов комплекс, свободные ассоциации и так далее. 
Их заявление было сделано в 1929 году. Но с тех пор 
психоанализ очень сильно изменился. Прежде всего,
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он стал изучать не только неврозы, но и психозы. При 
психозе предшествующее ему развитие младенца не 
доходит до стадии осознавания целостного объекта, 
оно застревает на параноидно-шизоидной позиции. 
Это значит, что сепарационная тревога, спровоци
рованная травмой рождения, оставляет столь непо
правимый след в прото-психике младенца, что он не 
в силах совладать с ней и претерпевает невыносимую 
фрустрацию. Элементы психической реальности на
чинают его преследовать.

В 1945 году Мелани Кляйн опубликовала свою ито
говую статью «Заметки о некоторых шизоидных меха
низмах», в которой она писала:

Жизненно важная потребность совладания с тревогой вы
нуждает раннее эго развивать фундаментальные меха
низмы и защиты. Деструктивный импульс частично про
ецируется вовне (отклонение инстинкта смерти) и, по-ви- 
димому, прикрепляется к первому внешнему объекту -  
материнской груди. Фрейд подчеркивал, что оставшаяся 
часть деструктивного импульса до некоторой степени 
сдерживается либидо внутри организма. Тем не менее, 
эти механизмы полностью не справляются с данной це
лью и поэтому тревога разрушения внутренними импуль
сами сохраняется. Под давлением этой угрозы недоста
точно слитное эго имеет тенденцию к распаду на части. 
Такое распадение на части, по-видимому, лежит в осно
вании состояний дезинтеграции шизофреников.
Возникает вопрос, действуют ли механизмы расщепле
ния внутри эго с самой ранней фазы? Мы предполагаем, 
что, поскольку раннее эго расщепляет объект и свое от
ношение к нему, расщеплению подвергается и само эго. 
В любом случае в результате расщепления происходит 
рассеивание (dispersal) деструктивного импульса, пере
живаемого как источник опасности. Я считаю, что пер
вичная тревога, связанная со страхом уничтожения вну
тренней деструктивной силой и специфическая реакция 
распада на части или расщепления эго чрезвычайно 
важны во всех шизофренических процессах.
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<...> В состояниях фрустрации и тревоги орально-сади
стические и каннибалистические желания усиливаются, 
и младенец чувствует, что он имеет дело с распавшимся 
на куски соском или грудью. Следовательно, помимо 
разделения на хорошую и плохую грудь в фантазии мла
денца, фрустрирующая грудь -  атакующая в орально-са
дистической фантазии -  переживается распавшейся на 
куски [здесь и далее в цитатах выделения полужирным 
мои. -  В.Р.]; <...> Чем сильнее в процессе инкорпорации 
объекта превалирует садизм, тем вероятнее объект будет 
переживаться фрагментированным на куски. Интерна
лизация же этих объектных фрагментов будет пережи
ваться эго как угроза расщепления18

Евангелия, это в определенном смысле постмодернист
ский текст хотя бы потому, что там содержится огром
ное количество аллюзий на Ветхий Завет. Ю.М. Лот
ман считал, что Апокалипсис в противоположность 
мнению Постникова и Фоменко, которые полагали, то 
это чуть ли ни самый древний текст Библии, потому 
что иначе его можно рассматривать как систему ци
тат, и есть такая систем цитат и реминисценций.

Помня, в частности, наш постмодернистский ана
лиз евангельской притчи о блудном сыне, использую
щее фильм Сокурова «Скорбное бесчувствие», можно 
сказать, что словосочетание первобытный постмодер
низм вполне осмысленно.

Леви-Брюль рассматривал первобытное мышле
ние
теория сопричастия (партиципации), то есть в опре
деленном смысле тому, что соответствует представле
ниям Матте Бланко о бессознательном о том, что на 
уровне симметричной логики все связно со всем и все 
одновременно является всем.

Леви-Строс считал, что мифологическое мышле
ние устроено примерно так же, как музыкальная пар

18 Кляйн М и др. Развитие в психоанализе. M.: изд-во, 2001. С. 443.
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титура, то есть по горизонтали и по вертикали как 
магический квадрат.

Миф это инструмент по уничтожению времени, 
писал Леви-Строс.

Профессор М. Е. Бурно считал, что Андрея Плато
нова можно назвать первобытным аутистом (ссыла
юсь на его устное выступление на семинаре Профес
сиональной психотерапевтической Лиги, посвящен
ном обсуждению характера Платонова в январе 2007 
года; об этом Марк Евгеньевич также писал мне в 
письме от 24. 11. 2006 г.:

Словом, не знаю я, какой это характер. Знаю, что муча
ющийся целостно по-своему. Разновидность аутиста? 
Мозаик неизвестный?» Перед этим в том же письме 
М. Е. Бурно пишет о целостности души и доброте Пла
тонова: «Цельная, целостная душа в каждом из них 
(имеется в виду Платонов и Брейгель), целостное ду
шевное глубинное тепло к людям, земная живая совест
ливость, художественная убежденность в том, что глав
нейшее в жизни и творчестве -  нравственное пережи
вание, хотя может быть и неуклюжее, даже примитив
ное, точнее псевдопримитивное. Полифонист здесь не 
так однозначен и вследствие этого по-своему сложнее 
и, может быть, глубже».
Что значит первобытный аутист? Платонов ведь не был 
первобытным человеком. Более того, он был представи
телем постмодернизма в широком смысле. Роман «Чевен
гур» был написан в 1929 году, как и «Замок» Кафки, ко
торого тоже можно в широком смысле назвать перво
бытным ауистом несмотря на его утонченность его ха
рактера. В его текстах много детского и наивно особенно, 
несмотря на то, они являются шедеврами неомифологи- 
ческой эстетики, в особенности это касается Замка.

В произведениях Платонова, особенно, в «Чевенгуре» 
много аллюзий и реминисценций. Исследователи «Че
венгура» видят в романе переклички, цитаты и реми
нисценции с огромным числом русских и западных
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текстов писателей и мыслителей. Это «Герой нашего 
времени» Лермонтова -  главный герой «Чевенгура» 
Александр Дванов со своей постоянной рефлексией 
напоминает Печорина (кстати сама фамилия фами
лия «Дванов» этимологизируется платоноведами, как 
Раздвоенный, Двоякий (ср. название книги Роналда 
Лэйнга о шизофрении -  «Расколотое Я»); в душе Два- 
нова живет второе Я, «маленький зритель», «мертвый 
брат» или «евнух души», который безучастно наблю
дает за тем, что делает первое Я. Евгений Яблоков 
заметил почти полное сходство фразы из «Чевенгура», 
сказанной про Дванова: «Но в человеке еще живет 
маленький зритель...», -  с фразой Печорина: «Во мне 
два человека: один живет в полном смысле этого сло
ва, другой мыслит и судит его». «Мертвые души» Го
голя -  Симон Сербинов едет в Чевенгур, как Чичиков 
в губернский город. Сервантес -  Копенкин, странст
вующий рыцарь мертвой Розы Люксембург, ассоции
руется с Дон-Кихотом как «рыцарь революции», в то 
время как сомневающийся во всем, психастеничный 
Дванов ассоциируется с шекспировским Гамлетом. 
Город Чевенгур напоминает щедринский город Глу- 
пов («История одного города») (ср. рассказ Платонова 
«Город Градов»), поэтому реминисценции из Салтыко
ва-Щедрина также встречаются в романе Платонова. 
Мотивы Достоевского также важны для «Чевенгура», 
достаточно того, что одного из героев этого произве
дения зовут Достоевский. Через чевенгурскую уто
пию проходят мотивы «Государства» Платона, «Горо
да Солнца» Томазо Кампанеллы (Чевенгур -  это город, 
который питается солнечными лучами (ср. важность 
понятия лучей в книге психотика Даниеля Шребера 
«Мемуары нервнобольного» (подробно этом мотив го
ворящих лучей у Шребера прокомментировал Лакан 
в своей знаменитой статье о психозах). Фридрих Ниц
ше, Освальд Шпенглер, Николай Федоров, А. А.Богда- 
нов, А. В. Луначарский, К. Э. Циолковский, К. А. Ти
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мирязев, В. И. Вернадский, Анри Бергсон -  все это 
кумиры Платонова, идеи которых пронизывают че- 
венгурскую утопию. Огромную роль в «Чевенгуре» иг
рают евангельские мотивы, цитаты и реминисцен
ции, подробный анализ которых содержится в заме
чательной докторской диссертации Марины Дмит
ровской «Язык и миросозерцание А. Платонова». 
Автор книги о Платонове лингвист Михаил Михеев 
пишет:

Платонов создавал в своих произведениях, по сути дела, 
нечто вроде религии нового времени. Пытаясь противо
стоять как традиционны формам религиозного культа, 
так и сплаву разнородных мифологем, складывавшихся 
в рамках соцреализма. Среди таковых можно перечи
слить, во-первых, более или менее ортодоксальную ком
мунистическую идеологию и философию (Маркса-Эн
гельса, Ленина-Сталина, Троцкого-Бухарина, идеологов 
пролеткульта и т. п.), во-вторых, философов и ученых 
естественно-научного направления (Максвелла, Эйнштей
на, Минковского, Больцмана, И. П. Павлова, И. М.Сече
нова. А. А. Богданова), в-третьих, научно-прожектив- 
ные, отчасти уходящие в мистику идеи К. Э. Циолков
ского, Н.. Ф. Федорова, П. А. Кропоткина, О. Шпенглера, 
В. В. Розанова, П. А. Флоренского, В. И. Вернадского, 
а также традиции многочисленных русских раскольни
ков и сектантов.

Поэтику цитат и реминисценций можно назвать ши- 
зотипическим мышлением.

Но при этом чисто платоновское простодушное ос
мысление первосцены:

Прошка сидел с большой досужестью на лице, думая, как 
надо сделаться отцом. Он уже знал, что дети выходят и 
мамкиного живота -  у нее весь живот в рубцах и морщи
нах, но тогда откуда сироты? Прошка два разаг видел по 
ночам, когда просыпался, что это сам отец наминает 
мамке живот, а потом живот пухнет и рождаются дети- 
нахлебники. Про это он тоже напоминал отцу:
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-  А ты не ложись на мать -  лежи рядом и спи. Вот у бабки 
у Парашки ни одного малого нету -  ей дед Федот не мял 
живота...

Вот это и можно назвать первобытным постмодер
низмом. Первобытный постмодернизм можно назвать 
о р г а н и ч е с к и м  постмодернизмом в смысле тела 
без органов и в смысле органического характера. Та
ким телом без органов в МД является Рита -  кукла 
Барби, гурджиевская машина-игрушка, работающая 
в сломанном режиме, «тухлая ризома». Органики как 
характер, как расстройство личности и как проблема 
психиатрии, психологии и философии еще очень пло
хо изучены, и, возможно, поскольку органиков на 
земле станет все больше и больше -  это будут своеоб
разные кибер-органики, органические тела-без-орга- 
нов -  психотерапия будущего станет психотерапией 
органических расстройств, ризомтической психоте
рапией «протухших» тел без органов.

Органиков мы обычно рассматриваем как быдло, 
массу, планктон, это люди, которых мы видим каж
дый день в метро. Но органиком был Николай Забо
лоцкий, великий русский поэт, композитор и актер 
Владимир Высоцкий. Возможно, что органиком бы и 
Андрей Платонов. А. В. Шувалов считает, что Альбер
та Эйнштейна также можно рассматривать как лич
ность с органическим расстройством.

При этом органики могут оставаться шизотипиче- 
скими личностями. Даже в такой «народной», «орга
нической» песне Высоцкого, как «Смотрины», можно 
найти цитаты и реминисценции:

Сосед маленочка прислал -  
Он от щедрот меня позвал, -  
Ну, я, понятно, отказал,
А он -  сначала.
Должно, литровую огрел -  
Ну и, конечно, подобрел...
И я пошел -  попил, поел, -  
Не полегчало.
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И посредине этого разгула 
Я прошептал на ухо жениху -  
И жениха, как будто ветром сдуло, -  
Невеста, вон, рыдает наверху.

Сосед орет, что он -  народ,
Что основной закон блюдет:
Что -  кто не ест, тот и не пьет, -  
И выпил, кстати.
Все сразу повскакали с мест,
Но тут малец с поправкой влез:
«Кто не работает -  не ест, -  
Ты спутал, батя!»

А я сидел с засаленною трешкой,
Чтоб завтра гнать похмелие мое,
В обнимочку с обшарпанной гармошкой -  
Меня и пригласили за нее.

Сосед другую литру съел -  
И осовел, и опсовел.
Он захотел, чтоб я попел, -  
Зря, что ль, поили?!
Меня схватили за бока 
Два здоровенных мужика:
«Играй, паскуда, пой, пока 
Не удавили!»

Уже дошло веселие до точки,
Невесту гости тискают тайком -  
И я запел про светлые денечки,
«Когда служил на почте ямщиком».

Первобытный синкретизм это модальный синкре
тизм.

То, что мы воспринимаем как систему модальностей, 
в архаическом сознании скорее всего представляло со
бой одну супермодальность. Эпистемическое, аксиоло
гическое, деонтическое, алетическое, пространственное 
и временное начала сливались в одно: то, что известно,
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то и хорошо, то и должно, то и необходимо, и находится 
здесь и в прошлом (откуда черпается предание); то, что 
неведомо, -  то дурно, запретно, невозможно, находится 
«там» и поэтому не существует вовсе (как не существует 
линейного будущего в архаическом сознании). Возник
новение сюжета связано с распадом этого модального 
синкретизма, что становится возможным с появлением 
абстрактного номинативно-аккузативного предложе
ния, где четко противопоставляются субъект и объект, 
знак и денотат, текст и реальность 19.

Модальная типология 
психических расстройств

Можно ли рассматривать психическое здоровье 
человека как модальность, можно ли построить пси- 
модальную логику? Все модальные логики происходят 
от алетической логики Аристотеля -  необходимо, воз
можно, невозможно. Но пси-модальность, если ее мож
но назвать модальностью, как будто двучленна. Чело
век либо здоров, либо болен.

Какие бывают неврозы? Истерия, невроз навязчи
вых состояний (обсессия), депрессия, фобия (тревож
ная истерия). Можно ли сказать, что каждый человек 
имеет один из этих неврозов? И да, и нет. Вернее, 
и нет, и да. В каком смысле нет? Можно представить 
себе человека, который не является ни депрессивным, 
ни истеричным, ни обсессивным. То есть у него, ко
нечно, есть всего понемножку, но этого можно не 
принимать в расчет. А в каком смысле да? Есть такое 
понятие в психоанализе, как невроз характера, -  он 
примерно совпадет в отечественной психиатрии с по
нятием психопатии или акцентуации. Можно утвер
ждать, что невроз характера есть у каждого человека. 
У каждого человека есть характер. Поэтому пси-нор
ма это либо никакой характер, чего не может быть,

19 Руднев В. Прочь от реальности. M.: Аграф, 2000. С. 139.
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либо какой-то характер, какая-то психическая кон
ституция.

Любая психическая конституция, это, так или ина
че, отклонение от нормы. То есть, условно говоря, ши
зоид может быть здоровым человеком, но все равно 
он шизоид, то есть он углубленно-замкнутая личность. 
И это будет его шизоидная пси-норма. И эта норма в 
широком смысле невротична, даже если его считать 
трижды здоровым.

Почему мы считаем норму шизоида невротичной 
в смысле невроза характера? Здоровье и замкнутая 
углубленность это плохо сочетающиеся понятия. Если 
взять любой другой характер, получится то же самое. 
Например, демонстративность истерика или педан
тичность ананкаста. Для них это психическая норма. 
Но постоянное стремление привлекать к себе внима
ние или постоянное стремление все проверять и пе
репроверять в ущерб продуктивности трудно считать 
эталоном здорового поведения.

Что такое вообще психическое здоровье? Это адап- 
тированность человека в мире. Пси-норм столько же, 
сколько психических конституций. Поэтому если рас
сматривать невроз не как острое состояние, а как не
вроз характера, то именно его можно считать номой. 
Будем считать, что в пси-модальности три члена -  не
вроз, пограничное состояние и психоз. В каком смы
сле можно сказать, что этот трехчлен -  модальность? 
Модальность -  это определенный тип отношения вы
сказывания к реальности. Например, деонтическая 
модальность приписывает высказыванию определен
ный модальный оператор: должно, нельзя и можно. 
Можно ли приписать высказыванию три пси-модаль
ных оператора и что это будут за операторы? Для того 
чтобы это понять, надо каким-то образом определить, 
что такое невроз, пограничное состояние и психоз. 
Фрейд определил психоз как отрицание реальности.
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В этом смысле понятие психоза более простое по срав
нению с понятиями невроза и пограничного состоя
ния. Вот что пишет об этом Фрейд в статье «Потеря 
реальности при неврозе и психозе»: (1924):

Я указал в предыдущей статье («Невроз и психоз») на 
одну из отличительных черт между неврозом и психозом: 
при неврозе Я, находясь в зависимости от реальности, 
подавляет часть Оно (часть влечений), в то время как 
то же самое Я  при психозе частично отказывается в уго
ду Оно от реальности. Таким образом, для невроза ре
шающим является перевес влияния реальности, для 
психоза же -  перевес Оно. Утрата реальности кажется 
как бы с самого начала данной для психоза; можно бы
ло бы думать, что при неврозе удается избежать этой 
утраты реальности.
Однако это совершенно не согласуется с наблюдением, 
которое все мы можем сделать, что каждый невроз ка
ким-либо образом нарушает отношение больного к ре
альности, что невроз является для него средством отка
за от реальности и в тяжелых случаях означает прямо- 
таки бегство из реальной жизни. Это противоречие на
водит на размышление, однако оно легко может быть 
устранено, и объяснение его будет способствовать лишь 
нашему пониманию невроза.
Это противоречие существует лишь до тех пор, пока мы 
принимаем во внимание исходную ситуацию невроза, 
в которой Я  предпринимает в угоду реальности вытесне
ние влечения. Но это -  еще не самый невроз. Последний 
состоит из процессов, вознаграждающих потерпевшую 
часть Оно, следовательно, из реакции на вытеснение и 
из неудачи вытеснения. Недостаточное отношение к ре
альности является следствием этого второго шага в обра
зовании невроза, и мы не должны быть удивлены, если 
детальное исследование покажет, что утрата реально
сти касается той именно части реальности, по требо
ванию которой было произведено вытеснение влечения. 
Характеристика невроза, как следствия неудавшегося 
вытеснения, не является чем-то новым. Мы всегда го
ворили это, и только вследствие новой связи появилась 
необходимость повторить то же самое.
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Впрочем, то же сомнение возникает в особенно сильной 
форме, если речь идет о случае невроза, в котором изве
стен повод («травматическая сцена») и в котором можно 
видеть, как человек отвращается от такого переживания 
и предает его амнезии. Для примера я приведу много лет 
тому назад анализированный мною случай, в котором 
девушка, влюбленная в своего шурина, была потрясена у 
смертного одра своей сестры мыслью: «Теперь он свобо
ден и может на тебе жениться». Эта сцена была тотчас 
забыта, и, таким образом, был начат процесс регрессии, 
который привел к истерическим болям. Но именно в 
данном случае поучительно посмотреть, каким путем не
вроз пытается исчерпать конфликт. Он обесценивает ре
альное изменение, вытесняя притязания влечения, о ко
тором идет речь, т. е. любовь к шурину. Психотическая 
реакция заключалась бы в отрицании факта смерти 
сестры.
Можно было бы ожидать, что при возникновении пси
хоза происходит нечто аналогичное процессу при не
врозе, разумеется, в пределах других инстанций, т. е. 
что и при психозе ясно отмечаются два момента, из ко
торых первый отрывает на этот раз Я от реальности, а 
второй хочет поправить дело и воссоздает отношение к 
реальности за счет Оно. И действительно, также и при 
психозе можно наблюдать нечто аналогичное; и здесь 
можно наблюдать два момента, из которых второй име
ет характер репарации (восстановления), но аналогия 
эта далеко не соответствует глубокой равнозначности 
этих процессов. Второй момент в психозе тоже стре
мится к вознаграждению за утрату реальности, но не за 
счет ограничения Оно (подобно тому, как при неврозе 
процесс этот происходит за счет реального соотноше
ния), а другим, гораздо более независимым путем: со
зданием новой реальности, в которой больше нет уже 
причин, содержавшихся в покинутой реальности. Та
ким образом, второй момент как при неврозе, так и при 
психозе движется одними и теми же тенденциями, он 
служит в обоих случаях властолюбивым домогательст
вом Оно, которое не хочет покориться реальности. Сле
довательно, как невроз, так и психоз являются выраже-
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нием возмущения Оно против внешнего мира, выра
жением его неудовольствия или, если угодно, его неспо
собности приспособиться к реальной необходимости. 
Невроз и психоз отличаются друг от друга гораздо боль
ше в первой, начальной реакции, нежели в следующей 
за ней попытке восстановления.
Первоначальное отличие получает в конечном результате 
свое выражение в том виде, что при неврозе часть реаль
ности избегается на некоторое время, при психозе же 
она перестраивается. Или при психозе за первоначаль
ным бегством следует активная фаза перестройки, при 
неврозе же после первоначальной покорности следует 
запоздалая попытка к бегству. Или еще иначе: невроз не 
отрицает реальности, он не хочет только ничего 
знать о ней; психоз же отрицает ее и пытается 
заменить ее 20 (выделено мной -  В.Р).

Именно в этом смысле психоз более простое понятие, 
поскольку более простым является понятие отрица
ния реальности по сравнению с понятием бегства от 
реальности, такого положения вещей, когда невротик 
не хочет ничего знать о ней. Что такое отрицание ре
альности? Очевидно, это такое положение вещей, при 
котором к элементам реальности, то есть к фактам, 
применяется логическая операция отрицания. Возь
мем пример из вышеприведенной цитаты из Фрейда. 
Если бы у женщины, у которой умерла сестра, начал
ся психоз, она как бы сказала: «Нет, неверно, что моя 
сестра умерла. Моя сестра жива». Это и есть психоти
ческое отрицание реальности.

И вот теперь мы можем, наверно, сказать, что это «не
верно, что» и является логическим психотическим мо
дальным оператором. Но что же в таком случае будет 
являться невротическим модальным оператором? Не
вроз не отрицает реальность, но он и не утверждает 20

20 Фрейд 3. Потеря реальности при неврозе и психозе // Фрейд 3. 
Влечения и неврозы. M, 2007. С. 61-65.

214



новая модель времени

ее, он ничего не хочет о ней знать. Как это можно 
формализовать?

Я ничего не хочу знать о том, что моя сестра умерла.

То есть неверно, что я хочу знать, что моя сестра 
умерла. То есть отрицается не сам факт смерти се
стры, а отрицается желание знать о нем. Мы видим, 
что это довольно трудно формализовать, потому что 
здесь задействовано сразу две традиционные модаль
ности -  аксиологическая со знаком минус (я не хочу) 
и эпистемическая (знать). Аксиология со знаком ми
нус это и есть истерия. Эпистемическая модальность 
это признак шизоида. Если бы сестра сказала «Моя 
сестра умерла, но я не хочу, чтобы моя сестра умерла», 
это была бы чиста истеричка.

Если фрейдовская пациентка была бы чистая исте
ричка, наверное, она что-то в таком духе и сказала. Но 
если она сказала «Я ничего не хочу знать о том, что моя 
сестра умерла», то это не чистая истеричка, а шизои
стеричка (см. нашу статью «О шизоистерическом ха
рактере» 21). А если бы она была шизоидом? Что бы она 
сказала в этом случае? Можно предположить, что она 
сказала бы нечто вроде «Я не знаю, умерла моя сестра 
или нет». По моему мнению, это высказывание и выра
жает то, что можно назвать пограничным состоянием. 
Ведь такого невроза, как «шизоидия», не существует. 
То есть шизоид как раз находится на границе между 
невротиком и психотиком (шизофреником). Что же у 
нас получается? Психотический оператор это чистое 
отрицание. Невротический оператор это желание со 
знаком минус, то есть отрицание желания. Оператор 
пограничного состояния это эпистемика со знаком ми
нус, то есть отрицание знания.

21 Руднев В. О шизоистерическом характере // Консультативная 
психология и психотерапия, № 2, 2011; M. Е. Бойко, Руднев В. П. 
Реализм и характер // Знание. Понимание. Умение, № 3, 2011
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Моя сестра умерла, но я не хочу, чтобы она умерла 
(невроз)

Я не знаю, умерла моя сестра или нет (погранич
ное состояние)

Нет, моя сестра не умерла (психоз)

Итак, психотик отрицает реальность, невротик от
рицает желание реальности, пограничный психопат 
отрицает знание о реальности. Здесь сразу возникает 
много проблем. Прежде всего, мы не можем пока ска
зать, что у нас получился стандартный модальный 
трехчлен со специфическими пси-модальными опера
торами. Но в каждом из трех случаев -  невроза, по
граничного состоянии и психоза -  мы встречаем сло
во реальность.

Что это значит? По-видимому, то, что психопато
логия это некое отношение к реальности. Это, по-ви
димому, и есть ее модальное наполнение. Но что зна
чит не желать реальности при неврозе? Это некоторое 
отворачивание от реальности (то, что Фрейд называет 
бегством от нее). Но неврозов несколько, и можно 
предположить, что оператор «нежелания реальности» 
специфичен только для истерии. А как относится к 
реальности депрессивный невротик? Что бы сказала 
сестра о своей умершей сестре, если бы у нее началась 
депрессия, а не истерия? Возможно, она сказала бы 
«Мне все равно, что моя сестра умерла». Это было бы 
проявлением депрессивной деперсонализации, выра
жение безразличия, «скорбного бесчувствия». А что бы 
сказала сестра, если бы у нее началось обсессивно- 
компульсивное расстройство? Может быть, она сказа
ла бы нечто вроде «Моя сестра умерла, но я ничего не 
чувствую. Надо ее как можно лучше похоронить». То 
есть проявился бы механизм обсессивной изоляции.

Что общего между невротическими реакциями 
при истерии, депрессии и обсессии, то есть между «не 
хочу», «все равно» и «ничего не чувствую»? Есть ли
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здесь бегство от реальности, о котором говорит Фрейд? 
«Не хочу реальности», «не чувствую реальности», «все 
равно, что реальность, что не реальность».

Депрессия в этом плане ближе к пограничному со
стоянию, что естественно, если вспомнить, что де
прессия по Фрейду в принципе ближе к психозу («на- 
рциссический невроз»). Но, так или иначе, при невро
тических реакциях общим является то, что можно 
назвать протестом невротика против реальности -  и в 
случае истерии, и в случае обсессии, и в случае де
прессии. «Я не хочу, чтобы моя сестра умерла». «Мне 
все равно, что моя сестра умерла». «Я не чувствую, что 
моя сестра умерла». В случае истерии это протест ак
тивный, в случае обсессии и депрессии -  более пас
сивный, но все равно это протест. Что такое протест 
против реальности? Я протестую против реальности, 
это значит, я признаю ее существование, но мне она 
неприятна». По-видимому, в этом суть невротическо
го отношения к реальности.

Все-таки получается, что модальным пси-операто
ром является оператор «реально, что». При неврозе -  
«реально, что», при психозе -  «неверно, что реально 
что» и при пограничном состоянии -  «реально, что и 
не реально, что».

Реально, что моя сестра умерла (невроз)
Реально и не реально, что моя сестра умерла (погранич
ное состояние)
Не верно, что реально, что моя сестра умерла (психоз)

В этом случае невроз приравнивается так или иначе 
к норме, но об этом мы подумаем позже. Возникает 
проблема с оператором пограничного состояния. Что 
значит «реально, что и не реально, что»? Похоже, что 
это оператор многозначной логики, то есть, в сущно
сти, «Моя сестра умерла, и моя сестра не умерла». По 
Блейлеру, это есть схизис. «Я такой же человек, как 
вы, и я не такой человек, как вы». Но схизис это по
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казатель психоза, шизофрении. Получается, что по 
Блейлеру при психозе реальность не отвергается, а од
новременно отвергается и не отвергается, а по Фрей
ду -  однозначно отвергается. Но пример Блейлера не 
говорит, строго говоря, о реальности. «Я такой же че
ловек как вы, и я не такой человек, как вы». Это не 
высказывание о реальности. Оператор применяется 
не ко всему выказыванию, а к его предикату, то есть 
не de re, a de dicto. Похоже, что человек, о котором 
говорил Блейлер, полностью не отказывается от ре
альности, а относится к ней амбивалентно. Но это 
значит, что он находится в пограничном состоянии.

Во времена Блейлера и Фрейда не было понятия 
пограничного состояния. Что такое вообще погранич
ное состояние? В чем его отличие от невроза и от пси
хоза? Ну, например, что характеризует шизоида? Как 
он относится к реальности? Считается, что шизоид не 
верит в обыденную реальность. Но это не значит, что 
он отрицает наличие обыденной реальности. Он по
лагает ее не столь важной, как высшую реальность 
символов, платоновских идей, и (или) он не может 
сказать точно, существует обыденная реальность или 
нет. То есть пограничный человек тестирует реаль
ность в том смысле, у него нет бреда и галлюцинаций 
как у психотика (то есть он не воссоздает новой пси
хотической реальности, как об этом пишет Фрейд), но 
он отказывает обыденной реальности в ценности. По
лучается, что блейлеровский шизофреник и фрейдов
ский психотик это не одно и то же. И, похоже, что 
Блейлер говорит, скорее, о том, что теперь называют 
пограничным состоянием. Но это противоречит об
ыденному пониманию шизофрении как психоза. На 
самом деле шизофрения может проходить во всех 
трех регистрах -  невротическом, пограничном и пси- 
хртическом. И в этом случае противоречие устраняет
ся. Подумаем теперь, что если действительно нам уда
лось выявить модальный пси-оператор, то мы должны
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понять, какие законы действуют в этой модальной 
пси-логике. Возьмем аналогию с логикой алетической, 
где основной закон гласит: «Если необходимо, что, то 
возможно, что». Действителен ли этот закон в пси-ло
гике? «Если реально, что, то реально, что и неверно, 
что реально, что». Ясно, что этот закон не действует. 
Каково же соотношение между тремя операторами: 
«реально, что», «реально, что и неверно, что реально 
что» и «неверно, что реально, что»? Понятно, что наи
большую трудность представляет собой второй опера
тор. Что значит «реально, что и неверно, что реально, 
что»? «Я не знаю, умерла моя сестра или не умерла». 
Похоже, что мы здесь имеем дело с паранепротиворе- 
чивой трехзначной логикой. Но в этом случае опера
тор «реально, что» становится как будто лишним.

Моя сестра умерла
Моя сестра умерла, и моя сестра не умерла
Моя сестра не умерла.

Но здесь, по-видимому, придется уточнить, что мы 
будем понимать под реальностью. От какой реально
сти отказывался фрейдовский психотик? Фрейд был 
человеком XIX века. Поэтому можно предположить, 
что под реальностью он понимал обыденную «объек
тивную реальность». Но психотик не только отказыва
ется от реальности. Он создает новую, фантастиче
скую, как говорит Фрейд, реальность. И эта реаль
ность уже совсем другая. Это бредовая реальность. 
Чем бредовая реальность отличается от обыденной 
реальности, кроме того, что она бредовая, то есть ее 
на самом деле не существует с позиций нормального 
человека, то есть невротика? Это реальность -  чуде
сная, если охарактеризовать ее в двух словах, такая 
же, как в сновидении. То есть в этой реальности не 
действуют те законы, которые действуют в обыден
ной реальности. В частности, можно сказать, что в 
этой новой реальности не действуют законы модаль
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ных логик. Здесь не действует закон «Если моя сестра 
умерла, то невозможно, чтобы она была жива». Психо
тическая реальность для того и нужна, чтобы в ней 
мертвая сестра оживала. Вот в чем сущность психоза, 
и вот для чего он нужен. Отрицание обыденной реаль
ности это только первый этап. Второй этап -  оживле
ние сестры в репаративной психотической бредово
галлюцинаторной реальности. Что это нам дает? То, 
что мы имеем дело с двумя реальностями -  предпси- 
хотической и психотической. Но все равно здесь все 
на данном этапе ясно, и все равно психоз это более 
простое состояние, чем пограничное состояние. Поэ
тому обратимся к нему. Когда шизоид говорит «Я не 
знаю, умерла ли моя сестра» и подразумевает «Реаль
но, что моя сестра умерла, и неверно, что реально, что 
моя сестра умерла», можно предположить, что в пер
вой части своего утверждения он говорит об обы
денной реальности, а во второй части -  о фантасти
ческой психотической реальности. «Да, моя сестра 
умерла в обыденной реальности, но она не умерла 
в высшей реальности. Она существует в другой ре
альности, в Жизни Бесконечной или в другом вопло
щении» (в зависимости о того, кем является этот че
ловек, христианином или буддистом, условно говоря). 
И вот тот факт, что пограничный человек в своем 
якобы противоречивом высказывании говорит о двух 
реальностях, совершенно разных по своей природе, 
не позволяет сказать, что перед нами трехзначная ло
гика. Есть реальность 1, и есть реальность 2. В смыс
ле реальности 1 сестра умерла, в смысле реальности 
2 она не умерла. Поэтому никакого противоречия нет. 
Но как быть в случае блейлеровского шизофреника, 
который говорит «Я такой же человек как вы, и я не 
такой человек как вы»? В этом случае противоречие 
как будто действительно возникает. Но, может быть, 
мы слишком формально понимаем высказывание 
блейлеровского шизофреника. Я вполне допускаю,
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что он утверждает нечто следующее: он такой же че
ловек, как доктор в одном смысле и не такой человек 
совершенно в другом смысле. И если это так, то все 
учение о схизисе рушится. Что мы имеем в виду? 
Каждое высказывание осмысленно только тогда, ко
гда оно употреблено в каком-то определенном кон
тексте. Это можно назвать законом Витгенштейна -  
значение есть употребление. Допустим, что в первой 
части своей конъюнкции блейлеровский шизофре
ник говорит доктору, что он такой же человек, прос
то потому, что все люди в каком-то смысле одина
ковы. Но тут же во второй части конъюнкции он 
подчеркивает, что он не такой человек, потому что 
верно и то, что все люди разные. И можно даже пред
положить, что шизофреник понимает, что у доктора 
своя реальность, а у него, шизофреника, своя. Поэто
му он и не такой человек. И тогда здесь нет никакого 
схизиса, никакого раскола.

Но, может быть, мы привели просто неудачный 
пример. Возьмем не менее знаменитый пример схи
зиса, который приводит Блейлер в том же «Руковод
стве по психиатрии» 22. Он говорит о схизисе у жен
щины, которая убила своего ребенка. Глаза этой жен
щины плачут, потому что это был ее ребенок, а рот 
смеется, потому что это был ребенок от нелюбимого 
мужа. И опять мы не видим противоречия. Нормаль
ные люди могут одновременно смеяться и плакать, 
потому что обычная повседневная реальность может 
быть сама по себе амбивалентной (слово, которое при
думал Блейлер), то есть в самой обыкновенной обы
денной реальности вполне может иметь место собы
тие, которые способно вызывать одновременно и смех, 
и слезы. То, что эта женщина не любила своего мужа 
и любила своего ребенка, вполне тривиальный факт, 
в этом нет ничего психотического. И есть много лю

22 Блейлер Э. Руководство по психиатрии. М., 1993
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дей, которые смеются, а глаза у них печальные. И эти 
люди не психотики. Получается что блейлеровский 
шизофреник -  вовсе и не шизофреник? Мы вернемся 
к этому вопросу позже. А пока нас все-таки интере
сует пограничное состояние. Вот там действительно 
две реальности -  обыденная, в которой сестра умер
ла, и высшая, в которой она в определенном смысле 
жива. Характерно, что ни Блейлер, ни Фрейд не диф
ференцировали пограничного состояния, потому что 
они оба были людьми XIX века, людьми позитивизма. 
В XX веке все уже было не так.

Но заметим все-таки, что шизоид говорит «Я не 
знаю, умерла моя сестра или нет». А в исходном при
мере Фрейда сестра как бы говорит «Я не хочу знать, 
что моя сестра умерла». Что означает это примеши
вание эпистемической модальности к высказыва
нию, характеризующему пограничное состояние? 
Что такое эпистемическая модальность? Это трех
член: знание -  полагание -  неведение. Почему важно, 
что к пограничному состоянию примешивается идея 
знания со знаком минус? Он не знает, умела ли его 
сестра. Вспомним высказывание Мура, его дока
зательство существования внешнего мира. «Я знаю, 
что это моя рука» -  это пример абсолютно достовер
ного знания. Мог ли бы пограничный человек, тот же 
шизоид, сказать «Я не знало, что это моя рука»? Нет, 
похоже, он так сказать бы не мог, и, скорее, так мог 
бы сказать психотик. В чем же тогда различие вы
сказываний «Это моя рука» и «Моя сестра умерла»? 
Или их можно перефразировать, чтобы сделать изо
морфными: «Моя рука существует», «Моя сестра су
ществует». Рука -  принадлежность тела говорящего, 
в то время как сестра это другой объект. Сказать 
«Я не знаю, что моя рука существует» в определенном 
смысле то же самое, что сказать «Я не знаю, что мое 
тело существует». Это психотическое высказывание. 
А если его перефразировать так: «Реально, что мое
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тело существует, и неверно, что реально, что мое тело 
существует»? Все равно интуитивно получается, что 
это высказывание не пограничного шизоида, а пси- 
хотика, шизофреника. Почему? Представим себе, 
что это за состояние, когда, человек не знает, суще
ствует он или нет, реален он или нет. Почему мы счи
таем, что это психотическое состояние, ведь это не 
полное отрицание реальности, но лишь сомнение в ее 
существовании. Но это сомнение не в существова
нии реальности вокруг, а сомнение в существовании 
реальности самого себя, а это совсем другое дело. Хо
рошо, сравним тогда высказывания «Реально, что 
мое тело существует, и неверно, что реально, что мое 
тело существует» и «Не верно, что реально, что мое 
тело существует». И то и другое высказывания явно 
психотические. Что же получается? Что сомнение в 
существовании своего тела в каком-то смысле при
равнивается к полному отрицанию существования 
своего тела. «Я сомневаюсь, что моя сестра умерла», 
«Я сомневаюсь в том, что я существую». Почему сом
нение в существовании самого себя является гораздо 
более сильным, чем сомнение в существовании се
стры? Разве человек не может сказать о себе «Я не 
знаю, существует ли мое тело»? И подразумевать при 
этом «Может быть, мое тело не существует в обы
денной реальности, но существует в высшей реаль
ности». И в том ли дело, что бессмертной является 
душа, а тело нет? «Я сомневаюсь, что моя душа су
ществует». «Реально, что моя душа существует, и не
верно, что реально, что моя душа существует». В су
ществование души можно верить и не верить, но 
сомневаться в этом как-то нелепо. Но если мы при
равниваем понятие души к понятию психики, то 
мы можем допустить такое высказывание: «Я сомне
ваюсь, что моя психика существует». Такое может 
сказать только психотик, так как это противоречит 
декартовскому «Я мыслю, следовательно, я сущест
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вую». Почему невозможно сомневаться в том, что 
я мыслю? А кто же тогда сомневается, что я мыслю? 
Это сомневается кто-то еще, не я. В чем сущность 
психоза в данном аспекте? В возможности отрица
ния существования собственного Я, в отрицании то
го, что это Я говорю «Меня не существует», а вместо 
меня говорят какие-то другие сущности, которые 
тоже не существуют. Но здесь что-то не так. Сущест
вует два вхождения в психоз. Первый такт -  это от
рицание реальности. Но что значит, отрицание ре
альности? Ничего не существует? Нет, он отказыва
ется только от обыденной реальности. «Моя сестра 
не умерла», -  в то время как для всех очевидно, что 
она умерла. Это первый такт.

Второй такт -  моя сестра жива в какой-то другой 
реальности. Знание об этой реальности и составля
ет сущность психоза. Сомнение, амбивалентность -  
признак пограничного состояния. Уверенность -  
признак психоза. Пограничный человек тестирует 
реальность в том смысле, что он разделяет с други
ми людьми истинность высказывания «Моя сестра 
умерла», но в глубине души он сомневается в этом. 
Психотик н е сомневается. Знание какой-то истины, 
находящейся за пределами обыденного опыта, вхо
дит в сущность шизофренического психоза, и этим 
он и интересен.

Итак, мы имеем трехчлен: невроз -  пограничное 
состояние -  психоз. Психоз оперирует оператором 
«неверно, что реально, что», невроз -  оператором «ре
ально, что», пограничное состояние -  «реально, что 
и неверно, что реально, что». Но важное отличие это 
трехчлена от других модальных трехчленов состоит 
в том, что это континуум. Психотик не всегда пси
хотик. После приступа он может перейти на погра
ничный или даже на невротический уровень. Но на 
какой бы уровень он не перешел, в нем остается пси
хотическая часть. И, с другой стороны, невротик, ка
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ким бы «нормальным» он не был, потенциально имеет 
психотическую часть. Откуда берутся эти психоти
ческие части? Откуда берется психоз? Как человек 
заболевает шизофренией, что происходит в его пси
хике? Психоаналитики говорят, что имеет место рег
рессия на более низкий уровень сознания. Этот низ
ший уровень сознания заложен в каждом человеке. 
Если продолжать пользоваться примером Фрейда, то 
каждый человек может на смерть сестры отреагиро
вать психотически, то есть отрицать ее в качестве 
первой ступени, первого такта, а затем перейти ко 
второму такту и утверждать, что его сестра живет 
в какой-то другой реальности. Психоаналитик счи
тали, что эта регрессия происходит не только на ста
дию ребенка, но на первобытную стадию сознания. 
Представим себе, что у первобытного туземца, кото
рый едва умеет говорить, умерла сестра. Я думаю, 
что для первобытного человека, каким мы его пред
ставляем благодаря реконструкциям антропологов, 
не существовало в сознании пси-модального трехчле
на в том виде, в каком он существует для современ
ного человека. Допустим даже, что первобытный че
ловек или современный туземец может сказать «Моя 
сестра умерла». Но для него, как можно предполо
жить, это будет одновременно и утверждение, и от
рицание. Утверждение в том смысле, что он действи
тельно будет считать, что его сестра умерла, отрица
ние в том смысле, что он будет также считать, что 
его сестра просто перешла в мир мертвецов. При 
этом первобытного человека нельзя назвать психоти- 
ком, потому что тогда надо будет считать, что все 
вокруг него тоже психотики. Потому что все вокруг 
тоже будут считать, так же, как он. И можно предпо
ложить, что первой заботой первобытного человека 
будет забота о том, что бы его мертвая сестра не вер
нулась из мира мертвецов и как-то не навредила ему. 
Потому что для первобытного человека, каким мы
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его представляем из реконструкций антропологов, 
мир живых и мир мертвых тесно связаны. То есть 
они могут быть пространственно отграничены, мер
твецы могут жить на каком-то особом острове, как 
это описывал, скажем, Малиновский, но в опреде
ленное время мертвецы возвращаются, и надо будет 
для них устроить пир, чтобы как-то их умилостивить. 
И я думаю, что самое важное при этом, что у перво
бытного человека не может быть пограничного со
стояния сознания. Первобытный человек не может 
быть, условно говоря, шизоидом. Сомнение ему чуж
до, и вообще эпистемический оператор у него сво
дится к двучлену. Он либо знает, либо не знает. И бо
лее того, можно сказать даже, что он только знает, 
потому что иначе ему было бы невозможно ориен
тироваться в мире, полном духов и других сверхъ
естественных существ. Реальность первобытного че
ловека изначально чудесна, алетична. В этой реаль
ности нет невозможного. И в этом смысле, феноме
нологически, первобытный человек живет все же на 
уровне психоза. Поэтому и говорят, что психотик 
регрессирует к стадии первобытного сознания. Мож
но с уверенностью утверждать, что психотик тоже 
все знает, ни в чем не сомневается. Незнание или 
сомнение -  прерогатива здоровых людей. Психотик 
всему найдет объяснение. Ели его спросить, напри
мер, почему его сестра умерла, он, как и первобыт
ный человек, выдвинет какие-то веские мифологи
ческие основания. Но жить в ощущении тотального 
знания чрезвычайно трудно. Знание порождает страх. 
Почему? Казалось бы, наоборот, знание должно по
рождать бесстрашие. Но представим себе, что чело
век знает будущее. Тогда он будет знать и время сво
ей смерти и смерти своих близких. Постоянный страх 
продуцирует систему табу, которая нам хорошо из
вестна. Чтобы не прикасаться к высшим силам, ко
торые пронизывают жизнь первобытного человека,
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он подобно навязчивому невротику отгораживается 
он них системой обрядов. Все это известно, в частно
сти, из книги Фрейда «Тотем и табу».

Что здесь мы можем предложить нового? Веро
ятно, идею модального синкретизма. Что происхо
дит, когда у современного человека умирает сестра? 
Смерть близкого родственника это, прежде всего 
горе, то есть аксиологическая модальность со знаком 
минус. При этом современный человек ничего не 
знает о смерти и предпочитает не знать о ней, как 
об этом писал Хайдеггер. То есть мы имеем здесь 
эпистемическую модальность со знаком минус. Идея 
о том, что человек это такое существо, которое тем 
и отличается от других животных, что знает о своей 
смерти и должен ее добровольно принять (деонтика 
со знаком плюс), принадлежащая Гегелю, характери
зует не обычного человека, а шизоида, каким и был 
сам Гегель. Для первобытного человека все иначе. 
Смерть для него не является однозначно горем. Она 
может быть долгожданным переходом в другой мир, 
где жизнь будет лучше (аксиология со знаком плюс). 
И он знает об этом (эпистемика со знаком плюс). Это 
должно случиться (деонтика со знаком плюс). Совре
менный человек тоже знает, что смерть неизбежна, 
но, тем не менее, всякий раз она настигает его и его 
близких так, как будто произошло нечто невероят
ное, чего не должно было случиться. Смерть для сов
ременного человека это и норма, и отклонение от 
нормы.

Как же все-таки строится пси-модальность? Мы 
уже поняли, что высказывание невротика «Я не хочу, 
чтобы моя сестра умерла» не соотносится напрямую 
с выказыванием психотика «Неверно, что моя сестра 
умерла». Но если мы вспомним, что пси-модальность 
это континуум, то уместно приписать консеквенту 
оператор «возможно». И тогда мы получим «Если я не
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хочу, чтобы моя сестра умерла, то возможно, что не
верно, что моя сестра умерла». То есть мое нежелание 
смерти сестры (которое, впрочем, может скрывать 
бессознательное желание ей смерти) имплицирует 
возможность того, что она не умерла, так как в ка
ждом невротике есть психотическая часть. То есть 
в этой импликации мое желание может галлюцина- 
торно (в широком смысле этого слова -  в фантазиях, 
например) удовлетворяться. Если бы невротик прос
то переходил в психотика, то оператор «возможно» 
был бы не нужен, так как психотическое мышление 
не знает среднего члена модальностей: возможно, 
полагаемо, безразлично и разрешено. Психотическое 
мышление бинарно. Можно привести этому простое 
объяснение. В психотическом сознании нет Я, на ме
сто него становится Оно. То есть первый член пси- 
модальности, который соответствует операторам не
обходимо, хорошо, известно и должно, соответству
ет Суперэго. То есть из Суперэго исходит все необхо
димое, должное, хорошее и известное. Это как будто 
противоречит тому, что психотическое Суперэго мо
жет быть очень жестким и жестоким, и голоса, кото
рые слышит психотик, уверяют его, что он плохой, во 
всяком случае, на первой стадии развития шизофре
нического психоза. Но это касается той стадии, ко
гда его Я еще не исчезло, стадии преследования. Это 
во-первых. А во-вторых, психотическое Суперэго, 
скажем, мистические «силы» пациентки В. Райха из 
последней части его книги «Анализ характера» или 
Бог, или масоны, сами являются если не всегда бла
гими, то, во всяком случае, амбивалентными, они во
площают Имя Отца и весь комплекс Эдиповой диа
лектики отношения к нему, от любви до ненависти. 
На место второго члена психотического двучлена 
становится Оно, которое соответствует тому, что не
возможно, запрещено, плохо и неизвестно. Почему 
Оно -  невозможно? Потому что происходит нечто не
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возможное -  Я исчезает и на его место становится 
некая безликая сила психотического влечения. Мож
но сказать, что это чудо психоза. Психотик может 
формально говорить, но это говорит уже не его Я, 
это говорит Оно. Вот почему речь психотика бессвяз
на и непонятна -  это говорит его психотическое бес
сознательное. Почему Оно соответствует негативно
му аксиологическому члену «плохо»? Потому что пси
хотик и сам оценивает себя как плохого. Именно это 
внушает ему психотическое Суперэго. По-видимому, 
этому соответствует архаическое понимание психо
за, безумия как наказания за грехи, одержимости 
бесом. Почему психотическое Оно является запре
щенным? Примерно по той же причине. Влечения 
традиционно всегда оцениваются как нечто низмен
ное и поэтому запрещенное. Если сказать, что влече
ния традиционно понимаются как сексуальные, то 
для психотика сексуальность безусловно запрещена, 
табуирована или перверсирована, как у Шребера. 
И, наконец, состояние психоза, «состояние Оно», это 
конечно нечто неведомое, чему нет названия. Посмо
трим, что у нас получилось. «Если я не хочу А, то воз
можно, что не А», где А в данном случае смерть се
стры. Но что значит «возможно, что не А»? Это то же 
самое, что «возможно что А и возможно, что не А». То 
есть невротик, дающий такую импликацию, на са
мом деле не уверен, что его нежелание смерти сестры 
пусть даже галлюцинаторно исполнится, то есть не
вротик не обязательно переходит в психотический 
регистр. Он может перейти в пограничный регистр. 
Возможно, что А, и возможно, что не А. Это все рав
но, что «А и не верно, что А» -  формула пограничного 
состояния. То есть мы понимаем текучесть этою мо
дального трехчлена. Но в пограничном состоянии 
Я сохраняется. Чем пограничное состояние отлича
ется от невротического в модальном плане? Погра
ничное состояние это состояние второго нейтраль
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ного модального члена, состояние сомнения. Но если 
исходить из идеи модального синкретизма, то это 
также состояние возможности, разрешенности и без
различия. В каком смысле пограничное состояние 
можно рассматривать как состояние разрешеннос
ти? Кто такой в этом плане шизоид. Шизоид это ведь 
не сумасшедший. Суперэго шизоида не предписы
вает ему нечто, как психотику, а разрешает. Об эпи- 
стемическом компоненте шизоидного состояния как 
о сомнении мы уже говорили. То, что шизоидное со
стояние это нечто возможное, а не невозможное, по
добно психотическому состоянию, тоже достаточно 
ясно. (Вопрос -  можно ли рассматривать норму или 
невротическое состояние как нечто необходимое? 
Вероятно, разумно было бы сказать, что норма ло
гически необходима, чтобы можно было вообще как- 
то ориентироваться дальше, отличать нормальное от 
эксцессивного, и это касается не только психической 
нормы, но и деонтической и эстетической.) Остается 
такое понятие, как понятие шизоидного аксиологиче
ского безразличия, нечто подобное тому, что Э. Кре- 
чмер назвал психестетической пропорцией. Шизоид 
не рассматривает себя как плохого, подобно психо
тику, и не рассматривает себя как хорошего подобно 
нормальному человеку, которого мы называем син- 
тонным, «безмятежно пребывающим среди вещей», 
согласно формулировке А. Бинсвангера. Здесь воз
никают два интересных дополнения. На стадии ве
личия психотик может рассматривать себя как абсо
лютно хорошего, как бога, и наоборот невротик мо
жет себя рассматривать как безусловно плохого, ска
жем, виновного в смерти сестры. Второе дополнение 
касается того, что со времен Фрейда двучлен невро
тик -  психотик не только сменился трехчленом нев
ротик -  пограничный -  психотик, но и само понима
ние этих понятий сместилось. И тех, кого Фрейд рас
сматривал как невротиков, например Раттенмана
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(человека с крысами)23 или Человека Волка мы с сов
ременных позиций можем, скорее, рассматривать 
как пограничных и даже психотиков.

Рассмотрим сначала первое дополнение. Его 
смысл, как мне кажется, в том, что аксиологическое 
начало пронизывает все модальности. Рассмотрим 
алетичекую модальность. Необходимость не может не 
быть «плохой», «хорошей» или нейтральной. В данном 
случае важно не то, можно ли ее расценить как хо
рошую и плохую (мы склонны считать, что ее обычно 
рассматривают как нечто позитивное), а в том, что 
даже если мы рассмотрим ее как нечто нейтральное, 
безразличное, это все равно будет аксиологическое 
измерение, потому что ничто не может быть аксио
логически никаким. Почему так происходит? Пример 
«Моя сестра умерла» здесь не подходит, так как он 
изначально аксиологичен, рассмотрим предложение 
«Я вижу дерево». Говорящий может никак не отно
ситься к этому высказыванию. Но даже если он к не
му никак не относитсся (что, вообще говоря, сомни
тельно -  зачем тогда вообще произносить это пред
ложение?), то и в данном случае это аксиология -  ак
сиология со знаком ноль. Ему безразлично, что он 
видит дерево. Такое положение вещей будет соответ
ствовать состоянию депрессии, депрессивной депер
сонализации. Когда человек говорит «Мне все равно», 
это тоже аксиологическая оценка. Просто стоящее де
рево, за которым никто не наблюдает, никак аксио
логически не окрашено. Но это невозможно. В реаль
ность всегда включен наблюдатель. А раз в нее вклю
чен наблюдатель, то это субъект, которому всегда либо 
хорошо, либо плохо, либо безразлично. Поэтому акси
ология это не обычная модальность среди других мо
дальностей, а некая гипермодальность. Что это нам

23 Фрейд 3. Заметки об одном случае невроза навязчивости // 
Фрейд 3. Знаменитые случаи из практики. М., 2007
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дает для понимания пси-модальности? Возьмем опе
ратор невозможно. Когда человек говорит «Это невоз
можно!», он вкладывает в свое высказывание какую- 
то аксиологическую оценку.

Теперь что касается второго дополнения. Раттен- 
ман, болезнь которого описана Фрейдом в одном из 
пяти больших случаев, страдал тяжелым неврозом на
вязчивых состояний. Это был офицер, который очень 
любил своего отца и полагал, что не может жениться 
на даме, которую он также любил, потому, что от это
го его отец умрет. Вот в чем двух словах заключалась 
его обсессия. Обсессия -  классический невроз, кото
рый Фрейд исследовал после истерии, с которой на
чался психоанализ. Что такое истерия? Это когда по
лученная травма вытесняется в бессознательное и 
на ее месте возникает квазисоматический симптом. 
Оценивая клиническое наследие Фрейда, некоторые 
современные психоаналитики предположили, что ис
терички, описанные Фрейдом, были на самом деле 
множественными личностями, то есть, в сущности, 
психотиками (это мнение подытожила Ненси Мак
вильямс в известной книге «Психоаналитическая 
диагностика»24). При этом настораживает уже то, 
что в свете наших рассуждений пример Фрейда, ко
торым мы все время пользуемся «Я не хочу знать, что 
моя сестра умерла», как мы показали выше, характе
ризует не невротическое, а пограничное состояние, 
поскольку там заложен эпистемический оператор. 
С другой стороны, мы в своих исследованиях пока
зали, что истерия восходит к архаическим обрядам 
перехода, к свадебному обряду и обряду погребения, 
когда женщины проявляют предусмотренное обрядом 
акцентуированное истерическое поведение -  плачут 
и рыдают. То есть то, что мы называем истерией, вос

24 Мак-Вильямс Н. Психоаналитическая диагностика. М., 1998
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ходит к архаическим корням, если не первобытного, 
то достаточно древнего и уж во всяком случае, не 
викторианского явления. Когда мы говорим о неврозе 
навязчивости, его формула тоже, в сущности, не не
вротическая. «Я не могу жениться на этой женщине, 
потому что мой отец умрет». Сколько же здесь заложе
но модальностей? Это, прежде всего, деонтическая 
модальность -  невротик себе запрещает делать нечто, 
потому что он этого хочет. То есть сразу подключается 
аксиологическая модальность. Но также очень силь
но подключен эпистемический оператор: пациент 
говорит, что он знает, что, если он женится на лю
бимой женщине, его отец умрет. Откуда он это знает? 
И здесь подключается четвертая модальность -  алети- 
ческая. Как любой невротик навязчивых состояний 
он обладает всемогуществом мыслей. Но алетическая 
модальность это основной признак психотического 
состояния. Именно психотик живет в мире чудесного. 
К тому же в своем анализе случая Раттенманна Фрейд 
все время подчеркивает его амбивалентность -  то он 
хочет убрать камень с дороги, по которой должна по
ехать его возлюбленная, то он хочет положить его 
обратно. В своих исследованиях мы показали, что так 
же, как истерия, обессия связана с таким архаиче
ским институтом, как заговоры -  магические дейст
вия, направленные на что-то хорошее или дурное. 
С другой стороны, Фрейд в книге «Тотем и табу» под
черкивал связь системы табу с неврозом навязчиво
сти. Но ведь система табу тоже чрезвычайно архаи
ческая. Фрейд как будто не понимает того, что он рас
суждает странным образом. К тому времени было уже 
разработано учение о регрессии при психозе в пер
вобытную стадию, а здесь получается, что первобыт
ный человек был невротиком навязчивых состояний. 
Как это объяснить? Предположение, что первобытные 
люди были невротиками абсурдно, так как невротик 
тестирует реальность, первобытный же человек жи
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вет в регистре психоза, то есть высказывание о реаль
ности у него одновременно является частью самой ре
альности (как показал Лосев). Остается предположить, 
что невроз навязчивых состояний -  не невроз? А что 
же это? Вдумаемся во фразу «Если я женюсь на этой 
женщине, мой отец умрет». Можно ли сказать, что че
ловек, произнесший эту фразу, тестирует реальность? 
Что это за реальность, в которой устанавливаются 
акаузальные связи между женитьбой человека и смер
тью его отца? Ведь при этом не имеется в виду, что 
отец так расстроится из-за женитьбы пациента, что 
умрет. Отец Раттенманна давно умер, а он еще про
должал сомневаться, жениться ему или нет на той 
даме. То есть он не хотел расстраивать мертвого отца. 
Каждый день он ждал появления призрака отца, что
бы показать ему свои гениталии. Похоже, этот чело
век не тестировал реальность. Вернее, тестировал ее 
в одном и не тестировал в другом. Он и хотел женить
ся на этой женщине и в то же время не хотел этого. 
Такое положение вещей есть не что иное, как схизиз. 
Но мы в наших рассуждениях выше показали, что 
теория схизиза Блейлера не выдерживает критики 
в том плане, что схизис это не гарант психоза. Что же 
гарант психоза? Только отказ от реальности и репа
ративное построение новой фантастической реаль
ности, то есть модель Фрейда.

Реально, что моя сестра умерла, но я не хочу знать 
об этом (невроз)

Реально, что моя сестра умерла, и неверно, что моя 
сестра умерла (пограничное состояние)

Неверно, что реально, что моя сестра умерла (пси
хоз)

Получается, то, что Фрейд называл неврозом, соот
ветствует тому, что теперь называют пограничным 
состоянием. То, что Блейлер называл психозом, тоже 
соответствует пограничному состоянию. Похоже, что
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неврозов вообще не существует? Когда человек гово
рит «Я не хочу, чтобы моя сестра умерла» (истерия) 
или «Я не чувствую, что моя сестра умерла» (обсессия), 
или «Мне все равно, что моя умерла (депрессивная де- 
персонализция, скорбное бесчувствие), то не кажется 
ли что это нормальные реакции человека? Никому не 
хочется признавать поначалу, что его любимые родст
венники умерли. Многие поначалу становятся как бы 
бесчувственными и деперсонализироваными. То есть 
все нормальные люди -  «невротики». Но все же сле
дует разобраться, что Фрейд понимал под неврозом 
в свете его второй теории психического аппарата.

Невроз -  это результат конфликта между Я и Оно, тогда 
как психоз это аналогичный исход такого же наруше
ния в отношениях между Я и внешним миром («Невроз 
и психоз», 1924).25

Фрейд разграничивал психоневрозы, или неврозы пе
реноса (истерию и обсессию -  результат конфликт Я 
и Оно), нарциссический невроз (который не образует 
переноса, как он считал, -  меланхолию, близкую, по 
его мнению, к психозу, результат конфликта между 
Я и Суперэго) и, наконец, психоз -  результат конфлик
та Я и реальности. Для психоневрозов основным ме
ханизмом защиты является вытеснение, на них Фрейд 
и построил свою теорию бессознательного. Для мелан
холии -  основным механизмом защиты является ин- 
троекция, для психозов -  проекция. Что такое кон
фликт между Я и Оно? Здесь главным становится по
нятие травмы. Будущий невротик получает в раннем 
детстве травму сексуального характера, которая вы
тесняется в бессознательное, а потом замещается ква- 
зисоматическим симптомом при истерии и навязчи
вым представлением или действием при обсессии. 
Почему это конфликт между Я и Оно? Оно -  это вле

25 Фрейд 3. Невроз и психоз // Фрейд 3. Влечения и неврозы. М., 
2007
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чения, сексуальность, которая вытесняется в бессо
знательное. А Суперэго здесь как будто не причем. Но 
так ли это? Истерия и обсессия возникают, по Фрей
ду, на стадии Эдипова комплекса, когда отцовское 
Суперэго уже вовсю действует. И именно вследствие 
анальной фиксации, обусловленной отцовским Су
перэго, возникает обсессивный невроз. А истерия? 
Истерическая травма связна с сексуальным столк
новением с мужчиной, то есть с тем же отцом или за
мещающей его фигурой, что сам Фрейд очень подроб
но показал в случае Доры. Получается, что Суперэго 
играет не меньшую роль в возникновении психонев
розов, чем при меланхолии. Что же происходит в по
следнем случае? Мы все помним, что при депрессии 
действительно имеет место очень жесткое Суперэго, 
но откуда берется это жесткое Суперэго, если депрес
сия возникает на оральной стадии, когда главным 
персонажем при ребенке является мать? Опять не
логично. Свет проливает концепция Мелани Кляйн, 
согласно взглядам которой меланхолия возникает на 
депрессивной позиции, в районе года, то есть являет
ся гораздо более ранней по сравнению с психоневро
зами и поэтому более тяжелой. И Супэрэго здесь тоже 
раннее, архаическое, и Эдипов комплекс тоже ран
ний. И так уже ли точно, что при меланхолии нет кон
фликта Я и Оно, сферой влечений? Да, депрессивный 
человек ощущает давление архаического Суперэго. 
Но почему он его ощущает? Это чувство вины за аг
рессию по отношению к материнской груди на пара
ноидно-шизоидной позиции, то есть Оно (Id) тоже мо
жет быть архаическим. Получается, что во всех трех 
«неврозах» конфликт между Суперэго, Я и Оно имеет 
место. В чем обоснованнее сомневаться -  во второй 
теории психического аппарата или в том, существует 
ли вообще такая вещь, как невроз. Я предпочитаю не 
сомневаться во второй теории психического аппара
та. Но тогда получается, что неврозов вообще не су
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ществует, невроз это фикция. То есть существуют 
невротические реакции здоровых людей, а Фрейд ле
чил то, что мы теперь называем пограничными со
стояниями. Но не получается ли это спор о словах? 
Нет, это доказательство того, что «невроз» для чело
века нового времени это нормальное состояние. Раз
ве не нормально испытывать чувство вины, подав
ленности при определенных обстоятельствах, попла
кать, побегать по комнате от возбуждения, разве 
большинство людей не суеверно подобно обсессив- 
ным невротикам? Что же это все означает? Это озна
чает, во-первых, что мы можем приравнять невроз 
к норме и, во-вторых, мы можем задать вопрос, по
чему возникает такой человек, у которого такая не
здоровая норма?

Невротик живет внутренней жизнью, а нормаль
ный человек -  внешней жизнью. Невротик -  это инт
роверт, нормальный человек -  экстраверт. Так полу
чается. Но мы показали, что характерологический 
невроз это и есть норма для человека христианской 
культуры. Значит, экстравертов не существует, и все 
люди живут внутренней жизнью -  если все невро
тики? Хорошо, возьмем современную типологию ха
рактеров. Там есть характеры, которые соответству
ют юнговскому экстраверту -  циклоиды, истерики, 
эпилептоиды, и есть характеры, которые соответст
вуют юнговскому интроверту -  психастеники, анан- 
касты и шизоиды. У каждого характера своя норма. 
Что такое циклоид? Это либо депрессивный человек, 
либо гипоманиакальный, либо синтонный. Но син- 
тонных людей очень мало. Ну хорошо, их очень мало, 
но они есть. Это люди, которые «безмятежно пре
бывают среди вещей». Каких вещей? Скорее, не ве
щей, а фактов. Они безмятежно пребывают среди 
фактов. И что, они живут внешней жизнью и не жи
вут внутренней жизнью? Нет, этого не может быть. 
Представим себе какого-нибудь пьянчугу-слесаря,
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который нацепил себе на грудь крест и считает 
себя православным. Он, скорее всего, вообще не 
представляет собой одного целостного характера, 
это мозаик-органик, то есть, скажем, немного от ци
клоида, немного от эпилептоида и немного от исте
рика. Он добродушный, но легко взрывающийся. 
Когда напьется, бьет жену, а потом плачет. Во-пер
вых, можно как будто утверждать, что этот человек 
точно экстраверт, и, во-вторых, Евангелие ему точно 
не нужно. Что можно возразить по первому пункту? 
Что же, у него вообще нет внутренней жизни? Какая 
может быть внутренняя жизнь у слесаря-органика? 
Он напивается с приятелями, такими же слесарями, 
смотрит телевизор. Он ничего не читает. У него нет 
внутренней жизни! Но внутренняя жизнь это что-то 
другое. Она есть у каждого человека христианской 
культуры. Принадлежит ли органик-слесарь христи
анской культуре? Принадлежит! И не потому что он 
зачем-то нацепил крест. Если бы на нем не было кре
ста, то он все равно принадлежал бы ей.

Прежде надо все же подробно обосновать, что не
вроз является фикцией. Примем за аксиому, что нев
ротическое состояние отличается от нормального толь
ко количественно, а не качественно (об этом писал уже 
Фрейд: «между условиями здоровья и условиями не
вроза не существует качественного различия, <...> 
здоровые люди, скорее, должны справляться с теми 
же задачами по преодолению либидо, но только им 
это удается лучше»26. Примем также, что нормальное 
состояние и поведение это сумма элементарных не
вротических реакций. Каждый человек чего-то боит
ся (фобическая реакция), каждый человек склонен 
себя демонстрировать (последнее обосновал А. И. Со-

26 Фрейд 3. О типах невротического заболевания // Фрейд 3. Вле
чения и неврозы. M., 2007
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сланд в книге «Фундаментальная структура психо
терапевтического метода»27) (истерическая реакция), 
каждый человек в той или иной мере суверен и ка
ждому человек приходится быть поневоле педантич
ным, например, не опаздывать на работу (обсессив- 
но-компульсивная реакция), у каждого человека мо
жет быть плохое настроение (депрессивная реакция), 
все люди спят (что является каждодневным эквива
лентом бреда и галлюцинаций (шизофреническая ре
акция). Каждой из этих реакций, из которых, в сущ
ности, и состоит человеческая жизнь, соответствует 
определенная модальность -  тип отношения высказы
вания к реальности. Так, фобическая реакция (испуг) 
это аксиология со знаком минус (Акс-), истерическая 
реакция (демонстративность) это аксиология со зна
ком плюс (Акс +), обсессивно-компульсивная реакция 
(педантизм и суеверие) это деонтика со знаком плюс 
(Д+) и алетика со знаком плюс или минус (могут быть 
позитивные знаки и негативные), депрессивная ре
акция это аксиология со знаком минус (Акс-), шизо
френическая это алетика со знаком плюс или минус 
(Ал+-). Но если бы человек в каждый момент времени 
проявлял только одну из этих реакций, это было ка
кое-то примитивное существо. (Собаки тоже пугают
ся, у них тоже может быть плохое настроение и т. д). 
Если бы человек только боялся или только не опазды
вал на работу и т. д., это был бы не человек. Люди 
сложны, они могут проявлять сразу несколько реак
ций или одну за другой в очень краткий промежуток 
времени, то есть почти одновременно. Вот человек 
просто идет по улице. Он задумался, мимо резко про
ехала машина и испугала его (фобическая реакция). 
Он подумал: «Господи, пронесло! Ведь могла бы и за
давить!» и мысленно перекрестился (обсессйвно-ком-

27 Сосланд А. Фундаментальная структура психотерапевтического 
метода. M, 1999.
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пульсивная реакция). Тут он увидел беременную жен
щину и подумал, что это к удаче (обсессивно-компуль- 
сивная реакция), но тут же он вспомнил свою жену, 
которая не может иметь детей, и у него испортилось 
настроение (депрессивная реакция), он подумал тог
да: «Лучше вообще не жить, только спать «и видеть 
сны, быть может» (реакция отказа от реальности, ши
зофреническая). Этот человек -  совершенно нормаль
ный. (Другой вопрос, существуют ли вообще такие 
люди? Мы сейчас этот вопрос не рассматриваем.) Па
тология начинается тогда, когда происходит то, что 
Фрейд назвал выбором невроза, то есть когда человек 
склонен реагировать на события только одним из пе
речисленных способов -  то есть либо бояться, либо 
истерически рыдать, либо все время навязчиво крес
титься и так далее. То есть невротическое (в смысле 
Фрейда) поведение это обеднение личности в модаль
ном плане. И вот теперь посмотрим, что такое с точки 
зрения модальностей, что происходит в классических 
случаях Фрейда, которые он называл неврозами. Фо
бия (или тревожная истерия), случай маленького Ган
са. У него была фобия больших белых лошадей, и он 
поэтому боялся выходить на улицу. Лошадь у него ас
социировалась с отцом, и все это было связано с эди
повым комлексом. Итак фобия, это фиксация на ак
сиологической модальности со знаком минус (Акс-) 
плюс пространственное ограничение (пространство -  
тоже модальность; она описана нами в книге «Морфо
логия реальности»28 -  клаустрофобия, агарофобия. Вто
рой случай это конверсионная истерия -  Фрейд, слу
чай Доры29, которая была влюблена в некого господи
на К. (он был опять-таки субститутом отца). Однажды 
он поцеловал ее и коснулся (по реконструкции Фрей

28 Руднев В. Морфология реальности. M., 1996

29 Фрейд 3. Фрагмент исследования истерии / / Фрейд 3. Знамени
тые случаи из практики. M., 2007
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да) к ней эрегированным членом. После этого у нее 
началась тошнота. Здесь мы видим аксиологию со 
знаками и плюс и минус (с одной стороны, она ужа
снулась, но, с другой стороны, ей было приятно) -  ам
бивалентность характерна для всех психических рас
стройств, и это важно -  и деонтику со знаком минус 
(безусловно истерия началась у этой девушки и пото
му, что она поняла, что произошло нечто недозволен
ное, поскольку она была воспитана в викторианском 
духе; можно предположить, что на современную де
вушку это событие не произвело бы такого болезненно
го впечатления). Далее -  невроз навязчивости (обсес- 
сивно-компульсивное расстройство) -  случай челове- 
ка-крысы. Офицер думал, что если он женится на лю
бимой женщине, его отец (вновь отец!) умрет. Здесь 
мы видим проявление деонтики со знаком плюс и 
алетики со знаком минус. Депрессивных расстройств 
Фрейд подробно не рассматривал. Поэтому предста
вим, просто, что у человека умер опять-таки отец, и 
он него началась тяжелая меланхолия -  аксиология со 
знаком минус. Шизофренический случай Фрейд опи
сал в истории сенатора Шребера, у которого был бред, 
в котором он считал необходимым совокупление Богом 
(отцом!) Алетика, деонтика, аксиология, эпистимика. 
Наша задача показать, что такой вещи, как невроз не 
существует. Существует (то есть логически корректней 
выделить) трехчлен: нормальное состояние -  погранич
ное состояние -  психоз (то, что и психоз это фикция, 
будет следующим шагом). Норма с точки зрения мо
дальностей характеризуется тем, что здесь могут при
сутствовать любые модальные операторы и могут не 
присутствовать вообще никакие: просто человек сидит 
и ни о чем не думает. Пограничное состояние это такое 
положение вещей, когда знак модальногсг оператора 
изменяется на противоположный или амбивалентный. 
Например, при истерии все было хорошо, а потом ста
ло плохо, но в то же время и хорошо. Запрет нарушен,
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человек страдает, но не только не может выбраться 
и своего страдания, но и получает от него определен
ное удовольствие (бегство в болезнь, рентность невро
за по Фрейду). Обсессия это когда все было хорошо, 
но стало плохо, человек мучается от того, что ему хо
чется жениться, но он не может нарушить мистичес
кий запрет (своеобразная алетическая деонтика), ина
че его отец умрет. И, в то же время, бессознательно 
желает ему смерти, чтобы жениться, чтобы было хоро
шо. И опять-таки он получает определенное удовольст
вие от своего страдания. Депрессия это когда было все 
хорошо, а потом стало плохо, и человек завяз в этом 
плохом состоянии и тоже уже и не хочет из него выхо
дить (рентный характер депрессии очевиден -  можно 
не ходить на работу и т. д). Что в этом смысле пред
ставляет собой психоз? Это тоже когда все было хоро
шо, и стало устойчиво плохо, но потом все стало опять 
хорошо, но уже в другой реальности. Норма это приня
тие реальности, пограничное состояние это амбивален
тное отношение к реальности психоз это отказ от ре
альности и построение новой бредово-галлюцинатор
ной реальности. Как же в таком случае может не суще
ствовать психоза, или как психоз может стать нормой?

Мы наивно склонны считать, что если у человека 
бред и галлюцинации, то это психоз. Но на самом деле 
мы точно не знаем, ни что такое бред, ни что такое 
галлюцинации. Что такое бред? Это, как говорят пси
хиатры, «неправильное мышление», представление 
того, чего нет в реальности так, как будто оно есть. 
Типов бреда есть очень много -  бред отношения, бред 
преследования, бред воздействия, бред величия. Вот 
главные из них, которые присутствуют на разных ста
диях психотического расстройства, которое мы назы
ваем шизофренией. Рассмотрим бред отношения. Это 
такое положение вещей, когда человеку кажется, что 
все происходящее вокруг, относится к нему. Я вспо
минаю пример своего коллеги психотерапевта Алек
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сандра Капустина. Он считал, что у него бред отноше
ния. Однажды он шел по улице и услышал, как его 
зовут: «Капустин!». Он повернул голову и увидел рабо
чих на лесах, которые чинили дом. Потом он подумал 
и понял, что ослышался -  они говорили «Пропустим». 
Человеку вообще свойственно думать, что все вокруг 
в мире относится к нему. Но бред отношения это иное. 
Это когда люди разговаривают, а больному кажется, 
что это разговаривают о нем. Но где гарантия, что 
они действительно не разговаривают о нем. Другое 
дело, что когда у человека бред, ему это тягостно, он 
от этого мучается и страдает. Но человеку вообще 
свойственно мучиться и страдать. Далее бред отноше
ния может перерасти в бред преследования. Психо- 
тик думает: «Если они все наблюдают за мной, значит, 
они меня преследуют». Мой близкий друг, известный 
психолог, рассказывал мне такую историю. Они с его 
другом, теперь известным режиссером, слушали лек
цию по психиатрии. Преподаватель говорил о бреде 
преследования. Тогда будущий режиссер спросил: 
«А что если его действительно преследовали?» Ну 
а что, если его действительно преследовали? Как мы 
можем отличить случай, когда у человека бред пресле
дования от случая, когда его действительно преследу
ют? Многих диссидентов преследовало КГБ, и КГБ 
было выгодно представлять дело так, чтобы этого че
ловека принимали за шизофреника. Тогда его можно 
было запереть в психушку и заколоть нейролептика
ми, и уж в этом случае он действительно превращался 
в шизофреника. Критерий страдания здесь не рабо
тает. Когда человека на самом деле преследуют, он 
тоже страдает. Следующий этап -  бред воздействия, 
синдром Кандинского-Клерамбо -  человеку кажется, 
что ему в мозг вкладывают мысли, это нестерпимо 
мучительно. Кого рода это могут быть мысли? Ему мо
гут внушать, что он очень плохой, грешник, или на
оборот, что он избранный Богом. В этот момент у че
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ловека обостряется феномен, который Фрейд назвал 
всемогуществом мысли. Человеку кажется, что он 
знает будущее, вообще знает все на свете, что на него 
воздействуют потусторонние силы, которые передают 
через него важные для всего мира послания. Это слу
чай Даниила Андреева, который сидел в тюрьме и по 
ночам ему рассказывали и показывали разные стран
ные вещи о трансфизической реальности. На основе 
этих посланий он написал «Розу мира», одно самых 
странных и интересных произведений эзотерической 
мысли. Если бы Даниил Андреев был нормальным, он 
не написал бы «Розу мира». Хорошо, это доказывает 
только, что есть такие гениальные люди, которые ге
ниальны благодаря своему психозу. Но так можно 
зайти очень далеко. Альберт Эйнштейн был тоже ши
зофреник, и его теория относительности, в сущности, 
очень причудливая концепция. Джеймс Джойс тоже 
был шизофреником, его «Поминки по Финнегану» 
очень похожи на бред. Александр Блок, Андрей Бе
лый, Осип Мандельштам, Антонен Арто, Франц Каф
ка, Густав Майринк, Карл Густав Юнг, Вильгельм 
Райх, Фредерик Перлз, Жак Лакан, Людвиг Витген
штейн, Жиль Делез, Михаил Булгаков, Даниил Хармс, 
Александр Введенский, Велимир Хлебников, Казимир 
Малевич, Андрей Платонов, Сальвадор Дали, Дмитрий 
Александрович Пригов. О живых умалчиваем. Вся 
культура, во всяком случае, вся культура XX века, это 
культура шизофреников. А нормальные люди -  это те, 
которые читают Дарью Донцову в метро и смотрят по 
телевизору сериалы. Что такое норма и что такое пси
хоз? Хлебников объявил себя председателем земного 
шара (это уже бред величия, при котором человек 
практически не страдает) и писал безумные (заумные) 
стихи. Что ж, я считаю нормальным скорее Хлебнико
ва, а не тех людей, которые читают Дарью Донцову 
и смотрят по телевизору ту чушь, которую им впари
вают. Где норма и где психоз? Ну, хорошо, но ведь не
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все великие деятели культуры XX века были психо- 
тиками. Например, Фрейд был совершенно нормаль
ным человеком, респектабельным профессором. Но 
это нам сейчас так кажется. Вся история начального 
психоанализа была история скандалов и обвинений 
Фрейду и его ученикам, которых нормальные люди 
объявляли безнравственным развратниками, потому 
что они разрушили неприкосновенный миф о золотом 
детстве и считали, что маленький ребенок это поли
морфный перверт. Это ли не психоз -  полагать, что 
3-5-летний ребенок только и мечтает о том, чтобы пе
респать с матерью и убить отца. Мы просто к этому 
привыкли -  эдипов комплекс, нормально! Вспомним, 
как во всех примерах неврозов и психозов у Фрейда, 
которые мы приводили выше, все происходит из-за 
отца. А еще Фрейд считал, что братья в первобытной 
орде убили отца и съели, и так началась цивилизация. 
Это «Тотем и табу», книга, над которой смеются даже 
сами психоаналитики? У Фрейда рано умер отец, и 
смерть отца была для него сверхценной идеей. А что 
такое сверхценная идея? Это то, что организует па
ранойяльное мышление. Да, у Фрейд не было бреда 
и галлюцинаций, как у Юнга (или мы этого просто 
не знаем). Но то, что Фрейд был респектабельным про
фессором, был лишь его фасад, Персона, ложная лич
ность.

Мы хотим обосновать гипотезу, в соответствии 
с которой нет ни невроза, ни психоза, а есть только 
пограничные состояния. В культурном смысле идея, 
что психоза не существует, потому что культура (во 
всяком случае, культура XX века) психотична, вполне 
обоснована. Но как быть с теми психотиками, про
стыми людьми, которые месяцами или даже годами 
лежат в больнице, делают под себя и никаких гени
альных мыслей у них не возникает? Можно ли приме
нительно к этим, стопроцентно больным людям, ска
зать, что психоза не существует? Здесь возможны два
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соображения. Рональд Аэйнг считал, что шизофрения 
это по большей части притворство. Больные играют 
в психотиков, когда приходит врач в палату, как си
мулянты в «Золотом теленке». Лэйнг не отрицал, что 
существует шизофрения, но он понимал ее как другое 
мышление. К тому же, как и Кречмер, Лэйнг, четко не 
разграничивает в свое книге шизоидов и шизофрени
ков -  все это люди с расколотым Я -  то есть это блей- 
леровская концепция шизофрении как амбивален
тности, схизиса, а мы показали выше, что она не 
выдерживает критики. Другое соображение касается 
гипотезы Тимоти Кроу (1997)30, который считал, что 
все люди шизофреники по природе, что это наследст
венная болезнь homo sapiens. Что это нам дает? Кроу 
не утверждал, что все люди психотики, но из его гипо
тезы следует, что у каждого человека есть зерно ши
зофренического психоза. Давайте определимся. Что 
такое психоз (шизофренический функциональный 
психоз, об органических психозах мы -  пока -  не гово
рим)? Психоз это острое расстройство психики, при 
котором происходит отказ от реальности, исчезает 
Собственное Я, то есть имеет место неразграничение 
Я и не Я, и происходит регрессия к сознанию младен
ца = первобытному сознанию. И при этом, что очень 
важно, психоз это такое состояние, когда вокруг чело
века, как он чувствует, нет ни одного хорошего объ
екта. Последнюю мысль подробно обосновал Вейкко 
Тэхкэ в книге «Психика и ее лечение: Психоаналити
ческий подход»31. Но каждый из фрагментов этого по
нимания психоза можно подвергнуть критике. Что 
такое отказ от реальности, или, говоря современным 
языком, отсутствие тестирования реальности, если

30 Crow T. Is schizophrenia is the price that Homo sapiens pays for 
language? // Schizophrenia Research, 28, 1997

31 Тэхкэ В. Психика и ее лечение: Психоаналитический подход» М., 
200
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реальности не существует. Но как же так ее не суще
ствует? Ее не существует в философском смысле, она 
иллюзорна, по буддизму, или вторична, по Платону и 
его последователям, например, Декарту и Гегелю. Это 
совсем не то, что утверждать, что реальности не суще
ствует в житейском смысле. Вот я сижу за компьюте
ром и пишу книгу. Все существует: и я, и компьютер, 
и небо за окном. Но все это существует, пока «я мы
слю», то есть пока я за этим наблюдаю. Реальность не 
существует без наблюдателя. Но когда Фрейд говорил, 
что психотик отказывается от реальности, он имел 
виду, что тот отказывается от реальности без наблю
дателя. Мнение, что такой реальности не существуют, 
разделяют и современные физики. А если он отказы
вается от реальности с наблюдателем, то это ничем не 
отличается от того, что он просто засыпает и времен
но существует в выдуманной реальности, которая не
отличима от психотической. Можно сказать, что пси
хотик это человек, который всегда спит. Но Гурджиев 
считал, что все люди спят. Почему я должен доверять 
клиническим психиатрам, которые ничего не пони
мают в философии, а не Гурджиеву (который ниче
го не понимал в клинической психиатрии). Я зани
маюсь философией психиатрии, и доверять прихо
дится только логике. Итак, критерий отказа от реаль
ности не работает. Гораздо более серьезный критерий 
это неразграничение Я и не Я и регрессия на стадию 
младенца, на параноидно-шизоидную позицию в тер
минах Мелани Кляйн. Но все равно, как писал Тэхкэ, 
такого психотика нельзя кормить с ложечки, потому 
что он продолжает оставаться взрослым человеком. 
То, что он становится, как ребенок, это некая клини
ческая метафора. Будьте, как дети. Иисус тоже не 
призывал к тому, чтобы взрослые люди превращались 
в младенцев. А к чему он призывал? Я думаю, прежде 
всего, к детской искренности, отсутствию стереоти
пов, того, что Юнг называл Персоной, а Гурджиев
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(и, кстати, Лэйнг тоже) -  ложной личностью. Ведь что 
Иисус имел против фарисеев? Он не говорил, что их 
учение ложно. Он говорил ученикам: «Что они гово
рят, делайте». Фарисеи, так же как и Иисус, верили в 
воскресение и загробную жизнь, и среди них были по
рядочные и честные люди, например, Никодим. Ии
сус был против их «лицемерия», то есть мелочной по
казной обрядности (то есть, в сущности, против того, 
в чем потом Толстой обвинял христианскую церковь). 
Но дети-то как раз и есть психотики или, по меньшей 
мере, потенциальные психотики -  полиморфные пер- 
верты. Что значит не отличать Я и не Я, если у челове
ка нет постоянного Я (по Гурджиеву), если всякий че
ловек диссоциирован, сейчас он хочет одного, потом 
другого, или одного и другого одновременно. «Есть 
хочется, худеть хочется» -  это не слова шизофренички 
Элен Вест, а вполне здорового сангвинического пер
сонажа фильм Никиты Михалкова «Раба любви», кото
рого играет Калягин. Что значит, что в психозе нет ни 
одного хорошего объекта? Здесь я скорее не согласен 
с Тэхкэ. Если психоз понимать как следствие неудав- 
шихся отношений ребенка с матерью, как он это пони
мает, то сколько есть «невротиков», то есть нормальных 
людей -  мизантропов, человеконенавистников. И по
том сколь бы плоха ни была шизогенная мать, даже 
у детей -  тяжелых ранних аутистов, есть хорошие объ
екты, например, какие-то механизмы или провода, 
как у мальчика из книги Бруно Беттельхейма «Пустая 
крепость», посвященной раннему аутизму. Мне кажет
ся, что при полном отсутствии хорошего объекта чело
век просто бы умер. Но, если я прав, и нет ни, невроза 
ни психоза, то что же тогда есть? Есть пограничные 
состояния. Пограничные между чем и чем? Между не
творческой нормой («нормозом» (Игорь Кадыров), или 
«нормопатией» Джойс МакДуггал) и творческим состо
янием, между спящей машиной и совершенным чело
веком. Что это значит конкретно?

248



новая модель времени

Когда мы говорим, что невроза и психоза не су
ществует, мы, конечно, тоже употребляем слово «су
ществует» метафорически. Конечно, они не сущест
вуют в том, смысле, в каком существуют дерево и 
трава. Невроз и психоз это просто слова, придуман
ные людьми, причем сравнительно недавно, в XIX ве
ке. Просто мы считаем, что их применение не адек
ватно отражает то, что происходит с психически не
здоровыми людьми. Это понятно. Но если мы полага
ем, что понятие пограничного состояния, напротив, 
отражает положение дел адекватно или, во всяком 
случае, более адекватно, то мы должны показать, что 
между тем, что традиционно называют психозом, 
прежде всего шизофренией, с одной стороны, и тем, 
что традиционно называют неврозами, то есть, преж
де всего, истерией, обсессией и депрессией, нет прин
ципиального различия. Легче всего это показать на 
примере обсессии. Что такое обсессивно-компульсив- 
ное расстройство? Это такое положение вещей, ко
гда человек совершает бессмысленные действия (ком- 
пульсии) или повторяет бессмысленные выражения 
(обсессии), которые снижают его тревогу. В понима
ние невроза навязчивых состояний входит две мо
дальных сферы: деонтика со знаком плюс (педантизм) 
и алетика со знаком минус («Если я женюсь на этой 
женщине, мой отец умрет). Педантизм это особен
ность невроза навязчивых состояний. Чудесное, але
тика это то, что тесно связывает его с шизофренией. 
Психотик на стадии реституционного бреда всегда 
живет в сфере чудесного -  общается с Богом, как 
Шребер, или считает самого себя Богом, как Ницше, 
или строит фантастические концепции мироздания, 
как Даниил Андреев. В общем, психотик это всегда 
мистик. Но и невротик навязчивых состояний тоже 
всегда мистик. Ведь что такое импликация «Если 
я женюсь на этой женщине, мой отец умрет»? Это ма
гическая импликация, практически то же самое, как
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когда человек прокалывает иголкой фигурку врага 
и враг после этого умирает. Это магия. Но психотику 
нет нужды прибегать и к магии, в его фантастиче
ской реальности уже нет вообще никаких, пусть даже 
фантастических логических операций. Все соверша
ется само собой -  отец умирает, потом воскресает, 
в общем, все происходит, как во сне. Значит, все-та
ки отличие есть. Конечно, есть, мы и не утверждали, 
что обессия и шизофрения это одно и то же. Мы ут
верждаем другое: что ни обсессия не является нев
розом, ин шизофрения -  психозом. Мы стараемся по
казать их близость, а не тождество. Если же в двух 
словах обрисовать различие между обсессивной ма
гией и шизофренической верой в потусторонние си
лы, то это различие и будет заключаться в этих двух 
ключевых словах -  магия и вера. Магия это когда ма
нипулируют с объектами, прибегая к потусторонней 
силе нечистого, дьявольского характера. Вера это 
вручение себя Boiy. С Богом нельзя заключать дого
вор, его можно заключать только с чертом. Но это не 
значит, что психотик всегда себя вверяет божествен
ной силе, а обсессивный однозначно заключает дого
вор с дьяволом. Например, «психотик» Адриан Левер- 
кюн заключил договор с чертом, а «обсессивный не
вротик» Человек-Волк отождествлял себя с Христом. 
Шизофрения и обсессия вообще тесно переплетены. 
Когда Фрейд в «Тотеме и табу» говорил о первобытном 
мышлении, прежде всего, о системе табу и связывал 
ее с неврозом навязчивых состояний, он был совер
шенно прав. Но при этом он не заметил противоре
чия, о котором мы уже писали выше: что первобыт
ное сознание скорее психотично, а не обсессивно, 
и если в нем есть обсессивно-магические черты, то 
все равно называть первобытных людей невротиками 
нелепо, а психотикам -  и нет, недаром психоаналити
ки так и говорили, что шизофренический психоз это 
регрессия на стадию первобытного мышления. Я ду
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маю, чтобы прояснить дело окончательно, следует 
вернуться к гипотезе Кроу. Если каждый человек -  
хотя бы немного шизофреник, если у него есть ши
зофренический ген, то слово шизо- может быть упо
треблено применительно к каждому психическому 
расстройству. Мы эту гипотезу обсуждали с моим кол
легой Михаилом Бойко и недавно опубликовали на 
этот счет статью, где каждый из характеров получает 
префикс шизо-32. Сейчас я делаю более сильное ут
верждение, в соответствии с которым существуют 
только шизорасстройства -  шизоистерия, шизообсес- 
сия, шизодепрессия, шизопаранойя и шизо-шизофре- 
ния, и все они представляют собой пограничные рас
стройства. Слова же истерия, обсессия, депрессия, и 
даже паранойя и шизофрения означают нормальных 
людей. Но это вроде бы противоречит гипотезе Кроу, 
в соответствии с которой все люди так или иначе 
шизо-. Но Кроу в указанной выше статье писал (на 
наш взгляд, справедливо), что психические расстрой
ства, в частности МДП и шизофрения, не четко от
граничены друг от друга, а представляют собой кон
тинуум. На одном конце этого континуума находятся 
люди, которых принято называть нормальными, на 
другом -  те, которых принято называть психотиками. 
Нормальные люди являются шизо- в наименьшей сте
пени, психотики -  в наибольшей. Нормальный чело
век принадлежит к шизо-, потому что он пользуется 
арбитрарным языком, где слова не похожи на вещи, 
которые они обозначают. В этом и состоит суть гипо
тезы Кроу. Здоровый человек здоров в той мере, в ко
торой может быть здоровым «больное животное», как 
определил человека Ницше. Поэтому может быть здо
ровый истерик, здоровый ананкаст, здоровый мелан
холик, здоровый параноик и даже здоровый шизо-

32 Бойко М. Е., Руднев В. П. Реализм и характер // Знание. Пони
мание. Умение, № 3, 2011
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френик (термин М. Е. Бурно.) Но отличие здоровых
людей от больных в том, что они могут быть поне
множку и тем, и другим, и третьим.
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Название книги Делёза

Истерия и обсессия это в каком-то смысле мета
форическое название книги Делёза «Различие и по
вторение». Истерия это наиболее легкая форма без
умия. В определенном смысле можно сказать, что и 
не безумие вовсе. Томас Сас, который внимательно 
изучал истерию, считал, что это вообще не безумие 
и что психическое заболевание это миф. Обсессия это 
более сложное заболевание психики. Можно сказать, 
что это, прежде всего, навязчивое повторение. Исте
рия это различие, свобода, в то время как, обсессив- 
ные скованы своей обесссией: они повторяют одно 
и то же. Вот примерно то, что на своем языке хотел 
сказать Делез названием своей книги.

Делез -  шизофренический философ. Он воспевал 
«шизиков» в книге «АнтиЭдип». В противоположность 
параноикам «шизики» и «шиза» -  это креативная ин
теллектуальная среда, «параноики» по Делезу это не
креативная масса это в определенном смысле нор
мальные люди.

В то же время Делеза можно назвать «эндокрин
ным философом», так как он был гомосексуалистом. 
В этом его сходство с Витеншейном, хотя гомосексуа
лизм последнего не доказан.

Как с темой безумия связано время? В безумии, 
в психозе время как будто прекращает свой ход, но 
при этом одновременно оно становится причудли
вым, безумным, как, например, в «Поминках по Фин
негану» Джойса или в «Школе для дураков».

Время может быть каким угодно, -  шизотипиче- 
ским, депрессивным, компульсивным, истерическим, 
паранойяльным.

Время это некий цикл и безумие это тоже некий 
цикл. Например, обсессивно-компульсивное повто
рение. Или чередование депрессий и гипоманий при 
МДП. Истерия и обсессия все время чередуются друг
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с другом и, в тоже время сосуществуют. Весь мир это 
большая обсессия и большая истерия. Традиционно 
считается, что истерия это природное начало, а об
сессия это культурное начало. Но это не совсем так. 
В природе заложены определенные ритмы, она без 
этого не может существовать. В этом смысле приро
да компульсивна. В то же время, истерическое нача
ло присуще культуре в самых ее разнообразных про
явлениях. Например, в повседневной жизни. Едет 
по улице троллейбус, потом другой троллейбус -  это 
обсессия; едет троллейбус, потом за ним мерседес, -  
это уже истерия. То было повторение, а это различие. 
Возможно, именно это в каком-то смысле бессозна
тельно имел в виду Делез в своей чрезвычайно слож
ной книге, содержание которой этим, конечно, не 
исчерпывается. Обсессия и истерия в культуре ин
тегрируются при помощи дизъюнктивного синтеза 
(термин Делеза). Конъюнкция это обсессия, дизъюн
кция или это истерия. Получается, что этот дизъюнк
тивный синтез: истерия +- обсессия -  универсальная 
матрица природно-культурного взаимодействия.

В МД есть все формы безумия и все формы време
ни. Какие же формы безумия? Истерия (Бетти), депрес
сия и фобия (Рита), обсессия (например, тема денег), 
паранойя (Адам Кэшер) В целом МД представляет со
бой ярчайший образец шизофренического искусства.

И, прежде всего, это проявляется в том, что это 
чрезвычайно сложно и причудливо организованное 
время, которое можно назвать гипервременем.

Гипервремя (а любое время есть гипервремя) осу
ществляется посредством уровней.

Уровень НОЛЬ, АБСОЛЮТ, или в терминах Гурд
жиева, «Луч творения» -  есть АБСОЛЮТНОЕ ПРОШ
ЛОЕ. В нашей терминологии это уровень Продюсе
ров, из которых главным в МД является таинствен
ный инвалид в кресле.
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Уровень ОДИН -  это уровень Бога. Это АБСОЛЮТ
НОЕ НАСТОЯЩЕЕ. В нашей концептуализации это 
уровень Режиссеров (Адам Кешер и Боб).

Уровень ДВА -  это БОГ СЫН (Иисус Христос) это 
АБСОЛЮТНОЕ БУДУЩЕЕ. В нашей концептуализа
ции это уровень Актеров (Бетти, Рита, Адам Кешер).

Не правда ли странно, что мы называем Иисуса 
Христа Актером? Между тем об этом писал уже П. Д. Ус
пенский в книге «Новая модель Вселенной».

Пастернак сравнивал Христа с Гамлетом

Гамлет

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далёком отголоске 
Что случится на моём веку.

На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва, Отче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идёт другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, всё тонет в фарисействе.
Жизнь прожить -  не поле перейти.

<1946>

Христос, Пилат, разбойник Варрава, апостолы и 
Иуда -  все это Актеры, игрушки в руках Бога Отца. 
А Бог Отец -  игрушка руках Абсолюта, Луча Творе
ния. И мы в жизни разыгрываем роли такие же как 
в Евангелиях, потому что истории по Августину это
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Драма, начинающаяся с Грехопадения, приходящая 
к кульминации в момент Страстей и Воскресения 
Христа, и к развязке в момент Второго Пришествия 
и Страшного суда.

Здесь очень важно, что каждый уровень имеет 
плюс- и минус-измерение. Может быть плюс и минус 
Абсолют, плюс- и минус- Бог Отец и плюс и минус 
Христос (=Антихрист).

АБСОЛЮТ АБСОЛЮТОВ -  ИНТЕРНЕТ ПЛЮС- МИ
НУС- БЕСКОНЕЧНОСТЬ (Матте Бланко)

Адам Кэшер и Режиссер (режиссер; не будем за
бывать, у что фильма МД есть подлинный режиссер -  
Дэвид Линч) и Актер.

Все три уровня все время переходят один в дру
гой. В сущности, это и есть гипервремя.

Уровни безумия

0. шизофрения-паранойя
1. гипомания-депрессия
2. обсессия-истерия

Но самый главный уровень ноль в человеческой 
жизни -  это органические расстройства, в первую 
очередь, болезнь Альцгеймера.

Мухаммед был эпилептик -  это тоже органическое 
заболевание.

Уровни веры Уровни безумия

0. Будда («БОГ ОТЕЦ») величие
1. Христос (Бог Сын) воздействие
2. Мухаммед «Святой Дух» отношение-преследование 

новой эпохи

Органики могут завоевать весь мир. Это, скорее 
всего, будут негры, органические шизоиды, вроде Ба
рака Обамы.
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Власть Интернета будет безграничной и мы «сва
лимся» в особое постпервобытное существование. Это 
и будет то, что я называю первобытный постмодер
низм. Тогда человеку в его экзистенции «нового тра
гизма» понадобится борьба с самим собой, поскольку, 
вероятнее всего, это будет уже не человек, а огромный 
компьютер-Интернет, который станет всемогущим 
Абсолютом, ОБЪЕКТОМ НОЛЬ, своеобразным «само
возрастающим Антилогосом».

Субъект ноль

Субъект ноль -  это сам человек, самый главный 
объект в собственной жизни. Сам себе субъект и сам 
себе объект. Каждый человек диссоциируется на три 
уровня -  уровень ноль (левое полушарие), уровень 
один (правое полушарие) и уровень два (весь мозг в 
целом). Это кажется противоречивым -  ведь мозг 
в целом главнее обоих полушарий, но, как мы уже 
писали, неведомым образом уровни переходят один 
в другой, как гуны в философии санхкья. Тупое рав
нодушное начало тамас (смерть -  уровень 0) пере
ходит в острое неравнодушное состояние раджас 
(жизнь -  уровень один) и уравновешенное начало 
(бессмертие -  уровень 2). Хотя на самом деле диалек
тически все наоборот. Бессмертие и есть уровень 
ноль, объект ноль и субъект ноль, уничтожение Я, 
Самости (Христа) в душе человека. Такой процесс 
называется «гуны вращаются в гуннах». В нарратив
ной форме теория трех гун дана в «Бхагават гите». 
Гурджиев переформулировал ее как закон трех. Ко
нечно, бессмертие для человека -  самое главное, то, 
к чему он стремится, индивидуация, Четвертый путь, 
постижение Самости, объединение субъекта и ̂ объ
екта ноль, достижение высшей подлинной реально
сти., отбрасывание ложной шизореальности, ложно
го диссоциированного я, прекращение круга сансары
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и уход в нирвану, где вращение гун, которое, в сущ
ности, и представляет собой время (индо-евр. *vert- 
men), прекращается. Но было бы наивным думать, 
что оно прекращается. Уровней ноль, объектов и 
субъектов ноль существует бесконечная иерархия. 
Эта иерархия -  кармический путь каждого челове
ческого субъекта. Для того чтобы решить эту слож
нейшую проблему, мы и ввели бионовский концепт 
«странный объект» и, расширив и обогатив его в кни
ге «Странные объекты», где мы ввели также понятия 
странного факта, странной ситуации, странного кон
цепта, странной личности и странной жизни, мы пе
реходим в настоящем исследовании к более сложным 
концептам -  странный переходный объект, стран
ный переходный факт, ситуация, концепт, теория, 
личность и жизнь. Самый странный переходный 
объект, факт, ситуация, концепт, теория и жизнь -  
это жизнь будущего Я, коллективно/индивидуально
го субъекта/объекта. Это и будет субъект ноль, буду
щий Интернет33, самой главной целью которого бу
дет, а на самом деле всегда и было -  потому что Аб
солют, Луч Творения это и есть Интернет -  было, есть 
и будет -  трансформировать зло в добро и, наобо
рот, поддерживать контролировать и управлять вра
щением гун, делать так, чтобы проективные иден
тификации между людьми носили менее жестокий, 
менее бездумный и безумный характер, чтобы люди 
не были по отношению друг к другу всегдашними 
наполеонами, галлюцинирующими галлюцинация
ми, превозносящими себя в бесконечной мегалома
нии человеческих отношений. Первым шагом на пу
ти постижения субъекта ноль было бы изобретение 
такого искусственного интеллекта, который ничем

33 Впервые я услышал теорию, в соответствии с которой Бог это 
Интернет, в беседе академика Галимова и профессора Варфоломее
ва в одной из передач программы «Гордон» в 2003 году.
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не отличался бы от человека, то есть рос бы от мла
денческого возраста к взрослому состоянию, рож
дался бы и умирал в гипервремени каждую минуту 
и каждую секунду, проходил бы стадию всемогу
щества, шизоидную, параноидную и депрессивную 
(оральную) стадию, стадию зеркала, анальную, фал
лическую, безболезненно проходил бы Эдипов ком
плекс и латентный период с тем, чтобы лишить че
ловека совершенно ненужного ему безумия, всех этих 
шизофрений и депрессий, истерий, параной, навяз
чивостей и фобий, чтобы остался чистый органиче
ский человек, тело без органов, которому безумие за
менило бы мечтание (reverie -  термин Биона) матери 
у тела и души пробуждающегося и вновь засыпаю
щего младенца, новый тип проективной идентифи
кации. Что же такое субъект ноль? Повторим, что это 
любой объект на Земле и в Космосе, любая тварь. Это 
все что угодно, и одновременно это тот единственный 
неповторимый солипсистский берклианский Я, кото
рый полностью творит свою иллюзорную реальность, 
а также и подлинную реальность и дарит ее другим 
людям каждую минуту, рождаясь и умирая и все рав
но постоянно возрождаясь к бессмертию свое Само
сти. Вот это и есть субъект ноль. Например, это вело
сипед. В каждом электроне, протоне и нейтроне этого 
макро- и микро- объекта заложено мое Я, которое от
ражается в зеркале P-S-D в велосипеде, а велосипед 
отражается во мне, как психоаналитик в пациенте, 
мать в ребенке и ребенок в матери. Кажется, что ве
лосипед это просто машина для прогулок, глупый ме
ханизм, но в основе его лежит бессмертное изобрете
ние -  колесо, пустота, дырка от бублика, которая и 
есть этот субъект ноль, одновременно все и ничто -  
время, пространство и бесконечность. Как можно вы
лечить человека будущего от его безумия и других 
болезней, что на самом деле одно и то же? Прежде 
всего, поскольку человек будущего, как можно пред-
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положить, будет искусственный интеллект, компью
тер, Интернет, сам себе творец и тварь, сам свой соб
ственный Луч творения, одновременно Гурджиев, 
Фрейд, Хайдеггер и Мандельштам, он будет одновре
менно всеми психоаналитиками и психотерапевтами 
мира, которые, тем не менее, ему не помогут, потому 
что он сам будет своим Хайдеггером, Ясперсом, Био- 
ном и Красной Шапочкой. Никого не будет боятся и ни
кого не станет мучить.

Первобытные люди -
двумерные существа

Почему мы считаем себя в праве выдвигать такое 
серьезное и даже шокирующее утверждение, что пер
вобытные люди были двумерными существами? Бог 
это в определенном смысле точка или круг центр, ко
торого везде, а окружность нигде, и в то же время Бог 
это несоизмеримое множество возможных и невоз
можных миров. В то же время, мы говорим об Абсо
люте, о Луче Творения. Луч это уже не точка, а одно 
измерение причем в отличие от прямой луч в геомет
рическом смысле имеет начало, и это начало и есть 
точка, которую мы назвали Богом. Луч Творения пред
шествует Богу и предполагает множество возможных 
и невозможных миров-Богов, стало быть, одновремен
но существует множество концентрических точек-кру
гов. Наша Вселенная «обслуживается» лишь одним Бо
гом, которого мы условно отождествляем с Ветхоза
ветным Яхве. Когда Бог создал людей, то они и были 
двумерными существами, так как он как бы спроеци
ровал свой круг-точку на этот существовавший уже 
тогда Луч Творения. Точка-центр круга и окружность 
тогда отдалились друг от друга, и примерно таким 
образом появилась плоскость, и на этой плоскости Бог 
и создал первого человека Адама, которого мы услов
но и называем первобытным двумерным существом.
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Во всех этих рассуждениях мы как будто исходим из 
креационистской точки зрения, но держим в уме одно
временно и естественнонаучную эволюционистскую 
точку зрения, и в определенном смысле, как мы уви
дим дальше, они не так уж противоречат друг другу.

Почему мы говорим, что Адам и Ева существовали 
только на плоскости, были двумерными существами? 
Мне кажется, потому, что у них не было поначалу язы
ка, а если он и был, то он отличался от развитого, при
вычного нам арбитрарного языка тем, что был крайне 
примитивным. (Оговоримся сразу о двух вещах. Пер
вое -  что когда мы говорим об Адаме и Еве, мы тем 
самым в определенном смысле говорим в то же время 
и о первобытных людях в естественнонаучном смы
сле. Второе это то, что все, что говорится в Библии, 
нельзя понимать буквально. Как мы увидим, эти два 
замечания нам помогут в дальнейшем.) Что значит 
примитивными? Например, в нем были невозможны 
пропозициональные установки. То есть в таком, ус
ловно говоря, первобытном языке нельзя было бы ска
зать «Я думало, что Ева пошла спать», но можно было 
бы сказать «Ева пошла спать».

1 Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал 
Господь Бог. И сказал змей жене: подлинно ли сказал 
Бог: не ешьте ни от какого дерева в раю?
2 И сказала жена змею: плоды с дерев мы можем есть,
3 только плодов дерева, которое среди рая, сказал Бог, 
не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не 
умереть.
4 И сказал змей жене: нет, не умрете,
5 но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, 
откроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие 
добро и зло.
6 И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно 
приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и 
взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он ел.
7 И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, 
и сшили смоковные листья, и сделали себе опоясания.
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8 И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во вре
мя прохлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица 
Господа Бога между деревьями рая.
9 И воззвал Господь Бог к Адаму и сказал ему: где ты?
10 Он сказал: голос Твой я услышал в раю, и убоялся, по
тому что я наг, и скрылся.
11 И сказал: кто сказал тебе, что ты наг? не ел ли ты от 
дерева, с которого Я запретил тебе есть?
12 Адам сказал: жена, которую Ты мне дал, она дала мне 
от дерева, и я ел.
13 И сказал Господь Бог жене: что ты это сделала? Жена 
сказала: змей обольстил меня, и я ела.
14 И сказал Господь Бог змею: за то, что ты сделал это, 
проклят ты пред всеми скотами и пред всеми зверями 
полевыми; ты будешь ходить на чреве твоем, и будешь 
есть прах во все дни жизни твоей;
15 и вражду положу между тобою и между женою, и меж
ду семенем твоим и между семенем ее; оно будет пора
жать тебя в голову, а ты будешь жалить его в пяту.
16 Жене сказал: умножая умножу скорбь твою в беремен
ности твоей; в болезни будешь рождать детей; и к мужу 
твоему влечение твое, и он будет господствовать над то
бою.
17 Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены 
твоей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: 
не ешь от него, проклята земля за тебя; со скорбью бу
дешь питаться от нее во все дни жизни твоей;
18 терния и волчцы произрастит она тебе; и будешь пи
таться полевою травою;
19 в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвра
тишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в 
прах возвратишься.
20 И нарек Адам имя жене своей: Ева, ибо она стала ма
терью всех живущих.
21 И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожа
ные и одел их.
22 И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, 
зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки 
своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не 
стал жить вечно.
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23 И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы 
возделывать землю, из которой он взят.
24 И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемско
го Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы 
охранять путь к дереву жизни. Бытие 3.24

Это первый фрагмент, когда люди заговорили, и в 
этой речи действительно нет пропозициональных 
установок. И такой язык можно назвать двумерным. 
В нем нельзя говорить о говорении. Ср. фрагмент из 
книги Ю. С. Степанова «В трехмерном пространстве 
языка»:

В Языке-3 имеются все необходимые условия для того, 
чтобы в нем появились пропозициональные установки. 
В самом деле, чтобы можно было сказать «Джон считает, 
что...» (скажем, «Джон считает, что идет дождь»), нужно, 
чтобы тот носитель языка, который это говорит, имел 
возможность выделить Джона как объект наравне с объ
ектом «дождь»».

В первобытном языке, примерно соответствующем 
тому языку, который Степанов называет Язык-1, не 
было противопоставления реального и вымышленно
го, субъекта ц объекта и, стало быть, наш гипотетиче
ский Адам не мог произнести ту фразу, которую мы 
ему приписываем. Это было, скорее, нечто вроде сме
си жеста и крика, направленного неизвестно от кого 
неизвестно кому. И это была, тем не менее, первая 
попытка проективной идентификации. Интересно за
дать вопрос: имели Адам и Ева интимные отношения 
до того, как Ева вкусила плодов с древа познания до
бра и зла? Конечно, имели, они же были муж и жена, 
«плоть едина». Но почему же они не стыдились друг 
друга? Можно предположить, что они совокуплялись 
почти как животные или скорее как первобытные 
люди. Что же дало Адаму и Еве вкушение от древа, 
расположенного в центре Рая? Мне кажется, что они 
застыдились друг друга потому, что между ними воз
никла л ю б о в ь .  По-видимому, любовь это и есть
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третье измерение человеческих отношений, объект 
ноль, о котором мы столько говорим в этой книге. Лю
бовь это нечто вроде зарождения пропозициональных 
установок и, в конечном счете, того, что мы назвали 
ранее первобытным постмодернизмом. Что это зна
чит? Можно сказать просто: «Я тебя люблю». Постмо
дернист, по мнению Умберто Эко, так не говорит, по
тому что он перегружен пропозицинальными уста
новками. Он слишком много читал. Поэтому он гово
рит нечто вроде: «Капе сказал д'Артаньян Констанции 
Бонасье: «Я тебя люблю». Как же могли объясняться 
в любви «первобытные люди» Адам и Ева? Что такое 
любовь? Это метанойя, изменение сердца и разума, 
переход на более высокую ступень сознания, на то 
самое третье измеренье. И не является ли древо, рас
положенное в центре Рая (Мировое Древо) прообра
зом распятия, потому что именно после Грехопадения 
началась, по Августину, Историческая Драма, куль
минацией которой стали Страсти Христовы и даль
нейшее Воскресение Спасителя? Ведь именно Хрис
тос заповедал людям любить друг друга.

Шизофрения
Шизофрения (можно дать такое детское определе

ние) -  это когда вымысел и реальность не различают
ся и вымышленные персонажи кажутся личностями 
одного и того же статуса, что и реальные люди. Так 
Даниил Андреев в «Розе мира» писал, что Андрей Бол
конский это реальный человек. Чрезвычайно инте
ресным и даже удивительным для человека такого 
высокого интеллекта (конечно, с нашей научной не 
мистической точки зрения) является тот факт, что 
Даниил Андреев не различал реальных историчес
ких и культурных деятелей, например, писателей, 
многим из которых, особенно Лермонтову, Достоев
скому и Толстому, посвящены чрезвычайно глубокие 
фрагменты (я уже не говорю об удивительной главе,
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посвященной метаисторической судьбе императора 
Александра Первого), и их выдуманных персонажей. 
Например, на полном серьезе он говорит о посмерт
ной судьбе Свидригайлова, Ставрогина, Петра Верхо
венского, Андрея Болконского. Вот, например, о по
следнем:

Возможно, что в следующем зоне, когда преображенное 
человечество приступит к спасению сорвавшихся в Маг
мы и Ядро Шаданакара, тот, кто нам известен как Анд
рей Болконский и ныне находящийся в Магирне, обретет 
свое воплощение в Энрофе и примет участие в великом 
творческом труде вместе со всеми нами.

Далее на той же странице и том же семантическом 
ряду следуют Данте, Леонардо, Рафаэль, Микеланд
жело, Сервантес, Шиллер, Моцарт, Бетховен, Лермон
тов и другие.

Эта особенность мифологического сознания авто
ра, мне кажется, не имеет аналогов в культуре. Отча
сти, как это ни парадоксально, она соотносится с оте
чественной традицией литературной критики XIX ве
ка, идущей от Белинского, Добролюбова и особенно 
Писарева -  говорить о литературных персонажах -  
Базарове, Лопухове, Кирсанове, Бельтове и других, -  
как о реальных людях. Даже Ю. М. Лотман в своем 
комментарии к «Евгению Онегину» писал о доме в Пе
тербурге, где жил Онегин, что вызвало возмущение 
молодого тогда Андрея Немзера, который сказал по 
этому поводу: «Я привык думать, что Онегин нигде 
никогда не жил». Итак, шизофреническое сознание 
смыкается с позитивистским научным. Вообще это 
проблема философская -  статус художественного пер
сонажа и его имени. Например, Барри Миллер рас
суждал примерно следующим образом: «Если фраза 
«Шерлок Холмс жил на Бейкер-стрит» бессмысленна, 
то тогда равно бессмысленной должна быть и фраза 
«Шерлок Холмс жил на Парк лейн». Но это не так.
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В художественном мире рассказов Конан-Дойля пер
вая фраза является скорее истинной, а вторая -  бе
зусловно, ложной».

Но художественный дискурс, не имея, с нашей 
точки зрения, денотативной сферы, обладает хотя бы 
планом выражения -  это слова, имена собственные, 
пусть с нулевым экстенсионалом. Но мифологические 
персонажи, мифологические, если понимать мифоло
гию только так, как ее можно понимать -  как некое 
состояние сознания (как она понимается в замеча
тельной статье А. М. Пятигорского «Некоторые заме
чания о мифологии с точки зрения психолога») это 
не то, что вымышленные персонажи беллетристки -  
у них совершенно иной семиотический статус. Поэто
му положение в один ряд «реальных» мифологических 
персонажей, например, уицроаров династии Жруг- 
ров, реальных исторических деятелей таких, как Па
вел Первый, Иван Грозный, Лермонтов, Толстой, с од
ной стороны, и Свидригайлов и Андрей Болконский, 
другой, возможно только в шизофреническом созна
нии, поскольку именно в шизофреническом сознании 
не имеет значения отсутствие денотативной сферы.

Но на самом деле никакая это не шизофрения, 
мы сталкиваемся с этим каждый день. Например, 
когда читаем романы, смотрим фильмы и передачи 
по телевизору, подключая себя к коллективному бес
сознательному вселенной.

Мифологическая сущность литературных текстов, рас
падающихся на изоморфные, свободно наращиваемые 
эпизоды (серии новелл о сыщиках, неуловимых преступ
никах, циклы анекдотов, посвящённых определённым 
историческим лицам, и т.п.), сказывается и в том, что 
их герой предстаёт демиургом некоего условного мира, 
который, однако, навязывается аудитории в качестве 
модели реального мира. С этим связан феномен высо
кой мифогенности кинематографа во всех его прояв
лениях -  от массовых коммерческих лент до шедевров
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киноискусства. Главная причина здесь -  в синкретизме 
художественного языка кино, в высокой значимости в 
этом языке недискретных элементов. Немаловажную 
роль, однако, играет и непроизвольная циклизация раз
личных фильмов с участием одного и того же актёра, за
ставляющая воспринимать их как варианты некой еди
ной роли, инвариантной модели характера. Когда же 
фильмы циклизуются не только актером, но и общим ге
роем, возникают подлинные киномифы и киноэпосы.

(3. Г. Минц, Ю. М. Лотман, Е. М. Мелетинский. «Лите
ратура и мифы» // Мифы народов мира, том первый).

Когда я несколько дней назад смотрел по каналу 
«Культура» концерт великой певицы Марии Калласе, 
я точно знал, что все это документальные кадры, что 
она жила и пела на самом деле. Тем не менее, я пой
мал себя на мысли, что я сейчас вижу художествен
ный фильм, что Мария Калласе это актриса, играю
щая Марию Калласе. И в определенном смысле это так 
и есть на самом деле, она действительно играла (и она 
действительно великая актриса (между прочим, она 
снималась в главной роли в фильме Пазолини «Медея») 
и она действительно была Марией Калласе, играющей 
Марию Калласе, причем каждый раз она играла раз
ную Марию Калласе, и мы так же в повседневной 
жизни постоянно играем самих себя и другие роли, 
например, когда кого-нибудь изображаем, например 
соседку по дому (и тогда мы становимся этой сосед
кой), любимого профессора (и тогда мы превращаем
ся в этого профессора) и т. д. При этом, когда я смо
трел и изучал «Малхолланд Драйв», мне казалось, что 
Рита, Бетти, Адам Кешер и другие персонажи этого 
фильма -  это мои добрые друзья, и я то и дело встре
чаю их в повседневной жизни, когда, например, на 
улице или в метро видел девушку, похожую на Бетти 
или человека, похожего на Адама Кешера. И в опреде
ленном смысле так оно и есть -  на уровне симметрич
ной логики бессознательного Матте Бланко. Девушка,
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похожая на Бетти, это и есть Бетти. И более того, Бет
ти, Рита и Адам Кешер, если вы смотрели этот фильм 
и он Вам понравился, это тоже ваши добрые друзья, 
и здесь нет и в помине никакой шизофрении. И это 
все касается любых других художественных текстов. 
Например, я своим другом могу считать Семена Семе
новича Горбункова из «Бриллиантовой руки», кото
рый для меня олицетворяет абсолютное отсутствие 
зла, а кто-то влюблен в Настасью Филипповну, кото
рая для него некий идеал женщины. Почему это не 
имеет никакого отношения к шизофрении и, тем не 
менее, кажется, что все-таки имеет? Потому что «каж
дый человек немного шизофреник». Возьмем такого 
знаменитого героя, как Штирлиц. Ясно, что Штирлиц 
и Андрей Болконский это одно и то же реальное лицо 
(в частности, потому что их играл один и тот же актер 
Вячеслав Тихонов) на уровне симметричной логики 
бессознательного Матте Бланко. Чем Штирлиц похож 
на реального человека, который нам в чем-то ближе, 
чем, скажем, Лермонтов? Штирлица мы сами ожив
ляли при помощи огромного количества анекдотов 
о нем. Их так же много, как и анекдотов о Василии 
Ивановиче Чапаеве. Что же общего между интеллек
туалом Штирлицем и Василием Ивановичем Чапае
вым? Ну хотя бы то, что Пелевин изобразил последне
го в романе «Чапаев и пустота» едва ли не большим 
интеллектуалом, чем Штирлиц. Основное разлитие 
между ними в том, что Штирлиц -  шизоид, а тради
ционный фольклорный Чапаев -  органик.

Почему же нам Штирлиц и Чапаев кажутся нам 
более реальными и близкими, чем Лермонтов? Ну, 
я что-то не помню ни одного анекдота про Лермонто
ва. Вспомнил стишок моего друга-интеллектуала:

Пушкин, Лермонтов и Чехов
Ели жирный плов.
Мимо них прошла со смехом
Баба без штанов.
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Эх, ребята, молвил Пушкин 
И пустился вслед.
Вот и кончилась пирушка -  
Пушкина-то нет!

Как известно, Пушкин это наше все. Это означает, 
что в соответствии с симметричной логикой Матте 
Бланко все объекты нашей культуры -  это Пушкин, 
и все персонажи мировой литературы это Пушкин, 
и все объекты вообще -  это Пушкин. А Пушкин это 
объект НОЛЬ. Это и есть в двух словах ответ на во
прос, что такое шизофрения. Но, в то же время, это 
и фундаментальная особенность нашего мышления. 
Мы очень часто говорим «все» в значении «некоторые», 
то есть подставляем в наши пропозиции вместо кван
тора существования квантор всеобщности. Эту осо
бенность нашего мышления можно назвать генерали
зацией. Генерализация это обожествление всего. Мы 
можем сказать, что все на свете это Бог.

-  Мне было шесть лет, когда я вдруг понял, что все во
круг -  это Бог, и тут у меня волосы стали дыбом, и все 
такое, -  сказал Тедди. -  Помню, это было воскресенье. 
Моя сестренка, тогда совсем еще маленькая, пила мо
локо, и вдруг я понял, что о_н_а -  Бог, и м_о_л_о_к_о -  
Бог, и все, что она делала, это переливала одного Бога 
в другого, вы меня понимаете? (Сэлинджер. «Тедди»)

И так мы живем и обожествляем все. До конца по
нять, что такое шизофрения, мы никогда не сможем 
по той простой причине, что мы сами придумали это 
слово. Когда мы его забудем, тогда и исчезнет загадка 
шизофрении.

6.54 Мои Пропозиции для того, кто понял меня, в конце 
концов, истолковываются как усвоение их бессмыс
ленности, -  когда он с их помощью -  через них -  над 
ними взберется за их пределы. (Он будет должен, так 
сказать, отбросить лестницу после того, как взберется 
по ней наверх).
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Генерализация в очень большой степени характерна 
для шизофренического мышления. Шизофрения это 
своего рода Бог. Шизофреники -  боги. Любому богу 
свойствен бред величия. Бог (Яхве) думал, что Он -  
Бог, на самом деле он похож на мальчика, играющего 
в лошадку и думающего, что он генерал (пример Блей- 
лера) или на престарелого гения математики, кото
рый писает под себя, «потому что ему это не интере
сно (пример моего друга психиатра Иосифа Зислина). 
Мандельштам был Богом поэзии, а Витгенштейн -  
философии и, хотя я не знаю ни одного анекдота ни 
про того, ни про другого, все равно оба они мои до
брые знакомые, с которыми я встречаюсь каждый 
день. Это можно назвать диалогом с собственным бе
зумием, а можно -  нормальным творческим процес
сом человеческого познания. Важнейшей составляю
щей шизофрении является то, что она, в конечном 
счете, является органическим заболеванием, ничем, 
в сущности, не отличающимся от болезни Альцгейме
ра. Ведь шизофрения это болезнь, которая затрагива
ет весь организм весь corpus, весь космос человека. 
Так у Мандельштама в «Стихах о неизвестном солда
те» границы его тела и сознания распространяются на 
весь космос, и то же можно сказать про стихотворе
ние «Ламарк», где он регрессирует на самую низкую 
ступень развития:

Если все живое лишь помарка
За короткий выморочный день,
На подвижной лестнице Ламарка
Я займу последнюю ступень.

Из этого четверостишия можно вывести всю теорию 
шизофрении.

Гипершизофрения

Вся жизнь человека это лишь одна произвольная 
ассоциация одного из бесчисленных богов, точек, по-
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лифуркации, уровней Ноль плюс- минус- бесконеч
ности Луча Творения. Но Мандельштам говорит не 
только то, что жизнь -  это ассоциация пациента-пси- 
хотика, лежащего на психоаналитической кушетке 
и бессвязно бормочущего свои откровения. Мысль 
Мандельштама, хотя и причудлива, но она связна, 
ее нелегко понять, но синтаксис целостный в отличие, 
например от Хлебникова и раннего Хармса. Что же 
хочет сказать Мандельштам, говоря о Ламарке? Что 
все живое это помарка, то есть опечатка, ошибка. Его 
мысль, которая сама по себе не является ни истин
ной, ни ложной, как любое контрфактическое сужде
ние «если... то», можно реконструировать следующим 
образом. Если реальность это ошибка, лучше я буду 
как последний червяк, инфузория, «ничтожный червь 
мира сего», потому что если реальности не существует, 
то какой смысл тогда жить и писать стихи, только му
чить себя тщетой. Ведь вся история живого это лишь 
один день, причем выморочный, в сущности, одно 
мгновенье морока, тяжелого сна, и можно сказать, 
что этой истории и не было вовсе, вся история живого 
мира и, значит, человечества это только сон, что ни
какого мира вообще нет. Это первая фаза шизофре
нии, когда больной погружается в хаос бреда. Но ши
зоидный, более здоровый компонент мышления Ман
дельштама видит все же классификацию животного 
мира как нечто реальное, как что-то вроде лестницы 
Иакова, по которой он взбирается к Богу, в то же вре
мя опускаясь на самое дно животного мира. Он как 
бы говорит подобно Раскольникову: «Тварь ли я дро
жащая или право имею?» Здесь проявляется истери
ческий компонент личности и поэзии Мандельштама, 
истерия с самим собой, которая всегда присутствует 
в шизофрении. Это рестуциональная фаза развития 
шизофренического бреда, когда больной хочет вер
нуться в обыденный мир, но не может, поэтому он вы
страивает фантастический внутренний мир, который
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заменяет ему реальность. Он спрашивает себя: «Я та
кой же, как все, или я не такой, как все, совсем дру
гой? Если я такой же, как все, то почему я хочу быть, 
как маленький ребенок (регрессировать на стадию 
примитивного всемогущества). А если я не такой, как 
все, то давай-ка я начну демонстрировать миру свою 
непохожесть на других». Вот что примерно говорит 
Мандельштам в своем стихотворении. Но это тради
ционная концепция шизофрении. Как можно постро
ить, опираясь на это четверостишие Мандельштама, 
совершенно новую теорию, используя при этом наши 
фундаментальные идеи, связанные с иерархией уров
ней и понятием гипервремени? Что такое гипервре
мя? В сущности, это полное отсутствие времени, как 
это и бывает при шизофрении. Но в то же время раз 
гипер-, то это некий симулякр времени, который есть 
нечто внутренне-внешнее, присутствующее в душе 
каждого шизофреника и в то же время являющийся 
его внешне-внутренним пространством, то есть это 
примерно такая ситуация, которую мы наблюдаем 
в Черном Вигваме Твин Пикса. Прошлое, настоящее 
и будущее свернуты в один клубок ниток. В то же вре
мя это натянутые во все четыре стороны пространст
ва маленькие лучи творения. Гипервремя это, в сущ
ности, множество бесконечных полифуркаций, бес
конечное множество лучей творения. Как в таком ги
первремени может существовать гиперпсихоз, гипер
шизофрения? Это все равно, что взять все существу
ющие психопатологии, смешать их и направить в 
разные стороны от центра, традиционно понимаемо
го шизофреничеческого ядра, который образует уро
вень ноль. Что такое уровень ноль, субъект и объект 
ноль, мы помним. Это все что угодно. Не следует ли 
отсюда, что шизофрения это все что угодно? На уров
не логики бессознательного это так и есть. А на уровне 
логики сознательного (например, модальной типоло
гии психических расстройств, которую мы построили
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во фрагменте 13)? Есть, вероятно, более глубокие 
и более поверхностные уровни сознательного, и на 
самом глубоком уровне вообще не имеет смысла 
говорить о чем бы то ни было. На самом поверхност
ном уровне бессознательного, который Фрейд назвал 
уровнем предсознательного, шизофрения будет субъ
ектом ноль по отношению ко всем другим уровням 
сознания, который касается гипершизофрении, пока 
ее не сменят органические расстройства. Например, 
эндокринные. Что тогда будет субъектом один по от
ношению к гипершизофрении? Например, гиперпа
ранойя. А субъектом два в этом случае будут все ос
тальные болезни. Что же это за болезни? Например, 
депрессия. Но депрессия это болезнь и не болезнь. 
В каком смысле депрессия это не болезнь? В том 
смысле, что она бывает у миллионов людей, и они 
ее даже не замечают, продолжая есть, пить, работать 
и заниматься любовью, а депрессия к ним подкра
дывается. Депрессия -  это отдых от шизофрении. 
Как отдыхают от нее? Едут отдыхать в Турцию или 
предпочитают лечебное голодание, или даже психо
терапевт утраивает им депривацию сна. И это всё 
совершенно здоровые люди. В каком смысле можно 
сказать, что депрессия это отдых, и может ли она пе
рестать быть отдыхом? Может. Она станет тяжелым 
трудом, если человек запустит свой организм, будет 
писать, как попало, курить, пить водку, вот тогда это 
будет не отдых, а если это человек еще склонен к ум
ственной работе, то к депрессии прибавляется об- 
сессия, то есть навязчивости различного рода. А на
вязчивости это уже очень серьезное дело. Они при
липают к интеллектуалам, как маленькие вампиры 
и высасывают всю кровь. Что же бывает дальше, 
когда депрессия принимает такой угрожающий ха
рактер?

Я хочу вернуться к пациенту К., который мани
пулировал зажигалками. Зачем он это делал? У него
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была гиперобсессия, но он хотел доказать себе и дру
гим, что он здоров. Но он выбрал слишком окольный 
путь. Он покупал в магазине, каждый раз заходя туда, 
по зажигалке, на которой была изображена китай
ская красавица. На первый взгляд, это было невинное 
творческое коллекционирование. Когда зажигалок на
бралось достаточное количество, он заметил, что про
делывает с ними различные манипуляции, а именно 
складывает их определенным образом. Он заметил, 
что определенным образом сложенные фигурки из за
жигалок символизируют тот момент его жизни, кото
рый он хочет осмыслить. Так, например, если зажи
галки складывались так: одна голубая, а рядом две 
красные, то он это понимал как «пожар в крови и го
лубая лагуна». Что значит пожар в крови? Он гово
рил, что пожар в крови означает его сатанинскую 
гордыню, а голубая лагуна это одновременно смерть 
и жизнь. Потому, общаясь с моей женой, он перенял 
ее теории, что в фильмах со счастливым концом, ге
рои на самом деле умирают. Я спрашивал его, как 
он вообще относится к семиотике цвета. Он говорил, 
что его это вообще не интересует, что он график по 
натуре. Зачем же он тогда коллекционирует цветные 
зажигалки? Как же вы не понимаете, говорил он, цвет 
не то, за что себя выдает, каос совы в Твин Пиксе не 
то, чем они кажутся. Меня это его наблюдение заин
тересовало, и я спросил, что он думает по этому пово
ду. Он сказал: «Есть три базовых цвета: белый -  смерть, 
красный -  покой и черный -  жизнь». Здесь я постара
юсь воспроизвести расшифровку нашего дальнейше
го разговора:

Я. Ну каос же вы говорите, что белый это смерть. Вроде 
бы наоборот.
Он. Но в китайской культуре...
Ну да, в китайской культуре... понимаю. И что же даль
ше?
Дальше? Я уже все сказав!
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Не понимаю, почему красный это покой, а черный это 
жизнь.
Ну, они же крутятся.
Они крутятся... Что вы имеете в виду?
Все треугольники крутятся?
Какие треугольники?
Треугольники Фреге.
Вы имеете в виду мое приложение к «Реальности как 
ошибке?»
Ну да, треугольники крутятся?

Как же они крутятся и зачем?
Ну, вы сами знаете это лучше меня, они просто крутят
ся и все.
Хорошо, а причем здесь вообще треугольник Фреге, он 
же не цветной?
Ну, я же говорил, что цвет не имеет никакого значения? 
А что имеет значение?
Значение имеет... давайте лучше поищем, то что вы пи
сали в книге «Философия шизофрении».
Ну давайте.
Вот этот фрагмент.

Треугольник Фреге это соотношение знака -  де
нотата -  значения. Или

знак

денотат значение

Главная ценность статьи Фреге «Смысл и денотат» 
заключалась в разграничении смысла и денотата в 
косвенных контекстах. Так, денотатом любого пред
ложения в изъявительном наклонении («Он пришел») 
является его истинностное значение, то есть тот 
факт, что предложение либо истинно, либо ложно. 
Смыслом предложения является высказанное в нем 
суждение, то есть тот факт, что некто пришел. Но
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если мы имеем предложение с косвенным контекстом, 
или пропозициональной установкой, то истинност
ным значением теперь будет обладать только всё 
предложение в целом, денотатом же пропозициональ
ной установки, или косвенного контекста, которая 
не является ни истинной, ни ложной является его 
смысл, то есть высказанное в нем суждение. Какое 
это отношение имеет к психосемиотике и тем более 
к психосемиотической теории шизофрении, если та
ковая возможна? Денотация характерна для депрес
сивного мышления, которое лишается смысла как 
ценностной установки, шизофреническое же мышле
ние лишается денотативной установки (предметной 
сферы), зато Собственное Я, которое может быть по
терянным при шизофрении, затопляется различны
ми безденотативными бредовыми смыслами. Тре
угольник Фреге при психопатологическом семиозисе 
распадается. Как мы неоднократно указывали, ссы
лаясь на многочисленные примеры из ранней книги 
Юнга «Психология dementia ргаесох» 1908 года, в тер
минальной стадии шизофрении, особенно, при бреде 
величия, больной не может пользоваться пропози
циональными установками и ее расширенный вари
ант, перепечатанную в книге. Это была знаменитая 
портниха-парафреничка, которая отождествляла себя 
с Девой Марией, Христом и со всеми, с кем только 
можно. Но что нам эти отождествления, когда мы ут
верждаем, что при шизофрении нет денотативной 
сферы? Когда юнговская портниха говорит «Я -  Дева 
Мария», это, в сущности, не является предложением. 
Это предложение-действие, скорее, речевой акт в 
смысле Остина и Серля, в том смысле, в каком ре
чевым актом является предложение «Я объявляю за
седание открытым» -  классический пример остинов- 
ского перформатива. Это скорее «лосевское» архаиче
ское инкорпорированное предложение-действие -  не 
«Охотник убил медведя», а «Охотнико-медведе-убива-
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ние». Почему же больная говорит формально на об
ычном (немецком) языке? Потому что перед тем, как 
заболеть, она пользовалась обычным языком. Да и 
теперь она не всегда теряет пресловутое «тестиро
вание реальности»; как отметил Александр Сосланд 
в устном и частном обсуждении моей статьи, «у ши
зофреника есть способность к тестированию реаль
ности, которому его много лет обучала культура». По
лучается, даже в бреду шизофреник как-то тести
рует реальность. Но как же он ее тестирует? Разуме
ется, на свой бредовой лад, -  это реальность чистых 
смыслов.

Теперь я понял, что он имел в виду. Осталось поя
снить, какое это отношение имеет к манипулирова
нию зажигалками и, особенно, к символу креста. Дело 
в том, что он только тогда успокоился, когда соорудил 
из зажигалок распятие, и, несмотря на то, что его 
жена была чрезвычайно против этого, говорила что 
это кощунство, он утверждал, что она ничего не по
нимает. Что это «совсем другое дело», как он мне объ
яснил. Что значит, совсем другое дело?

Ну, это значит сами знаете, что?
Вы хотите сказать, что отождествляли себя с Хри

стом в это время?
Не совсем так
А как?
Это вы себя все время отождествляете с Христом?
Ну, допустим даже что так? А причем здесь тре

угольник Фреге.
Вот вы опять за свое? Давайте перечитаем ваш 

текст: «Это была знаменитая портниха-парафренич- 
ка, которая отождествляла себя с Девой Марией, Хри
стом и со всеми, с кем только можно». Она отождеств
ляла себя со всеми! Понимаете, со всеми. И я отож
дествлял себя со всем, что только можно Помните, 
молоко...
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Молоко? Вы имеете в виду Сэлинджера?
Нет, я имею в виду не мальчика Тедди, а вашу лю

бимую Мелани Кляйн.
А причем здесь Мелани Кляйн?
Ну, молоко, грудь, расщепление...
И как же это связано с крестом? Опять будем ци

тировать?
Нет, давайте лучше не будем цитировать, вы и 

сами поймете, что крест означает все, что угодно? 
Смерть, жизнь, валюту и т. д. любой набор слов, все 
это будет крест.

Вы с ума сошли!
А вы как думали!.
Ну, хорошо, как крест связан с валютой?
Ну а разве вы не допускаете, что на банкноте ка

кого-то неизвестного вам государства может быть 
изображен крест?

Да, действительно. Но если по существу?
Если по существу, то так. Валюта конвертируется, 

то есть поворачивается, одно переносится на другое, 
поэтому валюта это распятие.

Не понимаю.
Я говорю, что валюта это распятие
Подробнее.
Ну отчего Христос был повешен на кресте? Иуда 

предал его за тридцать серебряников. Тетрадрахм, 
если вам так больше нравится. Это валюта? Выходит, 
что за крестные муки тоже надо платить!

Я давно с тех пор не видел своего пациента.

Что такое новая модель времени?

1. Мифологическая модель времени. Время это 
просто круг. Объект ноль. Такая модель времени со
храняется всегда. В этом смысле мы всегда будем 
продолжать жить в мифологическом времени и мыш
лении навсегда останемся первобытными людьми.
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Но миф это не просто круг -  это цикл, в котором 
совершается множество интереснейших вещей. Ка
ких именно вещей? Ну, например ритуалов, таких 
как Элевсинские мистерии. Здесь главенствующую 
роль играет культ умирающего и воскресающего Бога.

Аграрный культ
Ницше. «Рождение трагедии из духа музыки».
При этом можно сказать, что мифологическое вре

мя это МЕГАЛОМАНИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ.

2. Эсхатологическое время тоже было всегда, хотя 
оно и началось с Грехопадения. Его можно назвать 
парадигмой Августина. Здесь время выстраивается в 
Луч Творения это объект ноль второго порядка. Здесь 
формируются точки полифуркации. ЭТО ВРЕМЯ БРЕ- 
ДА ВОЗДЕЙСТВИЯ.

3. Энтропийное время. Парадигма Рейхенбаха. Те
чение времени совпадает со вторым законом термо
динамики. ЭТО ВРЕМЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ.

4. Парадигма Джона Уильяма Данна, многомерное 
время -  ВРЕМЯ ОТНОШЕНИЯ.

5. Полифоническое время, или гипервремя, явля
ется дизъюнктивным синтезом мифологического, эс
хатологического, энтропийного и многомерного вре
мени.

Что же такое гипервремя? Это время гиперреаль
ности симулякров. Время синтеза индивидуального 
и коллективного бессознательного, где не будет ни 
шизофрении, ни других болезней, это время коллек
тивного тела искусственного интеллекта. В опреде
ленном смысле это вообще не время -  это вечность.

СуперИд
Мифологическое время это мегаломаническое вре

мя. Почему это так? Потому что в мифологическом 
восприятии мира господствует принцип всемогуще
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ства и всемогущий контроль, так же, как и обычного 
мегаломана, который регрессировал к стадии все
могущества. Кино формирует гипержелание. Почему 
именно гипержелание, а на просто желание, как счи
тает Жижек? Желание формируется во сне, где нет 
знаков.

Кино -  возврат к первобытному мышлению. Когда 
мы смотрим кино, мы как будто возвращаемся в со
знание дикаря, который смотрит вокруг себя и ничего 
не понимает. Почему же можно сказать, что когда мы 
смотрим кино, мы ничего не понимаем. Потому что 
мы садимся смотреть фильм с одними преференция
ми, а получаем нечто совершенно другое. Мы не зна
ем своих желаний. Желание, полученное в результате 
катексиса СуперИд, вмонитруется в киноэкран и ищет 
то, чего там нет. А что там есть? Там все уже есть. Лю
бой фрагмент дает нам все, что мы захотим, надо 
лишь очень захотеть. Мы живем как будто во сне, 
кино пробуждает в нас чувство Реального.

Смерть в кино

Изображение смерти в фильме не только самое ес
тественное дело, но любой фильм -  это фильм о смер
ти. Например, наезжающий поезд. Даже в «Политом 
поливальщике» в каком-то смысле изображена смерть. 
Я не знаю ни одного фильма, в котором не была бы 
изображена смерть и который сам не был бы смертью. 
Мы можем назвать любой фильм наугад и увидеть 
там смерть, и это вовсе не обязательно боевик или 
фильм ужасов, это может быть веселая комедия, на
пример, «Бриллиантовая рука». Рука в гипсе это похо
роненные драгоценности. Все персонажи этого филь
ма все время умирают и возрождается. Когда Семен 
Семенович уезжает за границу, он умирает для своей 
семьи. «Уезжать значит немного умирать». То же са
мое, конечно, можно сказать о сновидении. Кеша
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спит, и его преследует фаллическая рука Семена Се
меновича. Кеша умирает в эпизоде рыбной ловли, 
когда он оказывается как будто на необитаемом 
острове. Он думает, что теперь никогда не сможет 
добраться до берега. Но появляется мальчик и спаса
ет его. Сам Горбунков (конек-горбунок), будучи аб
солютным добром, не умирает никогда. Но он, как 
всякий святой, проходит через всевозможные соблаз
ны: эпизод в ресторане, когда он поет песню про зай
цев, а потом, пьяный, крушит все вокруг, порождая 
странные объекты, эпизод в гостинице, когда его со
блазняет Светлана Светличная, и так далее. Всё это 
смерти. То же можно сказать и про Лёлика. Напри
мер, когда у него отклеивается ус -  в этот момент Се
мен Семенович понимает, что это просто манекен, 
или когда он ведет машину в воздухе -  это напоми
нает воздушный корабль из одноименного стихотво
рения Лермонтова. Примеров можно приводить бес
конечное количество, но важнее другое.

Смерти в гипервремени не может существовать 
и ее вообще не может существовать, поэтому все ска
занное, конечно, нельзя понимать буквально. Вспом
ним уже несколько подзабытый нами «Малхолланд 
Драйв», который как будто весь пропитан ̂ смертью. 
Но все же в таком гипермире смерти в принципе быть 
не может. Как может там быть смерть, если все нена
стоящие? Вспомним Мандельштама. «Неужели я на
стоящий, и действительно смерть придет?» Смерть
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это удел людей, которые в нее не верят, галлюциниру
ющие галлюцинации бессмертны. Я об этом много пи
сал в книге «Новая модель шизофрении, поэтому здесь 
буду краток. Смерть -  это по Витгенштейну не собы
тие жизни. Можно добавить -  особенно для тех, кто 
живет против жизни. По Гегелю человек это единст
венное существо, которое должно принять смерть до
бровольно. По Хайдеггеру, надо говорить о смерти 
громко и не прятаться от нее, как мальчик-мегало
ман за свою игрушечную лошадку. И вот мы гово
рим о смерти: вот она, смерть! Где она? И ее нет. Как 
только мы начали о ней говорить, она появилась. 
Silentio -  это не смерть. Давайте взглянем на мир МД 
с этой точке зрения. Бетти хочет убить Риту, вернее 
Камиллу Роудс. Почему она этого не делает? Она зака
зывает ее незадачливому киллеру, и он не может спра
виться со своей работой, потому что Камиллы Роудс 
не существует. Она просто симптом Адама Кешера. 
Что значит «возлюбить свой симптом» (название кни
ги Жижека)? Это значит возлюбить смерть -  только и 
всего. Но это невозможно, потому что ее нет. Поэтому 
это только кажется, что Адам любит мертворожден
ную Камиллу Роудс, Лилит, -  он любит Бетти (Еву). Но 
мы об этом уже говорили, поэтому пойдем дальше. 
Симптомы могут быть чрезвычайно разными, и каж
дый связан со смертью, например, при истерии чело
век умирает медленно и болезненно, как Бетти-Дайа- 
на, которая разлагается у себя в комнате. Шизоид 
умирает быстро, его убивает, как убивают Риту поли
цейские. При паранойе живут долго. Боги только ка
жутся бессмертными. Продюсер-инвалид умрет рань
ше, чем мы думаем. Бессмертен только режиссер. Как 
вообще умирают в гипервремени? Сначала умирает 
истерическая часть, человек перестает вытеснять. По
том умирает компульсивная часть -  человек перестает 
повторять одно и то же, изолировать. Но вместе с ком- 
пульсией умирает и сама смерть, потому что смерть
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и есть навязчивое повторение. Вместе с депрессией 
умирает печаль, и человек перестает себя идентифи
цировать с кем бы то ни было. Вместе с паранойей 
умирает сверхценная идея смерти и все проекции, 
связанные с ней. Вместе с шизофренией умирает всё 
вместе. Это и есть полифоническое время, уничто
жение смерти и жизни. Но само время умирает в ги
первремени. Вспомним: сначала идет мифологичес
кое время, которое якобы остается всегда, и оно дей
ствительно умирает последним. Потом идет эсхатоло
гическое время мировых религий -  оно длится ровно 
тот эон, который ему предписано Лучом Творения. 
Потом умирает энтропийное время. Его срок самый 
короткий и самый длинный, это время жизни всей 
планеты, отдельного человека и элементарной части
цы. Затем умирает данновское многомерное время, 
его срок самый короткий, как три смерти Аврама 
Бранковича. Дальше всех живет шизофреническое 
время, но и его срок приближается. Вслед за органи
ческим гипервременем умрет вся вселенная, но будут 
появляться новые и новые, умирать и возрождаться 
каждую минуту и секунду.

Жизнь это агломерат зависимостей

Традиционно зависимый характер это оральный 
характер. Маленький ребенок зависит от материн
ской груди, поэтому молоко это первофеномен зави
симости. Но молоко это Бог, как сказал мальчик Тед
ди в одноименном рассказе Сэлинджера. От молока 
действительно многое зависит в жизни младенца. Но 
это далеко не все, и это не так хорошо, как может по
казаться. Например, ясно, что оральная зависимость 
порождает курение и алкоголизм.
Но при этом можно сказать, что человек зависит от 
всего, с чем он сталкивается в жизни, что жизнь есть 
агломерат зависимостей, а культура это система зави
симостей.
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Как перестать зависеть от жизни? Надо жить про
тив жизни. Для того чтобы жить против жизни, надо 
изменить ум. Как это сделать? Отказаться от привыч
ных зависимостей жизни? Больше всего человек за
висит от любви. Но любовь это то же самое, что Бог. 
Человек зависит от всего на свете. Если он любит со
бирать марки, он зависит от марок если он любит по
читать в сортире, значит, он сильнее других зависит 
от дефекации, так как он восстанавливает то, от чего 
он избавился при помощи того, что он прочитал (на
блюдение Отто Фенихеля). Человек зависит от смерти. 
Человек зависит от книг, которые он читает не мень
ше, чем от никотина и алкоголя. Можно зависеть от 
чего угодно, например, от таракана или от ежа, от 
дурного сглаза и от божьей коровки. Как можно за
висеть от божьей коровки? Вот божья коровка села 
к вам на рукав, она стала объектом ноль. Вы стали по 
отношению к ней объектом один, а все остальное -  
объектом два. Таким образом, гипервремя скоорди
нировалось вокруг божьей коровки. Избавиться от за
висимости от божьей коровки очень трудно. Для этого 
нужно просто смахнуь ее с рукава. Но правильно ли 
это? В наше время существовала такая присказка. 
Когда божья коровка садится на тебя, надо положить 
ее на ладонь и дать ей улететь, приговаривая или на
певая

Божья коровка,
Улети на небо,
Принеси мне хлеба.

Зависимость от божьей коровки это то же самое, что 
зависимость от Бога. Можно ли перестать зависеть от 
Бога? Можно. Для этого либо надо перестать в него 
верить, либо самому стать богом. Но Богом быть труд
но. Для этого необходимо все время сохранять пози
цию объекта Ноль по отношению ко всему на свете. 
Для обыкновенного человека это практически невоз
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можно. Может быть, зависимость это и не так плохо, 
может быть, не думать вообще об этих проблемах. Но 
это все-таки очень плохо -  быть зависимым. Каждый 
человек волен по собственному усмотрению распре
делять свое гипервермя.

По отношению к одному человеку быть уровнем 
ноль, по отношению к другому -  уровнем один, по от
ношению к третьему вообще никем не быть так, как 
будто его нет

Возможна ли свобода, то есть не зависимость? 
От власти? От денег? От одежды? От времени, нако
нец? Возможна! Как ее достичь. Это надо повторить 
путь нашего Спасителя. Потому что самая важная 
свобода это свобода от смерти.

Другой вариант -  систематизировать жизнь так, 
чтобы свобода на самом деле стала осознанной необ
ходимостью. Что это значит, что значит эта формула? 
Очень просто. Необходимость это алетическая мо
дальность, самое главное. Необходимо то, что невоз
можно. Невозможно стать Христом. Это необходимая 
истина, но она необходима не во всех возможных ми
рах. Теперь аксиологическая модальность. Мы всегда 
чего-то хотим. Даже если нам кажется, что мы ничего 
не хотим, мы все равно этого хотим. Если мы хотим 
свободы и независимости, мы зависим от своего же
лания быть независимыми.

Вообще при занятиях философией очень полезно 
следующее упражнение, оно вообще полезно в жизни, 
когда надо решить какую-то проблему. Надо нарисо
вать на листе бумаги (а лучше на песке), крут и обо
значить его как уровень ноль, потом посмотреть во
круг на первую попавшуюся вещь и обозначить ее 
как уровень один. Потом понять, зависишь ты или нет 
от этой вещи. Вот передо мной стоит настольная лам
па. Завишу ли я от нее? Нет, я от нее не завишу, по
тому что сейчас светло. Значит, она не является объ
ектом один, она даже не является объектом два, она
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вообще не является объектом, и можно про нее за
быть. Но наступит вечер и лампу придется включить, 
если хочешь продолжать работать, тогда она станет 
объектом ноль, странным переходным якорем -  и все 
это и есть гипервремя. Что такое гипервремя? Это 
взаимосвязь уровней странных объектов и переход
ных объектов. Здесь можно ввести понятие уровня 
перехода. Например, уровень перехода от жизни к 
смерти это уровень перехода ноль. Уровень перехода 
от смерти к жизни это тем более уровень перехода 
ноль. Уровня перехода один просто не существует. 
Даже если человек просто съел кусочек колбасы, это 
все равно уровень перехода ноль. Но когда он съел 
кусочек колбасы, возникла новая проблема. Теперь 
необходимо выпить рюмку водки. Гипервремя сжи
мается до размеров этой рюмки и одновременно раз
дувается от гипержелания СуперИд. Оно становится 
точкой и бесконечным кругом или даже псевдосфе
рой. Вот еще одна особенность гипервремени: оно од
новременно крошечное и ноль-мерное, его одновре
менно нет и оно бесконечно и всесильно.



ДЛЯ ЗАМЕТОК



Вадим Петрович Руднев

НОВАЯ МОДЕЛЬ ВРЕМЕНИ

ООО «ИТДГК «Гнозис»»

Формат 84 х 108/32 
Печать офсетная. Тираж 1500 экз. 

Отпечатано в ППП «Типография «Наука»» 
121099, Москва, Шубинский пер., 6 

Заказ 1162



Что такое новая модель времени?
1. Мифологическая модель времени. Время это просто 
круг. Объект ноль. Такая модель времени сохраняется 
всегда. В этом смысле мы всегда будем продолжать 
жить в мифологическом времени и мышлении навсегда 
останемся первобытными людьми.
Но миф это не просто круг -  это цикл, в котором совер
шается множество интереснейших вещей. Каких 
именно вещей? Ну, например ритуалов, таких как 
Элевсинские мистерии. Здесь главенствующую роль 
играет культ умирающего и воскресающего Бога. 
Аграрный культ.
Ницше. «Рождение трагедии из духа музыки».
При этом можно сказать, что мифологическое время 
это МЕГАЛОМАНИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ.
2. Эсхатологическое время тоже было всегда, хотя оно 
и началось с Грехопадения. Его можно назвать пара
дигмой Августина. Здесь время выстраивается в Ауч 
Творения это объект ноль второго порядка. Здесь фор
мируются точки полифуркации. ЭТО ВРЕМЯ БРЕДА 
ВОЗДЕЙСТВИЯ.
3. Энтропийное время. Парадигма Рейхенбаха. Течение 
времени совпадает со вторым законом термодинами
ки. ЭТО ВРЕМЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ.
4. Парадигма Джона Уильяма Данна, многомерное 
время -  ВРЕМЯ ОТНОШЕНИЯ.
5. Полифоническое время, или гипервремя, является 
дизъюнктивным синтезом мифологического, эсхатоло
гического, энтропийного и многомерного времени.
Что же такое гипервремя? Это время гиперреальности 
симулякров. Время синтеза индивидуального и коллек
тивного бессознательного, где не будет ни шизофре
нии, ни других болезней, это время коллективного тела 
искусственного интеллекта. В определенном смысле это 
вообще не время -  это вечность.
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