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ПОЭТ ВОЗВРАЩЕНИЯ 

Фридрих Георг Юнгер не пользовался такой славой, 

как его брат Эрнст Юнгер. Его слава была меньше и 

тише. Хотя оба одинаково сторонились публичнос

ти, Фридрих Георг, однако, не имел того, что позво

ляло текстам его старшего брата врезаться в умы 

читателей, ошеломлять, ранить и повелительно тре

бовать ответа, а именно, он не имел особенной вып

равки, дикции, тона. У Эрнста Юнг ера мы встреча

емся со взрывной силой мысли, остротой пер е жива

ния, яркостью эпиграммы, у Фридриха Георга - с 

неспешно разворачивающимися предложениями, 

которые приглашают читателя к самостоятельным 

размышлениям и сотворчеству. Первый - люби

тель контрастов дня и ночи, вышколивший глаза 

для созерцания мельчайших деталей сущего, вто

рой - мыслитель, чуткий к ритму мира, зачарован

ный феноменами возвращения, забвения, воспоми

нания. И если Эрнст Юнгер - прежде всего автор 

эссе и дневников, то Фридрих Георг - не только эс

сеист, автор рассказов и мемуаров, но и глубокий 

поэт. Все эти отличия позволяют, впрочем, заме

тить в них важное подобие, узнать сходство. Речь 

идет не о некоем родстве духа, а скорее, о суще

ственном единстве и остроте взгляда. От добросове

стного читателя не ускользнут обилие наблюдений, 

богатство опыта, внимание к разнообразным спосо

бам познания - от рационального до интуитивно

го - и редкое отношение к языку, являющее готов

ность к слушанию и послушанию. Но особенно близ-
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А.В.МИХАЙЛОВСКИЙ 

КИМИ их про изведения делает то, что мОЖно назвать 

критикой времени или диагностикой эпохи. Как 

Эрнст, так и Фридрих Георг умели хорошо видеть 

исторические изменения, скрытые за пестротой яв

лений эпохи. Они остро ощутили угрозу, которую 

таит в себе современность. И они сказали о том, что 

эта угроза исходит от нас самих. Их главные фило

софские эссе посвящены одной и той же теме. Ка

кова сущность техники и как относится к ней чело

век? Как противостоять нигилизму, вовлекающему 

в беду человека и всю его землю? Как исцелиться? 

Здесь средоточие вопрошания братьев R)HrepoB. 
Именно это является подлинной проблемой, пре

ткновением на пути, которое нельзя обойти или пре

одолеть, а можно лишь до конца продумать и пере

жить. Из досужего занятия чтение вдруг становит

ся неотложным, ответственным делом. Ведь мысль, 

открывающая в человеке способность противопос

тавить скудости полноту, затрагивает каждого и 

потому достойна того, чтобы к ней прислушались. 

Фридрих Георг Юнгер родился 1 сентября 1898 г. 
в городе Ганновер (Нижняя Саксония). Помимо него 

в семье химика и аптекаря Эрнста Георга R)Hrepa 
было шесть детей. Двое умерли во младенчестве, ос

тались трое братьев и сестра. Особенно близкими 

были его отношения со старшим братом Эрнстом 

R)HrepoM (1895-1998). Детство и юность Фридрих 
Георг провел недалеко от Рудных гор и озера Штей

нхудер-Мер - образы этих ландшафтов глубоко за

печатлелись в его памяти и впоследствии вош.ци в 

его поэзию. В июле 1911 г. оба брата вступили в 
юношескую организацию «перелетных птиц» 

(Wandervogel). Увлекаясь приключениями и стран-
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поэт ВОЗВРАЩЕНИЯ 

ствиями, Эрнст И Фридрих Георг зорко всматрива

лись в открывающийся мир. В книге воспоминаний 

«Зеленые ветвИ» (1951) Фридрих Георг пишет: «Мы 
были захвачены мыслями о путешествии. Мной ов

ладевало беспокойство, желание отправиться в да

лекую даль, таящее в себе первые ростки самостоя

тельности. Эрнст терзался тем же желанием и по

свещал меня в свои новые планы о путешествиях в 

дальние страны». Интерес братьев порой привлека

ли одни и те же вещи. И то, что вызывало изумление 

в детстве, сопровождало их всю жизнь. Фридрих 

Георг, например, рассказывал о том, какие чувства 

у него пробуждали змеи: «На змей я смотрел с изум

лением и любопытством. Для меня они были не жи

вотными земли, не червями, а животными света,> 1. 

В дальнейшем змея, как символ возвращения, ста

нет для него одной из важнейших тем его поэзии. 

И Эрнст Юнгер, видя в змеях мифический знак ис

целения и обновления, через много лет будет по-пре

жнему пленяться ими где-нибудь на рынке в Агади

ре или гордиться привезенной из Южной Америки 

кожей анаконды. 

Конец мирной жизни положила война. В авгус

товские дни 1914 г. была объявлена мобилизация. 
Вот как писал о захватившем всех настроении 

э. Юнгер, поступивший вскоре в 73-й ганноверский 

пехотный полк: «Мы С удивлением видим ... как не
мецкое юношество начинает требовать оружия, -
так пылко, так восхищенно, с такой жаждой смер

ти, как оно не делало этого, пожалуй, никогда за 

всю нашу историю. Если бы пришлось спросить 

кого-нибудь из них, для чего он идет на поле бит

вы, то, разумеется, можно было рассчитывать лишь 

на весьма расплывчатый ответ. Вы едва ли услыша-
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ли бы, что речь идет о борьбе против варварства и 

реакции, или за цивилизацию, освобождение Бель

гии или свободу морей, - но вам, вероятно, дали бы 

ответ: "за Германию", - и это было тем словом, с 

которым полки добровольцев шли в атаку,) 2. 

После окончания школы в 1916 г. Фридрих Георг 
вслед за старшим братом пошел добровольцем на 

фронт. Год битвы на Сомме открыл новые стороны 

военного столкновения держав: сражение впервые 

носило неприкрытый технический характер. Вой

на, которую вели nations in arms, вооруженные на
ции эпохи всеобщей воинской повинности, превра

тилась в «тотальную войну,) С центральным для нее 

«сражением военной техники,) (Materialschlacht). 
В 1917 г., в своей первой битве под Лангемарком во 
Фландрии, Фридрих Георг был тяжело ранен. В от

личие от брата, ему не сопутствовала удача. Эрнст 

Юнгер, нарисовавший в своем знаменитом дневни

ке «В стальных грозах,) (1920) героический образ 
мировой войны, описал одну знаменательную встре

чу на поле боя. «Неожиданно 3андфос спросил 

меня, слышал ли я что-нибудь о своем брате. Мож

но представить себе мою тревогу, когда я узнал, что 

он участвовал в ночном штурме и исчез. Он был мне 

самым близким человеком. Чувство незаменимой 

утраты охватило меня. Явившийся затем человек 

сообщил мне, что мой брат ранен и лежит в блинда

же неподалеку. При этом он показал на заброшен

ное, заваленное вывороченными корнями деревьев 

бетонное сооружение, уже покинутое защитника

ми. Я ринулся через лежащую под прицельным ог

нем просеку и вошел в него. Какое это было свида

ние! Врат лежал в пропитанном трупным запахом 

помещении, среди множества стонущих раненых. 
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поэт ВОЗВРАЩЕНИЯ 

ОН был в тяжелом состоянии. Во время штурма в 

него попали две шрапнельные пули: одна пробила 

легкое, другая раздробила плечевой сустав. Глаза 

его лихорадочно блестели, открытый противогаз 

висел на груди. Он с трудом мог двигаться, говорить 

и дышать. Мы пожали друг другу руки, и я сказал 

несколько слов ,> 3 • 

Остаток войны Фридрих Георг Юнгер провел в 

госпитале. Его судьба после войны была похожа на 

судьбы многих молодых людей, принадлежавших к 

«воспитанному войной'> поколению. Он оставляет 

Рейхсвер в звании лейтенанта и с 1920 г. изучает 
право в университетах Лейпцига и Галле, а после 

защиты диссертации в 1924 г. становится практи
кующим юристом. Однако его карьера закончилась 

очень быстро. В эти годы он, как и Эрнст Юнгер, 

сближается с кругом молодых национал-революци

онеров и с 1926 г. становится свободным писателем. 
Начало литературной деятельности Ф. Г. Юнге

ра было, 'гаким образом, связано с политической 

публицистикой. До начала 30-х гг. он продолжал со

тру дничать с национал-революционерами 4, одним 

из наиболее ярких течений «консервативной рево

люции,). В целом их позиция носила черты «солдат

ского национализма,)5. Весьма существенную роль 

в формировании этого политического мировоззре

ния сыграло переживание войны. Война восприни

малась как граничная черта между старым и но

вым, как огонь, уничтожающий ценности недавней 

« бюргерской эпохи ,>. Общим для молодого поколе
ния фронтовиков было убеждение, что после этой 

войны нельзя более мыслить в прежних формах. Не

мец проиграл войну, однако в то же время вынес из 

нее глубокое отвращение к «западным,> ценностям 
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либерализма, демократии, парламентаризма, паци

физма и капитализма, обнаружив в себе «подлин

ные » истоки жизни И первобытную мощь немецкой 
«невинности». Желая освободиться от прежнего 

мира, национал-революционеры заняли особую ни

гилистическую позицию, наиболее адекватно выра

зившуюся в понятии «движения» (Bewegung). 
Своеобразным манифестом национал-революци

онеров явилась брошюра Ф. г. Юнгера «Марш на

ционализма» (1926) - отповедь Веймарской рес

публике. Уже в предисловии, написанном э. Юнге

ром, звучат полные военной метафорики программ

ные слова: «Война - наш отец, он зачал нас, новое 

племя, в раскаленном чреве боевых окопов ... Это 
юношество в самых страшных ландшафтах мира за

воевало себе знание того, что старые пути пройде

ны до конца и его ждут новые пути» 6. Примечатель

но, что «новый национализм» весьма далеко отсто

ял от практической политики. Он был не определен

ной программой, а неким динамическим поиском 

метафизического характера «немецкого человека». 

При этом речь шла не о культурных ценностях в по

нимании старого национализма образца вильгель

мовской эпохи. На первый план выходило утверж

дение « нетронутой » жизни И соответствующее ему 
стремление к сильному авторитарному государству. 

Через национализм, верность нации (Volk-Nation) 
как высшему началу открывается доступ к первич

ной связи войны, жизни, власти и государства. Та

кое нерасчленимое понятийное единство достига

ется не в последнюю очередь тем, что во фразах 

Ф. г. Юнгера совершенно отсутствует ткань доказа -
тельств и обоснований, заменяемая негласным при

зывом увидеть и подтвердить актуально присутству-
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поэт ВОЗВРАЩЕНИЯ 

ющее в опыте поколения. «Национализм связан с 

определенными историческими силами. Он не бо

рется против исторического сознания, напротив, он 

стремится вдохнуть в него новую жизнь. Он жела

ет пробудить чувство трагической и героической 

полноты прошлого, усилить народное притязание 

на власть и увидеть в нем будущее, указав на вели

кие деяния германства. Жизнь необходимо оцени

вать и утверждать, имея в виду полноту ее власти. 

Но тем самым проявляется военное содержание 

жизни. Ценность единичного человека отныне при

равнивается к его ценности как воина для государ

ства, а государство признается жесточайшей влас

тью, накладывающей свои формы» 7. 

В других статьях Юнгер пишет о войне как «на

циональном действию) и приравнивает «национали

зацию государства» и «огосударствление нации». 

В значительном фИЛОСОфско-историческом эссе 

1930 г. «Война и воин» он ставит всеобщую задачу 
осмысления войны 8. -Условием возможности осмыс

ления является принятие войны как пробного кам

ня, как власти, испытывающей человека. Важно, 

чтобы человек узнал свое время с его задачами и по

чтил его как соразмерное себе. Важно, чтобы чело

век «сказал своему времени и себе самому в нем Да», 

ощутив его внутренний разлад и «жгучую боль». 

Вместе с тем Юнгер утверждает необходимость дис

танции, повторяя слова Гёте о том, что «внутри ка

кой-либо эпохи нет такой точки, откуда можно было 

бы рассматривать эту эпоху». Совмещение обеих 

перспектив позволяет Юнгеру сформулировать ре

шающее положение: война есть «веха мирового мас

штаба», которую «в будущем назовут Первой миро

вой войной» (sic!). 
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Вслед за Эрнстом, Фридрих Георг усматривает 

центральную фигуру мировой войны - грандиозно

го процесса работы - в солдате-рабочем, новом чело

веке, жизненное пространство которого есть не что 

иное, как серое поле материальной битвы, где обре

тается центр новой суверенности 9. Единственно оп

равданной позицией Юнгер считает позицию 

(Haltung) «героического сознания», пронизанного 
судьбоносностью события войны. Отсюда главным 

объектом критики оказывается «гуманное мышле

ние » , которое всеми силами стремится к рациональ
ной морализации. « Чистота героического мышле
ния может измеряться тем, в какой степени оно избе

гает представления войны как нравственного фено

мена. Так стремится представить войну гуманное 

мышление, видящее в этике последнее определение 

и конечную инстанцию. Результат должен оказать

ся негативным, ибо война не есть нравственный фе

номен; нет такой этической категории, к которой ее 

можно было бы отнести. Именно поэтому всякая мо

ральная аргументация остается несущественной и 

бесплодной; в ней нет продвижения вперед. Однако 

именно недостаточная отнесенность к нравственно

му и выход за пределы последнего этического опре

деления, - то, за что гуманный дух как раз и осуж

дает войну. - впервые делает ее значимой для геро

ического сознания, почитающего в ней стихию и 

судьбу» 10. Из этой цитаты становится очевидно, что 

Юнгер относится к войне как к непосредственному 

выражению жизни. Здесь как нельзя лучше про

сматривается влияние Ницше и, в частности, его 

учения о пере оценке всех ценностей и перспектив

ном характере всего сущего. Существенная конста

тация Юнгера: « Война не есть нравственный фено-
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мен» , звучит В pendant к ницшеанскому: « Нет вовсе 
моральных феноменов, есть только моралыlеe ис

толкование феноменов ... » 11. Война есть варварство, 

преступление против гуманности - такие оценки 

являются для Юнгера тем же, чем были для Ницше 

грех и вина, существующие лишь в конституции со

знания. Стало быть, если они «не принадлежат к че

ловеческому бытию как таковому, но суть лишь то, 

что они означают» 12, то можно без труда догадаться, 

что в конце концов скрывается за этими интерпре

тациями. Действительно, образ войны как процесса 

планетарного размаха, при водящего все в движение 

(мобилизирующего) и разрушающего всю иерархию 

ценностей, не оставляет никакого сомнения в том, 

что здесь « за работу взялась воля к власти » ... 
И тем не менее в этом «динамическом ходе жиз

ни», В этом «великом потоке» кристаллизуется 

глубокий смысл войны, который состоит в борьбе 

за невидимый «рейх»13, определяющий «высшую 

немецкую действительность». Что же означает для 

идеологии «нового национализма» представление 

о рейхе как смысле и цели войны? ОчеВИДllО, что 

в таком понимании рейх превосходит всякие су

ществующие государственные и национальные 

формы. Обнаруживая многие «классические» при

меты национализма с его органицизмом, идеей ес

тественного членения мира на нации, отождеств

лением индивида и общности, «новый национа

лизм» тем не менее движется по пути преодоления 

национализма как наследия Французской револю

ции. Старый национализм - определяющее идео

логическое движение современности - имел дело 

с нациями, в то время как теперь становится все 

заметнее, что новая мировая действительность 
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скрывает в себе тотальный, планетарный характер 

и уже не может быть описана в терминах оппози

цИИ XIX в. «универсальное-индивидуальное». От
сюда целиком и полностью оказывается понятной 

весьма значительная фраза Эрнста Юнгера, сфор

мулированная им в статье «Юношество И новый 

национализм» (1929): «Революционные и нацио
нал-революционные организации нашего времени 

фактически представляют собой не что иное, как 

один из процессов саморазложения бюргерского 

мира». Таким же был исход политической публи

цистики и Фридриха Георга Юнгера. В 1931 г., во 
введении к брошюре «Лицо демократии», он пи

сал, что отныне «государство И нация приобрета

ют абсолютный смысл и абсолютную динамику» 

(sict). Если вдруг изменить аспект и прочесть эти 
слова новыми глазами, то окажется, что вместо 

созидания гомогенного национального государства 

на пространствах разрушенных монархий запуще

но и разворачивается ничем не скованное движе

ние. Старые ценности уничтожены, остается толь

ко одна цель - «вооружение в наиболее элемен

тарном смысле». 

в связи с этим необходимо остановиться на фено

мене «консервативной революции». О ней было на

писано известное исследование «Консервативная 

революция в Германии 1918-1932 гг. Очерк миро
воззрений» 14, при надлежащее перу историка Арми

на Молера, личного секретаря и друга Э. Юнгера. 

Его фундаментальная монография была первой по

пыткой серьезного анализа и детального описания 

идей «консервативной революции» в историческом 

контексте эпохи. 
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~Консервативную революцию» можно понимать 

дволко. Во-первых, в строгом смысле, как «течение 

политической мысли» 15, имеющее своим горизон
том события европейской истории XVIII-XX вв. 
Во-вторых, данный термин исторически обозначал 

более широкий процесс во всех областях европейс

койжизни. 

«Консервативная революция» не была исключи

тельно духовным течением. Пребывать исключи

тельно в таких «чистых» рамках она не могла в силу 

своей существенной связи со временем. Сохранение 

«независимости» было нереализуемо, ибо - и это 

важно подчеркнуть - «очевидно, что В эпоху то

тальной политизации никакая духовная активность 

не может остаться без политического воздей

ствия» 16. Неизбежная вовлеченность в политику 
привела к одному смешению, которое заключается 

в том, что «консервативную революцию» в полеми

ческом запале часто отождествляли с ~фашизмом» 

или «национал-социализмом»17. Такое отождеств

ление означает либо слепоту к определенным ве

щам, либо нежелание видеть за деревьями лес. Не

обходим поэтому более внимательный взгляд. 

Впервые употребление словосочетания « консер
вативная революция» встречается у Томаса Манна 

в статье ~Русская антологию) 1921 г., хотя можно 
предположить, что оно восходит к более раннему 

времени. «Консервативная революция» упоминает

ся также и Гуго фон Гофмансталем в его речи 1927 г. 
« Литература как духовное пространство нации»: 
«Процесс, О котором я веду речь, есть не что иное, 

как консервативная революция, имеющая размах, 

невиданный до сих пор в европейской историю> . Со
гласно Гофмансталю, в основании этой революции 
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лежат два процесса: искание уз, сменяющее иска

ние свободы, и искание целостности, единства, из

бегающее всех делений и расщеплений 18. 

Пытаясь в общих чертах представить тенденции 

«консервативной революцию}, А. Молер пишет: «В 

таком виде это понятие обозначает объемлющий всю 

Европу процесс, который еще не завершен и начало 

которого, скорее всего, совпадает с Французской ре

волюцией. Ибо любая революция рождает из самой 

себя ответную силу, противоборствующую ей. Вме

сте с Французской революцией побеждает тот мир, в 

котором "консервативная революция" видит своего 

врага и который предварительно можно описать как 

мир, движимый верой в постепенный прогресс, счи

тающий все вещи, отношения и события доступны

ми рассудочному пониманию и стремящийся изоли

ровать и постичь любой предмет в его отдельности от 

других>} 19. Уже из этого отрывка можно понять, что 

кроется за таким вроде бы противоречивым на пер

вый взгляд сочетанием. «Консервативный>} означа

ет здесь не старый «консерватизм>} политической 

фразеологии XIX В., отождествляемый с реакцией и 
всяческими стараниями по восстановлению старого 

режима. Такое понимание как раз нельзя согласо

вать с представлением о революции. Скорее, к «кон

сервативной революции>} можно причислить того, 

кто вскрывает кризисную ситуацию буржуазного 

мира с его верой в постоянный прогресс разума и 

потому требует радикального поворота и изменений. 

Именно эта черта - общее настроение захваченнос

ти движением сопротивления - образует причину, 

постоянно мешавшую «консервативной револю

ции>} найти однозначное, чистое, соразмерное ей 

воплощение в политической действительности 20. 
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Имея в ВИДУ широкую сторону «консервативной 

революции», которая «охватывает имеющие общий 

фундамент изменения во всех областях жизни, уже 

произошедшие или только начинающиеся, - изме

нения в теологии и в физике, в музыке и в градоус

тройстве, в структуре семьи и в уходе за телом или 

в конструировании машин», А. Молер, как и дру

гие исследователи, основное внимание уделяет «оп

ределенной политической мысли»21, т. е. «полити

ческому» измерению этого движения, которое в Гер

мании обозначалось еще и как «немецкое движе

ние». Конечно же, оно имело ярко выраженный 

литературный подтекст. 

При чтении философских эссе Фридриха Георга и 

Эрнста Юнгеров, равно как и многих других авторов 

«консервативной революции», возникает проблема: 

как относиться к тому инструментарию, к которому 

они прибегают. Читатель ищет прочной, надежной 

опоры в понятиях, В привычной терминологии - и 

не находит ее. Понятия, если таковые имеются, 

весьма нестроги или вообще уступают место обра

зам. Такая реакция на « понятийность » , обора чива
ющаяся в конечном счете отказом от нее, может рас

сматриваться как особая оппозиция избавленному 

от всех действительных отношений понятийному 

языку прежней философии 22. Если действитель
ность недоступна для рассудочного понятия, ТО про

никнуть в нее способно поэтическое слово, образ. 

Великолепное поэтическое (sicl) изображение 
пары «понятие - образ» можно отыскать у Герхар

да Небеля в его дневниковой записи от 19 ноября 
1943 года: (,Отношение двух метафизических инст
рументов человека - понятия и образа - позволяет 

делать бесконечное множество сравнений. Так, 
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можно сказать, что понятие непродуктивно, по

скольку лишь упорядочивает наличное, открытое, 

имеющееся в распоряжении, в то время как образ 

порождает духовную действительность и вырывает 

у бытия до сих пор скрытые моменты. Понятие тща

тельно различает и группирует готовые факты, об

раз же беззаботно выходит на бескрайний простор в 

ожидании приключений 23. Понятие живет страхом, 

образ - праздничным триумфом открытия. Поня

тие должно умертвить свою добычу, оно вообще 

имеет дело с трупом, образ же дает появиться бурля

щей жизни. Понятие как таковое исключает тайну, 

образ же является парадоксальным единством про

тивоположностей в той мере, в какой он одновре

менно освещает и чтит тьму. Понятие имеет стар

ческий облик, образ всегда свеж и юн. Понятие яв

ляется жертвой времени и быстро стареет, образ все

гда уже по ту сторону времени. Понятие подчинено 

прогрессу, оттого-то науки и подходят под катего

рию прогресса, тогда как образ - собственность 

мгновения. Понятие означает экономию, образ -
расточительство. Понятие есть то, что оно есть, об

раз же всегда больше того, за что он себе выдает. 

Понятие апеллирует к голове, образ - к сердцу. 

Понятие приводит в движение лишь периферийный 

слой, образ воздействует на целое или, по меньшей 

мере, на ядро существования. Понятие конечно, об

раз бесконечен. Понятие упрощает, образ чтит мно

жественность. Понятие принимает сторону какой

то партии, образ воздерживается от суждения. По

нятие всеобще, образ в первую очередь индивидуа

лен - даже там, где образ можно сделать всеобщим 

и подчинить ему явления, это напоминает увлека

тельную охоту, и им чужда скука генерализации. 
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Эти определения можно продолжать бесконечно»24. 

Встречающиееся здесь в изобилии противопостав

ления будут присутствовать во всех произведени

ях Ф. Г. Юнгера, они будут руководить его выбором 

тем. Упорядочивание, экономия, расчлененность, 

универсальность, прогресс будут противопостав

ляться жизни, тайне, удивлению, многообразию. 

У же было сказано, что характерной чертой интел

лектуального движения 20-30-х гг. было осмысле

ние опыта мировой войны. Переживание войны ска

залось на формулировке решительной позиции авто

ров «консервативной революции», провозглашае

мой в духе гераклитовского л6лчю~ лаvтwv flfV латi]р 
l:<УП, война - отец всего. Особое место занимала здесь 

мысль о цикличности мира. Противопоставление 

фигур «линии') И «шара»25 соответствовало борьбе 

между линейной концепцией времени и человека и 

мифическим представление м о « вечном возвраще
нии». Главным «врагом,) здесь выступала опять

таки просвещенческая идея прогресса (историческое 

развитие, совершенствование разума), сформулиро

ванная в трудах Вольтера, Тюрго и Гердера. 

Рассматриваемый период занимал странное поло

жение между двух эпох; его пронизывало ощуще

ние «между» (Zwischen) 26, делавшее со-временни

ков участниками interregnum'a. Разумеется, наибо
лее близким и актуальным автором ДЛЯ умонастро

ения interregnum'a оказывался Фридрих Ницше. 
Поэтому уместно даже такое утверждение, что не

мецкую мысль 20-30-х гг. - и здесь мы уже вы

ходим за пределы термина «консервативная рево

люцию) в строгом смысле, имея в виду, кроме про

чего, известные философские тексты - в ключе

вых, решающих ее моментах следует понимать 
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именно исходя из наследия Ницше, как реакцию на 

него. С помощью «несвоевременного» философа ста

новится возможным определить свое современное 

положение. Ницше предстает как символическая 

фигура, отсылающая к осознанию ситуации, где 

старые ценности уже уничтожены, а новые еще не 

проявились. В связи С этим находится и пророчес

кий пафос его поздних сочинений 27. Присутствие 

Ницше ощущается в текстах «консервативной ре

волюции», начиная с тончайших ответвлений сти

ля и кончая принципиальной позицией, при том что 

постоянным лейтмотивом звучит все же представ

ление о переходной эпохе и времени перелома. 

А теперь вернемся к краткому жизнеописанию 

Ф. г. Юнгера. В 1928 г. он вслед за братом переез
жает в Берлин 28 • В 1929 г. выходят публикации в 
журнале « Widerstand» «<Сопротивление»), издава
емом национал-большевиком Эрнстом Никишем, а 

также национал-революционных органах «Armini
us» «<Арминий» ) и «Die Kommenden» (<<Грядущие»). 
Именно в это время в творчестве братьев Юнгеров 

появляются признаки перелома, заставившего их 

по-иному взглянуть на свой engagement, столь ярко 
выразившийся в публицистической деятельности. 

Существенно, что в это время их взгляд отвлекается 

от урбанистического ландшафта столицы; в 1932 г. 
они совершают плодотворное путешествие в Далма

цию. В течение нескольких месяцев Ф. Г. Юнгер 

живет то в Лейсниге, то в Госларе, то снова в Берли

не. В следующем году после победы национал-соци

алистов на выборах в издательстве « Widerstands
Verlag» выходит первый поэтический сборник «Сти
хотворения». Новая власть начала быстро расправ-
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ляться со своими «попутчиками ». Был арестован 
э. Никиш, обыску подверглась квартира э. Юнге

ра; не остался незамеченным и Фридрих Георг. Вни

мание Гестапо привлекла его элегия «Мак», кото

рая, как и знаменитая новелла э. Юнгера «На мра

морных утесах» (1939), была причислена поздней
шими критиками к «антифашистской литературе». 

В книге воспоминаний «Зеркало лет» (1958), про
должающей «Зеленые ветви » И повествующей о со
бытиях до 1935 г., он описал годы, проведенные в 
столице. Но там не стоит искать репортаж о напря

женной и запутанной политической жизни. Скорее, 

разнообразные зарисовки автора позволяют нам по

чувствовать едва уловимую атмосферу времени, вос

создать дискуссии участников событий, и зачастую 

ему для этого достаточно одного меткого указания, 

скажем, на «машинальную жесткость» в тоне гит

леровских речей или на новое употребление тех или 

иных слов. 

Фридрих Георг окончательно оставляет опасный 

и неспокойный Берлин. Отныне он живет вдали от 

больших городов. 

Таким образом, примерно в 32-34 гг. происхо
дит существенный поворот. За спиной остается на

циoHaлиcTичecKий пафос молодого публициста, и 

вокруг все более четко вырисовывается нигилисти

ческий контур современной эпохи «<активный ни

гилизм»). Это влечет за собой смену темы и жанра. 

Журнальная статья не отвечает более новому опы

ту, несоразмерна ему. Смена перспективы требует 

медитаций поэта, отныне необходимо вдумчивое 

участие в судьбе мира. Как движение, достигнув 

своего максимума, внезапно оборачивается абсо

лютным покоем, так и публицистический призыв, 
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пустив в ход весь риторический потенциал, вдруг 

срывается и погружается в молчание и тишину. От

сюда возникает новая речь, происходит поворот. 

Впрочем, стиль остается неизменным. Именно он 

позволяет связать разные пласты, в которых автор 

оставляет свой след. 

В 1936 г. появляется первое неполитическое эссе 
«О комическом», где Ф. г. Юнгер подробно разби

рает психические и эстетические стороны феноме

на комического и подчеркивает значимость катего

рии прекрасного, оттеняя ее сравнениями с ирони

ей, юмором и карикатурой. В том же году он посе

щает э. Юнгера в городке Иберлинген на Боденском 

озере. С этим местом, где уступами спускаются ви

ноградники и совсем близко раскинулась водная 

гладь, скользя по которой взор упирается в далекие 

горы, вскоре будет связана вся его жизнь. Однако 

окончательному решению предшествовало недолгое 

пребывание в маленьком Кирхорсте в Нижней Сак

сонии, куда он опять-таки последовал за своим бра

том, и женитьба на Цитте Вейкхардт из Иберлин

гена, с которой он прожил до самой смерти. Уже 

живя в Иберлингене, в начале 40-х гг. Юнгер зна

комится с Мартином Хайдеггером, Витторио Клос

терманном, Рудольфом Шлихтером, Адольфом Го

рионом И Леопольдом Циглером. Здесь ему откры

вается новое начало мысли. 

В 1939 г. Ф. г. Юнгер заканчивает работу над 
«Иллюзиями техники» - книгой, которая стоит в 

одном ряду с «Рабочим» э. Юнгера, «Духовой си

туацией времени К. Ясперса и « Размышлением о 
технике» Х. Ортеги-и-Гассета. Впервые это большое 

эссе было напечатано под измененным названием 

«О совершенстве техники» в 1944 г., однако тираж 
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сгорел во время бомбежки. Лишь в 1946 г. у Витто
рио Клостерманна первое издание «Совершенства 

техники.> (третий вариант названия, под которым 

книга пере издается до сих пор) по-настоящему 

вышло в свет. В 1949 г. в Соединенных Штатах был 
опубликован английский перевод эссе. 

« Вполне возможно достичь согласия по техничес
ким вопросам; однако с трудом дается та постанов

ка вопроса, которая пытается положить границы 

самой технической сфере и осмысляет обратное воз

действие автоматизированной механики на челове

ка. Подобное предприятие затрагивает интересы 

власти и лишено союзников. Оно может создавать 

только помехи.> 29. Создавать помехи, проблемы, 

препятствия на пути - таков общий настрой кни

ги. Она непосредственно связана с постановкой воп

роса о сущности техники, сформулированной в «Ра

бочем.> Э. Юнгера 30. Здесь так же, как и в «Рабо

чем.>, представлена критика и диагностика эпохи, 

основанная на описаниях зоркого наблюдателя. 

И тем не менее в обеих книгах, посвященных в сущ

ности одной и той же теме, присутствуют разные 

оценки технического развития. Героической фигу

ре рабочего, распоряжающегося всеми технически

ми средствами, Ф. Г. Юнгер противопоставляет об

раз человека, находящегося под угрозой анархии, 

идеологии и растущей автоматизациии отношений. 

Впрочем, нельзя забывать, что временная дистан

ция между обоими эссе, равно как и смена жизнен

ного пространства имеют очень большое значение. 

Ф. Г. Юнгер фиксирует присущую технике волю 

к постоянному совершенствованию in infinitum. Во 
избежание недоразумений здесь следует различать 

между «совершенством» (Vollkommenheit), поня-
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тым как завершенность И полнота, и (. совершен
ством» (Perfektion) в смысле максимально детали
зированного и выверенного движения механизма 31. 

Техника совершенствуется по своей внутренней ло

гике, чуждой экономических соображений. Ибо В 

слове <. экономия') Юнгер прежде всего слышит 
оIхос;, дом, жилище: В первоначальном значении 

<,экономия» обозначает домостроительство. Однако 

в техническом пространстве человек как раз лишен 

дома, ибо техника несет разрушение. Юнгер после

довательно опровергает расхожие мнения, согласно 

которым механизация труда создает досуг и богат

ство. L'industrie est {Ше de la pauvrete - эта цита

та из Ривароля, которого любили читать оба брата 

Юнгера, удачно формулирует одну из основных 

мыслей книги. Техника не производит никаких 

благ, ибо в ней кроется растущее ненасытное по

требление, а стало быть, скудость и нужда. <.Беспо

щадная эксплуатация (Raubbau) - вот признак на

шей техники », которая В конце концов ведет к по

глощению и полному уничтожению питающей 

субстанции. Так, техника достигает своего совер

шенства в процессе вооружения планетарного раз

маха, подчиняющем себе все мировые ресурсы. 

у человека, наблюдающего над каким-либо техни

ческим процессом, никогда не возникает ощущения 

избытка. «Избыток, полнота отвечают веселости 

(Heiterkeit); они - признак плодородия. Первые ро

стки, побеги, почки, цветение, созревание и пло

ды освежают и оживляют нас ». «Техника ничего не 

приносит В дар, она организует потребностИ» . Пол
ный автоматизм, достигаемый создателями машин 

имеет своим следствием голый динамизм. <.На нас 

наступает мертвое время. Жизнь поступает на 
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службу действующего повсюду автоматизма, кото

рый начинает ее регулировать». Человек, лишив

шись своего собственного (ЕigепtllШ), включается в 

тотальную связь одной большой машины 32. 

« Техника ... является надежным ресурсом наше
го времени. Ей была создана новая рациональная 

организация работы. Организация осуществляется 

с помощью того самого механического автоматизма, 

который есть признак растущего совершенства тех

ники. Это изменяющая, преображающая, разруша

ющая сила. Она безупречна - не потому, что содер

жит элементы нового порядка, а потому, что сама 

является мощнейшим элементом (стихией), позво

ляющим устранить старый порядок, выровнять пе

репады и провести основательную нивеллировку» 33. 

Техника стремится к власти, ее цель состоит в ов

ладении миром. «Совершенство заключается в том, 

что нет больше ничего, что не было бы подвластно 

технике; она проникает в рекламу, пропаганду, 

спорт, кино и, соответственно, во все области чело

веческой деятельности. Не остается больше ни од

ного свободного места, которое не было бы занято 

техникой 34. 

При всей пессимистичности поставленного диаг

ноза, Ф. Г. Юнгер попытался найти выход из поло

жения. Он двигался в том же направлении, что и 

э. Юнгер, который в послевоенной эссеистике искал 

путей преодоления нигилизма 35. Новую опору 

Фридриху Георгу удалось обрести в возвращении к 

грекам. Однако, в отличие, скажем, от Хайдеггера, 

исходной точкой для него стала не мысль досокра

тиков, а фигуры греческой мифологии. В 1947 г., 
спустя год после выхода в свет «Совершенства тех

ники», появляется трилогия «Греческие мифы», 
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включающая части (,Титаны» (1944), (,Греческие 
боги» (1943) и «Герои» (1947). Таким образом, обе 
книги можно рассматривать как дополняющие друг 

друга части одного большого плана: осмыслить си

туацию человека (,между мифом и машиной»36. 

(,С началом соположен конец, а конец снова по

лагает из себя начало. Быть может, мы повторяем 

мифические ситуации, не осознавая этого повторе

ния. В эпоху титанизма мы забыли, как часто он 

уже был преодолен. Сегодня, в поворотной точке 

мысли, в состоянии неизвестности, которое неиз

менно следует за прогрессом точного научного зна

ния, в кульминационной точке процесса организа

ции и связанной с ним беззащитности человека, за

явленная тема способна принести двойную пользу 

читателю. А именно, он может применить прошлое 

к настоящему, а настоящее - к прошлому»37. Да

лее Юнгер спрашивает: ('Но можем ли мы искать 

наше собственное начало в другом? » Для него оче
видно, что собственное раскрывается через другое, 

и прошлое обретает собственные черты лишь стано

вясь настоящим. 

Мифология не несет для него ни научного, ни ал

легорического смысла. Юнгер не накладывает на 

мифы заранее заготовленные антропологические 

схемы, а стремится непосредственно приблизиться 

К своему предмету. Так возникает поэтическое тол

кование мифического образа, предстающего во всей 

своей пластичности и жизненности. В центре вни

мания толкователя мифов, с одной стороны, борьба 

богов и титанов, с другой - фигура Великого Пана, 

дополняющая отношение ясного Аполлона и таин

ственного Диониса. 

Титаны непосредственно связаны с техникой. 
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«Начала техниики имеют титанический исток». 

Титанам хорошо среди шума и стука молотков, в 

«кузнях И мастерских, где работает металлургичес

кий дух»38. :Кроме того, в титанах есть связь со сти

хийной творческой природой, что обнаруживается 

в Океане. «Титаны суть повелители элементарных 

сил и явлений, однако им не дано свободно взирать 

на их воздействия. Они всегда следуют движению 

этих сил и проявляют его, не имея возможности от 

него освободиться. Они сыновья Геи, от которой им 

не уйти. Они не в состоянии оторваться от основы, 

от которой они происходят. За ними - тьма, и ког

да они выступают на свет, кажется, будто они выс

тупают прямо из ночи»39. 

В Прометее «искусственное и насильственное» 

титаническое начало достигает своего наиболее со

вершенного выражения. Прообраз homo faber, Про
метей является богом рабочих, планов и мастерс

ких. Он сам - рабочий, который направляет все 

свои силы на достижение господства, высшего вла

дычества. Он нарушает нескончаемый круг станов

ления и выступает как создатель и провозвестник 

нового. 

В борьбу олимпийских богов с титанами вступа

ют Дионис и Пан. И если первый связан с титанами 

родственными узами, то в фигуре второго титани

ческая сущность встречает свою полную противопо

ложность. Фаллическому богу чужды всякие уси

лия и нужда. Он - «праздный мусический бог», бог 

зрелости и избытка, танцующий под небом Арка

дии. Где место обитания Пана? Границы его земли 

пролегают там, где кончается возделанная пашня 

Деметры и начинается пажить пастухов. Но все же 

подлинное его царство - <<пустошь» (Wildnis). Пу-
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стошь - не строгое понятие, а скорее, мифо-поэти

ческий образ. :Ее нему неизменно подводит не толь

ко поэзия, но и философия Ф. г. Юнгера. Потому, 

отвечая на вопрос: «Что такое пустошь? », мы сразу 
оказываемся в самой сердцевине его мысли. 

«Пустошь есть прежде всего необозначенное, не

названное. Она неподвластна человеку, не находит

ся в собственности человека, она необмерена, в ней 

не оставляют зарубок. Это бесполезная земля, по

скольку там не действуют законы человеческого хо

зяйства. В ней нет истории, и с ней нас не связыва

ют никакие воспоминания. Она разрастается поми

мо нашей воли и процветает без нашего участия ... 
Все, что растет здесь, ускользает от измерения и 

вычисления. 3десь нет ни собственности, ни имен, 

здесь зеленеет, цветет, зреет и увядает безымянная 

земля. Собственность начинается с имени. Пан -
бог, не ведающий собственности, и потому он не 

признает и не защищает ее. Имена сутр то, посред

ством чего человек обозначает и отграничивает су

ществующее, посредством чего он присваивает его 

себе. Пан не дает имен; дают имена герои, первыми 

проходящие через дикую землю»40. Отсутствие че

ловеческих границ впервые делает возможным на

стоящую собственность. В пустоши все хранится в 

своем собственном. Поэтому Пана Юнгер характе

ризует не как «собственника»-хозяина, а как стран

ника, обходящего и тем самым оберегающего пус

тошь. Пустошь понимается как невозделанная 

мать-земля, без которой не было бы царства Демет

ры - ни поля, ни сада, то есть всей культуры. Ста

ло быть, пустоши «принадлежит начало и конец», 

вся история с ее правом, законами и нравами про

исходит из ее «священного» истока. Об этом Юнгер 
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напоминает словами поэта, которого он слушал осо

бенно внимательно: 

Vor аиет. dа/З тап schone 
Der Wildnis. gottlichgebaut 
Im reinen Gesetze. woha 
Es haben die Kinder 
Des Gotts ... 

Так, «богоустроенная» пустошь скрывает в себе чи

стый закон, первомеру всякого человеческого уст

роения. Отсюда проистекает требование щажения. 

Однако человек не щадит пустошь и опустошает ее. 

О нем нельзя сказать: 

Sй/З ists zu irren 
In heiliger Wildnis. 

Сладко блуждать 

В священной пустоши. 

Но эти слова можно отнести к танцующему и игра

ющему Пану. Пан находится вне времени и станов

ления. Его праздность божественна, как божествен

но его безумие и веселость. Он не ведает ни недостат

ка ни нужды. Оттого человек, связанный с разме

ренным временем и пространством, сталкиваясь с 

богом, ощущает на себе нечто пленяющее и в то же 

время чуждое и страшное. Ему чужды вид и глаза 

бога, останавливающиеся на нем. Оттого человека 

охватывают панический страх и паническая весе

лость. Так, для самого Юнгера встреча с Паном ока

зывается решающей. Для него в этом опыте сокрыт 

единственный ключ, выводящий из ситуации ниги

лизма в мир избытка и полноты. Опустошающее 

движение нигилизма прекращается в пустоши. Так, 
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в «скудную эпоху» Юнгер становится паническим 

поэтом, певцом пустоши. 

Идущий через лес странник встречается с Паном. 

Но для того, кто приходит из вторично размеренно

го пространства имен и закона, пустошь оказывает

ся местом блуждания. Вот настроение человека, заб

лудившегося в лесу пустоши, из стихотворения 

«Блуждание»41: 

Ich verirrte mich im шеиеn Walde, 
Fand den Weg nicht, der ins Freie fuhrte, 
Ging den Holzweg, der im Holze endet, 
Ging im Kreise durch die Waldreviere. 

Привычная линия внезапно превращается в круг. 

В лесу не оказывается торных дорог и знаков, все 

предоставлено самому себе. Привыкший к разме

ренным пространству и времени (топологии и хро

нологии) человек блуждает среди чужого и незна

комого. Ему не хватает сил узнать здесь свое и рас

слышать собственный язык. 

Но есть в лесу дороги, прокладываемые лесника

ми, Holzwege, обрывающиеся в глубине леса. Разу
меется, здесь нельзя не услышать одного важного 

созвучия. «Holzwege» - так называется сборник 

Мартина Хайдеггера, вышедший в 1950 г. В предис
ловии название истолковывается так: « Holzwe
ge» - это лесные тропы, «поросшие травой и вне

запно обрывающиеся в нехоженном». «Нехожен

ное» для Хайдеггера - это область нетронутого, 

непродуманного, однако не в смысле «еще не». Дру

гую возможность приблизиться К пустоши дает из

вестная цитата из воспоминаний Карла Фридриха 

фон Вейцзеккера, г де он рассказывает об одной бе

седе с Хайдеггером: «Однажды он повел меня по лес-
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ной дороге, которая сходила на нет и оборвалась по

среди леса в месте, где из-под густого мха проступа

ла вода. Я сказал: "Дорога кончается". Он хитро 

взглянул на меня: "Это лесная тропа. Она ведет к ис

точникам. В книжку я это, конечно, не вписал",. 42. 
«Пустошь» И «лесные тропы» - имена, обозна

чающие один и тот же опыт мысли. К теме «пусто

ши» Ф. Г. Юнгер впервые обращается в своей по

эзии: как «правящая мать» она воспевается в гек

заметрических строках стихотворения «К пусто

ши» (1934). В «Греческих богах» (1943) она 

именуется уже «землей Пана» и получает более раз

вернутое толкование. В таком виде тема «пустоши» 

откликается в хайдеггеровских размышлениях кон

ца 30-х - начала 40-х гг., прошедших под знаком 

поиска неторных путей мысли. В сборнике 

«Anteile»43, появившемся в 1950 г. по случаю шес
тидесятилетнего юбилея М. Хайдеггера, Юнгер пуб

ликует текст под названием «Пустошь», написан

ный в форме диалога между Хироном и Паламедом. 

И уже в нем была наиболее отчетливо обозначена 

точка пересечения двух мыслителей: «Пуст6шь 

есть потаенность, не нуждающаяся в зна1Се» 44. 

в 1949 г. выходит большое эссе «Ницше». Мысль 
Юнгера движется главным образом вокруг двух 

тем - преодоление нигилизма и возвращение. Уже 

было сказано о родстве течений «консервативной ре

волюции,. и Ницше. Его влияние отчетливо звучит 

в работах братьев Юнгеров раннего периода творче

ства (вторая половина 20-х - начало 30-х гг.). Те

перь, по прошествии полутора десятилетий, фило

софские прозрения Ницше нисколько не утратили 

своей режущей актуальности. Однако появились 
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новые глаза, новый опыт, которые требую'!' «ново

го обращения к мыслям Ницше». Именно этот опыт 

упоминается в конце книги. 

Несмотря на то, что эта книга лишь с трудом впи

сывается в исторические рамки «консервативной 

революцию>, она несет на себе черты этого особого 

прочтения Ницше. «Собственно мысль Ницше -
это система мысли, в начале которой стоит с,мерть 

Бога, в центре - вытекающий из нее нигилиз,м, а в 

конце - само преодоление нигилизма в вечно,м воз

вращении»45. В этом замечании К. Лёвита не толь

ко дается некий панорамный взгляд, но и содержит

ся особая расстановка акцентов, характерная почти 

для всех философских дискуссий о Ницше в Герма

нии 30-40-х гг. Разумеется, такой подход изна

чально несовместим с нелепыми мнениями, низво

дящими Ницше до уровня мыслительного pendant 
какого-нибудь Бисмарка или Гитлера 46. 

В качестве одной из попыток увидеть в наследии 

Ницше ключ к значительным событиям современно

сти, книга Ф. Г. Юнгера является заметной вехой на 

пути, отмеченном исследованиями Альфреда Бойм

лера и Гуго Фишера и двумя книгами Карла Лёви

та 47. Их объединяет позиция принятия философии 
Ницше « В целом», без выборочного и фрагментарно
го прочтения ( «принятие всерьез», по выражению 
А. Молера). При всей условности этого противопос

тавления здесь нельзя не заметить весьма большой 

разницы между книгами этих авторов и объемным 

исследованием К. Ясперса «Ницше. Введение в его 

фИЛОСОфствование»48, в котором автор с присущим 

экзистенциализму пафосом полемически определя

ет свою задачу так: «становление самим собой в ходе 

усвоения Ницше». При этом читатель, не попадая в 
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зависимость от «упрощенных требований и положе

НИЙ», должен обрести «путь к подлинной простоте 

истины .. , вступая в «свободный от недоразумений 
диалог с Ницше .. и самоутверждаясь в нем. Остает
ся спросить: с каким арсеналом вступают в борьбу за 

Ницше другие - чем-то похожие, но все же очень 

разные - авторы, не исключая и Хайдеггера 49? 

Исследование А. Боймлера «Ницше, философ и 

политик .. - яркий документ рассматриваемой эпо

хи, представляющий собой попытку включить 

Ф. Ницше в « немецкое движение ... Здесь Ницше 
рассматривается наряду с Кантом и Гегелем как 

мыслитель европейского ранга, одна из централь

ных фигур « немецкой истории духа .. 50. Две точки 

зрения, два аспекта «философа .. И «политика., по 
замыслу автора, не являются некими произвольны

ми срезами, а призваны дать исходные точки для 

« методической интерпретации феномена Ницше в 
целом.. И если в разделе о философии Боймлер 

представляет теорию познания и метафизику Ниц

ше под углом зрения «воли К власти .. , то в разделе 
о политике он предлагает рассматривать Ницше в 

широком философско-историческом контексте - не 

как практического политика, а как предвестника 

великого кризиса, мировой войны, явившейся су

дом для уходящей бюргерской эпохи. 

В книгах К. Лёвита «Философия вечного возвра

щения того же самого. и .От Гегеля к Ницше .. , при 
всем их отличии от интерпретаций Боймлера, лег

ко обнаружить ту же самую точку притяжения. 

В центре внимания Левита - предсказания Ницше 

о будущем Европы. Ницше - первый и последний 

решительный философ и критик нашей эпохи, 

«столь же своевременный, как инесвоевременный" , 
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и потому остающийся последним «почитателем веч

ности». «Судьба Европы»51. Как великий толкова

тель XIX века Ницше продумывает переход к ХХ 
веку. Но одновременно из него говорит нечто несов

ременное (несвоевременное) - «ринг бытия», само

движущийся круг, в котором нет ни начала ни кон

ца, ни прогресса ни регресса. Последняя воля Ниц

ше состоит в том, чтобы вернуть человека обратно в 

вечно повторяющуюся игру, в которую, как дитя, 

«бесцельно» играет с самим собой весь физический 

мир. Лёвит развертывает систематическое истолко

вание философии Ницше как учения о вечном воз

вращении. В нем должно совершится «самопреодо

ление нигилизма.) современного человеческого су

ществования через обретение естественного мира, к 

которому принадлежит также и человек и без кото

рого он не мог бы быть. 

В двухтомник М. Хайдеггера «Ницше», издан

ный только в 1961 г., вошли его лекции и статьи 
1936-1940 гг. Несмотря на то, что эта книга стоит 
в стороне как от «консервативно-революционного.), 

так и экзистенциалистского толкования, в ней про

свечивает та же захваченность «делом Ницше.). 

В соответствии со своей концепцией истории фило

софии «<метафизика как история бытия.», Хайдег

гер обозначает философию Ницше как «конец ме

тафизики,). Учение о «воле К власти.) является ме

тафизикой субъективности. Осмысление бытия как 

ценности впервые делает возможным обесценива -
ние ценностей, то есть нигилизм. Поэтому очевид

но, что «ницшевское понятие нигилизма само явля

ется нигилистическим понятием,), ибо Ницше доду

мывает до конца западноевропейскую метафизику. 

Однако для Хайдеггера существенно, что обретение 
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нового опыта мысли «<другое начало») может про

изойти лишь через продумывание метафизики Ниц

ше, через Aus-einander-setzung, подразумевающее 
столкновение и размежевание. 

Таким образом, из нашего беглого обзора выри

совываются характерные детали отношения к Ниц

ше в немецкой философской мысли 30-40-х гг. 

Для всех авторов исходная точка одна: Ницше точ

ный сейсмограф эпохи, фиксирующий кризис и тем 

самым открывающий возможность осмысления. 

В Ницше со всей ясностью увидели свое, родное, и 

этот опыт сыграл решающую роль. Отсюда выкри

сталлизовались и основные темы для размышле

ний - «воля к власти», «нигилизм», «вечное воз

вращение » . 
Итак, книга Ф. г. Юнгера для него самого явля

ется «плодом нового обращения к мыслям Ницше». 

Наряду с второстепенной задачей освобождения от 

предрассудков и нападок, в работе четко вырисовы

вается основная задача: «исследовать положение, в 

котором мы находимся». Иными словами, речь идет 

о самопознании или самоузнавании, и Ницше как 

никто другой способен в этом помочь. 

Книга о Ницше, безусловно, продолжает линию 

размышлений, ведущую от «Совершенства техни

ки » К «Греческим мифам » . И лейтмотивом здесь по
прежнему остается преодоление нигилизма. В главе 

«Воля к власти», наиболее объемной из всех, Юнг ер 

фиксирует наличие в современности всех симптомов 

нигилизма. Он пытается найти то, что роднит опыт 

современного человека с опытом Ницше, и тем са

мым пролить свет на ситуацию современности. Его 

диагноз таков: «Нигилизм не позади нас, но мы на

ходимся внутри него. Однако в то же время мы заня-
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ты работой по его преодолению. Мы находим вспо

могательные средства против него. Мы исцеляем 

себя посреди уничтожения. И катастрофы подтал

кивают нас вперед~. В эпоху скудости и бездомнос

ти духа, посреди неудержимого стремления прогрес

са и опустошающего господства технических форм, 

Юнгер стремится к полноте и избытку. Он ищет вы

хода из бедственности положения (Unheil) и «исце
ления~ (Иеil). Исцеление же возможно лишь как 

обретение опыта целого, то есть спасение. ОТТОГО для 

Юнгера неприемлема экзистенциальная позиция 

отчаяния (раздвоения, Verzweiflung), обосновываю
щая «открытость.) человеческого бытия перед ли

цом неизвестного будущего. В несокрытости, непо

таенности современной эпохи человек неминуемо 

начинает испытывать чувство неуютности мира и 

опасности, перед ним постоянно встает необходи

мость решения (Entschlossenheit). Так, все более на
стойчиво возникает вопрос о возвращении к «новой 

потаенности» (Geborgenheit) 52; и в связи с НИМ от

четливо формулируется задача обретения новой на

дежности (Sicherheit): «Лишь там, где основа колеб
лется, возникает основа, и лишь ненадежным пове

ряется надежность человека» (из предисловия к 

поэтическому сборнику 1947 г. « Хижина посреди 
серебристого чертополоха» ) 53. В своем поиске цело

го и спасения Юнгер, безусловно, был близок Хай

деггеру, для которого были столь же значимы слова 

Гёльдерлина: 

w о aber Gefahr ist. 
W iichst das Rettende auch. 

Но там. где опасность. 

Вырастает и спасительное. 
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Иной опыт времени, противоположный экзистен

циальному сознанию времени, наиболее полно пред

ставлен в поэзии Юнгера этих лет 54. В ней воспева

eTcя то, что можно назвать <<Циклическим време

нем», текущим по замкнутому кругу и вовлекаю

щим человека в природную смену дня и ночи и 

времен года. Новая потаенность оказывается воз

вращающейся к себе вновь и вновь жизнью. «Воз

вращение» (Wiederkehr) наиболее полно открывает 
себя в непрестанном круговороте водной стихии: 

Es dreht sich das Wasser 
In silbernem Kranz. 
Nie endet der Kreis, 
Nie endet der Tanz. 

н inauf, ЫnаЬ 
In ewigem Gang 
Gehen die Wasser, 
Geht der Gesang (278). 

Кружатся струи вод 

В серебряном венце. 

И нескончаем круг, 

И нескончаем танец. 

Вверх, вниз 

В вечном течении 

Движутся воды, 

Движется песня. 

Настроение этих строф - опьянение праздника 

и танца. Праздничность с ее безмятежным сознани

ем избытка (МиВе) предстает перед человеком, по

груженным в заботу и нужду, как божественный 

дар. И божественное, в свою очередь, почитается в 
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возвращении праздника. В движении танца, сти

хотворения и песни, принадлежащих к самому су

ществу праздника, человек способен почувствовать 

новое, ритмическое время. Для Юнгера ритм вооб

ще неотделим от возвращения, символом которого 

является змея, обновляющаяся и сбрасывающая 

свою кожу. 

Das Lied der Schlange 
Kehrt immer wieder ... (271) 

Песня змеи 

Возвращается вновь и вновь ... 

В книге «Ритм и язык в немецком стихосложении» 

(1952), непосредственно следующей за «Ницше», 
темы пустоши, возвращения и ритма соприкасают

ся друг с другом. «Ритм в самом широком смысле 

возвращения - это внерассудочное и внеязыковое. 

В отношении ритма к языку ... возвращение являет
ся возникновением пути на беспутье, дороги в не

проторенном пространстве. Всякое понимание при

вязано к этому возникновению пути; постоянно воз

никающий язык должен обязательно включать его, 

если действительно хочет быть языком. Как путь 

язык существует только на беспутье. Создавая себе 

этот путь, он проторяет дорогу в непроторенном про

странстве. Беспутье мы можем назвать пусто

шью»55. Стало быть, ритм как возвращение присут

ствует всегда, его надо услышать и, не стараясь 

удержать, предоставить ему свободу. Поэт наделен 

этим даром слышать, и он отдается совершенному 

движению, не знающему ни начала, ни конца и по

тому уходящему в молчание. Он вступает в танец, 

начинает песнь, в которых ему является совершен

ная фигура круга: 
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Dies ist immer noch mein Jahresgang, 
Dies ist meines Kreises Bewegung, 
Kyklos! Kyklos! 
1 ch komme und gehe wieder, 
Und ich komme noch einmal, denn suss ist's, 
Sich im Таnге ги drehen. 
Ich lausche erst, lausche und singe dann. 
Dem Gesang geht das Schweigen voraus, 
Und das Schweigen beendet ihn. 
Dieses Lied ist иои иоn Vergessenem, 
Das immer da ist. 
Ein Pflanzer Ыn ich. 
1 ch habe das Schweigen gep{lanzt, 
Wie тап Raum p{lanzt zwischen den Samen, 
Raum {йг das Licht und das Wachstum (271 ). 

Вот, все еще длится ,мой год, 

Вот, вращается ,мой круг, 

Kyklos! Kyklos! 
Я прихожу и иду вновь, 

И прихожу еще раз, ибо сладко 

Кружиться в танце. 

Прислушаюсь сперва, прислушаюсь и запою. 

Прежде песни - ,молчание, 

И ,молчание же завершает ее. 

Песнь эта исполнена забытого, 

Которое всегда тут. 

Я садовник. 

Я насадил ,молчание, 

Как сеют простор ,меж се,мян, 

Простор для света и роста. 

«Избыток И праздный ум суть одно». ТакИМИ сло

вами Ф. г. Юнгер описал те великие дары, которые 

таит в себе ритм возвращения. Если слышать его, 
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он щедро наделяет человека праздничностью, весе

лостью и легкостью. Возвращение для Юнгера не

сводимо к психологии. Как и Ницше, он усматри

вает в нем сущностную связь с мироустроЙством. 

Однако сама формулировка концепции «вечного 

возвращения того же самого,) «<die ewige Wieder
kunft des Gleichen,» подвергается критике. Излагая 
Ницше, Юнгер отмечает известные черты автома

тизма, которыми наделяется « вечное возвраще
ние,). Ницше так и не смог окончательно избавить

ся от ньютоновского представления о пространстве 

и времени, и потому прошел мимо превращения, 

трагического преображения Диониса. 

Г лава « Вечное возвращени,) обрывается на сло
вах: «"Учение о вечном возвращении не курьез и не 

может рассматриваться или быть устранено в каче

стве такового. Глубочайшие мыслители и простые 

люди всегда считались с этим учением, его привер

женцами была большая часть человечества. Разоб

раться с ним, продолжить его - задача, для осуще

ствления которой не сделано еще ничего,) . 
Через несколько лет в важной философской кни

ге «Память и воспоминание,) (1957) Юнгер попы
тался « разобраться» с возвращением. Прежде все

го, Wiederkehr - не то же самое, что Wiederkunft 
в учении Ницше, ибо последнее все же включает в 

себя некую закономерность. Юнгер не видит здесь 

той грациозной легкости, к которой он стремится в 

своих стихах. Ницше не идет дальше воспроизведе

ния подобного; так оно оказывается обременитель

ным и несет на себе печать amor fati. «Поскольку 
сама эта закономерность уже является чем-то воз

вращающимся, то очевидно, что учение о вечном 

возвращении как исходит из возвращения, так и 
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превосходит всякое возвращение. Оно трансценден

тно, поскольку перешагивает границы всякого воз

можного опыта, но в то же время оно имманентно, 

поскольку не предполагает независимой от мира 

причины. Имманентность возвращения возвышает

ся до трансцендентного вечного возвращения того 

же самого » 56. 

Совсем в другом свете возвращение является в 

связи с праздником, когда само возвращение, повто

рение события есть праздник 57. Для того, чтобы рас

крыть смысл возвращения, Юнгер прибегает к фе

номенологии памяти и воспоминания. Благодаря ей 

он фиксирует: возвращением определяется строение 

мира, в котором мы обнаруживаем себя. То, что не

что было, и то, что мы узнаем, что оно было, опре

деляет строение нашего познания, наше узнавание. 

«Мы исходим из восприятия, из восприятия отдель

ных возвращений. Последние даны нам лишь как 

нечто помысленное или вспомненное. Все помыс

ленное и вспомненное, то есть все возвращающее

ся, было в сохранности (in Verwahrung), было в заб
вении ... Коль скоро нечто возвращающееся было в 
забвении, то не была ли в длительном забвении и 

сама сущность возвращения? Может ли вообще воз

вращаться и быть возвращающимся сущность воз

вращения? Не должна ли она раствориться в этих 

возвращениях? Вспоминая, мы находимся в том, 

что можно назвать внутренним основанием возвра

щения, однако даже оно не открывает нам сущнос

ти возвращения ... Однако коль скоро возвращается 
все, каждое движение, то есть все становится по

мысленным и вспомненным, то значит ли это, что 

не возвращается лишь сущность возвращения, 

лишь она одна остается непомысленным, невспом-
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ненным?»58. Так, благодаря внимательному прочте

нию Ницше, Юнгер узнает новое начало. Исцеление 

может произойти лишь там, где еще остается опыт 

сокрытия и забвения. Поскольку забвение тесно со

пряжено с возвращением, постольку возвращающе

еся - помысленный и вспомненный мир - в г лу

бинной своей основе всегда пребывает в сохраннос

ти. Так, из нового начала впервые вырастает одно 

большое задание. «Возвращение - вот то, что 

меньше всего продумано в самом мышлении»59. 

С начала 50-х гг. внимание Ф. Г. Юнгера все боль

ше привлекает тема отношения языка и мышления. 

В 1953 г. Баварская академия изящных искусств 
организовала чтения под названием «Искусства в 

техническую эпоху». Они явились значимым собы

тием философской жизни Германии послевоенной 

поры. Вернер Гейзенберг прочитал доклад «Карти

на природы в современной физике», Мартин Хай

деггер говорил на тему «Вопрос О технике». Среди 

г лавных участников чтений были Эрнст и Фридрих 

Георг Юнгеры. Последний выступил с докладом 

«Язык И исчисление». Он показал, как можно от

граничить универсальный язык науки от естествен

ного языка. «Исчисление - это ключ, язык - нет», 

потому что не предназначен для расшифровки. 

Язык не является ни логическим образованием, ни 

инструментом, потому что ускользает от всяких по

пыток распоряжаться им. Свои работы о языке Юн

гер впервые объединил в сборнике «Язык и мыш

ление» (1962). 
В 50-60-е гг. Юнгер выпустил несколько книг 

рассказов, две книги воспоминаний, сборники сти

хов и наряду с ними - перевод <, Одиссею) . За вклад 
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в немецкую литературу его неоднократно почтили 

премиями и наградами: 

1950 г. - Литературная премия Баварской ака

демии изящных искусств; 

1953 г. - Премия им. Иммерманна города Дюс

сельдорф; 

1955 г. - Боденская премия города Иберлинген; 

1956 г. - Литературная премия Федерального 

союза немецкой промышленности; 

1958 г. - Премия им. Вильгельма Рабе города 

Брауншвейг; почетный доктор Фрайбургского уни

верситета; 

1960 г. - Большая премия в области искусства 

земли Северный Рейн-Вестфалия; 

1963 г. - Большой крест за заслуги перед Феде

ративной Республикой Германия. 

В последнее десятилетие Юнг ер много путеше

ствовал: Ближний Восток, Шпицберген, Гренлан

дия; останавливался в качестве почетного гостя на 

Villa Massimo в Риме. В начале 1970-х гг. вместе с 
Максом Химмельхебером было предпринято изда

ние журнала под названием « Scheidewege » (< Пере
путья»). 20 июля 1977 г. Фридрих Георг Юнгер 
умер в Иберлингене, где прожил почти 40 лет. В сле
дующем году усилиями вдовы Цитты Юнгер вышел 

первый том собрания сочинений. 

Ф. Г. Юнгер не принадлежит к числу знаменитых 

немецких мыслителей. А регулярные переиздания 

основных про из ведений автора в Германии, предла

гаемые книголюбам, мало говорят о том, читают его 

или нет. Перевод книги «Ницше» впервые представ

ляет философскую эссеистику Юнгера на русском 
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языке. И поскольку любые обоснования актуально

сти той или иной книги, как правило, редко воспри

нимаются всерьез, если сама книга не вызывает ин

тереса, то единственно оправданным в этой ситуа

ции будет простое приглашение к чтению. 

Во время работы над переводом осенью - зимой 

1999 г. в Германии мне стало известно о планах 
« Vittorio Klostermann» переиздать «Ницше». Тог
да же профессор философии Тюбингенского универ

ситета Гюнтер Фигаль, узнав о моем желании опуб

ликовать русский перевод этого эссе, любезно пред

ложил рукопись своего послесловия к готовящему

ся переизданию. Пользуясь случаем, я выражаю 

профессору Фигалю благодарность за предоставлен

ный текст, а также важные советы и замечания. 

Перевод выполнен по первому изданию: Jun
ger Р. G. Nietzsche. Frankfurt а. М.: Klostermann, 
1949. 172 S. Второе издание вышло в 2000 г. с пос
лесловием Г. Фигаля: Nietzsche. 2., unveriinderte 
Auflage. Mit einem Nachwort уоп Gunter Figal. 
Frankfurt а. М.: Klostermann, 2000. 178 S. 

А.В.А1uхаЙловскuЙ 

А10сква, февраль - .март 2001 
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РОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ 

Ницше был прав, называя «Рождение трагедии» 

«кентавром», прав, поскольку объединил в этой 

книге разнородные фигуры. Этим обстоятельством 

затушевывается своеобразное очарование работы, 

однако внимательный читатель может легко отбро

сить все лишнее. Системы Канта и Шопенгауэра не 

годятся для того, чтобы подступиться к предмету, 

музыка Вагнера тоже мало подходит для этого пред

приятия, и тем не менее Ницше достигает своей 

цели. Ему удается выявить дионисийское, отмеже

вать его от аполлонической противоположности. Он 

всегда гордился этим открытием, и по праву; оно 

что-то значило, значило больше, чем осознавали его 

современники, читавшие книгу. Благодаря ему был 

открыт доступ в мир, который казался давно забы

тым и о котором никто уже не мог и мечтать. Здесь 

явно звучит новая мысль, новое знание греков. Та

кой подход настолько силен, настолько обязывающ, 

что он непременно должен был оказать влияние на 

отношение к грекам. Перед нами книга с новыми 

глазами, работа, научающая видеть по-новому. Не 

ускользнет от внимания и ее вдохновенность. От по

добного ненаучного энтузиазма, который был сна

чала отторгнут, наука может питаться долго, и не 

только она одна. Кентаврической эта работа явля

ется еще и потому, что она устраняет границы, ее 

разнородная мысль не встраивается ни в какую дис

циплину, ибо здесь идет борьба между искусством 

и наукой, продолжающаяся в самом Ницше. В ней 
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становится ощутимым влечение противоположных, 

противоречащих друг другу склонностей. Если 

сравнить ее влияние с влиянием других работ, то 

вспоминается лишь первая книга Винкельманна 

«Идеи о подражании в греческой скульптуре,), уви

девшая свет в 1754 году; за ней сразу же последова
ли два сочинения, в которых Винкельманн собрал 

и опроверг все выдвинутые против него возраже

ния. Различие подхода очевидно. Винкельманн и 

Лессинг приблизились к грекам со стороны пласти

ки, они проникли В область аполлонического твор

чества; по этому пути пошли дальше Гёте и Шил

лер. «Monumenti inediti,) и «История искусства 
древности,) Винкельманна, «Лаокоон» Лессинга

все они написаны в том же русле. Иной путь ведет 

через Клопштока и Гёльдерлина, и это именно тот 

путь, по которому следует Ницше. Гёльдерлин был 

единственным, кто знал о дионисийском; это знание 

настолько глубоко проникло В его поздние гимны, 

что оказалось недостижимым ни для одного из со

временников. Оно осталось забытым. Молодой Ниц

ше, любивший Гёльдерлина, не знал его поздних 

гимнов; он обрел свой путь из самого себя. В этом 

новом обретении нет ничего случайного. Не случай

но и то, что два человека такого ранга обратились к 

одним и тем же вопросам. Мы увидим, сколь реши

тельна постановка вопроса, одновременно предпола

гающая и глубокое сомнение. От нее помимо проче

го зависит, обратится ли человек вновь к праздни

ку или же погибнет в измышленной им самим ме

ханике. 

Открытие удалось, потому что Дионис был при

нят всерьез. Все изучение античного человека на

правляется теперь по другому руслу. В этой первой 
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книге молодого Ницше в зачатке содержатся все его 

сочинения, всплывают все вопросы, занимавшие его 

позднее. Кто от чтения последних работ возвраща

ется к «Рождению трагедии», того изумляет завер

шенность его мысли, неотделимой от решительнос

ти мыслителя 1. Однако для того, чтобы увидеть это, 

нельзя застревать в полемике, изменяющейся на 

каждом новом этапе и смущающей взгляд всех, кто 

не знает, куда нацелена мысль. Если свести поле

мический момент к его истоку, то он окажется не 

только разбором напирающих извне препятствий, 

но и препятствием, которое мысль создает сама для 

себя. На этом пути, ведущем через множество про

тиворечий, полемический момент остается позади. 

Он не что иное, как кожа, которую сбрасывает змея, 

омоложаясь и обновляясь. 

Лишь три работы Ницше могут считаться основ

ными: «Рождение трагедии», «3аратустра» и «Воля 

к власти •. Все остальные, какими бы важными и 
интересными они ни были, имеют лишь подготови

тельное и опосредующее значение или, как «Ессе 

Ното» , являются конечным пунктом. Также суще
ствуют два главных учения, тщательно выстраива

емые Ницше: учение о вечном возвращении и уче

ние о сверхчеловеке. По сравнению с ними все ос

тальное отступает на второй план. Такое сочинение, 

как «Антихрист., полемическое от начала до кон

ца, имеет две задачи. В нем Ницше не только под

водит итог своим выпадам против христианства, но 

в то же время создает пространство для своей соб

ственной мысли. 

В «Рождении трагедии. Ницше впервые погру

жается в мифическую ситуацию. Он подступает к 

ней с наукообразным видом, создавая иллюзию уче-
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ных штудий; однако он захвачен темой, которая не 

имеет ничего общего с наукой и не может обсуж

даться ученым. Позднее он жаловался, что повре

дил замыслу книги не только примесью шопенгау

эровской философии и вагнеровской музыки, но и 

научными перспективами и эстетическими катего

риями, в которые принудительно облекал свою 

мысль. Но тот, кто задается вопросом, как иначе 

следовало бы разрабатывать эту тему, мгновенно 

затрагивает большую контроверзу, пронизываю

щую всю его мысль, - то противоречие, которое 

чародей обнаруживает в 3аратустре - «Только шут! 

Только поэт!» Только дионисийский поэт может рас

сматривать эту тему подобающим способом. С само

го «Рождения трагедии» Ницше уже не покидал 

сферу дионисиЙского. Она для него - лабиринт Ми

носа и розовый сад Мидаса. Все глубже и глубже 

проникает он туда. И уже в его первом главном со

чинении под покровом ученого трактата дремлет чи

стый гимн, вырывается оттуда, пытаясь выскольз

нуть из-под гнета понятийных конструкций. В этой 

борьбе, которая выглядит как танец, сокрыто все 

очарование работы. В ней заключено нечто маня

щее. « ... Как изменяется вдруг эта, в таких мрачных 
красках описанная нами, заросль нашей утомлен

ной культуры, как только ее коснутся дионисичес

кие чары! Бурный вихрь схватывает все отжившее, 

гнилое, разбитое, захиревшее, крутя, объемлет его 

красным облаком пыли и, как коршун, уносит его 

ввысь. В смущении ищут наши взоры исчезнувшее: 

ибо то, что они видят, как бы вышло из глубин, где 

оно было скрыто, к золотому свету, во всей своей зе

леной полноте, с такой роскошью жизни, такое без

мерное в своем стремительном порыве. Среди этого 
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преизбытка ЖИЗНИ, страдания и радости восседает 

Трагедия в величественном восторге, она прислуши

вается к отдаленному скорбному напеву: он пове

ствует о Матерях бытия, коим имена: Мечта, Воля, 

Скорбь. - Да, друзья мои, уверуйте вместе со мной 

в дионисическую жизнь и в возрождение трагедии. 

Время сократического человека миновало: возло

жите на себя венки из плюща, возьмите тирсы в 

руки ваши и не удивляйтесь, если тигр и пантера, 

ласкаясь, прильнут к вашим коленам. Имейте толь

ко мужество стать теперь трагическими людьми: 

ибо вас ждет искупление. Вам предстоит сопровож

дать торжественное шествие Диониса из Индии в 

Грецию! Готовьтесь к жестокому бою, но верьте в 

чудеса вашего бога!»2 

Какой замечательный призыв к читателю! Здесь 

происходит переход в другую тональность и пред

восхищение. Молодой Ницше верит во второе рож

дение трагедии, в возвращение трагического чело

века и в его освобождение. От чего он должен быть 

освобожден? От «заросли нашей утомленной куль

туры», где ему видится та «эвдемuническо-соци

альная» тенденция, которая противостоит трагичес

кому и хочет положить конец всякой трагедии. 

Критерий очевиден везде. Все явления Ницше су

дит и оценивает с точки зрения близости и удален

ности по отношению к Дионису . Устанавливается 
противоположность между еврипидовской трагеди

ей, сократической мыслью и дионисийским нача

лом. Определяется задача сократовской иронии. Все 

это частные исследования. Уже здесь начинается 

тяжелая и затяжная борьба против всякого идеа

лизма в познании, против понятия истины, против 

морализма, против «истинного» мира, против бы-
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тия И сущего. Мифическая ситуация обозначена 

тем, что Ницше находится лицом к лицу снекоей 

воображаемой действительностью, что он вступает 

в мир фющий. Мир фикций - это недионисийская 

сфера, находящаяся в действии. В качестве мира 

фикций познанию открывается истинный мир, ле

жащий на пути к Дионису, ибо тогда шаг за шагом 

терпит крах притязание на истину со всей той ло

гикой и морализмом, которые таятся в понятийно

сти сущего. Вот решающая отправная точка книги, 

и мы находим ее во всех сочинениях Ницше. 

Форма, в которой это знание стремится найти 

свое выражение, достаточно причудлива. Привле

чение музыки к генезису трагедии вносит большую 

путаницу. Пока еще Ницше всецело находится под 

чарами Вагнера. Пока еще он ощущает себя учени

ком и глашатаем учителя, выказывая ему этой кни

гой свое почтение. Другого такого приношения Ваг

неру уже не было. Его музыка оказывает на Ниц

ше мощное воздействие, сравнимое разве что с су

дорогами. «Судорожное напряжение всех крыльев 

души>~ вызывает в нем третий акт «Тристана и 

Изольды», эта музыка производит в нем «судорож

ное натяжение всех чувств». Он объясняет ее, руко

водствуясь шопенгауэровской теорией музыки, и 

связывает с аплоллоническим и ДИОНИСИЙСКИМ на

чалами. Все это недоразумения, поскольку шопен

гауэровское рассмотрение искусства включено в 

учение об отрицании воли. Здесь слышится отзвук 

дружеских бесед на вилле Трибшен. Опера Вагне

ра - не опера, а музыкальная драма - является 

для Ницше вершиной, которой не может достичь ни 

одна словесная драма. Принятие слова в музыкаль

ную драму есть для него лишь некая временная 
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мера, ибо «музыка есть собственно идея мира, дра

ма же - всего лишь отблеск этой идеи, ее отвлечен

ная тень». Это звучит также не менее примечатель

но, потому что благодаря Вагнеру был почти устра

нен перевес, который в опере музыка удерживает 

над поэзией. Правда, и для молодого Ницше было 

нелегко начать прославлять Вагнера как поэта, ибо 

его архаизирующий язык, его непонятая аллитера

ция, его не знание метрических законов, его постро

ение слов и предложений давали для этого не самый 

лучший повод. Вопреки Ницше следует констати

ровать, что из музыки невозможно вывести генезис 

греческой трагедии, как бы мощно ни разворачива

лась дионисийская музыка. Да, Аполлон и Пан му

зицируют. Но мир мифов только с большими на

тяжками может быть истолкован как музыкальный 

феномен. Для того, кто все же захочет это предпри

нять, более удачной отправной точкой был бы та

нец, ибо в нем участвуют все музы, и Терпсихора 

шествует впереди них с лирой и плектроном. 

Нельзя прояснить греческую трагедию, связав ее с 

вагнеровской оперой, ибо она не является ни опе

рой, ни музыкальной драмой, ни водевилем. Траге

дии «как у греков, так и у нас придает совершен

ство музыка» - такая констатация, звучит сегод

ня странно. У греков? У нас? Что это за трагедия, 

которая достигает совершенства таким образом? 

О Шекспире и английской музыке здесь даже не 

приходится думать. Напрашивается мысль, что 

языку, слову тоже принадлежит собственная сфера, 

которая, имея ритмическую и метрическую форму, 

остается самостоятельной, как поэзия, и не требу

ет переложения на музыку. Эта сфера никоим обра

зoM не враждебна музыке, однако она сопротивля-
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ется попыткам вовлечь, нарушить и поглотить ее. 

Когда Ницше отвернулся от вагнеровской музыки, 

порвал с самим Вагнером, им должно было овладеть 

чувство, что «Рождение трагедии» повисло в возду

хе, оказалось лишенным своей опоры. В этом было 

что-то болезненное, слабая, непроходящая боль. 

Но, как часто случается, такие предприятия имеют 

успех только вследствие недоразумений, на околь

ных путях. Он исполнил свой долг благодарности; 

он был дарящим в этой дружбе, лучами которой 

была освещена его юность. 

Однако далее нужно спросить, верно ли вообще 

представление Ницше о греческой трагедии, а 

именно, то представление, будто она является вер

шиной всего греческого развития. Не есть ли она 

последний акт в великом апокатастасисе Диониса? 

Бог создает трагедию, но это и его самое позднее 

творение. Она уже не относится к мифической эпо

хе; это художественное произведение, которое за

вершается в историческое время, которое, стало 

быть, тоже должно разрешить конфликт, вспых

нувший между мифической и исторической мыс

лью. В трагедии мифическое бытие сгорает словно 

в мощном, величественном пламени. Трагедия не 

происходит из музыки, она выходит из эпоса; пос

ледний же вырастает из первомифа. Трагедия и му

зыка вместе достигают расцвета и вместе умирают 

тогда, когда ослабевает мощный дионисийский 

призыв К греческому человеку. Это время, когда 

появляются философия и история, этика и софис

тика, Эврипид, Сократ и новый аттический дифи

рамб. Это шаг вперед от измысленного, воображае

мого мира к миру истинному, шаг, который Ниц

ше делает в обратном направлении. Ибо здесь начи-
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нается его мысль, здесь начинается он сам. ВОТ тот 

подход, который занимал его снова и снова, до са

мого конца. Скоро мы увидим, какое дальнейшее 

развитие он получает в «3аратустре. и «Воле к вла

сти» И К каким результатам приводит. 



3АРАТУСТРА 

Там, где становление обращается в песнь, эта песнь 

является гимном, дифирамбом. Такова и музыка 

становления. «3аратустру» Ницше относит к обла

сти музыки, рассматривает его как сочинение, рож

денное из духа музыки. Он говорит, что концепции 

вечного возвращения предшествовало внезапное из

менение его музыкального вкуса. Отныне он слы

шал в вещах другие мелодии и гармонии, другой 

ритм, и к нему возвращалось нечто иное. Мир стал 

выг лядеть для него по-иному на одинокой тропе 

мысли, и в восхищении он устремился вперед. Не

когда его околдовали сирены вагнеровской музыки; 

он надеялся обрести в Вагнере дионисийского музы

канта par ехсеllепсе - недоразумение, которого он 

себе никогда не прощал и которое сидело в нем слов

но жало. Коль скоро идея вечного возвращения из

менила его музыкальный вкус, то это значит, что он 

все дальше и дальше удалялся от Вагнера. Вагнер 

не был тем дионисийским волшебником, которого 

он в нем хотел видеть и которому поклонялся. Кро

ме того, его музыка не была возвышенной; чем доль

ше он в нее вслушивался, тем более явно слышал ее 

сомнительные естественные звуки. Оркестр рос, му

зыка становилась громче, и больше ничто не напо

минало в ней аllа camera 1. Каким-то образом она на

рушала более строгий номос старой музыки. Она 

неосмотрительно углублялась в стихийное начало и 

двигалась навстречу массам, пыталась добиться 

массового воздействия, но в то же время овладева-
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ла единичным человеком, стремил ась расшевелить 

его, стереть в порошок его дух и душу, примешивая 

ко всему, в том числе и к гармонии, долю насилия. 

Однако именно эти ее особенности и послужили 

причиной того, что Ницше увидел в ней дионисий

скую музыку. Именно разрушительное казалось в 

ней началом божественным. Ницше на себе испро

бовал ее воздействие, и воспоминание об этом при

чиняло боль. Ибо Вагнер все же был волшебником, 

и расставание с ним затронуло самую сердцевину, 

навсегда оставив заметные и ощутимые шрамы. Ос

вободиться от него было непросто, этому противи

лось чувство глубокой благодарности, ибо с ним не 

мог сравниться ни один современник, и он был дру

гом, единственным, с кем Ницше мог общаться на 

равных, сознавая одинаковость происхождения. 

Однако главным было то, что расставание произош

ло, и совершая этот шаг, Ницше был более тверд и 

суров в отношении себя самого, нежели в отноше

нии Вагнера. Увидеть всю глубину этого конфлик

та смог только он; Вагнер не понял ничего. Он не 

разглядел того, что случилось, что отдалило от него 

юного друга. 

Вид на море - вот с чем связано возникновение 

«3аратустры». Первая часть была задумана на ули

це Дзоали, в бухте Санта Маргерита. Вскоре после 

этого Ницше уехал в Рим, и характерно то, что в 

Риме работа остановилась. Рим - совершенно чу

жой и враждебный Ницше город, каким он его сра

зу и почувствовал. Применительно к себе и своему 

пребыванию там он называет его «неприличнейшим 

местом на земле». Рим - не город дионисийского 

становления, а город монументального порядка бы

тия и вытекающих из него форм господства, суще-
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ствующих aere perennius 2. Горациев а ода - похо

жее выражение монументального порядка бытия, 

из которого она вырастает как совершенный крис

талл. Ни один настоящий римлянин никогда не 

имел настоящего отношения к морю, глубокой с 

ним связи. Однако море - стихия Диониса. О нем 

говорится, что он, скрываясь, погрузился в море, и 

из моря же вернулся с победой. Изображения на гре

ческих вазах представляют нам Диониса как морс

кого путешественника. Из палубы корабля вырас

тает обвитая виноградной лозой мачта; с алкионий

ским блаженством он плывет по чудесно тихому и 

ровному потоку. В Риме работа над «3аратустрой» 

не ладилась, она застряла. Вторая часть была заду

мана в том же месте, где и первая, третья - под «ал

кионийским» небом Ниццы; четвертая дописывает

ся в Ницце. 

Прежде всего, кто такой 3аратустра? Конечно, это 

не 3аратустра 3енд-Авесты, не 3ердушт персов. Ко

нечно, это не пророк и не основатель дуалистичес

кого вероучения, наделенный Ахурамаздой идеей 

откровения. Конечно, не святой 3ердуштнамеха и 

не тот, кто обратил Виштаспу. 3аратустра есть не 

что иное, как один из прообразов Диониса, в кото

ром Ницше прославляет его. Подобно солнцу (Дио

нису), 3аратустра должен спуститься под землю и 

принести свет в царство мертвых. И подобно солн

цу, он вновь выходит оттуда. Он - переполненная 

чаша, которая хочет опустошиться; он хочет вновь 

стать человеком и погибнуть. Он превратился. Сна

чала он встречает лесного отшельника, еще не ве

дающего в своем лесу, что Бог мертв, оставляет его 

и в ближайшем городе открывает народу свое уче

ние о сверхчеловеке. Сверхчеловек - это дионисий-
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ский человек, человек как натянутый канат, мост, 

стрела желания, танцующая звезда, человек станов

ления и его полноты. Народ, собравшись как раз 

по глазеть на канатного плясуна, принимает за него 

3аратустру, ничего не желает знать о сверхчелове

ке и приветствует ликованием последнего человека, 

которого изображает 3аратустра. Канатный пля

сун - не дионисийский человек, а выдрессирован

ный артист и актер - срывается вниз и разбивает

ся насмерть, виной чему явился дионисийский ско

морох. Очевидно, этот шут весьма могуществен, ибо 

и 3аратустре грозит той же судьбой. Однако он не 

является самим богом, ибо в главе «О древних и но

вых островах. написано: «Но только скоморох ду

мает: человека можно перепрыгнуть». Только ско

морох? Мы увидим, что он имеет под этим в виду. 

3аратустра покидает народ и погребенного им ка

натного плясуна и ищет спутников. Таково начало 

сочинения, его интродукция. 

Правильнее было бы разобрать сначала язык и 

языковые средства «3аратустры». В «Рождении 

трагедии» можно заметить тенденцию к освобожде

нию от понятийных конструкций; «3аратустра» 

продолжает идти в этом русле. Ницше пользуется 

не vers libres 3, не прозой в стихах, а прозой, кото

рая слабо ритмизирована по сравнению со стихами 

и наделена более сильным пафосом, более акценти

рованным аффектом, большим богатством образов. 

Чтобы найти подходящее для этой книги сравнение, 

нужно углубиться В прошлое. К ее предшественни

кам относится лютеровский перевод Нового 3авета. 

Странствующий, учащий и проповедающий по Во

стоку - по вполне итальянскому Востоку - 3ара

тустра есть подражание Христу. Оставленный им 
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Новый Завет в четырех книгах напоминает четыре 

Евангелия. Мы не будем продолжать эту параллель 

и распространять ее на язык, который там и здесь 

весьма различен. Лютер имел мощный потенциал 

для формирования языка; с него начинается новая 

эпоха немецкого языка. Потенциал для формирова

ния языка велик также и у Ницше, однако его язык 

идет иным путем. Он не следует чувственному, те

лесному, не уходит беззаботно в соки и рост и не за

стревает в той глиняной тяжести, в которой охотно 

пребывает жизнь; он стремится выйти из тела, па

рить, он делается легче и легче и находит для этого 

интеллектуальные средства. Ницше совершенству

ет в языке не мускулы, не плоть и кости, а кожу, и 

много усилий прикладывает к тому, чтобы дать ему 

новые суставы, нервы и жилы. Вся острота и про

никновенность его прозы связаны с тем, что он но

вым способом рационализирует предложение. Он 

добивается этого уже одной прихотливостью пунк

туации. Все больше и больше он избегает периодов, 

логически, но стремясь к алогическому, строит кон

струкции предложений до тех пор, пока они не дос

тигнут той степени режущей ясности, что смогут 

сломить сопротивление логики. Он движется в язы

ке как саламандра и оставляет в нем светящиеся ог

ненные следы духа. Яркость, блеск, прозрачность, 

легкость - вот то, к чему он стремится. 

Вся трудность «заратустры» заключается в его 

промежуточном положении, в движении от интел

лектуальности к поэзии, от острой, режущей про

зы понятий И мысли К языку образов и символов, 

содержащему нечто размеренное и торжественное, 

но не доходящему до чистого дифирамба, до стро

гой, чисто метрической и мусической формы. Свое-
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образные затруднения возникают тогда, когда груз 

понятий и мыслей становится слишком тяжел для 

языка такого рода, когда дидактическое и поучаю

щее начало затрудняет полет предложения, образов. 

3аратустра как проповедник - в этом есть нечто 

двусмысленное. Разве ему нужно проповедовать? 

Почему он не танцует и не поет, почему не сочиня

ет музыку? Ему выпадает на долю говорить на язы

ке требований, становиться категоричным и чека

нить этические императивы. Достаточно только 

взглянуть на «Другую танцевальную песнь». Кто 

станет утверждать, что эта танцевальная песнь, за

канчивающаяся прекрасной полуночной песней, 

метрически представляет настоящее движение 

танца? В этих играх с рифмами и словами есть не

что вымученное. Жизнь справедливо Отвечает 3ара

тустре: «О 3аратустра! Не щелкай так страшно сво

ей плетью!» Такой «Диалог с жизнью» весьма при

мечателен - ибо как можно помыслить диалог с 

жизнью? Очевидно, здесь перед нами аллегоричес

кое гипостазирование, и притом не самое удачное, 

ибо беседа ведется не с bios 4
• Или, говоря иначе: 

bios, с которой ведется беседа, - риторическая фи

гура. В главе «О старых и новых скрижалях» есть 

одна часто цитируемая фраза: « Расти не только 
вширь, но и ввысь - о братья мои, да поможет вам 

сад супружества» 5. Кажется, еще никому не прихо

дило в голову, что эта фраза содержит abusio, катах
резу, то есть здесь смешиваются собственный и фи

гуральный смыслы, причем так, что нарушается 

единство используемого образа. Размножение мыс

лится во времени, рост вверх наряду с временным 

смыслом несет смысл пространственный, то есть 

подразумевает высоту и то, что сверху. Как только 

68 



3АРАТУСТРА 

этот смысл ПРИХОДИ'l' нам на ум, сразу обнаружива

ется комичность всего фрагмента, Когда 3аратуст

ра в той же главе говорит: «Л стыжусь, что должен 

еще быть ПОЭТОМ», то нам хотелось бы, чтобы он был 

больше поэтом, ибо быть поэтом и вести с языком 

скрытую доверительную беседу - одно и то же. По

этому его звери совершенно правы, когда в главе 

«Выздоравливающий» спрашивают его, почему он 

не идет в сад мира и не смастерит себе лиру, когда 

говорят ему, что он должен не говорить, а петь. 3ве

ри замечают, что он еще не совсем владеет полным, 

резким, проникновенным звучанием флейты диони

сийской музыки, что слишком много указаний, уве

щеваний, поучений, аргументации содержится в его 

проповеди. Эта контроверза - одна из самых глу

боких в «3аратустре»; она повторяется в одном из 

ключевых мест финала. Прекрасно вступление к 

«Ночной песне»: «Ночь: теперь все громче доносит

ся говор бьющих ключей». Но редко приближается 

язык к такому благозвучию. Немногие диалоги сло

жены столь же искусно, как диалог между алмазом 

и углем. Представляется, что 3аратустра слишком 

много говорит о себе самом; он также является зло

стным спорщиком, моралистом и аллегористом, что 

вполне взаимосвязано, и даже издает катехизисы 

для супругов. Хотя он странствует как бродячий 

монах, как пещерный отшельник, «fugitivus et ег
rans»6 - изречение, которым Ницше характеризу

ет свой собственный путь, - хотя он, без собствен

ности, имущества, состояния, сменяет место за ме

стом по своему настроению, при нем тем не менее 

всегда порядочный набор поучений, которых он на

вязывает своим апостолам и ученикам. Тогда он за

бывает, что он - шут, забывает свои песни, прыж-
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ки И ужимки, всю сладость перевернутого мира, чей 

господин - Дионис, и принимает тяжелейший, тор

жественнейший пафос, пафос основателя религии и 

законодателя. Тогда он уподобляется лесному ослу, 

покидающему горы и тенистые кущи, чтобы найти 

себе сбрую и узду. Подобно Моисею, подобно рим

лянам, 3аратустра имеет скрижали, исписанные 

только наполовину. Его пафос иногда трудно выно

сить, в особенности когда речь заходит о вещах, о 

которых легче и лучше говорить без патетики. Са

мому двигаться в мире и в то же самое время дви

гать в себе мир - высокое искусство. В нем заклю

чена тайна танца, тайна прекрасного движения, 

довлеющего себе и в прохождении мимо не оставля

ющего никакого недовольства, никакого недостат

ка, никакого нарушения. Так движется дионисий

ский танцор: в нем полнота движения, он протан

цовывает неизмеримый и неизмеренный ход вре

мени, он вращается подобно богу, в ритмах возвра

щения, он парит в круге, одновременно вращаясь 

вокруг собственной оси. Однако в языке 3аратуст

ры заключен весь мощный груз неисчерпаемого 

процесса мысли. Нам встречаются слова, обороты, 

предложения, используемые в прозаических сочи

нениях того времени. Проблемы, которые ставятся 

в (,Воле к власти», чье возникновение по времени 

пересекается с «3аратустрой», все вместе и каждая 

в отдельности уже содержатся в (,3аратустре». Пос

ледний ведет нас глубже в область дионисийского, 

почему Ницше также называет его своим «поп plus 
ultra» 7. «Воля к власти» содержит легитимацию 

мысли со всеми столпами и опорами доказатель

ства; в (,3аратустре» Ницше идет дальше. Он дости

гает тех пределов, о которые с необходимостью раз-
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бивается форма мысли. Здесь и в «Дионисовых ди

фирамбах» он говорит свое последнее слово. Обра

зы и сравнения становятся однозначными, обрета

ют силу и переплетаются. Дионисийским является 

образ «самокатящегося колеса», с которым играет 

ребенок, дионисийским является « золотой мяч», 
«великий полдень», «дарящая добродетель». Дио

нисийским является учение об изобилии, которое 

можно рассматривать как сердцевину учения Зара

тустры. Дарящее себялюбие противопоставляется 

воровскому себялюбию; нужно стремиться к сокро

вищам, к богатству, чтобы дарить их. Диониийски

ми являются «острова блаженных», «ребенок с зер

калом», «лазурный колокол над всеми вещами», 

«заступник круга», рыбная ловля на горах и брезг

ливость перед пауками, вечное возвращение и лю

бовь к вечности. Дионисийскими являются превра

щения и то воззрение на государство, которое от

вергает его как недионисийскую общность. Так, мы 

читаем: «Но О времени и вечности должны говорить 

лучшие символы: должны ли они быть похвалой и 

оправданием всего преходящего? В чем наконец со

стоит оправдание преходящего? В том, что вечность 

и мгновение суть одно, и именно вследствие упраз

днения времени они суть одно инеразличимы». 

Ницше не поясняет свою мысль; мы увидим, как в 

учении о вечном возвращении он придерживается 

абсолютного времени и как отягчает им свою ком

позицию. В главе «Об укусе змеи» змея кусает За

ратустру в шею и печально уползает, после того как 

узнала его. 3аратустра утешает ее: яд не может ему 

повредить. Он просит ее взять обратно свой яд, по

скольку она недостаточно богата, чтобы дарить его, 

расточая не в том месте. И вот она зализывает ему 
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рану. Этот фрагмент является совершенно мифичес

ким, и поэтому не нуждается в моральном, то есть 

неморальном истолковании, которое дает ему 3ара

тустра. Становится ясно, что другой рассказ о змее, 

заползающей на шею спящему человеку, который 

откусывает и выплевывает ее голову, является не 

только до отвращения наглядным, но и неправиль

но задуманным. Такого не бывает в мире дионисий

ского становления. 3мея, сворачивающаяся в коль

цо, - это животное возвращения и потому священ

ное животное Диониса. 

В четвертой части книги в пещере 3аратустры со

бираются высшие люди. Их он принимает как сво

их гостей, из них складывается тесный круг собрав

шихся за трапезой и беседой. Они ведут разговор и 

по-разному развлекаются. Помимо 3аратустры, его 

зверей и королевского осла в пещере находятся два 

короля, оставившие свое царство, старый папа, доб

ровольный нищий, старый чародей, тень, совестли

вый духом, печальный прорицатель и самый безоб

разный человек. Это маленькое общество собралось 

по принципу выбора; оно признает в 3аратустре сво

его учителя. Самый безобразный человек, очевид

но, из-за одной своей безобразности не является 

высшим человеком; он становится им через состра

дание и познание, которое обретает. Можно было бы 

ожидать встретить в пещере также и самого пре

красного человека, однако его там нет. Так напра

шивается мысль, что высшие люди в то же время 

суть самые прекрасные люди, живущие на земле. 

В каком отношении находится к ним 3аратустра? 

Есть ли он сверхчеловек, или он высший человек? 

Он высший человек, он учит о сверхчеловеке. 

Сверхчеловека еще нет, он только должен прийти. 
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Ведь скрижали закона тоже еще не готовы, они на

писаны только наполовину. Лишь тогда, когда они 

будут закончены и написаны до конца, придет вре

мя сверхчеловека. Скрижали и их символика ока

зываются здесь неуместными; скрижалями симво

лизируется порядок бытия, а не становление и воз

вращение. 

Маленькое общество, которое образуется вокруг 

3аратустры, состоит из очень разных гостей. Кто 

они? Два короля и старый папа олицетворяют свет

скую и духовную власть, то есть представляют со

бой архетипы порядка типов, который разрушен и 

от которого они освободились, ибо теперь нет боль

ше королей и пап. Короли приводят 3аратустре 

осла, дабы он восседал на нем, ибо господство дол

жно отныне принадлежать высшему человеку. Ста

рый папа странствует, как, впрочем, все гости и 

друзья 3аратустры. После смерти лесного отшель

ника, который в своем лесу ничего не слышал о том, 

что Бог мертв, он ищет 3аратустру, ибо узнает в нем 

«благочестивейшего из всех, кто не верит в Бога». 

Добровольный нищий - это аскет с мягким миро

воззрением, ушедший от людей в одиночество, что

бы жить с коровами. Старый чародей принадлежит 

к числу актеров. Печальный прорицатель - провоз

вестник нигилизма. Совестливый духом, живущий 

на болоте с пиявками и знающий мозг пиявки луч

ше любого другого, - это строго методичный пред

ставитель точной науки. Тень, что является тенью 

3аратустры и неустанно следует за ним, - это «сво

бодный дух и странник», бродящий без цели и пути, 

беспокойный и, вероятно, жаждущий строгой тюрь

мы, где он мог бы спать, отдыхать и наслаждаться 

безопасностью. Самого безобразного человека мож-
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но считать изобретением, поскольку самого безоб

разного человека не существует. Ибо кто взялся бы 

определить, каков самый безобразный человек. Он 

вводится здесь, чтобы подтвердить учение о вечном 

возвращении. 

Высшие люди в своей совокупности недостаточ

но высоки для 3аратустры, который является са

мым высоким человеком. Они учатся у него и через 

него. Они - предзнаменования, праотцы, из чьего 

семени вырастает истинное наследие. Да и откуда 

еще ему расти, как не из высших людей. Они пока 

не относятся к повелителям будущего, а лишь яв

ляются их предками. 3аратустра общается с высши

ми людьми, но порой отдыхает от них, когда обще

ние становится ему в тягость и возникает потреб

ность в одиночестве и вольном воздухе. 

Сверхчеловек имеет свое дополнение в образе пос

леднего человека. Сверхчеловек и последний чело

век присутствуют вместе, одновременно. Мысль 

Ницше дает импульс к движению и вызывает на 

сцену сверхчеловека; в процессе нивелировки воз

никает последний человек. Отношение между ними 

обрисовывается в черновых заметках: сверхчело

век - не господин последнего человека, так как оба 

живут подле друг друга и держатся обособленно. 

Сверхчеловеки остаются, подобно эпикурейским 

богам, вне поля зрения последнего человека. Ниц

ше и описывает их как эпикурейских богов. Каж

дый из них - <<Цезарь с душой Христа». Высшие 

люди, собравшиеся в пещере, все вместе и каждый 

в отдельности бегут последнего человека и ищут от 

него защиты у 3аратустры. Они находятся в пово

ротном пункте, поскольку учение о вечном возвра

щении есть поворотный пункт истории. Исходя из 
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того, что самый безобразный человек, то есть тот, 

кому тяжелее всех принять это учение, кому реше

ние стоит дороже всех, добровольно делает это, мы 

должны допустить, что поворотный пункт уже на

ступил. Он наступил в тот самый миг , когда было 
задумано учение о вечном возвращении; и подтвер

ждение тому - признание самого безобразного че

ловека. 

Вставки в «3аратустре» нуждаются в особом рас

смотрении, ибо они отличаются от остального тек

ста как своей композицией, так и языковыми сред

ствами. По форме и содержанию они сначала про из

водят впечатление бурлесков, в которых переплете

ны пародия и травестия. Они сложены в свободных 

ритмах, которые не всегда позволнют уловить их 

метр; часто они являются не более, чем разделенной 

на стихи прозой. Эти песни не просто содержатся в 

«3аратустре,). Они одновременно песни о 3аратуст

ре и для него, песни, в которых он говорит о самом 

себе, в которых говорит о себе Ницше. Чародей -
это актер, испытывающий 3аратустру в своей пер

вой песне, основательно его проверяющий и пытаю

щийся его поймать в сеть песнопения. Такой подход 

недостаточно глубок, певец разоблачен как фальши

вомонетчик и награждается за свое пение побоями. 

Его вторая песнь еще хитрее и искусительнее пер

вой. Чародей обнаруживает в 3аратустре то, что 

Ницше находит в самом себе: бесконечную контро

верзу между «женихом истины» и «только шутом, 

только ПОЭТОМ,) • Как жених истины Ницше не при

надлежит Дионису, ибо Дионис не является жени

хом истины. А как шут и поэт он вынужден оста

вить это стремление к истине, поскольку шут и поэт 

не стремятся к ней; оба живут в выдуманном, вооб-
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ражаемом мире. Стало быть, когда чародей упрека

ет 3аратустру в том, что он только шут, только поэт, 

он тем самым затрагивает действительный пара

докс. Для чего еще быть мыслителем и искателем 

истины, если не существует истины и истинного 

мира? Почему не двигаться дальше, к самоликвида

ции мысли, к шуту, почему не снять маску ищуще

го истины? Почему не войти в полноводный поток 

дионисийского становления, почему не погибнуть в 

нем? Мы увидим, как далеко «Воля к власти» про

двинулась на этом пути. Против песнопения проте

стует совестливый духом, в котором мы видим пред

ставителя точной науки. Он протестует против са

моликвидации мысли и отбирает у чародея арфу. Он 

ищет безопасности, ибо в нем живет страх, и из это

го страха вырастает его наука. Но протест не дости

гает цели. 3аратустра потешается над его «исти

ной», а чародей радуется победе, одержанной над 

высшими людьми. Они бросают совестливого ду

хом, ибо уже не доверяют науке. 

В главе «Пустыня ширится» мы находим афри

канское интермеццо. Эту песнь поет тень 3аратуст

ры, завывающая под аккомпанемент арфы чародея. 

Все отношения переплетены здесь друг с другом. 

И не случайно глава стоит в самом конце. Тень поет 

ее как «зас'гольную песнь», как некий «десертный 

орех », как « застольный псалом ». Она замечает, что 
песнь эта стара, была сложена ею давно среди доче

рей пустыни, которые ее и пели. Дуду и Сулейка 

слушали ее - не европейки, не дамы, а кошки, 

сфинксы с когтями и клыками, африканки, еще 

знающие толк в старом искусстве потягиваться, не

житься на солнце и праздно молчать, - они пони

мают в искусстве сиесты и умеют хранить совершен-
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ное молчание, прерываемое лишь слезами, которые 

вызывает у них песнь. Ситуация певца такова: он 

близок пустыне и тем не менее далек от нее; при 

этом он нисколько не опустошен, ибо находится в 

оазисе с финиковыми пальмами и «поглощен» им. 

Он сидит там, «без будущего, без воспоминаний» и 

смотрит на пальму, которая стоит на одной ножке, 

то есть, как он заключает, потеряла вторую. Бурлес

кные, гротескные оттенки здесь намного сильнее, 

чем в обеих песнях чародея, и в то же время мы за

мечаем неимоверное напряжение. И этого не может 

скрыть бурлескная непринужденность исполнения. 

Песнь обнаруживает нечто опасное, и не сразу по

нятно, откуда оно приходит. Причиной тому не иро

ния и насмешка; они словно решетка, за которой 

таится нечто иное, для чего этих решеток больше не 

существует. Сначала кажется, будто эта ситуация 

не вызывает сомнений: она полна приятных ожида

ний и обещаний, в особенности, если обратить вни

мание на двух прекрасных девушек, которые вни

мают пению и, пожалуй, могут считаться имуще

ством певца. Но эта маленькая аудитория глуха и 

никак не участвует в деле, которое принимает дру

гой оборот. Эта ситуация - ситуация тени; песнь, 

которую она поет, является и песнью Ницше. В ос

трой иронии и буффонаде совершается своего рода 

смертельное сальто. Движение мысли приводит к 

абсурду, в основе песни лежит диалектика, уничто

жающая самое себя. Эта песнь - самая крайняя 

точка, к которой движется весь «3аратустра» и ко

торая по своему тону выпадает из него. Однако по 

последней строке мы догадываемся, что имеем дело 

с неким фрагментом философии истории в удиви

тельном облачении - с пережитым, предвосхищен-
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ным фрагментом, схваченным взором пророка. Этот 

последний стих: (,Пустыня ширится: увы тому, кто 

сам в себе несет пустыню! », обладает удивительной 
силой. Вся песнь предстает теперь загадкой, кото

рую объясняет и решает заключительный загадоч

ный стих. Если бы не было этого стиха, то вся песнь 

неминуемо обрела бы иное, более безобидное значе

ние. Но теперь нам ясно: надвигается катастрофа, 

уже слышно ее дыхание. Почему пустыня растет, 

кто заставляет ее расти? Она растет, потому что че

ловек ускоряет образование пустынь. Между пусты

ней и человеком есть соответствие, которое шаг за 

шагом становится все ощутимее. Весь ('волчий ап

петит европейца», вся (,страстность европейца» и 

весь европейский ('вой добродетели» скрывается за 

этим процессом и управляет им. Но он рассматри

вается с точки зрения, расположенной за предела

ми Европы, из той точки, которая задает дистанцию 

по отношению к этому процессу. У вы человеку, не

сущему в себе пустыню и выпускающему ее из себя. 

Увы человеку, утратившему силу создавать вокруг 

себя оазисы и в них противостоять уничтожению. 

Он умрет от жажды, погибнет, исчезнет. 

Высшие люди встречают песнь тени ликованием. 

И сразу после нее справляют праздник осла, покло

няясь ему. Это место - одно из самых замечатель

ных в (,3аратустре»: оно дионисийско-христианс

кое. Вероятно, Ницше не осознавал, что изобража

ет здесь не что иное, как festum asinorum 8, средне

вековый праздник осла, ослиную мессу, которую 

служил народ. В пещере имеется и шутовской папа. 

Ослиная месса Средневековья является частью 

праздника дураков, festum stultorum, fatuorum, in
nocentium g, относится к церковным мистериям и 
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является мессой, которую служил священник. Ла

тинская хвалебная песнь строится на подражании 

ослу: отдельные песнопения мессы завершаются ос

линым криком, сама же месса - троекратным 

«И-а.) служащих духовных лиц и присутствующе

го народа. Во время праздник а дураков богослужеб

ные действия в церквах пародировались под пред

седательством шутовского епископа или шутовско

го папы, для чего пользовались специальными бо

гослужебными книгами. Церковь покончила с этим 

«нечестием.), которое долго отстаивал и защищал 

богословский факультет Парижского университета. 

3аратустра, поспешив к ослиной мессе, происходя

щей в пещере, получает одни плутовские ответы. 

Потом самый безобразный человек признает вечное 

возвращение. «Песнь опьянению) - это гимн веч

ному возвращению. Львы и голуби приходят к 3а

ратустре, это значит, что начинается дионисийское 

шествие, но высшие люди лишены права участво

вать в нем; их прогоняют львы. 3аратустра чувству

ет, что его покидает сострадание к высшим людям; 

он призывает великий полдень. 

Эти песни-вставки в «3аратустре» и «Дионисовых 

дифирамбах» связаны друг с другом. Ницше объе

динил их в чистовом экземпляре 1888 года и назвал 
первую песнь 3аратустры «Плачем Ариадны.) - на

звание, которое влечет за собой новое толкование 

текста. «Дионисовы дифирамбы.) ритмически более 

проработаны, более лиричны и музыкальны, неже

ли вставки в «3аратустре.). Бурлескное и гротеск

ное начала отступают на второй план, парадокс же 

остается. Кто поет их? Поются ли они 3аратустрой 

и для него, поются ли они Ницше и для него? Да, 

Ницше отождествляет себя с 3аратустрой; их ситу-
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ация одна и та же - ситуация бездны, одиночества. 

Бездна приобретает глубину неизбежного, одиноче

ство становится столь великим, что никакой г лас 

человеческий уже не проникает туда. Так, дифи

рамбы - и это отличает их от «3аратустры» - пес

ни прощающегося, уходящего, обращающегося ли

цом к смерти. Богатство 3аратустры стало столь ве

ликим, его изобилие стало столь сильным, что по 

сравнению с ним все беднеют. Никто не любит изо

билующего, никто не благодарит его, напротив, он 

должен благодарить всех, кто берет от него; богат

ство доставляет ему страшные мучения. Сначала он 

должен одарить себя: ему должны распороть живот, 

как тому, кто прог лотил золото. Сначала он должен 

стать беднее, если он хочет любви. Вот суть песни 

«О бедности самого богатого». В песне «Среди хищ

ных птиц» ситуация остается прежней, но становит

ся еще более угрожающей, ибо бездна разверзается 

во всей своей глубине, и 3аратустра - ее добыча; 

он сам себя поймал, стал добычей своей собственной 

бездны. Abyssus invocat abyssum 10. Он искал самый 

тяжкий груз - самого себя, и теперь он уже не сбра

сывает самого себя, а остается лишь знаком вопро

са и утомленной загадкой. Песнь «Солнце заходит» 

тоже пропета со дна пропасти. Кончается день жиз

ни, и наступает вечер. Приходит веселость как са

мый тайный и сладкий предвестник смерти; прихо

дит в полной тишине, подобно морской глади и заб

вению. И вот, в глубоком одиночестве, отвязывает

ся челн и Скользит по воде. В «Огненном знаке» 

Ницше - рыбак в высоких горах, отшельник в глу

боком одиночестве. В «Славе И вечности» его охва

тывает чувство отвращения к славе и ее продажно

сти. Больше нет славы, теперь он любит только веч-
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ность. «Последняя воля>} - это воля умереть хоро

шо, умереть победителем. Как видно, у цикла «Ди

фирамбов >} больше нет ни одного слушателя, не го
воря уже об аудитории. Больше нет уха, которое 

могло бы ему внемлить. Одиночество, окружающее 

певца, есть в то же время оставленность - в ее дали 

и пустоте вряд ли может звучать еще какой-нибудь 

голос. Певец разбивается, как и его инструмент; он 

перестает говорить и петь, наступает молчание. 

Есть в этих песнях что-то предельно надрывное, на

тяжение и разрыв всех струн, усилие скручивания. 

Отсюда их пронзительность и резкость. Напряже

ние достигает своего предела. Однако все зловещее 

в них идет не от стремительной активности, а ско

рее, лежит за пределами высказанного. Извне при

ближается нечто иное - молчаливо и все же неиз

бежно. Все выглядит так, будто в ночи над плоти

нами молчаливо и мрачно поднимается вода. 
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Жизнь и творчество Ницше можно сравнить с жиз

нью и творчеством Гёльдерлина. В этом сравнении 

нет никакой натяжки; их общность бросает<;я в гла

за. Молодой Ницше был почитателем Гёльдерлина, 

он любил поэта, но плохо ориентировался в его твор

честве. Он не знал поздних фрагментов, обращен

ных в неведомое будущее и забытых. В какое буду

щее они обращены? Относятся ли они ко времени, 

которое должно прийти, к исторической эпохе, 

предвосхищаемой ими? Можно ли утверждать, что 

те события, о которых в них говорится, можно бу

дет проверить? Являются ли они пророчеством, ко

торое сбудется и на которое потом можно будет ука

зать пальцем? Нет, их предвидение иного рода. 

И то, что грядет вслед за ними, нельзя было бы так 

представить. "УЗJ;авание - вот акт, к которому они 

подводят. Они зовут и призывают человека, теряю

щего себя в суете своего внешнего бытия. Человек, 

не утративший своего образа, узнает себя в них, и в 

этот миг с ним происходит превращение. Будущее, 

как в любом точном, глубоком высказывании, пред

стает в качестве истока. То, что не является исто

ком, не имеет и будущего. Человек приближается 

к истоку, к течению потока. Он предстает в невин

ности своего бытия и становления. Поскольку все 

вокруг него указывает на божественный исток, он 

тоже должен вновь обожествить себя. Он должен 

окунуться в простоту своего истока, вернуться в не

разделенное, неизмеренное и вновь обрести свою 
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праздничность. Ибо сейчас он живет в крайнем от

чуждении и отдалении от своего подобия; в нем не

что хмурое, мрачное(искаженное. Он должен пре

вратиться. Лишь поэт способен вызывать такие пре

вращения; именно эта способность делает его по

этом. Нельзя помыслить поэта, который ничего не 

превращает, который не наделяет свой язык превра

щающей силой. 

Что объединяет Гёльдерлина и Ницше, - так это 

глубокое внимание к грекам, способность делать 

зримыми совершенно забытые области греческой 

жизни. Их объединяет удивление, восхищение, 

мощное возрастание чувства жизни, охватывающее 

их перед лицом этого ушедшего мира. Объединяет 

трепет перед гомеровским человеком и человеком 

трагедии. Всегда кажется странным тот факт, что 

оба интересовались трагедией Эмпедокла. Весьма 

любопытно сопоставление посвященных ему фраг

ментов. Тяготение к мыслителю, бросившемуся в 

жерло вулкана, раскрывает опасность их собствен

ного положения. Обоих характеризует особое отно

шение к бездне, оба черпают силу в угрозе. Разве не 

должен быть похожим и их конец? Их дух не ста

реет с телом. Они умолкают, отвращаются, уходят 

в безмолвие и ночь. Такой конец - тайна, однако 

ясно, что истоки решения - в царстве Диониса. 

Какой конфликт разрешается здесь, и где завязы

вается узел? В стихотворении «Природа И искусст

во, или Сатурн и Юпитер,) Гёльдерлин обращается 

к 3евсу и требует от него признания Сатурна (Кро

носа): 

Doch in den Abgrund, sagen die Siinger sich, 
Habst du den alten Vater, den eignen, einst 
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Verwiesen und ев jammre drunten, 
Da, шо die шildеn иог dir тН recht sind, 
Schuldlos der Gott der goldenen Zeit schon liingst; 
Einst muhelos und gгО[Зег. шiе du. шеnn schon 
Ег kein Gebot aussprach und ihn der 
Sterblichen keiner тН Namen nannte. 
Н егаЬ denn! oder schiime des Danks dich nicht! 
Und шillst du bleiben. diene demAlteren 
Und gonn' es ihm. dа[З ihn иог аиеn 
Gottern und Menschen. der Siinger nеnnе! 1 

Это замечательные строфы, ибо в них прорывает

ся давно копившееся негодование Гёльдерлина. И он 

высказывает его самым резким образом. Он требует 

не много не мало, как восстановления олимпийски

ми богами в правах всей титанической сферы, чтобы 

Зевс возблагодарил Кроноса и послужил ему. Если 

это произойдет, то и поэт с радостью признает царя и 

законодателя 3евса. От Кроноса идет все, что 3евс 

называет своим, чем он повелевает, и вся власть 

олимпийских богов выросла из старых радостей зо

лотого века. У Гёльдерлина очевидны холодность и 

отчуждение по отношению к олимпийским богам; 

зато он ясно обнаруживает симпатию к титанам 

(Гее, Гелиосу, Мнемосине), к эфиру, к полубогам, ге

роям и потокам. Он размышляет главным образом о 

жизни гор, рек и деревьев; он освящает природу в ее 

возвращении. Ему хорошо под властью титанов, ли

шенной судьбы, истории и закона, стало быть, под 

безыскусной властью: он освежается и обновляется 

в ней. Поэтому он стремится к равенству между ти

танами и олимпийцами, к примирению, которое, 

оставив за 3евсом главенство, позволило бы более 

глубоко почтить титанов. Эта идея нового примире-
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ния между отцом и сыном, слияния мифических 

эпох, расширения Олимпа занимала его всегда. Кон

троверза возобновляется вновь в гимне «Титаны » . 
В самом его конце говорится, что «Всесотряса

тель» - так назван не Посейдон, а Зевс,-

in die Tiefe greifet, 
dа/З es lebendig werde,2 

вслед за чем в бездне начинает смеркаться и могу

чие титаны приходят в движение. Ибо «несвязанная 

бездна» - это область титанов, всевидящая титани

ческая глубина. Небесные обитатели не ослабевают 

перед натиском, но противники пробуждаются 

окончательно, и волнение Зевса достигает высшего 

предела. Тогда он удивителен в своем гневе. Здесь и 

в других фрагментах Гёльдерлин более зорким 

взглядом смотрит на действия титанов, а также ги

гантов, которых прогнал (' Очиститель Геркулес » . 
В «Осталось сказать еще одно» «князья титанов» 

названы разбойниками, которые «похищают дары 

Матери», то есть тяготят и стесняют саму Гею. 

В этих мыслях кроются конфликты, имеющие серь

езные последствия. Когда Гёльдерлин говорит о без

дне, речь идет об области титанов, которую, по его 

словам, смертные достигают скорее, чем боги. Поче

му люди скорее, чем боги, достигают области тита

нов? Потому что титаны им ближе, чем боги, пото

му что титаническая сущность более соразмерна лю

дям, и они легче теряются в ней. Вопросы, за

нимавшие Ницше, содержатся in писе 3 уже у 

Гёльдерлина: появление нигилизма, переоценка 

ценностей, учение о возвращении. Только понима

ются они иначе. Гёльдерлин с помощью нового вели

кого примирения хочет охранить человека от безу-
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держного движения к уничтожению. Трудность 

этой задачи заключается в том, что в настоящем 

больше присутствуют титаны, нежели боги. С этим 

связана нищета времени, сомнение поэта в его соб

ственном служении, ибо зачем поэт (,в скудное вре

мя»? В жизни, откуда исчезли боги, где они ('столь 

сильно щадят» человека, что он их уже не замечает, 

а его жизнь остается лишь (, сном о них ~, поэты уже 
не нужны, и лучшее, что мог бы сделать поэт, - это 

уснуть, нежели совсем без товарищей запевать свою 

песнь. Ибо недостаточно того, что он просто выразит 

чувство потери, займет отрицательное отношение к 

про исходящему . В совершенном бесславии собы
тий, в потребляющей суетливости процветание на

ступить не может. Лишь здесь, в седьмом разделе 

элегии (,Хлеб и ВИНО», появляется сравнение богов 

со жрецами Диониса, странствующими из страны в 

страну, которых нельзя встретить повсюду и в одно 

и то же время, они торжественно возникают и исче

зают, а после исчезновения оставляют после себя 

тьму и чувство утраты. Выбирая между титаничес

ким и дионисийским становлением, Гёльдерлин ре

шает в пользу Диониса. В гимне (,Призвание поэта» 

он прославлен как пробудитель: показана его изба

вительная роль. Стихотворение несет в себе нечто 

гневное и жалобное; в нем высказывается негодова

ние по отношению к человеку, который расходует 

себя в небожественной и амусической повседневной 

суете. Не вочеловечение богов, а обожествление че

ловека - вот непосредственная задача Гёльдерли

на. Там, где это происходит, боги в своей телесной 

действительности, близости и своем присутствии 

тут же дают о себе знать человеку: их бытие и дея

ния становятся видны человеческому глазу. Они 
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уже не находятся по ту сторону лишенной богов без

дны истории, разверзающейся все глубже и дальше 

между ними и человеком; они являются вновь. 

Явить их - вот задача поэта. Ныне же человек под

вергается опасности иного рода: ему угрожает уже 

не лишение, а изобилие и слава. Приближающийся 

бог словно огонь - это молния, факел, стрела, в нем 

есть нечто убийственное, что превышает человека. 

Стихотворение становится теперь своего рода защи

той или даром, соединяющим человека и бога; 

встреча становится видимой в языке. Последний же 

приобретает некую нуминозную силу, становится 

поразительно проникновенным, точным, заклинаю

щим, зовущим. Разрушаются старые метафоры и 

условности знания, в которых застыл язык. При 

всем том Гёльдерлин действует робко, боязливо, 

тонко и все же с решительностью, которая ничего не 

страшится. Представить кристальную чистоту язы

ка и есть как раз та опасная задача, которую выпол

няет поэт. Обращаться с ней как с посредником он 

не может, ибо она сама дух, то наиболее духовное, 

которым захвачен человек. Язык есть человек, че

ловек есть язык. Нет ничего более духовного, чем 

это слово, чем это.предложение, в котором уничто

жена всякая каузальность, снято всякое отношение 

средств и целей. Гёльдерлин никогда не промах ива

ется в языке и движется в нем с непоколебимой уве

ренностью. Язык своим ритмом и гармонией столь 

чисто отделяется от молчания, что причиняет слу

шающему боль, раня нежнейшей остротой своих 

контуров. Ибо язык для него есть то же, что и тело, 

и более не может быть средством общения. Пусть 

человек рассматривает его как такое средство, как 

орудие и инструмент - поэт делать этого не может, 
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ибо для него он неизмеримо больше. Обращаясь так 

с языком, он представляется окружающим глуп

цом, шутом и выходит из их суетливого мира. Те

перь Гёльдерлин не в силах избежать столкновения 

дионисийского и христианского; начинается рас

пря, поглощающая все силы поэта, грозящая пре

высить его силы. Бог вина, как говорится в гимне 

« Рейн '>, -~ это « священная полнота», он является 
«безумно-божественным». В «Единственном» ситу

ация такова: Христос не принадлежит к числу ста

рых богов, среди которых пребывает Дионис. Поэт 

ищет его, ищет его столь сильно, что обитатели неба 

сердятся; сердятся оттого, что он хочет служить 

лишь ему одному. Если он служит лишь одному, то 

лишается другого, лишается обитателей неба. Одна

ко эти поиски Христа значат не что иное, как то, что 

его тут нет, у греков его не найти - зачем же его 

искать? Столь сильную зависимость от Христа поэт 

вменяет себе в вину. Он признает, что Христос -
брат Диониса. Но как это понять? Христос и Дионис 

объединеныродством,дионисийскоесопоставляет

ся с христианским. Смысл именно в том, что хрис

тианству чего-то не хватает, если нет Диониса; и эту 

нехватку поэт ощущает как свою собственную вину. 

Заключительные строки: 

Die Dichter mйssеn auch 
Die geistlichen weltlich seyn 4 

подводят итог стихотворению и содержат отсылки 

к Дионису. Дионисийские черты стихотворения 

Гёльдерлина теперь проступают все сильнее, его ар

хитектоника изменяется, проступает дифирамби

ческое начало. Прочного, выверенного строения ан

тичных строф оказывается недостаточно, на их ме-
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сто вступает гимн, сложенный в свободных рифмах. 

Язык «Патмоса.), его образы и пейзажи имеют дио

нисийское происхождение. Начинается ностальги

ческое влечение и блуждание, начинаются стран

ствия, которые по-иному, чем в элегии « Странник.) , 
ведут к устью Дуная, в Грецию, на Кавказ, в Малую 

Азию, на острова, вплоть до самой Индии - на поля 

праздничного и победного шествия торжествующе

го Диониса. В «Патмосе.) имя Диониса не упомина

ется, однако он всегда присутствует и ощутимее все

го - в «Тайне ЛОЗЫ,), где собираются вместе Хрис

тос и его апостолы. Тайна лозы - дионисийская 

тайна. Если эта дионисийская лоза остается непов

режденной христианством, то можно сказать, что 

это хорошо. Под ней можно найти покой; изобилие 

ее плодов несет процветание. Но если она повреж

дена, то ее вовсе срезают и выбрасывают, и тогда че

ловек страдает, нехватка становится ощутимее. 

В таком гимне, как «ПатJYIOС'), не'г ничего аполлони

ческого. Особая праздничность и торжественность, 

переход от цветения к плоду, бурление и течение 

ритма, становление языка и его образов - все здесь 

дионисиЙское. Почитание потока. Язык насыщает

ся, достигает уровня новой полноты, получает но

вую закономерность движения, силу, которую поэт 

способен обуздать лишь с трудом, применив все свои 

интеллектуальные силы. Но скоро это ему уже не 

удается. Высказывание уже не вмещается в завер

шенную форму, периоды становятся обрывистыми, 

натужными, тяжелыми, незаконченными, произве

дение остается отрывком. Язык разрушается, неми

нуемо идет навстречу своей гибели. Он и должен 

разрушиться, потому что стремится к непосред

ственному , схватить и обуздать которое можно сло-
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вом И фразой, но уже не ритмом. Эта трудность выс

казывания оставляет в языке раны, делает его бес

сознательно вопрошающим и изумляющимся. Вме

сте с поэтом он испытывает детскую боль; в нем го

ворит наивное страдание. Его плач словно плач 

страдающего Хирона, страдающего Геракла, прон

зительный, логически несвязный, изобилующий 

междометиями. Ибо претерпевая боль, сжигающую 

сознание подобно огню, человек склоняется к бес

сознательному. 

В поздней редакции <,Единственного>} Гёльдерлин 

указывает выход: 

Der einsichtlich. uor Alters 
Die uerdrossene Irre gerichtet 
Der Erde Gott. und beschieden 
Die Seele dem Tier. die lebend 

Vom eigenen Hunger schweift und der Erde nach gieng 
Aber rechte Wege geboten mи Einem mal und Orte 
Die Sachen auch bestellt er иоn jedem.5 

Бог является здесь в качестве законодателя, фес

мофора. Дионис, Геракл и Христос как три брата 

именуются <'листком клевера>}. И об этом листке 

клевера говорится: <,Геркулес словно князь. К на

роду близок Вакх. Христос же есть конец>}. То, кем 

являются Геркулес и Вакх, обозначено с лаконич

ной ясностью. Христос же есть не только конец. Это 

слово остается туманным, потому что он конец не 

только старого мира богов, но и христианского от

кровения, - у него есть еще одна задача, а именно 

он исполняет: 

Was noch аn Gegenwart 
Der Himmlischen gefehlet аn den anderen.6 
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Здесь ГИМН обрывается, и уже один этот факт ука

зывает на то, что желаемое примирение не удалось. 

Борьба еще не окончена, она продолжается. Какой 

ход она примет, показывает «Рождение трагедии,>, 

показывают, наконец, «Дионисовы дифирамбы». 



ВОЛЯ К ВЛАСТИ 

Шопенгауэр, выделявший волю !< вещи самой по 
себе, - чему Кант был бы весьма удивлен, - счи

тал та!<же волю саму по себе злой, намереваясь па

рализовать и выдернуть ее с !<орнем. Подойти бли

же!< этой злой вещи самой по себе, глубо!<о умирот

ворить челове!<а - вот что было его главной целью. 

Сам он не был затронут этим процессом умиротво

рения и говорил, чтобы не делали из него святого. 

Он оставался в мыслительной резервации. По свое

му убеждению, он был за!<онным учени!<ом, наслед

ни!<ом и продолжателем !<антовс!<ой философии. Но 

на самом деле он явился та!<им же разрушителем 

этой философии, !<ак Гегель и его школа; только он 

использовал иные средства. Любопытно видеть, !<а!< 

кантовская система - последняя, которая заслужи

вает этого имени - сразу же после завершения на

чинает подвергаться нападкам со всех сторон и 

трансформироваться во всех своих деталях. Систе

ма эта - не начало, а !<онец; она обобщает весь ход 

мысли восемнадцатого столетия. Кант цели!<ом и 

полностью принадлежит этому веку: отсюда выра

стает вся рациональность его мысли, надежно защи

щенной от вся!<ого вторжения стихии. Система -
это сумма методов, посредством !<оторых рациона

лизируется мысль. Кантовская система имела !<о

нечную точ!<у, поставленную рассуд!<ом и способно

стью суждения. У диале!<ти!<и гегелевс!<ого понятия 

развития, у философии воли Шопенгауэра та!<ой 

!<онечной точ!<и нет. Если оттал!<иваться от истории 
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ИЛИ воли, то в таком случае уже невозможно дос

тичь подобной конечной точки, ибо история и воля 

не могут быть насильно привязаны к методу, кото

рый позволил бы рационально развернуть мысль. 

Здесь мыслителю приходится иметь дело с матери

алом, никогда не поддающимся полному овладению 

и разбору. Здесь все ограничивается лишь попытка

ми систематизации, для которых характерно нечто 

своенравное, произвольное - принуждение, напря

жение, нечто насильственное. Да и в самой мысли 

обнаруживается нечто насильственное, остающееся 

непреодоленным и преодолеваемое лишь под давле

нием. В результе мы имеем дело с чем-то жестоким, 

озлобленным, непримиримым. Другое впечатление 

оставляет кантовская система. Это здание, береж

но воздвигнутое в безопасные времена. И в этой бе

зопасности нет ничего, что могло бы нанести вред. 

Если школы, следовавшие Канту, - включая его 

собственную, - используют это здание, то делают 

это так, как в случаях, когда сносят древние пост

ройки, чтобы из их камней возвести новые здания. 

Концепция философии воли Ницше идет от Шо

пенгауэра, ибо он был первым, кто выдвинул воле

вое начало на передний план; он проследил его 

вплоть до силы тяготения и утверждал, что благо

даря ему «понятие воли становится более широким, 

чем прежде,> (Мир как воля и представление, кни

га 2, § 22). Для него даже vis inertiae 1 все еще оста

ется волей. В этом расширении понятия есть нечто 

метафорическое. Строгость, с которой Шопенгауэр 

доказывает несвободу воли, с которой он отвергает 

как теоретико-познавательную грубость даже самые 

скромные признания liberum arbitrium 2, связана с 

его суждением о воле. Такая несвободная вещь как 
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воля не заслуживает восхваления; но, пожалуй, 

следует похвалить аскета, который одолевает это 

чудовище. Трактат Шопенгауэра о воле - один из 

его самых лучших, завершенных и наиболее удач

ных - произвел на Ницше очень сильное и г лубо

кое впечатление. Шопенгауэр доказал, что свободы 

выбора не существует. Иными словами, он доказал, 

что воля есть свойство, а не то, что необходимо со

здать. Возникает и остается нерешенным вопрос, 

нельзя ли, исходя из несвободы воли, вывести зак

лючение против нее самой? Вопрос в том, можно ли 

больше не возвращаться к вечной проблеме свобо

ды или несвободы воли, больше не делать ее исход

ным пунктом философии воли? В самом деле, иг

рать главную роль эта проблема начинает лишь там, 

где происходит отрицание воли. А именно, в этом 

случае она становится рычагом всех отрицаний. Но 

что же, собственно, предмет воли? Шопенгауэр дал 

на этот вопрос ясный ответ: бесплодное. Он загля

ну л внутрь ПРИЧИННQСТИ воли И увидел в ней некую 

цепь, к которой человек с самого своего рождения, 

благодаря своему рождению прикован как узник, 

как пленник собственной воли. Для него рождение 

было преступлением, наказание за которое -
смерть, а стих Кальдерона: 

Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido 3 

цодтверждением христианской догмы о перво

родном грехе, в которой он видел фундамент всего 

христианства. Воля была для него црокрустовым 

ложем, где человек испытывает ужасные боли. Од

нако боль, сам факт боли, одно ее наличие было для 

Шоценгауэра возражением против жизни. Боль, ро-
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дившуюся из волевого начала жизни, из уязвления 

и ущемления воли, он видел везде. Боль брала верх, 

и дух страдания распространялся по всему миру; 

стало быть, мир не имел никакого значения, ни на 

что не годился: в нем надлежало увидеть ничто и 

преодолеть его. Сознание этого позволяет ему ощу

тить родство с религиями и мировоззрениями, по

строенными на отрицании воли. С глубоким восхи

щением смотрит он на Веды и Упанишады, на буд

дизм и усматривает в учении о переселении душ, 

связанном с учением о посмертном воздаянии, глу

бочайший из всех мифов. Идея возвращения, в ко

тором утверждается становление, вызывает в нем 

ужас; все его УСИЛИЯ сводятся к тому, чтобы поло

жить конец мировому процессу, остановить его. 

У Шопенгауэра был инстинкт аскета, и перед аске

том он испытывал страх. Он смотрел на него с изум

лением, смешанным с ужасом. В его мысли таится 

упрямство, антипатия, ворчливость, тимоническое 

презрение; в нем есть жилка черствости и скупос

ти. Но прежде всего его мысль исполнена страха; на 

нем четко видны рубцы горького опыта. Его мучил 

смертельный страх, и этот страх был тесно связан с 

полом. В поле он нашел корень всей воли; он пытал

ся вырвать его, не освободившись сам. ОН тяготил 

его, надоедал, как женщины, которых он изобра

жал как докучливых существ. В той ненависти, с 

которой он относился к женщинам, таится также 

бессилие в отношении повелений пола, в отношении 

тирании, в отношении истязающего деспотизма ин

стинкта, который нельзя понять разумом, в котором 

волевое начало жизни празднует свой полный три

умф. Он не думал о женщинах нежно и страстно, 

как то обычно свойственно поэтам, а обращал про-

95 



воля к ВЛАСТИ 

тив них всю свою язвительность, выплескивал все 

свое негодование И срывал на них свою злобу. И вы

думанная им меткая басня о дикобразах лучше все

го характеризует его самого. 

Что вдохновляло молодого Ницше в Шопенгауэ

ре? Его вдохновлял не вышколенный на Канте мыс

литель, не логик, не гносеолог и даже не творец но

вой философии воли. Его вдохновляли ощущения, 

пронизывающие эту мысль, из которой питаются 

все его понятия. Не интеллектуальность мыслите

ля, а волевое начало - вот ЧТО говорит в его ощу

щениях. В Лейбнице, Канте, Гегеле интеллектуаль

ность играет решающую роль, является средокрес

тием их мысли. Средства, используемые в процесс е 

мысли, целиком и полностью происходят из интел

лектуальной сферы. Философия воли Шопенгауэра 

провозглашает некий переворот, ибо в ней все по

знание становится представлением. Его мысль, от

водящая столь много места воле, вынуждена пойти 

на большие уступки ощущению, ибо все ощущения 

относятся к волевому началу жизни. Здесь обнару

живается разрыв с рациональными предпосылками 

познания; проступает иррациональная основа мыс

ли. Отталкиваясь от нее, мысль усиливается, при

обретает тот новый колорит, который становится ее 

стилем. Одновременно с философией воли начина

ется натиск жизненной стихии - чего-то слепого, 

безокого, насильственного, перед чем испытывал 

страх сам Шопенгауэр. Что значила такая жизнь, 

ему было известно лучше его предшественников. Он 

отрицал волю, но главным было не это, а те гранди

озные уступки, которые он делал любым проявле

ниям воли. Внезапно воля стала всем; она завладе

ла человеком, царством животных и растений, всей 
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неживой природой. Она повсюду действовала как 

мотив, как раздражение, как сила тяготения. Осоз

нание этого было лишь ее придатком, довеском. 

Выпутаться из сетей воли, вырваться из ее силков 

оказалось самой трудной из всех премудростеЙ. 

Один лишь аскет способен вывести из этого ужас

ного лабиринта; лишь он ускользает от хватки ты

сячерукой Шакти, великой мировой матери, кото

рая все творит, все объемлет , все формирует зано
во - сегодня и завтра и во веки веков, в постоян

ном, бессмысленном круговороте. Нельзя понять 

эту мысль до конца, если не обратить внимание на 

то, что ее сопровождало: тогда начинали образовы

ваться массы, начиналась новая, универсальная 

техника. В них происходило то же обращение к сти

хийному, что и в философии воли. 

Шопенгауэр по своему темпераменту холерик; у 

него была потребность выпустить желчь. Когда он 

бранится, можно заметить, что это воздействует на 

него благотворно; так он создает себе настроение. 

Эта желчность и озлобленность, цинизм, одиноче

ство и независимость привлекали молодого Ницше. 

За жесткой оболочкой он искал самого человека, 

или по крайней мере думал его найти. Он любил 

мыслителя, который уединился за педантично воз

двигнутой баррикадой своей франкфуртской кельи. 

Он любил полемичного Шопенгауэра, который все

гда был ГО'ГОВ к бою, которого нельзя было одолеть, 

ибо по силе высказываний никто не мог с ним срав

ниться. В этом юношеском восхищении скрывалось 

недоразумение, поскольку Ницше был другим чело

веком - мусическим, светлым, нежным, со множе

ством алкионийских черт, чего никогда не найти у 

Шопенгауэра. Нелегко представить себе Шопенгау-
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эра юношей. В том образе, который он нам оставил, 

преобладают старческие черты, известная доля ан

типатии, нечто угрюмое. Это тем более следует 

иметь в виду, что свой главный труд он написал 

очень рано, когда ему было двадцать снебольшим 

лет. Шопенгауэр - это человек, лишенный роста. 

Он разворачивает всю свою силу сразу; он раз и на

всегда есть тот, кто он есть. Такие люди не видят 

исторического; они, как это случилось и с Шопенга

уэром, не замечают целого исторического измере

ния. Однако они могут проникнуть В неизменное, в 

то, что не превращается, а существует всегда - в 

прочные и надежные структуры. Им свойственно 

убеждение, будто они нашли и открыли подобную 

структуру. В шопенгауэровской мысли есть нечто 

статичное; даже учение о воле он разрабатывает со 

статической точки зрения. Ницше же - динамич

ный человек. Он находится в постоянном росте всю 

свою жизнь; он всегда ощущает необходимость сбро

сить кожу, оставить ее позади себя. Оттого одним из 

его любимых животных является змея. Он растет и 

скорее зреет, нежели стареет. Жизнь Шопенгауэра, 

напротив, создает впечатление постоянного старе

ния на одном и том же месте; на его примере видно, 

как непреклонны Парки. Свои юношеские мысли и 

привязанности Ницше оставляет позади себя, пото

му что ему всегда гарантирована новая юность. Он 

оставляет позади себя друзей, каждый раз по-ново

му открывает чувство жизни и омолаживается, ста

рея. У Шопенгауэра нет друзей. А у Ницше нет воз

раста, ибо он не стареет духом; когда наступает по

мрачение разума, он покидает мастерскую своей 

мысли исполненный силы. Его жизнь не обладает 

той мощью, какую имел Гёте. Гёте был могучим че-
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ловеком, могучим благодаря своей жизни, которая 

все время находила новые источники. У Ницше 

жизнь отступала перед творчеством. Он вынес не так 

много, как Гёте; он был менее земным, его корни не 

уходили так глубоко, а крона не раскидывалась так 

широко. Сила Гёте заключена во взаимопроникнове

нии со всем земным. У Ницше более слабое тело, его 

дух - это скорее пламя, огонь, звезда, он легче, не

весомее. у него отсутствует чувственность прикос

новения и прикосновение чувственности, что видно 

во всех его высказываниях. Здесь проявляется не

тронутый, замкнутый эрос. Ницше не давал ника

ких обетов, однако жил как отшельник - совершен

но целомудренно, хотя такое определение ему не со

всем подходит. Между его образом жизни и образом 

жизни Шопенгауэра есть нечто похожее, поскольку 

оба ищут и находят наилучшие условия для своей 

работы, условия, в соответствии с которыми они ог

раничивают и регулируют жизнь. О Гёте нельзя ска

зать, что его жизнь поставлена на службу творче

ства, ибо творчество в большей степени состоит на 

службе жизни. Именно она удалась ему больше все

го, она его подлинное opus operatum 4. 

Знакомство с философией воли Шопенгауэра яв

ляется для Ницше определяющим и решающим. Он 

принял учение о воле во всем его размахе, как оно 

было представлено у Шопенгауэра. Он лишь смес

тил акцент. Но тем самым изменил все: он изменил 

саму картину, он перевернул все выводы, которые 

Шопенгауэр извлек из отрицания воли. ОН перетол

ковал все доводы, собранные Шопенгауэром с целью 

создать опору для своего учения. ОН обрушился на 

него именно там, где оно казалось совершенно не

опровержимым. В конечном счете ни силлогизмы, 
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ни пронизывающие его цепочки аргументов не яв

ляются его опорой, ибо они поддерживают иной, не

посредственный опыт, который пропитан тоской и 

пьет горький напиток жизни. Вся аргументация 

сводится к тому, что человек является страдающим 

существом, а в этом опыте скрыт иной, более опас

ный опыт: человек есть нечто бессмысленное. Боль 

была для Шопенгауэра возражением против жизни 

и одновременно свидетельством ее бессмысленнос

ти. Для Ницше же боль была самой жизнью и, сле

довательно, тем, что необходимо не уничтожать или 

уменьшать, а рассматривать как меру любой силы. 

Если сказать воле Да, то вся боль, все страдание пе

рестанут быть упреком для жизни, тогда страданию 

тоже нужно будет сказать Да, тогда оно станет со

ставной частью всякого волевого начала, причем 

неизбежной и неотъемлемой. Атака на боль может 

быть оспорена лишь средствами самой жизни, и ка

кой бы ни была эта атака, человек сам претерпева

eT разрушение, ибо всякое место, где его делают бес
чувственным, становится мертвым. Лишь там, где 

страдают, есть жизнь. Лишь там, где ощущают 

боль, есть счастье. Ранг человека, позиция, которая 

отведена ему на этой земле, определяется тем, что 

он является существом, испытывающим намного 

больше боли, чем все остальные. Его нельзя лишить 

боли, не умалив при этом его величину, его ранг, его 

достоинство. 

"Учение о воле к власти как учение об утвержде

нии этой воли есть цитатель нового учения о воле, 

его бастион. Но оно останется непонятным, окажет

ся торсом, телом без головы' если рассматривать его 

вне связи с учением о вечном возвращении, ибо пос

леднее есть конец и завершение учения о воле. 
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.Воля к власти. - главное произведение Ницше; 

об этом говорит уже подзаголовок: .Опыт переоцен

ки всех ценностей •. Он многократно менялся, так 
что даже в последней редакции многозначность со

храняется. Ведь ценности в действительности ока

зываются не-ценностями, а переоценка вызывает 

вопрос, происходит ли здесь создание новых ценно

стей или возвращение к старым. Учение о воле ста

новится инструментом для переоценки всех ценно

стей. Оно включает в себя понимание мирового по

рядка как потока, ибо воля динамична, а мировой 

порядок подчинен динамизму воли. 

Сочинения, предшествующие главному труду, 

носят предварительный характер, готовят подсту

пы к основному анализу. Они разрыхляют почву, 

создают предпосылки. Им недостает мощи и собран

ности главной работы; кроме того, они получают 

прозрачность лишь после ее прочтения. Вопрос зву

чит так: чего хочет Ницше и к чему он стремится? 

На этот вопрос нельзя дать ответ, не изучив тща

тельно его основного произведения. Вот пример. 

Если проанализировать метод, применяемый в • Ут
ренней заре., то можно усмотреть беспорядок в 

употреблении полемических средств, причем хао

тичность сохранится до тех пор, пока мы не увидим, 

что в этой полемике играет второстепенную роль и 

на что она в конечном счете нацелена. Она обнару

живает - позднее мы к этому вернемся - то исто

рико-генетические, то психологические, то биоло

гические элементы. В ней совершенно бездумно ис

пользуются эволюционные теории и теории проис

хождения - будь то в виде ламаркистской теории 

приспособления, будь то в виде дарвинистской тео

рии отбора, которые в равной степени механистич-
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ны. Даже такие специальные теории как учение о 

мимикрии и гипотеза происхождения человека от 

обезьяны вводятся так, как будто они уже доказа

ны, и тут же переносятся на сферу морали. Мораль

ные конвенции разлагаются посредством парадок

сального обращения с материалом. Ницше постоян

но исходит из того, что существуют «ощущения», а 

стало быть, существует и ощущаемая действитель

ность. «Есть ощущения чувства власти» . И есть «на
вязчивые идеи». В действительности «утренней за

рей» и является то, о чем говорит заглавие: прежде 

всего - это утренняя заря ницшевской мысли, и 

рядом с ее розовыми облаками видно много серых 

полос. 

«Воля К власти» осталась торсом. Она была так и 

замыслена, однако это становится понятным лишь 

для того читателя, который продумывает крайние 

противоречия ницшевской мысли - противоречие 

жениха истины с «только поэтом И только шутом», 

противоречие мысли, устанавливающей иерархию 

и ценности, с дионисийской действительностью. 

Предисловие имеет пророческий характер; проро

ческий дар Ницше проявляется здесь во всей своей 

силе, мыслитель летит в будущее словно «дух вещей 

птицы». Основанием книги в целом является опре

деленная, то есть получившая определенность исто

рическая ситуация. Ницше - философ истории; его 

задача - дать определяющий историю диагноз и 

прогноз. Историческая ситуация, из которой он ис

ходит, - это европейский нигилизм. Европейс

кий - потому что Европа понимается как очаг, как 

рассадник этого нигилизма, причем это не значит, 

что его влияние не распространяется по всей земле 

и не заставляет ее страдать. Однако это влияние не 
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интересует Ницше, так же как далеки и те реакции, 

которые нигилизм мог бы вызвать в Азии или Аф

рике. Он европейский, западноевропейский мысли

тель; в сущности его затрагивает лишь ТО, что про

исходит в Европе, а не где-нибудь на полуострове 

Индокитай. История существует для него лишь в 

Европе, или, говоря точнее: доминирующая истори

ческая ситуация - европейская. Как долго она еще 

будет оставаться таковой, его не интересует. 

Если рассмотреть те аргументы, которые Ницше 

при водит в пользу нигилизма, то окажется, что его 

оценка становится тем более отчетливой и однознач

ной, чем глубже он развивает свое учение о воле. 

Сначала он упорядочивает то, что лежит на виду, 

откуда и возникают противоречия, о которых уже 

говорилось в связи С его способом работы, с состоя

нием его набросков и с торсом «Воли К власти». По

пытка устранить саму мысль с помощью тех проти

воречий, которые обнаруживаются в ней, - жалкое 

намерение, не более, чем окольный путь, уводящий 

в сторону от этой мысли. Неспособность понять 

текст дословно и одновременно увидеть контекст -
отличительный признак многих читателей, кото

рые являются не только читателями, но и губите

лями письма. И велико число небрежных писате

лей, которые наподобие сытых, любящих полако

миться птиц со скверным нравом собирают зерна 

противоречия. Противоречие - это не только мес

то надлома, но и место находки, оно - признак жи

вой мысли. 

Основное заключение таково: нигилизм захватил 

все, проник всюду, даже в самого Ницше, который 

Нвлнется «последним совершенным нигилистом Ев

РОПЬI» , оставившим, однако, нигилизм позади себя. 
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Но все же у него бывают рецидивы, к которым не

обходимо отнести и 4 мягкие случаю> . Какова ситу
ация сегодня, спустя шестьдесят лет после того, как 

была задумана «Воля к власти»? Чувство жизни, 

которое сопровождало написание 4 Воли к влас

ти.}, - это чувство близящейся катастрофы. Меж

ду тем катастрофа, которую Ницше ощущал уже в 

то время, которую он чувствовал всеми своими чле

нами, всеми своими фибрами, наступила. Началась 

эра мировых войн, борьба за господство над землей, 

и мы находимся в ее эпицентре. Вместе с тем изме

нилась историческая ситуация, пришло время но

вой топографии мысли. Среди симптомов нигилиз

ма, перечисляемых Ницше, есть целый ряд таких, 

которые можно объединить понятием «параJIИЧ 

ВОЛИ», связанным с моралью сострадания. То, что 

любой мыслимый паралич воли есть лишь след

ствие активной воли, что паралича и ослабления 

воли самого по себе не существует, но только во вза

имосвязи с сильной или усиливающейся волей, -
все это зачастую видно недостаточно отчетливо. 

В противном случае Ницше не стал бы выдвигать 

эти симптомы на первый план, делать на них столь 

сильный акцент. Сюда относятся все отмечаемые им 

признаки ослабления, изнеможения, омрачения и 

разочарования, скепсис, альтруизм и вообще все, 

что он понимает как второй буддизм, декаданс. Эта 

симптоматика в целом не утратила для нас своей 

ценности, однако мы уже оставили ее позади: она 

является fin de siecle 5 и понимается нами как не

что временное. Все эти симптомы присутствуют У 

человека, их можно наблюдать у него, однако они 

утратили свою весомость. Они не выступают против 

воли к власти, не могут ее ослабить, ибо относятся 

104 



ВОЛЯ К ВЛАСТИ 

к ней, являются ее выражением, ее пассивной сто

роной. Они принадлежат ей как двойной лик, этот 

неотъемлемый атрибут статуй Януса. И они безоши

бочно подтверждают то, что эта воля наиболее дей

ственна, наиболее активна в другом месте. Прояв

ления воли находятся в неотъемлемой корреляции 

друг с другом. На этой земле человек претерпевает 

то, что он делает, и делает то, что претерпевает. 

И претерпевает он не более, чем делает, и делает не 

более, чем претерпевает. Если оставить топор в по

кое, то им нельзя будет пораниться; но если его ис

пользовать, то опасность пораниться будет всегда. 

То, что невинный страдает, не может служить уп

реком, ибо вина и претерпевание не находятся в не

обходимой взаимосвязи, чего нельзя сказать о дей

ствии и претерпевании; да и может ли существовать 

человек, который чувствовал бы себя невинным и в 

то же время не был действующим? Не существует 

действующего самого по себе, равно как не суще

ствует страдающего самого по себе, ибо претерпева

ние действия и действие претерпевания образуют 

единое целое. Воля не терпит никакого ущерба от 

того, что кто-то где-'l'О сильно страдает и кого-то одо

левает ус'Гзлость. Она не несет никакого ущерба 

вследствие того, что страдающий либо ставит ее под 

вопрос, либо отрицает. Воля работает не в пустом 

пространстве, 3 R своем наиболее важном носителе, 

в своем наиболее важном субъекте, человеке. Ста

ло быть, еСJ(И hTO-'l'(j устал, '1'0 это связано с тем, что 

другой обретает силы. Жизнь сама по себе, смерть 

сама по себе, воля сама по себе - химеры, отвлече

ния, измысленные с целью образовать понятия. То, 

что никакой воли не СУJцествует, отмечает и сам 

Ницше. Такие фразы - это сокращения, результат 
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процедуры сокращения, которая искусственно 

включает в себя многообразие опыта. Поэтому они 

могут претендовать лишь на относительную точ

ность; их смысл изменяется в той степени, в какой 

уменьшается или увеличивается их размах. 

Ницше обобщает все признаки изнеможения в по

нятии (,усталого,>, пассивного нигилизма, тогда как 

те явления, в которых нигилизм достигает макси

мума релятивизации, схватываются с помощью по

нятия (,активного» нигилизма. Мы можем оставить 

симптомы усталого нигилизма без внимания, ибо 

опыт нас учит, что активный нигилизм имеет более 

высокий ранг. Он нас учит, что неослабевающая 

воля к власти действует, что она, в сочетании с воз

растающим количеством признаков изнеможения, 

выступает более неприкрыто, откровенно, жес'гко. 

Этот активный нигилизм представляет собой то 

« нормальное состояние », В котором мы находимся. 
Ему свойственна «уродливость» таких состояний. 

Сам нигилизм - это воля к власти; существует ни

ГИЛИС'l'ическая воля к власти. Как ее можно помыс

лить? Не как состояние зрелости, не как нечто со

вершенное, а как некое движение, движение силы 

en route 6 - оно разрушает и в том числе разрушает 

самое себя. 3ападноевропейский нигилизм в це

лом - это не признак изнеможения, но - кат< учат 

нас всецело нигилистические в своих выводах на

ука и техника - наиболее деятельная и энергичная 

форма БОЛИ к власти, наиболее разрушительная из 

тех, что когда-либо запускались и запускаются Б 

действие, ибо нигилизм не позади нас, но мы нахо

димся внутри него. Однако в то же время мы заня

ты работой по его преодолению. Мы находим вспо

могательные средства против него. Мы исцеляем 
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себя посреди уничтожения. И катастрофы подтал

кивают нас вперед. 

Морализм и имморализм состоят в отношении от

рицания и утверждения воли. Это отношение никог

да нельзя упускать из виду, ибо оно дает ключ к уче

нию о воле, ключ ко всем ценностным суждениям о 

волевом измерении жизни. Там, где на это закры

вают глаза, сразу же плодятся недоразумения, воз

никает туманная болтовня неуполномоченных. Им

морализм выступает на первый план в той мере, в 

какой воля утверждает себя. Лишь там, где воля ут

верждает себя в широком круге явлений, иммора

лизм может обнаруживать себя свободно и неприк

рыто. 

Имморалистская атака Ницше на мораль прово

дится: 

1. Генеалогически, то есть исторически. Вскры
вается плюрализм морального, его сфера сужается. 

2. С помощью психологической процедуры, кото
рая прежде всего берет под подозрение. 

3. С помощью обращения к физиологии. 
Вот главные приемы атаки. Чего можно добить

ся с ее помощью? Сфера господствующей морали 

сначала становится прозрачной, проясняется благо

даря искусству анализа. Надежные ценности и 

оценки приходят в движение, надежная почва мо

ральной понятийности становится зыбкой, мягкой 

и обманчивой. На место морали, которая поглоще

на борьбой с «основными инстинктами ЖИЗНИ,), ста

новятся теперь эти основные инстинкты жизни, на

чинающие борьбу с враждебной моралью. Ницше 

хочет показать «абсолютную гомогенность собы

тий,) , показать все как «обусловленное перспекти
вой». Что это значит? Не что иное, как то, что лю-
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бая мораль находится в волевой сфере, что перспек

тивы полагает воля, что существуют лишь перспек

тивы воли, и нет никакого Я, никакой личности, ни

какой Вселенной. Любые оценки имеют характер 

перспективы. Гомогенность событий - это гомоген

ность воли. Все события суть воля. 

Атака на мораль, отрицающую волю, проводится 

В двух сочинениях: «По ту сторону добра и зла» и «К 

генеалогии морали ,). Название первого сочинения 
показывает, что в нем применяется внеморальный 

способ рассмотрения. Из названия второго сочине

ния видно, что оно имеет исторический характер, 

ибо всякая генеалогия составляет часть истории. 

Ницше - философ истории. Он придерживается 

историчности человеческой жизни до тех пор, пока, 

сохраняя последовательность мысли, не изживает 

ее, иб.о учение о вечном возвращении выходит за 

пределы истории. Мы можем понять историю как 

сердцевину мышления и представить задачу исто

рически определенного сознания как сведение каж

дой мысли к свойственной ей историчности. В этой 

задаче, какой бы необходимой она ни казалась, нет 

ничего привлекательного, ибо она не производит 

ничего нового, а только выстраивает субординацию 

событий, ставит их на место наблюдателя, которое 

имеет гораздо меньшую степень вероятности, чем 

место единократного события. Исторические мето

ды не относятся к самим событиям, они создаются в 

дополнение к ним, являются вторичными конструк

циями, в которых настоящее стремится по-своему 

объединиться с прошлым. "Учение о вечном возвра

щении прорывается сквозь историю, потому что в 

нем описывается не историческая, а мифическая 

ситуация. Оттого заинтересованность Ницше исто-
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рией уменьшается в той мере, в какой он приближа

ется к учению о возвращении и тем самым к диони

сийской действительности. Здесь кончается всякая 

история; она кончается, чтобы начаться вновь, коль 

скоро Бог ее покинул. Одним из признаков отрица

ющей волю, а равно и утверждающей волю морали 

является то, что она, если извлекать из нее далеко 

идущие выводы, разрывает сферу историчности. 

Шопенгауэр был философом, который меньше все

го понимал в истории, страдал в отношении ее даль

тонией и считал ее чем-то абсурдным. Он избегает 

всякой историчности. Отсюда его ненависть к Геге

лю, эта слепая ненависть, с которой он, бушуя, ру

гаясь и заливаясь лаем, как сильный бульдог, пре

следовал сильного противника. У же в « Пользе и 
вреде историю) Ницше пытается дать ответ на воп

рос, что такое история. В чем его отличие от Гегеля? 

То, что он человек кризиса, его толкователь, но в то 

же время и его объект, его добыча. Ницше подступа

ет к эпицентру кризиса, и он поглощает его, как тех 

мифических персонажей, которых забирает назад 

земля. «По ту сторону добра и зла.) и «К генеалогии 

морали.) составляют единое целое. Второе сочине

ние - дополнение к первому; оно не такое изящное, 

закругленное, cOBepUleHHoe, как первое, не такое 

танцующее и задорное, и это, очевидно, связано с 

тем, что здесь Ницше захвачен доказательствами. 

Однако доказательство и грациозность, прелесть, 

изящество не в ладах друг с другом, и там, где на

громождаются аргументы, ноги теряют легкость. 

Музы не аргументируют. Доказательства существу

ют прежде всего для того, чтобы доказывать не дру

гим, а самому себе. Ницше использует этимологию, 

эту вспомогательную науку лингвистической и ис-
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торической теории, для того чтобы сделать прозрач

ной « историю развития моральных понятий». Дви
гаясь в этом направлении, он даже формулирует ка

верзный вопрос и задает его науке о языке. 

Его главная цель - отделить вину от наказания, 

предоставлять доказательство того, что они никак 

не связаны друг с другом, что наказание не следует 

за виной, а из наказания никоим образом не проис

текает чувство вины, нечистая совесть. С такой це

лью написан первый трактат о «добре и зле», «хоро

шем и плохом», В котором он проводит границу 

между двумя видами оценки, двумя порядками цен

ностей. За подобным намерением скрывается нечто 

иное - вопрос о происхожде.нии, смысле, ранге 

страдания, которое присутствует независимо от 

вины. В этом сила подхода, развиваемого в сочине

нии, однако средства, призванные обеспечить дока

зательство, не всегда оказываются на высоте. Оче

видно, что подтверждения можн? найти у греческих 

трагиков. Однако Ницше использует в своем доказа

тельстве понятие развития, хотя уже почувствовал 

его сомнительность и непрочность. Это понятие ме

ханистично. Оно не позволяет ему полностью дос

тичь цели, поскольку Ницше сам отмечает, что не 

может до конца развернуть свою гипотезу о проис

хождении нечистой совести, согласно которой ее 

причиной является надлом, насилие, скачок, пре

следующие ее как неотвратимый рок. Он не подвер

гал основательной проверке инструменты, исполь

зуемые в доказательстве, в противном случае он не 

допустил бы ошибки, относя понятия вины, совести, 

долга к сфере облигационного права, в которой они 

якобы возникли. Здесь он, видимо, руководствовал

ся идеей римского облигационного права, подлин-
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ным шедевром римского разума. Однако облигаци

онное право, даже в самых своих старейших формах 

уже предполагает, включает в себя эти понятия и 

оказывается немыслимым без вины или обяза

тельств. Облигационное право существует для того, 

чтобы истолковывать существующее, отшлифовы

вать то, что уже имеет место. Понятие вины нельзя 

вывести из одной только правовой сферы. Подобные 

перестановки встречаются у Ницше как раз там, где 

он использует понятие развития, где он впутывает

ся в ламаркизм и дарвинизм своего времени. Приме

нение этого - механического и телеологического -
понятия развития к истории означает попадание в 

зависимость от аисторического метода. 

К чему ведет понятие развития, понятие прогрес

са, к которому относится также и проблема воспи

тания? Что внушает недоверие к нему, - так это, в 

первую очередь, его гуттаперчевая растяжимость. 

Оно напоминает резину, и позволяет все растяги

вать, как резину. Оно устраняет любое постоянство 

вида или видов. А заслуга Линнея как раз заклю

чается в том, что он увидел, зафиксировал и описал 

его - как физиогном, как человек, дающий всему 

определения и имена. Его заслуга - создание ме

тодической характеристики, позволяющей образо

вывать классы и порядки, роды и виды. Что же ока

зывается вне развития? Что не развивается и что не 

служит началом развития? Эволюционные теории 

начинаются там, где заканчивается речь о типе. 

Бюргерство, которое уже не является типом и по

чти не имеет вида, ощущает себя в постоянном раз

витии. Там, где есть типы, развитие неинтересно, о 

нем мало пекутся, ибо знают о типах. Известно, кто 

есть другой и кто ты сам. Больше уверенности в при-
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казе и послушании. Существует меньше возможно

стей вводить в заблуждение себя и других, пускать 

пыль в глаза. В Индии узнают отверженного, у 

нас - нет; чтобы его узнать, к нему надо присмот

реться, ибо он - актер и выступает в различных 

одеяниях. Тому, кто увидел тип, развитие уже не

интересно, ему больше не нужно считать и пересчи

тывать кольца большого червя. 

То обстоятельство, что Шопенгауэр - аистори

ческий мыслитель, становится для Ницше все более 

очевидным; теперь он упрекает его в разрыве со всей 

исторической школой «от Гердера до Гегеля». 

В борьбе между Шопенгауэром и Гегелем Ницше 

выступает на стороне Гегеля и философии истории. 

Он использует исторический метод, чтобы вскрыть 

относительность морализма. Только историческая 

ситуация, историческая определенность человека 

создает определенную мораль. Что она такое, что та

кое добродетель, долг, ответственность, можно вы

яснить лишь исходя из этой ситуации, из этой оп

ределенности, без которых они непонятны. Чтобы 

знать, каков человек, как он поступает, какой мер

кой его нужно мерить, мне сначала необходимо 

знать о его исторической определенности. Здесь на

прашивается вывод, что там, где нет истории, нет 

ни морали, ни безнравственности, что ни в царстве 

зверей, ни в царстве растений их встретить нельзя, 

равно как в том человеке, который живет до исто

рии, неисторично. Но Ницше не делает такого вы

вода и выбирает другой путь. Историческую крити

ку понятия морали он не доводит до конца и начи

нает интерпретировать всю моральную сферу с точ

ки зрения психологии и физиологии. В «Сумерках 

идолов,) В число четырех великих заблуждений он 
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включает смешение причины и следствия, смеше

ние, -от которого предостерегал еще Шопенгауэр. 

Это предостережение уместно: необходимо знать, 

что есть причина, а что - следствие. Но сам Ниц

ше не избежал подобных смешений. К ним распо

лагает, в частности, психологический метод. Всю 

религию и мораль он подводит под рубрику заблуж

дений, которые возникают вследствие подобных 

смешений, причем ясно, что аморальный метод ни

чуть не меньше прибегает к их помощи. Не всегда 

легко определить, что причина, а что - следствие. 

Зачастую это связано с большими трудностями. 

Смешение возникает прежде всего там, где сосуще

ствущие события ставятся в зависимость друг от 

друга. Если бы Ницше был только психологом, то 

был бы им на малую толику. Ибо надо понять, что 

психология сводится к голому потреблению, в ней 

задействовано мышление, которое лишь поглоща

ет человека. Ее задача в том, чтобы покончить с че

ловеком, который является ее материалом, ее пи

щей, в том, чтобы давать сведения, наблюдать. Чем 

ближе человек к истокам, чем сильнее в своих чув

ствах, чем живее умом, тем меньше его занимает 

психология. Там, где он строит, пашет, любит, за

чинает, рождает, психология остается вне его инте

реса. Как психолог, Ницше был тщеславен, как все 

мы становимся тщеславны, занимаясь ею. Психо

логия рождается из тщеславия, а также из жесто

кости и скуки. Ницше сильно переоценивал такого 

автора, как Стендаль, этого пустого, наполненного 

только taedium vitae 7 и жестокой скукой человека. 

Рафинированность эгоиста всегда сводится к скуке, 

ибо наслаждение - не следствие артистических 

усилий, а выражение свежих жизненных сил. 
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В Стендале ничего не было от Катулла, Виргилия, 

Горация, не говоря уже о греческих лириках, одна

ко в нем было много от Руссо и Байрона, которому, 

он завидовал, но до которого ему было далеко. Стен

даль - желчный человек, живущий на скудную 

пенсию, амусический человек, вошедший в литера

туру, чтобы оставить наметки социологии и психо

логии. В меньшей степени плебей, чем Бальзак, од

нако более потрепанный жизнью, мастер лжи. Все 

эти психологи, открывающие partie honteuse 8 бюр

герства, в то же время оскверняются им, посколь

ку живут за счет бюргерства и имеют с него свой до

ход. Отсюда их зависть к Байрону, который не нуж

дался во всем этом, был господином, хотя и среди 

гибнущей аристократии. У Байрона было что-то от 

льва, оставляющего общество лисиц - даже тогда, 

когда он в поисках более интенсивных наслаждений 

уезжал в вымершие города. Стендаль не выдержал 

этого в Чивитавеккья, он не выдержал сам себя и 

увял, не найдя ни одного салона, ни одного повода 

для общественных инвектив. 

Для чего, следует спросить, нужна психология? 

Если бы человек был «добрым», добрым в обоих 

смыслах этого слова, которое Ницше связывал с 

добротностью, то она, очевидно, была бы ненужной 

и лишней. Если бы он был «добрым», то не нужно 

было бы вскрывать его интриги, преднамеренно на

блюдать за ним, подкрадываться к нему и что-то ос

торожно выпытывать. Для чего тогда психология? 

Она выискивает в человеке только жалкое и разра

батывает приемы, чтобы вскрывать все его хитрос

ти, уловки и отговорки. Психологические методы 

хороши как мышеловка, и оттого всем им знакома 

техника кошки, которая отправляется на охоту за 
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мышью. Такая кошка прежде всего незаметна, она 

двигается тихо, не шевелясь, долго и терпеливо ле

жит перед щелью, ожидая, пока выбежит мышь. 

Если кошке удается ее поймать, то она не сразу съе

дает ее, а играет с ней и, может быть, если кошка 

сыта, даже отпускает добычу. Но сыта бывает она 

редко, а даже если и сыта, ей часто доставляет удо

вольствие загрызть мышь насмерть. Точно так же, 

как кошка, пусть не так грациозно, психология охо

тится на людей. Таков и Ницше. Очевидно одно: 

философствование молотом и психологизирование 

находятся в неустранимом противоречии. Можно 

делать только что-то одно. Молот никогда не был 

инструментом психолога, ибо для такого метода ра

боты достаточно и сверла. Сила мысли Ницше зак

лючается не в психологическом методе, как бы уме

ло он ИМ ни оперировал; она кроется там, где он по

кидает пределы психологии, преодолевает ее. По

вторим еще раз: психология относится к сфере 

потребления, с ее помощью только потребляют. Кто 

умеет по-настоящему видеть, тот уже преодолел 

психологию, тот рождает и обогащает. Обогащать 

человека значит: учить его видеть, учить его делать 

находки в terra incognita 9, существующей всегда. 

И именно находки, а не технические изобретения, 

которые являются лишь различными способами ра

ционального потребления. 

Психология Ницше тоже занята созданием осно

ваний для поведения, то есть выходит за его преде

лы. Как будто бы любое поведение не создает себе 

собственную основу! Аргументирует он приблизи

тельно так: созерцательный человек встречает со 

стороны других подозрение и вызывает страх. Это 

хорошо умели делать старые брахманы. Страх ока-
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зывается здесь психологическим средством, исполь

зуемым для того, чтобы обезвредить подозрение. 

Необходимо продумать всю сложность такого пове

дения, чтобы поставить вопрос: не проще ли допус

тить, что старые брахманы напускали на людей 

страх, изначально превосходя их, не вытекает ли из 

этого отношения вся методика недоверия и страха, 

не навязана ли она задним числом? Недоверие воз

никает только там, где есть основ~ние для страха, 

просто так оно не возникает. Как вызвать страх, 

если на самом деле я не страшен? То, как Ницше ис

толковывает подобные состояния, не всегда заслу

живает доверия. Начальные состояния он представ

ляет себе смутно, грубо и неуклюже, однако в то же 

время многообразно расцвечивает их, заимствуя 

краски из своей чувствительности и восприимчиво

сти, из нервных ситуаций, из жестокости и способ

ности к страданию. Для него начала - это «страш

ные эпохи», «времена страшных методов». Дей

ствительно ли они таковы? Жестокость весьма уси

ливается рафинированностью. Разве не должна 

быть и способность страдания на том же уровне? 

Скажем, в отношении язвительных выпадов. Состо

яния неудовольствия, скуки, отвращения, безрадо

стности, утомления - все описывают большую сфе

ру страдания. Отвращение, по словам Байрона, воз

растает по мере развития цивилизации, а именно: 

отвращение человека к человеку. Очевидно, он 

прав, поскольку потребности возрастают и человек 

оказывается сильнее связан с другим человеком, 

возникают конфликты, становится тесно, появляет

ся чувство ущемленности. Отвращение - тот фено

мен, который нарушает покой и предвещает несчас

тье, - симптом нехорошей болезни и черствости, 
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ибо человеческая способность к любви оказывается 

уязвлена и разрушена. Как можно испытывать от

вращение к человеку? Лишь так, что я больше не 

могу его видеть, я смотрю мимо него и нахожу в нем 

лишь противные, неприятные, удручающие черты. 

Но что касается изначальной ситуации, то разве не 

все древние авторы и источники едины в том, что в 

начале небо над человеком было безоблачным, и 

разве не свидетельствуют об этом рай и Золотой век. 

Не должны ли мы исходить из того, что в изначаль

ной ситуации у человека было больше пространства, 

больше времени, и что он уже в силу этого чувство

вал себя лучше, во всяком случае лучше, чем стра

дающие от перенаселения люди, сжатые на тесном 

пространстве городов и стран, лучше, чем утратив

шие историю массы нашего века? Подобные аргу

менты часто встречаются у Ницше, они связаны с 

используемым им понятием развития, с психологи

ческим и физиологическим методом и причинно

следственными отношениями. Он пытается выйти 

за пределы феноменов. Однако можно ли выйти за 

пределы того, что и так за пределами? Разве бытие и 

смысл не одно и то же? Но из этого следует, что зна

чения нельзя произвольно сдвигать и сменять как 

переводные картинки. Ницше усматривает переоде

тые фигуры даже там, где их скорее всего нет. Он 

считает, что философский дух в своем начале дол

жен был переодеваться, окукливаться, маскиро

ваться - как священник, чародей, прорицатель. 

Если развивать этот метод, то выяснится, что одна 

куколка скрывается в еще одной куколке, одна со

держится в другой. Можно представить себе костю

мированный бал, на котором все одурачены. Здесь 

больше нет типов, есть только актеры, представляю-
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щие эти типы. Методика нападения такая же, как у 

Карла Маркса. Психологическая процедура служит 

для демаскировки. С помощью этого метода демас

кируется все и вся. Однако это только начало. Те

перь очередь за тем, кого демаскируют. И так ad in
finitum 10. Один демаскирует другого - это значит, 

что один упрекает другого в том, что он актер. Circu
lus vitiosus 11. Кто захочет участвовать в такой про

цедуре, которая, словно игра, продолжается лишь 

при условии, что ставки перемещаются по кругу? 

В чем же заключается оправдание подобной проце

дуры? Оно заключается в том, что в той ситуации, с 

которой была связана мысль Ницше, актер появ

лялся действительно повсюду, выступив на первый 

план и взяв все в свои руки. В состоянии смешения, 

в учении об опосредовании, к которому относится и 

понятие развития, существуют лишь переходы и 

отсутствует всякое постоянство типов. Учение о раз

витии включает в себя учение о непрестанном мас

караде всех явлений, которые, принимая все новые 

и новые формы, пытаются приспособиться, высту

пают каждый раз в новых костюмах. Здесь более не 

существует неизменного вида, вместо него - мно

жество нюансов, игровых форм, вариаций и разли

чений. То, что брахман, воин, шудра являются не

изменным видом, извечными, неискоренимыми ти

пами, далее которых идти невозможно, поскольку 

нет никакого «позади», а именно никакого психоло

гического «позади», - остается в эти эпохи сокры

тым от людей. Ницше видит всюду лишь актеров. И 

это действительно они, ибо там, где понятие разви

тия переживает расцвет, там, где существуют лишь 

опосредования, свой расцвет переживает и актер, 

который внезапно появляется всюду. Подлинное 
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место для психологической процедуры - в мире 

актеров. Разоблачение, снятие покрова, демаски

ровка, срывание вуали, борьба против переодеваний 

и масок, против идеологических рамп и надстроек, 

разрушение кулисы, атака на актера, который хо

чет господствовать, но не может, - все это сначала 

подвергается критике с помощью психологических 

средств. Обличительный стиль носит психологичес

кие черты, заимствован из арсенала, из оружейной 

палаты психологии и проходит проверку, занима

ясь анализом. Однако тот самый динамизм, то самое 

волевое начало мысли происходит не из одного толь

ко психологического метода. Последний деструкти

вен, предназначен для опустошения, расшатыва

ния, уничтожения существующего и тех, кто его 

сохраняет. Генеалогический, то есть эволюционно

исторический способ действия ставит психологизм 

на колеса, раскачивает его, приводя все в движение 

с помощью насильственных сокращений. 

Особенно явственным метод Ницше становится 

там, где он прибегает к физиологии. С помощью био

логизма он вторгается в познание, сводит способы 

познания к биологическим способам поведения и 

обстоятельствам; мышление он выводит из диеты, 

питания, пищеварения, из дисперсийных состоя

ний и выдвигает требования гигиены и диеты. Он 

превращается во врача и пользуется медицинской 

терминологией. Сначала это сбивает с толку, одна

ко постепенно становится ясно, куда ведет биоло

гизм, что именно он обнаруживает, что из него вы

текает, если его про водить последовательно. Что 

значит высказывание: «все добродетели суть физи

ологические состояния.>? Почти ничего. Ведь поро

ки - это тоже физиологические состояния. Насиль-
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ственность таких субординаций проявляется там, 

где она пытается охватить собой все. Они оказыва

ются остатками, осадками систем, сковывающих 

живое начало мысли. Ницше устанавливае'г при

чинно-следственную связь там, где ее нет, а беспо

рядок там, где заметны лишь взаимодействие и од

новременность. То, что предпринимает философия 

воли, ставя в зависимость друг от друга одновремен

ные события, соответствует приемам точной науки, 

действующей таким же волевым способом. Физио

логия - это учение о жизни. Ее задача состоит в 

том, чтобы сводить явления в организмах к некоей 

закономерности. Поскольку эта закономерность 

механическая, то физиология причисляется к точ

ным наукам. Ницше, отвергающий веру в мораль 

саму по себе по причине ее абсурдности, видимо, 

верит, будто существует физиология сама по себе, 

или, по крайней мере, использует ее в качестве ар

гумента. Своими интерпретациями он пытается све

сти всю мораль к физиологической плоскости, дабы 

радикальнейшим образом лишить ее ценности. Он 

сводит ее к некоему механизму, который работает 

со сбоями и изнашивается. Прибегнув к этому ме

тоду, он не может не запутаться в противоречиях. 

Общее физиологическое состояние человека не яв

ляется какой-то автономной областью, от которой 

можно было бы отталкиваться, чтобы прояснить 

историческую сферу. Богатство физиологического 

хозяйства и его экономия сами происходят из исто

рии. История всегда уже приняла участие в форми

ровании физиологического состояния отдельного 

человека, общества, народа. Поэтому, пускаясь в 

физиологические рассуждения, я могу произнести 

лишь пошлость. Это станет ясно, если от физиоло-
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гической закономерности обратиться к химичес

кой, электрической или физической закономерно

сти. Почему бы мне не дойти до законов рычага, ко

торые были бы имманентны любой морали? Без за

конов рычага так же не существует морали, как без 

фосфора или молекул белка. Стало быть, ничто не 

мешает свести моральное поведение к законам ры

чага; для достижения лучшего понимания это не

бесполезно. Но если редуцировать к ним всю мо

раль, то у меня останется очень мало. Однако Ниц

ше отстаивает и эту редукцию. В одной черновой 

записи он называет предшественником своей мыс

ли не только спинозизм, но И механистическое дви

жение, которое сводит все моральные и эстетичес

кие проблемы к физиологическим, все физиологи

ческие проблемы - к химическим, а химические -
к механическим. На самом деле такой метод точен, 

настолько точен, что молча проходит мимо всякой 

историчности человека. Но предположим следую

щий случай. Допустим, что пошлость, вульгарность 

какого-то человека есть следствие его изношеннос

ти, причем не физиологической, ибо в физиологи

ческом отношении он может процветать и иметь 

прекрасное, то есть самое обыкновенное здоровье. 

Он может быть полным жизненных сил, активным, 

агрессивным, его организм в целом работает как 

отлаженный механизм. Но при всем том он нахо

дится в состоянии общей изношенности, он больше 

ничего не про изводит , только потребляет, причем 
самым жестоким образом: нападению подвергают

ся его последние резервы, даже его чувство меры. 

Теперь из него выступает наружу пошлость - не 

только духа, но и всех чувств. Физиологическое 

процветание или увядание еще ничего не говорит о 
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состоянии такого человека: те знания о человеке, 

которые можно отсюда извлечь, ничего не дают. 

Чтобы познать его, мы должны использовать дру

гие, более универсальные средства, должны при

звать на помощь историю, физиогномику. 

В одной черновой записи Ницше говорит, что « из
давна человек живет в глубоком незнании о своем 

теле и довольствуется небольшим числом формул, 

чтобы определять свое состояние». Да, из моего зна

ния о физиологии никак не вытекает того, что я ста

новлюсь здоровее, радостнее, сильнее. Напротив, я 

болен, если какой-либо орган заявляет о себе, при

влекает мое внимание. Я здоров лишь до тех пор, 

пока не осознаю частей целого, ведь когда мои лег

кие, почки, мочевой пузырь заявляют о себе, когда 

один из органов, которые не случайно сокрыты 

внутри тела и ускользают от восприятия, напоми

нает о себе, то что-то уже не в порядке. Здоровье

это такое состояние, в котором я воспринимаю лишь 

процветание целого как избыток, а не как частич

ные функции, которые делаются самостоятельны

ми. Тело - это действительно чудо, однако оно не 

становится более удивительным благодаря тому, 

что я обращаю внимание на физиологические фун

кции. Это значит, что я не могу обратить тело про

тив сознания, бессознательную деятельность против 

сознательной, ибо телесность и духовность суть 

одно. Там, где они разделены, происходят сбои. Я не 

могу обойтись без пищеварения и кишечника, но 

они мало годятся для того, чтобы быть предметом 

моего внимания. Изучение физиологических дан

ных - если, конечно, речь не идет о враче или фи

зиологе - уже является признаком неблагополу

чия, нарушения и болезни. 
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Ницше замечает, что его атака на мораль не на

носит ей никакого вреда, более того, мораль нахо

дит свое оправдание и благодаря его полемике вновь 

занимает свои позиции. Таким образом, Ницше не 

намерен ограждать всякую действительную или воз

можную мораль; он хочет поставить новую мораль 

на место старой. Он контролирует моральное пове

дение имморалистическим способом рассмотрения. 

Утверждающий волю имморализм отмежевывает 

себя от морали, отрицающей волю. Имморализм 

неразрывно связан со всякой моралью; пытаться 

отделить их друг от друга было бы бесцельным за

нятием, которое привело бы только к хаосу. Ибо мы 

не смогли бы узнать, что такое мораль и нравствен

ность, если бы у нас заранее не было бы понятий об 

аморальности, безнравственности. Здесь идет речь 

о «комплементарных понятиях ценности». Ника

кой поступок сам по себе не является нравственным 

или безнравственным, ибо поступков самих по себе 

не существует. Не существует морали самой по себе, 

здесь оказывается несостоятельной кантовская по

пытка встроить мораль а priori в некое пустое про
странство и пустое время. Эта попытка убедитель

на лишь на поверхности, ибо пространство, в кото

ром мы движемся, и время, в котором мы живем, 

определены исторически и наполнены исторически

ми силами. Их нельзя не принимать во внимание: 

человек, живущий в истории, в той мере, в какой 

он находится в ней, не может выскочить за пределы 

своей историчности. Правда, кантовский априоризм 

не является хронологическим, он не обосновывает 

никакой временной последовательности; однако он 

систематичен и методичен в том смысле, что лишен 

историчности. Из-за этого недостатка обречена на 
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провал И попытка Шопенгауэра найти корни этики 

в сострадании. Сначала необходимо исследовать, 

что такое сострадание; во всяком случае, оно не яв

ляется чем-то первоначальным, а скорее, реакцией 

на что-то. "Усилия Ницше в этой области стали бы 

еще более очевидны, если бы он исключил из спора 

то, что к нему не относится, что уводит в сторону. 

Сюда относится не только сфера неисторичной при

роды, влючая и человека, живущего вне истории, 

сюда относится и свободный акт любви человека, 

который не может иметь никакого морального или 

аморального обоснования. Именно этот акт любви, 

к которому нельзя принудить и которого нельзя по

требовать, сам собой разумеется и не может быть 

дедуцирован - как раз в противоположность мора

ли, занимающей у Ницше ключевое место. Его по
лемика заострила наше зрение. Благодаря ей мы 

видим более точно и непредвзято, благодаря ей в 

наших руках более надежное знание обходных пу

тей, троп и нор. Мы видим, что морального челове

ка не существует. Всякая имеющаяся у нас мораль 

уже является результатом исторической ситуации, 

из которой она дедуцируется, то есть она сама яв

ляется чем-то производным, неким дериватом жиз

ненного начала в человеке. В худшем случае - де

риватом мертвящего начала в нем. Любую мораль 

характеризует некая топография, типология. Лю

бая мораль относится к некоему типу, и тот тип, К 

которому она относится, необходимо исследовать. 

Здесь прекращаются всякие обобщения, ибо выяс

няется, что нравственность относится к виду .чело

век», то есть сама ес'l'Ь вид. Но там, г де есть вид, ис

следование достигает предельной глубины и упира

ется в камни и заросшее дно. Там кончается и поле-
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мика. Ведь с прекращением обвинительного стиля 

мысли начинается физиогномика. Совесть «лишь 

повторяет вослед, не создавая никаких ценностей •. 
Она такова. Хромоножка, умеющая лишь повторять 

чужие слова и нашептывать. Однако то, что она без

звучно повторяет и нашептывает человеку, - это не 

золотое правило некой абстрактной морали, а его 

история. История шепчет человеку на ухо. Это Фе

мида, Дике, Ата, Немезида. 

Понятие морали зависит от понятия истины; 

именно оно играет решающую роль. Поэтому Ниц

ше начинает с разрушения понятия истины. Какое 

понятие истины он разрушает? То, которое пришло 

к нам из поздней греческой мысли и схоластики и 

господствует теперь безраздельно; оно означает, что 

всякая формальная, логическая истина состоит в 

соответствии наших мыслей с самими собой и все

общими законами мысли, а всякая материальная 

истина - в соответствии законов мысли с помыс

ленными предметами, с бытием. Ницше отрицает, 

что существуют априорные, эмпирические, физи

ческие, исторические истины. Он отрицает научные 

истины. Кажется, будто это предприятие, уничто

жающее все критерии понятия истины, сводится к 

радикальному скептицизму; однако мы увидим, что 

оно выступает в совсем ином, неожиданном ракур

се. Борьба утверждающего волю имморализма про

тив отрицающей волю морали превращается здесь 

в борьбу становления против бытия. Речь идет об 

уничтожении самого понятия бытия. Основание для 

доказательства таково; уже « воля к логической ис
т'ине» предполагает некую фальсификацию собы

тий, потому что идентичных случаев, которые яв

ляются обязательным материалом логики, вовсе не 
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существует. Логические аксиомы суть не что иное, 

как императивы, предписывающие, что считать ис

тинным. Оттого логика применима лишь к выду

манным, созданным нами истинам. У же эта форму

лировка показывает, что истина есть способность 

воображения. Познание и становление исключают 

друг друга, следовательно, познание само есть ста

новление, создающее иллюзию бытия. Эта атака на 

аксиоматику логики подготавливает атаку на бытие 

и сущее. Отрицается вся мысль элеатов в целом. Не 

существует индивидов, пространства: все есть лишь 

кажимость. Сознание почти лишне, «вероятно, оно 

предназначено для того, чтобы подготовить место 

для полного автоматизма». Ницше крепко держит

ся за феноменальность «внутреннего мира.). Не су

ществует фактов, каузальности, каузального мыш

ления. Всякий позитивизм ложен, поскольку исхо

дит из фактов, а не из интерпретаций. Объект и 

субъект утрачивают свою силу. Недопустима кар

тезианская реальность мышления сама по себе. 

Число имеет перспективы. 

Вопрос таков: что остается? Когда субъект пони

мается как множество, когда его сфера неизмеримо 

растет или уменьшается и при этом смещается 

центр, тогда мы видим действие плазматической 

силы воли, видим ее плазматическую, клеточную 

активность. В ней нет покоящейся середины, устой

чивого контура. Она что-то присваивает, поглоща

ет и вновь отталкивает от себя присвоенное и погло

щенное. Тело - это некая «идиоплазма». Отсюда 

Ницше получает возможность видеть плазматичес

кие структуры; однако они хаотичны в своих нача

лах. Если он допускает первоначальный хаос пред

ставлений, если хаос вообще возникает в его мыс-
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ли, то это имеет смысл, поскольку хаос - это пер

воплазма. Мы должны представлять себе хаос как 

первоплазму, как первочрево, как бесформенного 

возбудителя ужасных плазматических сил. На ка

кой путь мы вступаем? В первую очередь, на путь 

фикций, путь, ведущий через мир фикций и счита

ющий себя истинным. Сплошные фикции, сплош

ные выдумки, сплошная кажимость, сплошная 

сила воображения - вот что все больше и больше 

приближает Ницше к Дионису. Удивительно то, что 

он стремится к мифу, будучи хорошо оснащен все

ми средствами мыслителя. Сейчас мы посмотрим, 

как это происходит. 

(j Истинный» мир - это лишь второй видимый 

мир; он является (jеще одним» видимым миром. Ха

рактер видимого образует перспектива. Относитель

ность - свойство перспективы. Считая все познание 

перспективным и относительным, Ницше все приво

дит в движение. Ведь его перспективы суть перспек

тивы воли. Если решающую роль играют только 

они, то тем самым отрицается бытие. Мир в целом -
это активная и реактивная «игра»: вот что такое ре

альность. В конечном счете, видимый мир, над ко

торым находится второй, якобы истинный мир, уже 

не является миром видимости: «не остается больше 

ни одной тени, которую по праву можно было бы на

звать видимостью». Итак, ВИДИМЫЙ мир - это мир, 

а «истинный» мир - химера, ничто, nihilum al
bum 12. Видимое - это совершенно истинное для нас. 

Но это значит: «истинный» мир И видимый мир суть 

фикции, фиктивные миры. Видимый же мир - это 

мир, более обширный, более плодотворный, более 

мощный; он вновь вовлекает в видимость тот «ис

тинный .. мир, который мышление извлекло, вычле-
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НИЛО из нее. Существует одна только видимость. 

И, - делая еще один шаг в этом направлении, - по

скольку отношение бытия и видимости понимается 

как иррелевантное, поскольку не существует ника

кого (систинного~ бытия, то больше не существует и 

никакой видимости. Если «истинный~ мир до сих 

пор был отделен от фиктивного, то теперь (систин

ный~ мир И мир фикций рушатся под одним и тем 

же ударом топора. Почему? Потому что устраняют

ся деления разделяющего рассудка. Рассудок пости

гается здесь как окостеневшая способность вообра

жения. Эта способность воображения вновь стано

вится как бы текучей. Мир способности воображе

ния, которая уже не изолирована и не разделена 

рассудком, - Ницше этого не проговораивает, и 

потому это необходимо произнести - имеет лишь 

одного господина и повелителя - Диониса. 

Тем самым круг замкнулся, полемика закончена. 

В этом процессе мысли заключены известные труд

ности, прежде всего языковые и терминологичес

кие, ибо Ницше вынужден пользоваться таким язы

ком и такой терминологией, которые оказывают со

противление его мысли. Он ощущал эти сложности. 

«В самом деле, - читаем мы в «Сумерках идо

лов~, - ничто прежде не имело более наивной силы 

убеждения, чем заблуждение относительно бытия, 

как оно, скажем, формулировалось элеатами: оно 

обращает себе на пользу любое слово, любое пред

ложение, какое бы нами ни произносилось!- Про

тивники элеатов тоже были подвержены соблазни

тельному влиянию понятия бытия: среди прочих и 

Демокрит, изобретший свой атом ... «Разум~ в язы
ке - о, что за лживая старуха! Я боюсь, нам не из

бавиться от Бога, ибо мы все еще верим в грамма-
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тику ... ». Короче говоря, « выразительные средства 
языка не годятся для того, чтобы выразить "станов

ление"». В самом деле, они не годятся не только по

тому, что теперь обнаруживается потребность в « бо
лее грубом мире пребывающего», в мире «вещей», 

НО потому, что в какой-то определенной точке язык 

умолкает и ускользает от выражения. С граммати

ческой точки зрения язык - это выражение суще

го, порядка бытия, а не становления. Становление 

выражают в первую очередь глаголы, спряжения и 

склонения. Субъект, объект, предикат суть выраже

ния порядка бытия. Существительное и прилага

тельное тоже. Язык - это несовершенное средство 

для выражения становления, ибо то, что говорится, 

остается и затвердевает. В определенный момент 

надо оставить язык, ибо он дает трещину там, где 

как раз должен стать выражением чистой воли. Так 

дает трещину язык Гельдерлина, язык Ницше. 

Воля к власти интерпретирует. Существуют лишь 

интерпретации. То, что кажется фактическим поло

жением вещей, есть интерпретация. Causa 13, цель, 

средство суть интерпретации. Даже «формирование 

какого-нибудь органа» - это интерпретация. Ин

терпретация сама является «средством, благодаря 

которому мы чем-то овладеваем». Все понятия тем 

самым суть интерпретации, да и понятие интерпре

тации, если сказать в шутку, само является интеп

ретациеЙ. Интерпретации существуют для того, 

Чтобы снова интерпретироваться. Мы живем в мире 

интерпретаций и интерпретаторов. В мире бытия 

интерпретации когда-нибудь должны закончиться, 

в Мире же становления они не прекращаются никог

да. Становление не отмежевывается в обстоятель

ствах и фактах бытия, оно продолжается в интер-
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претациях ill illfillitum 14. Воля К власти, которая 
находит в нем свое выражение, завершается пара

доксом. Она пытается запечатлеть на становлении 

«характер бытия». Она завершается в возвращении, 

благодаря которому мир становления «экстремаль

но. приближается к миру бытия. Однако нет ниче

го сущего, есть лишь воображаемое. 

Перспективный мир, согласно Ницше, «ложен». 

Тем не менее он не только не неистинный, но един

ственно возможный. Его перспективы и отноше

ния - это не что иное, как интерпретации. Поня

тие интерпретации является более широким. Оно 

содержится уже в перспективах и отношениях; их 

необходимо интерпретировать как таковые. Поня

тие интерпретации имеет филологическое проис

хождение; будучи филологом и критиком текстов, 

Ницше применяет его, распространяет на более 

широкую сферу и по-новому использует для выра

жения своих мыслей. Здесь уже нет речи ни об адек

ватных или научных интерпретациях, ни о крити

ческом чтении текстов. Поскольку в становлении 

все является временным, промежуточным, то и 

сама интерпретация - это некий интерим, некое 

интермеццо. Оно ничего не говорит об истинном и 

ложном; оно является лишь модусом усвоения, ов

ладения, отказа и освобождения. Интерпретации -
это инстинкты, ибо сущность инстинкта состоит в 

том, что он интерпретирует самого себя. Поэтому 

тело есть уже некая интерпретация или, скорее, ре

зультат бесчисленных и продолжающихся интер

претаций. Последние, как и сама воля к власти, 

предполагают препятствия, ибо без препятствий не 

бу дет и их самих; без препятствия не существует 

никакой воли. Ницшеанская интерпретация - ни 
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в коей мере не объяснение; понимать ее так можно 

лишь по недоразумению. Речь идет не о том, чтобы 

объяснить, устранить, обойти необъяснимое, как то 

делает наука; скорее, речь идет о том, чтобы покон

чить со всякими объяснениями. Замечание Ницше, 

что понятие Бога может быть сохранено лишь как 

4Ссостояние максимум, как некая эпоха., - это точ

ная интерпретация дионисийского начала. 

В этой мысли заключена определенная последова

тельность: если все наше познание состоит из фик

ций или, по крайней мере, на них основано, если за

коны логики суть часть этих фикций, если они со

зданы, упорядочены нами и для нас, то фикция

единственная власть и сила, которой стоит зани

маться. Сделаем еще один шаг: если все - фикция, 

то нет более никаких фикций. Если все - интерпре

тация, если вся сила интерпретаций заключается в 

создании новых фикций, то мы уже не вправе гово

рить о фикциях, а именно в том пренебрежительном 

смысле, который вместо фиктивности требует дей

ствительности. Нельзя более притязать на познание 

некоего «ИСТИННОГО», то есть независимого от нас, от 

наших органов познания мира. Нельзя более при

знавать той пропасти, которая разделяет у Канта 

ноумены и феномены, вещь в себе и явление. Элеа

ты верили в истину бытия, Платон - в истину идей, 

однако это уже не то понятие истины, которым об

ладаем мы. Для нас все вновь становится истинным, 

даже видимость, ибо прозрачность видимости - это 

лучи света, проявление, становление-истинным 

мира. Мы не можем сдирать кожу с вещей, совлекая 

видимость с бытия; а ведь именно это мы делаем с 

человеком, подвергая его подобному эксперименту. 

у Ницше нет таких слов, однако его мысль это под-
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разумевает. Если наша мысль управляется способ

ностью воображения, то устраняется всякий гносе

ологический идеализм, не только бытие, идея, вещь 

в себе, но и полагаемый в качестве независимого от 

них мир эмпирических реалий. А он покоится на 

фикциях. В таком случае не существует ни «истин

ного» мира, который остается закрытым для наше

го познания, ни некоего познаваемого мира, зависи

мого от «истинного». Кто упустил это из виду, тот 

ничего не понял в мысли Ницше, тот вообще не зна

ет, к чему он стремится, тот на ощупь пробирается 

через его мысли, тот лишь шарит вокруг в поисках 

исторических и психологических конъюнктур. 

Ницше отрицает не только «истинный» мир, на ко

торый направлено все внимание идеализма; он отри

цает и мир явлений, в той мере, в какой он принад

лежит к этому «истинному» миру И зависит от него. 

За этим скрывается не простая нападка на трансцен

денцию, как думают некоторые, а нечто большее. 

Предположим, что кто-нибудь отрицает потусторон

ний мир, просто вычеркивает его, чтобы обустроить

ся здесь, в мире посюстороннем. С этим предприя

тием мы сталкиваемся часто, однако оно обречено на 

неуспех. Ибо я не могу вычеркнуть мир потусторон

ний, не вычеркивая тем же самым жестом и мира 

посюстороннего, который зависит от первого и уже 

перестает быть определенным местом, в котором 

можно обустроиться. Я могу вычеркнуть сразу два 

мира, то есть я должен создать новый мир. Я не могу 

уничтожить пространственные отношения между 

правым и левым, между верхом и низом, между во

стоком и западом, не устраняя и прочих определе

ний. Что это значит в данном случае? Во-первых, то, 

что все познаваемое измыслено, сочинено, создано, 
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выдумано нами, что существует лишь способность 

воображения и что мир представляется нам таким, 

каким он создается способностью воображения, что 

это наш мир, единственный мир, какой вызывает у 

нас интерес. Мы сами рождаем и творим мир. Этот 

измысленный, сочиненный, выдуманный мир уже 

не требует никакого «истинного» мира; ему не ну

жен и мир эмпирической действительности, зависи

мый от «истинного» мира, или, как сказали бы брах

маны, ему не нужно то, что не есть сияющий Брах

ма. Мысль идет от эмпирической и идеалистической 

действительности к воображаемой. Ницше с огром

ным облегчением констатирует, что все это отменя

ется, с дуализмом покончено. 

Как же обстоит дело с самой проблемой истины? 

Истин веры, которые состоят в полагании-чего-то

истинным, не существует; не существует и логичес

ких истин. Существует только способность вообра

жения. Способность воображения занимает место 

веры. Человек есть то, что он способен во-образить 

себе. Сверхчеловек - это человек высочайшей, 

сильнейшей, утонченнейшей способности воображе

ния. Самое удивительное в этой концепции то, что 

Ницше здесь полностью погружается в мифическую 

область. Ополчившись на бытие и сущее, он обраща

ется к становлению и учению о вечном возвращении. 

Все его обширное доказательство может быть све

дено к следующим рассуждениям. В мире чистого 

становления не существует бытия. В нем нет арис

тотелевской логики. Закон тождества более непри

емлем, он утрачивает все свое значение. Ведь как 

еще можно фиксировать тождества? Какими еще 

приемами их можно схватить? Здесь а = не а. Здесь 
я могу быть и за, и против чего-то. Здесь нечто мо-

133 



воля к ВЛАСТИ 

жет соответствовать и не соответствовать, быть ис

тинным и неистинным, ложным и правильным. 

Иначе говоря: нет ничего истинного и неистинного, 

ничего ложного и правильного. Истина уже не есть 

adaequatio intellectus et rei 15, ибо здесь нельзя об

наружить НИчего адекватного. Здесь нет никакой 

статики, ибо отсутствует всякий статический фун

дамент. Здесь есть кривые, есть параболическая ре

альность. Если бы подобная действительность под

давалась математическому описанию, можно ли 

было бы ее математизировать? Вероятно да, однако 

лишь приблизительно. 

Мир становления совершенно иррационален. Он 

«неразумен». Однако так назвать его мог бы лишь 

тот наблюдатель, который находится вне его, кото

рый пытается его измерить, отталкиваясь от поряд

ка бытия. Он иррационален, то есть несоизмерим, 

как те самые математические числа, чье значение 

можно выразить лишь приблизительно, с помощью 

бесконечной десятичной дроби; как корни целых 

чисел, как число окружности. Первооткрыватели 

иррационального, пифагорейцы, называли его alo
gos, невыразимым; это нечто существующее, кото
рое нельзя выразить с помощью прежних чисел. 

Стало быть, мир становления можно описать с по

мощью чисЛовых рядов, определяемых бесконеч

ным рядом рациональных чисел. В мире становле

ния существуют только граничные понятия, поня

тия, которые образуются на пересечении границы. 

Сюда относятся и парадоксы элеатов. Ряды пред

ставлений, возникающих благодаря времени, про

странству и числу, не имеют конца; к ним в каче

стве искусственного вспомогательного средства не

обходимо примыслить границу. Как такую грани-
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цу можно было бы понимать учение о вечном воз

вращении. В таком случае предшествующий ряд бу

дет определять границу, будет дан одновременно с 

ним; граница является неотъемлемой помощницей 

рассудка. Граничные понятия бесконечно большо

го и бесконечно малого, с которыми работает теория 

функций и дифференциальное исчисление, соглас

но Больцано, могут быть сведены к бесконечности 

числового ряда. Скажем, количественный ряд име

ет бесконечную величину; зеноновский парадокс 

Ахиллеса и черепахи затрагивает сферу бесконеч

но малого. Но существуют ли бесконечные множе

ства, мыслимо ли вообще понятие бесконечного? 

Аристотель это оспаривает, и это будут оспаривать 

вновь и вновь, во все времена. А между тем мы ра

ботаем с понятием бесконечности; мы вынуждены 

применять его. Этого не могут избежать ни матема

тика, ни физика. Было необходимо признать воз

можность бесконечного становления и было прове

дено различие между бесконечным в бытии, меж

ду infinitum potentia и infintum actu 16. Кантор от

мечает, что бесконечное в становлении помимо 

своего становления предполагает еще и бесконечное 

в бытии. Ницше отрицает это. 

В мире чистого становления уже не существует 

науки. Наука выражает «отвращение интеллекта к 

хаосу,). Она является «принудительной школой на

учных заблуждений», как таковая она полезна, од

нако «без трагической горДости», без величины, без 

творца. Она полезна лишь в качестве приуготови

тельницы «суверенного незнания» . Стало быть, на
ука - это то, ЧТО мы должны преодолеть, то, что 

сверхчеловек преодолевает в первую очередь; он 

уже не занимается наукой. Да и для чего ему нуж-
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на наука? Она - окольный путь воли к власти, а 

он - ее высший представитель. Это путь самого 

Ницше. Он постепенно перестает быть филологом, 

ученым, философом. Так он исполняет собственную 

задачу. Он проходит сквозь мир научных, мораль

ных, философских понятий И отрицает выдвигаемое 

им особое притязание на истину. В полемике Ниц

ше есть свои слои, которые не только оттеняют, но 

и снимают 17 друг друга. Отсюда нельзя извлечь ни

каких возражений против мысли Ницше. Совер

шенно иное - попытаться заметить течение, кото

рое содержит в себе эта мысль - часто подземное, 

часто скрытое под полемикой и аргументацией. Не

обходимо заметить, как этот поток набирает силу, 

как он прорывается из-под земли на свет и вновь те

ряется во тьме. Так действует сам бог. Вот мгнове

ния счастья, сладкой, светлой песни, прозрачного 

потока мысли. Вот алкионийские мгновения, 

alcedoIlia 18, мгновения дионисийской птицы счас

тья, блаженной тишины становления, в которой не 

ощущается никакой аполлонической бытийной 

силы, а звучит лишь гармония и мелодия всегда 

подвижных и движущихся сил. Полдень Ницше -
это полдень дионисийского чувства жизни. 

у Ницше нет ничего общего с архитектурой и пла

стикой: его и быть не может. Это заметно уже с пер

вых предложений, в самом их характере, в их дик

ции. Предложения создаются аффектом, и аффект 

переворачивает их с ног на голову. Совершенно оче

видно, что это не каменные блоки, не колонны, не 

капители, не архитравы. И единственное, чего 

нельзя в них найти, - это телесный покой и гармо

ния греческих храмов. В Ницше нет инстинкта 

строителя; в нем нервный инстинкт ужаса, благо-
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говения, трепета и чувство нюансов, инстинкт тон

ких различий и цветовых оттенков. Его ощущение 

высшего счастья - «совершенное вне-себя-бытие с 

отчетливым осознанием ужаса, пронзающего мел

кой дрожью с головы до пят». У него бесконечно 

сложное, нежное, утонченное чувство вибраций. 

В этом он превосходит любой сейсмограф. Его стиль 

имеет нечто вибрирующее, некое vibrato 19. И еще 

больше в нем чутья, предчувствия и нюха. Читая со

чинение « По ту сторону добра и зла» , пророчески и 
прозорливо предсказывающее мировые войны, ощу

щаешь, что его стиль совершенен. Однако было бы 

неверно говорить, что оно создано из одного блока, 

отлито с первого раза, потому что такие образы вво

дят в заблуждение. В нем гораздо больше от музы

кальных интерпретаций некой темы; оно варьиру

ет и модулирует мысли. В каждом предложении 

можно ощутить тонкую ранимую кожу; предложе

ние пульсирует и вибрирует от постоянного беспо

койства. В нем есть очаг какого-то тонкого раздра

жения, никогда не позволяющего успокоиться. Чи

татель ощущает в нем нечто колющее. Можно 

вспомнить о том, как ясновидцы и пророки относят

ся ко всем сооружениям. Разве на их лицах и в их 

пророчествах было когда-либо написано, что пост

ройки останутся на своем месте? Разве они не зас

тавляют их поколебаться и рухнуть? 

Воздвигnите Моаву nамятnик! 

Оп разрушен. 

Его города nревратятся в nустыnю 

Без обитателей. 

Так, в стиле пророков Ветхого 3авета, написано 

и в «3аратустре»: « Увы этому городу! - Хотел бы я 
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видеть столб огня, который испепелит его! Ибо та

кие столбы огня должны предварять великий пол

день». И в самом деле, они предваряют его. 

Этот стиль оттачивается от сочинения к сочине

нию, становится все более нетерпеливым, жестким, 

обличительным. Становится все острее, яростнее и 

злее. Обеспокоенность возрастает, парадоксы на

капливаются. Наконец обнаруживается коварство, 

ведь он строит западни и ловушки и берет на воору

жение весь военный арсенал. Наконец обнаружива

ется его призвание: оскорблять, ранить, провоциро

вать скандал. Здесь Ницше старается кричать и пе

рекричать себя. Его мысль всегда имеет перед собой 

противника, с самого начала является « военной 
практикоЙ». Уже молодой Ницше сформулировал 

свою военную практику так: браться лишь за дела, 

обещающие победу, ждать, пока они не принесут ее, 

только нападать, компрометировать себя, рассмат

ривать личность только как средство к цели! Эту во

енную практику осуществляет сочинение против 

Давида Штрауса. В нем много изящества, шарма, 

легкости духа. Штраус даже не понимает, что озна

чает весь этот турнир, почему вдруг на него напа

ли? Для этого у него слишком толстая кожа. Так не 

понимали и его противники, из какой сферы и ка

кого измерения исходили эти атаки и какая сила со

перничала с ними в этой хитрой игре. Вся эта ужас

ная полемика встречала многие годы глубокое не

понимание и молчание и, как казалось, отска

кивала от непробиваемого покрова европейского 

экономического процветания. Это охраняющее мол

чание было лучшей защитой, которую только мог 

пожелать одинокий дух, странствующий по миру 

мысли. Оно создало Ницше условия для работы: бе-
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зымянность, ПО1<ОЙ, свободные, ОДИНО1<ие занятия. 

Это молчание охраняло его от множества напаДО1< и 

выпадов; он наслаждался преимуществами челове-

1<а, у 1<ОТОРОГО под РУ1<ОЙ шаП1<а-неВИДИМ1<а. Но все 

же Ницше пользовался всем этим не столь интен

сивно, ибо хотел творить, причем непосредственно. 

Свою мысль он формулирует та1<, что становится за

метна воля 1< непосредственному воздействию. Эта 
мысль призвана непосредственно воздействовать на 

идеальные и материальные сооружения мира с раз

рушающей силой, ее действие должно быть сравни

мо с эффе1<ТОМ от взрыва. Вот се1<рет его присут

ствия и а1<туальности. Он весь - в одной, предель

но заостренной фразе. Галиани восхищал Ницше 

СВОИМ стилем, который сосредоточен ВО фразе, на

ходится на ее острие. В Галиани говорит счастье 

ВЫСО1<ОЙ интелле1<туальной силы, силы, 1<оторая 

наслаждается собой и миром. При всем своем ВУЛ-

1<аничеС1<ОМ темпераменте Галиани духовно СПО1<О

ен и холоден. Но Ницше не УСПО1<аивается НИ1<огда. 

Он устроен гораздо нежнее, ранимее. Он умеет на

носить сильные раны потому, что прежде и сам был 

ранен. Можно представить себе НЫРЯЛЬЩИ1<а, у 1<0-
торого под маС1<ОЙ 1<ончается воздух и вырывается 

дыхание. Ему нужен прежде всего воздух; и если бы 

он мог разбить маску, то сделал бы это даже перед 

угрозой моментально захлебнуться в воде. 

Ка1<ИМ представляется ДИОНИСИЙС1<ИЙ челове1< 

бюргеРС1<ОМУ обществу? В первую очередь чрезвы

чайно чужим, неуютным, непонятным, загадоч

ным, неСПО1<ОЙНЫМ. Он входит 1<а1< чужа1< в прони

занные рационализмом и Э1<ОНОМИ1<ОЙ СТРУ1<ТУРЫ, В 

материализованное мышление, 1<оторое стало само

целью и поглощает самого себя, ничего не произво-

139 



ВОЛЯ К ВЛАСТИ 

дя и ничего не оставляя в наследство. Он приходит 

как другой, и это инобытие отчетливо видно. У по

зднего Ницше чувствуется что-то чуждое, неуют

ное. Это отмечали в нем его друзья. Его мысль про

изводит впечатление чего-то неприветливого, незна

комого, неприятного. Эта мысль - skandalon 2(} для 

общества, источник неприятностей и беспокойства. 

Ценности ставятся с ног на голову; шут и безумец 

riереворачивают мир. Переоценка всех ценностей 

оказывается в конце концов не чем иным, как вос

становлением культа шутовства. Ницше не оставил 

нам только изображения шута. Шут - больше, чем 

актер; в нем нет надлома, пассивности, воспроизве

дения сказаннОГО. Он истинно дионисийский чело

век, человек избытка, отличный танцор и прыгун, 

вооруженный зеркалом воображения, колпаком, 

бубенцами и палкой. Проблема нигилизма находит 

свое конечное разрешение в дионисийской действи

тельности; в ней коренится учение о вечном возвра

щении, об утверждении воли. Почему, - вздыхает 

человек, - все стало таким пресным и пустым? 

Чего не хватает мне, чего не хватает остальным? Не 

хватает Бога. Это при водит к тому, что начинает ка

заться, будто исчезла вся праздничность жизни. По

возка жизни тащится дальше, вскрывается бес

смысленность работы, которая хочет довлеть себе. 

Бог стал чужим, далеким, непредставимым, таким 

непредставимым, что всякий человек испытывает 

испуг: всякий, кого бы он ни коснулся, изумляется 

так, как будто на него внезапно повеяло непривет

ливым ветром, проходящим ночью по горам со зре

ющим виноградом. 

Будучи захвачен этим движением мысли, Ницше 

сжигал за собой мосты и устранял самого себя как 

140 



ВОЛЯ К ВЛАСТИ 

мыслителя, испытывая при этом чрезвычайное про

светление, ощущение ЯСНОСТИ. Опьянение духа, а 

вместе с ним и зрительная способность возрастают. 

Этот свет, это вторгающееся изумление, танец и 

озорство, бьющие ключи и бурлящие силы, струя

щееся, подвижное, текущее - все это счастье ста

новления. Оно отрывает его от земли, делает неве

сомым, вовлекает в танец. В мысль в'горгается не

что, что разрывает ее на части. И ухо начинает 

слышать сладость божественной музыки, которая 

превышает все его силы. Ибо ощущение счастья вы

текает не из успокоения воли 21, а из могучего, воз

растающего усилия воли, из напряжения всех сил. 

Оно настолько сильно и нестерпимо, что вызывает 

слезы. Ницше не только сжигает мосты, ведущие в 

сферу мысли; в эти моменты счастья он обесцени

вает сам мир мысли, мир понятий И абстракций, 

ибо по сравнению с испытываемым чувством счас

тья он кажется вторичным и жалким. Ницше все 

больше и больше приближается к хаосу. Его « фено
менальному миру,) противостоит бесформенный не

формулируемый мир «хаоса чувств,), иной, непоз

наваемый для нас феноменальный мир. Вероятно, 

он не осознавал, что этот столь странно названный 

им мир есть не что иное, как царство мертвых, сам 

аид, который укоренен в хаосе и является одной из 

его вариаций или сфер. Возрастающая празднич

ность связана, как показывает дионисийское тор

жество, с проникновением, слиянием, единением 

царства живых и царства мертвых. Ницше все боль

ше и больше приближается к своему господину; он 

встречает его в тот момент, когда начинается безу

мие. Его безумие связано с силами дионисийского 

катарсиса. 
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Тождественна ЛИ воля к власти воле к форме, к 

ценности, к рангу? Если так, тогда должен суще

ствовать нерушимый иерархический, ценностный 

порядок, поскольку все есть воля к власти и по

скольку ей присуще порождение, движение. В этом 

случае нигилизм никогда не смог бы осуществить

ся, пусть даже предварительно. Не нужна была бы 

и переоценка ценностей. В таком случае пошлость, 

низость, ничтожность этого человеческого мира, 

которая является его составной частью и принадле

жит к неотъемлемым средствам мирового процесса, 

никогда не смогла бы нарушить иерархии мира. Она 

была бы прочной, как алмаз, была бы чистой, яс

ной и прозрачноЙ. Но воля сама по себе есть nihilum 
album, о котором ничего нельзя высказать и кото
рым поэтому заниматься не стоит. Сам Ницше нео

днократно замечает, что волей к власти злоупотреб

ляли еще римские цезари. Нельзя помыслить, что

бы она была тождественна иерархическому, ценно

стному порядку. Воля - это еще не форма, не ранг, 

не ценность. Сначала она должна связать себя с 

иерархическим и ценностным порядком и войти в 

него, должна быть познана как воля, наделенная 

особым качеством. Если допустить, что воля дей

ствует повсюду и во всем, то в первую очередь на

прашивается вопрос, почему она не устраняет, не 

нейтрализует себя, не ограничивает себя в своих 

бесчисленных манифестациях, чтобы достичь не

подвижности. К этому сводится механистическая 

теория с ее допущением некоего финального состо

яния, где мировой процесс приходит к своему завер

шению. Эта теория не позволяет занять такую точ

ку зрения, с которой можно увидеть иерархический 

и ценностный порядок; ее интересует лишь механи-
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ческое движение. Учение о воле, которое не явля

ется чисто механистичным, должно связать себя с 

иерархическим и ценностным порядком. Для него 

воля должна выступать из хаоса как воля, имеющая 

определенное свойство, подразделенная на уровни, 

степени, качества. Хаос - это такое состояние, в ко

тором воля действует до времени и пространства, до 

жизни и смерти, до всякого полового разделения, 

притом что в этом состоянии ничего не меняется. 

Здесь она ограничивает себя таким образом, что все 

переходит из одного в другое без всякого порядка, 

она ничего не создает, ничего не формирует. Здесь 

еще ничего нет, несформированное только меняет 

свое место. Из хаоса впервые вырывается сформи

рованное становление, зачинающее и структуриру

ющее самое себя. Мы можем проверить волю к вла

сти, волю как власть. И мы делаем это постоянно. 

Она дифференцирует себя, ибо там, где этого не про

исходит, она остается хаосом. С хаосом у нас долж

но связываться представление о его постоянном 

присутствии. Он не исчезает после того, как из него 

выходит видимый, измеримый мир. Его охватыва

ет безграничный хаос, которому он принадлежит 

всегда, невзирая на любую дистанцию. Воля диффе

ренцируется по ценностному и иерархическому по

рядкам: ее количество становится качеством. Про

верить эти манифестации значит проверить полно

мочие, которое скрывается в каждой манифеста

ции. Ценностный и иерархический порядок - это 

единство манифестаций воли. Оценка, взвешива

ние, сравнение - все эти действия суть проверка 

полномочий воли. Учение о всеобщности воли еще 

ничего не дает; учение о воле к власти нуждается 

еще в учении о полномочиях этой воли к власти. 
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Как замечает сам Ницше, волей к власти можно 

злоупотреблять. Подобное злоупотребление понят

но с точки зрения формального учения о всеобщно

сти воли. Понятным оно с.тановится благодаря уче

нию о качествах воли, благодаря учению об иерар

хическом и ценностном порядке. Поэтому воля к 

власти сразу же связывается у Ницше с переоцен

кой всех ценностей. Чистая воля ничего не создает; 

она пребывает в хаосе. Хаос есть не что иное, как 

чистая воля, которую нельзя себе представить, об

раз которой нельзя нарисовать. Она только суще

ствует, но еще не сущность. Что может нас интере

совать, - так это не чистая воля, а лишь конкрет

ные манифестации воли, с которыми мы имеем 

дело. Некой <'воли К власти», как говорит сам Ниц

ше, вовсе не существует. Она всего лишь пароль, 

сокращение мысли, необходимая для мысли опора. 

Из этой перспективы следует рассматривать ан

тагонизм в мысли Ницше. Он развертывает два уче

ния, которые диаметрально противоположны друг 

другу, но стремятся обрести единство, - учение об 

иерархии ценностей и учение о вечном возвраще

нии. Он <,жених истины» И <'только шут, только 

поэт». Учение об иерархии ценностей аполлоничес

кое. Там, где речь идет о ценности и ранге, о поряд

ке, вечности этого порядка, о мраморном постоян

стве бытия, выступающем в мерах и границах, -
там господствует и правит не кто иной, как Апол

лон. Очевидно, на становление, на усилия воли он 

смотрит очень холодным, очень отчужденным взо

ром - так, как он смотрит на Прометея и его потом

ков. От него исходит мощное сияние, высшая кра

сота, божественное совершенство, представляющее 

высшее достоинство бытия. 
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Учение же.о вечном возвращении дионисиЙское. 

Дионис никоим образом не является господином 

иерархического и ценностного порядка, как бы ни 

был устроен последний. Он правит не государством, 

не полисом; он делает нечто совершенно иное. 

С ужасающей силой он разрывает этот порядок. Он 

не выше его и не ниже его, он не живет в нем и не 

пронизывает его; он прорывается сквозь прочное, 

устоявшееся понятие времени и пространства. Он 

переворачивает этот порядок, ставит его с ног на го

лову, как может делать лишь шут. Его празднество 

разворачивается именно там, где ценностный и 

иерархический порядок не принимается во внима

ние, где он ничего не значит. Сын Алкмены, по сло

ву Гёльдерлина, «словно царь». Это значит, что он 

второй Зевс. Сын Семелы «близок к народу», он есть 

праздничность, ибо праздничность - это расцвет, 

венец, вершина народного бога. В мысли Ницше по

стоянно присутствует этот конфликт двух царств, 

которые враждебны друг другу, при том что ни одно 

из них не смогло бы устранить другое. Особенно от

четливо он просматривается в концепции сверхче

ловека. Сверхчеловек - не повелитель, обладаю

щий аполлонической бытийной мощью, а диони

сийский человек в полноте своего жизненного дви

жения. Но как он может тогда установить неколе

бимый иерархический и ценностный порядок? 

Переоценка всех ценностей уже является дионисий

ской чертой и заключается в переворачивании 

мира. Идея вечного возвращения, в котором утвер

ждается становление, является дионисиЙскоЙ. Ког

да сверхчеловек описывается как «Цезарь С душой 

Христа», то Цезарь означает Аполлона, а Хрис

тос - Диониса. Идея возвращения - самая мощная 
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тема в мысли Ницше; все с неудержимой силой 

стремится в сторону дионисийского начала. 

Сбрось в бездну свое бремя! 

Забудь,человек!Забудь,человек! 

Забвение - искусство божественное! 

Хочешь летать, 

Хочешь обжить высоты, 

Бремя свое брось в море! 

Вот море, бросаuся в море! 

Забвение - искусство божественное! 22 

Это искусство дионисиЙское. Те самые слова 

«только шут! только ПОЭТ!'), которые были столь 

важны для него до умопомрачения, являются дио

нисиЙскими. Чудно И чудесно, как он включает в 

«Дионисовы дифирамбы,) плач чародея из «3арату

стры,) И называет его «Плач Ариадны,). Новое на

звание изменяет всю песню, заставляет нас иначе 

толковать ее. 3аратустра еще видел в ней плохую 

актерскую поделку и наградил за это чародея уда

рами палки. Теперь в тех же словах мы слышим ще

мящую любовную песнь Ариадны, взывающей к 

Дионису. В конце, который был сочинен заново, по

является сам бог. Молния - и он открывается в сво

ей изумрудной красоте, обращаясь к возлюбленной 

с таинственными словами: 

Образумься, Ариадна! .. 
Малы уши твои, мои уши твои: 

умное слово вмести! 

Если не ненавидишь себя, как любить? 

Я твой лабиринт ... 23 

Мысль Ницше завершается в учении о возвраще

нии. Дионис и Ариадна - его последнее слово. «Че-
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ловек лабиринта, - читаем мы в черновиках, -
никогда не ищет истину, а только свою Ариадну; 

что бы он нам ни говорил». Аполлон же никогда не 

возвращается; он присутствует всегда. 



*Вы спрашиваете, кто суть те, 

которые ведут нас к Царству, 

если Царство - на небе? 

Птицы небесные, и все звери 

под землей или на земле, и рыбы 

морские, - вот те, которые ведут 

Вас, и небесное Царство в Bac~ 

(Oxyrynchos Papyri IV 6) 

АНТИХРИСТ 

То, что Ницше говорит о возникновении религий, 

например, в «Воле К власти», - это психология, и 

зачастую психология восемнадцатого века. Человек 

«нечто упорядочивает». Но что человек не упорядо

чивает? Можно ли вообще представить себе мысль 

без упорядочивания? Не является ли она сама не

ким упорядочиванием? И не обстоит ли дело так, 

что психолог к тому же упорядочивает упорядочи

вание? Почему эта психология религии бесплодна? 

Потому что в сравнении со свободным творчеством, 

с творящей силой воображения она не интересна, 

потому что homo religiosus 1 имеет значение лишь 

как творящий человек. Любой другой человек, ко

торый развивает, разлагает, объясняет и анализи

рует, рядом с ним не идет в счет. Он не идет в счет, 

потому что живет лишь тем, что производит чело

век избытка. Религия - это пример «alteration de 
la personnalite»2. Что этим сказано? Очевидно, ни
чего. Вопрос заключается в следующем: как следу

ет нападать на религию, чтобы ее низвергнуть? От

ветить на него можно лишь так: прибегнув к новой 

религии, а не с помощью филологической интерпре

тации и школьного психологического метода. « По
рядочность, С которой сегодняшний филолог чита-
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ет текст или проверяет истинность исторического 

события,) , здесь не берется в расчет, ибо речь идет о 
тексте, а не о его чтении или комментировании. Все 

дело в текстах, а не в комментариях. Что подразу

мевает Ницше, называя «физиономиста') «мораль

ным кретином,), у которого нет и сотой доли фило

логической порядочности? Разве он сам не был фи

зиономистом? Все дело в лице-зрении, в зрении, 

иначе говоря, на место психологии должна вступить 

физиогномика. Речь идет не о том, чтобы проник

нуть в человека изнутри, со спины, не со стороны 

лица; речь идет о том, чтобы его увидеть. Психоло

гия - неблагородный метод par excellence. Речь 
идет только о том, чтобы видеть; что остается неуви

денным, того нет. Там, где нечто увидено, немедлен

но прекращается всякая психологическая полеми

ка; человек уже не стремится к ней. Там безмолв

ствует обвинительный стиль, свойственный психо

логии. Посредством психологии нельзя видеть; ее 

свойство состоит как раз в 'roM, что она - посколь

ку не видит - ничего не щадит. Она находит лишь 

функции, которые сталкивает между собой. 

Психологический метод впутывает мыслителя в 

противоречия. Христианство оказывается то «иде

алом человечества, лишенного мужества'), то « при
влекательным для более грубых людей,), для само

го мужественного из мужчин - корсиканца и ара

ба-язычника. В случае святой Терезы и ее братьев 

мы имеем «героическое донкихотство'). И как сле

дует относиться к высказыванию Ницше о том, что 

именно вопрос о действии, а не об истине, свидетель

ствует об «абсолютном недостатке интеллектуаль

Ной порядочности,). Он упрекает в этом христиан

ство, и его упрек примечателен тем, что в филосо-
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фии воли, подразумевающей вечно возвращающее

ся становление, речь идет не об истине, а о действии. 

В такой философии истина может пониматься толь

ко динамически и активно. Достаточно лишь ука

зать на эти противоречия между «Волей К власти» 

и «Антихристом». 

В напаДRах Ницше на христианство прочитыва

ется особая меТОДИRа. 

1. Он принижает Христа. 
2. Он отделяет его от Евангелий, Павла, христи

анства и цеРRвеЙ. Он разводит христианство и Хри

ста, основателя и того, что им было основано, пы

таясь, таRИМ образом, разрушить все историчеСRие 

построения. Здесь им развивается учение об ИСRа

жениях. -Учение Христа было искажено, ПОСRОЛЬКУ 

на место праRТИRИ жизни были установлены догмы, 

формулы и ритуалы. Царство Божие, ROTopoe было 
для Христа Небесным Царством в сердцах, было 

воспринято в хронологичеСRо-историчеСRОМ смыс

ле. -Учение о посмертном воздаянии, учение о гре

хе, ПОRаянии и проще нии пронесено RонтрабандоЙ. 

Из жизни Христа было изъято все живое, она была 

персонализирована и выстроена в иерархию. -Уже 

евангелисты, а затем и Павел ИСRазили учение Хри

ста. Христос устранил свящеННИRОВ и богословов, 

а Павел ввел их опять. Павел - веЛИRИЙ губитель 

и фальсифИRатор христианства. Весь этот Rритичес

RИЙ абзац носит реформаТОРСRИЙ xapaRTep и идет по 
этому пути еще дальше, пытаясь опереться на само

го Христа. 

3. Он отмежевывает от христианства другие рели
гии - RНИГУ заRОНОВ Ману, брахманизм и буддизм. 

4. Он ДОRазывает, что христианство происходит 
из ресентимента. 
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5. Он нападает на мораль христианства, напада
ет на христианство как на мораль. Это исходная точ

ка его критики. 

6. «Христианство еще возможно в каждый мо
мент». Ученые - лучшие христиане на сегодняш

ний день. 

7. Однако современное естествознание не преодо
левает христианство. Христос на кресте все еще яв

ляется «самым высоким символом». 

8. Ницше объясняет: «Мы восстановили христи
анский идеал». Он притязает на то, чтобы показать 

истинное учение Христа. 

Происходя из семьи протестантского священни

ка, воспитанный в семейных традициях, в особой 

атмосфере и жизненной установке, Ницше ощуща

ет свою противоположность всем тем, в ком течет 

кровь богословов, не исключая философов. «Нуж

но было взглянуть своей судьбе в глаза, лучше ска

зать, нужно было пережить ее в своем сердце и едва 

не погибнуть, чтобы принять ее всерьез». Эта фра

за не дает повода усомниться в том, что Ницше про

шел школу христианства и основательно испытал ее 

на себе. Протестантский характер школы выдает 

направление самой атаки, обнаруживает использу

емая им аргументация. Он принимает христианство 

всерьез, серьезнее, чем масса самих христиан. Он 

вменяет себе в заслугу то, что «происходит из рода, 

который во всех смыслах принимал христианство 

всерьез». При этом он думал о своем отце. Совер

шенный христианин воплощает для него самый бла

городный тип людей, с которым он когда-либо стал

кивался; наряду с ним он называет лишь совершен

ного художника, приверженца романтического иде

ала, стоящего, однако, гораздо ниже христианина. 
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Повернувшись спиной к обоим типам людей, он ока

зался обреченным на одиночество. При этом он ду

мал о Вагнере. 

Наступательная мощь, то место, которое Ницше 

отводит для него в своих сочинениях, показывает, 

что в христианстве он видит силу первого ранга, 

мировую силу, все еще превосходящую другие 

силы - как государство, так и науку. Христиа

нин - в той мере, в какой он заслуживает это имя -
имеет, стало быть, все основания внимательно при

слушаться к полемике. Он будет прав, если после

дует за ней, проследит ее с начала до конца и полно

стью окунется в нее. Если христианин позволяет 

себе называть Ницше «сумасшедшем», то В нем нет 

ничего христианского. Ницше - тип homo religio
sus огромной силы - был одним из благочестивей

ших людей своего времени. Но чтобы это увидеть, 

нужно иметь глаза; нельзя держаться схемы, шаб

лона, расхожих и условных понятиЙ. У него вооб

ще отсутствовало смирение; уже одно это смущает 

наблюдателя, привыкшего представлять себе homo 
religiosus смиренным и в раскаянии преклонившим 
колени перед своим Богом. Сокровище благочестия 

и доброты, которое имел Ницше, было надежно 

спрятано. Необходимо - и здесь я прошу прощения 

за наивность этого замечания - освободиться от 

представления, будто христианин более благочес

тив, нежели не-христианин. Необходимо увидеть, 

что благочестивость не должна быть обязательно 

привязана к какой-нибудь вере, к какому-либо от

кровению, что для своего присутствия она не нуж

дается в Боге. Христиане не более благочестивы, чем 

язычники или буддисты; их всех Христос любит не 

меньше. То, что у человека нет Бога, что он не встре-
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чает богов, является характерной чертой духовной 

и психологической ситуации нашего времени. К ней 

также относится и то, что многие люди пvедставля

ют или рисуют себе Бога отсутствующим, так, как 

будто его уже нет здесь. Уходя, он взял с собой все 

божественное и оставил лишь стены - пустой ков

чег и храм, где его некогда почитали и где он неког

да жил. Человек, оставленный своими богами, че

ловек, которому ведома оставленность, должен обу

строиться в этой оставленности - задача, которая 

является тем более трудной, чем благочестивее ос

тавленный богами. Его благочестие может быть 

ожидающим или отвергающим. Он не сам выбрал 

свое чистое одиночество - одиночество, которое 

больше, чем одиночество фиванскпх отшельников 

или столпников, - оно было возложено на него, и 

он должен его преодолеть. Если он благочестив, то 

не станет, как рьяный атеист, судить своих богов и 

мстить им за то, что они скрылись от глаз в своих 

далеких мирах. Ницше не до конца справился со 

своим одиночеством. Он кричал слишком громким 

голосом, что старый Бог умер, - голосом, который 

замолкал, чтобы можно было прислушаться, не до

несется ли ответный крик, эхо. Крик этот не нов. 

Некогда, на покинутом берегу сами Невидимые про

возгласили корабельщику, что Великий Пан умер. 

Для Ницше не было никакого сомнения в том, что 

моральный Бог, с которым он вырос, был мертв, что 

он никогда не был живым Богом, никогда не жил. 

За эти маски, за эти личины теперь прокрался дру

гой; через пустые глазницы теперь смотрел на него 

другой, господин и повелитель превращений, кото

рому он следовал, которого он заклинал. И вот он 

рассматривает христианство в сравнении с диони-
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сийской действительностью, именно этот масштаб 

прикладывает он к нему. Здесь кроется сердцевина 

полемики. Эта полемика интересна Не презрением 

и пренебрежением, которые акцентирует Ницше. 

Вопрос в том, какого Бога Ницше противопоставля

ет Христу. Вопрос в первую очередь заключается в 

том, не переоценивает ли Он актуальную ситуацию, 

в которой находилось христианство, когда он всту

пил с ним в полемику. В какой мере христианству 

еще присуща руководящая роль в религиозном, пси

хологическом,духовном,историческом,политичес

ком отношении? На какие вспомогательные источ

ники опирается его притязание стоять во главе? Ка

кие силы оно может противопоставить процесс у раз

рушения, который вызывает наука? Что оно 

способно противопоставить техническому прогрес

су? В какой мере оно обновляет человека и челове

ческие сообщества? Не связалось ли оно на беду с 

притязаниями власти, так что уже совершенно не в 

состоянии выпутаться ИЗ,огосударствления и обоб

ществления, из социальной и политической идеоло

гии? Не воздействует ли оно главным образом через 

residua 3, через секуляризованные понятия? Не яв

ляется ли основной позицией почти всех христиан 

безразличие к личности и учению Христа? И разве 

не оправдывает уже одно это СОСТОЯние смешения, 

в котором находится теперь христианство, самую 

строгую критику? Разве христианство не должно 

быть благодарным за то, что на него нападают? Раз

ве не обстоит с ним дело так же, как и с отдельным 

христианином, которого опыт учит тому, что ему 

лишь тогда будет хорошо, когда ему будет плохо? 

Тот аффект, которым заряжено его наступление, 

и та невероятная раздраженность ясно показыва-

154 



АНТИХРИСТ 

ют, что Ницше занимает отнюдь не стороннюю по

зицию. Человек, которому христианство стало без

различным, который преодолел его, не может гово

рить таким голосом, таким тоном. Для него хрис

тианство не может быть больше проблемой, на ко

торую он стал бы растрачивать свои лучшие силы. 

Он не подпитывает эту вражду лучшим ichor 4 сво

его духа, он не жертвует на нее самую ценную часть 

самого себя. Если безразличного христианина 

нельзя вырвать из его мертвенной холодности, не

решительности, апатии и безразличия, то как хри

стианин он закостеневает. Он может продолжать 

соблюдать все условности, но его собственное пове

дение, его поступки уже не подвергаются христиан

ской критике. В самом деле, в «Антихристе» еще 

сохраняется христианская позиция, а именно, оп

позиция к христианству, его отрицание. Всякая 

мыслимая оппозиция и отрицание определяется по

зицией; она диктует выбор средств нападения, на

правление атаки. Ницше описывает сверхчеловека 

как «Цезаря с душой Христа»; здесь узревается вся 

глубина полемики. 

Первый удар «Антихриста,) направлен на протес

тантских теологов, на Канта с его «истинным ми

ром», на Лютера и Лейбница. Каков смысл подоб

ных выпадов против давно сложившегося, истори

чески вызревших символов и личностей, принадле

жащих прошлому? Их значение, их значимость для 

современности должна быть поколеблена, лишена 

корней. Характерной чертой этой полемики явля

ются превращения, быстрая смена позиций, кото

рая необходима для мобильности наступления. 

Ницше сталкивает своих противников друг с дру

гом. Он возвышает одного, чтобы принизить друго-
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го. Так он сталкивает Декарта с Кантом, прославляя 

механическое начало в человеке, ополчается против 

духа, объявляет «чистый дух» «чистой глупостью». 

Так в другой ситуации он сталкивает с Вагнером 

композитора вроде Бизе; он возвышает Бизе до тако

го уровня, которого он никогда не достигал - и все 

это ради того, чтобы противостоять Вагнеру и при

низить его. Эти средства служат определенной цели. 

Но такой метод не самый сильный, ибо необходи

мым образом ведет к превращениям, где совершает

ся отречение от самого себя. « Чтобы любовь стала 
возможна, Бог должен быть личностью; чтобы заго

ворили низшие инстинкты, Бог должен быть 

юным». Низшие инстинкты? Пол - это низший 

инстинкт? Такое превращение происходит тогда, 

когда христианству делается упрек, будто оно пола

гает воображаемые причины и следствия, вообража

емое естествознание и воображаемую психологию, 

«чистый мир фикциЙ». Ибо в таком случае христи

анство совершает то же, что и сам Ницше, что и фи

лософия становления, которая сводится к интерпре

тациям, формулируемым с помощью способности 

воображения. Относительно актуальности «Анти

христа» не остается никакого сомнения: две тысячи 

лет христианской эры связываются Ницше исклю

чительно с актуальной исторической ситуацией. 

Его полемика - самое насильственное сокращение, 

которое только можно себе представить; такие со

кращения подобны взрывам. 

По мере развития полемики становится заметно, 

что ее исходной точкой является протестантизм. 

Реформация реформируется. Если лютеровская ре

формация заключается в возвращении к текстам, то 

Ницше реформирует, возвращаясь от текстов к са-
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мому Христу, которого он хочет разомкнуть, высво

бодить из-под гибельного воздействия причесанных 

и гладких текстов. По отношению к Реформации и 

реформаторам он настроен недружелюбно; о них он 

думает иначе, чем Гегель. Гегель замечает: в люте

ранской Церкви «только устраняется все, что отно

сится к внешнему и вытекает из него. Лишь по

скольку католическая Церковь это сохраняет, по

стольку она против лютеровского учения». Итак, 

Гегель видит в лютеровском учении овнутрение. 

Ницше не желает и знать об этом. Однако противо

речие заключается в том, что, реформируя, он сам 

идет по пути овнутрения. Он начинает как филолог 

и выходит за пределы всякой критики текстов. Об 

истории, критике текста, о синоптическом методе 

исследования текстов у Лютера было такое же сла

бое представление, как у Кальвина или Цвингли. 

О Марке А, Марке В, Марке С, об изощреннейших 

филологических методах, служащих для анализа 

текстов, они ничего не знали. Об этом не знал даже 

Эразм, а ведь по его editio princeps греческого Ново
го Завета с латинским переводом делал свой перевод 

Лютер. Тогда придерживались различия между ка

ноническими и второканоническими (апокрифичес

кими) книгами, следовали гомологуменам и антиле

гоменам Евсевия, Иерониму и Августину, который 

вновь инкорпорировал апокрифы в Ветхий Завет. 

Реформация придерживалась канона Иеронима. 

Канон считался боговдохновенным, канонический 

авторитет какого-нибудь сочинения обосновывался 

свидетельством святого; это серьезно ограничивало 

пространство догматического, критического, исто

рического сомнения. То, что представляется как не

достаток в критическом запале, оказывается, с дру-
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гой стороны, следствием учения о при родах , которо
го придерживалась Реформация. Не додумавшись 

до отрицания историчности Христа, она была столь 

же далека и от принятия только исторического Хри

ста. Стремиться понять Христа из истории, через 

историческую методологию есть чистое МОНОфизит

СТВО, как бы оно ни маскировалось и какими бы тон

чайшими инструментами ни оперировало. К пред

послыкам этого метода относится не только упуще

ние из вида божественности Христа, утрата в нем 

Бога; вытекающие из него следствия делают очевид

ным, что теряется также и его историчность, что он 

становится сомнительным именно в исторической 

перспективе. То, что Христос Евангелий не суще

ствовал, что он вообще не мог существовать и его 

невозможно представить как историческое явле

ние, - пусть даже с ним или с его образом связыва

ются величайшие исторические события, переворо

ты и влияния, - все это единое следствие, неизбеж

но вытекающее из исторической методики. Истори

ческий Христос - басня, его жизнь - басня. Автор 

первоначальной редакции Марка выдумал эту фигу

ру из головы в своих фантазиях и мечтах. Он соста

вил ее на основе эллинистических идей, четвертой 

эклоги Вергилия, Сенеки и чего-то еще. Так - или 

немного иначе - звучат выводы историка. Кажет

ся, они готовы усомниться во всем, все разрешить. 

И тем не менее они бьют мимо, ибо их радикаль

ность призрачна. Они полностью оставляют без вни

мания историчность воображаемого, воображаемое 

всякой историчности. Кто видит это, тот думает об 

исторических методах скромнее. Тот, кто постигнет 

роль, задачи, определение веры и способности вооб

ражения, вероятно, дойдет и до того, что отложит в 
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сторону все снаряжение исторического анализа. Но 

если воображаемое образует историю, если поток и 

слияние сил воображения, как показывает пример, 

является образующим историю, - а иначе как мож

но помыслить творение? - тогда любая рациональ

ность и рассудочность анализа будет отскакивать от 

истории. Тогда его незначительность будет доказана 

тем, что его можно применить ко всему, что он аис

торичен, что он разрушает, устраняет историю и не 

дает настоящих инструментов для раскрытия про

странства историчности. 

Ницше вряд ли занимался историей, критикой 

текста и синоптическим методом исследования, 

как, впрочем, он не был и знатоком текстов, патри

стики, схоластики и истории Церкви, не был уче

ным богословом. Отправная точка его полемики -
не сомнение в историчности Христа; в ней он не со

мневается. Он отталкивается от пагубности текстов, 

и здесь он упрекает прежде всего евангелиста. Хри

стос скрывается в текстах, и он должен быть осво

божден от этих пут. Кто этот Христос? Никто иной, 

как чистый шут, блаженный, иными словами, дио

нисийский Христос. Он - Христос радостной вес

ти, Царства Небесного, который, как дети, живет в 

соответствии с евангельской заповедью. Он - Хри

стос, для которого не существует никаких догм, 

формул, ритуалов, молитв, церквей и теологов. Этот 

Христос не проповедует ни личного Бога, ни гряду

щее Царство Небесное, ни учение о Троице. Его Цар

ство Небесное - это Царство Небесное, которое в 

сердцах, которое всегда здесь, которое присутству

ет в нем и через него. Он не обвиняет и не защища

ется. Будучи распят на кресте, он показывает, что 

умирает, как жил. Он любит тех, кто причиняет ему 
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зло, любит злых. Мы вправе сказать, что этот Хри

стос, - если действительно жить его жизнью, под

ражать ей, - делает христианина достойным почи

тания. Существуют ли такие христиане? Без сомне

ния, существуют, они были всегда. Христианство 

для Ницше целиком и полностью жизненная прак

тика, практика, берущая свое начало в самом оче

видном и самом малом, практика во всем и в каж

дом, практика личной и совместной жизни, испол

ненная радости, сердечности и блаженства. 

Но христианин ---:- не Христос, и христианство
тоже не Христос. Церковь - это та форма, в кото

рой человек раскрывается в истории, которая про

ходит сквозь историю. В ней становится явным при

способление к историческим формам; ее власть зиж

дется главным образом на приспособлении. Ницше 

повторяет упрек, сделанный Лютером в отношении 

папского престола. Он упрекает церкви в том, что 

их устройство полностью противоположно жизни 

Христа. Церкви проповедуют «противоположное,) 

учению Христа. Внутри Церкви, по мнению Ницше, 

нельзя быть христианином. Однако «подлинное, 

первоначальное христианство будет возможно во 

все времена». - «Даже сегодня возможна такая 

жизнь, а для известных людей даже необходи

ма». - «Не вера, а деяние, прежде всего недеяние

многого, инакобытие'). 

Однако глубочайший корень полемики - не в 

этой сфере, он кроется не в вопросе о ценности ин

ституционально упорядоченного благочестия или 

свободного подражания Христу; он кроется в борь

бе против нравственного Бога. Ницше не всегда уда

ется разделить область религии и морали так четко, 

как в одной заметке из наследия: «То, что делается 
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ИЗ любви, является не моральным, а религиозным». 

Однако это различение определяет полемику. Не 

любящие, а моралисты становятся объектом напа

дения, не христианство как религия любви, а мо

раль. Сквозь всю мысль Ницше проходит борьба 

против морализации идеи Бога, против превраще

ния религии в этику, против внесения моральной 

понятийности в божественное. Утверждающий 

волю имморализм отграничивается от отрицающей 

волю морали и в религиозной сфере. Ницше стре

мится покончить с морализацией понятия Бога, от

деляя всю сферу морали от божественного и опровер

гая своей аргументацией морального Бога. В осно

ве всего этого предприятия лежит обожествление че

ловека. От христианства Ницше отделяет не то, что 

он не верит ни в какого Бога, не вера в некоего Бога, 

а вера в «этого» Бога. Его имморализм есть путь, ве

дущий в сторону аморального, за пределы морали, 

к жизни, лежащей по ту сторону добра и зла, к не

винностистановления. Ход, методика, циркуляция 

критики дают понять, в какой степени психологи

ческий метод является средством для определенной 

цели. Если бы Ницше был только психологом, мож

но было бы вполне ограничиться исследованием од

ного психологического метода. Для того, чтобы про

верить его выводы, этого было бы достаточного. Ос

тается ли его критика вторичной, является ли она 

несправедливой и должна ли с самого начала отвер

гаться как ложная? Никоим образом, причем даже 

в том случае, если бы она была еще более противо

речивой и изобиловала бы заблуждениями и иллю

зиями. Ницше не является психологом по своей 

сути, он homo religiosus. Это делает его способным 
к подобной критике, призванным для нее. Вопреки 
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своему психологическому методу, он видит больше 

всего, оказывается наиболее сильным провидцем. 

у него глаза провидца, язык пророка, предвкушаю

щего будущее. Как мыслитель, он занимает ключе

вое положение в своей эпохе, и в то же время в нем 

живет подлинный « дух вещей птицы» . 
Откуда у него такая способность к оценкам? Из 

дионисийских сфер он врывается в христианство, в 

его закостеневшее здание, в его застывшую архи

'l'ектонику. Его учение о становлении завершается 

учением о вечном возвращении. Противопоставле

ние Диониса и Христа - вот его последнее слово, с 

ним связана и проблема Ариадны, и «Диалоги на 

Наксосе,). Ницше ворвался в христианство из дио

нисийских сфер. «Культ шута в то же время есть 

культ богатого жизнью, властного,) - так говорится 

в « Воле к власти» . Он попадает в самую точку. Х ри
стианское Средневековье не оставило без внимания 

эту сторону религиозности. В протестантизме она 

уничтожается, в католицизме изменяется до неуз

наваемости. Культ шута исчезает. Исчезает священ

ное отношение к земле, почве, праздничности жиз

ни. Исчезает единство праздничности и благочес

тия. Праздничность, имманентная жизни, уходит 

из нее трансцендентным образом. Мораль, отрицаю

щая волю, приводит к высыханию. Эта потеря праз

дничности ужасала Гёльдерлина, он воспринимал 

ее как нехватку благочестия, видел неблагочести

вость, безрадостность, безжизненность христиани

на. В своих гимнах он отправлялся на поиски обите

ли праздничности, ее защитника и хранителя. Так 

мусический человек отвращается от религиозности, 

закостеневшей в моральных понятиях. С нравствен

ным Богом он не имеет уже ничего общего. 
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Если сопоставить «Антихриста. с более ранними 

высказываниями, то ход полемики станет еще бо

лее очевидным. Мерой всего остается античный че

ловек. Другие религии, например брахманизм и 

буддизм, привлекаются лишь для того, чтобы по

служить дополнительным аргументом в полемике. 

Ницше знает о них слишком мало. Используемый 

им материал - плод его чтения, и он тоже идет в 

дело. Так он использует достижения санскритоло

гии своего времени, с которой познакомился благо

даря своему другу Дёйсену, прошедшего школу 

Канта и Шопенгауэра. Его прежде всего занимает 

проведение параллелей. В заметках из наследия 

Евангелие от Иоанна выступает в первую очередь 

как «третья ступень. греческой веселости, как 

.триумф мистического блаженства, освящения •. 
Евангелие от Иоанна представляется ему. рожден

ным из греческой атмосферы, из почвы дионисийс

кого». И хотя «Антихрист. далек от таких предпо

ложений, однако именно они являются исходной 

точкой полемики. Позиция Ницше по отношению 

к Евангелию от Иоанна - та же самая позиция, ко

торую он занимает сначала в отношении философии 

Шопенгауэра, а потом в отношении музыки Вагне

ра. Он еще ищет, он только должен найти. 

Как понимать растущую враждебность, расту

щий пафос полемики? Доказательством того, что 

христианство утратило жизненность, было бы без

различие к нему, индифферентность в отношении 

христианских ценностей. Замечание Ницше, что 

христианство его едва не погубило, позволяет сде

лать двоякий вывод: эта опасноть была им преодоле

на, и он мстит тому, что нэяесло ему смертельный 

удар. Мстительный, как Павел, называемый им 
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Паскалем евреев, Ницше обращается против врага, 

который его почти одолел. Однако в таком умозак

лючении мало правдоподобия; его предпосылки не 

согласуются друг с другом. Ницше не вырастает из 

конфликта, он врастает в конфликт. В юности у него 

не было никакого надлома. Сын протестантского 

священника, рожденный и выросший в христианс

кой семье, исполненный любви и почтения к родите

лям, благочестивый, домашний и тихий, после ран

ней смерти отца..воспитывается женщинами и полу

чает женское воспитание, характерное своей тонко

стью, нежностью и мягкостью. Опасным в таком 

воспитании яВляется не недостаток, а избыток по

стоянной заботы, тактичности и деликатности. Вос

питываемый в таком духе ребенок с трудом престу

пае т границы пиетизма, которыми любовно окру

жалась его самостоятельность и которые он должен 

был преодолеть ради ее достижения. Ницше не имел 

конфликтов с родителями, с семьей, которые быва

ют у других детей. В его взрослении нет разрыва, 

нет даже трудностей - ни в семье, ни в интернате, 

ни в университете, который он оставляет в весьма 

юном возрасте, чтобы получить профессорскую дол

жность В Базеле. Становится ли его полемика про

тив христианства острее по мере того, как оно все 

более мощно, глубоко и оживленно вторгается в ок

ружающее его настоящее? Никоим образом, ибо 

враждебность возрастает в эпоху, когда деизм во

семнадцатого столетия превращается в атеизм, ко

торый в среде образованной публики приводит к 

индифферентности, а в массах проповедуется его 

ревнителями. В черновиках Ницше говорит, что его 

доверие к религии «безгранично мало.; он видит в 

ней «ручеек, оставшийся после ужасного наводне-
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ния>~, ВИДИТ В христианах религию «человеческой 

лености и комфорта)~. «Воздержание,~ здесь кажет

ся ему более «YMeCTHЫM)~. Так он хочет почтить вы

мирающую религию. Однако почему он отказывает

ся от этого поведения, а именно, от почтительного 

молчания, которое можно наблюдать в присутствии 

умирающих? Из какого источника питается его ра

стущее раздражение? Это раздражение направлено 

не только на христианство, но просвечивает во всей 

его полемике. Раздражительность - поведение, не

мыслимое без нетерпимости; и эта острая нетерпи

мость становится особенно характерной для стиля 

Ницше последних лет. Ему больше нельзя терять ни 

минуты. Он жертвует своим профессиональным 

знанием, оставляет поле науки, на котором больше 

нечего делать. Науки отныне являются для него об

ходными путями, уводящими от решений; о науке 

уже не может быть и речи. Конфликт, который все 

больше и больше поглощает его, имеет мифическую 

природу . Он ощущает, что вся научная терминоло
гия является недостаточной, что язык едва ли спо

собен выразить то, чью ужасающую настоятель

ность он ощущает. В «Ессе homo,~ можно видеть, 

как все для него становится необходимостью, как он 

принимает свою судьбу - как раз в тот момент, ког

да судьба настигает его, когда он становится добы

чей своей судьбы. Вот та ситуация, о которой гово

рится в дифирамбе «Между хищных птиц)~: 

Как быстро 

Поглощает глубина того. 

Кто хочет вниз! 

Так он с бешеной скоростью устремляется в про

пасть. Это последнее путешествие, не путушествие 
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мыслителя, а • веселого принца», который разрешил 
конфликт и стал .только шутом, только поэтом». 

Подготовка к последнему путешествию была долгой 

и основательной, ибо все поставленные ей препоны 

были устранены. К этому путешествию мыслитель 

готовился долго, а поэт пел свои последние дифи

рамбы. Как понимать номинализм Ницше? Его но

миналистские требования становятся все отчаяннее, 

все ожесточеннее. Весь его психологизм номинали

стичен. Там, где он сводит познание к биологии, он 

выступает как номиналист. Всеобщие понятия, уни

версалии являются для него в действительности 

лишь nomina rerum 5, лишь flatus vocis 6. Только от

дельный человек и отдельная вещь существуют по

настоящему. Универсалии существуют для него в 

строгом смысле post rem 7, то есть он пытается разоб

лачить понятийность, показать надстройку, вторич

ность конструкций, маскарад. Всю понятийность он 

разлагает, отталкиваясь от « жизни» , от « природы ,) , 
от « воли», ибо жизнь и природа понимаются им как 
воля. Здесь, как представляется, он следует науке, 

господствующему способу мыслить. Но и его он ло

мает, ломает все позитивистские структуры, доводя 

их до экстремума. Устраняя тем самым перегород

ки мысли, он уподобляется человеку, который от

крывает все запруды, плотины и шлюзы и бросает

ся в поток, текущий назад в стихию, в море. 

С этим связано и то, что Ницше говорит об аске

те. Аскеза является не какой-то специфически хри

стианской жизненной позицией, а позицией рели

гиозной, которая неотъемлемо принадлежит опре

деленному типу .человек». Власть, могуществен

ность аскета заключается не в психологическом 

превоходстве, как думает Ницше. В нем есть дру-
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гое, экзистенциальное могущество, обнаруживаю

щее себя непосредственно, ибо такой человек явля

ется могущественным уже потому, что полностью 

властвует над самим собой. Аскеза, вопреки мнению 

Ницше, не равнозначна враждебности к жизни; на

оборот, она связана с подлинным плодородием. Ниц

ше догадывался об этом, когда писал: .Пожалуй, 

сама жизнь должна быть заинтересована в том, что

бы такой тип само противоречия не вымирал», од

нако не делал отсюда никаких выводов, а встречал 

лишь взгляд, который «со злобой обращался в сто

рону физиологического процветания» . Ницше ни
когда не видел аскета, иначе смог бы заметить, что 

он вполне может физиологически процветать. Аске

ты для него - это те древнейшие философы, кото

рые намеренно внушали страх, прибегая к ужасным 

средствам, к самоумерщвлению .• То был древней
ший философский жест». Но для чего человеку пре

восходства жесты? Разве не достаточного того, что 

он, как человек превосходящий, способен вселять 

страх? И могут ли голые жесты сохраняться века

ми? Ницше уверен, что с помощью этих психологи

ческих средств ему удастся положить аскета на ло

патки. Однако именно поэтому он ни разу не взгля

нул ему в лицо. Он предполагает, будто аскет не в 

состоянии по-настоящему защититься от его поле

мики. Но подлинный аскет, истинный сын леса, 

обитатель келий, пещер и гробниц вообще не станет 

защищаться, равно как и обвинять - он молчит. 

Как человек решается стать аскетом? Не посред

ством цепочки психологических мотиваций, а 

вследствие некое го акта превращения, который вне

запно гонит его из дома. В соответствующих местах 

можно прочесть и представить себе, каково это пре-
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вращение и чем оно вовсе не является, а именно, 

психологическим развитием с разнообразными мо

тивациями. Ницше не использует здесь понятия 

превращения, и это странно, ибо он, именно он дол

жен был его иметь. В мысли Ницше можно точно 

усмотреть, где не хватает этого понятия. А там, где 

его не хватает, мысль не движется вперед, застре

вая в полемике, психологии, морали. Ницше наде

ется доказать, что аскетический идеал проистекает 

из «защитного инстинкта дегенерирующей жизни». 

Здесь в первую очередь следует сказать, что теле

сное здоровье является лучшим условием аскети

ческой жизни. Он не уверен, оттого и возникают 

резкие переходы в полемике, оттого он одним ма

хом может причислить священника -аскета «к боль

шим консервирующим и утверждающим силам 

жизни». Он видит в нем врача, водителя стражду

щих. Святого он представляет себе как спортсмена, 

занимающегося тренингом. Очевидно, что тот, кого 

он описывает, является скорее факиром, нежели 

аскетом. Если аскет замыкает и запечатывает источ

ники жизни, - что никоим образом не предполага

ет враждебности к жизни, - если он паразитарно 

прилипает ко всем растениям и животным, которые 

не только растут, но и размножаются, а затем ста

новится безмерным, безграничным, бесформенным 

и начинает сопротивляться, то здесь можно обнару

жить «защитный инстинкт дегенерирующей жиз

ни., правда, несколько отличный от инстинкта со

страдания, поскольку в данном случае человек с 

помощью строгих средств сопротивляется собствен

ной склонности к хаотичному плодородию, к пре

успеванию любой ценой, то есть выступает против 

образования массы. Между тем истоки феномена 
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аскета лежат не в «защитном инстинкте», ибо из 

инстинктов вообще ничего не проистекает . Если я 
из чего-то живого сначала извлекаю инстинкты по

средством анализа, затем отделяю их и именую, а 

потом вновь привлекаю эти инстинкты в качестве 

объяснения живого, то есть беру их как средство, с 

помощью которого можно проникнуть В самую его 

суть, то все это имеет психологический смысл. Тот, 

кто понял механизм таких подозрений, уже не уви

дит в нем ничего притягательного. 

Ницше схватывает « машинальную деятель

ность» как средство против состояния депрессии, 

владение которым священник демонстрирует перед 

другими людьми. И в самом деле, человек, занима

ющийся ею, должен считаться с тем, что сам стано

вится машинальным. «Машинальная деятель

ность» есть выражение воли к власти, как она про

является в эру техники. Машинальное начало воли 

проступает в ней мощно, страшным и принудитель

ным образом, ибо все чисто волевые качества вос

ходят к механике, равно как последняя может быть 

названа отображением воли. Новым в этих волевых 

качествах является то, что они переходят в дина

мизм, становящийся совершенно автоматическим. 

Итак, если Ницше приписывает аскету «машиналь

ную деятельность», то что это означает примени

тельно к данному универсальному процессу? Здесь 

в поле зрения попадают совершенно иные взаимо

связи. Отсутствие аскетов связано с приливом на

селения, которое наполнило землю, используя про

странство, открытое благодаря автоматической тех

нике. Аскет имеет отношение к подлинной плодо

творности, а не к дурному размножению. Что же 

касается «образования стада», то техническая орга-
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низация превосходит в этом пункте все церкви и 

всех священников. 

Из черновиков Ницше становится видно, что он 

постоянно возвращался к фигуре аскета. Более того, 

он предпринимал попытку разработать собственную 

аскетику, обрисовать ее основные черты. Его тело 

заключает в себе аскетические инстинкты; они от

четливо проступают в Заратустре, хотя и в проти

воречивом виде. Он колеблется относительно того, 

отвергать ли аскетику с самого начала или встраи

вать ее в свое учение. Позиция, которую он отводит 

аскету, остается непрочноЙ. В самом деле, учение, 

утверждающее одну лишь волю и становление, не 

может найти для него никакого оправдания. Аскет 

занимает надежное место в учении об иерархии и 

мировом порядке; поэтому у Ницше он появляется 

именно в этом контексте. Здесь речь идет об орде

нах, монастырях, в которых формируется воля; 

именно в таких местах и появляется аскет. Он не 

вписывается в дионисийское учение о возвращении. 

Дионис не нуждается в аскетах: их не встретить в 

его процессии. Со стороны человека дионисийское 

начало можно понять лишь как избыток и преизбы

ток, как огромное превосходство в силе, которое 

уже не допускает рационального использования и 

экономии. Человек щедр на такие подарки, он пре

вращается в расточителя, совершенно теряет страх, 

когда в него врывается Бог. Становление достигает 

здесь своего пика в преизбытке становления, кото

рому не требуется никакая аскетика. 
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Существует большая разница между тем, мыслить 

ли линеарно или циклически, исходить ли в своей 

мысли из линеарного понятия пространства и време

ни или из циклического понятия. Идея бесконечно

го прогресса, с которой столкнулся Ницше, та самая 

идея, которая приводила в движение науку и массы 

девятнадцатого века, имеет линеарный характер и 

линейно проходит через пространство и время. Она 

является схематической и одновременно доктри

нальной. Человечество не приближается к цели, 

однако тем не менее продвигается вперед. Истина 

есть нечто такое, чего можно достичь посредством 

апроксимации, и процесс приближения, стремя

щийся к чему-то неизвестному, к некоему большо

му «Икс», есть бесконечный процесс. В уверенном 

движении марша, которое ради некоего неведомого 

будущего выхолащивает настоящее и обесценивает 

прошедшее, кроется нечто фантастическое. Кто мне 

скажет, что я марширую не по поверхности шара? 

Ведь уже сама форма Земли приглашает к этому. 

И кто возразит мне, что во время такого движения 

я не провалюсь в пропасть, в некую темную дыру? 

Если это бесконечно прогрессирующее движение 

имеет действительный характер, то в чем и на осно

.вании чего оно происходит? На некоей прочной не

подвижной основе, на мертвом hypokeimenon I? По
чему тогда до сих пор не достигнута цель, которая 

таК_АОЛГО маячит перед мыслью? Ведь ее следовало 

бы достичь уже давно. Разве в таком случае времен-
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ная бесконечность, не подлежащая никакому дина

мическому ограничению, не должна оказаться лож

ной бесконечностью? Да и как можно довольство

ваться ею, как можно успокаивать себя этим движе

нием, если эта бесконечность подразумевает то, что 

достигнутое в какой-то момент обернется бесконеч

но малым, крошечным, ничтожным. Почему бы не 

вычеркнуть гипотетическое движение и не поста

вить на его место другое, которое избавит меня от 

совершенно ненужного бремени бесконечного шага

ния вперед, снимет этот заплечный груз познания? 

Вероятно, это познание есть не что иное, как hybris 2, 

hybris ученого человека, покинутого музами. Ибо 
мусический человек совершает иное движение; он 

движется в фигурах танца, движется, как все танцо

ры, в циклически упорядоченном времени. Правда, 

рассудок в своей тонкой, остроумной работе не 

танцует, он пробует держаться линеарного понятия 

пространства и времени. Однако ему противостоит 

facultas imaginandi а. 
Вопреки распространенному мнению, учение о 

вечном возвращении не является чем-то абсурдным, 

оно не выпадает, как какой-то подкидыш, из обще

го контекста мысли Ницше, а представляет собой 

необходимое завершение его мысли. То, что это уче

ние едва ли приемлемо для того, кто продумает его 

до конца, ощущал и сам Ницше; отсюда невозмож

но извлечь никаких возражений против него. Ведь 

у мысли нельзя отнять свойственной ей решитель

ности и язвительности; эту мысль характеризует 

причиняемая ею боль. Проверив возражения, лег

ко понять, ЧТО они не доходят до сути вещей. Уче

ние о возвращении неуютно, его глубина зловеща; 

реакция на него спонтанна. Тот, кто отвергает его, 
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не имеет обыкновения давать себе в этом отчет; он 

отодвигает его в сторону как нечто неприятное, по

тешается над ним и объявляет его абсурдным с на

чала до конца. В особенности это применимо к тем, 

кто прошел школу иудаизма, христианства или ис

лама. Ибо очевидно, что учение о вечном возвраще

нии несовместимо с религиями откровения, его 

трудно объединить с верой в единого творца мира и 

творение мира, с верой в конечную цель и задачу 

этого творения и создаваемого в нем человека. И хо

тя этому учению не чуждо трансцендирование бы

тия, однако имманентность становления отражена 

в нем с большей силой. 

Учение о возвращении древне; оно само возвраща

ется вновь и вновь. В нем подытоживаются очень 

весомые знания и толкования, но подход к этому 

учению не всегда один и тот же. Пожалуй, оно не 

чуждо ни одному мыслящему человеку, подводит к 

нему и повседневный опыт. Ведь в нашей жизни 

многое возвращается вновь, в повторениях нет не

достатка. Их закономерность не может укрыться от 

нашего внимания. Сам закон предполагает нечто 

возвращающееся, повторение бывшего. Закономер

ность невозможно было бы себе представить, если 

бы она не возвращалась: доказательство основыва

ется на возвращении. Кто движется в эмпирии, тот 

уже захвачен круговоротом возвращения - как 

крестьянин, так и ремесленник, как рабочий, так 

и ученый, всякий, кто занят каким-то профессио

нальным делом или следует привычкам. Опыт, вос

поминание немыслимы без возвращения. Здесь на

блюдается некая кульминация сопровождающих 

жизнь ощущений. Растения, животные, люди воз

вращаются из поколения в поколение, повторяют-
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ся движения звезд, времен года, моря. Всякая пе

риодичность, всякий ритм, всякий метр предпола

гает возвращение. Этот опыт сопровождает челове

ка на каждом шагу, и от него требуется только со

брать, обобщить его и сделать выводы. 'у ощущения 

и убеждения один путь. Deja vu, fausse reconnais
sance 4 , потрясение во сне, чувство, будто такая си

туация уже была, будто она уже пережита и освое

на, - все это зачастую вносит в нас удивительное 

беспокойство. Там, где господствует учение о воз

вращении, подобные ощущения и убеждения глуб

же, яснее и точнее, чем мы вообще могли бы себе 

представить; они властно распоряжаются в жизни 

и мысли, формируя человека. 

Если еще раз вспомнить о форме, которую Ницше 

придал своему учению о возвращении, то в первую 

очередь напрашивается такое соображение: учение 

о воле, учение о становлении прокладывает себе 

путь в те сферы, где ему требуется поддержка, опо

ра, итоговая точка, где становление, безбрежно ус

тремленное в вечность, должно быть схвачено, рас

членено, постигнуто в его высшей закономерности. 

Становление подобно вечному шумливому потоку, 

подобно водопаду, низвергающемуся в бесконеч

ность, где вовсе не имеет значения, как и куда летит 

человек - вверх или вниз, головой или ногами. Кто 

станет фиксировать направление, ориентацию ста

новления? Разве оно не ускользает от всякой попыт

ки измерения? Кто станет что-либо измерять? Чем 

станет он измерять? В какой-то определенной точке 

мысль Ницше была вынуждена допустить вечное 

возвращение, вытекавшее из его учения о воле. Пе

реоценка всех ценностей, осуществляемая через ут

верждение воли к власти, строгим образом подводит 

174 



ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 

К вечному возвращению. Если утверждать волю без 

оговорок, ограничений и скидок, если она становит

ся единственно действенным мировым процессом, 

то учение о вечном возвращении оказывается выс

шей формой утверждения, которую только можно 

придать становлению. Ницше уже не мог выбирать: 

сам ход его мысли неотвратимо вел к этому учению. 

Оттого-то оно внезапно возникает перед ним, заяв

ляя о себе во всей своей силе. Блаженное чувство, 

овладевшее им в момент открытия учения о вечном 

возвращении, сопряжено с тем, что это прозрение 

позволило обосновать, оправдать, обогатить и раз

БИТЬ успех всей его мысли. Как будто в маточном 

растворе образовался кристалл. Вместе с глубоким, 

эйфорическим чувством счастья одновременно про

исходит самоустранение мыслителя, самоуничто

жение мысли. Кратер, поглотивший Эмпедокла, 

разверзся вновь. Теперь он неудержимо движется 

навстречу тому состоянию, которое мы - за недо

статком знаний и критериев - называем умопомра

чением. К людям он обращен теперь ночной сторо

ной своего духа, своим безумием. Мы не ведаем, что 

произошло здесь, однако судьба, требующая дистан

ции, очевидна. Неправильно было бы СБОДИТЬ его 

удаление из мира и умопомрачение к внешним вли

яниям - к употреблению как6го-то лекарства или 

переутомлению. Все это неуместно. Столь же глупо 

предполагать, будто «с помощью музыки И веселых 

остроумных бесед» его можно было бы вырвать из 

«лихорадочного увлечения работой». Ницше нельзя 

было спасти - никто не мог этого сделать. Но он и 

не нуждался в помощи. Попытка спасения была бы 

Излишней. Его «случай» находился вне компетен

Ции психиатра, равно как вне компетенции услуж-
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ливых друзей или женщин, которые будто бы мог

ли его выручить. Конца было не избежать - он 

явился итогом его мысли, глубочайшего и ~HTeH

сивнейшего жизненного процесса, который его по

глощал. В пику общему мнению, такой человек го

раздо больше защищен перед лицом случая, то есть 

отношений, находящихся в противоречии с его 

предназначением. Кто знает толк в его сочинениях, 

тому видны следы, ведущие к концу и указываю

щие на него. Этот жизненный процесс - некий под

земный поток в его мысли, становящийся все силь

нее и сильнее и указывающий на конец. Концепция 

учения о вечном возвращении есть не только «пово

ротный пункт истории», как думает Ницше, но и не

кий поворотный пункт для него самого. Он исходит 

из того, что его концепция обладает определяющей, 

образующей историю силой, что она властно вторга

ется в историю, изменяя и формируя ее. Для нас она 

стала прежде всего свидетельством. Мы узнаем, что 

она сама исторически обусловлена и проявляется в 

поворотном пункте истории. Она рождается из не

выносимого напряжения европейского духа, из 

сплетения усилий воли, из того обманчивого зати

шья перед бурей, в котором уже ощутим пульс все

го грядущего, она предшествует эпохе мировых 

войн. Она была сформулирована в момент высочай

шей опасности. О безумии Ницше следует молчать 

тем, у кого слишком мало рассудка и способности 

воображения, чтобы когда-либо сойти с ума в этом 

мире. И следует молчать тем, для кого безумие -
это наказание или несчастье, то есть тем христиа

нам, которые всегда смешивают свой указательный 

перст с перстом Божиим. 

Все учения о возвращении можно разделить на 
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две категории; они либо у'гверждают волю, либо от

рицают ее. Учения о возвращении, отрицающие 

волю, связаны с учением о воздаянии и наказании; 

к ним относится и учение о переселении душ. Там, 

где воля отрицается, возвращение оказывается злом 

или ведет ко злу. Там, где воля отрицается, вся 

жизнь и вся мысль нацелены на то, чтобы воспре

пятствовать возвращению. Там, где она утвержда

ется, возвращение оказывается вершиной становле

ния. Для брахманизма природа - это замутненная, 

загрязненная брахма, оттого возвращение душ и их 

странствие по телам - средство очищения, процесс 

очищения, просветляющий процесс, через который 

все возвращается к безначальной, лишенной преди

катов брахме. Древнейшее учение о странствии душ 

проникнуто верой в то, что каждая душа, прежде 

чем возвратиться, должна пройти все ступени твар

ной иерархии. Более поздняя эпоха считала, что 

вторичное рождение зависит от заслуг и промахов 

прежней жизни, которые определяют место и сфе

ру нового рождения. Человек может перепрыгивать 

ступени этой большой лестницы и в том, и в другом 

направлении. Он может погружаться в неизмери

мые пространства преисподней, откуда начинается 

новое странствие. Так же он может взлетать вверх. 

Буддизм преодолевает все метафизические спекуля

ции брахманизма и занимается одной только мо

ральной практикоЙ. Он сохраняет учение о возвра

щении, связанное с теорией награды и возмездия: 

его вожделенная цель - совершенное устранение 

воли и становления. Эта воля, это становление есть 

не что иное, как безумие, видимость, обман. Боль

шое пальмовое дерево жизни следует срубить под 

корень, всеми срествами препятствовать возвраще-
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нию. Путь К этому - самый продуманный, самый 

испытанный, а практика достаточно мягка, если 

сравнивать ее с ужасными аскетическими метода

ми сектантов. Индийцы наиболее глубоко продума

ли учение о вечном возвращении и наиболее полно 

представили его картину. Отсюда их сознание име

ет нечто внеисторическое; оно противостоит любо

му воздействию, которое для него ограничено исто

рическим становлением. Мотив возвращения при

сутствует в учении египтян, у которых душа после 

странствия по телам животных возвращается в че

ловеческое тело, у пифагорейцев, у Эмпедокла, 

предполагавшего странствие души и по раститель

ным телам, у Платона, гностиков и манихеев. От 

приведенных учений отличается возвращение Ди

ониса. С ним не связано никакое учение, а в своем 

утверждении воли оно несет мощное утверждение 

становления. В нем нет ни учения о награде и воз

мездии, ни учения о странствии душ. Однако в ми

стериях с возвращением Диониса все-таки связыва

ется некая доктрина, а именно: Дионис предстает 

как душеводитель, psychopompos. Мистерии учат 
теории воздаяния, связанной с неким очиститель

ным процессом. Дионис становится богом спасения. 

Ницше убежден в том, что его учение о возвраще

нии ниспровергает любой другой способ мысли; оно 

для него молот, которым выносится приговор. Но 

почему им выносится приговор? Потому что его 

предпосылка, - и только она одна делает его состо

ятельным, - заключается в том, что происходит 

переоценка всех ценностей. Переоценка есть усло

вие вечного возвращения. Однако ценности пере

оцениваются вследствие всеобъемлющего акта ут

верждения воли и становления. Доказательство сво-
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дитсл К следующему. Если бы у мира была цель, то 

она с необходимостью была бы достигнута. Но по

скольку такая цель не достигнута, то отсюда следу

ет вывод, что мир не имеет цели. В становлении не 

содержится никакой конечной цели, оно лишено 

причины и смысла. Если бы бытие существовало, 

пусть даже только одно мгновение, то со всяким ста

новлением уже давно было бы покончено. А по

скольку становление всегда движется вперед, бытие 

не могло существовать ни одного мгновения. Факт 

<'духа» как становления уже служит для него дока

зательством бесцельности и бессмысленности мира, 

доказательством того, что у него нет никакого ко

нечного состояния, что он неспособен на бытие. 

Здесь отрицается любая телеология - не только 

трансцендентная, допускающая существование це

леполагающего творца и исполняющее замысел тво

рение, но и имманентная, помещающая цель в сами 

вещи. Нет никакой космической и метафизической 

телеологии. В старом споре между идеализмом и ре

ализмом Ницше становится на сторону реалистов и 

идет дальше по пути Бэкона, Декарта, Спинозы, то 

есть обращается к механическому рассмотрению 

мира, которое устраняет все понятия цели. Издева

ясь над теорией Дарвина, он все же обращает ее себе 

на пользу. Ницше оперирует как номиналист . Од
нако мы увидим, что он находит собственный путь. 

Если признать начальные звенья этого доказа

тельства, то это еще ничего не скажет относительно 

вечного возвращения. Ибо эти положения примени

мы и к становлению, которое неподвластно возвра

щению. Оттого-то Ницше переходит к отрицанию 

становления без вечного возвращения, утверждая, 

бу дто такое допущение позволяло бы мыслить бес-
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цельность мира как некое намерение, а это подразу

мевало бы то, что мир намеренно избегает цели и 

искусно препятствует круговороту. Данное утверж

дение направлено против трансцендентной телеоло

гии с ее Богом-Творцом. Оно становится понятным, 

если предположить, что число комбинаций ограни

чено, ибо в таком случае за некое бесконечное время 

должны вернуться все комбинации. Понятием ком

бинации охватывается в данном случае конкретное 

положение всех вещей, состояние мирового станов

ления. Оно является искусственным, ибо последова

тельность непрерывно выстраивающихся друг ря

дом с другом комбинаций может быть зафикси

рована сознанием лишь произвольным образом. 

Комбинации не покрываются природными и исто

рическими эпохами, они являются текущими фик

сациями становления, находящегося в непрерыв

ном изменении. Начало и конец такой комбинации 

в действительности невозможно обнаружить, ибо 

они, как и само понятие комбинации, являются 

чем-то примысленным к становлению - опорами 

мысли, которая оказывается перед лицом необозри

мого хаотичного движения. Чтобы опровергнуть 

становление без возвращения, Ницше исходит из 

утверждения, будто «нельзя наделить конечную, 

определенную, неизменную, самотождественную 

силу, какой является мир, чу десной способностью к 

бесконечному порождению форм и ситуаций». Что

бы не споткнуться уже в этом месте, необходимо 

сначала уяснить себе то, что для становления не су

ществует мира, что ни в коем случае нельзя рас

сматривать мир как основание и субстрат, в котором 

происходит становление, ибо рядом со становлени

ем не может быть мира, как рядом с волевым актом 
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не может быть и особенной, отделимой от него воли. 

Мир есть такая же искусственная фиксация станов

ления, как и комбинация. Поэтому рассуждение 

Ницше о мире носит характер вставки. Далее он ут

верждает, что в становлении без возвращения еще 

продолжает жить старое представление о Боге-Твор

це, что здесь скрывается понятие бесконечной силы, 

содержащее противоречие. Поскольку такого поня

тия не существует, мир также лишен способности к 

вечному обновлению. Отсюда вытекает то, что ста

новление с его бесконечным возвращением не нуж

дается в понятии бесконечной силы. Во всех этих 

аргументах доказательство оказывается близким к 

механистическому истолкованию мира, однако те

перь оно отрицается вместе со всеми допущениями 

равновесия и конечного состояния. В особенности 

Ницше нападает на гипотезу Томсона. Уильям Том

сон (лорд Кельвин) исходит из допущения, что ме

ханическая энергия вселенной беспрерывно перехо

дит в тепло, выравнивающее все температурные 

различия (dissipation, degradation 5 энергии). Всю 

имеющуюся в наличии энергию он разделяет на две 

части, одна из которых - та, что уже превратилась 

в тепло - безвозвратно потеряна для осуществле

ния работы. Вторая часть, энтропия вселенной, не

прерывно увеличивается за счет первой части, кото

рая превращается в тепло. «Энтропия вселенной, -
как формулирует это Клаузиус, - стремится к мак

симуму,>. Энергия вселенной остается постоянной, 

однако температурные различия выравниваются, 

превращение тепла в другие формы энергии прекра

щается, механическое движение, органическая 

жизнь во вселенной заканчиваются, мировой про

цесс завершен, наступает конец мира. Поскольку у 
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него есть конец, то должно было быть и начало, ког

да энергия была минимальной, а температурные 

различия максимальны. Ибо если бы у него не было 

начала, если бы он существовал бесконечно долгое 

время, то всякое мыслимое состояние должно было 

бы уже наступить. Стало быть, мир понимается 

здесь как часовой механизм, который был однажды 

заведен и теперь работает сам, как машинерия, ос

танавливающаяся после того, как топливо уже из

расходовано. Однако за этим часовым механизмом, 

за этой машиной тем не менее скрывается кальвини

стский Бог-Творец. Ницше справедливо отклоняет 

эту гипотезу, ибо она опирается на частичные на

блюдения и частичный опыт, не позволяющий зак

лючить о целом. Мир для него - это perpetuum 
тоЬНе 6 • Он «живет сам собой, питаясь собственны

ми экскрементами». Он имеет «исчислимое количе

ство комбинаций, которые случаются бесконечное 

время бесконечное количество раз». Уже одна эта 

формулировка позволяет предположить, что Ницше 

допускает существование абсолютного времени 

мира. «Поскольку между каждой комбинацией и ее 

ближайшим возвращением должны были бы прой

ти вообще все возможные комбинации, и каждая из 

этих комбинаций обусловливает всю последователь

ность комбинаций в этом ряду, то тем самым было 

бы доказано наличие круговорота абсолютно иден

тичных рядов: мир как круговорот, который уже 

часто повторялся и продолжает играть в эту игру in 
infinitUffi». Если признать условия, при которых 
возможен сам ход доказательства, то он будет безуп

речен. Другой вопрос, мог ли Ницше лишиться это

го доказательства, возможно ли вообще доказать 

вечное возвращение, нельзя ли выдвинуть против 
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доказательства тех же упреков, что и в случае дока

зательства бытия Божия. Кант показывает непри

годность онтологического, космологического и фи

зико-телеологического доказательства, а Ницше 

применяет весь арсенал этих доказательств к вечно

му возвращению. Его нельзя ни доказать, ни опро

вергнуть. Однако очевидно, что доказательство веч

ного возвращения нельзя осуществи'ть средствами 

аристотелевской логики, которые предполагают не

кое бытие и неприменимы к чистому воз~ращению. 

В доказательстве Ницше понятия пространства и 

времени, котрыми он оперирует достаточно про из

вольно, вызывают сомнения. В заметках из насле

дия можно найти примечания, которые служат опо

рой доказательства вечного возвращения, однако 

они столь отрывочны, что их понимание оказывает

ся затруднено .• Пространство, как и время, есть 
субъективная форма, время же нет. Пространство 

впервые возникло из допущения пустого простран

ства, а его не существует. Все есть сила». Что это 

значит? Ведь очевидно, что абсолютного простран

ства не существует, но существует, пожалуй, абсо

лютное время, то есть вечное возвращение мыслимо 

лишь при условии абсолютного времени мира. 

~ Подвижное и движущее мы не можем мыслить 

вместе, но это позволяют сделать материя и про

странство. Мы изолируем». Что это значит? Ведь 

очевидно, что мы как познающие изолируем под

вижное и движущее, а материя и пространство осу

ществляют объединение, то есть дают единство дви

жения. Материя и пространство? В таком случае 

время не является фикцией, выдумкой? Существу

ет некое абсолютное время, но не абсолютное про

странство? И материя и пространство позволяют 
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мыслить вместе подвижное и движущее? Примеча

тельно, что Ницше лишает время того отношения к 

воображаемому, которое свойственно его мысли. 

В противном случае он устранил бы опору своего 

учения о возвращении. А именно: для того, кто до

пускает существование воображаемого времени, 

вечность и мгновение суть одно неделимое целое. 

Тот, кто допускает воображаемое время, устраняет 

разделяющую силу времени. Итак, отсюда следует, 

что представление о вечном возвращении уже не 

может причинить Ницше беспокойства. 

Ницше отвергает упрек в том, что его учение о 

возвращении механистично, ибо если это было бы 

на самом деле так, «оно обеспечивало бы не беско

нечное возвращение тождественных случаев, а не

кое конечное состояние». Такое возражение попа

дает в самую точку, ибо всякая механистическая ги

потеза сводится к полному отрицанию мира, к не

коему механическому процесс у изнашивания in 
toto 7, который завершается тогда, когда все уже 

изношено. Ницшеанское учение о возвращении вы

ходит за пределы механического толкования. И все 

же нельзя не признать, что и в нем остаются следы 

механицизма. Ведь все возвращается, повторяется 

снова и снова точнейшим образом - а это и есть та 

самая механическая выверенность, точность отно

шений. «Все повторилось вновь: Сириус, паук, твои 

мысли в этот час и эта твоя мысль, что все опять вер

нется». И еще: «К какому бы состоянию ни прихо

дил этот мир, он должен был к нему прийти, и не 

один раз, а бесчисленное множество раз: Так и это 

мгновение: оно уже было и вернется еще множество 

раз, все силы распределятся точно так же, как те

перь; и точно так же обстоит дело с мгновением, по-
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родившим это мгновение, и с тем, которое есть дитя 

теперешнего. Человек! Вся твоя жизнь будет пере

ворачиваться вновь и вновь, словно песочные часы, 

вновь и вновь будет высыпаться песок, а в проме

жутке время длится одну большую минуту, пока в 

круговороте мира вновь не случиться стечения об

стоятельств, которое породило тебя». Здесь в пер

вую очередь напрашивается следующее соображе

ние. Допускаемый круговорот является условием 

того, что и время двигается по совершенному кру

гу, причем не линейно и не лентообразно, как обыч

но рассудок представляет себе его движение. Как же 

отделить в нашем представление круги возвраще

ния друг от друга? Большая трудность заключает

ся в том, что они похожи не так, .как одно яйцо на 

другое, а являются совершенно тождественными, 

если не принимать во внимание нумерического раз

личия. Поскольку они полностью тождественны, 

между ними не может быть и различий, возникаю

щих из-за временной и пространственной последо

вательности. Круги возвращения лишены какого бы 

то ни было ощутимого критерия, с помощью кото

рого их можно было бы отделить и отличить друг от 

друга. Итак, поскольку они неразличимы, посколь

ку все они тождественны друг другу, возникает 

предположение, что они суть одно; встает вопрос: 

какое обстоятельство вынуждает нас видеть в них 

последовательную смену. На ту же мысль наводит 

и такое замечание: «Вы полагаете, будто до пере

рождения будете долго пребывать в покое - но не 

обманывайте себя! Между последним мгновением 

сознания и первым проблеском новой жизни нет 

никакого времени: все проносится мимо, как 

вспышка молнии, и даже если бы живые существа 
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измеряли его по про шествии миллиардов лет, они 

все же не смогли бы его измерить». Безвременье и 

последовательность начинают согласовываться друг 

с другом, как только устраняется интеллект. Вре

мя и последовательность присутствуют здесь, ста

ло быть, только для интеллекта. Межвременье, в 

котором интеллект отсутствует, для интеллекта не 

существует. Жизнь развертывается в непрерывном 

чередовании мгновений, и среди них нет такого, где 

бы меня не было, то есть я присутствую всегда, все 

присутствует всегда. Но это означает: нельзя более 

различить, существую ли я всегда, или всегда воз

вращаюсь. 3десь находится та точка, где учения о 

вечном становлении и вечном бытии очень тесно со

прикасаются и почти сливаются друг с другом. Как 

удивительно, как волшебно захватывает человека 

сознание того, что он живет в возвращении и все

гда существует! Если бы он существовал не всегда, 

как в таком случае он мог бы вернуться? Когда это 

чарующее сознание властно захватывает нас, мы 

ощущаем некое противоречие с христианским уче

нием о бессмертии, заглядывающим лишь в буду

щее души, но не в ее прошлое. 

Если мы не станем принимать во внимание эти 

сложности, возникнут другие. Комбинация отно

сится к некоей объективной взаимосвязи, возвраще

ние - к субъективной. Однако и то, и другое суть 

произвольные фиксации некоего неразличимого 

движения. Мертвый или лишенный сознания про

ходит сквозь многообразные превращения все ком

бинации, пока не наступит момент возвращения и 

тем самым его сознания. Тот, кто возвращается, 

проделывает ряд подчиненных некоему круговоро

ту комбинаций, и при этом не осознает времени. 
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Возвращение есть лишь одна из комбинаций, имею

щая особенный характер для отдельного человека, 

а именно та, в которой комбинация и возвращение 

совпадают, в которой он вновь обнаруживает себя 

самого, свою эпоху, свое время и состояние мира. 

Лишь периоды возвращения полностью равны друг 

другу; комбинации, в которые не попадает ни одно 

возвращение, отличаются между собой. С объектив

ной точки зрения, комбинации и возвращения по 

числу равны. Только отдельному человеку картина 

представляется так, будто число комбинаций несо

измеримо превосходит периоды возвращения. Ка

кой род связи существует между одним возвращени

ем и другим? Связаны ли они органически, или сле

дуют друг за другом без всякой связи - так, как 

возникают регулярные симметрические фигуры 

при механическом вращении калейдоскопа? И та, и 

другая возможность приводят к дилемме, выпутать

ся из которой не так-то просто. Очевидно лишь, что 

всем этим процессом руководят не извне, а что он 

управляет сам собой. Очевидно, что отстаиваемое 

Ницше вечное возвращение обнаруживает совер

шенный автоматизм. Ибо в вечности разворачивает

ся один и тот же процесс становления, повторяю

щийся вплоть до тончайших деталей. Аморальность 

этого процесса заключается в совершенстве движе

ния, которое целиком и полностью довлеет себе и 

безразлично к любой оценке. Движение уже с само

го начала вбирает в себя любой критерий, который 

мог бы включать в себя какую-либо претензию на 

самостоятельность. Ничто не может противопоста

вить себя ему или изолироваться от него. Но если 

процесс становления в целом, который именуется 

вечным возвращением, содержит в себе некий авто-
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матизм, то отдельно взятому периоду возвращения 

тоже не удастся избежать автоматизма. Ницше, ус

матривающий в автоматизме движения признак со

вершенства, успокаивается при виде совершенного 

механизма, из которого только и может проистекать 

такое движение. Между тем остается вопрос: явля

ется ли отдельно взятый период возвращения само

стоятельным целым бесконечного ряда? Здесь мы 

попадаем в сферу пограничных понятий, каковые, 

согласно Больцано, могут быть сведены к бесконеч

ности числовых рядов, и оказываемся перед пара

доксами бесконечного. Если принять понятие беско

нечного множества Дедекинда, то бесконечное пре

вратится в первоначальное, а конечное в некий про

изводный процесс. В таком случае распадается то, 

что принято называть частью и целым, меньшим и 

большим. Однако лучше оставить математические 

размышления, которые провоцирует ницшеанское 

учение о возвращении, и рассмотреть нечто другое. 

Вечное возвращение, как оно формулируется 

Ницше, имеет совершенно определенную задачу: 

оно санкционирует становление. Оно есть некая сан

кция становления, его пик, достичь которого мож

но постепенно, путем утверждения становления. 

Если я утверждаю становление, то желаю вместе с 

тем и того, чтобы все появилось вновь, чтобы каж

дое мгновение мирового процесса повторилось в его 

устойчивой взаимосвязи. Извлекая такие след

ствия, я больше не пугаюсь той мысли, что возвра

щению подлежит не только всякий чудесный мо

мент, всякий момент радости, но и всякое пережи

вание боли, всякое страдание, все, что есть в этом 

человеческом мире безобразного, вульгарного и 

жуткого. Мыслью невозможно исчерпать суть чело-
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века. Если бы он сам смог мысленно исчерпать себя, 

свою собственную возможность и действительность, 

стать вполне прозрачным для самого себя, то коле

со становления остановилось бы и закончился бы 

сам человек. Он является единственным живым су

ществом, которое есть все и ничто, который созна

ет, что одновременно он есть все и ничто. В нем 

страх перед возвращением, равно как радость от 

него. Он отрицает и утверждает волю, отрицает и ут

верждает становление. Нельзя не признать, что для 

такого утверждения требуется мужество, что оно 

предполагает глубокое благочестие. Однако вопрос 

звучит так: для чего становлению необходима сан

кция? Что толкает мыслителя на то, чтобы дать ему 

подобную санкцию? Его вынуждают к этому слож

ности, порождаемые представление м о становлении 

без возвращения. Эта трудность приобретает для 

Ницше радикальность, поскольку он сжигает мос

ты, ведущие к бытию, поскольку он приходит к от

рицанию всего бытия и сущего, рассматривая его 

лишь как оптический обман становления. Повод к 

этому уже давало его сочинение «Философия в тра

гическую эпоху греков». Отношение Ницше к гре

ческой философии и его постоянная смена позиции 

определяются учением о воле и его следствиями. От

талкиваясь от него, он интерпретирует натурфило

софов, элеатов и их понятие бытия. При этом не ос

тается никакого сомнения в том, чьей стороны Ниц

ше держится в споре между Гераклитом и Парме

нидом. Он четко представляет себе, в чем сила 

ионийских мыслителей, однако отрицает равенство 

бытия и становления, вокруг которого движется их 

мысль. Фалес, сводящий сущее к простому принци

пу, воде, и определяющий его как круговорот, в то 
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же время понимает бытие как непрерывное станов

ление. Даже непреходящий apeiron 8 Анаксиманд

ра рождает из себя противоположности стихий, бес

конечную череду возникающих и гибнущих миров. 

Гераклитова философия соответствует Ницше, он 

смотрит на нее с наибольшей симпатией как на са

мую могущественную философию становления, тог

да как демокритова философия, выдающая свой 

атомистический, механистический, материалисти

ческий натурализм и возвращающаяся к бытийно

му порядку неделимых мельчайших частиц, к проч

ному, постоянному, неизменному, к устойчивым 

агрегатным состояниям, остается для него настоль

ко же чужой, как и левкиппова атомистика. Про

тив последней выступает Эмпедокл, с которым Ниц

ше чувствует некое родство. От пифагорейцев его 

оттолкнула их аскетическая этика. Все острее дол

жно было становиться противоречие со школой эле

атов. Учение о бытии КсеНОфана столь же противо

речит его учению, как и учение Парменида, отри

цающего становление, множество и изменчивость, 

а также зеноново апагогическое доказательство ис

тинности учения о едином элеатов и учение Мелис

са, который объявил бытие неограниченным и бес

конечным, считая чувственные восприятия видимо

стью. С симпатией он рассматривал софистов, ибо, 

отталкиваясь от школы элеатов и Гераклита, они 

лишили их значимости с помощью своих силлогиз

мов. Его отношение к софистам остается косвенным 

и полемическим, средством для достижения цели. 

Оно определяется его отвержением сократовой и 

платоновой философии. В софистах он искал союз

ников. Логический и метафизический нигилизм со

фистов стал для него настоящим открытием. Рито-
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рический нигилизм отрицающего бытие Горгия 

(бытие есть ничто), антропоцентрический нигилизм 

Протагора, софистическая этика Гиппия - все это 

сильно занимало Ницше, равно как и влияние этих 

мужей, выступавших в публичном пространстве в 

качестве учителей, педагогов, риторов и тиранов. 

В софистах он ценит искусность, с какой они опро

вергали все притязания на познание истинного 

мира. Он усматривал в их деятельности начало, ус

траненное сократовой мыслью и платоновым идеа

лизмом. Еще он считал софистов настоящими элли

нами, почуяв в Сократе и Платоне как раз антигре

ческие инстинкты, инстинкты, обращающиеся про

тив мифа, эпоса, трагедии, против Диониса. 

Г лавным врагом объявляется ирония Сократа, ди

алектика и идеализм Платона; против Аристотеля 

серьезно он не полемизирует. Всю Стою, несовмес

тимую с его учением о воле, он осыпает насмешка

ми и издевательствами. Как в противоположность 

Сократу и Платону он выделяет софистов, так в про

тивоположность Стое - Эпикура. В той степени, в 

какой его учение о воле и становлении формулиру

ется все острее, определеннее и однозначнее, боль

шую однозначность приобретает и его критика гре

ческой философии. Он нападает на то, что не явля

ется гомогенным его собственной мысли. Схоласти

кой Ницше серьезно не занимался, хотя корни его 

мысли восходят именно к ней. Отношение ко всей 

новейшей философии определяется в первую оче

редь Шопенгауэром. Только тогда, когда он обраща

ет острие нового учения о воле против учителя сво

ей юности, он становится бескомпромиссным в от

ношении Канта и всей кантианской школы, опира

ясь в своей борьбе против нее на Гегеля. 
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Шопенгауэр назвал свою систему в целом «имма

нентным догматизмом,) и противопоставил ее тому 

трансцендентному догматизму, который выходит за 

пределы мира и пытается объяснить его на основа

нии чего-то другого. Этот имманентный догматизм 

начинается с принципа достаточного основания, 

обозначаемого как « наиболее всеобщая форма ин
теллекта,). Этот интеллект опять-таки рассматрива

ется как «истинный locus mundi,)9, как «объектив
ный мир,). Доктрина Ницше не есть учение об эма

нации, а учение об имманентности становления. 

Находясь на распутье, его мысль видела перед собой 

две возможности: либо принять бесконечное станов

ление, в котором ничего не возвращается и которое 

не требует санкции, либо принять учение о вечном 

возвращении, включающее в себя некую санкцию 

становления. Ибо высшее утверждение становления 

есть как раз не что иное, как утверждение вечного 

возвращения. Дионис, как бог становления, возвра

щается снова и снова. Становление утверждается в 

нем, причем не как автоматическое, а как цикли

ческое, ритмическое, выступающее периодически. 

у Ницше не идет речь о том, что подобное возвраща

ется точным механическим способом бесконечное 

число раз; напротив, Дионис открывает новый 

цикл, возвращается в апокатастасисе восстановлен

ным и обновленным. Его эпифания связана с богат

ством и избытком, который обрушивается на чело

века наподобие потока и сопровождается большим 

праздничным шествием с участием людей и живот

ных, с распускающимися и плодоносящими расте

ниями. Он устраняет недостаток, изглаживая вре

мя. Если продумать ницшеанскую концепцию веч

ного возвращения, то обнаружится и его мучитель-
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ная сторона. Она заключается в том, что Ницше 

придерживается понятия абсолютного времени и 

связывает его с возвращением. Как если бы сквозь 

пальцы руки скользила одна и та же нить с нанизан

ными на нее жемчужинами. Все непрестанно бежит 

вдоль нити стабильного ньютоновского времени. 

Спешащее по кругу время не только сопрягает, но 

и отделяет: отделяет один период возвращения от 

другого и один момент от другого внутри от дельно 

взятого периода. Здесь чего-то не хватает, что-то 

остается прочным и стабильным. Но чего же тогда 

не хватает? Отсутствует как раз понятие превраще

ния. Отсутствует правящая сила бога. Нет Аида, 

царства мертвых, из которого Дионис поднимается 

на свет. И нет связи между царством мертвых и цар

ством живых. В ницшеанском учении о возвраще

нии отсутствует подземный Дионис, бог хтоничес

кого становления, врывающийся в аполлоновский 

мир бытия и переворачивающий его. Дионис - бог 

обращения. Ницшеанскому вечному возвращени 

неведомо это обращение. Оно подобно колесу, чер

пающему силу вращения из себя самого, и у этого 

колеса всегда одна и та же ротация. 

Эпифания Диониса трагична: он господин траге

дии. А в ницшеанском учении о возвращении нет 

ничего трагического, хотя оно и было замыслено в 

некий трагический момент. Оно сводится к повто

рению, а последнее лишено трагичности. Дионис 

господин трагедии не потому, что возвращается, а 

потому, что превращается, являясь богом обраще

ния. 

В конце концов необходимо спросить: есть ли ка

кая-то санкция в том, что нечто возвращается од

ним и тем же образом бесконечное число раз? Ска-
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зано ли этим больше, чем простым фактом повторе

ния? Мы можем отрицать этот вопрос, ничуть не 

принижая способность воображения мыслителя. 

Учение о вечном возвращении не курьез и не может 

рассматриваться или быть устранено в качестве та

кового. Глубочайшие мыслители и простые люди 

всегда считались с этим учением, его приверженца

ми была большая часть человечества. Разобраться 

с ним, продолжить его - задача, для осуществле

ния которой не сделано еще ничего. 



СВЕРХЧЕЛОВЕК 

"Учение о сверхчеловеке вносит такое же беспокой

ство, как и учение о вечном возвращении. В первую 

очередь напрашивается вопрос: для чего необходим 

сверхчеловек? Если достаточно одного человека, 

если человек радуется человеку и сердечно к нему 

расположен, то для чего сверхчеловек? Любящие не 

хотят быть иными, нежели они суть. Они довлеют 

себе, они для себя более чем достаточны, ибо преиз

быточествуют друг для друга. Они словно лозоиска

тели, открывающие повсюду источники, и благода

ря им прирастает, благоденствует и цветет эта зем

ля. Разве не будет актом любви, если я возьму че

ловека, как он есть, если не помешаю ему и не введу 

в заблуждение, а признаю и подтвержу его бытие? 

Разве такое поведение не похоже на путеводную 

нить, надежно руководящую мной во всех несчас

тьях и хаосе человеческой жизни? Разве благоволе

ние не относится к достоинствам человека? Очевид

но, да. Однако вопрос формулируется иначе: в че

ловеке имеется нечто такое, что стремится выйти, 

указывает за его пределы. Ото всего живого его от

личает то, что он не довлеет себе, не остается в рам

ках найденного определения, а желает обожествить 

себя. В нем есть нечто такое, что он хочет преодо

леть, разрушить, погубить. Подумаем сначала о 

том, что христианская догматика исходит из неко

ей испорченности естественного человека, оспари

вая у него всякую возможность некими личными 

заслугами содействовать своему обращению. В стро-
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гой формулировке Августина учение опервородном 
грехе противоречит всякому пелагианству, и пото

му Лютер и Кальвин были его строгими последова

TeляMи. Такой лютеранин, как Флациус, дошел до 

того, что стал рассмативать первородный грех в ка

честве субстанциального свойства человека и вслед

ствие этого был объявлен манихеем. Учение Ниц

ше о сверхчеловеке, впрочем, является чем-то со

всем иным, нежели христианской доктриной: 

peccatum originale 1 его не волновал. И тем не менее 

приход сверхчеловека, как его представляет себе 

Ницше, становится очевиден из христианской тра

диции. Его можно рассматривать как антипода хри

стианского святого. И необходимым образом он 

включает в себя критику человека. Это не человек 

совершенной морали, ибо к нему прикладываются 

аморальные критерии. Учение о вечнОм возвраще

нии тоже аморально, поскольку говорит Да станов

лению. Представление о прогрессе, который управ

ляет всем мировым процессом и все более отчет ли

во и ясно вырисовывается на его фоне, несовмести

мо с возвращением. Там, где существует вечное 

возвращение, нет никакого прогресса, никакого об

щего развития, и совершенно отсутствует всякая 

конечная цель. Бесконечно возвращающееся ста

новление не знает финального состояния. 

Здесь отрицаются все те определения, которые 

Гегель применял к истории; отвергается и вся геге

левская философия истории. Эта философии исто

рии всецело телеологична: она вопрошает о конеч

ной цели. «Ежели рассматривать историю как бой

ню, где приносятся в жертву счастье народов, муд

рость государств и добродетель индивидов, перед 

мыслью необходимым образом должен возникнуть 
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вопрос: для кого, ради какой конечной цели прине

сены эти страшнейшие жертвы». Ибо (св основании 

этого страшнейшего жертвоприношения, имеюще

го духовное содержание, - продолжает Гегель, -
должна лежать конечная цель». И вот он встраива

ет в мир эту абсолютную разумную конечную цель; 

он ищет теодицею в истории, а не в природе, кото

рая была для него областью более низкого ранга. 

Поскольку конечная цель для него идея, идея чело

веческой свободы, то мировая история становится 

сознанием духа об этой свободе. Свобода же для 

него - «при-себе-бытие.) духа. Природа остается 

для него чем-то расходуемым, предназначенным 

для употребления. В ней нет никакого высшего ин

тереса, ничего, что могло бы занимать человека 

само по себе. Она есть скучный круговорот, в кото

ром всегда возвращается подобное. Дух же облада

ет действительным развитием, то есть он осуществ

ляет «тяжелую, безрадостную работу против себя 

самого.). Возвращение становится здесь низшим 

круговоротом природы; его круговорот обеспечива

ет и питает лишь вертикальное движение духа. 

Природа не подчиняется диалектике мирового ис

торического процесса. И вот Гегель изображает эту 

диалектику, наполняющую сознание человека и 

разворачивающуюся лишь в его голове, на разных 

ступенях - сначала на Востоке, в Китае, Персии, 

Иудее, Египте, потом в Греции и Риме и, наконец, 

в христианстве. Все этапы становления суть для 

него только средства к цели; он бездумно употреб

ляет все богатство форм на нужды своей философс

ко-исторической конструкции. Он делает набросок 

пирамиды, с вершины которой сам обозревает все 

вокруг, ибо в соответствии с его понятиями новый 
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мировой исторический принцип уже невозможен, 

совершается «абсолютная эпоха» мировой истории, 

она завершена, мировой дух со своим христианским 

приниципом достиг предельной глубины. Филосо

фия истории есть завершение самой истории. Ниц

ше ничего не желает знать обо всей этой телеологи

ческой конструкции и обращает против нее свое 

универсальное учение о возвращении, которое и в 

диалектическом мировом процессе видит момент в 

себе. Но поскольку оно понимает его как момент в 

себе, изображенный Гегелем процесс лишается вся

кого значения, ибо при упущении бесконечного воз

вращения он становится бессмысленным. Его зна

чение заключается в однократности событий. Ответ 

Ницше на гегелевскую конструкцию таков: ничто 

не заканчивается, ибо никакого конца вовсе не су

ществует. Конец есть лишь гипотетическая фикса

ция, фиктивная точка покоя, полагаемая себе ду

хом. Комбинации уходят in infinitum. Упрек, буд
то Земля может еще раз замерзнуть, взорваться, 

превратиться в дым, не является упреком, ибо по

добные состояния находятся внутри комбинаций, 

содержатся в них и, стало быть, в ходе бесконечно

го становления, воспроизводящего все свои комби

нации, имеют лишь временное значение. 

Сначала необходимо понять, что учение о вечном 

возвращении идет рука об руку с учением о сверх

человеке, что возвращение предполагает сверхчело

века. Сверхчеловек возникает «на середине пути>~. 

Если бы он не возник, то учение о возвращении было 

бы совершенно невыносимым и даже абсурдным. 

Ведь в таком случае осталось бы лишь тупое, меха

ническое вращение, повторяющееся как кругово

рот. Это кружение становления обретает свой смысл 
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и свой центр в сверхчеловеке. ~Великая вуаль ста

новлению> существует ради сверхчеловека. Ради 

него светит полдень. Все комбинации и периоды воз

вращения имеют, стало быть, свою точку притяже

ния в сверхчеловеке; в движении бесконечного ста

новления есть нечто ностальгическое, и оно беспре

станно устремляется к сверхчеловеку. Он самая вы

.сокая волна в морском прибое бесконечности. 

Только ради него совершается все это движение. 

Неутешительно в этом учении то, что сверхчело

век не может быть помысле н без недочеловека, без 

низшего рода «человек», которого Ницше называ

ет последним человеком и противоположностью 

сверхчеловека. Последний человек присутствует 

вместе со сверхчеловеком; масса тоскует по после

днему человеку. Здесь становится видно, что кон

цепция сверхчеловека предполагает обширный про

цесс нивелировки; она предполагает род ~ человек» , 
который утратил свой смысл. Однако как это про

исходит? Этот процесс получает свои очертания в 

одном значительном месте черновых записей. «Эта 

история разыгрывается во все меньшем числе голов. 

Однако среди остальных потеря веры получает ог

ласку - затем следует исчезновение страха, авто

ритета, доверия, жизнь одной минутой, стремление 

к грубейшей цели, к зримому: начинается движе

ние в обратную сторону. Наибольшим доверием 

пользуется то, что наиболее противоположно преды

дущей цели! Опыт и эксперимент, чувство безответ

ственности, радость анархии! На место гордости 

пришло благоразумие. Наука поступает к нему на 

службу. Еще более пошлый род людей получает 

власть (вместо знати или священников): сначала 

купцы, потом рабочие. Масса наступает на прави-
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телей. Индивид должен подлизываться к массе. -
Но все еще рождаются такие, которые в прежние 

времена принадлежали бы к господствующему 

классу священников, дворянства, мыслителей. Те

перь они наблюдают за уничтожением религии и 

метафизики, знати и значения индивида. Это пос

ледыши. Они должны придать себе какое-нибудь 

значение, выдумать цель, чтобы не чувствовать себя 

плохо. Долой ложь и тайное бегство к преодоленно

му, долой службу в ночных развалинах храмов! До

лой и тех, кто служит рынку! Они хватают части 

познания, не руководствуясь интересом благоразу

мия! Долой искусства, которым претит усталый дух! 

Они - наблюдатели эпохи и живут за спиной собы

тий. Они упражняются в том, чтобы освободиться 

от времени и понимать его с высоты парящего орла. 

Они ограничивают себя ради наибольшей независи

мости и не желают быть бюргерами, политиками и 

собственниками. ОНИ сохраняют за своими завеса

ми индивидов, воспитывают их - вероятно, они 

однажды понадобятся человечеству , когда пройдет 
всеобщее опьянение анархией. Долой тех, кто навя

зываются массе во спасение! Или же хотят спасти 

нации! Мы эмигранты. - Мы тоже хотим быть не

чистой совестью науки, стоящей на службе благо

разумия! Мы хотим быть готовы! Мы хотим быть 

смертельными врагами тех наших союзников, кто 

ищут прибежище в лживости и жаждут реакции! 

Поистине, мы происходим от князей и священни

ков: однако наших предков мы чтим именно пото· 

му, что они преодолели себя. Мы повредили бы им, 

если бы стали отрицать их величайшую заслугу! 

Какое нам дело до нынешних князей и священни· 

ков, которые должны и хотят жить самообманом!» 
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Обрисованный курс мОжет считаться школой 
сверхчеловека. Рекомендуемые меры сводятся в це

лом к затворничеству, к desinteressement 2 , к от

шельнической духовности среди жестокой суеты 

дел и интересов. Чтобы полностью прояснить для 

себя то, как гениальный одиночка отвечает на шах

матные ходы актера и массы, стоит рассмотреть 

одну параллель. Эту цитату из Бодлера Ницше пе

ревел сам, и вот как она звучит в его переводе: «Не 

то чтобы мы вновь приближались к дикому состоя

нию, по типу desordre bouffon 3 южноамериканских 

республик, где люди с оружием в руках заняты по

иском пропитания среди развалин наших цивили

заций. Тут была бы нужна известная жизненная 

энергия. Механика настолько американизирует 

нас, прогресс настолько атрофирует в нас духовную 

силу, что все безумство социалистических грез ос

тается за спиной позитивной действительности. 

Больше никакой религии, никакой собственности, 

и даже никакой революции. Не в политических ин

ститутах обнаружится всеобщая разруха (ou le 
progres universe1 4

: как называть, не важно). Разве 

стоит говорить, что небольшой остаток политики se 
debattra peniblement dans les etreintes de l'animalite 
generale 5 и что политические правительства ради 

своего самосохранения будут вынуждены создать 

фантом порядка и прибегнуть к средствам, qui 
feraient frissonner notre humanite actuelle, pourtant 
si endurcie б! (Возмутительно!) Тогда сын в свои две
надцать лет покинет семью, emancipe par sa 
precocite gloutonne 7, чтобы обогатиться, чтобы со

ставить конкуренцию своему подлому отцу, fonda
teur et actionnaire d'un journa1 8 , который несет свет 

и т. д. - Тогда даже проститутки обретут безжало-
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стную мудрость, qui condamne tout, fors l'argent, 
tout, тете les erreurs des sens 9! Тогда все, что зо
вется у нас добродетелью, будет считаться чем-то 

страшно смешным, - все, что не является ardeur 
vers Plutus 10. Правосудие запретит бюргеров, кото

рые не умеют создать своего счастья. - avilisse
ment 11 - ». « Что до меня, до сих пор чувствующе
го в себе смехотворность пророка, то я знаю, что 

никогда во мне не проснется la charite d'un mede
cin 12. Потерянный в этом жалком мире, coudoye par 
les foules l3

, я словно усталый человек, который 

смотрит назад и не видит ничего, кроме desabuse
ment et amertume 14, длящихся долгие-долгие годы, 

впереди же - шторм, в котором нет ничего нового, 

ни радости, ни боли. Le soir, ou cet homme а vole а 
la destinee quelques heures de plaisir, berce dans sa 
digestion, oublieux autant que possible du passe, соп
tent du present et resigne а l'avenir, enivre de son 
sang-froid et de son dandysme, fier de n'etre pas aussi 
bas que сеих qui passent, il se dit, еп contemplant la 
fumee de son cigare: "Que m'importe, ou vont ces соп
sciences?"» 15 - В этом выражении радикального и 

чистого эстетического нигилизма было нечто такое, 

что очаровало Ницше. В прогнозе Бодлера сконцен

трирован самый разнообразный опыт; он хочет по

кинуть спектакль вульгарности и бессмысленности. 

Его диагноз отличается от диагноза Ницше совер

шенной безнадежностью: он скрещивает руки перед 

лицом событий, которые проходят перед ним, и на

блюдает за ними, как скучающий зритель, который 

морщится от отвращения. С того времени, как он 

записал свои наблюдения, человек стал еще более 

растерян и обезображен. Процесс декомпозиции по

всюду продвинулся далеко вперед и просвечивает 
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даже в немногих безнадежных попытках упорядо

чения. Его можно наблюдать в науках и в техничес

ких мастерских. Нигилизм заявляет о себе не толь

ко в голых процесс ах уничтожения, но и в попыт

ках создать порядок насильственным, жестоким пу

тем - тот принудительный порядок, где человек 

будет прозябать как робот. Если человек более не 

придает себе никакого смысла, то вложить в него 

смысл уже нельзя. Нехватка смысла сопряжена се

годня с работой. Вот один из самых тревожных фе

номенов, которые открываются наблюдателю. Мир 

работы, вращающийся в самом себе и довольствую

щийся экономическими и техническими критери

ями, гонит по кругу массы рабов труда. Процесс ра

боты, в котором гибнет все, является целесообраз

ным, рационально продуманным, но потерявшим 

свой смысл. Он только заглатывает в себя все вок

руг, поглощая больше, чем производит. Тот факт, 

что он функционирует, находится в движении, пи

таясь известными утопиями, высвечивает его бес

смысленность. Ибо для чего совершается эта рабо

та? Для чего эти порой гигантские рабочие коллек

тивы, в которых человек начинает вести жизнь му

равьев и термитов? «Занимается эпоха варварства, 

ему будут служить науки». У науки нет больше 

смысла; она похожа на эхо шагов в вымерших по

коях. Она ломает голову над универсальным рабо

чим планом, в сбрую которого впряжена. Правда, 

для того, чтобы почувствовать это, необходимо са

мому быть живым. В сущности нет никакой « Весе
лой науки». Наука - нечто мрачное, серое, безра

достное; инстинкт познания освободился от жизни 

и плывет в пустоту, по направлению к точке ничто. 

Теперь мы отчетливо видим, что он сводится к чис-
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тому уничтожению; его нигилистические следствия 

выступают в совершенно неприкрытом виде. У него 

нет больше цели, то есть нет никакого резона скры

вать отсутствие цели за фразами. Наука - не весе

лый «Арго», отправляющийся в неизведанные мо

ря, дабы привезти домой золотое руно. Ее про

гресс - это прогресс разрушения. Она подобна тому 

самому кораблю «Титаник », который вместе со сво

ими неведающими пассажирами и богатствами, со 

всем своим роскошным грузом сталкивается с айс

бергом и тонет. Кому еще нужна наука? - пожалуй, 

только тем, кто собирается тонуть. «Интеллекту

альная порядочность », О которой часто говорил и 
которой долго придерживался Ницше, - это мо

ральная негативность. Ведь вопрос заключается в 

том, на чем держатся подобные рассудочные, науч

ные добродетели, какой образ человека они остав

ляют после себя. Сквозь интеллектуальную поря

дочность и добросовестность просвечивает ужасный 

пауперизм науки. В подобном мышлении никогда 

не было излишка силы или избытка жизни, но все

гда только интеллектуальная добросовестность раз

рушающих методов. 

Если разрушается старая иерархия ценностей и 

рангов, то отсюда в первую очередь следует, что по

рядки, создаваемые человеком, не имеют более ни

каких рангов и никаких ценностей. Если он теперь 

стремится к равенству, то в первую очередь возни

кает вопрос, кому он уподобляется. Пока человек 

ощущает себя подобием Бога, на этот вопрос суще

ствует однозначный ответ. Но если старый Бог умер 

для человека, то что происходит тогда? Ведь подо

бие является формой и содержанием любого равен

ства; без приравнивания в уподоблении равенство 
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есть лишь бесформенное и бессодержательное раз

мывание вида, гештальта и индивидуальности. Лю

бое мыслимое равенство должно определяться кон

кретно; однако определить его возможно только че

рез подчиненное ему неравенство. Равенство есть 

нечто негативное, которое получает свою форму и 

свое содержание через нечто неравное. Кому же те

перь уподобляется человек? Никому, кроме актера. 

Однако актер не подобие, он всего лишь имитирует 

его. Что произойдет, если старый Бог мертв для че

ловека? Ницше, homo relegiosus katexochen 16, все 

время задавался этим вопросом. Как же его следу

ет понимать? Разве Бог мертв для человека потому, 

что человек утрачивает свой смысл? Или человек 

утрачивает свой смысл потому, что Бог для него 

мертв? Ницше отвечает так: «Вы называете само

уничтожением Бога то, что является всего лишь его 

оболочкой: он сбрасывает свое моральное одеяние. 

И вы увидите его снова, по ту сторону добра и зла». 

Бог скрылся, однако он вернется; он сбрасывает 

кожу в потаенности, как змея Диониса. В самом 

деле, мысль о моральном Боге невыносима, абсурд

на и противна одновременно. Эта мысль наиболее 

г лубоко ранит homo religiosus, который есть чело
век любящий. Моральный Бог - не Бог, а некая 

максима, система. Любая попытка сделать этику 

суверенной приводит к моральному Богу. Ницше 

ополчается здесь против кантовской теологии, сли

вающейся в единое целое с учением о нравах. Чело

век думает, будто находится в не коей связи с Богом 

тогда, когда строит свою моральную клетку, куда 

сам себя и запирает. А ведь оттуда уже давно исчез

ли всякие следы божественного присутствия. Ка

ким-то образом Ницше доводит до конца мысль 
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Дунса Скота. Учение Скота заключалось в том, что 

Бог не желает блага, но все, что бы Бог ни пожелал, 

является под углом зрения блага. В большом споре 

между томистами и скотистами победили после

дние. Томизм отстаивает религиозную статику, а 

Дунс Скот, исходя из воли, отстаивает религиозный 

динамизм. Он отрицает морального Бога. «Соб

ственно, - говорит Ницше, - здесь опровергается 

лишь моральный Бог». По мере разложения мо

ральной понятийности, - а разлагается она там, г де 

становится суверенной, - проясняется, что не су

ществует никакого морального Бога, что он был не 

более чем фата-моргана. Люди, верившие в одного 

лишь морального Бога, больше не имеют никакого 

Бога. Поскольку везде веруют лишь в морального 

Бога, то Бога больше не существует; Бога больше 

нигде нельзя увидеть. Гёльдерлин сформулировал 

эту мысль иначе, однако его занимали те же мыс

ли. О них уже нельзя умалчивать, их необходимо 

произнести. И высказывают их благочестивейшие 

люди. «Поскольку нет более никакого Бога, - го

ворит Ницше, - нельзя больше вынести одиноче

ства: за работу должен приниматься высший чело

век ». За какую работу? Вначале он приступает к 
разрушению мира идолов. 

Сверхчеловек является там, где человек лишает

ся смысла. Человек способен вынести жизнь в мире 

без смысла. Он достаточно силен для этого. Разру

шение старой иерархии ценностей и рангов остав

ляет его невредимым. Он сам придает себе цену и 

ранг. Все моральные суждения - это «суждения о 

средствах к цели ». Однако эта «скрижаль благ » раз
бита, опровергнута. Все погрузилось вновь в поток. 

Здесь стоит вспомнить о том, что вечное возвраще-
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ние и сверхчеловек связаны друг с другом, соответ

ствуют друг другу. Там, где поток возвращения до

стигает своей наибольшей силы, выступает сверх
человек. Он не жестокий деспот столь же жестокой 

системы господства. Он человек высочайшего из

бытка, вершина дионисийского становления. ОН 

восстает из хаоса. Он творится «после того, как мы 

соотнесли с собой и осмыслили всю природу ». Не
кое «выдуманное существо». Ницше выдумывает и 

творит его. (,Н брошу якорь в отрытом море и ска

жу: "Пусть здесь появится остров сверхчеловека! "». 
«Преимущество сверхчеловека» состоит в том, что 

не нужно приказывать его любить. Это родственное 

нам, выдуманное существо, которое мы можем лю

бить свободно. Отныне нельзя желать жить без него. 

К сверхчеловеку стремятся все любящие. «Мы дол

жны иметь цель, дабы ради нее возлюбить друг дру

га! Все прочие цели достойны уничтожения!» . 



АКТЕР 

Проблема актера так важна, что Ницше мог бы по

ложить ее в основание своего обсуждения нигилиз

ма. Он не сделал этого, ибо изображал движение те

матически, а не в фигурах. Кроме того, актер не иг

рает решающей роли в самих событиях. Однако ак

тер охватывает собой всю нигилистическую сферу; 

на его примере можно исследовать проблематику 

воли к власти, оборачивающейся нигилизмом. По

этому мы должны внимательно рассмотреть его. 

Если оставить его без внимания и не учитывать в 

нашем исследовании, то движение останется непо

нятным. Но постигнув ту роль, которую играет в 

нем актер, мы тут же сможем бросить на него свет. 

И в качестве первого вопроса напрашивается следу

ющий: кто этот актер, как его выявить? Вот интер

претация нигилиста в «Воле К власти». «Нигилист 

- это человек, который судит о существующем 

мире так: его не должно быть, а о мире, каким он 

должен быть, так: его не существует». Ницше не 

оставил столь же емкой характеристики актера, но 

она могла бы звучать приблизительно следующим 

образом: актер - это человек, который представля

ет то, чем он не является, и является тем, чего он 

не представляет. 

Кто такой актер? В античности это был в первую 

очередь такой человек, которого можно было встре

тить в царстве Диониса. Здесь, в начале, он предста

ет перед нами во всем своем веселье и красоте, как 

участник дионисийского шествия, как глашатай 
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праздника, как некий торжественный, творящий 

праздник род человека. Именно он вносит большой 

вклад в украшение этого торжества. Бог превраща

ется; выражением этого пр ев ращения является 

праздник, маска. Мы можем вернуться к самим ис

токам актера в дионисийских дифирамбических хо

рах, где предводитель хора отделяется от самого 

хора, противопоставляя себя ему. Из дионисийской 

сущности И ее праздничности выходит античный 

театр, игра сатиров, трагедия, комедия, измышлен

ный, воображаемый мир. С самого начала актер от

носится к празднику, то есть в том числе к сцене, 

включенной в дионисийский праздник, на котором 

он выступает. Его истоки лежат в мифической сфе

ре. Отныне мы будем вновь и вновь встречать его в 

мире превращений: в нем он чувствует себя, как 

дома, ему здесь уютно. Он бродит, странствует, пу

тешествует со своим искусством, он следует за праз

дничным шествием. 

Вопрос заключается в следующем: является ли 

сам актер превращающимся, превращенным, или 

он только подражает превращению? Он подражает; 

его искусство является искусством воспроизводя

щим. Он делается средством действительности, ко

торой он подражает. Его мимика, его костюм - это 

маски, вместе с той маской, которую он держит пе

ред своим лицом в античном театре. Он весь - мас

ка. Он не тип; он изображает тип и подражает ему. 

Если быть строго последовательным, то это будет оз

начать, что его индивидуальность является здесь 

маловажной или вообще ничем. Потому-то греки ус

траняли ее с помощью котурна, маски и усилителя 

голоса. Закутывание в одежды, сокрытие очертаний 

относятся к древнейшим дионисийским праздни-
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кам, когда лицо намазывал ось виноградным жмы

хом или закрывалось венками из виноградных ли

стьев, сельдереем, плющем и лоскутами полотен. 

Закутывание, как и превращение, относится к сущ

ности бога, и потому воспроизводится как священ

ный обычай, продолжая существовать в театраль

ных масках. Последние служат в античном театре 

для точного отображения некоей мифической дей

ствительности, а в новой аттической комедии с ее 

устойчивыми фигурами становятся застывшими 

масками, имеющимися в реквизите любого сообще

ства актеров. Здесь индивидуальное тоже остается 

в стороне, однако к нему можно приблизиться с по

мощью характеризации. Образование типов в поли

се не затрагивает актера. Он не тип, а подражатель 

типа. Он остается ограниченным театром, сценой, 

праздником. Подлинного актера можно найти лишь 

в пространстве праздника. Там, где единичный че

ловек отделяется от типа, где образуется масса, -
а оба процесса связаны друг с другом, - актер тоже 

перестает изображать тип. Отсюда вытекают любо

пытные следствия. Актер уже не остается тем, кем 

он был. Он уже не довольствуется сценой, театром, 

в котором он подражает и изображает некую выду

манную действительность. Отныне он покидает сце

ну и вступает в мир, дабы сделать из него театр. Точ

нее говоря, вне театра, вне праздника возни;<ает не

кий новый слой актеров. Этот новый актер внезапно 

возникает повсюду; здесь каждый - актер. Каж

дый изображает то, чем он не является; каждый яв

ляется тем, чего он не изображает. Этот процесс ос

танется непонятным, если не усматривать в нем 

следствие разрушения старого иерархического по

рядка ценностей. Старая надежность утрачивается. 
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3i\чинается новое движение; положение человека в 

нем - бепочвенность. Однако в такой беспочвенно

сти актер получает доминирующее положение. 

Ницше рассматривал актера внимательно, с воз

растающим любопытством. «С актерами общаются 

и при этом принуждают себя сохранять к ним по

чтение. Однако никто не понимает, насколько мне 

тяжело и неприятно общаться с актерами». КaI~ОЙ 

актер имеется здесь в виду? Тот, кто не является 

больше тем, кем он был. Тот, кто не является боль

ше участником дионисийского праздника, а все от

четливее выходит на передний план в осуществле

нии нигилистического действия с его « повсюду» И 
«нигде». В «3аратустре» эта ситуация описывает

ся такими фразами: 

«Где кончается уединение, там начинается базар; 

и где начинается базар, начинается и шум великих 

комедиантов, и жужжанье ядовитых мух. В мире 

самые лучшие вещи ничего не стоят, если никто не 

представляет их; великими людьми называет народ 

этих представителей. Плохо понимает народ вели

кое, то есть творящее. Но любит он всех представи

телей и актеров великого. 

Вокруг изобретателей новых ценностей вращает

ся мир - незримо вращается он. Но вокруг коме

диантов вращается народ и слава - таков порядок 

мира. 

у комедианта есть дух, но мало совести духа. Все

гда верит он в то, чем он заставляет верить сильнее 

всего, - верить в себя самого. 

3автра у него новая вера, а послезавтра - еще бо

лее новая. Чувства его быстры, как народ, и настро

ения переменчивы. 

Опрокинуть - называется у него: доказать. Сде-
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лать сумасшедшим - называется у него: убедить. 

А кровь для него лучшее из всех оснований. Исти

ну, проскальзывающую только в тонкие уши, назы

вает он ложью и ничем. Поистине, он верит только 

в таких богов, которые производят в мире много 

шума! 

Базар полон праздничными скоморохами - и на

род хвалится своими великими людьми! Для него 

они - господа минуты. 

Но минута настойчиво торопит их: оттого и они 

торопят тебя. И от тебя хотят они услышать Да или 

Нет. Горе, ты хочешь сесть между двух стульев?,)! 

Эти слова из главы «О базарных мухах» не толь

ко указывают в прошлое и не только отнесены к на

стоящему, они относятся к будущему и являются 

пророческими. Этот актер, соотносимый с мухой, 

рынком, уже не ученик Феспиды; он действует в ка

ком-то ином пространстве, другими средствами, 

ради других целей. Что отсюда вытекает, становит

ся более очевидным в г лаве « Об умаляющей добро
детели». 3аратустра, идущий в народ и наблюдаю

щий его, говорит: 

«Некоторые из них искренни, но большинство

плохие актеры. 

Есть между ними актеры бессознательные и ак

теры против воли, - искренние всегда редки, осо

бенно искренние актеры. 

Качества мужа здесь редки: поэтому их женщи

ны становятся мужчинами. Ибо только тот, кто до

статочно мужчина, освободит в женщине - женщи

ну»2. 

Еще более ясно говорится об этом в одном месте 

из «Воли к власти»: «Являются ли люди искренни

ми, или искренен только актер, являются ли люди 
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искренними как актеры, или они только ложные 

актеры, являются ли люди «представителями» или 

самим представляемым?» Что это значит? Искренен 

в первую очередь человек типа. Неискренен тот, кто 

подражает типу, ибо подражает тому, чем сам не 

является, и потому не может им стать. Человек 

типа - там, где он подражает - подражает типу, 

подражает самому себе; он подражает тому, чем он 

является и становится. Искренний актер - при

рожденный актер, актер по призванию, по профес

сии и из увлечения, из инстинкта и страсти. Он ак

тер, не покидающий сцены, содержащий в себе все 

пространство дионисийского праздника. Ложный 

актер подражает искреннему актеру, и от этого ни

чего не происходит. Его можно встретить повсюду, 

ибо в обществе, лишенном типов, где одиночки яв

ляются исключением, все кишит ложными актера

ми. Теперь все взоры обращены к неподлинным под

ражанию и имитации; вся реклама, пропаганда рас

считана на это подражание. Представитель - это 

вид ложного актера, столь же частый, как и по

шлый вид, невообразимо размножившийся в эпоху, 

когда лишь немногие представляют самих себя, но 

каждый представляет друг друга, где люди страху

ются и перестраховываются за счет представителей. 

Признак человека, который действует уже не спон

танно и активно, а реагирует на действия, состоит 

в том, что он везде нуждается в представителях, а 

признак представителя в том, что для того, чтобы 

действовать, он нуждается в реакциях. Над массой 

господствуют и служат ей ложные актеры. 

Если придерживаться различения между искрен

ним и ложным актером, то можно будет легко уви

деть, что искренние актеры составляют лишь кро-
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шечное меньшинство, что они все больше и больше 

загоняются в угол ложными актерами и попадают в 

давку. Где бы мы ни натолкнулись на искреннего 

актера, там все еще можно встретить остатки старой 

праздничной жизни, там мы ощущаем радость праз

дника и сами становимся радостными. Искренний 

актер не отрицает своего происхождения от диони

сийского праздника, он не отрицает самого себя. Он 

не желает быть ничем иным, кроме актера. Ложный 

актер отрицает себя в качестве актера, он не жела

ет, чтобы в нем видели актера. Он человек без праз

дника; его воздействие является серым, жалким и 

убогим. Он продукт того процесса, по окончании ко

торого человек выпадает из порядка типов и попада

ет в массу. Ветхость чувствуется не только в движе

нии, осуществляемом ложным актером и массой; в 

них самих нет свежести, а есть что-то ветхое. Им 

свойственна эта изношенность, этот недостаток жиз

ни и в то же время обманчивая, иллюзорная жизнь, 

идущая рука об руку с механическим движением. 

Какими средствами пользуется ложный актер, что

бы пробиться, чтобы достичь руководящей роли? 

Всеми, ибо для него все стало средством; его сред
ства - роли, его роли - подражания. Его окружа

ют сплошные бутафории. Психология - это сумма 

приемов, разрабатываемых и применяемых там, где 

доминирует ложный актер. Где сохраняется тип, 

там нет нужды в психологии, ибо люди знают себя, 

знают, кто есть другой. Где тип отсутствует, тамгос

подствует тот самый актер, которого Ницше называ

ет ложным актером. Специфика такой ситуации со

стоит в-том, что здание старой иерархии ценностей 

еще продолжает стоять, однако опор уже нет, исче

зают люди, которые придают этой иерархии смысл. 
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Это исходная ситуация, где поселяется и развивает

ся нигилизм. Актер как нигилист - и наоборот. 

Сначала идут на компромисс и компрометируют 

себя. Что-то изнашивается - вот условие всякой по

шлости и вульгарности. Больше нет типа, на его ме

сте повсюду возникают подражания, ложные акте

ры, и эти подражания становятся все менее значи

тельными и все более пошлыми. Люди встречаются 

с христианином, который уже не христианин, с ак

тером христианской иерархии ценностей. Больше 

нет королей, но есть актеры, умеющие играть роль 

короля, и есть короли, умеющие играть роль актера. 

И так in infinituш. Тип привносит порядок В мир лю
дей и вещей. Ложный актер ничего не упорядочива

ет, он лишь использует и изнашивает то, что еще ос

талось от старой иерархии ценностей; он использу

ет и изнашивает все это как реквизит, костюм, мас

ки, кулисы. Но долго вести такое хозяйство нельзя. 

Где тип остается неуязвим, там нет идеологии. Где 

народ цел, там нет идеологии. Это несомненный при

знак цельного типа; он не знает идеологии, ему она 

не нужна, она ни к чему. В таком нечистом воздухе, 

как воздух идеологии, он вовсе не смог бы жить и 

благоденствовать. Актер-идеолог изобретает его, ибо 

это одна из его жизненных потребностей, относяща

яся к кругу его потребления. Идеологический ниги

лизм господствует над девятнадцатым веком и стре

мится все заковать в свои системы. Анархизм гру

бее, честнее, бездуховнее, на нем меньше румян; он 

еще пытается вырваться. Однако он является лишь 

подвидом нигилизма, задающим направление. 

Экстремальные теории все вместе и каждая от

дельно являются свидетельством того, что процесс 

потребления обостряется. Люди становятся более 
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открытыми, брутальными, «честными» - если это 

необходимо. Недостаток становится все более ощу

тимым, глупости делать уже нельзя. Приобретает 

важность экономическая ситуация; других вообще 

больше не существует. Материализм распространя

ется и становится диалектическим. Социальный 

вопрос выходит на передний план. Все экстремис

ты, все радикалы суть актеры. Более утонченные, 

более глубокие художники уходят, присоединяют

ся к одиночкам. Вот вторая фаза, когда еще стре

мятся к известному прогрессу. 

Внезапно все вокруг оказывается как бы отрав

ленным. Все выглядит так, как если бы большой, 

невидимый труп отравлял воздух. Начинают быст

ро расти страх, ненависть, недоверие. Вопрос о до

верии ставится снова и снова, ищут ответственных, 

виновных. Ответственность перекладывают друг на 

друга по кругу. В этом особенная черта ложного ак

тера, который овладевает позицией и берет руковод

ство в свои руки. Обвиняющая мысль становится 

все более острой; разрабатываются новые процеду

ры и методы. Они должны усугубить и увеличить 

подозрение. Актер знает толк во всем, что касается 

глубины, то есть хорошо играет глубокие роли, иг

рает их одновременно и одну за другой. Он разобла

чает, развенчивает, срывает личины - забавный 

спектакль, коль скоро за его масками и личинами 

открываются все новые и новые. 

Тогда спадает вуаль с этих риторических фигур, 

в которых столько лжи, отвращения и ненависти к 

себе, в которых каждый мнит себя прокурором дру

гого. Наружу вырывается неприкрытая жесто

кость. Теперь дело за кровожадностью, уже давно 

обнаружившей себя в блеске глаз. 
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Если в обществе прекращается процесс образования 

типов, если ему более не удается производить тип в 

чистом виде - что тогда происходит? Его фунда

мент начинает трясти, дело доходит до революции, 

до устранения порядка типов, до появления обще

ства, лишенного типов, до бюргерского общества, 

которое захватило власть на европейском континен

те после Французской революции. Однако там, где 

порождение типов прекращается, необходимо про

исходит образование масс. Масса - это человек без 

типа, человек, живущий в обществе, лишенном ти

пов. Если рассматривать великие произведения за

падноевропейской живописи, если подробно изу

чить каждое полотно и каждый рисунок начиная с 

Джотто и вплоть до Тьеполо, ни на одной картине 

мы не найдем масс, причем даже там, где изобра

жено большое количество людей. Само это количе

ство оказывается типом, и ранг этих картин изме

ряется тем, с какой силой и чистотой они отобража

юттип. 

Однако что же замещает собой тип? Не что иное, 

как выравнивание перепадов, как процесс нивели

ровки. Выравнивание перепадов дает силы для про

должения жизни, а это значит, что нивелировка 

должна проводиться все жестче и жестче. Перепад 

предполагает различие: оно создает перепады. От

ныне господствующим принципом становится ра

венство - подлинно динамический принцип, дей

ствующий в процессе выравнивания перепадов. 
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В порядке типов были статические черты, исчезнув

шие после его разрушения; теперь приходит время 

динамизма, который охватывает собой все вокруг и 

обнаруживает происходящую в нем элементарную 

работу. Продуктом этого динамического движения 

оказывается образование масс. Там, где больше нет 

перепадов, возникает масса. Движение все более на

стойчиво проступает в технической сфере и прини

мает форму автоматизированной механики. Про

гресс в механике становится для наблюдателя г лу

боким И интересным феноменом там, где его 

связывают с прогрессирующим образованием масс. 

Автоматизированная механика предполагает некий 

автоматизм в человеке. Однако признаком автома

тизма является не только механическая воспроиз

водимость определенных процессов, но и более ско

рое изнашивание автомата. Теперь мы вынуждены 

иметь дело с процессами изнашивания. Выравнива

ние перепадов использует все подходящие средства, 

чтобы достичь нулевого уровня. Питающая этот 

процесс энергия становится очевидной, если прини

мать во внимание, что в нивелировке заключены 

такие средства и резервы, которые при любых об

стоятельствах должны быть охвачены и использо

ваны - они необходимы для продолжения нивели

ровки. Чем больше перепад, тем быстрее движение, 

тем больше его сила. Эта свободная сила, приводя

щая в действие мельничный механизм, должна 

быть использована. И чем дольше будет продол

жаться выравнивание перепадов, тем радикальнее 

должны становиться методы работы, тем жестче 

будет проходить весь процесс. Наука подготавлива

ет его, экономика оправдывает, а техника осуществ

ляет. Скоро его необходимость станет предметом 
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consensus omnium 1. Итак, становится ясно, что вож

деленная цель (нулевой уровень) есть некое состоя

ние минимума. Она и может быть лишь состояни

ем минимума, потому что в процесс вкладывается 

больше, чем он производит. Об этом говорят поло

жения термодинамики. Кто ожидает большего, тот 

верит в чудо. Это должно стать для нас совершенно 

ясным, нам необходимо отрешиться от воодушевля

ющих иллюзий пользы, поскольку эти иллюзии 

либо происходят от отсутствия мыслей, либо служат 

маскировке и сокрытию. Процесс нивелировки -
это страшный процесс эксплуатации и потребления. 

Он требует максимума потребления и производит 

невероятно мало, очень мало того, что не служило 

бы вновь потреблению. Оттого нападение на все, что 

имеется в наличии, проводится очень радикально; 

радикализм всех оттенков есть не более чем логика 

потребителей, некое «бtе toi de 18. que je т'у mette» 2 • 

Поглощение становится тем более гигантским, чем 

больше движение приближается к уровню, ибо тог

да остается все меньше перепадов, которые можно 

употребить на пользу. Это такая временная точка, 

где организация оказывается панацеей, где она при

звана рассечь скалу, как жезл Моисея. В действи

тельности она является верным признаRОМ ужаса

ющего обеднения; она выжимает последние соки из 

людей и вещей. Организация - это сумма мер, ко

торые доводят процесс нивелировки до нулевого 

уровня. 

В этом месте мы зададимся вопросом, насколько 

Ницше предвидел этот процесс, какими способами 

он пытался на него повлиять. В первую очередь, ему 

приходили на ум ретардирующие средства, направ

ленные на задержание и торможение. Однако при-
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менять их он мог только до тех пор, пока не убедил

ся в неизбежности и неудержимости этого процес

са. Он понял, что задержками ничего не достичь, и 

теперь он желал ускорить этот процесс, подбросить 

в топку угля, усилить мощность и довести его как 

можно быстрее до уровня. Его мысль сама была зах

вачена динамизмом, который заработал с удвоенной 

силой. Но пока он желал общего ускорения, ему 

было ясно, что оно может быть лишь эфемерным и 

приведет к неизбежной катастрофе. Он постиг «глу

бокую неплодотворность» девятнадцатого столетия. 

Распознать эту неплодотворность было нелегко: ви

димость преизбытка многим неглупым людям 

вскружила головы. В тот момент, когда разрушает

ся порядок типов, высвобождается множество та

лантов, которые до тех пор были скованы. В начале 

движения открывается множество шансов. Это на

чало является временем продуктивности; у нас в 

распоряжении новые методы и богатые средства. 

Расточительность этих методов проявляется лишь 

позднее; наносимый ими ущерб обнаруживается 

только в конце. Внушительное наследство еще мож

но проматывать, пока не вскроется убыток. Почва 

тоже оскудевает по мере усиления эксплуатации. 

И все-таки земли остается еще много. Поэтому, как 

показывает нам движение в его капиталистическом 

истоке, к разорению и грабежу относятся спокойно. 

И хотя запашок жестокой и шумной деловой суеты 

сопровождает эту активность с самого ее начала, од

нако она приносит кое-какие доходы, и потому 

люди закрывают на это глаза. Успех - вот крите

рий; оттого-то в почете успешные эксплуататоры, 

выступающие в облике купцов, промышленников, 

инженеров и изобретателей. 
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Ницше крепко держался типа, однако видел и то, 

что новую иерархию и порядок ценностей нельзя 

было бы воплотить в современности, в его время; он 

видел, что сначала должно закончиться разруше

ние. Оттого-то 3аратустра и радуется тому, что борь

ба сословий закончена; его ненависть к системе ни

велировки имеет лишь поверхностный характер. 

Ибо в ней он усматривает средство для достижения 

цели: она осуществляет необходимую работу. Воз

вращение к порядку типов невозможно. Пришло 

время прежде всего для иерархии индивидов. Одна

ко эта формулировка недостаточно точна. Ницше 

здесь очень нестрого различает между единичным 

человеком и индивидом. Единичный человек - это 

человек, который освобождается от типа, как и мас

са. Более точно о нем следует сказать, что он осво

бождается не только от типа, но и от массы. Единич

ный человек и масса теперь находятся друг против 

друга, они не стоят в отношении субординации и не 

скоординированы друг с другом, а разделены. 

В этом разделении и заключена сила единичных лю

дей, которые образуют сокращающееся меньшин

ство, неподвластное общему движению. Единичный 

человек - не вождь масс; это руководство перенял 

ложный актер. А индивид не определяется истори

чески, как единичный человек или масса, у него во

обще нет никаких исторических задач. Он состоит 

из атомов и распадается на них, он принадлежит 

земле или царству животных. 

Ключевые места в «Воле К власти» таковы: необ

ходимо констатировать «исключительное движение 

в отношении темпа и средств ~, смещается « центр 
тяжести человека». Против «эксцентриков» (ради

калов) и черни объединяются « посредственные » , 
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заурядные и положительные. Их задача состоит в 

том, чтобы собрать вокруг себя задерживающие 

силы; они настроены на торможение. Они стремят

ся притупить острие движения, лишить его жала. 

Ученые, финансисты, евреи входят в эти консерва

тивные силы, к ним относятся и все либералы, ибо 

«либерал» - лишь иносказание для посредственно

сти. Ницше в этом месте не задается вопросом, как 

долго они могут сдерживать движение; он перехо

дит к более важным констатациям. Он постигает 

потребляющий характер движения и обозначает его 

как «все более экономичное использование челове

ка и человечества». Он приходит к «самопоглаща

ющей «машинерии» интересов и достижений». Це

локупный процесс приспособления и уплощения, 

согласно его выводам, приводит к «своеобразному 

уровню покоя» для человека. Так возникает гиган

тский шестереночный механизм со все более мелки

ми и тонкими колесиками - машинерия, которая, 

взятая в целом, имеет огромную силу, и частные 

фак'горы которой представляют собой «минималь

ные силы, минимальные ценности». Эта «целокуп

ная машинерия» , «солидарность всех колес» дает 
«максимум эксплуатации человека». «Экономичес

кий оптимизм» растет, растет вместе с «увеличени

ем издержек». Однако происходит нечто противопо

ложное: «Все издержки суммируются в некий об

щий убыток: человек становится меньше, так что 

уже совершенно непонятно, чему служит весь этот 

процесс». Эти замечания удивительно прозрачны, 

они охватывают, резюмируют технический процесс, 

проникают в него, причем в тот момент, когда он 

только начинает развертываться, в тот момент, ког

да его сопровождает величайший оптимизм. Ниц-

222 



МАССА 

ше предвидит, что весь этот процесс вовлекает че

ловека в беду, что в нем человек хиреет. Отсюда он 

делает вывод о необходимости встречного движе

ния, опорой которого оказывается сверхчеловек. 

Ибо автономное стремление техники - бессмысли

ца, оно приводит к такому состоянию, в котором 

уже никто не знает, «зачем вообще понадобился 

весь этот гигантский процесс». А это означает ут

рату когда-то приданного ему, понятного для всех 

смысла, он становится непонятным. Он при водит к 

такому состоянию, в котором рабство становится 

всеобщим. Лишь тогда, когда возникает встречное 

движение, «машинальная форма существования» 

снова становится полезной, обретая некий смысл. 

3десь следует остановиться. Процесс нивелиров

ки настойчиво движется к нулевому уровню. Его 

напор сильнее всего там, где наиболее заметны раз

личия. Чем ближе он подвигается к этому уровню, 

тем напор меньше. Равенство прежде всего оказыва

ется основанием, служащим сведению к плоскости. 

Она составляет абстрактный принцип, благодаря 

которому осуществляется революционная работа; ее 

задача - устранение типа. Ему соответствует такой 

же абстрактный принцип единства, однообразия. 

Равенство реализуется все больше и больше, оно на

лично, обнаруживается в растущем однообразии че

ловека, в его монотонности. Это равенство (aequali
tas), разумеется, не есть нечто совершенное, некая 
identitas indiscernibilum 3; оно является тем или 
иным политическим status 4, в котором находится 

масса. С динамической точки зрения, оно есть прин

цип, движущий образование масс вперед. Легко по

нять, что процесс нивелировки должен прекратить

ся, если достигнуто минимальное состояние, ибо ми-
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нимальное состояние есть не что иное, как промыс

ленная до конца и претворенная в действительность 

нивелировка. Останавливается ли на этом движе

ние? 3акончено ли оно теперь? Нивелировкой еще 

можно было жить, из нее можно было черпать силы, 

чтобы пробиться и достичь уровня, чтобы опустить

ся вниз. Перепад давал силы. Однако это'!' нулевой 

уровень, это минимальное состояние более ничего не 

дает, и потому в нем невозможно найти успокоения. 

Скоро обнаруживается, что он не является контину

умом, что в нем нельзя обустроиться. Нулевой уро

вень - всего лишь точка, в которой все превраща

ется. Если достигнуто необходимое количество ра

венства, то нивелировка испытывает превращение. 

Однако во что она превращается, что происходит те

перь? Наступает диктатура. Приходит tyrannus 
absque titulo 5, как его называют, потому что он пра

вит не правдой, не в силу договора, не как эсимнет, 

а в силу непосредственного мандата масс, защитни

ком которых он себя представляет и которые при

знают в нем своего патрона. Процессы, приводящие 

к подобному превращению, были известны уже Ари

стотелю; он предостерегал полис от излишнего ра

венства. Диктатура обнаруживается в начале дви

жения (якобинцы), чтобы создать для него про

странство. И она проявляется в конце движения, 

потому что необходимо организовать состояние ми

нимум. Стремление к равенству реализуется в неко

ем централизме, который работает одновременно по 

горизонтали и по вертикали. Ибо равенство как го

ризонтальный принцип может пробить себе путь 

лишь тогда, когда оно укрепляется и по вертика

ли, - разумеется, не в смысле некой иерархии, а ма

шинально, бюрократически, организационно. В то 
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время, как нивелировка делает излишними сначала 

сословия, потом партии, а затем и классы, пока ис

чезают все конституционные определения демокра

тии, на первый план все более явственно выступает 

единообразная, компактная масса, которой прису

ща тенденция к концентрации, к сплочению, к ску

чиванию на небольших пространствах. Вождь масс, 

берущий все дела в свои руки, принадлежит к мас

се, является primus inter pares 6. Он не единичный 

человек, а актер. Массу может представлять и реп

резентировать только актер, если еще может идти 

речь о репрезентации в политическом смысле. Такой 

властитель, как Нерон, понял это и использовал свое 

положение: он отправился к актерам, совершив акт 

проституирования, сделавший его весьма популяр

ным. Масса реагирует только на актера: он един

ственный, кто способен вызывать у нее реакции. Он 

идеал массы, ее идол и ее герой. Он происходит не от 

консульской ветви правителей, а от трибунов. Он не 

является подлинным властелином, а лишь изобра

жает господство, подражая ему. Истина заключает

ся в том, что наступило междуцарствие, которое ис

полняется в первую очередь через эксперименты. 

Диктатор не независим от массы, не отделен от нее 

посредством своей воли. Без этой массы его бы не су

ществовало. Он лишь инструмент, по необходимос

ти исполняющий свою машинальную работу - ту, 

которую мы наблюдаем в машинах. Он следует мо

нотонности слепо работащего элементаризма. И со

стояние минимум, достигнутое вследствие нивели

ровки, принуждает его работать с помощью чрезвы

чайно насильственных средств. Ужасает в нем та 

нужда, в которую он погружен. 

Тот, кто не теряет из вида общей перспективы 
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движения, понимает, что состояние минимум дос

тигается не повсюду, не во всех странах в одно и то 

же время. Так как вспомогательные источники, ре

сурсы не везде одинаковы, то различается и нужда. 

Путь от процесс а нивелировки до нулевого уровня 

не является везде одинаково коротким. Существу

ют страны, располагающие более богатыми и нерас

крытыми месторождениями, страны, распоряжа

ющиеся нетронутыми резервуарами, откуда еще 

можно черпать. Европейский континент находится 

в менее благоприятном положении, нежели осталь

ные. Однако его нищета определяет исторический 

процесс и толкает его вперед. Методы работы и 

мысль, которая ими управляет, повсюду одинако

вы. Там, где достигается состояние минимума, про

исходит превращение. Высокая степень равенства 

необходимым образом ведет к диктатуре, при кото

рой масса не нуждается более ни в какой репрезен

тации, а отождествляется со своим руководством 

(принцип тождества). Такие процессы сначала эпи

зодичны. Отчего? Процесс нивелировки имеет пла

нетарный размах; состояние минимума, ради кото

рого ведется работа, является планетарным состоя

нием. Его предвосхищения в ограниченных 

территориальных управлениях обещают быть ус

пешными лишь в том случае, когда они уже настро

ены на это планетарное состояние минимум. Если 

они содержат противоречащие ему формулы, то яв

ляются эфемерными и терпят крах. Выясняется, 

что в сущности все уже израсходовано и организа

ция (распределение) оказывается последним сред

ством сохранения состояния минимума. Но благо

даря ему процесс потребления приобретает небыва

лый размах. Иначе говоря, процесс потребления 
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получает теперь огромную силу. Он уже не являет

ся внутриполитическим, национальным, ему стано

вится тесно в государственных и национальных 

рамках - начало этого процесс а ознаменовано ми

ровыми войнами. Когда все, что можно было эксп

роприироватьвнутри, экспроприировано, когда вся 

субстанция без остатка растрачена во внешних во

енных конфликтах, то после крушения нацио

нальных государств приходит время неприкрытого 

империализма, начинается борьба за господство над 

землей, управляющая центральным процессом эк

сплуатации с помощью автоматизированной техни

ки. Более слабые конкуренты отстраняются от ру

ководства движением, движение стремится к за

вершающей борьбе. Мощь процесса огромна, его 

центробежная сила велика, поскольку все противо

стоящие силы постоянно устраняются, потребляют

ся, поглощаются. Для этого процесс а характерно то, 

что средства разрушения приобретают устрашаю

щую силу, которая находится в строгой взаимосвя

зи с ходом образования масс. 

Мысль Ницше идет иным путем. С человеком и 

его будущим он связывает иные надежды. Свою 

концепцию воли к власти Ницше разворачивает не 

в форме политического трактата, ибо она не соответ

ствует политическому формированию воли. Посту

пи он иначе, ему не нужно было бы становиться от

шельником и уезжать в Сильс-Мария. Все было бы 

гораздо проще. Прежде всего Ницше было чуждо 

национальное государство: он ощущал себя евро

пейским мыслителем и стал добровольным изгнан

ником. Политика - в особенности имевшая ус

пех - казалась ему одним из победоносных средств 

отупения, опасной для молодых людей, на которых 
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возлагалиСь большие надежды. В наблюдаемом ус

корении движения он усматривал что-то общее со 

слепой силой локомотива, на полном ходу несуще

гося к скалам. Слепой элементаризм движения он 

характеризует таким замечанием: «Соглашения ев

ропейских государств остаются в силе, пока есть 

принуждение, которое вызвало их к жизни. Стало 

быть, речь идет о таком состоянии, в котором реша

ет сила (в физическом смысле), при водящая к оп

ределенным последствиям. Последние же таковы: 

крупные государства поглощают мелкие, государ

ство-монстр поглощает крупные государства - и 

государство-монстр разлетается на части, посколь

ку ему в конце концов недостает сдерживающего 

рост пояса, враждебности соседей. Расщепление на 

атомарные государственные образования - вот ка

кая перспектива ждет европейскую политику в бу

дущем. Борьба общества внутри себя чревата при

выканием к войнам». В этом замечании есть нечто 

презрительное, оно звучит как замечание зрителя, 

видящего в том, что происходит перед его взором, 

мало смысла. Характеристика Ницше ограничена 

европейскими рамками и потому уделяет движению 

в целом лишь частичное внимание, хотя и содержит 

в себе модель общего движения. Последнее стремит

ся к общему уровню и характерному для него состо

янию МИllимума. Теперь возникает вопрос, возмож

но ли удерживать уровень, не наступает ли ниже 

этого уровня новое состояние минимума? И тут не

обходимо ответить утвердительно, поскольку 

нельзя представить себе, что удастся удерживаться 

на одном уровне. Достигаемый уровень не довлеет 

себе, оттого не существует возможности избежать 

превращения. А это означает: каждый уровень 

228 



МАССА 

представляет собой лишь фиктивно необходимую 

границу движения, границу, существующую до тех 

пор, пока ее не достигли и не коснулись. Не трудно 

вычислить последствия. Ибо теперь можно увидеть, 

что нивелировка движется к состоянию минимума, 

которое невозможно удержать, поскольку оно за

пускает новый процесс нивелировки - до тех пор, 

пока движение не прекратится из-за нехватки 

средств. Человек, вовлекающийся и вовлекаемый в 

это движение, сам заводит его и в нем же угасает. 

Он теряет в росте, в силе, он становится меньше, в 

нем все заметнее проявляется нехватка. Чем мень

ше избытка и богатства приносит движение, тем 

скуднее становится исчезающий в нем человек. Он 

эксплуатируется на службе у интересов, не оставляя 

после себя ни единого следа, не завещая будущему 

никакого дара, который мог бы сберечь память о 

нем. Удаленность от движения, свобода от него ха

рактерна для одинокого человека, продолжающего 

идти своим путем среди растущей суеты и беспокой

ства. Признак великого заключается не в способно

сти приводить массы в движение; он .. состоит в ина
ко-бытии, в непосредственности, в ранговом разли

чии» - не в действии, хотя бы оно и потрясало мир. 

Если движение - .. феномен регресса самого боль
шого размаха», при котором человек становится все 

меньше и меньше, то в повороте движения заклю

чено спасительное лекарство и будущее .. высшего 
человека». Этот «синтетический, суммирующий, 

оправдывающий» человек впервые придает смысл 

всей « машинализации человечества», возвышаясь 
над машинальными формами существования и ос

тавляя их далеко внизу. В таком человеке вновь 

должен проявиться избыток, совсем уже утрачен-
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ный среди гигантского процесса эксплуатации. «Со

лидарность колес. ничего не приносит; она только 

расходует. Высокий человек - теперь это очевид

но - не барабанщик исторических эпох, не движи

тель и укротитель масс, не возбудитель самых мощ

ных и оглушительных действий. Это скорее дело 

вулканов, к которым Ницше относится с отвраще

нием. 3емля в своем чреве рождает еще больший 

шум. Высокий человек - это человек даяния, да

рения и приношения. А высший человек - это че

ловек величайшего избытка. 

Масса является субъектом зачинающегося исто

рического движения. Своим бытием она определя

ет ход этого движения; она - тот аноним, который 

задает направление событиям. И одновременно она 

является объектом этого движения, поскольку пре

терпевает. Претерпевает она многое. И ее предназ

начение - стать жертвой вызванного ею движения. 

Масса находится в изменчивом движении, проник

нутом механической закономерностью. Историчес

кое и механическое движения встречаются в ней и 

идут параллельно, так что формируется все более 

строгий автоматизм. Образование масс и механичес

кий прогресс суть тождественные процессы. Техни

ческий прогресс идет нога в ногу с образованием 

масс и кончается вместе с ним. Границы образова

ния масс и технического прогресса точно совпада

ют друг с другом. Нет смысла развивать технику 

там, где нет масс. Подобная возможность может за

нимать лишь того, кто еще не понял, что техника 

есть не что иное, как организация процесса потреб

ления, посредством которого масса направляется к 

состоянию минимума; таким образом, с завершени

ем процесса потребления становятся излишними и 
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служащие ему аппаратура и организация. Эта кон

статация точна, как математическое уравнение. 

В тот момент, когда в какой-либо точке прекраща

ется движение и образоваиие масс, замирает и тех

нический прогресс, останавливается разработка ме

ханизмов. Вера в прогресс не напрасно является ре

лигией массы; она чтит в нем своего кормильца, ко

торый печется о ее потреблении. 

«Основная вера массы состоит в том, что жить 

нужно не ради чего-то ». Ибо «паразитизм является 
стержнем обыденного воззрения». Иными словами, 

масса - потребитель, она паразитирует. Она не оп

лачивает свои расходы, а требует, чтобы их оплачи

вали другие, добывая для нее пропитание и содержа 

ее. Средства к существованию она добывает в про

цессе нивелировки, а затем с помощью организации 

состояния минимума. Она всегда голодна, и этот го

лод, разумеется, возрастает с приближением к нуле

вому уровню. Основная ее вера подкрепляется и 

подпитывается «эвдемоническо-социальным идеа

лом», будущность которого Ницше усматривал в 

том, что из него родится «идеальный раб~. Однако 

поздний Ницше с его стремлением повсюду уско

рять и разжигать процесс нивелировки и видеть во 

всем посредственном средство к цели был в то же 

время убежден, что объявление войны массе необхо

димо. Его занимало различие, которое он не опреде

лил. Посредственный человек и человек массы ни

коим образом не являются одним и тем же. 

Посредственность - это всегда присутствующее, не

обходимое и квалифицированное состояние. Но 

применительно к массе посредственность не являет

ся определяющим признаком; у нее нет собственной 

меры, а потому нет и ничего среднего. Поздний 
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Ницше не подвергает нападкам посредственность. 

И справедливо, ибо к чему привели бы такие напад

ки? Посредственность - честное, чрезвычайно по

четное состояние. С массой же он не желает заклю

чать пакт, очевидно, уже потому, что она не 

выполняет соглашений, потому что она вероломна 

от природы и всегда следует лишь физической необ

ходимости. Следует объявить ей войну. Ницше хо

тел, чтобы масса исчезла. Он исходил из того, что 

масса не встраивается в новую иерархию и порядок 

ценностей и даже не в состоянии образовать суб

страт такой иерархии. Но если масса исчезнет, то 

должны будут исчезнуть и ведущие к образованию 

массы факторы, их нужно будет устранить. Но что

бы их устранить, необходимо сначала увидеть и 

ощутить эту необходимость. Процесс образования 

масс сначала должен достичь своего пика; сначала 

должно наступить совершенно невыносимое состо

яние. Движение, рассматриваемое как потребляю

щий процесс, идет прямо в этом направлении, то 

есть в конечном счете потребляет и саму массу. Ког

да писалась « Воля к власти», когда Ницше делал 
свои последние наброски, движение только начина

лось. Ницше наблюдал его с самого начала, с само

го начала пытался раскрыть его развитие и заверше

ние. Его диагнозы и прогнозы изумляют своей 

неподкупной проницательностью. Такие прозрения 

не могли бы посетить того, кто ищет в мире хоть 

какую-то выгоду и разумно встраивает в него свои 

средства и цели. Ницше выделялся тем, что рисовал 

иной образ человека. Человек, которого он видел, не 

был подчинен этому движению, он превосходил его. 

Тем временем образование масс продолжает идти 

дальше. Люди скапливаются и концентрируются в 
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центрах эксплуатации, из которой они извлекают 

пользу, являясь одновременно ее объектом. Населе

ние увеличивается; наступает состояние перенасе

ленности. Здесь берут начало попытки расчистить 

пространство внутри и снаружи, ведь отовсюду уг

рожает опасность исчезновения. Масса - человек 

без типа, человек, утративший тип, - возвращает

ся к стихии. В массе видна механическая сторона 

необходимости. Ее скопление, ее бесформенное ску

чивание происходит по законам гравитации, явля

ется следствием механизированных потребностей. 

Она подобна шестереночным механизмам, которые 

нужно рассматривать как продленный до бесконеч

ности рычаг. На ее примере можно изучать законы 

рычага. Ей свойственна высокая лабильность и мо

бильность; не производя собственного спонтанного 

движения, она обладает большой подвижностью. Ее 

активность ограничивается потреблением; это са

мый крупный потребитель, какого когда-либо по

рождала земля. Масса - продукт прогрессирующей 

нивелировки перепадов; там, где больше нет перепа

дов, масса устраняется. Там, где кончается перепад, 

человек живет среди безразличия коллектива. Кол

лектив оказывается тем более вожделенным, чем он 

больше, чем больше людей он охватывает. Однако 

такие коллективы, согласно определению, - это 

чистые потребительские общества, исполненные по

требительских мыслей; их работа заключается в 

организации расхода. Последний возрастает по мере 

того, как работа обретает размах. Эти общества, рас

ширяясь, идут навстречу своему разрушению; вса

сывая и поглощая, они приближаются к точке вели

чайшей скудости, в которой все их задания и вся их 

активность теряют малейший смысл. 
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Отныне человек становится машинальнее, по

скольку все больше и больше приспосабливается к 

всеобщей машинерии. Вместе с тем открываются 

перспективы, которые необходимо взвесить и обду

ма'гь. Если бы удалось сделать из человека маши

ну, то проблема актера была бы разрешена. Если бы 

человека можно было встроить в сеть механичес

ких, функциональных реакций, то обнаружилось 

бы, что в чистой механике актеру нет больше мес

та. В чистой механике не было бы больше и массы. 

Если бы человека можно было формировать таким 

образом, что из него были бы исключены известные 

части, сопротивляющиеся этому процессу, - а 

именно, сознание своей свободы, - то можно было 

бы прийти к весьма точно работающему миру аппа

ратов, которыми управляет некий техник вместе со 

своим штабом. Впрочем, такое идеальное состояние 

моделируется лишь на некоторых фабриках мира; 

в общем и целом оно терпит крах, поскольку мир 

аппаратов невозможен без массы. Ибо масса и ап

паратура неразрывно сопряжены друг с другом. 

Технический автоматизм, работающий без массы, 

противоречит сам себе. Здесь проходят границы вся

кой рационализации и стремления к ней. Такая 

концепция имеет значение лишь постольку, по

скольку несет в себе тайное желание положить ко

нец образованию масс, потому что масса сопротив

ляется этому желанию. 

Следует задать и такой вопрос: есть ли у массы 

своя судьба? Да, у нее есть своя особенная историч

ность, проступающая в ходе процесс а нивелировки 

и в состояниях минимума. Однако в ее историчес

ком развитии скрывается желание и воля пожерт

вовать всякой историчностью, отказаться от всякой 
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историчности. Она есть тот челове:к, :который воз

вращается в состояние, где нет истории и судьбы. 

Вот :конечная цель, предмет ее грез, желание, :кото

рое она не способна выразить. Вот ее самая глубо

:кая, потаенная, со:крытая от мысли тос:ка. Лишен

ность истории и судьбы - вот :конечная цель 

вся:кого «эвдемоничес:ко-социального» идеала. Ибо 

его со:кровенное желание за:ключается в том, чтобы 

о:кончательно избавиться от страданий, навсегда 

за:крыть все двери, ведущие:к трагедии жизни. По

этому путь массы ведет мимо историчности назад :к 

стихии; в ней она хочет раствориться, она бросает

ся в море, наподобие стаи леммингов. Ее слепой 

мощный элементаризм в :конечном счете не ведает 

иной цели, :кроме возвращения назад: растворить

ся в стихии, лишиться формы, сбросить бремя всех 

форм, всех историчес:ких определений, где со:кры

та боль жизни. Она видит в страдании бессмысли

цу и хочет жить без боли. Здесь выражается ее тос

:ка по смерти, :которая является для нее чистым 

ничто, ее тос:ка по всем эйфоричес:ким, анестезичес

:ким, нар:котичес:ким состояниям блаженства. Эта 

тос:ка всегда способствует разворачиванию механи

:ки с ее автоматизмом, ибо челове:к стремится безбо

лезненно раствориться в безыдейной машинерии, 

ожидая от нее исполнения всех своих чаяний. Че

лове:к надеется, что она снимет с него бремя и будет 

заботиться о его благополучии, :ка:к армия безмолв

ных, услужливых рабов. Неис:коренимая боль про

низывает эту глубо:кую потребность в эйфории, зав

ладевшую массой. Кто увидел эту потребность, :кто 

в состоянии успо:коить, смягчить ее, тот имеет над 

массой власть. Вождь массы, представляющий эв

демоничес:ко-социальный идеал, должен быть уто-
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пистом, должен обещать исполнение всех желаний, 

должен по-актерски играть те идеалы, в которых 

заключена смерть, смерть не как соперник жизни, 

которая всегда подкрепляется, обновляется и омо

ложается, а как завершение, конец, finis rerum 7. 

Опасность роли вождя масс в том, что он развязы

вает непрогнозируемое, уничтожающее движе

ние - движение, которое выходит за пределы ис

торического измерения и приобретает характер 

стихийной катастрофы. Массовая жажда смерти 

усиливается по мере образования масс. У нее ока

зываются средства, предоставляемые ей в распоря

жение все более эффективно работающей наукой. 

Их воздействие рассчитано на массу. Желание по

ложить конец концентрируется в представлении о 

том, что можно взорвать даже Землю. Здесь дости

гается предел всякой атомистики. Однако массе по

лагают конец не разрушительные средства. Виною 

этому процесс потребления, потребляющий ее са

мое. Вот конец движения и одновременно начало 

чего-то нового. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Про изведения Ницше надежно закрыты от посто

ронних глаз. Они обладают достаточной силой, что

бы противостоять и поклонению и ненависти, ибо в 

своем замысле соразмерны эпохам мысли. Отсюда 

вытекает невозможность использовать их в полити

ческих целях современности. В них нет описания 

средств и целей, которые могли бы быстро приме

нять на практике изобретательные умы. Мыслить 

и извлекать выгоду из политических ситуаций -
разные вещи. И хотя нет такой мысли, которой 

нельзя было бы злоупотребить, однако злоупотреб

ление тотчас же оборачивается против того, кто его 

начал. 

Человек пророческого склада всегда досаждает, 

оказываясь камнем преткновения. Он всегда появ

ляется там, где его не ждут; всякое благочестивое 

соглашательство наталкивается в его лице на пре

граду, когда он внезапно всплывает в ряду еретиков 

и язычников. Приведем известный пример: Павел 

оказался не среди иудеев, а среди христиан и языч

ников. Вместо теологии у него крест, что плохо для 

теологов, ибо свидетельствует об утрате ими благо

честия. Существуют наблюдатели, считающие «на

ше время » неблагочестивым по сравнению со Сред

невековьем; тем самым в сущности утверждается, 

будто у него не хватает жизненности. Это огульное 

утверждение. Что же имеется в виду? Разве любя

щие оскудели? Где есть они, там есть религия. Се

годня существуют мощные потоки жизни, и, несом-
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ненно, существует также и множество затхлых пру

дов и колодцев. Но если потоки жизни не текут че

рез церковные двери, если растет нехристианское, 

внехристианское благочестие, то что это значит? 

Это говорит за или против Церкви? 

Ницше объединяет в себе диаметрально противо

положные таланты, которые редко случается нахо

дить вместе. Он сам жаловался, что мыслителю и 

художнику невозможно объединиться в одном ли

це, однако в нем произошло это объединение. Му

сический человек выступал в нем вместе с мысли

телем, выступал против мыслителя и ученого; здесь 

заключено мощное, оплодотворяющее, уничтожаю

щее противоречие, поглощавшее его мысли. Гармо

ния и диссонанс мысли Ницше останутся непонят

ными, если не учесть этого противоречия, если не 

увидеть, как он в конечном счете разрушает зако

номерность собственной мысли, как он прощается 

с ней и отдается безумию. Он постиг понятие исти

ны глубже, чем остальные, ему лучше, чем осталь

ным, известны силки и западни, которыми богат 

этот опасный путь. Разрушающая, саморастерзыва

ющая сила его мысли становится постижимой лишь 

для того, кто видит, что в нем стремятся объеди

ниться совершенно враждебные друг другу вещи. 

Понятие и созерцание, абстрактное мышление и 

мир образов, мыслитель и поэт ведут в нем борьбу, 

которая должна чем-то разрешиться. Уже «Рожде

ние трагедии» показывает, что ее исход не в пользу 

науки. Призвание Ницше - вновь распахнуть во

рота для способности воображения. 

Это сочинение - плод нового обращения к мыс

лям Ницше, порожденного историческим момен

том. Нападки, которым он подвергался со всех сто-
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рон, пробудили во мне долго дремавшую любозна

тельность. Я задумал по-новому проверить влияние, 

которое некогда оказали на меня эти мысли. Дол

гие годы я почти ничего не читал из Ницше; от его 

сочинений удерживало меня что-то вроде едва осоз

наваемого недовольства. Такое смутное и расплыв

чатое недовольство не годится: относительно Ниц

ше все должно быть ясно. Вопрос заключается в сле

дующем: что сегодня означает эта мысль, продол

жает ли она воздействовать на умы и если да, то в 

каком направлении? Обрушившиеся на нее бесчис

ленные нападки позволяют предположить, что она 

с разрушительной силой вторгается в область про

ектов и сопротивляется всяким современным из

мышлениям и планам. Поскольку на нее нападают 

со всех сторон, осаждая творчество Ницше плотным 

кольцом, то напрашивается вывод, что его мысль -
находящийся в центре бастион независимого духа, 

который занимает ключевую позицию, не подчиня

ется никакому государственному заказу, никаким 

политическим указаниям, никакой партийной ин

струкции и уже одним своим положением вызыва

ет огонь на себя. Атаки только способствуют делу 

того, кого атакуют. Salus ех inimicis nostris 1
• Если 

допустить предельный случай и вообразить себе че

ловека, на которого нападают все остальные, то раз

ве не должен этот единственный вызвать ответное 

движение, разве не должен внезапно возникнуть 

вопрос: быть может, правда на его стороне, во все

ми брошенном его деле, быть может, все осталь

ные - уже в силу одной их общности - оказыва

юTcя на стороне неправды? Впрочем, это нельзя 

применить к Ницше. Ницше не нуждается в защи

те: его произведения постоят за себя сами. 
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Замысел этого сочинения не только критический. 

Одновременно оно исследует положение, в котором 

мы сегодня находимся. За прошедшие шестьдесят 

лет, - с тех пор как была задумана «Воля к влас

ти», - мы не просто испытали много нового, но от

крыли новые измерения жизни,откуда можно из

влечь новый опыт. Опыт не возникает на пустом ме

сте, он появляется тогда, когда человек узнает са

мого себя, а это означает: опыт есть нечто 

вторичное. Мы присутствуем раньше, чем он, мы 

испытываем нечто, чтобы стать понятнее самим 

себе. В строгом смысле: то, чем мы не являемся, мы 

не можем и знать, как бы тщательно и старательно 

ни прислушивались. 
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Т. 1. М.: Мысль, 1990. 

ЗАРАТУСТРА 

1. алла камера, на камерный лад (ит.) 
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10. влечение к Плутосу (фр.) 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Перед нами спокойная и вместе с тем решительная 

книга. Свои мысли автор развивает так же, как и в 

других эссе: без всякой риторики, ясно, без при

крас, иногда даже сухо, но зато точно выверенны

ми шагами. Фридрих Георг Юнгер никого не жела

ет убеждать, не представляет он и никакой «пози

ции», которую следовало бы аргументировать, под

крепляя или отстаивая при помощи научного 

арсенала бесчисленных примечаниЙ. Иногда скла

дывается впечатление, будто он пишет для самого 

себя. 

И в самом деле, эта книга - опыт самопроясне

ния. По словам автора, она должна проверить вли

яние, которое оказали на него мысли Ницше, пос

ле того, как он долго избегал встречи с его сочине

ниями по причине « некоего едва осознаваемого не
довольства.>. Однако такое самопрояснение вовсе 

не сосредоточено на самом себе. Оно без остатка от

дается делу и потому может оказаться весьма важ

ным для читателей. Разумеется, эта книга о Ниц

ше не является более «актуальной» с точки зрения 

филологической науки; его текстологический ба

зис, - если учитывать ситуацию, сложившуюся 

после выхода критического издания, - недостато

чен. Однако она дает возможность присутствовать 

при том, как человек, настроенный совершенно 

критически, но отнюдь не полемически, внима

тельно отслеживает мысли Ницше в точном смыс

ле слова, как он еще раз пытается вдумчиво взве-
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сить их и тем самым свободно взглянуть на физи

огномику его произведений. Это упражнение высо

кого ранга. 

Для Фридриха Георга Юнгера творчество Ницше 

в целом представляется таким, как назвал свою пер

вую книгу сам Ницше, а именно «кентавричес

ким') - соединением несоединимого. Связь между 

философией и поэзией, анализом и прозрением на

пряжена до предела. Даже в поздних идеях «воли к 

властИ» и «вечного возвращения подобного') Юнгер 

вновь обнаруживает ощутимое уже в книге о « Рож
дении трагедии» напряжение между рациональным 

прочерчиванием границы и преодолевающим все 

границы целостным созерцанием. В то время как 

идея воли к власти подразумевает дифференциацию 

мира и вместе с тем упорядоченный, наполненный 

ориентирами мир, то учение о возвращении говорит 

о всеобъемлющем утверждении становления, о са

монастраивании на безграничность становления. 

Исходя из такой внутренней раздвоенности, Юн

гер стремится понять и проблематичное, неудавше

еся в творчестве Ницше. Он усматривает их глав

ным образом в том, «что мыслитель и художник не 

могут объединиться в одном лице» и тем не менее, 

как свидетельствует прежде всего «3аратустра», 

вынуждены объединиться. В понимании Юнгера, 

Ницше выходит за пределы своего языка: хоть он и 

погрузился в «ситуацию мифа,>, чтобы дать слово 

божественному началу в образе Диониса, сделав, 

таким образом, неизбежный шаг от философии к 

поэзии, однако, выполняя задачу поэта, потерпел 

неудачу. 

Под таким углом зрения, небольшая глава, озаг

лавленная « Гёльдерлин и Ницше,>, имеет ключевое 
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значение для понимания юнгеровской книги. 

у Гёльдерлина, в прочтении Юнгера, был опыт ди

онисийского, И его поэзия делает этот первичный 

опыт доступным. Он становится убедительным и 

потому может воздействовать. Поэзия, говорит 

Фридрих Георг Юнгер, должна превращать: «Не

льзя помыслить поэта, который ничего не превра

щает, который не придает своему языку превраща

ющей силы». Поэтому Ницше не был поэтом, поэто

му в его центральной идее возвращения отсутству

ет «понятие превращения». Вместо того, чтобы 

мыслить возвращение поэтически, по образу праз

дника, как событие, которое «уничтожает время», 

Ницше «придерживается понятия абсолютного вре

мени» и заставляет вечно становящийся, кружа

щийся в себе мир двигаться по закону «застывше

го ньютоновского времени>~. Дионис, «бог, обраща

ющий к богатству и избытку,. жизни, зажимается 

в тесные рамки идеи катящегося колеса, а это ко

лесо вращается по законам математически и техни

чески понятого мира; у него 4< всегда одна и та же ро
тация». 

Эта идея служит вступлением ко второй большой 

теме книги Юнгера. Ницше интересен ему также 

своим диагнозом современности с ее все более воз

растающей динамикой, как мыслитель, желавший 

постичь свое время и оттого избегавший всякой воз

можности действовать, сообразуясь с ним. Так как 

мысль Ницше является в этом отношении радикаль

ной и последовательной, то все попытки политизи

ровать ее оказываются несостоятельны - с намере

нием ли переманить на свою сторону или направить 

против какой-то идеологии. Творчество Ницше, со

гласно Юнгеру, не подстраивается под 4<политичес-
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кие цели современности», оно «соразмерно эпохам 

МЫСЛИ», и неизбежное злоупотребление его идеями 

«тотчас же оборачивается против ТОГО», кто его со

вершает. 

На первый взгляд, все это выглядит как обыкно

венная апология, однако Юнгер отдает должное 

тому обстоятельству, что большая философия не 

может поместиться в рамках какой-то эпохи, а сама 

создает свою историю идей, из которой постигается 

ее собственное философское притязание. Более того, 

здесь можно усмотреть некоторое родство: Фридрих 

Георг Юнгер, подчеркивая свободу Ницше от соб

ственной эпохи, говорит в том числе и о себе. Он 

тоже избегал публичных выступлений, будучи в 

равной мере решительным и сдержанным. 

В тех местах книги, где речь идет о деле - деле 

постижения современности - голос Юнгера звучит 

не менее отчетливо. Автор большого эссе о .Совер

шенстве техники» высказывает здесь собственные 

мысли, причем не только дискутируя с Ницше. Ког

да Юнгер говорит, что мышление Ницше «само зах

вачено динамизмом, который заработал с удвоенной 

СИЛОЙ», и сам он попытался. ускорить этот процесс, 

подбросить угля в топку, усилить его мощность и 

довести его как можно быстрее до нулевого уровня», 

то это можно понять как реплику на главное про

изведение его брата Эрнста, книгу .РабочиЙ», вы

шедшую в 1932 году и также содержавшую диагноз 
эпохи. То же самое можно сказать и о предположе

нии, что в конце современность пожирает самое 

себя, и только такой «конец движения» может быть 

«началом чего-то нового» - именно этого и следу

ет ожидать, а не исполнения техники в новом, на

кладывающем отпечаток на всю действительность 
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«гештальте рабочего». Концепция главного труда 

раннего Эрнста Юнгера была навеяна Ницше. Отто

го-то мысль Ницше и образует исходную точку это

го по сути полемического разговора, остающегося 

все же разговором двух братьев. 

Поэзия и философия в их взаимосвязи, диагноз 

современности - вот две оси, вокруг которых вра

щается книга Фридриха Георга Юнгера. Этим 

объясняется и то, почему он не рассматривает дру

гие важные стороны творчества Ницше. Лишь три 

произведения, говорит он в самом начале, могут 

считаться главными произведениями Ницше: поми

мо (,Рождения трагедии» и «3аратустры» - еще 

«Воля К власти» . Автор афоризмов его не интересу
ет; критика морали и «психолога» он рассматрива

ет с плохо скрываемым недоверием; философ, раз

вивающий свою мысль в пику классической антич

ности - Сократу и Платону - появляется лишь на 

полях. Однако своей книгой Фридрих Георг Юнгер 

создал как бы схематичный образ именно так поня

того философа Ницше. Чистое разделение поэзии и 

мысли, которое осуществляет Юнгер, акцентирова

ние неполитического характера философской диаг

ностики эпохи идет философии на пользу. 

Гюнтер Фuгаль 

Тюбuнген 
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