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От редакцииСравнительно новое явление в картине западного общест­ва последнего десятилетия - укрепление консервативных уста­новок; как отмечается во введении к сборнику, посвященному социально-политическим аспектам современного консерватизма, "целый ряд стран Запада на рубеже 70-х годов вступил в фазу преобладания консервативных тенденций"^ ). Консерваторы вновь имеют власть и большую прессу; их выступления и мани­фесты перекрывают идейные границы старых "партий порядка*' и становятся непосредственным фактором ведения политических дел. Однако в центре внимания настоящего сборника - освеще­ние идейно-философского багажа и теоретического плацдарма неоконсерваторов, их корней и истоков, их соотношения с ос­новными традиционно сложившимися западными идеологиями. В соответствии с таким заданием становится неизбежным расши­рение хронологических пределов анализируемого материала. Хотя больший удельный вес составляет здесь современная те­матика, только вместе с экскурсом в прошлое можно предста­вить мировоззренческий комплекс консерватизма в целом и вы­явить текущее на фоне исторически устойчивого. Ведь если непосредственные импульсы к оформлению неоконсерватизма сле-1^Неоконсерватизм в странах Запада. 4.1. Социально- политические аспекты. PC. м.: ИНИОН, 1982, с.5.
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дует усматривать в кризисной ситуации, с которой сегодня столкнулись капиталистические институты (социальная атоми­зация, пассивно-потребительская установка "массового чело­века" в "обществе вседозволенности", расшатанность тради­ционных этических основ), то процесс, подготавливавший об­новление консервативных принципов, протекал никак не менее двух веков, сопровождая постепенное изменение структур са­мого капитализма.Перед исследователем неоконсерватизма не может не встать вопрос: почему "новое поколение консерваторов пыта­ется сохранить то, против чего боролись их предшественни­ки"^^, - неограниченную рыночную экономику и примат свобо­ды личности перец идеей монолитного социума? Для ответа на этот вопрос - предмет обзора "Парадоксы неоконсерватизма" - привлечены работы, которые позволили бы продемонстрировать движение консервативных идеологий от настроения, близкого к "феодальному социализму", критиковавшему с точки зрения традиционно-иерархической организации общества бурную экс­пансию капиталистических отношений, до приятия и защиты ос­нов капитализма, ставшего в глазах нынешних консерваторов носителем стабильности и оплотом социального эволюционизма в противовес все более популярным замыслам революционного и вообще радикального переустройства. Историческая ретро­спектива призвана здесь выяснить подоплеку той оживленной конкуренции, которая ведется между наследниками консерва­тизма и современными либералами за лозунги классического либерализма: с точки зрения первых, эти лозунги отброшены полевевшими либералами, "уклоняющимися в социализм", а с точки зрения вторых, они недобросовестно используются кон­серваторами с целью "повернуть историю вспять".В ходе такого рода полемики обнажаются подводные кам­ни современного консервативного течения. Когда неоконсер-'Орлов В.С. Неоконсерватизм в политической жизни стран Запада. - Цит. сб., с.7.
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ваторы излагают свои теоретические позиции, создается впе­чатление, что они не так далеко ушли от круга убеждений прежнего консерватизма, как он, например, очерчен в "Бри­танской энциклопедии" (см. обзор "Парадоксы неоконсерватиз­ма"^^). Однако, как только неоконсерваторы выступают со своей социальной стратегией применительно к текущей дейст­вительности, обнаруживается явная несогласованность между унаследованной ими концепцией "органического" и "стабильно­го" общества и, с другой стороны, прославлением беспредель­ного динамизма и техницизма, этической индифферентности и неупорядоченной конкуренции. Пестрота мнений, оценок, реак­ций, которая становится наглядной при сравнении английских антииндустриалистов с поборником наступательной частной инициативы американцем Дж.Гилдером или религиозно-философ­ского искателя И.Кристола с умеренным прагматиком И.Гилмо­ром, проистекает не только и не столько из национальных и исторических особенностей каждой подобной позиции, сколько из неустранимого раскола в основаниях современного консер­ватизма. Таким образом, ознакомившись со взглядами ведущих представителей неоконсерватизма Европы и США, работы кото­рых изложены и прокомментированы на страницах сборника,мож­но заключить, что "новый" консерватизм, несмотря на свою разностороннюю идейную активность и антиреволюционный пуб­лицистический напор, в данный момент не развился в монолит­ную идеологию с четкой глобальной направленностью. Тем не менее неоконсерватизм как умонастроение в некоторых сущест­венных пунктах можно отделить от идейной программы "новых правых"^'. Реальность такого водораздела иллюстрирует рефе­рируемая в сборнике книга философствующей представительницы правой идеологии в ФРГ 3.Хунке "Послекоммунистический мани­фест". См. с.II настоящего сборника.
2) Ср.: М tiller J.B. Konvergenz und Distanz zwischen 

Hew Conservatism und Nouvelle Droite. - Politische 
Vierteljahresschrift, Wiesbaden, 1981, H.I, 3. 69 - 90.
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Помимо идейно-философской разноголосицы, дающей о се­бе знать несмотря на общность отправных пунктов, в сборни­ке, разумеется, по возможности нашли отражение и черты на­циональной специфики неоконсервативной мысли. Так, в анали­тическом обзоре "К вопросу об истоках" делается попытка по­казать одновременно противоречивое отношение европейских неоконсерваторов к своему духовному наследству - и особен­ности облика консервативных теоретиков в каждой из ведущих стран Европы. В реферативном обзоре "История и современные версии американского неоконсерватизма" обрисована своеоб­разная позиция консерваторов без феодально-аристократичес­кой предыстории, которые изначально вынуждены и защищать буржуазно-демократические институты как свою единственную традиционную "почву", и нападать на них хе за "мажорита­ризм", "прогрессизм", тенденцию к "медиократки" (господству посредственности) и к усилению административно-исполнитель­ной власти. Печать традиционализма, лежащая на английском неоконсервативном мировоззрении вследствие усвоения промыш­ленным классом старых аристократических ценностей, - такова основная тема представленной в сборнике работы М.Дж.Винера "Английская культура и упадок индустриального духа”. Но, с другой стороны, усилиями видного английского неоконсерва­тивного журналиста П.Джонсона (статья "Есть ли у капитализ­ма нравственные основания?") этот "индустриальный дух" на­верстывает свое и даже получает моральную санкцию со сторо­ны англиканской версии христианства.С недавних пор поставщиком аналогий и острых проблем для социальной мысли на современном Западе становится рус­ский консерватизм. Европейские и американские неоконсерва­торы все чаще обращаются к параллелям такого рода, примером чему могут служить как соответствующие пассажи в нашумевшей книге Р.Пайпса^), так и размышления И.Гилмора и Н.О’Салли-
Pipes R. Russia under the old regime.- L., 1974.
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вена*1' \ Дело, по-видимому, в том, что, несмотря на рази­тельное несходство социальных и политических условий со­временного Запада и России, какой она была сто лет назад, несомненная общность ситуации, в которой находим идеоло­гов и русского, и западного консерватизма, характеризуется непригодностью их старого идейного оружия перед фактом резких структурно-экономических сдвигов и ввиду утраты по­пулярности во все более радикализирующемся общественном мнении. Именно это положение вещей подразумевал Достоев­ский, когда в январе 1876 г. не без досады констатировал в записной тетради: "Банкротство консервативной партии. Бойцы были Катков и Леонтьев - устарели"2)и в подготов­ленном в те же дни январском выпуске "Дневника писателя" по сути намечал стратегию соперничества с привлекательным для молодого поколения либеральным прогрессизмом за цен­ности позитивного общественного развития ("...Либералы наши, вместо того чтобы стать свободнее, связали себя ли­берализмом как веревками... считаю себя всех либеральнее, хотя бы по тому одному, что совсем не желаю успокаивать­ся"2^).

D См. обзор "К вопросу об истоках", с.34 и 57 настояще­го сборника, а кроме того - с.140.2) Литературное наследство. М., 1971. Т. 83. Неиздан­ный Достоевский, с. 404.2) Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т., Л., 1981. Т.22, с. 7.

Этот момент дивергенции в лагере русских консервато ров (Катков и Леонтьев как бы оттеснены в разряд "уста­ревших" бойцов) был одновременно моментом возникновения но­вой, сбивчивой еще номенклатуры, на языке которой консерва­тора, вынужденного сдвигаться с позиций статус-кво, запад­ные авторы именуют то "правым либералом" (Р.Пайпс) , то "ли­беральным консерватором" (формула, подхваченная у С.Фран­

2 9



ка), то "либертарием" (Ф.Майер). И если еще десять лет на­зад английский исследователь Р.Пийс полагал, что "мысль До­стоевского была слишком неустоявшейся и колеблющейся, что­бы считать ее истинно консервативной"  ̂\ то сегодняшние те­оретики неоконсерватизма пытаются включить русского мысли­теля в ряд своих предшественников именно на том основании, что приверженность к "устоям" сочеталась у него с динамич­ностью общественных реакций.Критический анализ всех этих попыток "расширения родо­словной" и поисков новых позиций в переломных условиях не может, таким образом, обойтись без тщательного изучения различных фракций в послереформенном русском консерватизме и их платформ. Однако в отечественной и зарубежной научной литературе разработка этой тематики только начинается, и налицо острая потребность в расширении и систематизации ее фактографической базы.Помещенный в "Приложении" обзор документальных мате­риалов из истории русской общественной мысли "Раскол в консерваторах" предлагается в качестве подспорья для изу­чения мирового феномена консерватизма в его национальном и историческом аспектах.Сборник рассчитан на обществоведов, философов, истори­ков культуры и ставит своей задачей познакомить этот круг специалистов-гуманитариев с остросовременной темой в раз­резе, отвечающем их научным запросам.

I) Peace В. Dostoyevsky. An examination of the 
novels. L., 1971, p. 529.

major
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ПАРАДОКСЫ НЕОКОНСЕРВАТИЗМА (Обзор)В солидном издании "Британской энциклопедии" в статье "Консерватизм" (I) следующим образом описываются основные начала этого идейного течения. I) Согласие с естественным законом. "Большинство консерваторов убеждено (вслед за Пла­тоном и Цицероном), что существует естественный-закон над­человеческого происхождения, с которым должны сообразовы­ваться" общественная жизнь и законодательство. "Эта точка зрения резко контрастирует с либеральным утилитаристским взглядом на государство (наиболее последовательно выражен­ным у Бентама) и с радикалистским отвержением божественного авторитета в жизни общества. Современные консерваторы защи­щают общественное устройство", при котором каждый человек мог бы быть свободен от принудительного равенства и едино­образия (I, с.372). 2) Принцип хранения наследства, сформу­лированный в максиме: "то, что можно не менять, менять не надо". "Порядок, справедливость и свобода..., как утвержда­ет автор статьи, плоды чрезвычайно длительного и мучительно­го" развития, органического роста; их нужно продолжать вы­ращивать "без механического вмешательства", сочетая пред-
2*
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расположенность к сохранению со способностью к постепенным реформам (I, с.372). 3) Принцип права давности, "мудрости предков" и обычая, их преимущество перед индивидуальным са­мочинным суждением и решением. "Индивид глуп, род же мудр" (Э.Бёрк). Лучше опираться на прецедент и даже на предрассу­док, чем на беспочвенную новацию. 4) Принцип благоразумия. Любые меры должны расцениваться не по немедленным результа­там, а по отдаленной их перспективе. "Либерализм и радика­лизм", с консервативной точки зрения, склонны к обратному и "невнимательны к побочным продуктам своих мероприятий" (I, с.373). 5) Принцип разнообразия. Для сохранения "здоро­вого общества" и его "органической жизни" должны существо­вать разные классы и группы, разница в экономических усло­виях, неравенство во многих отношениях. "Единственное под­линное равенство - это равенство перед Богом и божественным правосудием... Соответственно, консерваторы поддерживают институт частной собственности как плодотворный в отношении социального разнообразия", "свободы и развития" (I, с.373). 6) Принцип несовершенства. "Человеческая природа страдает от некоего коренного изъяна..., который в христианстве зо­вется первородным грехом. Человек несовершенен, поэтому со­вершенный социальный порядок невозможен...". Однако при благоустроенном управлении с упором на традицию даже и в несовершенном обществе всегда возможны улучшения (I, с.373).
Под этой характеристикой, написанной в 60-х годах ав­тором консервативных убеждений, могут, вроде бы, подписать­ся консерваторы как прежней формации, так и последних деся­тилетий. Однако рядоположное перечисление признаков остав­ляет скрытой ту глубинную несбалансированность, которая ха­рактеризует умонастроение неоконсерваторов сегодня.
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X X
XВсякое "нео" означает обновление старого,видоизменение постоянного. Естественно поэтому, что, употребляя термин "неоконсерватизм", мы не должны исходить только из привычно­го представления о консервативной позиции как простом упоре на прошлом ( standpattisnJ))или, выражаясь академичнее, как сохранении status quo , то есть увековечении наличного по­ложения вещей, но из концептуальной трактовки этого явле­ния. Б то же время известно, что консерваторы издавна от­личались своей небрежностью к систематическому мышлению и пользовались всяким случаем, чтобы подчеркнуть, что их кон­серватизм - это определенный склад мысли и поведения, не нуждающийся в теоретическом анализе, да и в своих основах не поддающийся ему.Действительно, консерватизм - это целое мировоззре­ние, но мировоззрение, так сказать, "не удостаивающее быть умным", не склонное выходить за пределы мирочувствия. Тако­ва уж всегдашняя претензия консерваторов - мыслить и дей­ствовать в унисон со "сверхрассудочной", заданной и апроби­рованной опытом "естественно пкля яы-вяшщвйе.я иерархией ду­ховного и социального бытия" (с.37 Авраам Линкольн в статье "Что такое консерватизм" (I860) определял его как "предпочтение, отдаваемое старому и апробированному перед новым и непроверенным"^). Американский теоретик консерва-

" Standpatter- противник нововведений, твердолобый (амер.), от stand pat - не брать прикупа (при игре в по- Ке₽ ‘2) Здесь и далее в обзоре страницы без указания источ­ника отсылают к настоящему сборнику.^^См.: Кёрк Р. Мысли об американском консерватизме. - Америка, Вашингтон, 1981, л 298, с.2.
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тивной мысли Р.Кёрк почти по-гамлетовски определяет сущ­ность консервативного выбора: "мириться лучше со знакомым злом", чем устремляться к незнакомому. Партия, которую со­ставляют консерваторы, естественнее чувствует себя поэтому в роли партии "не протеста, а власти" (с.46 ). "Практичес­кая" природа консерватизма, как во времена Галифакса, Кол- риджа и Дизраэли, дает о себе знать и в наши дни, хотя про­изводит при этом впечатление явного анахронизма. "Что та­кое консерватизм? - риторически вопрошает один из его за­падногерманских приверженцев Голо Манн. - Этого знать нель­зя и незачем" (6, с.48-49).Он не просто предостерегает от "губительности" Totai-Theorie , но и призывает вообще сторониться "ученых выдумок" и всяких "измов", предпочитая им совет Бисмарка-политика полагаться "на опыт и ничего, кроме опыта" (7, с.48). Другой современный консерватор и соотечественник Г.Манна утверждает: "То, что сегодня имену­ется консерватизмом,не может быть выведено из понятия..., а решается злобой .дня" (8, с.58). Сверх того, упрямое недо­верие к рефлексии - это инерция и одновременно драгоценный для консерватора пережиток идиллических, до-потопных времен когда история текла вроде бы в соответствии с консерва­тивными представлениями о ней. Но если и были времена, ког­да позиция управления социальным хозяйством по принципам корректирующего охранения материальных и духовных тради­ций1' освобождала от горькой необходимости самопознания, то в какой-то исторический момент оказалось, что "естественный порядок", которому так естественно соответствовал "естест-
^'В отличие от standpattism'a , такого рода подход обо­значается В английской традиции как creative, или thinking, conservatism , то есть творческий, или мыслящий,консерватизм. 
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венный разум", - вовсе не столь само собой разумеющийся, обеспеченный и неоспоримый. Перед лицом Великой французской революции, обнажившей вулканическую подоснову стихийного человеческого общежития, консервативная ментальность была принуждена к самоопределению, включающему и азы самонаиме- нования (основание журнала "Консерватор" в 1818 году), и к формулировке своих мировоззренческих принципов."Britannica" указывает и на более отдаленные истоки этого понятия: на­именование " conservateur" давалось во многих средневековых городах "стражам закона" или защитникам каких-либо жизнен­ных интересов населения. Когда "французские политики схва­тились за это слово", они прокламировали тем самым свою готовность защищать традиционные устои цивилизации, свою приверженность "принципам легитимности и справедливости"(I, с.372). Однако революции как факту действительности пред­шествовал подготовительный период ее идеологического вызре­вания. В поисках "корней зла" сами консервативные теорети­ки, осознавая ключевое значение "идей 1789 года", останавли­вают взгляд на том критическом импульсе обновления, который несла с собой эпоха Просвещения и шире - Нового времени. В области "общественного идеала" это устремление к переменам выливалось в антиконсервативную установку на замену сущест­вующих социальных основ: кунктаторская философия несовер­шенства с ее оглядкой на показатели опыта и верой в то, что традиционные установления жизни превышают возможности чело­веческого разумения, стала оспариваться и вытесняться верой в достижимость общественного совершенства и планами карди­нального переустройства мира.
По мере аккумуляции того неудержимого порыва вперед, который именуется консервативной мыслью как "рационалисти­ческий утопизм" (И.Кристол), консерватизм не только все больше занимался самоосознанием, превращаясь, так ска­
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зать, из искусства в науку, но и менял - перед меняющимся ликом мира - свой собственный лик.Путь от консерватизма к неоконсерватизму, пройденный за пос. едние два века, состоит из серии ответных реакций консс ' ативного умонастроения на нарастание революционных и радикальных движений. Неоконсервативное сознание должно обнаружить себя в положении тягостного противоречия, ко­торое в конечном итоге можно выразить вопросом: как быть кон­серватору в эпоху,когда ему нечего сохранять? Поэтому, как убеждает Ф.Майер, необходимо изменить консервативный лозунг с "сохранения порядка и свободы" на "реставрацию порядка и свободы" (с. 45). С каждым новым "кризисом идентификации" консерватору все труднее отыскивать устойчивую опору для упрочения дорогих ему ценностей. Отсюда разительная смена вех (хотя, разумеется, и не всех) иногда по видимости на противоположные.
Сегодняшний консерватор стал идеологом капитализма с его принципом свободного предпринимательства и парламентар­ной демократии (при утрате сверхправовых гарантов грозя­щей бесструктурным механическим мажоритаризмом), ибо тепе­решняя реальность не предоставляет ему более приемлемого выбора; между тем старый консерватор был защитником докапи­талистического, иерархически структурированного миропоряд­ка, политически венчаемого монархией. Неоконсерватор попа­дает, таким образом, в парадоксальное положение: призван­ный своим мировоззрением отстаивать "стабильность", "поря­док" и "преемственность", он вынужден защищать "неконтро­лируемый динамический импульс", "перемены и социальные сме­щения" (с.87), исходящие из экономики капитализма.Второй парадокс выявляет себя на поле идейных размеже­ваний. Изменение контуров классической либеральной идеоло­гии приводит к тому, что современные консерваторы стремят­
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ся перехватить у либерализма дело защиты "буржуазных сво­бод", уже не вызывающих у самих либералов прежнего энту­зиазма. Социальная философия консерваторов, по-своему реагирующая на нарушение баланса между индивидом и социу­мом, сочла своевременным вступить в новую борьбу с либе­рализмом: за дело его бывшего подзащитного - автономного индивида и, по характеристике культурфилософа консерва­тизма П.Верека, восстановить "гуманистическое уважение к достоинству индивидуальной души" (9, с. 33). Так кон­серватор оказывается в странном положении, когда для обез­вреживания современного либерала он вынужден взывать к традиционным принципам либерализма. Между двумя направле­ниями произошел, как в контрадансе, обмен позициями; кон­серватизм стал защищать принцип личной автономии и предпри­нимательства, либералы - централизованное государственное регулирование. Либерализм, с консервативной точки зрения, стал "нелиберальным", стал одержим манией того "равенства", которое подрывает основы гражданской и экономической свобо­ды, но культивирует свободу от моральных и политических ог­раничений; эта разительная метаморфоза - результат сдвига либерализма в прогрессизм: в настроение неудовлетворенности и стремление к широким рационально планируемым переменам.(В консервативной литературе для отграничения от классичес­кого его именуют и прямо "прогрессивным" - В.Нисбет, и "ра­дикальным" - Б.Леонтович, и "Либерализмом XX века" - Ф.Май­ер.) Так Виктор Леонтович, историк общественных идей в России, излагая взгляды современного консерватора на раз­ность двух либерализмов, демонстрирует его связь с одним и категорическую неприязнь к другому. Классический либерализм, трактуется в книге,-это социально-политическая доктрина, в фокусе которой - утверждение свободы человеческой личности через обеспечение а) гражданской свободы, для чего необхо­
з
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димо торжество принципов неприкосновенности личности, част­ной собственности и инициативы, гарантированных законом от государственного вмешательства, и б) политической свободы, открывающей гражданину возможность приобщения к делам го­сударства. Современный либерализм из двух этих свобод, как пишет Леонтович, сделал предметом своей активной опеки только вторую, видя в ней самоцель и тем самым обличая себя как "радикализм чистой воды", ибо он хлопочет не об ограни­чении власти, а об участии в ней (5). Противостояние прог­рессистскому либерализму как "пятой колонне" в капиталисти­ческом истеблишменте, рассматривается консерваторами в ка­честве ближней линии огня. В "прогрессивном синдроме" (Дж. Бернхем) видится что-то вроде наведенного моста для продви­жения радикализма: без переориентации сознания на янтитря— диционалистский лад с акцентом на и н дини дуялкнпй раскрепо­щенности, без социально-политических перемен, направлен­ных на внедрение государственной регуляции в систему сво­бодной рыночной экономики ("новый курс" 30-х годов в США) и без эскалации политической свободы за счет других свобод у радикализма не было бы шансов на будущее. В процессе двойной эмансипации самодовлеющего индивида: духовной - отстарых ценностей и норм, социально-бытовой - от общины, семьи, корпорации, традиционных и местных связей, обычаев, церкви, он, как опасаются неоконсерваторы, оставшись один на один с голым механизмом власти, становится идеальным объектом для ее самоутверждения. Так, в глазах консерватора неолиберализм оказывается проводником тех самых, казалось бы, противоположных "двух зол" (по Карлейлю) - гипертрофии индивидуализма и гипертрофии государства, - лавирование между которыми консервативная стратегия исконно считает своей прерогативой.
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Иначе говоря, в неолиберальном комплексе современные поборники консерватизма ощущают синтезированными обе разно­видности радикализма, каждая из которых в своей области вы­ступает врагом консервативного мировосприятия. "Раскрепо­щение" индивидуального сознания от ценностных норм и авто­ритетов идет в нарастающем порыве "утопического романтизма", или "антирационализма", по терминологии И.Кристола,(когда консерватору как традиционалисту противостоит "вольнодумец")» переворот в общественно-экономических отношениях подготав­ливается распространением идей "утопического рационализма" (когда консерватору противостоит революционер). И этот син­тез в современном либерализме обоих "враждебных зарядов? - первый из которых именуется нигилистическим, второй, в ка­честве установки на революционное переустройство общества, социалистическим, - превращает распространенную в среде кон­серваторов дискуссию: с чем же прежде всего надлежит им бо­роться - с нигилизмом, социализмом или либерализмом (с.33) - в несущественную; все зависит от момента и угла зрения. , К тому же, помимо левого фланга существует - пусть менее значимый для консерватора - правый фланг. Его составляют, во-первых, пассивные страро-консерваторы, образованные сы­новья преуспевающих промышленников, ностальгические почвен­ники, чье аристократическое отвращение к стилю жизни и де­лу своих отцов (капитализм - это нечто "уродливое, материа­листические и нестабильное", с.215)питается как их утончен­ным развитием, так и наличием в Европе заповедных ландшаф­тов, не поврежденных индустриализмом . А главное, на этом
1^Истощение порыва первоначального накопления и "джент- рификация" накопителей поэтически увековечены, в виде горь­кого закона жизни, английским певцом "мужественных доброде-

з* 
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фланге неоконсерваторов встречают более агрессивные роман­тики, новые правые (о них - ниже) .Так умеренно-срединный консерватор неожиданным обра­зом обнаруживает себя во враждебном окружении и вынужден вступать в целый ряд поединков, который применительно к американскому неоконсерватизму можно представить как три волны, выражающие реакцию на постепенное нарастание и ин­ституционализацию "духа отрицания". Первая волна рождается в эпоху "холодной войны" и маккартизма; ее главная цель - внешнеполитическая конфронтация, а также противоборство то­му "розовому" либерализму, который "сдает коммунизму карту мира"1\ Гребень этой волны - 50-е годы, ее эпицентр - жур­нал "Нэшнел ревью". Вторая волна появляется в ответ на подъем "враждебной культуры" 60-х годов, ставшей стилем жизни и занявшей локальные очаги (прежде всего кампусы) внутри буржуазного общества. Третий, сегодняшний вал - во
(Продолжение сноски со с. 19.)телей капитализма" В.Киплингом ("Мэри Глостер"). Об этом же, но уже с сочувственным пониманием меланхолической не­прикаянности отпавших "детей", свидетельствует правдоиска­тельская русская литература (ср. "Три года" А.П.Чехова, "Дело Артамоновых" М.Горького). Перед нами не то что "блуд­ные сыны класса", но целый "класс" блудных сынов, из кото­рых одни испытывают тягу к революции, другие - к религии, но мало кто хочет служить "денежному мешку". И вообще в России конца XIX - начала XX века благотворительность, ме­ценатство и "идейные пожертвования" становятся чуть ли не единственным самооправданием капиталистической деятельности.этому прибавляются и заботы противоположного ха­рактера^- "расследовать антиамериканизм правых экстремис- 
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многом отзыв на оформление этой’Ьраждебной культуры”в то, что рисуется части нынешних консерваторов в виде нового класса, занимающего уже государственно значимые позиции. В целом, как,скажем, видится Д.Беллу, процесс таков, что каждая предыдущая волна, отливая, однако, не аннигилирует­ся, но передает свой разбег дальше, сообщая все большую оформленность волне последующей.Поставленный неоконсервативной публицистикой на повест­ку дня вопрос о "новом классе" как о последнем слове креп­нущих антикапиталистических сил внутри общества, получает два варианта ответов. Для Д.Белла, рассуждающего под зна­ком общего культурного угасания Запада, такого класса нет, а есть только враждебная интенция. Белл аргументирует при этом ссылкой на отсутствие у обсуждаемой социальной группы своей классовой организации. Для бьющего тревогу М.Новака штаб-квартирой "нового класса" выступают органы самой феде­ральной власти (так сказать, "измена в правительстве!"). И в обвинениях М.Новака, и в рассуждениях Белла дает о себе знать старая социологическая выучка - расценивать силу соци­ального слоя по его способности или желанию взять власть. Но из их же констатации следует, что "класс/* этот стремится не к захвату власти, но к смене господствующего этоса в общест­ве, к возможности влиять на умы с целью совершить не социаль­но-политический, а метафизический переворот в мире сверхцен­ностей и сверхзаконности. Итак, можно ли назвать враждебно настроенных интеллектуалов новым классом? Очевидно, нет. Можно ли находить тут вслед за Беллом только ментальность? 'Гоже нет. Ведь хотя у этой группы отсутствует институцио­нально оформленный интерес (т.е. классовая организация), а также механизм передачи своих позиций по наследству, у нее есть зато, как показывают ее консервативные оппоненты, та овеществляемая в продуктах культуры идейная традиция (анти­традиционализма) , которая служит субститутом классового сплочения, и есть, вместо передачи своего дела сыновьям, 
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та преемственность, которая называется филиацией идей.Консерватор видит здесь беспрецедентную ситуацию; в обществе, как ему представляется, безо всякой революции происходит переворот мирными, легальными средствами. Разу­меется, он понимает, что дестабилизирующие силы существова­ли всегда, но покуда общество было в состоянии их абсорби­ровать, консерватор не мог не считать его нормальным, вер­нее, соответствующим нормам "несовершенной жизни". Однаио, исходя из опыта новейшей истории, сегодня он не может не поставить под вопрос самую способность нынешней капиталис­тической системы гасить развиваемый в ее недрах деструктив­ный импульс.Осмысляя "пограничную ситуацию", в которую вошло ныне общество на Западе, неоконсерваторы высказывают по сути две точки зрения, отчасти совмещающиеся. Одна: старая культур­ная эпоха и, шире, западный мир идут к конгу: "... На гори­зонте последнего fin de siecie западной цивилизации мая­чит Немезида"(4,с.18б); налицо упадок духа и нравов, спа­сение от чего можно найти только в реставрации духовных фон­дов прошлого. По историософской логике Д.Белла, да и близ­ких к нему Р.Нисбета и И.Кристола, истоки порчи надо искать в том "люциферическом" направлении, которое приняла Новая история, когда гордая человеческая "самость" противопоста­вила себя всему естественному миропорядку, и пожинаемые ны­не духовные плоды надо понимать тем самым как выросшие из этой же эгоцентрической заносчивости, в сердцевине которой - эгоистическая корысть. (Подобные соображения неожиданно сближают американских консервативных культурологов с рели­гиозным течением в русской критике "новоевропейского духа”: например, с И.А.Бердяевым, рассматривающим Новое время как диалектическое воплощение судьбы человека, "отпущенного на свободу"). Но есть в современных консервативных настроениях и желание не впасть в элегический тон, а занять более реши­тельные позиции в деле защиты существующей системы (to.Новак,
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Дж.Гилдер, П.Джонсон). При этом она рисуется в целом добро­качественной, и если бы не посторонние злоумышленники, ко­торые вставляют ей палки в колеса, то ни о каких апокалип­тических "закатах" не могло бы быть и речи. Пол Джонсон в своей книге "Враги общества" предпринял своеобразную попыт­ку провести инвентаризацию, с одной стороны, основополагаю­щих устоев человеческого общежития (разум, право, брак, вкола и т.п.), а с другой - перечислить поименно всех "мар­гиналов", пересматривающих эти устои пункт за пунктом. Ав­тор рисует картину, в которой на каждую опору человеческого существования находится свой вредитель, ее подтачивающий. Анамнез реальных или воображаемых болезней сегодняшней за­падной цивилизации - от политического терроризма до "анти- психиатрического " движения - прослеживается у Джонсона "с самых зачатков", "через многие века, овеявшие эти недуги особым почетом..." (3, с.1).Но проглядывает также неосознанное совмещение сразу обеих точек зрения, которые могут и не мешать друг другу: с одной стороны, самоотравляющий характер присущ капита­листическому обществу как целому, а с другой - "враждебные” эманации концентрируются, нагнетаются и становятся самосто­ятельной силой благодаря конкретным их проводникам.Дефектность демокапиталистической системы , ее уязви­мость перед лицом романтического вызова и "общественного идеала" осознают не только "элегические" консерваторы, но до некоторой степени признают и"пассионарии"системы (М.Ио- вак). Это - безыдеальность, отсутствие того возвышающего стимула, без которого тоскует и бунтует человеческий дух, невместимый в дело прагматически-материального благоустрой­ства. Мысль апологетически настроенного крыла консерваторов (назовем его также модернистским) пробует найти пафос и обоснование строя в утверждении принципов индивидуальной 
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суверенности и разнообразия инициатив. Перед -липом пугаю­щей их коллективно-мобилизующей идеи эти неоконсерваторы, вооружившись идеалом плюрализма - единственным безусловным идеалом, который исповедуется позднебуржуазным обществом, - допустили тем самым парадоксальную вольность, граничащую с изменой своему кредо. Ибо индивидуализм, взятый в качест­ве социального фундамента, предполагает некую руссоистскую идею о человеке как счастливо устроенном существе, которое при благоприятных обстоятельствах обязательно склонится в своем выборе в благую сторону. Но подобная иллюзия могла поддерживаться лишь до тех пор, пока не иссяк "золотой фонд" "сверхзаконности", доставшейся позднебуржуазной эпо­хе по наследству. Однако, чем дальше, тем очевиднее для консервативного взора становятся симптомы его истощения, тем яснее обнаруживается, что человеческий тип, на котором взошло западное общество, больше не воспроизводится в мас­совом масштабе, тем понятнее делается, что и человек, и об­щество обязаны "порядком индивидуальным и порядком социаль­ным" (Кёрк) до- и внебуржуазным предпосылкам и что "безус­ловные", "естественные" законы (начиная с дисциплинирующих императивов протестантской этики), за которыми, как за ка­менной стеной, собрался жить капитализм, оказываются очень даже обусловленными. "Среди мрачных аспектов Нового време­ни, может быть, самый болезненный - это взлет и падение ав­тономного индивида, того руссоистского "естественного чело­века", "привлекательного юноши Эмиля", который, оставшись без руля и без ветрил, повел общество от "автономии к ано­мии" (2, с.86,89 и др.).Предпринимая попытку нравственного обоснования демо­капиталистической системы через принципиальный плюрализм^ (то есть примат принципа равенства избираемых индивидом позиций перед всеми другими принципами), П.Джонсон видит1^Следует отличать от употребления этого понятия как противоположного униформизму у Р.Нисбета (с.117), который защищает многообразие форм общественного бытия перед его унификацией.



в нем воплощенное торжество свободы выбора, или свободы воли, - которая, согласно христианскому взгляду на челове­ка, исповедуемому автором, есть неотъемлемый атрибут чело­веческого достоинства. Причем в пылу оправдания демокапи- тализма английский публицист готов закрыть глаза на другой полюс той же христианской доктрины: достоинство человека состоит не только в наделенности его "свободой", но и в причастности к "истине", а свобода есть conditio eine qua non истины, но не она сама; пригодная в качестве задачи политической жизни, она не может быть целью человеческого существования. (Традиционный консерватор склонен поэтому искать поддержку у Аристотеля, для которого подлинная "по- лития " - это общество, руководствующееся обеими нормами: свободой гражданина и добродетельной жизнью.) Нарушение ба­ланса между свободой и истиной в общественном бытии путем признания только одной из них превращает их в бессодержа­тельную свободу и принудительную истину, - чреватые в пер­вом случае имморалистским разгулом индивидуального своево­лия, во втором - гнетущим господством "всеобщности", пред­ставительствующей от истины . Перед нами - уже знакомая дилемма: Сцилла и Харибда социального бытия, проплыть меж­ду которыми П.Джонсону и его единомышленникам, как мы ви­дам, не удается.В соответствии с собственной заявкой консерватор дол­жен бы отличаться от либерального вольнодумца, защитника ав­тономного индивидуализма, своим попечительством о том, что­бы не выветривался из социального бытия дух "общечеловечес­кой истины", а от правого охранителя общественного консен­суса - заботой о том, чтобы истина эта проходила через ин­дивидуальную совесть. И Бёрку, и Колриджу, и Токвилю, и Вл.Соловьеву, и другим было присуще убеждение, что не мо­жет быть здорового общества без центрирующей его идеи, убе­
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регающей от распада и аномалий^). Но консерваторам же при­надлежит характерная максима: "Ничто не может оправдать уп­равление людьми вопреки их желаниям" (слова Э.Бёрка, с.55). Так, например, отчаянный призыв Соловьева к обер-прокурору Синода К.П.Победоносцеву прекратить "насильственное рас­пространение казенного православия"^) очерчивает погранич­ную линию между диспозициями консерватора и деятеля правых убеждений, и если в качестве традиционалистов они могут совпадать в идеалах, то в представлениях о средствах они расходятся.Правда, в XX веке в соответствии с духом времени пра­вая идеология также поддалась центробежному движению и еще больше разошлась с консерватизмом, имманентно тяготеющим к срединному положению (ведь консерваторам с их задачей пус­тить корни и сохранять стабильность бежать некуда). От бы­лой содержательной близости идей теперь мало что остается. Правые настолько радикализировались в своем традиционализ­ме, что оказались нигилистами не только по отношению к нас­тоящему, но и по отношению к традициям недавнего прошлого, апеллируя через его голову к позапрошлому. Поскольку же комплекс представлений современных правых (родо-племенное начало, сублимированное в архаических образах языческого пантеона, тряппттвонняя "почва", приправленная более свежей "кровью" и т.д.) - складывается как мифологема, оторваннаяJ-'B мартовском номере "Дневника писателя" за 1876 год в статье под заголовком '’’Верна ли мысль, что "пусть лучше идеалы будут дурны, да действительность хороша"?" Ф.М.До­стоевский выражает уверенность, что "без идеалов никогда не может получиться никакой хорошей действительности. Даже можно сказать положительно, что ничего не будет, кроме еще пущей мерзости". И наоборот, "при ясно сознаваемом желании стать лучше (то есть при идеалах лучшего) можно действи­тельно когда-нибудь собраться и стать лучшими" (Достоев­ский Ф.М. Поли. собр. соч., В 30-ти т. Л., 1981, т.22,с.75).^Победоносцев К.П. и его корреспонденты: Письма и за­писки / Предисл. Покровского М.Н. - М.: Пг., 1923. - Т.1, полутом 2, с.969. См. также с.276-277 настоящего сборника. 
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от текущей действительности, он предполагает волевое обра­щение с наличным миром и являет тем самым еще один, футур- пассеистский, вариант авангардизма. Философский коррелят новой правой идеологии - категории "жизни” и "бытия" как некоей безличной тотальности, готовой поглотить человечес­кую личность; этический коррелят - установка на понуждение человеческой воли в противовес гуманистическому или хрис­тианскому "морализированию". Пример Зигрид Хунке (с.220- 225), философски и притом в сравнительно академическом сти­ле представляющей сегодня правый идеологический комплекс, своим предпочтением тоталитета ("нерасколотого единства бы­тия") суверенному человеку, своей утопической директивнос­тью (ставкой автора на "перелом времен", на создание в ФРГ "нового мира" и "нового человека", с.222) и разрывом с хри­стианской традицией помогает провести границу, отделяющую новых правых от неоконсерваторов. (Образно говоря, если ло­зунг праворадикалов "кровь и почва", то всегдашняя установ­ка консерваторов - это "кров и почва").Итак, с окончанием поры "естественного консерватизма" (с.45) консерватор попадает в антиномичное положение и дол­жен сделать выбор: либо следовать букве консерватизма и от­стаивать общество в его наличных тенденциях, но тогда изме­нить духу своего мировоззрения; либо поступить наоборот - принять вызов времени и встать в позицию оппозиционера, го­тового к решительной переориентировке - к переменам, пусть не насильственным, но все же принципиальным и противопос­тавленным ходу вещей. Иными словами, перед новым консерва­тором предстает дело вроде бы совсем не консервативное по форме: вместо сдержанной корректировки идущих в обществе процессов - изменение самого их вектора. По Нисбету, надле­жит повернуть вспять ход социальной атомизации, возвратить индивида в "лоно добровольных общинных и групповых связей" (с.120) и восстановить таким образом распавшиеся структуры посредничества между атомизированной личностью и отчужден­
4*
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ной государственной властью. И.Кристол надевду, связанную с коренным исправлением этоса и восстановлением в западном обществе вдохновляющего и единящего идеала, традиционного в прошлом, но существенно утраченного в настоящем, возла­гает на некоего будущего "молодого философа". Но неоконсер­ватор, который сам не может стать этим грядущим философом, не оправдывает своей приставки "нео" как предполагающей конструктивный ответ на запрос времени и не способен эф­фективно реагировать на несомненные очаги деструкции, по­разившие современный Запад.
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To, что происходит сегодня внутри консервативного те­чения, называют кризисом идентификации, о чем свидетельству­ют замелькавшие на страницах периодики, а затем и в солид­ных изданиях такие определения, как "неоконсерватизм”, "ле­вый консерватизм", "либерал-консерватизм", "либертарный кон­серватизм". Как всегда, кризис идентификации означает по­ворот сознания к прошлому, поиски истоков, исчисление родо­словной, обновление и мобилизацию памяти. Обычно занятые злобой дня,политические деятели и публицисты отодвигают се­годняшние дела и погружаются в ушедшие века, восстанавливая 
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контуры своего генеалогического древа, очищая его от суч­ков и задоринок, заботливо подбирая щепки, летевшие во все стороны в роковых исторических порубках, отвоевывая себе предков - философов, историков, президентов, министров, по­этов, дипломатов - у претендующих на них идеологических со­перников.Книги и статьи, составившие основу настоящего обзора и принадлежащие авторам из современного консервативного на­правления, все - прямо или косвенно - обращены к прошлому, иногда к очень далекому, и одновременно стимулированы зло­бодневными экономическими, политическими и культурными про­блемами, вставшими преимущественно в Англии и США. Между авторами нет согласия в вопросе о главной пружине идейного кризиса в консерватизме.Реальный политический смысл идейной борьбе последних десятилетий "придало только существование оппозиции "кон­серватизм-либерализм”, - пишет американский философ и публи­цист Фрэнк Майер, один из ведущих сотрудников консерватив­ной "Нэшнел ревью" ( National Review ), республиканец, энтузиаст "либертаристского движения" в партии, радикальный защитник индивидуальной свободы от всех форм давления на нее государственных и общественных институтов (2, с.14). И далее так конкретизирует свою мысль: "Консолидация в послед ние десятилетия американского консервативного движения пред­ставляет собой запоздалую реакцию на революционные изменения в Америке, начавшиеся с избрания в 1932 г. президентом Франк­лина Рузвельта. Это был... бескровный всплеск той революци­онной волны, которая залила мир в XX в„, В специфической форме в наше время она проявляется в так называемом нацио­нализме афро-азиатского типа; на Западе она приняла форму английского и скандинавского социализма. Суть ее - открытая или маскируемая - везде одна: усиление власти государства над жизнью человека. Американский вариант этой революции несколько отличается от западноевропейского демократическо­
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го социализма. По иронии истории он называет себя либерализ­мом. Но он настолько отличен от классического либерализма XIX в., защищавшего индивида от государства, что я вынужден - хотя бы для лингвистической ясности - писать его с заглав­ной буквы - Либерализм XX в. Придя к власти в 1932 г., этот Либерализм, несмотря на очаги сопротивления в конгрессе, академии, бизнесе, несмотря на довольно массовое антикомму­нистическое движение, постепенно захватил и научные круги, и средства массовой коммуникации, стал контролировать демо­кратическую партию, медленно проник в республиканскую.Толь­ко сейчас он оказался перед лицом принципиальной консерва­тивной оппозиции" (3, с.90-91). Книга английского историка и политолога, либерал-консерватора Нейела 0* Салливена отк­рывается сходным тезисом: "Судьба консерватизма в XX в. оп­ределяется радикальным изменением его оппонентов: на месте либерализма с его гипертрофированным индивидуализмом ока­зывается социализм с его гипертрофированным государством" (4, с. 29). В то же время, если встать на точку зрения Д.Белла и И.Кристола, включенных О’Салливеном в дискуссию, то современной цивилизации на Земле угрожает не столько социализм, сколько нигилизм (4, с. 146). Либерализм? Со­циализм? Нигилизм?Все приведенные мнения несут печать подавленности об­стоятельствами. "Новый консерватизм, - пишет один из консер­вативных авторов, член парламента, бывший редактор "Спек- тейтора" (Spectator) Изя Гилмор^,- обречен разделить судь­бу нового искусства - его оценят только грядущие поколения. Ненавидимый левыми, он окружен презрением правых, убежден­ных, что именно правление тори загнало Англию в ловушку социализма" (2, с.17). "Из той релятивистской ямы, в кото­рую мы загнаны идеалистическим монизмом и материалистичес­ким детерминизмом,из того духовного вакуума, которым одарил нас триумф рационализма и сциентизма, мы пытаемся воззвать1Сравнительно недавно М.Тэтчер вывела его из кабинета министров как нестойкого, "подмоченного" консерватора.-Ред.
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к разуму и совести современников", - вторит ему Френк Иваи- ер (3, с.401). А О’Салливен возмущается отождествлением консерватизма с инстинктивной защитой старого - отождествле­нием столь общепринятым, что оно проникло даже в "Оксфорд­ский словарь" который определяет консерватизм как "уста­новку на сохранение существующих институтов, а это, — с го­речью пишет О’Салливен, - равно приложимо и к пещерному че­ловеку, довольному своим каменным молотком, и к дикарю, слепо следующему обычаям племени..." (4, с.9).Но все трое, так же как и два других автора анализиру­емых ниже статей - английский историк Джекоб Талмон и запад­ногерманский социолог и политолог Ральф Дарендорф, признают: да, консерватизм двойствен; это столько же инстинкт и пси­хологическая установка, сколько теория и идеология. "Кон­серватизм нередко выглядит как эмоциональный и прагматичес­кий ответ на изменение ситуации, однако он таков не больше и не меньше, чем любая другая идеология. Мы добиваемся все­го лишь равного с социализмом и либерализмом права на фило­софскую, антропологическую и социологическую аргументацию нашей политической позиции" (4, с.31).Начинать анализ современности с прошлого, с истоков - движение столь же естественное, как и обратный путь - опи­сание прошлого в свете настоящего. Отсюда двойственная стру­ктура материалов, которыми мы пользовались и, соответствен­но, настоящего обзора: с одной стороны, исторические экс­курсы и персоналии предваряют описание современной ситуа­ции; с другой,- наоборот, некоторые сюжеты современной идейной борьбы предпосланы историческому описанию.I. Природа человека и судьбы утопизма: консерватизм с заглавной и строчной букв.И для историков, занятых преимущественно действитель­ностью, как Гилмор, и для историков идей, как О’Салливен, истоки консерватизма по времени совпадают с истоками утопиз-
I) The Oxford English dictionary. - Oxford, 1933» 
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ма Нового времени - с утратой сознания первородного греха, с развитием индивидуализма, с просветительской верой в ес­тественное добро и возможность автономного окончательного усовершенствования человека."Прежде чем сформировались консервативные политичес­кие партии и философско-социологические школы, охранитель­ный инстинкт человека восстал против этого требования со­вершенства, порожденного другим благородным и трагичным ин­стинктом - инстинктом обновления, трагичным потому, что он всегда становится инструментом тирании и лицемерия. Благо­дарение Богу, это более слабый инстинкт - потому утопии про­ходят, а жизнь продолжается" (5, с.5), - пишет Талмон, счи­тая роковым рубежом противоборства двух инстинктов стык ХУШ и XIX вв. "До конца ХУШ в. утопические идеи не выходи­ли в литературе за рамки экзотических жанров - политической сатиры и аллегории, а в реальности - за пределы жизни ма­леньких сект. Эти идеи не могли торжествовать во времена, когда люди верили в первородный грех и понимали, что причины зла не в невежестве, а в слабости смертной человеческой при­роды, и поэтому умели различать личную мораль, основанную на естественном побуждении, от политической морали, учиты­вающей наличие зла в человеческой натуре и тот факт, что ни человек, ни сообщество людей не могут упорядочить свою жизнь без внешней власти - будь то церковь, король или традиции" (5, с.7)1'.
I) Исповедуя консервативную философию несовершенства, Гилмор привлекает в союзники Ф.М.Достоевского и приводит вы­держку из его статьи "Анна Каренина” как факт особого значе­ния": "Во взгляде русского автора (Толстого - В.Ч.) на ви­новность людей ясно усматривается, что никакой муравейник, никакое торжество "четвертого сословия",никакое уничтожение бедности, никакая организация труда не спасут человечество от ненормальности, а следовательно, от виновности и прео-
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У Дарендорфа вся история борьбы идей Нового времени представлена как "смена декораций в вечной драме противо­борства консервативной философии несовершенства с метафизи­ческим бредом о совершенстве" (I, с.89). Последний по вре­мени приступ этого "бреда" - структурно-функциональная шко­ла социологии и ее учение об "интериоризации ценностей", согласно которому законы общества должны совпадать с зако­нами внутренней жизни. В духе консерватизма Дареццорф за­дает всем верующим в факт полного ценностного согласования "личного и общественного", всей "школе Дюркгейма, всем, кто строит на этом согласии проекты "искреннего конформиз­ма", наивный вопрос: есть ли в реальных обществах такие утопические черты, как неизменность, изоляция во времени и пространстве, отсутствие конфликтов?.. Если нет, то почему именно на этих предпосылках основывается большинство совре­менных социологических теорий, почему они оперируют с уто­пической моделью?" (I, с.96).Христианская теология, пишет Дареццорф, конкретно и недвусмысленно указывала на припину выпадения из гармонии в хаос, а именно на первородный грех. Марксизм перебросил через эту пропасть другой мост - падение в стихию "частной собственности". Не веря в необратимость этого историческо­го "падения человечества", марксизм по крайней мере не де­лал вид, что пропасти между мечтой и действительностью нет. Структурно-функциональный утопизм никакого хаоса не видит, он признает лишь отдельные случаи "отклоняющегося поведения"Продолжение сноски со с.34.тупности... Ясно и понятно до очевидности, что зло таится в человечестве глубже, чем предполагают лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве общества не избегнете зла, что душа человеческая останется та же, что ненормальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы духа че­ловеческого столь еще неизвестны, столь не ведомы науке, столь не определены,столь таинственны, что нет и не может быть еще ни лекарей, ни даже идей окончательных, а есть Тот, который говорит: "Мне отмщение и Аз воздам"(Ф.М.Достоевский об искусстве. - М., 1973, с.321-322).
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вызванного действием бацилл, занесенных в разумную действи­тельность из архаического мрака бессознательного.То же противоборство двух великих порывов имеет в ви­ду 0’Салливен,когда пишет о "двух веках борьбы оптимистичес­кого рационализма с пессимизмом христианского мифа", предшест­вовавших Французской революции. Роковым образом инстинкт обновления сублимировался в величайшие культурные феномены Нового времени - культуру Ренессанса и современную науку, создавшие новый миф универсального гнозиса - образ прозрач­ного и пластичного мира, доступного интеллекту и подвласт­ного воле человека. Разумеется, иронизирует 0’Салливен,ин­теллектуальное озарение Локка по поводу того, что Бог не мог - с правовой точки зрения - наказывать потомков за вину Адама, "отменило" Адама как причину страданий, но ни сами страдания, ни поиски их коренной причины. Корень зла (для всех страждущих за себя и за человечество, для всех радика­лов) нашел Руссо - дурно устроенное общество.Сам по себе миф Руссо об общественном договоре не содержал еще полити­ческого радикализма,тут 0’Салливен ссылается на всех умерен­ных консерваторов, начиная с Э.Бёрка, для которого Руссо - это друг-враг. Должно было совершиться событие, подтвержда­ющее, что мир действительно обратим, что он может быть раз­рушен людьми в буквальном смысле слова "до основания". Сле­дующий ход казался механистической логике неизбежным - воз­можность разрушения есть доказательство визможности сотво­рения: если можно уничтожить то, что было всегда,- значит можно построить то, чего не было никогда.Итак, философия несовершенства и неприятие "фамильяр­ной расправы с миром" - вот общемировоззренческие посылки консерватизма как осознанной идеологии, принимаемые обоими его направлениями, представляющими в нашем обзоре современ­ный неоконсерватизм, - а именно, либерал-консерватизмом Гил­мора и О’Салливена и либертализмом Майера.В контексте фран­цузской революции как события, давшего толчок консерватиз­
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му и связанной с ним идейной и партийной борьбе двух столе­тий, наши авторы и пытаются осмыслить сегодняшний кризис.Извечный как инстинкт, сравнительно молодой как идео­логия, консерватизм как термин имеет точную дату рождения - основание Ф.Р.Шатобрианом журнала "Консерватор", органа сторонников политической и клерикальной реставрации в после­революционной Франции^. В Америке национальные республикан­цы называют себя консерваторами с 1830 г., в Англии тори - с 1832 г.С первых дней существования консерваторы, несмотря на свою трезвость насчет реализации в мире совершенного идеа­ла, по страстности и энергии, прилагаемой для усовершенст­вования мира, не уступали никому из современников. Можно выявить три главных вектора приложения их энергии - три ис­торически сложившихся направления консервативной мысли.I. Опирающееся на идею принципиальной невоплотимости абсолютного совершенства в земной реальности; борьба за луч­шее мыслится здесь как борьба против посягательств на есте­ственно складывающуюся иерархию духовного и социального бы­тия. 2. Исходящее из представления об относительном равно­весии добра и зла, нарушаемом в мире "неправильным ходом ис­тории", который можно и нужно корректировать продуманными из­менениями. Этот динамичный консерватизм, ценности которого часто, и глубоко несправедливо, по мнению наших авторов, приписываются либерально-радикальной философии истории, как раз и есть одна из горячих точек "борьбы за предков" - за немецких романтиков и английских социальных мыслителей.3. "Эмпирическое" направление, делающее акцент на под­вижный баланс сил и уповающее на компромисс как единствен­ную возможность сохранения относительного порядка и несо­вершенной гармонии. Оно обрело главные свои орудия борьбы -
Conaervateur. Р., 1818-1820.
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скептицизм и принципиальный оппортунизм - не в теологии и не в поисках высшего смысла истории, а в опыте.Независимо от того, что сегодняшняя консервативная мысль, осознающая себя перед лицом таких глобальных врагов, как наступающий извне социализм и грозящий изнутри западно­го общества дух нигилизма, а также институционализма, под­нялась на наднациональный уровень, обращение к национальным корням и национальной специфике ее прошлого позволяет луч­ше понять импульсы и возможности консерватизма.П. Французская консервативная традиция: критика массо­вой демократии и массового общества и современный либертар­ный . и культурный неоконсерватизм.Поиски неоконсерватизмом своих корней в послереволюци­онной Франции идут, как правило, через отвержение наиболее резких форм консервативной реакции на революцию, выразивших­ся в преувеличении разрушенного ею единства "христианского мира", в игнорировании тех изменений, которые задолго до революции подрывали это единство.Многоопытный сегодняшний консерватор не приемлет преж­де всего ориентацию на ценностное согласие, на консенсус, из­давна характерную дая всего правого фланга - от Жозефа де. Местра до "Аксьон франсез". Убежденные в том, что без духов­ного единства недостижимы ни"политический порядок"ни "соци­альная справедливость",ни "культурный расцвет", сторонники кон­сенсуса (называемые О’Салливеном и Гилмором просто "правы­ми") грезили о разных его формах: Жозеф де Местр и Луи де Бональд представляли в качестве социальной истины исключи­тельно монархо-церковную организацию общества,о восстановле­нии которой они и мечтали.Шарль Моррас понимал эту истину как знание,полученное опытным путем,и принимал авторитет мо­нарха и церкви как подтвержденные на деле оптимальные инст­рументы структуры. Одилон Барро, отрицая связь между духов­ной истиной и какими бы то ни было институтами, видел ее социальное воплощение в феномене нации - вневременной суб­
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станции, из которой человек черпает - силами души, но не ума - религиозную, моральную и культурную пищу. Но поиски ду­ховного единства, пишет О’Салливен, в итоге неизбежно ведут к насилию, превращая консервативную позицию в радикальную; он иллюстрирует этот тезис эпизодами из истории французско­го консерватизма, напоминая о призыве де Местра учиться у войн - этих "великих уроков истории, обнажающих мощь Бога и беспомощность человека", о его сожалении, что "Франция не знала инквизиции, которая спасла Испанию" (I, с.38); о ста­тье Морраса в "Аксьон франсез", требующей смертной казни ста парламентариев, которые голосовали за санкции против итальянской агрессии в Абиссинии.Именно идея органического общества, чуждая не только современному неоконсерватизму, но любому консервативному де­ятелю старой Англии ("Так много зла делается в мире во имя братства, что будь у меня родной брат, я бы назвал его дво­юродным" Ц - говорил Дизраэли), определяет специфику фран­цузского консерватизма в его отличии от британского. Даже наиболее близкий к французским "старым правым" по своим мо- нархически-церковным симпатиям Э.Бёрк никогда не мыслил социальное единство как ценностное, органическое, но только как формально-правовое. Полемика между Бёрком и де Бональ- дом о "смешанной конституции" 1688 г. - один из тех сюжетов, которые составляют "парадоксальную историю кристаллизации консерватизма". Цитируя последнего: "Эта цинично игнорирую­щая национальные интересы грубая сделка между коммерческим классом, получившим право "свободно развиваться" (т.е. дер­жать половину населения в тюрьмах, долговых ямах и домах для бедных), и аристократией, получившей право принимать та­кие политические решения, которые увековечивают гражданскую войну в Британии", - О’Салливен пишет: "Революционная, почти
D Dizraell В. Vindication of the English constitution. - 

b., 1835, p.18.
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марксистская по духу и терминологии филиппика Де Бональда против... действительно несовершенной конституции вызывает все же естественный вопрос: "Почему на деле гражданская война разразилась не в этой ужасной Британии, а в прекрас­ной гармоничной Франции старого режима?" (4, с.36-37). Ни Ж. де Местр, ни Бональд не ставили этого вопроса, а буду­щее мучило их сильнее прошлого, и в этих муках, с сожалением отмечает автор, потонуло их смирение перед вечными закона­ми и убеждение в слабости и беспомощности человека, сменив­шись самым крайним волюнтаризмом, паническими теориями за­говоров - заговоров атеистов, философов и евреев. Однако перед дилеммой: крайний волюнтаризм или безоговорочный ис­торический провиденциализм - 1. де Местр выбрал последнее. Он не мог удостоить "беспочвенных" атеистических философов и масонов зловещей чести организаторов такой вселенской катастрофы, как французская революция, и увидел в ней "за­говор Бога" во имя очищения в крови, приуготовления к гар­монии и величию избранной Франции.Нынешний консерватор привычно фиксирует теоретическую слабость "старых правых", их фанатическую поляризацию мира на черное и белое, игнорирование опыта, нежелание пользо-. ваться "жемчужиной человеческой мудрости - искусством комп­ромисса" (4, с.41), пристрастие к абсолютам, навязывание человеку ложного выбора ("абсолютная гармония или абсолют­ный хаос"); горячо критикует их упрямое противодействие неизбежной модернизации, их "средневековый корпоративизм" (и даже находит тут сходство с синдикализмом и фашизмом^) - и все-таки признает этот склад мысли близким себе. В ожес­точении старых французских консерваторов, живших в шквале и тумане того события, без которого не было бы и самого консерватизма, неоконсерватор стремится разглядеть, понятьВ программу "Аксьон франсез" входил проект реорга­низации Франции по профессионально-производственным синди­катам (4, с.39).
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и защитить свое: ранною, не всегда справедливую и во многом наивную критику массовой демократии как политического фено­мена и массового общества как феномена культурного.Французский консерватизм, действительно, уловил само­разрушительный характер буржуазной демократии и отметил три направления деструкции:I. Разрушение порядка: на смену власти законной и при­вычной приходит власть узурпированная, порождая соблазн узур­пации в подчиненных, а также хаос и насилие (аргумент де Местра).2. Крушение справедливости: эмансипация индивидуальной воли на фоне таких мощных стимулов атомизации общества, как дух индустриализма и коммерции, отдает простого человека во власть массы новых,никем не контролируемых и никакой уздой не сдерживаемых угнетателей-финансистов, бюрократов и поли­тиков (аргумент Морраса).3. Разрушение культуры. "Гражданин Третьей республики, - писал Барро, - заключенный в скорлупу своего убогого лично­го существования, не ощущающий связи с национальной жизнью, которой по существу и нет, ибо она, жизнь, разбита на тыся­чу отдельных воль и тысячу индивидуальных воображений... не способен ни к героическим поступкам, ни к культурным достижениям. Страна, разделенная на апатичную массу и ци­ничных бюрократов, подлежит полному культурному вырождению" (4, с.34).Любопытно, как в этой системе воззрений современный консерватор видит смесь своего и чужого.Так, даже Франк Майер, рисуя профиль "либерального ис­теблишмента" - своего идейного противника, невольно воспро­изводит в его образе некоторые принципы старых "правых": "В социальном плане они (правящие Америкой либералы. - В.Ч.) убеждены, что существуют некий организм - "общество", в ко­тором заключены все начала и концы человеческой жизни. Они мыслят категориями: "меньшинство", "угнетенные", "элита",
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"бедняки", "одаренные дети", "трудные дети", но никогда не в понятиях -"вот этот человек, этот негр, этот миллионер, этот бедняк, этот ребенок". В политическом плане они мыслят о достоинстве как прямой функции силы, поэтому для них го­сударство лучше фирмы, федеральная власть - штатной, боль­шая организация - малой. В экономике для них характерны не­верие в частную инициативу, в свободный рынок и стремление контролировать их" (3, с.95).Зато в критике демократии не с социально-экономической, а с эмоциональной и мировоззренческой стороны современные консервативные теоретики как раз сходятся с де Местром и Барро. Черты, которые отталкивают и тех и других в либераль­ном устройстве общества, — релятивизм, прагматизм, позити­визм, неверие в абсолюты, презрение к теоретизированию и поклонение эмпирическим методам; предпочтение психоанализа тайне душевной жизни, адаптации - независимому действию, безопасности’- свободе; провозглашение "конца идеологии", преклонение перед экспертами и страх перед пророками. "Да, старые правые недооценивали социальный смысл открытой дис­куссии, не понимали необходимости разделения функций между институтами. Зато они признавали иерархию духовных и интел­лектуальных ценностей, верили в наличие высших, абсолютных и общих для всех истин и понимали, что на страже их должны стоять не представители большинства, а те, кто искушен в традиции, способен к озарениям, мудр и предан истине. Обще­ство, в котором они хотели бы жить, было бы закрыто для многих полезных и нужных вещей, например для технической модернизации, но зато оно было бы закрыто и для позитивист­ского нигилизма" (3, с.112).В духе Жозефа де Местра современный "радикальный" кон­серватор признает "онтологическую обусловленность моральных законов как критериев и человеческих поступков, и социаль­ных теорий, и политических институтов, видя во всем - и в свободе тоже - не цель, а средство достижения добра и исти­
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ны'' Именно поэтому "консерваторы, в отличие от либералов, умеют различать авторитаризм человеческий и авторитет Бога и истины" (3, с.251).Глубокую симпатию к основам основ "правизны" Майер до­казал всей своей - после разрыва с марксизмом - политичес­кой и публицистической деятельностью как неистовый обличи­тель либеральных и социалистических тенденций, обнаружива­емых им даже в самых респектабельных консервативных кругах, например, на страницах журнала "Энкаунтер" (Encounter, London), где он находит призывы к моральному компромиссу и "безумный курс" на пораженчество, на отказ от "наивного патриотизма".Вдохновляясь именно религиозным "космизмом" де Местра, в исторической вселенной которого действуют абсолютные силы божественного и дьявольского, Добра и Зла, Майер в аспекте действия этих же сил расценивает сегодняшнюю историю - по­литическую ситуацию в мире. Когда католический журнал "Ком- монвелс" (Commonwealth ) извинился перед читателями за за­явление одного католического деятеля, что "сам Бог участву­ет в холодной войне на стороне Запада", Майер, "не боясь прослыть ретроградом", ринулся на защиту этого тезиса: "Но коммунизм и в самом деле абсолютное зло, а Запад как циви­лизация по своей сути настолько близок к абсолютному добру, насколько это возможно в нашем несовершенном мире” (3, с.115).Умеренный консерватор О’Салливен, пропагандирующий "этику скромности" и олицетворяющий консерватизм "со строч­ной буквы", естественно, еще глубже размежевывается со сво­ими французскими идейными предшественниками. Один из глав­ных предметов размежеваний, так же как и у либертария Майе­ра, - идеал "органического общества". Но О’Салливен, будучи более "срединным" идеологом, борется сразу на два фронта- против двух видов экстремизма: он не только отстаивает при­ватную свободу индивидуума от посягательств духовного тота- 
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литета (вместе с Майером тут он цротив Ж. де Местра); он весьма скептически расценивает и радиальный вызов либерта- рия (такого, как Майер) "глухой стене институционализма". Обеим крайностям О’Салливен противополагает не метафизичес­кий, а, как ему ввдится, традиционный для консерватизма, реалистический подход, который продемонстрирован в его кри­тическом анализе книги К.Доусона "По ту сторону политики". Доусон оспаривает основы парламентарной демократии, видя в ней еще одну версию манипулирования человеком "наряду с дик­татурой. .. с той лишь разницей, что последняя действует от имени идеологии, в то время как первая от имени бездухов­ной силы, инспирируемой жаждой обогащения"Ч Но по тако! ло­гике, пишет О’Салливен, окажется, что тоталитаризм предпоч­тительнее, чем конкурентная демократия, "более противоре­чащая духу общности, чем диктатура" (4, с.136). О’Салливен видит в этой позиции проекцию на новый исторический экран старой идеи "французских правых", наследники которых вопре­ки кровавому опыту нашего века снова мечтают об органичес­ком обществе, снова ищут его прототипы то в английской част ной школе с ее духовным наставничеством и культурным единст вом (проект Доусона), то в перевоспитании Запада с помощью пастырского прихода, как Т.С.Элиот, убежденный, что истори­ческий водораздел проходит не мевду тоталитарным и демок­ратическим режимами, а между странами христианскими и стра­нами языческими, или вульгарными, т.е. "нашими западными странами, занятыми игрой в мяч или бегами” (4, с.135). Ав­тор размышляет и над тем, что оба этих тонких интеллектуа­ла были влюблены в "Аксьон франсез" и ее вождя Шарля Мор- раса, видя здесь не политиканство, а приверженность чистым идеям. Так, по 0'Салливану, поиски гражданской философии на метафизической основе логически приводят, даже консервато­ров, к идее общества без конституции, поскольку конституции
Dawson Ch. Beyond politics. - L., 1939, p.54-55.
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по определению, не может того, за что берется, и что дей­ствительно умеет тоталитаризм)- властвовать над душами. Мысль автора состоит в том, что слишком большой, "неприлич­ный для консерватора" интерес к духовной и культурной жиз­ни частного лица оборачивается враждебностью к западной де­мократии. Поэтому, предупреждает он, чтобы не дойти до пред­почтения диктатора парламенту и чтобы не возводить игру в мяч в мировое зло, в большее зло, чем тюрьмы и пытки, что­бы не делать архимедов рычаг из убогой приходской школы и не очаровываться насилием, консерватору следует отказаться от постижения вечных законов развития духа и сосредоточить­ся на более скромных проблемах. Следует поставить перед со­бой задачу, требующую мужества, но выполнимую. - защищать и развивать те структуры, которые эмпирически зарекомендова­ли себя как гаранты политической стабильности, т.е. найти новые способы защиты законности и свободы. Путь поисков ав­тору ясен: альянс с либерализмом, но при сохранении консер­вативного ядра.Однако эта "традиция скромности", которую свято чтит О’Салливен.как раз и отнесена Майером к тому мертвому грузу традиций, который должен быть сброшен с корабля современно­го консерватизма, чтобы мир не погиб в волнах нового все­мирного потопа; Майер реагирует на современность гораздо ближе к стилю бескомпромиссной реакции на французскую рево­люцию у X. де Местра и Бональда. "Эпоха, в которую мы жи­вем, - провозглашает Ф.Майер, - эпоха явных революций за рубежом и скрытых внутри, меняет консервативный лозунг с "сохранения порядка и свободы" на "реставрацию порядка и свободы". Как и великие консерваторы античности Сократ, Пла­тон и Аристотель, свидетели хаоса и в политике, и в головах своих упоенных афинской демократией сограждан, мы не живем в счастливую пору естественного консерватизма... Инстинктив­ное человеческое стремление придерживаться проверенного са­мо по себе так же нормально и полезно, как другое инстинк­тивное стремление - выходить за рамки общепринятого, чтобы 
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углубить истину и возвысить добродетель. Но сейчас естест­венного консерватизма недостаточно. Когда существующий ре­жим и в своей философии, и в своей социальной и политической реальности фундаментально дурен, принимать его - значит быть не консерватором, а молчаливым пособником революции. Традиционалисты в прошлом, мы не можем принимать традицию, если она все больше становится - благодаря господствующему интеллектуальному климату, благодаря школам, благодаря всем, кто формирует общественное мнение,- традицией презрения к истине и добродетели, традицией коллективизма и неограничен­ной диктатуры государства" (3, с.21,27).В поисках более близких корней О’Салливен и И.Гилмор обращаются к другой мощной ветви в общем этого же генеалоги­ческого древа, представленной Бенжаменом Констаном и Алек­сисом де Токвилем, которые обладали, по словам О’Салливена, безошибочным консервативным инстинктом и реже остальных пе­реходили решающий рубеж между стихией лучшего и стихией со­вершенного. Спасение от пороков массового общества они ис­кали в его же институтах и обычаях.Понимая, что их могут обвинить в "похищении предков", неоконсерваторы опираются на личные признания привлекаемых ими авторитетов, чтобы доказать их принадлежность консер­вативному направлению. "Я поддерживаю демократию по разуму, но по инстинкту я аристократ, - писал Токвиль. - Я не верю массам и боюсь их.Я страстно люблю свободу и закон, я уважаю права, но не демократические права. Вот последняя правда моего серд­ца" (3, с.30)Глубокий скептицизм по поводу будущего демократии, от­сутствие веры в прогресс уводят Токвиля и Констана от либе­ралов; зато приятие некоторых революционных изменений отде­ляют их от всех консерваторов на континенте. Это и позволя­ет нашим авторам считать обоих предтечами либерал-консерва- тизма.
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Трагическое видение Констана, то ощущение разлада и одиночества, которое затем, в XX в., стало естетической нормой среднего интеллектуала и которое было свехим, острим, непосредственным и еще не вербализованным открытием худож­ника, сегодня воспринимается как следствие уникальной для того времени мировоззренческой позиции - попытки соединить либерализм с философией неизбежного несовершенства.Акцент на несовершенстве общества заставляет вспомнить о Руссо; и действительно, Констан, как и Токвиль, относился к Жан-Жаку двойственно. Он принимал его мысль о потере че­ловеком "естественного состояния", а собственную позицию развил как имманентную критику другой "великой по порыву", но утопической книги Руссо "Об общественном договоре" Соглашаясь с диагнозом, он отвергнул лекарство - "общую волю" как реальную и страшную перспективу. Объясняя парадокс превращения свободы в деспотизм и террор, Констан обратился к близкой ему сфере - к образам искусства. В коротком эссе "Размышление о трагедии" (самой прямой, по мнению О’Салливена, политической исповеди писателя), Констан, сравнивая класси­ческую трагедию, сосредоточенную на человеке,- шекспировские характеры, расиновские страсти, - с современной, в которой социальный элемент вытеснил характеры и страсти, - замечает, что искусство знает то, чего не понимают философы и полити­ки: ситуация человека в мире изменилась. Радикальные прог­раммы переделки общества анахроничны. Вместо того чтобы про­ектировать будущее, оперируя с давно не существующей ситуа­цией, следует заглянуть в глаза современности и убедиться, что масштабы сегодняшнего государства делают активную по­литическую жизнь для всех физически невозможной, что инте­ресы современного человека необратимо переместились в нап­равлении частной жизни и сугубо приватных переживаний, что анализ и рефлексия так изменили личность современного чело-
I) Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре. - М., 1906.
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века, что он не может выбрать ни веру, ни чувство, ни дру­гого человека так, как выбирал прежде - абсолютно и окон­чательно; что при всем том ему открыты такие возможности деятельности и такие источники наслаждений, о которых клас­сический человек не мог и мечтать.В знаменитом романе "Адольф"^) Констан описал современ­ного человека как натуру слабую; но в своей политической де­ятельности он не ставил слабость в вину человеку, а напро­тив, урезонивал радикалов, которые, вместо того чтобы дать возможность ближнему наслаждаться дарами коммерции и ис­кусства, вместо того, чтобы защитить единственно реальную в такой ситуации индивидуальную свободу, пытаются перест­роить политическую жизнь в никому не нужном сегодня анахро­ническом гражданском ключе. "И если они в этом преуспе­ют... всякое изъявление индивидуальной воли будет считаться эгоизмом и реакционностью. Деспотизм - вот к чему приведет торжествующая общая воля; а чей деспотизм - одного, несколь­ких или всех, - это уже не существенно"^. Не веря в граж­данские добродетели масс, Констан еще менее верил в общест­венные добродетели правительства. "Если предоставить людей самим себе,-писал он,-они будут жить относительно мирно. Но нельзя предоставить самим себе правительства. Эти полны грандиозных замыслов и, чтобы увлечь ими подданных, всегда могут изобрести подходящий случаю лозунг: национальная не­зависимость, честь, защита границ и т.п."^\ Поэтому такое сочетание, как массовое общество и бюрократическое госу­дарство, сочетание бессилия и мощи, угрожает цивилизации.Какое же общество считал Констан наименее опасным для
Constant В. Adolphe. - Р., 1816.

7 Constant В. Principes de politique. - Oeuvres, P., 
1957, p.1193.

Ibid., p.1004.
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индивидуальной свободы? В необычных для консерваторов тер­минах,как пишет О’Салливен.он отвечал: "утилитарное".Об­щество, охраняющее безопасность и некоторый комфорт индиви- да с помощью правовых конституционных структур,защищающих его от честолюбия и от корысти ближних (Констан готов был даже идти на меры против излишнего обогащения).Постоянное и последовательное разделение и децентрализация власти - бри­танская конституционная и юридическая система - были его идеалом. Это общество, защищающее собственность - земельную в первую очередь как наиболее стабилизирующую, индивидуа­лизирующую, спасающую от абсорбции "общей волей", но непре­менно и промышленную собственность, кредитные возможности которой делают ее независимой от государства. Баланс зе­мельной (стабилизирующей) и коммерческой (контролирующей) собственности под охраной прагматичной конституции и мно­жественных органов ее реализации - вот, как пишетО’Салливен, альтернатива Констана и "духовному единству" правых, и "об­щей воле" радикальной демократии, ибо без собственности нет свободы"^.Не менее принципиальный противник "общей воли" Алексис Токвиль попытался теоретически утвердить то, что стихийно защищал Констан, - классовую структуру. Классы он восприни­мал как мощный заслон против катастрофического союза бюро­кратии и масс. Поездка в США убедила его, что классовое общество умеет сопротивляться эгалитарности, но его встре­вожило развитие новой могучей деспотической структуры - профсоюзной элиты. Профсоюзы, по Токвилю, - организация не классовая, а бюрократическая, административная, с огромным деспотическим потенциалом. Демократии профсоюзов он проти­вопоставлял ассамблею классов и групп под охраной плюралис-
Constant В. Principes de politique. - Oeuvres, P., 

1957, p.1007.
7 49



тического конституционализма. В поисках реальной альтерна­тивы массовой демократии консервативный инстинкт привел его не в США, а в Англию, спасенную от бюрократической центра­лизации и атомизации двумя независимыми институтами: мест­ным самоуправлением и свободной корпорацией юристов. Он восхищался английской аристократией, "всегда простой в привычках и открытой в обращении и потому не ненавидимой низшими классами, не провоцирующей в них жажды равенства своей суровой, полной самоограничений жизнью. Аристократия, точнее, аристократизм в Англии, - не просто сословность, но моральная норма для всех и каждого, и суть ее в том, что человеку важно не подчинять кого-то, а не подчиняться нико- му"^(4, с.56).Ш. Романтизм и сила: немецкая консервативная тгатпгия и сегодняшний либертарный консерватизм.Радикальное бескомпромиссное крыло теперешнего кон­серватизма находит своих предков и на немецкой почве, в той интеллектуальной революции, которая произошла в Германии в конце ХУШ в. и которую по глубине ее влияния на политичес­кую жизнь, хотя совсем в другом смысле, сравнивают с фран­цузской. К этой теме и обращается в своей книге О’Салливен. Так же как идеология "французских правых", пишет он, немец­кий романтизм явился реакцией на просветительскую концепцию человека и мира, но его сердцевиной было полное отвержение того внеисторического, статичного, теологического взгляда на общество, который характерен для Л.де Бональда, а также Э.Бёрка, в пользу нового - динамичного и исторического.Образовавшие эту школу мыслители ответили на унижение своей страны в наполеоновских войнах, на слом традиционных структур, на распространяющийся вульгарный дух коммерции и
D Tocqueville A.de. Voyage en Angleterre, Irlande, Sui­

sse et Algerie. - Oeuvree coup., P., 1958, vol.5, p.39. 
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расчета формально тем же, что и французы, - органической теорией государства, построенной, однако, на новых философ­ских, методологических и эстетических основаниях. Сформули­рованная поэтами, эта политическая теория звучала как стихи. "Гражданин должен платить налоги с тем чувством, с каким влюбленный дарит своей возлюбленной подарки"^, - писал Но­валис. "Я требую такого подчинения закону, - заключал свои рассуждения о свободе Фихте, - как ни один законник и ни одна конституция” (4, с.44). Их теорию вдохновляла не вера в предустановленную иерархию, а утверждение человеческой личности и новая метафизика Разума, созданная ими в борьбе с плоским рационализмом теории "естественного права". Ра­зумность теперь надо искать не в феноменальном мире, не во внешней реальности человеческого существования или социаль­ного института, но в абсолютной реальности двух великих ир­рациональностей - нации и истории, в которых может до конца раскрыть себя неповторимый индивид. Ранние адепты немецкого романтизма видели в национальной душе частицу мировой души, в расцвете нации - момент становления всечеловеческого кос­моса. Так, Новалис мечтал о европейском космополитическом единстве, а национализм Фр.Шлегеля сочетался с идеей миро­вого порядка, возглавляемого папой. Два национальных униже­ния - в 1796 г. под Вальми и в 1802 г. под Иеной - радика­лизировали, по мысли О’Салливена, национализм и мессианизм.В "Речах к немецкой нации" Фихте провозгласил миссией Германии утверждение принципов высшей свободы и новые фор­мы борьбы за нее, в которых он видел цуть к счастью и духов­ному единству "уникальных личностей". Всякая либеральная критика состояния дел или состояния умов снималась у Фихте перенесением проблемы в субъективную сферу: подлинный про­гресс свободы он предлагал искать не в плоскости призрачных
D Цит. по: Raise Н. The political thought of the Merman 

romantics. - L.» 1955» p.72.
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политических свобод, а на другом, духовном уровне. Фихте сформулировал категорический императив относительно необхо­димости и благотворности жертвы низшей свободой во имя выс­шей. На фихтеанский мессианизм, а равно и на весь немецко- романтический максимализм О’Салливен смотрит с опаской как на один из вариантов правоконсервативной мысли, устрашаю­щих его своей духовной авторитарностью. Однако сегодняшние "радикал-консерваторы" - либертарии испытывают симпатии к немецким романтикам, несмотря на мечты тех о совершенном государстве, и загадка эта проста: под государством роман­тики имели в виду отнюдь не комплекс бюрократических инсти­тутов, а союз творцов, героев, носителей свободы и разума, провозвестников красоты.Дальнейшее развитие немецкой консервативной традиции привело ее к обожествлению силы и власти уже не в сублими­рованной творческой форме, а в виде непосредственной поли­тической структур! (Г. фон Трейчке) - и здесь расходятся ее пути с современным либертарным консерватизмом, антиэта- тистским в принципе. С точки зрения О’Салливена, консерва­торы отвоевывают у либералов немецкий романтизм не во имя его крайностей, а во имя главных его достижений - таких, как динамизм и историчность, связанные с обостренной жизнью самосознания. Ведь для романтиков так значимы - и этого нет ни в английском, ни во французском консерватизме - внутрен­ний конфликт, духовная борьба и, как результат этого, дви­жение изнутри. Понимание истории как "свободного движения человека навстречу трансцендентной судьбе" (2, с.П1) вос­кресло в XX в. в форме восстановления консервативной исто­рической традиции в работах Э.Фёгелина, П.Ньюкасла и др. В них либертарий Ф.Майер увидел не теоретическое, а "онто­логическое событие" - начало реставрации исторического со­знания западного человека, разрушенного материализмом, мо­низмом и детерминизмом.
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1У. Английская консервативная традиция: идея сбалансированной конституции - и торизм XX в.В отличие от континентального, английский консерватизм возник в ухе пережившей революцию, модернизированной кон­ституционной стране, и поэтому он сразу стал не только ми­ровоззрением, школой, идеологическим течением, но и готовой к управлению государством политической партией. Историки идентифицируют партийную сущность английского конверватизма с торизмом, хотя вследствие ситуативной сложности политичес­кой борьбы и особенностей английской истории некоторые выда­ющиеся консерваторы - и в их числе сам Э.Бёрк - были вигами, а известнейший консервативный политик Англии в XX в. Уинстон Черчилль в течение 12 лет тоже был в либеральной партии.В соответствии с основной идеей английского консерва­тизма главным принципом политики тори был и остается "трим­минг" - балансировка, подстраивание, приспособление, что яв­ляется излюбленным пунктом обвинения со стороны противников и главным предметом гордости самих тори.Идея баланса, известная еще из "Политики" Аристотеля, есть основная идея английского консерватизма. "Последова­тельность никогда не была достоинством тори, - пишет Гил­мор, - впрочем нет ее ни у одной политической партии. Но другие партии хотя бы считают, что они должны быть последо­вательны. Мы убеждены в обратном, и в этом смысле у нас сло­во не расходится с делом. Мы защищали сначала протекционизм, потом свободное предпринимательство, потом снова протекци­онизм и снова свободное предпринимательство - в зависимости от экономических обстоятельств. Мы поддерживали то государ­ство, то индивида, потому что и государство и индивид ме­няются - и когда нам говорят, что мы "вдру?*стали врагами государства, мы отвечаем, что того государства, которое мы защищали сто лет назад уже не существует" (2, с.38).Английский консерватизм - меньше всего "изм", продол­жает Гилмор. Это не идеология, не доктрина. Это часть анг­
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лийской истории я часть ястории консервативной партня - я все-таки это нечто большее, чем просто деятельность. Кон­серватизм монет быть определен только негативно. Во-первых, тори никогда не выступают за прогресс, и однако, как пишет’ автор, на чаше исторических весов их реформы перевешивают и количеством, и качеством реформы их противников. "Самым ретроградным в смысле реформ, - доказывает автор, - за всю новую историю Англин, было либеральное правительство вига Пальмерстона (1856-1866), а из трех великих реформистских правительств ХП в. два - Пила (I84I-I846) и Дизраэли (1874-1880) - были правлением тори. Почти все законы, улуч­шавшие условия труда ц жизни рабочих, исходили от этих пра­вительств" (2, с. 123).Второе, чем не является английский консерватизм, - это группой давления. Сочувствуя и частному замламядани», 
ж частному предпринимательству, защищая капиталистическую систему в целом, партия тори "в отличие от групп давления, стремящихся воздействовать на власть... и вынудить ее к че­
му-то, но не брать на себя ее функции, - это партия не про­теста, а власти. Любители протестовать пусть идут в либера­лы" (2, с.132).И отсюда вытекает третье пне" консерватизма, заявля­
ет И.1клмор,-то, что он не классовая идеология, а националь­ная партия (заветная мечта консервативного лидера - быть, по словам премьер-министра Болдуина, лидером тех, "кто не принадлежит ни к какой политической партии", - 2, с.171). Перед современным политическим консерватизмом стоит задача: "любой идеологической ценой" удовлетворить национальные по­требности в том их противоречивом комплексе, какой сложился на сегодня в большинстве наций,- покой и безопасность, с од­ной стороны, и высокое качество жизни, с другой. Консервато- рн, продолжает он, прекрасно видят, что эти желания не всег­да совместимы, "что после войны жажда покоя и безопасности подорвала такие стимулы экономического процветания, как
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предпринимательский дух, конкурентный азарт, самоограниче­ние, способность к риску к жертве, слов см, протестантскую этику труда; понимают, что это привело страну к экономичес­кому спаду и ослабило ее международные позиции, но они пом­нят, чему учил Бёрк: "Ничто не может оправдать управление людьми вопреки их желаниям” (2, с.169). Правда, И.Гилмор вынужден признать, что последние десятилетия - время увле­чения мистикой, контркультурой, буддизмом, маоизмом, терро­ризмом - обнаружили, что, хотя политик "не должен быть про­поведником”, он ухе "не может быть и функционером. Ему ваде найти средний путь между конторой и кафедрой" (2, с.170).Как мы видим из принадлежащего двум либерал-консерва- торам Гилмору и О’Салливену определения их отечественного консерватизма (который одновременно выступает в качестве идеального образца этой идейно-политической позиции), авто­ры представляют действительно преобладающую прагматическую ветвь в консервативном мышлении. Однако, переходя к описа­нию родных истоков и продолжая сосредоточивать внимание на "здоровых” консервативных качествах - утилитаризме, трезвос­ти, балансировке, Гилмор и О’Салливен фактически отыскивают и привлекают из прошлого лиц, казалось бы, выходящих за границы консервативного канона. "Свои" хе предки оказыва­ются подчас не такими ух трезвыми прагматиками, как этого хотелось бы "нормальному тори", и обнаруживают родство с неистовым полемизмом французов и романтизмом немцев. Сре­ди привлекаемых фигур лорд Галифакс, Болинброк, Юм, Бёрк, Колридх, Карлейль, Дизраэли.Эмпирический принцип консерватизма обратил Гилмора к такой антикварной предконсервативной фигуре, как основополож­ник "тримминга" виконт Галифакс (1635-1695): "Галифакс был заклеймен противниками как переменчивый; и вправду... защи­щать порядок в мятежном парламенте 1680 г. и свободу в раб­ском парламенте 1685 г., быть справедливым и милосердным к католикам в дни папистского заговора и к эксклюзионистам в дни Хлебного бунта, сделать все возможное для спасения и го- 55



ловы Стаффорда, и головы Рассела - значит обречь себя столь же на непонимание современников, сколь и на восхищение по­томков" (2, с.44).И для либеральных и для либертарных неоконсерваторов нет более близкого и внятного эпизода в исторической лите­ратуре, чем защита английского пути становления свободы лор­дом Генри Болинброком (I678-I75I): "Есть данное нам судьбой разделение властей, есть ограниченная законами природы власть Бога - ограниченного монарха Вселенной; есть ограни­ченная Богом, природой, лордами и народом власть английско­го монарха; есть ограниченная монархом и палатой общин власть пэров.И есть палата общин - под Богом,под королем, под пэрами,но не более,чем король и пэры - под ней.В этом разделении смысл и спасение нашей свободы" (2,с.48). Тысячу раз прав Болинброк, присоединяет восхищенный голос Гилмор, что свобода в Англии в ХУШ в. была скорее результатом счаст­ливого стечения обстоятельств, чем замысла, и хранили ее скорее привычки, чем декларации (2, с.50). Но либеральный Гилмор размежевывается с традиционалистом Болинброком, ко­торый не видел нужды в партии, контролирующей разделение властей. Мечта о беспартийной Англии с отцом-монархом во главе, о доброй Англии с ее давними обычаями, хорошими мане­рами, юмором и старозаветным добросердечием делает Болинбро- ка в глазах автора, не верящего в возможность общественного консенсуса, утопической разновидностью консерватора.Д.Кй (Г 711-1776) импонирует неоконсерваторам сво­ей демократичностью, скептическим позитивизмом, чуждым "док­тринерству и мессианизму". В отличие от "слепых иерархис- тов” типа де Местра, КМ признавал жажду равенства, и прежде всего материального равенства, одной из важных потребностей человеческой натуры, для утоления чего нужен, по Пцу, избы-I) Речь идет о событиях 1678-1683 гг., когда между про­тестантской и католической элитой шла борьба за будущее анг­лийской короны.
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ток благ, во-первых, и умение любить всех людей, во-вторых. Но поскольку ни того, ни другого нет, человечество пришло к "конвенции" - не мешать друг другу искать свое счастье. Для охраны этой конвенции нужны законы, но законы соблюдения конвенции, а не законы равенства и справедливости. Ибо ус­тановление справедливости зависит не от проектов разума, а от действительности.Признанный отец английского консерватизма Э.Бёрк (1729-1797) ценится Гилмором за то, что, будучи самым ре­лигиозным из всех английских политиков и убежденный, "что в христианском мире церковь и государство представляют неотъемлемые части одного целого" (2, с. 61), что "рели­гия - основа гражданского Общества, исток всякого добра и благополучия" (там же), он, однако, искал политические ори­ентиры не в религиозных догматах, не в теоретических спеку­ляциях, а "в человеческой натуре, часть которой составляет разум, но далеко не большую часть"*' (там же), в натуре, выявляющей себя в двух вещах, с которыми реально имеет дело политик, - в предрассудках и неписаных законах общества. От­сюда критерий не в абстрактной истинности, а в целесообраз­ности и пользе; разрушение же всего, что прошло проверку временем, не может быть ни целесообразным, ни полезным.Принцип абсолютной власти парламентарного большинства пугал его примитивным решением вопроса: "Господство в палате общин того или иного мнения - слишком условная вещь в сравне­нии с реальностью человеческой натуры и судьбой нации, скла­дывающихся веками, а не решающихся в день выборов. Тем бо­лее опасна эта власть большинства случайных людей, что оно, как правило, представляет меньшинство нации" (I, с.64). От-Здесь Гилмор вспоминает рассуждение героя "Записок из подполья" Ф.М.Достоевского: "Рассудок... удовлетворяет только рассудочной способности человека, а хотение есть про­явление всей жизни... Натура человеческая действует вся це­ликом, всем, что в ней есть сознательно и бессознательно" (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. т.5, Л., 1973, с.П5). 
8
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сюда его восхищение обуздывающей формальное большинство Кон­ституцией 1688 г., восхищение, доходящее, по мнению Гилмо­ра, до слепоты. Принцип целесообразности делал его в глазах современников столь же непоследовательным, как и Галифакса. Противник французской революции, он решительно поддержал право американских колоний и Ирландии на самоопределение, считая, что их требование отражает уже сложившееся и став­шее "натурой" и неписанной нормой положение вещей. По этим же причинам он обличал рабский труд, защищал католиков, тре­бовал смягчения уголовного кодекса, стремился провести не­которые либеральные финансовые реформы.Если Бёрк являл собой цельную натуру, то Колридж (1772- 1834), одна из самых ярких в английском консерватизме фигур, поэт, сначала воспевший, а потом заклеймивший в своих одах французскую революцию,был, на взгляд современных либерал- консерваторов^глубоко разорван в своих поисках свободы, в своей философии несовершенства и в том, что на сегодня пред­ставляет серьезный интерес для неоконсерваторов^- в своем отношении к демократии и массовому обществу.Идея государства у Колриджа, как и у Бёрка,выводилась из английской истории, из "поведения наших предков, которые со времен Альфреда и до наших дней вели себя так, как буд­то есть нечто, ради чего стоит жить и умирать, некая конеч­ная цель, которую не имеет смысла теоретически аналиэиро- • вать, ибо разум здесь бессилен, но которая бросает обратный свет на всю нашу историю, придавая ей непрерывность, единст­во и лишь отчасти постигаемый разумом смысл" (2, с.69-70). Но не менее Бёрка "верный Богу и королю" (там же), Колридж возлагал большие надежды на само государство, в котором ис­кал защиту для рядовых людей, ставших объектами промышлен­ного прогресса. Ориентацию Колриджа на государственные ме­ры а 1а Кейнс, характерные для современного "государства всеобщего благосостояния", О’Салливен не считает большим про счетом, ввиду условий, когда опасность проникновения госу­
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дарства в частную жизнь еще не могла быть осознана. И если наши авторы хвалят Колриджа за "трезвость восприятия" сло­жившейся социальной структуры, которую он не считал ни ор­ганическим единством, ни гармоничным согласием, то их пря­мо-таки отталкивает то, что называют они "утопией" англий­ского поэта.Эта "утопия", пишут И.Гилмор и О’Салливен, противоре­чит трезвым консервативным принципам Колриджа , но полностью соответствует его "натуре" и его философии истории; послед­няя фокусируется вокруг понятия цивилизации, критерий и сти­мул которой - "моральное образование нации" (4, с.70). Гар­монизующий и совершенствующий общество элемент здесь - бла­городная армия "нового светского духовенства", религиозного по духу, секулярного по объекту деятельности,- гражданское общество, цивилизованный эмансипированный человек. Эту но­вую духовную элиту Колридж видел на университетских кафед­рах и в начальных школах, в сельских приходах, в советах по проблемам строительства и защиты школ и церквей, в служ­бе государственной помощи бедным.Неприемлемый для современных либерал-консерваторов пе­ренос у Колриджа акцента с формально-правового принципа на харизму получил, как пишут наши исследователи, дальней­шее развитие в истории английской консервативной мысли - в творчестве Карлейля, оказавшего огромное влияние на сов­ременников, но ныне полузабытого и далеко не всеми консер­ваторами чтимого как предка.В своем понимании общей задачи государственной деятель­ности как балансирования между двух зол, равно как и в сво­ем отвращении к "восстанию масс", он был подлинным консер­ватором. Эти два зла были, однако, сформулированы не в поли­тических - английских, а в духовных - немецких - терминах. Одно зло - культивирование внутреннего мира, ведущее к фа­натическому индивидуализму, второе - культивирование внеш­них институтов, ведущее к духовному вырождению. Его динамич-
8*
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ное видение истории, близкое Колриджу и немецким романти­кам, связывало прошлое - "традиционный период" - с опас­ностью фанатизма, настоящее, или "переходный период", - с духовным вырождением, будущее - "органический период" - с торжеством чувства общности и взаимоответственности классов.Во имя этого будущего Карлейль, по мнению О’Салливена, отрекся от того, что составляло основу политического кодек­са уже не только консерватора, а любого лояльного англича­нина,- от парламентаризма. Импульс был тот же, что и у его современников на континенте: парламентарная демократическая свобода обернулась свободой разрушенных отношений. Карлейль возражал не против парламента как такового: в средние века парламент был органически вписан в структуру общества, он состоял из реально правящих людей - сильных, бесстрашных, талантливых, - из героев, следующих только "закону универ­сума" (4, с.97); Карлейль возражал против парламента, форми­руемого из толпы. Придавая, подобно современным либертариям, космический смысл политике - как арене борьбы с мировым злом (вспомним Майера!) - он, как это с неприязнью подчеркивает О’Салливен, не мог не прийти к идее "теократической деспо­тии". "Трезвый" неоконсерватор, О’Салливен порицает роман­тический культ героя: наше время национальных катастроф и всечеловеческих бедствий, оставляемых после себя "великими героями", на деле авантюристами и маньяками, требует ради­кального пересмотра доктрины Карлейля. И оно же возвышает противоположный тип. Так человек, бывший в глазах Карлейля мелким политиканом, воплощением негероического духа, для консерватора либерального крыла - подлинный единомышленник.Бенджамин Дизраэли (1804—1881) занимает заветное мес­то в сердцах фигурирующих здесь авторов - не как убедитель­ный теоретик, но как блистательный политик, обеспечивший консерваторам власть почти на столетие, и как первая выра­зившая себя в политике личность, внесшая в неоконсерватизм живость, фантазию, игру. Десять лет как, партийный деятель 
и писатель,тридцать - как лидер оппозиции и шесть - как гла- 
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ва первого консервативного правительства.Дизраэли, пишет О’Салливен, был центральной фигурой нации, средоточием ее энергии и высоких порывов, страстей и заблуждений, а это значит, что он был настоящим тори. "Торизм, - утверждал Дизраэли, - отражает и выражает страсти и предрассудки на­ции в той же мере, в какой он отражает ее высокий дух и воз­вышенные цели" (I, с.74). В свете этой формулы авторы рас­крывают смысл знаменитого "флюгерства" и "шарлатанства" Дизраэли как сознательного укрытия высоких целей за ширмой национальных предрассудков. У его флюгерства была неизмен­ная ось - социальные реформы. Дизраэли с гордостью подсчи­тал, что партия, будучи в оппозиции, поддержала все 32 пра­вительственных меры по улучшению жизни рабочих, и оба авто­ра, подтверждая точность этого подсчета, прибавляют, что ни одно правительство XIX в. не сделало так много в области со­циальных реформ, как правительство "шарлатана" Дизраэли за шесть лет власти. Между прочим (Гилмор не забывает своей полемики с либертариями-антигосударственниками), Дизраэли "не боялся, что свобода и независимость его родины постра­дают от того, что правительство осмелится вмешаться в дела предпринимателей и заставит их сократить рабочий день жен­щин и детей" (I, с.86).Созданный Дизраэли миф о "похищенной вигами Англии" был неслыханным вызовом представлениям его современников о ранней викторианской эпохе как о "золотом веке" нации и о Славной революции 1688 г. как о прелюдии к нему. Для Дизра­эли это были два века преступлений: ограбление вигами нации под эгидой Реформации и узурпация ими власти посредством "подмены династии". Задача национальной партии тори - воссо­единить нацию,"вернуть Англии подлинный трон и настоящую аристократию, освободить конституцию от сословности, улуч­шить физические и моральные условия жизни народа, что не- возможно без регулирования собственности и производства"'-1'.
I) Dizraeli В. Tory democrat. L., 1850, р. 10.
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Во имя этой "высокой цели", утверждают И.Гилмор и 0'Салли- вен, Дизраэли в 1867 г. впервые в английской политике по­шел на избирательный альянс с самыми широкими слоями, на тот альянс элитизма и популизма, который сегодня стал нор­мой партийной политики, но тогда казался беспринципной сделкой.
С точки зрения названных авторов, взгляд Дизраэли на английскую историю как на борьбу сословно-эгоистичных вигов с патриотами тори, на борьбу между классовым и национальным началами - так же как его полемика с виговским свободным предпринимательством, - был исторически знаменательной попш кой размежеваться с либерализмом. Реформатор и даже филан­троп, Дизраэли не считал себя либералом именно потому, что не верил в абсолютную ценность свободы предпринимательства. "Либерализм, - говорил он, - самая удобная позиция для бо­гатых и сильных. Она не требует ни самоограничения, ни са­мопожертвования"^^ .Итак, освещая давнюю полемику консерваторов с либера­лами, представленные здесь идейные теоретики по сути вынуж­дены признать, что ни авторитет Бёрка, ни слава Колридха, ни мудрость и чутье Констана и Токвиля, ни харизма Дизра­эли не вносят подлинной ясности в тревожный для западного мира вопрос, как балансировать между угрозой гипертрофи­рованного индивидуализма и нарастающей бюрократизации.В.А.Чаликова

^Цит. 
romantics. ПО: Brinton С. Political ideas of the English 

-X., 1926, p. 150.
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коммунистическому движению или сочувствовавших ему, в на­чале 30-х - увлекавшихся в той или иной мере троцкизмом, а с середины 50-х годов, после по-разноь^ пережитой смены убеждений, оказавшихся в числе активных сотрудников неокон­сервативного журнала "Нэшнел ревью" (National rev., New York , 1955), Диггинс стремится показать, что, несмотря на переход в противоположный идеологический лагерь, его герои невольно сохранили прежние стереотипы радикального мышления.Сам Диггинс, историк политической мысли, автор книг "Муссолини и фашизм", "Американские левые в двадцатом веке"? оповещает о своей принадлежности к либеральному "жизнеспо­собному центру" (vital centre),куда он,в частности,относит таких американских философов, как Р.Нибур, С.Хук, А.Шлезин- гер-младший (считая себя учеником последнего). По тону из­ложения и расстановке акцентов книга представляет собой тем­пераментный полемический трактат, в котором богатство исто­рических и биографических подробностей, психологические на­блюдения и философские разборы в значительной степени под­чинены иллюстрации исходного тезиса (достаточно элементар­ного): радикал, даже переметнувшийся слева направо, все рав­но остается радикалом. К четырем ведущим персонажам книги - публицисту М.Истмену, писателю Дж.Дос Пассосу, философу В.Хербергу и политологу Дж.Бернхему - автор относится не как историк, а скорее как оппонент в злободневном споре: ради своей либеральной атаки на этих представителей амери­канского неоконсерватизма середины века он, собственно, и ворошит их "левую" генеалогию.Книга делится на три части соответственно трем фазам идейно-политической "одиссеи" ее протагонистов: "Прибытие и отбытие" (I9I2-I940) - рассказ о постепенном раэочарова-
Diggins J.P. Mussolini and fascism: The view from 

America. - Princeton (N.Y.), 1972; Diggins J.P. The Ame­
rican left in the twentieth century. -» N.Y. etc., 1973»
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нии названных деятелей в коммунистических и социалистичес­ких идеалах; "Посредине пути" (1940-1955) - описание реши­тельной "смены вех", выразившейся в выступлении кавдого из них с крупными произведениями, по духу противоположными прежним; "Дилеммы американского консерватизма" (1955-1974) - критический взгляд на "новых правых", консолидировавшихся вокруг журнала Уильяма Бакли-младшего "Нэшнел ревью". В рамках данного обзора главный интерес представляет третья часть книги Дж.Диггинса (так что эпизоды из "радикальной предыстории" зачинателей послевоенного неоконсерватизма в США будут привлекаться лишь попутно и вскользь).В американской консервативной мысли автор различает два направления, одно - более традиционное, другое - срав­нительно новое, заявившее о себе в ходе "холодной войны". Первое - это, по терминологии Диггинса, "философский кон­серватизм", близкий, как видно из исторических экскурсов ав­тора, к европейскому "феодальному социализму" XIX в. и к "гильдейскому социализму" начала XX в.; второе - это геопо­литический, антикоммунистический консерватизм, это "консер­вативные умы, преследуемые радикальными воспоминаниями" (с.XI), "новая американская правая, восставшая из пепла ста­рой американской левой" (с.4). Перспектива объединения того и другого крыла, имеющих разные идейные и психологические истоки, по мнению автора, крайне сомнительна; для современ­ного американского консерватизма характерен перманентный внутренний раскол.Ссылаясь на книгу Л.Хартца "Либеральная традиция в Америке" , автор замечает, что в американской политической жизни всегда торжествовал либеральный консенсус и консерва­тивное начало скорее входило полуинстинктивным элементом
D Hartz L. The liberal tradition in America. - N.Y., 
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в идеологию либерализма, чем конституировалось в самосто­ятельную силу. Консерватизм же как таковой здесь издавна представлял собой нечто вроде "запретной веры", и даже ве­сьма правые политические деятели, например сенатор Р.Тафт, публично именовали и именуют себя не иначе как либералами. Ярлык "консерватизма" стал особенно одиозным в эпоху руз­вельтовского "нового курса", когда это понятие начало ото­ждествляться с дискредитированными в годы большой депрессии экономическим индивидуализмом и дипломатическим изоляцио­низмом.Между тем консерватизм в определенном смысле стоял у колыбели независимых Соединенных Штатов. Так, эру "федера­листов", создателей американской конституции, можно назвать золотым веком американского консерватизма: они мечтали о "республике, в которой процветали бы дорогие сердцу консер­ваторов ценности - гармония, стабильность, добродетель, почтительность, благочестие, верность, самоограничение и умеренность" (I, с.390). Однако, по словам автора, консер­вативная мысль отцов-основателей не отличалась последова­тельностью и содержала скрытую либеральную предпосылку: ве­руя в добродетель и "достоинство человека", федералисты тем не менее создали правительство такого типа, которое для сво­его успешного функционирования в принципе не нуждается в "людях чести", в людях их собственного калибра; внутреннюю устойчивость республики должны были гарантировать не личные качества ее руководителей, а механизмы разделения властей и равновесия сил^\ Отцы-основатели начали, таким образом, с консервативных устремлений, а кончили типично локковским
В американской политологической литературе распрост­ранено мнение, отличающееся от изложенного здесь; отцы-ос­нователи полагали, что одно должно быть дополнено другим: моральное достоинство лидера - механизмами, ограничивающими его потенциальное властолюбие.
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либерализмом, имеющим материалистические, плюралистические и индивидуалистические предпосылки. Так в начале XIX в. была открыта дорога для капиталистического развития США,и с этого же рубежа американский либерализм постепенно прис­ваивает себе функциональную роль консерватизма - как носи­тель традиционных политических ценностей прошлого. Но, про­должает автор, цитируя книгу Л.Гутмана "Консервативная тра­диция в Америке", "разбитый и вытесненный из сферы полити­ческой активности консерватизм нашел приют в цитадели идей. В ходе демократизации американского общества консерватизм все более хирел как институциональная сила, но мечта кон­серваторов об иерархическом общественном устройстве с нор­мативными ценностями и разумно ограниченной свободой про­должала существовать в качестве важного, хотя еше недоста­точно изученного аспекта американской культуры"1'. Так, Диг­гинс проводит в прошлом веке грань между безнадежно носталь­гическим и запятнанным апологией рабства консерватизмом юж­ных штатов и, с другой стороны, "подлинным философским кон­серватизмом”, нашедшим выражение в американской классике - "в психометафизических аллегориях Натаниела Готорна и Гер­мана Мелвилла, в антиэгалитарных социальных романах Фенимо- ра Купера, в теологических построениях Бушнела и Броунсона" (I, с.393). Иначе говоря, американский консерватизм минув­шего столетия проявлялся как критическая по отношению к буо- жуазному ивдивидуализму культурная сила, сокровища которой в XX в. были, по словам автора, незаконно присвоены и вклю­чены в собственный арсенал защитниками laiseer faire, недовольными либерально-прогрессистским вмешательством го­сударства в рыночную экономику.В первой половине XX в. философский консерватизм как система трансцендентных принципов дает о себе знать (если ---- -
Guttmann A. The conservative tradition in America» — 

I.Y., 1967, p.11.
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исключить выдающихся одиночек, ставших добровольными изгнан­никами из США,- философа Дж.Сантаяну, поэтов Т.Элиота и Э.Паунда) лишь в двух взаимно противоборствующих тенденциях американской мысли - в кружках "новых гуманистов" и "южных аграриев". "Новые гуманисты" с их этическими идеалами гар­монии, формы, долга, самоограничения противопоставляли ду­ху современности наследие пуритан и отцов-основателей. В политическом отношении они были значительно консервативнее этих последних, мечтая о смене мажоритарной демократии "ти­мократией" - правлением достойнейших, "людей чести" и ут­верждая, что Америка нуждается не столько в "правах челове­ка", сколько в "праведном человеке". Другая ветвь критичес­кого консерватизма - "южные аграрии" в годы депрессии нас­читывали в своих рядах несколько первостепенных умственных величин, в том числе известных писателей Аллена Тейта и Ро­берта Пенна Уоррена. Проповедовали они традиционность в эс­тетике, органическую преемственность в политике; их социаль­но-экономические взгляды были близки к воззрениям английс­
ких дистрибутивистов (или "гильдейских социалистоЕ") Х.Бел- лока и Г.Честертона - децентрализация индустриальной экономи­ки, рассредоточение земли и имущества гигантских корпораций в руках мелких собственников, возвращение к почве и к духу общинности.Ссылаясь на книгу Р.Кёрка "Консервативное мышле­ние" ставшую впоследствии настольной для сотрудников "Нэшнел ревью", автор перечисляет следующие "каноничес­кие положения" критического консерватизма: I) общество уп­равляется "божественным произволением" и, следовательно, политические проблемы - это в основе своей проблемы мораль­ные и религиозные; 2) культурная политика должна быть нор- ■

Kirk R. The conservative mind from Burke to Santa­yana. - Chicago, 1953-
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мативной, ибо иначе невозможно обуздать анархические импуль­сы, заложенные в человеческой природе; 3) следует почитать многообразие и органическую тайну традиционной жизни; 4) "ес­тественные" социальные сдвиги предпочтительнее реформ, изв­не навязанных общественному организму: 5) цивилизованное общество не может существовать без отчетливой иерархической стратификации; 6) связь между свободой и собственностью не­разрывна. В 30-е годы на "гуманистов" и "аграриев" как на мелкобуржуазных идеологов "американского фашизма" обруши­лась атака "старой левой", и к концу второй мировой войны их кружки распались (хотя многие их лозунги парадоксальным об­разом возродились в левом коммунитарном движении 60-х годов, замечает автор).Непосредственно.по окончании войны могло показаться, что американский консерватизм канул в Лету. Философский кон­серватизм опорочил себя в глазах общественности действитель­ной или мнимой поддержкой европейских правых, а экономичес­кий консерватизм имел немного шансов на популярность в пе­риод "нового курса" и первых надежд, возлагаемых на "госу­дарство благосостояния". Лишь ко второй половине 50-х годов, когда стало очевидно, что идея регулируемой экономики не оправдывает всех возложенных на нее упований как в матери­ально-производственном, так и в духовном отношении, а "холод­ная война*потеснила либеральную идеологию в сфере внешней политики, консерватизм снова поднял голову и даже превратил­ся в своего рода академическую моду (в самое последнее вре­мя, после спада левых настроений 60-х - начала 70-х годов, вторично возродившуюся). У.Бакли, возглавивший в 50-е годы интеллектуальное течение неоконсерватизма, как раз и совер­шает логически немыслимую, с точки зрения автора, попытку воссоединить геополитический консерватизм раскаявшихся ра­дикалов и поборников "холодной войны" с более давней тради­цией философско-критического консерватизма.Уильям Бакли вырос в семье столь же многочисленной, 
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сколь богатой и привилегированной, по настоянию матери он получил консервативно-католическое воспитание, соблазнов "левизны” не знал даже в юности и не пережил трагического опыта смены убеждений. Врожденное, можно сказать, отталки­вание от либерализма позволило ему найти общий язык с быв­шими радикалами, чья антилиберальная направленность после обращения в новую идеологическую веру сменила мотивировку, но осталась непоколебимой (если прежде они обвиняли либера­лов в бессилии развязать революцию, то теперь либералы ока­зались виноваты в неспособности ее предотвратить). Консерва­тивная философия самого Вакли, тогда тридцатилетнего, подаю­щего надежды публициста, представляла, по словам автора, со­четание католической идеологии и экономической ортодоксии. Примирить то и другое в сколько-нибудь убедительном синтезе ему, как замечает Диггинс, не удавалось: слишком католик, чтобы принять ничем нормативно не ограниченную экономичес­кую свободу рук и соответствующую ей утилитарную этику,он в то же время был слишком "правым",чтобы разделить социаль­ные доктрины пап Льва ХШ и тем более Иоанна ХХШ с присущи­ми этим доктринам элементами христианского социализма.(Вто­рой Ватиканский собор,естественно,принес Бакли тяжкое разо­чарование, подтолкнув его в сторону "классического" капита­лизма.)Как бы то ни было, Бакли, рассматривавший человеческое общество как богоустановленное органическое единство и об­винявший либерализм в первородном грехе секуляризации, имен­но на нем сосредоточил полемический огонь своего журнала: на страницах "Нэшнел ревью" утверждалось, что либерализм при­вел к закату моральных авторитетов, к упадку образовательных критериев, к распущенности среди молодежи. Современный ли­берализм - это в экономической жизни смерть свободной ини­циативы (М.Истмен), в общественной - язва бюрократии (Дос Нассос), в философии и теологии - этический релятивизм (В.Херберг), в международной политике - "идеология самоу­
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бийства Запада" (Дж.Бернхем). Неоконсервативные публицисты (как это свойственно консерваторам любой эпохи, поскольку перед ними встает наряду с консервацией настоящего задача реставрации "неповрежденного" прошлого) вообще много спори­ли о том, когда же, собственно, началась "порча", где ис­кать тот поворотный исторический пункт, в котором соверши­лось грехопадение западной цивилизации. П.Верек обнаруживал роковую точку отсчета в немецком романтизме, неоаграрий Р.Уивер устремлял взор в Х1У столетие и во всех бедах винил номинализм Оккама, Э.Фёгелин усматривал исходную червоточи­ну еще раньше - в хилиастическом учении Иоахима Флорского, в том "гипостазировании истории", которое, по Фёгелину, по­лучает Завершение у Гегеля и Маркса. Но в большинстве слу­чаев принято было вести счет с Просвещения, впервые перес­мотревшего все те предпосылки общественной жизни, которые консерватору пристало считать незыблемыми.На фоне этого антилиберального фронта автор дает раз­вернутую характеристику книги Дж.Бернхема "Самоубийство За­пада. Значение и участь либерализма"^. Книга вышла как раз тогда, когда в президенты баллотировался Б.Голдуотер и ког­да первая послевоенная волна американского неоконсерватизма достигла наивысшего уровня. Идеологические блуждания, кото­рые привели Бернхема к созданию этого воинственного антили­берального манифеста, описаны в труде Диггинса весьма под­робно. Познакомившись с сочинениями Маркса и Энгельса, Берн­хем в начале 30-х годов принимает участие в издании левого литературно-философского журнала "Симпозиум"^, где сотруд­ничает с будущими столпами американского либерализма и "де­мократического социализма" - Д.Макдональдом, П.Гудменом,
Burnham J. Suicide of the Heat: An eaaay on the mea­

ning and destiny of liberalism. - N.Y., 1967-
Symposium. - Concorde (..H.), 1930-1933.
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Л.Триллингом. Вскоре под впечатлением выступлений Троцкого в зарубежной печати он становится пылким единомышленником последнего, адептом "перманентной революции". В леворади­кальный лагерь Бернхема привели не лозунги равенства и со­циальной справедливости, к которым он с самого начала от­носился скептически, а неверие в будущность либерального капитализма, подкрепленное опытом большой депрессии 30-х годов, и острый интерес к проблемам борьбы за политическую власть. В "новом курсе" Рузвельта Бернхем готов был тогда видеть своего рода "социал-фашизм" на американской почве (имея в виду ряд мер по социализации и регулированию эконо­мики, направленных, по его мнению, на то, чтобы предотвра­тить революцию и проложить путь к диктатуре исполнительной власти). Вместе с тем размышления Бернхема над внутренней политикой Рузвельта способствовали перелому в его радикаль­ных убеждениях и натолкнули на идею, которая легла в основу его известного сочинения "Революция управляющих" Несмот­ря на отход Бернхема как от троцкизма, так и от социалисти­ческих воззрений любого толка, вывод об отсутствии шансов на пролетарскую революцию в США и об оттеснении частнособ­ственнического капитала и представительных институтов упра­вленческой элитой звучал в этой книге скорее пессимистичес­ки, чем мажорно. Тем не менее здесь уже ощущалась близость бернхемовской социологии власти к европейской консерватив­ной традиции, представленной именами Парето, Моска и Михель­са. А в следующей значительной книге Бернхема "Макиавелли­сты - защитники свободы"^) очевидно внутреннее согласие
U Burnham J. The managerial revolution: What ia happe­

ning in the world. - N.Y., 1941.2) Burnham J. The Machiavellian defenders of freedom. - 
N.Y., 1943.
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автора с анализируемой на ее страницах теорией политических элит, откровенно высказаны отвращение к массовой демокра­тии и симпатия к культу власти, не прикрытому никакими иде­альными целями^. Впрочем, эта вызывающая книга и была за­думана Бернхемом как курс шоковой терапии для либералов и социалистов, как адресованный им урок "реальной политики". Два последующих сочинения Бернхема - "Борьба за обладание миром" и "Грядущее поражение коммунизма"^) представляли собой приложение его политической теории к практике "хо­лодной войны". Однако в "Сдерживании или освобождении"^) он отказывается от прагматически-неомакиавеллистского под­хода к геополитике как к параллелограмму военно-дипломати­ческих сил и объявляет Советский Союз не продолжателем традиционной русской политики (как это, в общем, представ­лялось Черчиллю и де Голлю), а носителем наступательной ме­тафизической идеи. Таким образом, ко времени сотрудничест­ва с Бакли Бернхем пытается выработать такую политическую концепцию, в которой не зиял бы идеологический вакуум.В "Самоубийстве Запада” Бернхем предлагает простейшим образом исчислить потери, которые понес "западный мир": Ьравнить сегодняшнюю карту с картой 1914 г. "Процесс, начав­шийся в Сараево и Петербурге, безостановочно продолжается" (I, с.412). Эти геополитические потери, по Бернхему, никак
Продемонстрированное в эти годы Бернхемом преклоне- тае перед властью как таковой вызвало резкую отповедь Дж.Ору­элла. 2 ) Burnham J. The struggle for the world. - N.Y.f 1947$ 

Burnham J. The coming defeat of communism. - N.Y., 1950.
^) Burnham J. Containment or liberation: An inquiry in 

the aims of the United States foreign policy. - N.Y., 1953- 
10
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нельзя объяснить нехваткой экономических ресурсов или сла­бостью военного потенциала, равно как и малонаселенностью или территориальной ограниченностью западного ареала, - названными источниками мощи Запад все еще располагает в из­бытке. Следовательно, потери эти имеют внутреннюю причину: Запад, по Бернхему, утратил "волю к продолжению жизни", и эту атрофию жизненной энергии принес с собой либерализм - идеология умирающей политической культуры. У либералов, от­мечает Бернхем, нет ни общей доктрины, ни единого духовного корня. Скорее либерализм - это своего рода "синдром", отли­чающийся следующими устойчивыми навыками мысли: I) представ­ление о человеческой природе как пластичной, податливой, безгранично изменчивой, не знающей никаких внутренних пре­пон в стремлении к миру, свободе, справедливости; 2) скеп­тический и в то же время оптимистический рационализм, вера в прерогативы разума и в эффективность критического рассмо­трения любой проблемы; 3) убеждение, что препятствия на пу­ти к лучшему общественному устройству - чисто внешние: не­вежество и дурные социальные институты; 4) исторический оп­тимизм, вера в то, что человечество в конце концов одолеет нищету и деспотизм; 5) общая антитрадиционалистская уста­новка, в рамках которой обычаи прошлого расцениваются как подлежащие искоренению предрассудки.По Бернхему, либерал живет этими идеологическими абст­ракциями, мешающими взглянуть в лицо реальности. При этом действительно ли верит либерал в либерализм,-задает вопрос Бернхем. Ведь повседневное поведение либералов редко сог­ласуется с их убеящениями: защитники расовой интеграции, они посылают своих детей в школы для белых; уравнители, они мор­щатся от вульгарности массовой культуры; обличители бюрок­ратии, они охотно занимают должности в административно-бю­
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рократическом аппарате. Ответ, по Бернхему, заключается в том, что стремление либерала усовершенствовать мир происте­кает не из жажды истины и справедливости, а из тревог не­чистой совести и неосознанного спада за свое благополучие. Не решаясь уверовать в доктрину христианства - единственное учение, "которое не отворачивается от реальности вины, на­ходит ей адекватное объяснение и разрешает от неизбежно воз­буждаемого виной чувства тревоги" (I, с.414), не признавая моральной категории греха, либерал вытесняет и заглушает угрызения совести заботами о счастье человечества. Отсюда, собственные добрые намерения для либерала нередко важнее, чем результаты, к которым они приводят. У либерального ин­теллигента, желающего очистить совесть, помрачается разум. По заключению Бернхема, Запад умирает вследствие того, что под напором либералов и их благих намерений его все время сносит влево. Либералы считают себя центром политического спектра, но они никогда не бывают отдалены от обоих его кра­ев на равное расстояние, ибо исповедуют общие с коммуниста­ми взгляды на человечесткую природу, на секуляризм, на со­циальную справедливость и равенство. Только эта подспудная близость, возмущается Бернхем, и могла породить теорию "кон­вергенции" СССР и США, которая, по его словам, позволяет либералам камуфлировать все сегодняшние уступки коммунисти­ческому миру, представляя их в виде завтрашнего торжества Запада. Либерализм - это стратегия самоубийства во имя мо­рального оздоровления.Книга Бернхема "Самоубийство Запада" стала евангелием консерваторов 60-х годов. Диггинс находит заключенные в ней пророчества претенциозными и не подтвержденными дальнейшим ходом вещей. Так, наряду с "сокращением западной мощи" идет, по его мнению, культурная вестернизация незападных стран - процесс, не учтенный Бернхемом. Автор обвиняет Бернхема в том, что последний обращается к этической аргументации, не имея на то морального права, ибо озабочен больше оберегани- 
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рм западного могущества, чем сохранением западной культуры» Помимо того что Бернхем, по словам Диггинса, вносит в рас­смотрение проблемы теоретическую путаницу, не проводя раз­личия между французской традицией радикального утопизма и англо-американской либерально-скептической традицией, иду­щей от Локка и Юма, - в вопросах политической морали он пользуется теми же двойными мерками, обращение к которым ставит в вину либералам: оправдывает маккартизм, поддержку недемократических правых режимов и т.дЛ\ Наконец, призна­вая определенное достоинство за бернхемовским анализом ин­теллигентской "вины" и, однако, напоминая автору "Самоубий­ства Запада" его собственные наблюдения над невероятной, непредставимой для европейца нищетой в трущобах индийского города , Диггинс замечает, что голод и бедность существуют в объективном мире, а не только в воображении либеральной интеллигенции и что уж лучше быть либералом, преследуемым укорами совести, чем хладнокровным консерватором, не веда­ющим сострадания.Ту же внутреннюю непричастность к культурно-философ­ской традиции консерватизма наряду с прагматической защитой американского державного статус-кво и рыночной экономики Диггинс находит и у другого персонажа своей книги - Макса
I) Впрочем, что касается взаимоотношений с маккартизмо! то Бернхем пытался продемонстрировать в этом вопросе некую тонкость, называя себя не "маккартистом", а "антиантимак­картистом". Вообще отношение к маккартизму в описываемой группе неоконсерваторов было неоднозначным (а к таким пра­вым экстремистам, как члены общества Дкона Бёрча, - крайне отрицательным); так, В.Херберг не без брезгливости квалифи­цировал маккартизм как правый популизм, психологически ве­сьма сходный с левым.2) Burnham J. Parcheats and parcheaa. - Int The new Partisan reader, 1945-1953. H.Y., 1953, p.469-470.
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Истмена. Приход Истмена в правый журнал У.Бакли совершился одновременно с выходом в свет его книги "Размышления о неу­даче социализма"В юности вольнодумец и сторонник раск­репощения нравов, типичный представитель интеллектуальной богемы Гринвич-Вилледка, затем редактор социалистического журнала "Массы" (Masses. Newmark), приятель Джона Рида, член Компартии США, посетивший в 1922 г. Советскую Россию, Истмен в середине 20-х годов на короткое время сближается с троцкизмом, а затем в ряде сочинений ревизует марксизм с позиций прагматизма, намереваясь отделить в учении Марк­са научную революционную стратегию от "гегельянской метафи­зики". Книга, свидетельствующая о перерождении взглядов Истмена^, вышла примерно тогда же, когда и поворотная в идейной карьере Бернхема "Революция управляющих". Не веря более в совместимость планируемой экономики с демократией, встав на сторону свободного предпринимательства против "но­вого курса", Истмен постепенно порывает не только с марк­сизмом, но и с "демократическим социализмом" Сиднея Хука и вообще со "старой левой". В годы маккартизма он занимает упорную антикоммунистическую и антилиберальную по­зицию, призывая либералов, вместо того чтобы возмущаться неразборчивыми методами Маккарти, публично покаяться в том, что они продали мир "тоталитарному коммунизму" (между тем во время второй мировой войны Истмен был сторонником анти­гитлеровского военного союза СССР и США).В "Размышлениях о неудаче социализма" консервативная полемика ведется не столько с коммунистами, сколько с "де­мократическими социалистами" и их либеральными попутчиками, с социал-демократическими идеологами "государства благосос-
Eastman К. Reflections on the failure of socia­lism. - E.Y., 1955.

2) Eastman M. Marxism: Is it science? - N.Y., 1940. 
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тояния". По Истмену, "планируемая экономика, безразлично, тоталитарная, социалистическая или либеральная, направлена на ликвидацию свободного рынка, от которого ведут свое ис­торическое происхождение все прочие свободы" (I, с.224). Не будучи специалистом в области политэкономии, Истмен пол­ностью вверился таким европейским авторитетам консерватив­ной экономической мысли, как Людвиг фон Мизес, Вильгельм Рёпке, Ф.А.Хайек (Истмен, впрочем, наряду с рыночной до­пускал и смешанную экономику - при сохранении контроля потребителя над розничным рынком и над большим бизнесом). Выводя политическую свободу непосредственно из спонтаннос­ти экономических отношений, Истмен настаивает на абсолютной несовместимости коллективизма, даже в самых робких и поло­винчатых его формах, и демократии: тому, кто сделал хоть шаг по "дороге рабства", уже не вернуться назад, и рассчи­тывать на умеренность в экспериментах с планированием так же неосмотрительно, как надеяться, что "удав отъест только половину от вашей дойной коровы" (I, с.235). Но главный ар­гумент Истмена против социализма не экономический, а фило­софский - несовершенство человеческой природы. Примечатель­но, что скептический взгляд Истмена на способность человека к бесконечному совершенствованию ни в коей мере не связан с доктриной первородного греха, абсолютно ему чуждой. До конца своих дней Истмен остается материалистом и противни­ком религии; даже разорвав с марксизмом, он сохранил вер­ность убеждению, что именно экономическими отношениями опре­деляются формы политической жизни (отсюда его яростная за­щита свободного рынка, отождествляемая с защитой демокра­тии). Между крайне консервативной политической ориентацией Истмена и его либеральным идейным "вольнодумством" сущест­вовало парадоксальное несовпадение. В конце концов, отдав почти десять лет сотрудничеству в "Нэшнел ревью", он по­кинул журнал, не будучи в состоянии ужиться со "средневеко­вым христианским авторитаризмом" Бакли и с господствовавшим 
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в его кружке мнением, что свобода не базируется на чисто экономических предпосылках, а коренится в "объективном мо­ральном порядке". По поводу казуса с Истменом Бакли впослед­ствии заметил, что "консерватор может сотрудничать с агнос­тиком и даже с атеистом, но не с богоборцем" (I, с.347).В 1969 г., 86 лет отроду, Истмен окончил свою жизнь полити­ческим консерватором и духовным мятежником.По характеристике Дж.Диггинса, столь же несогласуемы между собой идейные компоненты в послевоенном консерватиз­ме Дос Пассоса - видного американского писателя, который начинал как авангардист и радикальный демократ, близкий к "потерянному поколению", а в 50-е годы тоже пришел к Бакли и даже сочинил предисловие к вышеупомянутой его книге "Вос­прянем от либерализма". Автор социальных романов, отражаю­щих хаос и отчаяние в американской действительности после первой мировой войны и в годы большой депрессии, Дос Пас- сос всегда тяготел к анархической точке зрения на "малень­кого человека" и на его свободу, ущемляемую безликими и мо­гущественными организациями. Отход писателя от радикализма совершился после событий гражданской войны в Испании, под свежим впечатлением от столкновений между испанскими анар­хистами и коммунистами. Идейной пересадочной станцией по пути Дос Пассоса от сочувствия рабочему и коммунистическому движению к неоконсервативному патриотизму и "американизму" была, во-первых, доктрина исторической американской исклю­чительности (признание особо весомой роли средних слоев в США по сравнению с европейскими обществами) и, во-вторых, увлечение писателя Т.Вебленом с его апологией инженерно- технической интеллигенции, умельцев нового индустриального покроя, людей дела и честной трудовой хватки, которые, сог­ласно вебленовской утопии, должны стать руководителями про­изводства. В годы второй мировой войны Дос Пассос высказы­вает убеждение, что Европа обанкротилась и судьбы западной демократии зависят исключительно от США, от оздоровления 
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американского общества и воскрешения исконных американских традиций, не обремененных феодальным наследием. (Первый исторический труд Дос Пассоса - "Земля, на которой отоим"^', где воспевались республиканские добродетели колонистов, развивались идеи американского "почвенничества” и амери­канской непорочности в сравнении с падшей Европой, вышел опять-таки в 1941 году, поворотном и для других персонажей данной книги.) "Война против европейского тоталитаризма будет выиграна на фермах и фабриках Америки" (I, с.234), - писал тогда Дос Пассос.Значительная доля послевоенной полемики Дос Пассоса была направлена против английских лейбористов, "демократи­ческих социалистов" и либералов - как замаскированных и по­тому наиболее опасных "врагов свободы". В европейских стра­нах, везде, где осуществляются программы социал-демократи­ческих партий, Дос Пассос усматривает ограничение прав ра­бочих, спад предпринимательской активности, оскудение та­лантов среди руководства. "Тирания социализма", заявляет Дос Пассос в 1948 г., начинается с тирании слов. "Теперь "общественная собственность", "плановая экономика", "конт­роль" и "обобществление" стали словами с добродетельной ре­путацией, между тем как "прибыль", "свободная инициатива", "капиталовложения" и даже "дивиденды" произносятся не ина­че как в отрицательном контексте" (I, с.238). Дальнейшее движение Дос Пзссосэ вправо связано также с реакцией на ор­ганизационно-бюрократические принципы "нового курса". Для писателя положительный герой - мелкий предприниматель, вкладывающий в свое "дело" собственный труд и противящийся как большому бизнесу, так и государственному вмешательству. Его роман "Великий замысел"^' явился энергичной литератур-
Doe Paseos J. The ground we stand <pn. - K.Y., 1941. 

2) Dos Passos J. The great design* - Boston, 1948. 
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ной атакой на рузвельтовскую администрацию, на беспреце­дентную для США концентрацию власти в ее руках. Тогда же, на заре "государства благосостояния", писатель впервые за­думывается над моральными последствиями изобилия, над рас­падом трудовой этики (Дос Пассос видит, например, крайнее ее поругание в том, что правительство Рузвельта выплачивало фермерам дотации за сокращение сельскохозяйственного произ­водства). Этим темам потребительства и манипулирования лич­ностью Дос Пассос посвящает весьма пессимистический роман о массовом обществе "Середина века"^, по своему звучанию сопоставимый с трактатом Г.Маркузе "Одномерный человек"^ (с тем резким отличием, однако, что американское прошлое остается для Дос Пассоса потерянным раем).В предисловии к книге У.Бакли Дос Пассос (между прочим, создатель крайне идеализированной биографии Джефферсона) пытается дать собственную, неоджефферсоновскую интерпрета­цию консерватизма: личная свобода, децентрализованное пра­вительство, трудовая честь, открытые возможности, меры про­тив бюрократии. Союз "вольнолюбивого" консерватизма Дос Пас­соса и авторитарного консерватизма Бакли - это, с точки зрения Диггинса, мезальянс, характерный для неоконсерватив­ного течения в целом. Дос Пассос ближе всего подходит к то­му типу консервативного умонастроения, которое автор имену­ет "критическим" и "культурно-философским": ретроспективная моральная ориентация, апология мелкой собственности и общин­ного самоуправления, отвержение научного рационализма и ин­дустриализма (в этом пункте Дос Пассос оказывается значи­тельно "правее" повлиявшего на него Веблена). Вместе с тем натуралистический взгляд на историю как на абсолютно слепую силу, безразличную к духовному измерению человека ("история-
Doe Passos J. Midcentury. - Boston, 1961. p \' Marcuse H. One-dimensional man. - L., 1964.
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не надевда, а судьба" - 1,с.1О4), придавал обращенности Дос Пассоса к прошлому безысходно ностальгический и неконструк­тивный характер.Наконец,защищая свободное предприниматель­ство, но восставая против индустриального гигантизма и бю­рократической "заорганизованности", Дре Пассос, по словам автора, остался слеп и глух к тому, что отлично понимал М.Вебер: "Едва накопительские тенденции частнособственни­ческого "дела" высвобождаются из уз традиции, у капитализма не оказывается внутренних ограничений,и он с неизбежностью приводит к образованию организационных единиц все большего масштаба" (I, с.116).Позднее других неоконсерваторов стал сотрудничать в журнале "Нэшнел ревью" В.Херберг, американский экзистен­циалист с радикальным прошлым, сменивший свою политическую окраску под влиянием Н.А.Бердяева и М.Бубера. И радикализм, и последующий консерватизм Херберга, выходца из семьи рус­ско-еврейских иммигрантов, автор объясняет глубоко религи­озным складом его сознания. Увлекаясь в юности марксизмом, Херберг интерпретировал его как мирообъемлющую метафизичес­кую доктрину. Член Компартии США, а затем отколовшейся от нее в 1929 г. фракции "лавстоунианцев" (сторонников "аме­риканской исключительности", претендовавших на развитие в условиях США самостоятельной революционной стратегии и так­тики) , Херберг в 1941 г., одновременно с роспуском Американ ской независимой рабочей лиги, покидает почву марксизма и начинает искать религиозно-метафизический ключ к загадке ис тории, к ее "иронической диалектике", в ходе которой орга­низационное усиление власти столь часто оказывается резуль­татом первоначального порыва к освобождению. Переломной для Херберга явилась статья "Христианская мифология социализма? где нашла отражение его новая антисоциалистическая истори-
Herberg W. The Christian mythology of socialism. - 

Antioch rev., Yellow Springs, 1943, N 3, p.125-132. 
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ософия: нельзя обращаться к истории за разрешением проблем человеческого существования, ибо история сама есть пробле­ма; борьба за свободу и равенство приводит к тотальной ти­рании и иерархическому подчинению; вопрос не в том, как осу­ществить утопию, а в том, как избежать ее осуществления, "как оказать сопротивление тем отчуждающим, бездуховным тенденциям в современном обществе, которые делают революци­онный социализм столь заманчивым морально и, значит, неиз­бежным политически. Для разрешения этой задачи Америке пот­ребен не Дьюи, а Достоевский" (I, с.270).Для Херберга, претендующего на "трезвый теологический реализм", двойственность человеческой природы (ее высшее достоинство и греховное состояние) - это метафизический факт, имеющий определенную политическую проекцию: способ­ность человека подняться над собственным эгоизмом, беско­рыстная жажда справедливости делают возможным социальный порядок как таковой, а неискоренимые в падшем человеке се­бялюбие и агрессивность делают необходимым демократический плюрализм как конкретную форму этого социального порядка. Социально-политический принцип плюрализма соответствует у Херберга философскому принципу персонализма; утверждая это, он ссылается на авторитет создателей американской конститу­ции, которые, по его словам, избежали как гоббсовского тре­тирования "низменной" человеческой природы, так и руссоист­ской веры в естественную добродетельность человека. Учреж­денная ими демократия не что иное,как "институционально оформленный непрерывный отпор, оказываемый человеческой гре­ховности в политической сфере" (I, с.277). Эта теологическая "реконструкция" оснований демократии и отношение к тотали­таризму как к своего рода отдаленному политическому послед­ствию первородного греха существенно сближают Херберга с неотомистом Жаком Маритеном и протестантским богословом Карлом Бартом, чьи политические воззрения были Хербергу хо­рошо известны.
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Между тем оценка конфронтации США с "советским комму­низмом" как религиозного по сути конфликта, как "борьбы за душу современного человека" (I, с. 294) приближала Хер- берга к позиции У.Бакли. Легко понять, что Херберг возлагал надежды на религиознее возрождение в США, не находя, впро­чем, здесь особых оснований для оптимизма. В книге "Протес­тант, католик, еврей: Социология религий Америки"^ Херберг указывает на характерное для американцев парадоксальное сочетание "возрастающей религиозности" и "распространяюще­гося вширь секуляризма": интенсивные религиозные чувства американцев не сопровождаются ни сознательной убежденностью, ни экзистенциальным переживанием "истин веры"; это скорее гражданская религия, почитание национальных обычаев и соб­людение ритуалов (впоследствии, перейдя в лагерь Бакли и окончательно "поправев", Херберг стал оценивать "гражданс­кую религию" американцев более высоко).Присоединившись к неоконсерватизму, Херберг задается целью подвести под него религиозно-философский фундамент. Тема, которой он в качестве публициста "Нэшнел ревью" по­святил в 60-х годах свое перо, - это историческая взаимо­связь либерализма и секуляризма. Либерал в глазах Херберга - "якобинец без гильотины" (I, с.360); вся традиция западного либерализма, начиная с французской революции, представляет собой ряд попыток свергнуть религию, превратив ее в "част­ное дело" и изолировав "жизнь души" от жизни общества. Ссы­лаясь на Э.Бёрка и Токвиля, Херберг аргументирует необходи­мость религии как "цивилизующей силы", обеспечивающей мо­ральное единство политического организма*^. Тогда же Хер-
1) Herberg W. Protestant-Catholic-Jew: An essay on Ame­rican religions sociology. - N.Y., 1955.В начале 60-х годов Херберг выступает против решения Верховного суда, запрещающего, в соответствии с законом об отделении государства от церкви, религиозные отправления в 
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берг отчаянно борется с религиозным модернизмом, с лефтиз- мом братьев Берриген, католических священников, выступавших против войны во Вьетнаме, с радикальной теологией протестан­та Харви Кокса, с мистицизмом хиппи, возродивших, по мнению Херберга, средневековую анархо-нудистскую ересь адамитов. По мысли Херберга, радикализм 60-х годов вырос из либераль­ной идеологии 50-х; нечестивые деяния сыновей - следствие ложной мудрости отцов. Либерализм, полагает он, обременен троякой идеологической виной за возникновение контркульту­ры и всего движения новых левых: это, во-первых, неофрей­дизм, за который прежде всего ответственны Э.Фромм и Г,Мар­кузе с их радикально-оптимистическим прочтением Фрейда; во- вторых, теология "смерти Бога", обратившая отчаяние Ницше и Хайдеггера в радость по поводу того, что "повзрослевший" мир может обойтись и без божественного руководства; в-треть- их, атеистический экзистенциализм Сартра, спровоцировавший распад этики.В эти годы политическое мышление Херберга сосредоточе­но на доктрине естественного права, которую он противопо­ставляет концепциям современного либерального правоведения. "Убеждение, что все созданные людьми законы проистекают из запредельного человеку источника, из "высшего закона", и из этого же источника черпают свою авторитетность и легитим­ную силу, - это древнейшее и глубочайшее убеждение всего человечества" (I, с.361); только либералы, изменяющие это­му убеждению ради ложных предпосылок культурного релятивиз­ма и юридического позитивизма, относятся к закону как к за­крепленному общественному мнению или просто как к организо-
(Продолжение сноски со с.84.)общественных школах. Воло время, когда американцы считали себя "подданными управителя вселенной", восклицает Херберг, цитируя отцов-основателей, и предсказывает, что изгнание религиозных символов и церемоний из гражданской жизни пов­лечет за собой делегитимизацию политического строя.
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му принуждению. Пробным камнем для этих теологических ^курсов в область права явилась актуальная в 60-х годах проблема грааданского неповиновения. Не одобряя тактику Мартина Лютера Кинга и его соратников, Херберг не сумел убе­дительно ответить на вопрос,, проистекают ли из "высшего ис­точника" несправедливые законы и допускает ли религиозная совесть ненасильственное сопротивление им^. (Сам Кинг обос­новывал свои действия ссылкой на точку зрения Фомы Аквинс­кого: несправедливый закон - это человеческий закон, не име­ющий корней в вечном и естественном законе). Единственное, что сумел заявить Херберг по этому поводу: у законности есть приоритет перед справедливостью, ибо последняя не мо­жет осуществляться без стабильного социального порядка.Случай В.Херберга помогает автору сформулировать "па­радокс консерватизма" (так назван последний раздал книги Диггинса) применительно к Соединенным Штатам 50-70-х годов: американский консерватор вынужден апеллировать к историчес­ким традициям либеральной демократии - во имя общественной изоляции либерала-нонконформиста! По необходимости ориенти­руясь на "истоки", он оказывается, таким образом, в неуют­ном положении антилиберала, пытающегося законсервировать либерализм. Если добавить к этому, что публицистам "Нэшнел ревью" приходилось в качестве поборников "холодной войны" как-то совмещать проповедь федерализма и свободной инициа­тивы с заботами о могуществе военно-промышленного комплекса, требующего административной централизации, - их позиция предстанет отягощенной сложными противоречиями.За этими "парадоксами" кроется противоречие, которое автор считает роковым для неоконсерватизма: капиталистичес-
I) Цитируя ап.Павла и бл.Августина, Херберг доказывал, что гражданское неповиновение разрешается религиозной со­вестью лишь тогда, когда гражданские законы требуют возда­вать земным объектам божеские почести и тем самым принужда­ют верующего к идолопоклонству.
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кая экономика, защиту которой, борясь с либеральным прог­рессизмом и "попустительством красным", берет на себя сов­ременный консерватор, предполагает неконтролируемый динами­ческий импульс и изначально тождественна росту, переменам, социальным смещениям, а между тем всякая социальная те­ория, именующая себя консервативной, просто обязана подчер­кивать ценности порядка, преемственности, устойчивости. В глазах философского консерватизма буржуа всегда был созда­телем драмы современного распада. И отчасти это отношение к фигуре буржуа сохраняет неоконсерватизм: "Беда в том, что нельзя спасти капитализм, не спасая капиталиста, - вот что, дружище, приводит меня в отчаяние!" - сетовал в частном письме Истмену еще один неоконсерватор с радикальным прош­лым У.С.Шламм (I, с.443). Защищать "свободный рынок" с его антиконсервативными, социально и духовно дестабилизирующими тенденциями от "тоталитарных" поползновений государства благосостояния и от социалистической и прогрессистской кри­тики, пытаться заменить привычные буржуазно-либеральные идеологические обоснования демократии и плюрализма обосно­ваниями, согласующимися с консервативной идеологией, - таков, согласно Диггинсу, незавидно противоречивый удел неоконсер­ватизма. Но как раз то, что Диггинсу представляется немыс­лимым и заранее обреченным на логический провал, вновь и вновь становится темой и проблемным заданием в обширной аме­риканской литературе, близкой неоконсервативному направлению.
ж ж

XВ этом отношении характерна работа видного социолога и историка социальной мысли Роберта Нисбета "Затмение авто­ритета" (2)^\ Не будучи правым "экс-радикалом", ее авторI) В числе других его книг: Nisbet R. Social change and historyjAspects of the Western theory of development. - N.Y.,1969; Nisbet R. Tradition and revolt. - N.Y., 1970; Nisbet R. The social philosophers; Community and conflict in Western thought. - N.Y., 1973; Nisbet R. History and the idea of progress. - N.Y., 1980.
87



стоит гораздо ближе, чем персонажи Диггинса, к либеральному '•центру1' в своих взглядах на "уотергейтский" скандал (оимп- том "страшной болезни" американской демократии) или на ми­литаризацию ("национальная безопасность" - лишь'идеологи­ческий предлог для торжества современного цезаризма). Тем не менее по большинству кардинальных вопросов он продолжа­ет линию мысли, начатую "Нэшнел ревью", и с несомненной по­следовательностью развивает как раз те идеи, в которых Диггинсу видится образец самоотрицания.Правда, в книге Нисбета критическое начало преобладает над положительно-программным - в духе той культурно-фило­софской оппозиции "либеральному консенсусу", которую Диг­гинс считает типичной для американского консерватизма ста­рого образца. Кое-какие пропозиции относительно "реставра­ции авторитета" высказываются лишь в сравнительно краткой заключительной части. Основной же объем книги занят анализом упадка современного западного общества, страдающего от "по­литической гипертрофии" (2, с.УП), от эрозии представитель­ных институтов, распространения имперской идеологии, цент­рализации власти и сосредоточения ее в одних руках. Все эти явления Нисбет освещает в сопоставлении с "сумеречны­ми" и "закатными" эпохами западноевропейской истории.Исходный тезис автора таков. Начиная с века Просвеще­ния и даже еще раньше - с ренессансных княжеств и с абсолют­ных монархий ХУП в., "политическое государство" на Западе облекается миссией спасительного попечения об обществе, ко­торая прежде была закреплена за церковью; множество поколе­ний западной ойкумены вкладывают в политическое измерение жизни свои предельные упования, ранее привязанные к сакраль­ному порядку бытия; однако в настоящее время надежды на по­литику, на ее спасительность и приоритет перед другими сфе­рами культуры, - безжалостно рассеиваются. Похоже, предпо­лагает Нисбет, что мы на пороге новой Реформации, объектом которой окажется уже не церковь - центральный институт сред- 
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невековопо общества, а преемственное по отношению к ней по­литическое государство. Каждая из сил, расшатывающих поли­тический порядок,- мистические и фундаменталистские религи­озные движения внеинституционального типа, растущие вожде­ления этнических групп, апатия избирателей, множество про­явлений эскапизма, вроде недавней "контркультуры", возник­новение многонациональных корпораций, ослабляющих традици­онные узы между экономикой и национальным государством, - не является решающей; но, взятые вместе, они свидетельству­ют об отходе от политического государства и от поддержива­ющих его стереотипов общественного сознания. По многим приз­накам надвигается мятеж против нынешнего политического "клира", обслуживающего современное демократическое государ­ство, против всей структуры богатства, привилегий и власти, сложившейся в нем, а заодно, трагическим образом, - и про­тив главных политических ценностей, устоявшихся за послед­ние два века: свобод и прав, их формальных гарантий, благо­состояния и неприкосновенности частной жизни.Гнев, направленный на существующий порядок, нарастает одновременно с чувством гражданской беспомощности перед ли­цом политических левиафанов, а военно-политическая мощь этих последних - одновременно с выветриванием "до-демокра- тического фонда ценностей и учреждений, которые только и делают политическую свободу возможной" (2, с.6). Атомизиро- ванные массы остаются с глазу на глаз с централизованным государством - ситуация, которую Нисбет именует "демократи­ческим роялизмом" . Нисбет останавливается на таких ее симптомах.D Этот термин позволяет Нисбету указать на общность между нашим временем и Ренессансом, эпохой, которую автор, вопреки взглядам либеральных историков и в согласии с тра­дицией консервативной мысли, тоже относит к "сумеречным" периодам политической культуры, - эпохой затмения респуб­ликанских принципов и представительных учреждений, до это­го развивавшихся в средневековой Европе на развалинах Рим­ской империи.
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I. Ослабление политически! партий. Без партий, замеча­ет Нисбет, либеральная демократия не может успешно функци­онировать, ибо именно при их посредстве осуществляется "пар тиципация", участие граждан в политическом сообществе, а идеологии и политические чувства получают организационное и в то же время неофициальное воплощение. Партии, эти пре­емники средневековых корпораций, служат заслоном против атомизации общественного мнения и против опасностей плебис­цитарной массовой демократии с ее бонапартистскими послед­ствиями. По замечанию Токвиля, политические партии в демо­кратическом обществе нужнее, чём в феодально-авторитарном, ибо, за отсутствием сословий и сословной солидарности, толь ко они и могут эффективно противостоять произволу клик и деспотизму правителя. Но в современной политической жизни партии утратили доверие населения; из радикального лагеря слышатся- все более громкие обвинения в том, что партии не выражают, а своекорыстно искажают мнения общественных групп и вместо идеала политической самостоятельности индивида ут­верждается идеал внепартийного безразличия. "Партии, так сказать, устали от самих себя" (2, с.24), и сейчас, прогно­зирует Нисбет, не приходится ожидать политического творче­ства в этой области, возникновения новых жизнеспособных пар тий; скорее, наступает время транспартийных массовых движе­ний с их культом выдающихся или популярных личностей.2. Усиление власти президента. Новая роль президента
(Продолжение сноски со с. 89.)Описывая феномен "демократического роялизма”, автор ссылается на Токвиля, Ницше, а также на швейцарского исто­рика культуры Я.Буркхардта, писавшего: "Я давно полагал, что мы стоим на распутье между демократией и абсолютным деспотизмом без прав и законов. Но не королевские династии станут впредь осуществлять деспотический режим. Они слиш­ком мягки и щепетильны для этого. Новая тирания выйдет из рук военных предводителей, которые будут именовать себя республиканцами" (2, с. 7).
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получает характерное внешнее оформление и в политическом быте: в Белый дом проникают роскошь и помпезность, достой­ные Медичи; президент выставляет напоказ свою частную жизнь, мнения, развлечения, по-королевски демонстрирует себя "сво­ему" народу, так что его личный образ становится в глазах массы центральным символом государственной власти и одновре­менно эмблемой ее народных корней Как утверждает Нис­бет, впервые этот "роялистский" стиль стал вводить Ф.Д.Руз­вельт (вообще не пользующийся благосклонностью консерватив­но настроенного автора). С тех пор сложился целый штат "при­дворных" и телохранителей президента (вплоть до современных демократических вариантов "мудреца", "шута" и "камергера"), разумеется, недоступный для надзора выборных органов. "Цар­ственный" президент, утверждает Нисбет, - это фигура, наи­более импонирующая сегодняшнему политическому интеллектуа­лу; считается, что только сильный президент может сохранить в неприкосновенности политические структуры и обеспечить национальное единство.3. Упадок процедурно-правовых аспектов демократии, вы­сокомерно-пренебрежительное отношение к букве и форме де­мократического процесса, дух неуважения к парламентарным и судебным отраслям государственного аппарата. Утрачивается высокая оценка формы, идущая еще от Аристотеля и преломлен­ная в политическом мышлении Бёрка и Токвиля, - понимание того, что форма не может стать ограничением или препятстви­ем для подлинно гениального деятеля и в то же время способ­на защитить от деспотизма, вероломства и коррупции.4. Энергичное обращение к трансполитическим средствам, т.е. методам, стоящим вне нормальной политической жизни, для достижения основных целей внутренней и внешней полити-
I) В роялизме, по Нисбету, всегда присутствует некий популистский элемент - идея патриархальной, через голову представительных учреждений, связи между монархом и поддан­ными.
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ки^. Эти средства в лучшем случае морально сомнительны, в худшем - попросту беззаконны. Здесь опять-таки возвраща­ются ренессансные и абсолютистские политические навыки: рас­поряжаться жизнью военных врагов и внутренних противников властитель вправе, и не сверяя своих намерений с предписа­ниями закона. Инициатива возрождения трансполитических ме­тодов принадлежит левым и глубоко коренится в философии ре­волюции, заявляет Нисбет, но независимо от этого оправда­ние трансполитики ныне распространяется по всему идеологи­ческому спектру, и на протяжении последнего полувека амери­канской истории к такого рода средствам (всякий раз во имя провозглашенных высоких целей) прибегали и "старые левые", и проводники "нового курса", и поборники “холодной войны", и борцы за гражданские права, и противники войны во Вьетнаме, и ФЕР, и ЦРУ. "Уотергейт" - только верхушка этого "транспо­литического" айсберга. *)Роялистские" замашки и "трансполи­тические" навыки делают современного политика совершенно нечувствительным к принципиально идеологическим размежева­ниям; идеологические союзы вытесняются блоками, сколоченны­ми для сиюминутных прагматических целей.5. Обветшание идеологий. В политических сумерках теря­ют прежние четкие очертания три ведущих западных идеологии - либерализм, радикализм и консерватизм. Либерализм, оформлен­ный мыслью Дж.Локка, А.Смита и Дк.С.Милля, с его верховной идеей индивидуальной автономии человека, ныне в подавляющей степени утратил свою историческую цель и дал заворожить се­бя соблазну централизованной бюрократической власти. Се-
I) По образцу, намеченному в известном изречении Клаузевица: война - это продолжение политики иными средствами.
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годняшний либерал-прогрессист питает отвращение ко всему местному, добровольному, рассредоточенному; он озабочен не независимостью личности от власти, а формами участия в ней и сближения с ней. От прежнего либерализма в нем осталось только специфическое "вольнодумство" - неприязнь к мораль­ным ограничениям свободы, в которых неолиберал видит нару­шение "гражданских прав". Радикализм, ведущий свою родосло­вную от Руссо и от якобинского культа равенства, впослед­ствии же дозревший до социалистического идеала бесклассово­го общества и поставивший задачу захвата политической влас­ти для достижения этой цели, теперь, по утверждению Нисбе­та, политически выцветает и все чаще выливается в бессмыс­ленные и бесцельные вспышки терроризма, в насилие ради на­силия. Наконец, консерватизм - с его вынесенным из эллинс­ко-еврейской политической культуры убеждением, что всякая власть зиждется на моральных основаниях и ими же ограничена, числивший в своих рядах таких глубоких защитников традици­онного общества и противников беспрепятственного вторжения политической власти в общественную жизнь, как Бёрк, Колридж, Токвиль, Буркхардт, - в XX в., и особенно после второй ми­ровой войны,обнаруживает признаки вырождения в примитивную "правизну" ("райтизм"), лишенную принципиальности и попада­ющую в рабскую обратную зависимость от сиюминутного идеоло­гического врага. Сейчас объективные различия между "левым" и "правым" размыты иррациональной, оккультной струей в об­щественно-политической жизни и оттеснены на задний план це­заристской жаждой сильного человека.6. Рост правительственной бюрократии, углубление про­пасти между нею и, с другой стороны, выборными и обществен­ными организациями; бюрократический патернализм, сопровож­
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дающийся непрерывным вмешательством в частную жизнь. Сог­ласно Нисбету, правительственная бюрократия родилась на современном Западе из двух источников - из массовых войн и массовых социальных реформ социалистического и кваэисоциа- листического характера. Но поскольку она является теперь главным объектом всенародного недовольства, левые ее крити­ки, использующие эту неприязнь, пока численно преобладают над критиками справа.Ирония заключается в том, что по мере того, как власть политического государства растет и простирается над всей жизнью общества "во имя социализма, коммунизма, социальной демократии или тривиальной плановой экономики" (2, с.16), его авторитет, доверие к нему беспрерывно падают. В больших массовых обществах рядовой гражданин привыкает к "системе институционализированного вранья", воспринимает ее как нор­мальную составляющую процесса управления (это, по мнению Нисбета, приобретение именно XX в;; счет прегрешений у себя на родине он начинает с президента Вудро Вильсона). Рушит­ся самая концепция общественного порядка. В свое время она была совершенно чужда средневековому юридическому мышлению, ибо забота о порядке и безопасности, как и прочие аспекты общественной жизни, находились в руках традиционных объеди­нений - семьи, гильдии, церкви, монастыря и т.д. Идея об­щественного порядка и полиции как специального института для его поддержания утверждается на Западе только в XIX в. в связи с оформлением политического государства. Но в наше время это государство уже бессильно навести порядок и оста­новить неиссякающий поток насилия, т.е. не в состоянии ис­полнить как раз ту функцию, ради которой оно, по за­мыслу его апологетов - Макиавелли, Гоббса, Руссо, Бентама, и должно быть учреждено.
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Уменьшается доверие и к другой сфере государственной инициативы - к гуманитарно-филантропическим социальным прог­раммам по борьбе с бедностью, ликвидации трущоб, здравоох­ранению и т.д. Наконец, выветривается национально-государст­венный патриотизм, те чувства к "большому" отечеству (в их отличии от любви к малым родинам и от кровно-родственных привязанностей), которые много десятилетий подряд формирова­лись в Европе по образцу патриотического подъема в револю­ционной Франции конца ХУШ в. Любовь к национально-террито­риальному государству складывалась при решающем участии ли­беральной творческой интеллигенции, которая, однако, в про­цессе своего полевения пришла затем к противоположной, интернациональной идее. Еще Бёрк в своих "Размышлениях о революции во Франции"1) предупреждал, что национализм и патриотизм, которые хотели бы обосноваться на развалинах так называемых "малых патриотизмов" - семьи, округа, об­щины и т.п., - обречены на гибель.Нисбет завершает свои размышления об упадке политичес­кого государства следующим "парадоксом исторической Немези­ды". Все цели, о каких только могли мечтать пророки новой государственности от Гоббса, Локка, Руссо и Бентама вплоть до Гэлбрейта, Шлезингера, Гудвина и прочих современных умов, - успешно достигнуты: государство, как того хотел Гоббс, стало, начиная с французской революции, абсолютным сувереном; политический процесс в нем, вслед заветам Рус­со, привел к возрастанию равенства; наконец, государство на Западе провело столь эффективные социальные реформы, по сравнению с которыми программы социалистов прошлого века выглядят более чем скромно. Но, судя по опросам общественно­го мнения, по социальной апатии и аномии, люди недовольны этой сбывшейся утопией, этим централизованным, бюрократи­ческим, вездесущим государством; оно не пользуется любовьюD Burke Е. Reflections on the revolution in France. - L., 1789.
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даже тех интеллектуалов, которые идеологически подготавли­вали его торжество.Государство и личность подошли друг к другу слишком близко, вплотную за счет ослабления и разрушения посредст­вующих структур, ограждавших раньше человека от государст­венной экспансии. От такого сближения проиграло, по мысли Нисбета, и государство, обременившее себя неподъемным гру­зом социальных и экономических забот и потому переставшее справляться со своими прямыми задачами. Таким образом, ключ к оздоровлению общественной и политической жизни, со­гласно Нисбету, следует искать не в сфере государственной власти: вопреки распространенному мнению здесь не помогут ни реформы политических учреждений, ни сильный президент, ни активный и ответственный конгресс, ни популистские ло­зунги. Ключ - в отношениях между государством и другими, неполитическими институтами. Но беда в том, что рушатся со­циальные и культурные стены, которые подпирали политическую крышу.Современная либеральная представительная демократия как политическая форма создавалась в ХУП1 в. на основании определенных неполитических и предполитических ценностей и структур, которые казались тогда неписаными и самоочевидны­ми законами жизни. "Творцам конституций, складывавшихся на Западе в начале XIX столетия, новая либеральная демократия показалась бы не имеющей ни малейшей надежды на существова­ние в отрыве от социального устройства, укорененного в семье, местных связях, добровольных объединениях, не говоря уже об иудео-христианской, в широком смысле традиционной,морали, которая была, так сказать, впитана с молоком матери" (2, с.76). Создатели демократических конституций не заблуждались относительно несовершенств человеческой природы и не были околдованы руссоистской мистикой "общей воли". Они возводи­ли здание демократии "с уважением к таким социальным инсти­тутам, как собственность, семья, местная община, религия, к
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таким социально-культурным ценностям, как объективный разум языковая дисциплина, самоограничение, трудовая этика, и прежде всего с пиететом к культуре, берущей начало в клас­сической цивилизации и с небольшими перерывами продолжав­шей расти из этого корня" (2, с.76-77). Если отцы-основате­ли надеялись, что политическая демократия станет жизненной реальностью и не выродится в политический произвол, то это не потому, что они верили в природную неиспорченность и за­конопослушность человека, а потому, что (как предполагали они, следуя здравому смыслу) такие институты, как семья, община, религия, которые многие тысячелетия составляли кар­кас человеческой культуры, и такие идеалы, как милосердие, братство, благоразумие и справедливость, которые более двад цати пяти веков образовывали канву западной морали, могут быть спроецированы в бесконечное будущее.Но как раз эта надежда не оправдалась! - восклицает Нисбет. "Централизованная и потенциально коллективистская природа суверенной власти" (2, с.78) спровоцировала повсе­местный процесс аннигиляции традиционных общественных и мо­ральных установлений. Нисбет останавливается на следующих сторонах этого разрушительного процесса.I. Утрата социальных корней - родственных связей, поч­вы, святыни. Община, главным образом сельская, просущест­вовала в человеческом обществе десять тысяч лет, оставаясь в основе своей неизменной, несмотря на бесчисленные войны, миграции, недороды, эпидемии и прочие катастрофы. Но она была подорвана в результате политической и индустриальной революций, которые в отличие от других сдвигов и переворо­тов прошли не по поверхности общинной жизни, а добралась до ее древних глубин. Пришедшие на смену общине новые орга­низации, по сравнению с ней, объединяли людей нежизненным, механическим образом; на рынке и на избирательном участке человек стал ощущать себя изолированным, непричастным к общественным делам, а семья, перестав быть производственной и экономической ячейкой, утратила былую прочность. Общество 
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это ассоциация семей, и власть государства останавливается у порога семейного жилища. Между тем философия индивидуа­листического утилитаризма, рассматривавшая общество как ассоциацию одиночек, а общинно-родственные связи - как узы для личной свободы и инициативы.потрудилась над разрушением ключевых ценностей, которые только и делают возможным поли­тическое общежитие. Можно предположить, замечает Нисбет, что "внутрисемейная революция", выражающаяся в восстании молодежи и женском движении, будет продолжаться и впредь, потому что ценностные и хозяйственные основы прочной семьи уже подорваны. Точно так же в ходе урбанизации и экономи­ческой рационализации перекопана устоявшаяся жизненная сре­да и стерты с лица земли отношения соседства. "И государст­во, и экономика, фактически в обход семьи и общины, обрати­лись прямо к ицдивиду и таким образом подставили его под леденящий ветер анонимности и изоляции" (2, с.85). Долгое время предполагалось, что принадлежность к политическому сообществу заменит современному человеку старинные формы участия в общей жизни. Но, как оказывается, политика не мо­жет возместить то, без чего она сама обессмысливается и хи­реет. Наконец, об утрате личностью прежней социальной почвы свидетельствует нынешняя приватизация и обмирщение религии, без чего не были бы возможны ни растущая сакрализация го­сударства, ни революционно-политические взрывы милленарист- ской энергии, прежде сдерживаемой церковью (важной вехой в этом процессе обмирщения Нисбет считает Второй Ватиканс­кий собор). Ослабевают сакраментальные и обрядовые стороны религии, создающие общность людей с их прошлым и друг с другом, и в вакууме поселяется ностальгическая мода на утра­ченное прошлое - жалкий субститут святыни.2. Язва благосостояния. Современное индустриальное раз­витие катапультирует с низкого уровня доходов на высокий большие множества людей, социально и психологически мало к этому подготовленных. Они при этом испытывают то, что Дюрк­
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гейм называет аномией и что обыкновенно случается при вне­запной и резкой пересадке из одной системы ценностей в дру­гую. Так возникает болезненная проблема последствий изоби­лия. Дальнейшие рассуждения Нисбета на эту тему в общем совпадают с предпринятым у Бернхема анализом "нечистой со­вести" либерального интеллигента. Факт бедности и нищеты, замечает Нисбет, всегда уязвлял совесть богачей; отсюда - для всех открытые периодические пиршества в богатых домах, освящение милостыни и подаяний, узаконение уличного нищен­ства и т.д. Все без исключения мировые религии - буддизм, христианство, ислам - окружают бедность ореолом святости и предупреждают о моральных опасностях роскоши и богатства. Но в наше время эта этика приятия бедности - как неизбежно­го укора и повода для покаянных добрых дел - совершенно атрофировалась; зрелище бедности внушает скорее раздраже­ние, вырвавшееся наружу, например в парадоксе Б.Шоу; "Я ненавижу бедных!" Как формулирует Бертран де Жувенель в сво­ей книге "Этика перераспределения"^, "жизнь богатых ког­да-то была скандалом перед лицом бедности, теперь бедность - это скаедал перед лицом богатых" (2, с.90). Бедность ста­раются искоренить, потому что ее ненавидят. Отсюда, по Нис- бету, берут начало все опасные прельщения "общества с нуле­вым ростом", эгалитарной этики, проповеди возврата к приро­де и, наконец, утопии превращения труда в удовольствие.Представление о труде как наказании и долге издавна формировало трудовую этику всего иудео-христианского мира; в нынешнем же "обществе изобилия" отвергается именно это представление, а не просто одна из его дериваций - пресло-
Jouvenel В. de. The ethics of redistribution. - Cam­
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вутая протестантская этика. Экономическая возможность не работать плюс исчезновение традиционных моральных понужде­ний к труду формируют совершенно новую, социально ненадеж­ную психологию, утверждает Нисбет. Эта развращенность за­девает как низшие классы (преступления, насилия, наркотики), так и средние (изобилие с неизбежностью порождает скуку, а, согласно последним социологическим данным, скука стоит на третьем месте среди пяти возможных причин мировой катастрофы3. "Повальная инфляция", которую Нисбет считает более опустошительной, чем депрессия, наделяя это явление не толь­ко экономическим, но и морально-психологическим смыслом. "Ответ на депрессию - изобилие. Но чем можно ответить на изобилие, которое распространяется среди населения вширь, сопровождаясь ожиданием еще большего изобилия, долженствую­щего изливаться едва ли не в геометрической прогрессии?" (2, с.97). Потребительская алчность, ограничиваемая одним лишь воображением, приводит к неуклонному падению курса и делает невозможным решение главной экономической проблемы западных демократий - согласование относительно стабильной занятости со стабильными ценами. Не отрицая, что у инфляции есть и чисто экономические причины, Нисбет останавливается на причинах моральных, коренящихся, во-первых, в предпочте­нии материальных ценностей духовным, а во-вторых, в пафосе уравнительности. Революция в устремлениях и ожиданиях - это величайшая из революций нашего времени, заявляет автор. Чувство своих "корней" и своего традиционного "места", нас­ледственные сословные и классовые установки (наряду с уста­новками религиозными) долгое время удерживали огромное чис­ло людей от заносчивых материальных претензий, от жажды бо­гатства как средства во что бы то ни стало поднять свой об­щественный статус и сравняться с вышестоящими. Когда эти барьеры пали и восторжествовал, по выражению Нисбета, "де­
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мократический этос", ничто уже не могло воспрепятствовать инфляции, захватившей и всю сферу культуры. Нисбет пишет об инфляции языка, искусства, науки, морали. Падает текущий курс образованности (при массовом высшем образовании уни­верситетский диплом значит совсем не то, что прежде), науч­ного творчества (растет вознаграждение за решение пустяко­вых проблем) и т.д., и т.п. Особенно беспокоит автора уде­шевление лингвистических ценностей, отказ от языковой дис­циплины и сложности, подход к языку с варварскими и прими­тивными критериями, засорение его непристойностями и, с другой стороны, терминологическими темнотами, наряду с со­кращением словарного запаса массовых коммуникаций до лекси­кона полуграмотного человека. Еще Токвиль замечал, что "де­мократические народы - горячие приверженцы общих понятий и абстрактных выражений” (2, с. 128), а в XX в. Дж.Оруэлл изображал связь языковой инфляции и тоталитарной диктатуры, предсказывая, что современная политическая фразеология разовьется в оглупляющий "новьяэ".4. "Потеря героя" и торжество посредственности. Как известно, Карлейль считал народный культ героев непремен­ным признаком подлинной цивилизации. Но в современном рас­колдованном и неукорененном мире этому культу нет места ни в религии, ни в политике, ни в бизнесе, ни в науке, ни в искусстве, ни даже в спорте. "Поучительно было бы задумать­ся над тем, что мы все еще помним, кто такой Колумб, но большинство из нас не в состоянии назвать имена тех, кто совсем недавно побывал на Луне" (2, с. 104). По-видиному, в этом современном достижении, как и во многих других, без­личные технические возможности затмили человеческий компо­нент. "Существует роковой конфликт между духом модернизма и героическим. Реактивы модернизма,включающие уравнительность скептицизм и широко узаконенное в искусстве переомешничест- во, разъедают почву,пригодную для процветания героического" 
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С2, с.109). У потенциального героя нет аудитории, способной им восхититься, и лучшее, что может дать современное худо­жественное творчество, оно дает в области пародии, автопа­родии и шаржа. Вместе с образом героя из народного созна­ния, утрачивающего абсолютные критерии добра и зла, исчеза­ет противоположный и культурно не менее значимый образ "злодея", ибо либеральный гуманизм успел внушить уже нес­кольким поколениям, что не воля, а болезнь или социальная неприспособленность - причина любого злодеяния. Импульс борьбы со злом, морального негодования погашен всевозмож­ными "терапевтическими" концепциями.5. Бегство от культуры. Сумеречные эпохи, констатиру­ет Нисбет, всегда сопровождаются культурным декадансом - тягой к архаическому, оккультному и примитивному вместе с футуристическим "освобождением" от культурной дисциплины и авторитетов. Так, на современном Западе больше нет культур­ных условий для возвышенного и трагического искусства, ко­торое обладало бы надличным смыслом."Враждебная" (по терми­нологии Л.Триллинга) культура враждебна не только "филис­терству", но и всякой культурной стабильности и общезначи­мости; она есть форма "бегства от культуры", во второй сво­ей фазе переходящегд в "атаку на культуру". Таким образом, предупреждает Нисбет, "наша проблема уже не в отсутствии великой культуры, а в отсутствии какой бы то ни было куль­туры вообще" (2, с.119). Культура, как утверждает автор, по своей сущности "феодальна": в ней существует иерархия да­рований и невозможно установить равенство прав. Поэтому ей противопоказан эгалитарный этос, основоположник которого, Руссо, не зря предлагал упразднить науки и искусства. Сов­ременный интеллектуал, не смея заходить так далеко, предпо­читает попросту нападать на ограничения, дисциплину и кано­ны традиционной культуры, сочетая при этом политический эга­литаризм с субъективным произволом. В результате современ­ная артистическая культура дробится на кружки и клики, каж­
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дый из которых на свой лад соединяет уравнительную радикаль­ность с аристократическими претензиями на творческое изб­ранничество. В культурной среде происходит то же, что и в политической: "империалистическое Я" все энергичнее наседа­ет на отчужденные массы. Эта и другие формы "бегства от культуры" (утрата доверия к знанию, уплощение науки), по Нисбету, во многом обязаны своим происхождением общей политизации культуры, которая началась в США в 30-е годы под нажимом как слева, со стороны радикальной интеллиген­ции, так и справа, в результате субсидирования и косвенно­го подкупа деятелей культуры правительством. Это особенно видно на судьбе университета и академической культуры в це­лом. Начиная с эпохи средневековья западная цивилизация на­ходилась в глубокой зависимости от университета и таких его ценностей, как дух свободного исследования, бескорыстная преданность знанию, воплощаемых все в новых поколениях мо­лодежи. Внутри самого университета философия, филология и вообще корпус гуманитарных знаний по традиции обладал бо­лее высоким академическим статусом, чем прикладные отрасли - юриспруденция, техника, естествознание. Но сейчас творчес­кая роль западного университета, по словам автора, подходит к концу. Общественные интересы и общественные финансы пере­местили центр тяжести в сферы, соперничающие с университет­ской ученостью, - в здравоохранение, экологию, социальное обеспечение. Университет теряет свою уникальность и стано­вится таким же практическим исследовательским центром, как любой другой. Упадок университета как хранителя дисциплини­рованной свободы, культуры и языка не случайно совпал с упадком либеральной демократии в целом.6. Торжество субъективности, уход во внутренний мир, эскалация иррационального и оккультного. Это признаки лю­бой сумеречной эпохи, замечает Нисбет, и наша - не исклю­чение, о чем говорит широкое распространение эзотерических культов и предрассудков, растущее отвращение ко всякой от­
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ветственной внешней деятельности в обществе и государстве, субъективизация всех форм и жанров литературы и искусства, философских течений и даже социального протеста. "Посред­ством разрушительного воздействия на местные общины, посред­ством поглощения ценностей, прежде сохранявшихся в этих об­щинах, современное политическое общество понудило индивиду­альное сознание обратиться на себя самое” (2, с.145). Чем сильнее человека детерминирует безличная и механическая сре­да, тем он более замыкается в своем внутреннем мире.Весь этот многогранный процесс дезинтеграции общест­венной жизни, по мнению Нисбета, влечет за собой "соблазн военизированного общества". Объективными факторами мили­таризации современного Запада Нисбет считает конфронтацию с коммунистическим миром и рост терроризма. Но, как бы их ни расценивать, острой проблемой становится отношение во­енного комплекса, управляемого методами, прямо противопо­ложными демократическим, к гражданскому обществу. Еще Кла­узевиц показал, что современная война требует широкой ре­конструкции общества, и перечислил ряд мер (в том числе и уравнительных), весьма напоминающих будущую внутреннюю по­литику "государства благосостояния" и убийственных для сво­боды, культуры, творчества. Военизированный деспотизм - худший из всех видов деспотизма; при нем гражданское обще­ство превращается просто-напросто в тыловой гарнизон. (Нис­бет обращает внимание на тот многознаменательный факт, что, по данным опросов общественного мнения, военные пользуются все большим доверием в сравнении с другими категориями про­фессионалов - бизнесменами, политиками, учеными, священно­служителями.)Как полагает Нисбет, исторически военизация имеет в западном государстве много шансов на успех. Когда-то это 
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государство родилось для войны и ее специфических нужд, и первая политическая фигура в его истории - не патриарх, не племенной, а военный вождь. Возникнув из лона войны, запад­ное государство постепенно присваивало себе функции семьи, прихода, гильдии и т.п. и становилось экономическим, соци­альным, моральным и интеллектуальным левиафаном - тем, ка­ково оно в наши дни, - именно благодаря неуклонному расши­рению своих прерогатив в военное время. С войной тесно свя­зана и собственно политическая демократия. (Так, еще Кон­дорсе полагал, что первым серьезным шагом к демократии ста­ло развитие пехоты.) Большинство главных вех на пути так называемой демократизации Запада (борьба с безработицей, уравнивание прав) приходится на время войн.Война тем и соблазнительна, что освобождает ин­дивидуума от монотонности повседневного существования, сок­рушает социальные перегородки и тиранию традиций, открыва­ет возможности для нового опыта (в том числе и для опыта "дозволенной безнравственности"), для новой научно-техни­ческой и деловой инициативы; наконец, дает иллюзию солидар­ности, столь утешительную в мире рыночной конкуренции и идеологических распрей. Иными словами, война оказывает на общество антитрадиционное, революционизирующее воздействие; так называемая секуляризация культуры во время войн (т.е. в периоды неизбежной релятивизации моральных критериев) про­двигается семимильными шагами. Недаром, утверждает Нисбет, война и революция так часто идут рука об руку, равно вопло­щаясь в бонапартистских фигурах, в равной степени призывая к насилию во имя высших целей и вербуя в свои ряды молодежь, с равной непочтительностью относясь к семейно-общинным ав­торитетам, к привилегиям и неприкосновенности личности. Сол­датский мундир нередко оказывается униформой революционера.Призрак "военизированного общества" побуждает Нисбета обратиться к теме, столь типичной для навыков консерватив­ной мысли, - к поискам исторических источников "грехопаде­
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ния" западной политической культуры. В этой связи он ввдви- гает гипотезу "романизации Запада", развертывая драматическую картину борьбы между римским правом - юридическим кодексом, приспособленным к нуждам военной державы, - и англосаксон­ским правом, выросшим из традиций средневекового общежития. Рим, напоминает Нисбет, был первым западноевропейским госу­дарством, в котором чисто военные ценности стали строитель­ными блоками политического порядка. Исторически западное общество было "романизировано" и значит подчинено этим ценностям дважды - в поздней античности и на закате Средне­вековья, в эпоху Ренессанса. Средневековое общество с его плюрализмом, локализмом, регионализмом, с едва ли не совер­шенным отсутствием в нем идеалов мирской власти, вовсе не походило на тот мир, в котором римское право родилось, - на Римскую империю, воплощавшую в фигуре императора идею военной централизованной власти. И вот римское право кат­ком прошлось по средневековой Европе, повсюду внедряя зало­женные в нем революционизирующие тенденции к военно-полити­ческому централизму.Римское право строилось на предпосылках, которые, как представляется Нисбету, в сумме дают прообраз современной войны, современного капитализма, современного национализма. Вот эти предпосылки: I) представление о неподзаконности вла­стителя, который стоит выше закона и сам является законода­телем; такого рода идея суверенности и суверена, предполага­ющая концентрацию верховной власти, несла с собой прямую угрозу средневековому плюрализму; 2) доктрина "концессии", согласно которой никакая группа или ассоциация, сколь угод­но древняя и санкционированная традицией, не может быть ле­гализована иначе, как получив свой статус в виде правовой "концессии" из рук суверенной власти, - понятно, что эта доктрина осложняла правовое существование общин, объедине­ний и всех структур, посредствующих между личностью и го­сударством; 3) принцип индивидуальных договорных отношений; 
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этот принцип закреплял приоритет утвержденного государством юридического документа перед обычным правом, насаждал в выс­шей степени индивидуалистическую идею личного воления и устанавливал взгляд на общество как на конгломерат разоб­щенных индивидов, а не организм, состоящий из социальных групп; 4) идея законодательства, издания новых законов и, как ее следствие, использование закона в качестве инстру­мента социальных изменений; поскольку такая идея противоре­чила исконному представлению о том, что законы, имея вечную и божественную основу, не изобретаются, не даются, а откры­ваются^, постольку в ней был заключен несомненный револю­ционный заряд. "Исторический переход Европы от Gemein- schaft к Gesellschaft не мог бы иметь места, если бы не юридический инструментарий, выкованный при имперском дес­потизме цезарианского Рима" (2, с.172). Именно древнеримс­кая военная империя с ее законами, идеально приспособлен­ными к целям полководца, деспота и индустриального титана, снабдила и государство, и промышленность образцом для орга­низации масс в подразделения, для расселения их по баракам и казармам, насаждения секулярной дисциплины и превращения всего общества в пирамиду власти."Романизация западного общества", заявляет Нисбет, продолжается и по сей день. "Возрождение римского права, опирающегося на рационализм, принцип расчетливого целенап­равленного воления и идею всепроникающей центральной влас­ти, - вот подлинный источник "модернизма", т.е. присущего Новому времени пафоса переделки мира" (2, с.174). Влияние римского права выходит далеко за пределы юридической сферы: прививая взгляд на социальный строй как на своего рода ги­гантскую кучу песчинок - разобщенных правовых субъектов, -
Так, английский парламент был первоначально судеб­ным, а не законодательным органом, и англосаксонское право основывается на прецеденте, а не на правовом творчестве. 
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оно способствует отрыву индивидуального сознания от обще­ственных и моральных традиций. Затем в силу принципиаль­ной нетрадиционнобти римского права социальные символы вой­ны и военного принуждения совместимы с ним гораздо лучше, чем символы мирной постепенности. На современном Западе, в том числе и в Соединенных Штатах, оно является удобным ры­чагом в руках тех, кто так или иначе предан идее "перманен­тной революции" - безжалостному перепахиванию огромных со­циальных пространств и неуклонному вторжению юридиэма во все уголки общественной жизни.На Западе историческим носителем взаимосвязанных, в глазах Нисбета, идей утопизма, юридизма и милитаризма иско­ни был интеллектуал, и, выясняя "роковую" роль "класса ин­теллектуалов" в социально-политическом развитии, Нисбет об­наруживает антипатии,характерные для консерватизма в целом. По его словам, для интеллектуала, будь то Платон, Макиавел­ли, Гоббс, Руссо или Маркс, война, как и революция, оказы­вается той кризисной ситуацией, которая дает возможность разорвать с презренным настоящим, отрешиться от прозаичес­ки трезвых рыночно-экономических соображений и низвергнуть авторитеты, столь несносные для дерзких утопических умов. И в наши дни, замечает Нисбет, появление в Белом доме мили­таристски ориентированных президентов сопровождается скоп­лением в Вашингтоне огромного числа интеллектуалов.Перейдя, таким образом, к ситуации в США, Нисбет ут­верждает,что "во время первой мировой войны Америка впервые окунулась в некое подобие социализма" (2, с.181). Впервые в американской истории заработная плата, цены, прибыли кон­тролировались федеральна правительством; тяжелая индустрия и средства связи также были взяты под правительственный над­зор; возникли рабочие советы, регулирующие условия труда, 
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но вместе с тем было подвергнуто ряду ограничений право на забастовви. Внутриполитическое воздействие первой мировой войны оказалось не менее серьезным, чем меящународное: ста­рые социальные роли, традиционные общественные авторите­ты, привычные грани независимости и неприкосновенности на время были отброшены. "Без сомнения, это была своего рода плата за социалистическую горячку интеллектуальной Аме­рики" (2, с.182). Более того, по уверению Нисбета, "первый на Западе реальный опыт тоталитаризма - с его политическим абсолютизмом, проникающим во все поры культурной и общест­венной жизни, включая просвещение, религию, промышленность, искусство, местное самоуправление и семью, - связан с аме­риканской военной государственностью при Вудро Вильсоне" (2, с.183). Сам будучи интеллектуалом, президент Вильсон заразил целое поколение американской интеллигенции идеей общего дела, моральной миссии, осуществляемой при посредст­ве чуть ли не обоготворенного государственного могущества. В ходе первой мировой войны из американской реформистской мысли почти совершенно выветрился дух локализма и почвен­ничества и утвердился дух государственной централизации,дух военизированного общества, предназначенного функционировать и в условиях мира. Эта идейная модель медленно развивалась в течение 20-х годов и получила в 30-е реальное подкрепле­ние благодаря "новому курсу" .Вторая мировая война .продол­жив ту же тенденцию, создала, по словам Нисбета, официаль­ный и долгосрочный союз меящу интеллектуалом и государством, привела к "бракосочетанию университета и правительства" (2, с.186). Подобно немецким и французским социалистам начала XX в. американские интеллектуалы готовы были в армии видеть идеальный инструмент для насаящения гуманитарных реформ и дв' мократической культуры за рубежом, в слаборазвитых странах. Одновременно с увлечением армией и стремлением воссесть одесную центральной власти в американской интеллектуальной верхушке культивировалась (здесь Нисбет не делает различия 
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м-заду окружением Трумена, Кеннеди или Никсона) глубокая неприязнь к экономическим аспектам жизни - не только к большому (в особенности наследственному) богатству, но и к обычной деловой заинтересованности в прибылях, ценах, заработках и т.п.Заключая эту цепь размышлений, Нисбет утверждает, что демократия и социализм, которые принято считать наи­лучшим противоядием от войны, могут сделать войну "более широким, чем прежде, планетарным предприятием...Именно в хо­де политической и экономической социализации были основаны наиболее крупные и внушительные военные государства сов­ременности. Милитаризация наций в нашем столетии - один из наиболее отчетливых интернациональных процессов... Я полагаю, что только события непредсказуемого ныне характера и масшта­ба - быть может, возникновение религиозного движения все­мирного ранга - окажутся в состоянии приостановить совре­менное шествие милитаризма" (2, с.191). А пока военизиро­ванное общество с его обещаниями спокойствия и порядка, со­блазнительными для гражданского населения, уставшего от коррупции и морального распада, с его ореолом революциони­зирующих достижений, с его пренебрежением к экономическим и социальным ценностям прошлого, которые успели утратить для масс свою привлекательность в обстановке депрессии и ин­фляции, с его специфическими средствами для разжигания эн­тузиазма и освобождения от бремени скуки - представляется большинству едва ли не единственным спасительным маяком.В связи с этой мрачной перспективой Нисбет оповещает 
о внедрении в политическое бытие "новой науки деспотизма". Основатели современного политического общежития полагали, что наличие республиканских представительных институтов при­ведет к резкому сокращению политического вмешательства в частную жизнь. Однако на современном Западе, не исключая США, наблюдается как раз расширение такого вмешательства - главным образом в результате постепенного исчезновения 
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посредствующих образований, пришедших, как не устает под­черкивать Нисбет, из "до-демократического прошлого" и дол­гое время успешно ограничивавших распорядительный пыл госу­дарственной администрации. Надежда ХУШ столетия на то, что народ благодаря прямому участию в управлении (в качестве избирателей и выборных лиц) предотвратит опасный рост поли­тической мощи, оказалась совершенно ложной. Ничего так не способствовало усилению централизованной политической влас­ти, как расширение состава избирателей и общее омассовле- ние подступов к ней. Идеал вездесущей власти вьщвинут еще радикальной политической мыслью Руссо, который прекрасно понимал, что традиционная власть королей и князей, пред­ставленная в житейской повседневности главным образом фигу­рами сборщика налогов и солдата, фактически весьма слаба в сравнении с той властью, какою будет обладать правительст­во , опирающееся на "общую волю" ’. Но важнейшей за послед­ние полвека вехой на этом пути к "новому деспотизму" стало превращение основного корпуса власти из "видимого" и "неви­димый", недоступный общественному наблюдению. Реальный контроль над жизнью людей перешел за эти десятилетия от кон­ституционных, открытых, номинально правящих учреждений ко всевозможным бюрократическим агентствам, комиссиям, бюро, создаваемым в обход конституционного процесса с благими целя­ми социального обеспечения и защиты прав населения. Автор исследования о "невидимом правительстве"^, на которого ссы­лается Нисбет, склонен даже утверждать, что американское общество переживает сейчас "вторую управленческую революцию" (вслед за первой "революцией управляющих", провозглашеннойТо же самое, как считает автор, предвидел и Токвиль, развивавший политическую философию, противоположную руссо­истской. Он писал: "Надо помнить, что порабощение людей в мелочах - особенно опасно. Свобода в малом еще нужнее, чем в большом, и я бы выбрал первую, если б только она могла сохраняться без второй" (I, с.196).
Weidenbaum М. Government-mandated price increases: 

A neglected aspect of inflation. — Wash., 1975»
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в 1941 г. Бернхемом). Действуя во имя образования, благо­состояния, правильного налогообложения, безопасности, здра­воохранения и забот о среде обитания, новый деспотизм "под­стерегает нас на каждом перекрестке", - жалуется Нисбет. Именно эти нити, связывающие его с социальным гуманизмом, способность входить в мельчайшие детали человеческой жизни и, наконец, умение манипулировать не столько человеческими поступками, сколько прежде всего человеческой волей, прида­ют новому деспотизму особую эффективность.Из отправных пунктов "нового деспотизма" Нисбет счи­тает мечту о "новом равенстве" самой опасной для свободы. Токвиль, на которого автор ссылается чаще, чем на кого-ли­бо из своих идеологических предшественников, в свое время указывал на сродство между централизацией власти и массовым эгалитаризмом, предполагающим, помимо прочего, отсутствие местных центров авторитета и местных иерархий, всегда подо­зрительных для центрального правительства . Это сродство,
} По Нисбету. получается, что вся западная политичес­кая история проходила, начиная с афинской демократии, под знаком борьбы между централизующими силами, вооруженными идеей равенства, и традиционными иерархическими институтами. Историческое отличие западного политического устройства от восточного Нисбет видит в том, что на Востоке - в Ицдии, Ки­тае - равенство никогда не было желательным и ценным и, со­ответственно, центральная власть, несмотря на свой макси­мально бюрократический характер, никогда не соприкасалась вплотную с жизнью людей; между ней и индивидуумом стояли не­политические социальные образования - клан, община, каста, Поместье, - не вполне проницаемые для государственных чи­новников. На Западе подобная картина отчасти характерна дииь для эпохи Средневековья.исобый характер французской революции 1789 г. проявил­ся, по Нисбету, в том, что эта революция, в отличие от преж­них, сочетала уравнительную страсть к искоренению социаль­ного разнообразия с неустанным укреплением военно-политичес­кой власти. Как отмечает в этой связи Нисбет, тема "военной демократии", тема связи между милитаризацией жизни и соци­альным равенством проходит через всю критическую консерва­тивную мысль прошлого столетия, включая Я.Буркхардта, И.Тэ- на, Ф. Ницше.
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подчеркивает Нисбет, усугубилось с приходом нового эгалита­ризма, который озабочен не расширением равенства перед за­коном и равенства возможностей (такие формы равенства для него скорее помеха), а установлением "равенства условий жиз­ни", "равенства результатов", какое имеет место в монасты­ре или коммуне. Но если в малых сообществах и группах дог­ма "равенства условий" как-то уживается с естественным не­равенством сил и дарований, то в масштабах современного по­литически мощного государства она неизбежно приводит к ка­зарменному единообразию и нивелировке. (Недаром Руссо, ко­торого автор считает самым радикальным после Платона - и не исключая Маркса - политическим мыслителем Запада, соче­тал пафос всеобщего равенства с пафосом возвращения к до- культурному состоянию.) Между тем две мировые войны и боль­ная депрессия продвинули бюрократию и ее подразделения к такому рубежу, за которым идеология равенства уже служит самоцельному укреплению этих бюрократических сил, а не свободе и благу личности.Идея равенства, продолжает Нисбет, несет в себе внут­реннюю взрывчатую бунтарскую динамику, какой нет, например, в идеалах справедливости или свободы. Оказавшись главенст­вующим, идеал равенства в силу простейших психологических механизмов немедленно становится ненасытным, и эта беско­нечность требований, выходящая за границы разумного, прида­ет ему черты квазирелигиозной ценности. Равенство - это со­временная политическая идея спасения, окруженная еще со вре­мен Руссо моралистическим ореолом и объемлющая в своих ус­тремлениях никак не меньше, чем все человечество. И именно вследствие иррациональности и абсолютности притязаний эга­литаризм, как предсказывает Нисбет, будет неудержимо рас­пространяться в западном мире. Соответственно будет продол­жаться "перманентная революция" против социальных групп и центров авторитета, осуществляющих посредничество между лич­
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ностью и государством, - та "война против традиционного об­щества" (2, с.205), которая, согласно ведущей мысли Нисбе- та, определяла и определяет всю государственно-политическую историю Запада в эпоху античности и в Новое время. Нисбет не отрицает, что эта война государственного начала (и его пророков - Платона, Гоббса, Руссо) с началом патриархальным принесла и положительные достижения в сфере индивидуальных свобод, прав и благ. (Так, несмотря на то что римское пра­во закрепляло неравный правовой статус различных обществен­ных групп, оно благодаря присущей ему идее лично-договорных отношений и индивидуального гражданства исторически способ­ствовало достижению всеобщего равенства перед законом.) Но оборотная сторона того же процесса - это постоянно действу­ющий импульс к модернизации и революциям, которые, по сло­вам Нисбета, всякий раз приводят к новому усилению государ­ственной власти и в итоге - к тоталитаризму, отменяющему за воевания, достигнутые в предшествующей борьбе с традицион­ным обществом^.Важнейший оплот частной жизни, на который должна об­рушиться облеченная государственной мощью эгалитарная идея, это семья. Однако, по замечанию Нисбета, новый эгалитаризм атакует семью обходным маневром, делая своей мишенью част­ную собственность, без которой, по логике Нисбета, невоз­можна достаточная стабильность семейных союзов^. Как быD Согласно представлениям Р. Нисбета,все европейские революции, в том числе и те, которые считаются антибуржуаз­ными и социалистическими, направлены против средневековых форм или остатков неравенства. И если слово "капитализм стало для современных радикалов таким же жупелом, каким бы­ло для энциклопедистов ХУШ в. слово "феодализм", это случи­лось потому, что на него была перенесена вся выработанная два века назад риторика обличения неравенства.Центральным персонажем раннекапиталистического дей­ства, как настойчиво напоминает Нисбет, был не изолирован­ный экономический индивид классической политэкономии, а от© семейства, работавший, накапливавший сбережения и расширяв­ший дело ради детей и внуков.
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то ни было, существование бюрократического"государства бла­госостояния" которое выше всего ценит единообразие и ни пе­ред чем не остановится ради его насаждения, должно, как убе­жден Нисбет, привести к окончательной механизации жизни. При этом отличительной чертой "нового деспотизма", полага­ет автор, становится дальнейшее смягчение форм и проявле­ний власти в виду поглощения индивида организациями, педа­гогической и психиатрической обработки. Грубое давление го­сударства на человеческую жизнь ослабевает, но политичес­кий контроль над нею усиливается1 \ Психологическое отноше­ние современного человека к физической боли, рассуждает Нис­бет, коренным образом изменилось по сравнению с эпохой Сред­невековья и Ренессанса: если раньше боль и телесные страда­ния были привычными спутниками жизни, теперь они стали вос­приниматься как нечто чрезвычайное и невыносимое. Соответ­ственно из публичного арсенала государственной власти ста­ли исчезать жестокие физические наказания, страшные пытки и казни. Однако новая техника контроля над личностью, новые методы "власти как терапии" с избытком компенсировали госу­дарству эти потери.

I) Примечательно, что в развиваемой Нисбетом неокон­сервативной критике либерального "государства благосостояния" проскальзывают маркузианские нотки. Однако в этом нет ниче­го удивительного, если учесть, что сам Нисбет охотно отме­чает точки соприкосновения между консервативной и анархист­ской мыслью в подходе к централизованному политическому "левиафану".

Разросшееся правительство, которое несет с собой эга­литарное единообразие, вторжение в частную жизнь и бюрокра­тизацию культуры, сознания, духа, - это и есть "болезнь со­временности", пророчески описанная Максом Вебером. Под эги­дой такого государства дальнейшее расширение индивидуальных свобод, например свободы печати и высказываний, на деле уже означает снятие запретов с порнографии, непристойностей, телесного и душевного стриптиза - и все это при постоянном 
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сужении прав и привилегий в сфере неприкосновенности част­ной жизни, в области предпринимательской деятельности и участия в независимых общественных союзах!Между тем ис­тория учит, что периоды распущенности обыкновенно служак прелюдией крайнему политическому насилию, которое незамед­лительно распространяется на все области культурной жизни.Финальные рассуждения Нисбета не отличаются ни практи­ческой конкретностью, ни бодрым оптимизмом.Констатируя, что идеологические трибуны . сплошь заняты современными последователями Гоббса, Руссо и Бентама, а ряды тех, Кто сохраняет верность "частному сектору", "внеполитической об­щественной жизни" и "индивидуальной свободе", все редеют, автор тем не менее намечает некоторые шаги к "подлинному социальному возрождению на Западе" (2, с.232) и "реставра­ции авторитета" (2, с.231). Те самые симптомы упадка поли­тического сообщества, которые Нисбет перечислял в начале своего труда,- "подземные толчки этнического национализма и религиозного фундаментализма, локалистские и коммунитарные движения, а также загадочная пока роль многонациональных корпораций" (2, с.232), - при перемене угла зрения могут, по его словам, рассматриваться и как ряд признаков желатель­ного обновления.Один из идейных рычагов этого обновления Нисбет видит в политической философии плюрализма, которую он считает ан­титезой монистической философии исторического детерминизма. На взгляд Нисбета, "догма неизбежного будущего" всегда со­четается с утопической ментальностью, и достижение этого будущего видится исключительно на путях государственного планирования и контроля, на путях искоренения частной ини­
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циативы, местного и культурного разнообразия. Перечисляя позитивные ценности плюрализма (за которши стоит, по Нис- бету, образ непредрешенного будущего), автор тем самым пунктуально излагает свою положительную программу.I. Функциональная автономия, т.е. независимое друг от друга Отправление всех функций и разделение всех сфер об­щественной системы, будь то экономика, просвещение, семья или религия. Разумеется, должна осуществляться и определен­ная координация этих функций, но еще Аристотель, критикуя платоновский коммунизм, заметил, что в делах общественных надо стремиться к гармонии, а не к простому унисону.2. Децентрализация. как можно более дробное рассредото­
чение исходящей от государства власти; причем не абстракт­но-политическое (например, между избирателями), а реально­социальное ее раздробление - между рабочими и предпринима­тельскими союзами, округами, семьями, общественными органи­зациями.3. Иерархичность. выраженная в принципе Э.Бёрка: "Все должно быть доступно, но не всем без разбора" (2, с.239). Нужно, заявляет Нисбет, ссылаясь также на Токвиля и Ницше, победить дух reseentiment'a, дух зависти к высшему и исклю­чительному, дух предпочтения, оказываемого низкому и зау­рядному. Нужно восстановить интеллектуально попранное дос­тоинство ранга, класса, имущественного состояния во всех сферах жизни. "Без иерархии невозможна никакая философия 
плюрализма" как разнообразия (там же).4. Традиция и обычай. Для них как эффективных регуля­торов общественного уклада следует отвоевать пространство, в настояцее время целиком захваченное юридическими отноше­ниями. "Плюралистическое общество - это общество, свободное в той мере, в какой оно способно сохранять сколь возможно более широкую сеть неформальных, спонтанных, основанных на традиции навыков жизни и сознания" (2, с.240).В целом эту программу Нисбет именует "новым открытием 
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социального начала" (2, с.241) - в его независимости от на­чала политического. "Мы живем во времена, когда социальный порядок предельно насыщен политической властью" (2, с.246), замечает автор и предлагает добиваться отступления полити­ческих сил с территории социального. Речь идет о восстано­влении социальной инициативы, исходящей от автономных мест­ных и общественных групп, и о снижении авторитетности чис­то политических ценностей, которые, по словам Нисбета, за­няли, начиная с глубоко антипатичного ему Ренессанса, не­подобающее место в общественном сознании.Автор указывает на две традиции в западной социальной мысли, различие между которыми имеет мало общего с привыч­ным делением на "либералов" и "абсолютистов". Первая тра­диция, представленная именами Платона, Гоббса, Руссо, Бен­тама, Мишле, Фихте, Трейчке и др., отдает государству пред­почтение перед всеми другими формами объединения и либо полностью отождествляет государство с обществом, либо видит в общественной жизни такой досадный источник беспорядка и волнений, который во имя безопасности населения должен по­давляться жесткой политической силой. Вторая традиция, вы­разителями которой можно считать Аристотеля, Цицерона, Фо­му Аквинского, Берка, Токвиля, Прудона, Кропоткина, прово­дит четкую грань между социальными институтами и политичес­ким государством и видит залог общественной свободы и бла­гополучия не в том или ином образе правления, а именно в сохранении этой грани и в определенной независимости соци­альной сферы. (Так, правление может быть республиканским и демократическим, но отнюдь не свободным, если государство вмешивается в самые разные области жизни, - и, напротив, монархическое или олигархическое правительство, уважающее автономию традиционных социальных институтов, может обеспе­чить значительную меру свобода.) Разумеется, описанная вто­рая линия политической мысли в Новое время подразделяется на консервативную и радикальную ветви; но в данном случае
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Нисбету важно их единство - общая, независимо от философской базы, направленность против "революционно-якобинской кон­цепции предтоталитарного государства, в котором власть и авторитет являются монополией политического правительства" (2, с.247). Иными словами, это традиция защиты "социально­го", которая, как указывает Нисбет, в современной Америке получила сначала поддержку у неоконсерваторов первого при­зыва, но затем была потоплена неразборчивыми правыми в ому­те "уотергейтского" скандала."Восстановление социального начала" означает также для Нисбета повышение престижа "частного” принципа в противовес "публичному", семейного - в противовес индивидуальному и провинциального - в противовес централистскому. Современ­ный либеральный интеллигент, иронизирует автор, конечно, протестует против вмешательства в частную жизнь, если та­ковое исходит от ФБР или ЦРУ, но он отказывается уловить связь между практикой этого рода и политическими доктрина­ми таких гонителей частной жизни, как Платон, Руссо и Бен­там, утвердивших в западном сознании моральное превосходст­во "общественного" над "личным". Надо повернуть вспять двух­вековую тенденцию западной политической мысли, направленную против семьи - извечного оплота социального бытия и абсолют­но незаменимого очага культурного воспитания - и против про­винциальных и патриархально-общинных начал (так называемого "идиотизма деревенской жизни"). Перед первой мировой войной наблюдалось оживление общинных идей, например в кружке суп­ругов Уэбб, в гильдейском социализме. Однако возбужденный войной политический национализм снова сделал местную общи­ну символом реакции, отупения, посредственности, объектом сатиры и карикатуры (в известных романах Синклера Лыкса "Главная улица", "Бэббит"^). Нисбет надеется, что ослаб-
^Lewis S. The main street* - N.Y., 1920; Lewis S. 

Babbit. - L., 1922.
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ление государственного национализма, развитие транснацио­нальной экономики и международных организаций еще может при­вести к определенному гармоническому равновесию между уни­версализмом и локализмом. Дело в том, замечает он, что эра национальных государств оказалсь разрушительной не только для средневекового локализма, но и для средневекового уни­версализма; средневековое общество базировало свою стабиль­ность на местной, провинциальной укорененности населения, зато мобильные его слои - купцы, студенты, бродячие клирики- пересекали Европу вдоль и поперек, не нуждаясь в визах и паспортах и на практике воплощая экономическую и интеллек­туальную универсальность. Таким же проявлением универсализ­ма были и союзы городов, например ганзейский. Сейчас впер­вые со времени Средних веков снова возникают условия для всеобщности, перешагивающей через национально-политические границы.Результатом возрождения социального начала, по Нисбе- ту, должно стать постепенное возвращение индивида в лоно добровольных общинных и. групповых связей - процесс, обрат­ный текущей атомизации общества. В западном сознании должен быть преодолен миф романтического индивидуализма, утвержда­ет автор, - миф о том, что выдающаяся личность обязана сво­ими достижениями лишь себе самой, а не семье, общине или цеху в равной степени.Эта позитивная программа Нисбета напоминает идеал "но­вого Средневековья", введенный в консервативную мысль XX в. Н.А. Бердяевым. Даже новая форма laiaaer -faire должна, согласно Нисбету, иметь своим объектом не атомизированного "экономического иццивида”, а добровольные корпоративные группы, которые давали бы личности возможность укрыться от политического гигантизма и развивать в себе дух инициативы и социальной изобретательности. В свое время величайшими социальными изобретениями были деревенский "мир", обнесен­ный стенами город, рыночная площадь, гильдия, приход, монас­
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тырь; затем университет, студия, торговая компания, профсо­юз, кооператив и пр. (Особенным богатством отличалось соци­альное творчество Средневековья, которое с легкой руки италь­янских гуманистов и франт1узских энциклопедистов до сих пор еще принято считать эпохой тьмы и невежества, между тем как Ренессанс и Реформация были в этом отношении почти бесплод­ны. ) Что касается групповой инициативы, то одна из ее ста­рейших форм, хорошо известная, например, в социальной струк­туре дореволюционного Китая, - это "косвенное административ­ное управление", передача государством ряда своих админист­ративных функций местным общинам и семейным союзам. Таким образом, призыв к косвенному администрированию и социальной предприимчивости ни в коей мере не является утопическим, замечает Нисбет, - он опирается на многообразный традицион­ный опыт.За всем этим Нисбету видится "новый образ гражданст­ва". В Средние века быть гражданином, горожанином значило избегнуть феодального подчинения в деревне и поместье, и даже существовала пословица: "Город делает свободным". Но впоследствии, в эпоху абсолютизма и особенно французской революции, идея гражданства смешалась с идеей политическо­го подданства, с идеей принадлежности к "единому и недели­мому" национально-политическому государству. В Соединенных Штатах, правда, дело обстояла иначе, чем в Европе, посколь­ку там долгое время сохранялся "региональный контекст граж­данства, почти феодальный в ряде аспектов" (2, с.284). Но гражданская и первая мировая война наряду с популярной кон­цепцией "плавильного горна" (выйдя из которого, любой пред­ставитель местной или этнической группы должен обрести еди­нообразный отпечаток "американизма") приблизили и здесь по­ложение вещей к новоевропейскому образцу: к "абстрактной и обанкротившейся идее patrie, отечества, привитой якобинца­ми и их наследниками" (2, с.286). Ныне желательно возвраще­ние к плюралистскому и региональному образу гражданства и родины.
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Так или иначе "политическое государство в его нынеш­ней национальной, коллективистской и централизованной форме более не способно осуществить надежды людей, наполнить их жизнь содержанием, и им, как это не раз случалось в истории, придется обратиться к альтернативным решениям и ценностям" (2, с.283).
X X

X Влиятельный американский публицист (словацкого проис­хождения), советолог, профессор Сиракузского университета (США) Майкл Новак принадлежит к числу идеологов и страте­гов самого модернизированного направления неоконсерватиз­ма. Отсюда резкий контраст в тональности "Затмения автори­тета” (2) Нисбета и "Американских идеалов" (3) Новака. Не­смотря на сводку о крайнем идейном, да и социально-полити­ческом, неблагополучии в сегодняшнем капиталистическом ми­ре, содержащуюся у Новака, он не предается пессимизму, а, напротив, сосредоточивается на программе мобилизации со­циально-охранительных сил для активного контрнаступления, что делает его "Американские идеалы" чем-то вроде простран­ного "капиталистического манифеста".В книге нашла выход давняя, по словам автора, озабо­ченность отсутствием серьезной, позитивной теории "демо­кратического”, или "либерального (или плюралистического) капитализма".Автор начинает свою работу цитатой из "нового филосо­фа" Бернара-Анри Леви, который, по его словам, несмотря на все свое отталкивание от марксизма, выражает ходовое в наши дни, непосредственно идущее от Маркса, воззрение на общество свободного предпринимательства: "Капитализм гово­рит: люди - это просто вещи, абстрактные и эквивалентные, измеряемые их меновой стоимостью и живущие в адском мире, 
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где их унижают и лишают достоинства" (3, с.1). Эта инвекти­ва, пишет Новак, не имея ничего общего с действительным де­мократическим капиталистическим обществом, может найти ре­зонанс в некоторых суждениях Адама Смита, Эйна Рэнда или Милтона Фридмена. Такова печальная судьба либерального ка­питализма, что в теории его же идеологов он оказывается на­много более неприглядным, чем в действительности. Мало то­го, автор обнаруживает серьезнейшую лакуну по части форму­лировок, которые выражали бы демократические представления о хорошем и справедливом обществе. "Нет ни единой книги, которую можно было бы без смущения предложить любопытствующе­му со словами: "вот наши нравственные, политические и эко­номические идеалы"*(3, с.1). Новак усматривает тому две при­чины: во-первых, сложность системы и плюрализм вмещаемых ею метафизических и культурных ориентиров! во-вторых, не­посредственно вытекающее отсюда отсутствие неукоснительно­го идеала, вооружившись которым единомышленники Новака могли бы выступить на защиту демократического капитализма. "Нет электризующего текста, который можно было бы послать на фронт той всемирной идеологической войны, в которую мы втянуты" (3, с.1).Сложность капиталистической системы Новак конкретизи­рует как ее трехсоставность, или триединство: политической, экономической и культурной систем, находящихся в такой вза­имосвязи, что если будет повреждена одна, то две другие тоже ощутят это на себе как ущерб. Поэтому при формулиров­ке идеала должна быть учтена эта троичность в ее целокуп- ности^-что систематически упускали из виду политологи, по­литэкономы и гуманитарии, занимавшиеся каждый своим доме­ном. Далее, выработка идеала требует коренной смены рутин­ных стереотипов - наезженной колеи двух теоретически замо­роженных блоков - "капитализма" и "социализма", со строго и давно фиксированными "внутренними противоречиями".Со времен второй мировой войны, заявляет он, накопи­лось достаточно фактов, чтобы пересмотреть теорию: появи- 



лмсь новые и социалистические, и капиталистические страны, появилось много неожиданного,парадоксов,вещей,которых тео­ретически "не должно было бы быть" (с.2).Размышляя над "сво­им собственным опытом", т.е. жизнью американских интеллек­туалов его поколения и их семей (в 1900 г. половина их жи­ла ниже прожиточного уровня, в 1932 г. они переживали ост­рую нужду), Новак приходит к заключению, что "достижения де­мократического капитализма в Америке менее чем за столетие" (3, с.2) беспрецедентны (о чем свидетельствует кривая се­мейного благосостояния). А поскольку на земле не существу­ет - и существовать не может - общество полной справедли­вости, равенства, братства и благоденствия, каждую систему надо оценивать, во-первых, относительно других социальных систем (пусть "сравнят американцы африканского или азиатс­кого происхождения свою жизнь" с жизнью их бывших соотечест­венников "из соответствующего класса"— 3, с.2), а во-вторых, и это главное, - с точки зрения того, обладает ли система механизмом изживания недостатков (усугубляются ли ее поро­ки или преодолеваются).План автора - двигаясь поэтапно, сначала представить преимущества демократически организованного капиталистичес­кого общества, затем - его невыгодные стороны, далее проа­нализировать причины привлекательности социализма для сов­ременных сердец и умов,и, наконец, заняться новоявленным феноменом американского общества - "новым враждебным классом" 
и его воздействием на формирование оппозиции классу про­мышленников и принципам демократического капитализма в це­лом. Во второй части М.Новак предлагает стратегию, руковод­ствуясь которой лидеры и деятели демократического капита­лизма могли бы выиграть в войне идей со своими противника­
ми. Методология автора, исходящая из убеждения в извращен­ности и "слепоте ходовых теорий", - взглянуть "свежим взгля­дом" прямо в лицо фактам и попытаться, исходя из них, ар­
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тикулировать принцип и идеалы американского общества, - су­ществующие, действующие, но не получившие почему-то голоса.Кратко о сути демократического капитализмаИсходя из противоположного доктрине Д.Белла представле­ния о единстве политико-культурно-экономических принципов капиталистической системы, автор во взгляде на организацию американского общества предлагает переставить акценты из привычной экономической области в область духа. Демокра­тический капитализм это не только свободное предприниматель­ство, частная собственность и ограниченное управление - по­добная экономическая характеристика игнорирует как раз то что составляет привлекательность этой системы. Ключ к пос­тижению ее с ценностной точки зрения Новак ищет не в произ­водственных отношениях, а в отношениях системы к человечес­кому индивиду,в том, что образует понятие "либеральной ци­вилизации": уважение к правам и достоинству человека, идеал справедливости и равенства, утверждавшихся "в западном об­ществе с ранних времен" (3, с.7).I. Сильные стороны демократического капитализма.Капитализм и богатство. Первое, самое непосредствен­ное, но часто упускаемое из виду свойство капитализма, это, по Новаку, его обогащающая способность. Юбилей двухсотлетия США, отпразднованный в 1976 г. многими американскими горо­дами, сделал граждан США очевидцами щедрых возможностей ка­питалистической системы; демокапитализм создал и передал жителям этих городов несметные богатства.Продуктивность системы не сравнится ни с одним из из­вестных человеку обществ. И хотя есть серьезные изъяны в капиталистическом способе производства - неплановая, неуп­равляемая система допускает нехватки в одних отраслях и из­лишки в других, - их в итоге корректирует свободный рынок. Мало того, сама коммунистическая идея о достижении общества "справедливого изобилия" для всех могла взрасти только пос­ле того, как капитализм стал производить избыточные богат­ства.
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Капитализм и демократия. Экономический порядок системы был основан и развивался на уважении к индивидуальным ре­шению и выбору, к правам собственности, ограничению цент­ральной власти и на особом складе ума, надобном для функ­ционирования политической демократии.Склад ума. Для своего успешного действия системе де­мократического капитализма требуется уникальный человечес­кий тип, которому присущи прежде всего три отличительные черты. Сами по себе они не безусловные добродетели, одна­ко они несомненно суть формы определенных духовных ресур­сов американского общества. Во-первых, это эмпиризм; како­вы бы ни были доминирующие теории, традиционные способы обращения с вещами, обычаи и т.п., надо всем царит здесь легко возбуждаемый скептицизм и безусловное доверие к опы­ту. Подобное умонастроение толкало изобретать и открывать новые пути, которые оказались бы лучшими на опыте. Американ­ская культура учит пренебрегать теорией и быть внимательны­ми к фактам. Конечно, замечает автор, ящик для предложений, который можно встретить повсюду в стране - и на фабриках, и в школах - есть приглашение к теоретическому мышлению, к воображению, к идеям. Однако важнее всего для американца - смотреть прямо в лицо фактам, учась прежде у того, что на­ходится вблизи, чем у того, что на расстоянии. В связи с этим Новак вспоминает слова отчима, который говорил ему: "Майкл, если не можешь чего делать, учи этому" (3, с.10). Предпочтение отдается человеку действия, человек теории вызывает определенный скептицизм.Вторая черта, близкая к первой, несмотря на очевидные ее дефекты, также послужившая мощной интеллектуальной сило системы, это прагматизм. Независимо от того, что могут дик­товать теории, американцу требуется понять: "Как это сде­лать на практике?" Американская культура проникнута созна­нием ограниченности теоретического мышления и неподчинен- ности ему реального мира. Интеллектуальное вдохновение чер­пается в решении конкретных проблем, и, напротив, решение 
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концептуальных проблем воспринимается как развлечение. Биз­несмены равнодушны к концептуализированию даже их собствен­ных задач и тем более к выяснению идеологических предпосы­лок их дела. "Им легче построить завод по производству пеп­си-колы или предприятие Форда в Ленинграде, чем полемизиро­вать с партаппаратчиками. Они, по-видимому, верят, что сто­ит только построить усовершенствованную мышеловку, как мир сразу придет к ним на поклон. Они убеждены, что нет надоб­ности преуспевать в теории, если можно преуспеть в практи­ке" (3,с.П). Американские прагматики пускаются в свои пред­приятия со столь мизерным идеологическим багажом, что кое- кто начинает уже поговаривать об их бесхребетности перед атаками теоретически и идейно более искушенного социализма. Так прагматизм, будучи важной силой в производстве реальных благ, приносит тем не менее двойной ущерб: лишает идеологи­ческой наступательности и оставляет беззащитными в обороне.Третья черта американского мышления - склонность к практическому компромиссу. Для того чтобы подписать коммер­ческий контракт или провести законопроект в парламенте, не нужно рассчитывать на полное единодушие в метафизических, религиозных или умственных предпочтениях, наоборот, нужно готовить себя к нарочитой неидеологичности и "непринципи- альности". "Мы соглашаемся на несогласие, даже когда распи­сываемся, что согласны кому-то оказывать некие услуги... Мир действия - это совсем не то, что мир веры, теории или идеалов... Мы не настаиваем на своей правоте и готовы даже предположить, что наши противники окажутся более правы в ^будущем". "Нас удовлетворяет" скромный прирост "в каждо­дневном движении вперед" (3, с.12-13). Эта интеллектуаль­ная скромность, готовность к компромиссам, будучи нацио­нальной силой Америки и вообще англосаксонского мира, таит в себе тоже скрытую опасность.П. Дефекты демократического капитализма.Итак, согласно Новаку, последний, четвертый фактор си­
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лы капиталистической системы "склад ума" - есть одновремен­но и первая ее слабость. Сосредоточенность на эмпирико­прагматической стороне человеческой жизни обедняет челове­ческий дух; даже самые грандиозные практические достижения и успехи не приносят полного удовлетворения человеческому сердцу. Смысл жизни не может исчерпываться умением обра­щаться с миром: душа желает любви, общения, справедливос­ти, нравственных идеалов, образцов искусства. Нацеленность на эмпирию может сделать общество мощным, но не прибавляет ни благородства,ни добродетели, ни счастья. Поэтому, заме­чает автор, с такой страстью обсуждается сегодня в кругу преуспевающих людей "нехватка смысла" .Второе, склонность изыскивать практические компромис­сы и уступки,положительная и в социальному в моральном от­ношениях, может быть также симптомом безыдеального духа.Третьим пунктом в описании дефектов демократического капитализма у Новака идет та самая двойственность этоса, вызревшая в недрах современного капиталистического общества, к которой уже с середины 60-х годов привлекает внимание Д.Беллки которая, кстати, требует от Новака переосмысле­ния тезиса о единстве сфер капиталистической системы - экономической, политической и культурной (а от Белла - пе­ресмотра его противоположного постулата об их автономности).Итак, пишет Новак, капитализм гордится тем, что он уме­ет непосредственно демократическим путем свободного рынка выявить и удовлетворить желания и потребности максимума граждан, но сами гедонистические призывы “больше желать и потреблять" оказывают парадоксальный эффект, ибо подрыва-
) См. обзор‘Дэниел Белл о социально-культурных проти­воречиях при современном капитализме? - В кн.: Современные KOHgenijHH к^льт^ного кризиса на Западе: Реф.сб. /ИНИОН
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ют ту самую дисциплину самоограничения и ответственности, бережливости и мудрого вложения капитала, на которых бази­руется система.В-четвертых, продолжает свою критическую инвентариза­цию капиталистических изъянов автор, ставка на личную заин­тересованность, несмотря на все поправки, идущие от раздаю­щихся в обществе призывов к духу братства, сотрудничества и великодушия, производит тем не менее впечатление господ­ства здесь всепоглощающего эгоизма, а в итоге выставляет это общество шокирующим образцом неравенства. Демокапитализм в умах его первых теоретиков был волшебным способом впрячь человеческую заинтересованность в работу на общественное благо. Беспрецедентный в истории взрыв человеческой пред­приимчивости и изобретательности оправдал надещцы, и тем не менее в общественном сознании укоренилось подозрение в иммо­ральное™ истоков этой системы как эксплуатирующей худшее в человеческой душе и отдающей чрезмерное внимание индивиду в ущерб человеческой общности.И, наконец, сила деловой элиты и ее теоретиков-специа­листов, способных плодотворно концентрироваться на практи­ческих задачах, оборачивается глубочайшей слабостью на по­лях теории и идеологии. Итак, подытоживает автор, "система в высшей степени плодотворная на практике" (3, с.13-14), в сфере идей и представлений может выглядеть как наихудшая.Этой преамбулой Новак подготавливает читателя к осоз­нанию опасности той новой ситуации, которая сложилась для демократического капитализма и всего мира послевоенной эпо­хи в результате сдвига восприятия - из сферы реальности в сферу отражения реальности.В русле концепции М.Маклюэна открытие "новой эры" Но­вак -связывает с гигантскими возможностями масс-медиа, став­ших главной ареной соревнования и плацдармом завоевания масс. Теперь все зависит от запущенных в средства информа­ции идей и символов; они обрели колоссальное воздействие и 
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на политическую систему, и на экономику. Вовсе не самое главное сегодня - изготовить лучшую мышеловку,достаточно дуновения в сфере идей и символов,и она приобретет в гла­зах общественности устарелый и даже отвратительный вид. "Тот факт,что демократический капитализм создает богатство и что он эффективнее всех других общественных систем откли­кается на человеческие потребности",должен был бы иметь большее значение в мире теории,идеологии и пропаганды,чем он имеет.Но "именно здесь немеркнущие достоинства демократи­ческого капитализма - эмпиризм и прагматизм - реализуются в качестве серьезной слабости культурной сферы. У нас нет ни своего"капиталистического манифеста", ни твердой веры в предназначение либеральной цивилизации" (3, с.14). Автор осознает выигрышное положение, в котором оказался противник капитализма.Ш. Притягательность социализма.Один из секретов мощного влияния социалистического ми­ровоззрения Новак символически иллюстрирует таким эпизодом: Пауль Тиллих после одной из своих лекций в 1957 г. перед группой студентов на вопрос, почему он поддерживает социа­лизм, незамедлительно ответил: "Потому что это единственно возможная экономическая система, соответствующая христиан­ской точке зрения" (3, с.15). И Новак перечисляет несколько провозглашенных социализмом идей, привлекающих к нему тако­го рода симпатии.I. Братство, которое подчеркивается в противовес ин­дивидуализму и просвещенному эгоизму, являясь, по словам Новака, религиозно-гуманистической мотивацией, способной вдохновлять даже в самые неэнтуазиастические времена.2. Моральный идеал. В описании "нового человека", ко­торого должен воспитать новый социальный порядок, сквозят черты старого нравственного идеала. Классические писания социализма язвят своим критицизмом моральные изъяны, столь обильные в реальном мире и описывают конту­
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ры грядущего почти целиком в моральных терминах - и с ре­лигиозным пафосом - как общество братства, свободы, ра­венства, человеческого достоинства и творчества. По конт­расту, "классики капитализма" целиком оставляют религиоз­ные заботы на долю архиепископов, а нравственные - на во­лю индивида. "И в то время как теоретики капитализма пре­доставляют формулировку нравственно-общественного идеала другим", глашатаи социализма, не доверяя этот предмет ни­кому, "тратят невиданное количество энергии на разрисовы­вание морального торжества их идеала" (с.16).3. Историческая теория. В социалистическом освещении история имеет скрытый замысел и четкое направление.Ее цель называется социализмом. "Приятно чувствовать себя на сто­роне истории, - так сказать, в согласии с универсумом, и знать, что все твои старания... будут не напрасны в силу их принадлежности к непреоборимым силам общественного про­гресса" (3, с.16).4. Онтология, которую в духе "новых философов" и А.Бе­зансона Новак по существу расценивает как гностическое и платонистское учение о двух мирах: подлинной реальности и иллюзорного существования. "Так, казалось бы, подавляющая мощь капитализма... третируется здесь в качестве несущест­вующей, а в целом система, будучи подлежащей уничтожению, предстает как колеблемая ветром и не столь субстанциальная, как кажется "неподготовленному" взору" (3,с.16). Когда меж­ду собой беседуют капиталист и социалист, то кажется, будто речь идет о разных вещах: то, что одному представляется фак­том, для другого - иллюзия; то, в чем один находит обнаде­живающее свидетельство, другой - тривиальное заблуждение либо ложь. "Соответственно этому в лагере социалистических теоретиков регулярно предсказывается... "закат капитализма"" (3, с.16).5. Символизм. В социалистическом мышлении автор усматри­вает развитую систему наглядной черно-белой символики. Обра-
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зы долларовых знаков, денежного мешка, отъевшегося, с иго­лочки экипированного капиталиста почти осязаемо передают ощущение зла. Типичен образ границы, резко делящий мир на­двое: злоупотребления, коррупция - на одной стороне,символы справедливой борьбы - на другой. Как бы в противоположность этому мобилизующему дуализму среди приверженцев капиталисти­ческого общества царит скептицизм в вопросе о торжестве на земле нравственного добра (другое дело - добро материальное!). Капитализм скорее склонен предлагать образцы растущих стан­дартов жизни, богатства, успехов или свобод, чем образцы морального совершенства. В подобном же нравственном проиг­рыше остается капиталистическое общество и в отношении его крупных фигур: склонность к критицизму влечет за собой де­завуирование их, в то время как не затронутое самокритичес­ким инстинктом социалистическое государство прославляет своих героев. И если социализм изображает борьбу, которую он ведет, как нравственную, то теоретики демократического капитализма, уклоняющиеся от борьбы, оставляют поле нравст­венности теологам, проповедникам и гуманистам, ограничивая свою поддержку ей, так сказать, скромным молчанием.Невыгодное освещение капиталистической системы Новак хочет изменить радикальной переменой точки зрения, и так как дурная слава касается не экономической продуктивности капитализма, а его этоса, или, по терминологии автора, сфе­ры культуры, то именно отсюда и начинает он свой поход за реабилитацию системы.1У. Культурная система демократического капитализма.Эта область представляется автору неизведанной как terra incognita, ибо экономисты и бизнесмены обеспокоены экономическими аспектами системы; большинство культурологов исходят из антикапиталистических традиций, отталкиваясь от современного "мира коммерции, суррогата, немедленного воз­награждения и т.п." (3, с.19); социальные теоретики заняты "пороками капитализма" и одновременно "отдаленными идеалами общности и совершенной справедливости" (3, с.19). Мало кто 
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готов смотреть на реальную капиталистическую систему как на некое целое с внутренне соотносимыми частями (где, к примеру, культурные свободы находятся в логическом соответ­ствии со свободами экономическими и политическими). И мало у кого есть желание хотя бы беспристрастно взглянуть на ду­ховно-жизненный уклад американцев. Новак предпринимает по­добную попытку, желая одновременно апробировать этот уклад с точки зрения американских "идеалов братства, равенства и свободы" (3, c.2Q).Братство. Вопреки постоянной тенденции обвинять систему в том, что она неуклонно продуцирует оди­ночество, себялюбие и дух соперничества, символизировать ее картиной "крысиных бегов", автор находит в американской культуре "замечательные образцы братства... и сотрудничест­ва" (3, с.20): "слаженность в работе", сыгранность в спор­те, терпимость к "чужому”, участие в ассоциациях и организа­цию комитетов ("любимое национальное времяпрепровождение") (3,с.20). Автор ссылается на философскую педагогику Дж.Дьюи, делавшего ударение на таких социальных достоинствах, как слаженность в совместном деле и склонность к кооперированию. "Добровольная эаорганизованность американцев в игре, на службе, в общественной и приватной деятельности - явный, хотя и не афишируемый, атрибут американского образа жизни" (3, с.21) и свидетельствует о богатых общественных ресурсах системы. "Строгие критики" обличали в ней как человеческую "разобщенность (Д.Рисмен. Толпа одиноких)так и "конфор­
мизм” (У.Х.Уайт. Организованный человек)^, "но если каждой добродетели соответствует свой порок, то относимые к амери­канцам чудовищные изъяны... указывают как раз на сильнейшую укорененность общественных идеалов в этом будто бы индиви­дуалистическом народе" (3, с.21).

Riesman D. The lonely crowd. - Hew Haven, 1950.
Whyte W.H. The organization man. - H.Y., 1956.
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Новак находит дух братства не только в бесконечных доб­ровольных обществах, существующих на началах непринужденно­го доброжелательства, но и во всех определяющих моделях жиз­ни: муж и жена - это в идеале "приятели”, а родители и де­ти - "закадычные дружки". От руководителя, предпринимателя, профессора,, главного редактора ждут, что они будут осущест­влять свою власть в братском стиле. Среди американцев попу­лярен "непрямой, неформальный, демократический характер отп­равления власти": лидер - это "один из нас", а не тот, кто "над нами" (3, с.22). В самом отказе от монархии как в ве­ликом символическом акте американцы выразили свой "респуб­ликанский дух", свое предпочтение братству перед патернализ­мом. Подтверждение этому тезису автор находит и в американ­ской целеустремленности. Он вспоминает выражение К.С.Льюи­
са, что истинные влюбленные заняты не столько тем, чтобы смотреть в глаза друг другу, сколько целью, к которой они оба стремятся. Американская молодежь.учится с малых лет со­средоточиваться на деле и принимать участие в разных видах деятельности. Содержательное отношение к текущему времени, уменье импровизировать на ходу, переходя от одной задачи к другой, подготавливает к существованию в мобильном плюралис­тическом обществе со многими возможностями и служит одним из оснований экономической жизни и деятельности политичес­ких партий.Так почему же, риторически вопрошает автор, за явную преданность идее братства наша система не оценена по заслу­гам? Ответ все тот же: обличения исходят не из реального положения вещей, а из преднамеренных идеологических устано­вок. Равенство. Его практическое осуществление в американ­ском обществе так же недооценивается теорией, как и наличие живого чувства братства. Критики ставят здесь в вину амери­
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канскому строю то, чего не удалось избежать еще ни одному до­селе известному обществу, а именно существование богатых я бедных. Автор ссылается на Токвиля, с горечью отмечавшего в своей книге "Демократия в Америке" (1835)^, что промчав­шаяся по западному миру идея равенства находилась в столь неотрефлектированном, некритическом виде, что угрожала пог­лотить самое идею свободы. И парадоксальным образом этот "специфически демократический и специфически капиталисти­ческий" идеал (3, с.23) не получил до сих пор должных очер­таний. Однако весь динамизм системы немыслим без проведения этого идеала в жизнь, ибо демокапиталиэм вырос на двух прин­ципах: I) возможности взаимообращения между элитой и эконо­мически низшим слоем; 2) возможности для всех в равной сте­пени, независимо от стартового пункта, не только улучшить свое положение, но и продвинуться так далеко, как только позволяет индивиду его воображение, упорство и, конечно же, случай. "Эта система не гарантирует успеха, но обеспечивает благоприятствующие обстоятельства... и равные права перед законом" (3, с.24). В доказательство автор пытается просле­дить, как воплощаются подобные принципы - неограниченной социальной мобильности и равенства возможностей - в жизнен­ной и общественной практике американского строя.Свобода. Иронизируя над антикапиталистическим запалом многочисленных критиков - от левого Г.Маркузе до крайне правого М.Маггериджа, - призывающих к "более глубокой, ду­ховной свободе" (3, с.26) и находящих в буржуазном общест­ве только "свободу потреблять", Новак задает им вопрос, не должны ли общества, допускающие полную, неуреэанную свободу, разрешать индивиду - "как это делает Бог" - использовать ее также и в обыденных вещах, а не только ради самых возвышен­ных целей? Как противник авторитарного строя Новак отрицает
Tocqueville A.de. Democracy in America / Trad, by 

Reeve H. - L., 1835.
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за обществом массив "спасения": американское общество "да­же не обещает достижения более высокого человеческого типа. Оно обещает только, что каждый индивид получит в нем - сог­ласно конституционному праву и, более того, действующему в обществе принципу определенного экономического благоприят­ствования - свободу думать и поступать, совершенствовать себя и свою судьбу, самостоятельно принимать нелимитирован- ное число жизненных решений" (3, с.26).После изложения диспозиций Новак переходит к описанию того самого феномена, которым во многом объясняется его мо­билизационный пафос. Явление это, до сих пор известное глав­ным образом как чисто культурное, впервые обозначенное сим­патизировавшим ему Л.Триллингом как "противоборствующая", или "враждебная", культура и в дальнейшем уже с ббльшим бес­покойством исследуемое неоконсервативными критиками (Д.Бел- лом, И.Кристолом, С.Хантингтоном, Д.Мойнихеном и др.), у Новака выступает как факт социологический. Речь идет уже не об идейном поветрии в культуре и искусстве или даже стиле жизни, но о целой социальной группе, окапывающейся в самой сердцевине капиталистического общества.
и X

XНо пора отступить от Новака, чтобы затем представить его соображения о "новом классе" уже на фоне других аналити­ков этого явления, важного и в качестве фактора, конститу­ировавшего консервативное движение, и в качестве одной из центральных его тем. В целом с этой проблемой непосредст­венно или опосредованно связан ряд крупных как новых, так и старых, преимущественно американских, имен, среди кото­рых: Дж.Бернхем, Дж.Шумпетер, Ф.А.Хайек, Л.Триллинг,И.Крис­тол, Д.Белл, С.Хантингтон. Внимание их всех привлек тот факт, что за последние десятилетия, или, по Д.Беллу, в рам­ках "постиндустриального общества", появилась новая "профес­сиональная и техническая страта" (4, с.144), занятая в сфе­ре знания - в образовании, информации, здравоохранении, ис­
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следованиях, инженерии и администрации; она получила огром­
ную силу в общественном секторе и в то же время оказалась 
главным носителем критического отношения к традиционному 
капитализму. Выдвинувшие идею нового враждебного класса: 
Дэвид Т.Бейзелон (который сосредоточился на социальной сто­
роне дела), а также Ирвинг Кристол и либерал Лайонел Трил- 
линг (двое последних остановили внимание прежде всего на 
культурных аспектах) - уверены в неразрывной связи между 
социально-профессиональной базой этой группы и ее враждеб­
ной настроенностью. Д.Белл^^ в работе, подводящей некото­
рые итоги состоянию проблемы на сегодняшний день ("Новый 
класс: путаная концепция") (4), ставит задачей доказать 
противоположное: отсутствие однозначной связи между место­
положением группы в обществе и ее враждебностью, утверж­
дая, что в самом понятии "нового класса" из-за смешения со­
циологического и культурного аспектов налицо явная неупоря­
доченность.

Термин этот, по свидетельству американского социолога, 
вырос из дискуссии об интеллектуалах, поднятой в литерату­
ре еще Дж.Шумпетером и Ф.Хайеком. В книге "Капитализм, со­
циализм и демократия"^ Шумпетер доказывал, что сила, рас­
шатывающая капиталистическую систему,- внутри нее самой,

*■' Идейная биография Белла, ныне главного редактора журнала "Паблик интерест", вокруг которого собирается эли­та американского неоконсерватизма, типична для его сотова­
рищей - старых левых, которые, по характеристике Дж.Диггин­са, начали "как блудные сыновья от политики... потерявшие невинность заграницей, и вернулись назад лучшими американ­цами, чем были раньше. Запоздалые еретики марксизма, эти старые левые интеллектуалы в конце своей предыстории, от­реклись от прежней веры и потому заново обрели свой разум. 
’Наше дважды рожденное поколение...’-писал в "Конце идеоло­
гии" о себе и о своих единомышленниках Д.Белл" (I, с.423)

2) Schumpeter J. Capitalism, socialism and democracy. - 
Н.У., 1942.
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ибо капитализм подрывает себя своим "рассудочным и негеро­ичным" способом существования: "С тех пор как биржа замени­ла Святой Грааль, интеллектуалы пошли атакой на систему\ Кто такие интеллектуалы? - вопрошает Шумпетер. Это "люди, владеющие силой звучащего и письменного слова", но одно­временно не несущие ответственности ни за какое практичес­кое дело, что объясняет другую их черту - "отсутствие не­посредственного знания дела, которое может быть получено только опытным путем”2\ Позиция наблюдателя, аутсайдера им­манентно рождает критицизм. "Эта группа живет критикой и в целом ее преуспевание зависит от язвительности ее крити­цизма. Вместе с тем критика отдельных лиц и отдельных яв­лений фатально перерастает - когда нет ничего святого - в критику целых классов и институтов"^. Почему нас беспоко­ят эти интеллектуалы? - задается вопросом Шумпетер. Пото­му что их активность создает все более напряженную об­щественную атмосферу, "ставя серьезные препятствия" на пу­ти осуществления задач капиталистической системы;и еще пото­му, что массы, хотя сами они и "не могут выработать опре­деленного взгляда на систему и еще менее способны сформу­лировать его и превратить в непротиворечивую теоретическую позицию... могут, однако, последовать... за какой-либо груп­пой вождей..."* 2 * 4'. Интеллектуалы редко входят в сферу поли­тики и еще реже завоевывают там ответственные посты. "Но они обеспечивают функционирование политических бюро, пишут партийные памфлеты и речи, действуют как советники и сек­ретари, создают репутацию политическим деятелям в прессе... Этой деятельностью они накладывают печать своего образа мыс­
I) Schumpeter J. Capitalism, socialism and democracy...

2) Ibid., p. 147-
Ibid., p. 151.4 5 Ibid., p. 147.
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ли почти на все, с чем они соприкасаются"^^. Подобный хе взгляд еще решительней развит Ф.Хайеком в его работе "Ин­теллектуалы и социализм"^, где автор заявляет о непремен­ной социалистической фазе, которую переживает капиталисти­ческая страна задолго до возможного установления там соци­ализма: это фаза, когда "социалистические идеалы начинают управлять мышлением наиболее активных интеллектуалов. Гер­мания достигла ее в конце прошлого столетия; Англия и Фран­ция - во времена первой мировой войны... США... после вто­рой мировой войны. Привлекательность планируемой и управ­ляемой экономики теперь так же сильна среди американских интеллектуалов, как была когда-то среди их немецких и фран­цузских товарищей. Опыт показывает, что, коль скоро эта ' стадия достигнута, остается только делом времени, когда взгляды, исповедуемые интеллектуалами, станут ведущей си­лой политики"^. Интеллегент , разъясняет Хайек, - это тор­говец идеями, создатель рынка идей; простой же народ, как "и все мы" за пределами своей профессиональной области, не чувствует себя компетентным судить о сути происходящего; и тут экспертами-посредниками выступают интеллектуалы, кото­рые решают, "в каком свете подать нам то или иное событие, какой руководящей идеей снабдить нас. На самом же деле пред­лагается не весомый взгляд экспертов, а профессионально сомнительная точка зрения меньшинства"4^.Белл отмечает, как близко в некоторых пунктах подхо­дят рассуждения Шумпетера и Хайека к классическому тезису марксизма о внесении социалистических идей в сознание на­родных масс, и стремится исправить "односторонность такого
I) Schumpeter J. Capitalism, socialism and democracy... 

p. 154.
Hayek P.A. The intellectuals and socialism. • The 

University of Chicago law review. Chicago, Spring 1949.Ibid., p. 571.Ibid., p. 575-
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воззрения на интеллигенцию", обращаясь к истории ее в раз­
ных странах. Яркий пример - викторианская Англия, где мыс­
лящая элита служила надежной силой социальной стабильности. 
Второй пример - Россия; ведь даже привычный образ "русской 
интеллигенции - революционной, нигилистической или диле­
тантской" не должен заслонять существование в России иной 
интеллигенции, "оппозиционной западничеству и стоящей на 
славянофильской и религиозной почве. В 1860-е и 1870-е го­
ды русское консервативное движение... привлекло к себе та­
ких значительных писателей, как Данилевский, Катков, Леон­
тьев, Победоносцев и Достоевский, а на заре двадцатого ве­
ка одной из наиболее важных деклараций в русской интеллек­
туальной жизни были "Вехи"... призывавшие к восстановлению 
этой жизни на моральных и религиозных началах" (4, с. 147- 
148). Более того, Белл убежден, что "первые сорок лет двад­
цатого века в духовной жизни большинства стран Европы доми­
нировали не левые, а либо политически активные правые, либо 
гуманистически или религиозно ориентированные интеллектуа­
лы1 \

^"В англо-американском мире: Эзра Паунд, Т.С.Элиот, 
Уиндем Льюис, Д.Г .Лоренс, У.Б.Йитс, Ирвинг Бэббит, Пол Эл­
мер Мор, известная школа "Южных аграриев", "Беглецы". Во Франции - "Аксьон франсез" Шарля Морраса и Леона Доде, ра­дикальные правые, как Дриё Ла Рошель, Бардеш, Бразиллах;ед­кий, язвительный писатель Луи-Фердинан Селин, консерваторы- аристократы, например Анри де Монтерлан; ревностные католи­ки, как Поль Клодель и Жорж Бернанос (первоначально нахо­дившиеся под влиянием Шарля Пеги, который в свою очередь пришел к позициям нравственного очищения через отказ от со­циализма). В Германии - иррационалисты Юлиус Лангбайн и Мёллер Ван ден Брук, романтики Эрнст и Фридрих Юнгеры, эс­тетический кружок Ст.Георге и разочарованный поэт - доктор Готфрид Бенн. В Италии раздавались резкие голоса Маринетти, футуристов, романтического национализма Г.д’Аннунцио и слож­ного скептицизма Пиранделло. Главные интеллектуальные фигу­ры, вроде Кроче, Бергсона, Унамуно, Ортеги-и-Гасета, Томаса Манна и Жака Маритена презирали то, что Жюльен Бенда в своей знаменитой работе "Предательство клерков" (Benda j. La tra- nison des clercs. - P., 19*7 ) обозначил как интенсивную политизацию сознания" (4, с.148).
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Но если ясен общий замысел Д.Белла скорректировать тезис Шумпетера-Хайека, согласно которому класс интеллек­туалов занят исключительно продуцированием радикальных идей, то сомнительным представляется как раз доказательст­во от истории последнего столетия, ни на одном отрезке ко­торого стабилизирующее умонастроение не было преобладающим, несмотря на всю внушительность многих упоминаемых автором фигур, а напротив, радикально-революционные устремления создавали главный духовный вектор XX в. Независимо от того, оказывается ли противоборствующее сознание уже непосредст­венно включенным в политическую жизнь или нет, оно влива­ется в один общий поток антикапиталистического умонастрое­ния. И подтверждается это, независимо от авторской воли, не только приводимыми Беллом историческими иллюстрациями (ведь ни манифестант футуризма Маринетти, ни теоретик ху­дожественного авангарда — хотя и противник торжествующе­го демоса - Ортега-и-Гасет, ни либеральный гуманист Томас Манн никак не годятся в образцы правоконсервативного мыш­ления), но и дальнейшим ходом его собственной мысли.Знаменательно, что "главным культурным фактом истории XX века" Белл называет решительное неприятие основ системы у всей интеллектуальной элитьт^. "Романтик или тра­диционалист, просветитель или расист, верующий или атеист - среди них всех, представляющих вместе полный набор пристра­стий и убеждений, едва ли найдется хотя бы одна внушитель-
'По этой теме Белл рекомендует следующую литературу: Harrison R. The reactionaries: W.В.Yeats, Wyndham Lewis, Ezra Pound, T.S.Eliot, D.H.Lawrence: A study of the anti­democratic intelligentsia. - N.Y., 1969? Mosse G.L. The culture of Western Europe: The nineteenth and twentieth centuries. - L., 1961? Stern F.R. The politics of cultural despair: A study in the rise of the Germanic ideology. - Berkeley, 1961? Taylor J.C. Futurism. — H.Y., 1961? Hughes H.S. The obstructed path: French social thought between the ware. - H.Y., 1968? Stewart J.L. The burden of time: The fugitives and agrarians. - Princeton (N.J.), 1965.
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ная интеллектуальная фигура, которая защищала бы трезвые, 
негероические, рассудочные интересы буржуазного мира (не 
говоря уже о приобретательстве, предпринимательстве или 
делании денег)" (4, с.149).

Однако все это можно понимать как предысторию; только 
с 1945 года, с началом, по Беллу, нового "осевого периода" 
в истории западного общества накапливаются предпосылки, 
провоцирующие социологическую мысль на постановку вопроса 
о "новом классе". Вот они:
I. Доминирование либерализма. Во-первых, утверждает автор, | 
интеллектуальный климат послевоенного времени во многом был 
задан Ж.-П.Сартром с его доктриной политической ангажиро­
ванности. Во-вторых, несмотря на разочарование в коммуниз­
ме среди старой левой интеллигенции, например у Игнацио Си­
лоне, Артура Кёстлера, Манеса Шпербера, мало кто из них 
двинулся вправо. Как и предсказывал Силоне, с середины 50-х 
годов на первый план выдвинулся идеологический конфликт 
между коммунистами и экс-коммунистами. Но после 1965 г., с 
конца холодной войны, более сильным магнитом стала восходя­
щая идеология "третьего мира", играющая на либеральном чув­
стве вины за "расизм и империализм", а также - на моральных 
требованиях разоблачить "эксплуатацию и неравенство". Если 
в довоенное время маяком для западных интеллектуалов служил 
Советский Союз с его преданностью марксистской идеологии, 
то в настоящем на них производят чарующее впечатление идеи 
"национального освобождения", "антиимпериализм", "антиколо­
ниализм", конечно же, в сочетании с вечно гипнотической 
мыслью о "революции", воодушевляющей молодую западную ин­
теллигенцию поддерживать новых революционных вождей "тре­
тьего мира". Это уже не ортодоксальный марксизм с идеей 
пролетариата в центре, а скорее идеология люмпен-пролета­
риата - "призывы Франца Фанона, повстанческий романтизм Че, 
элитарный марксизм Георга Лукача, сардонический тон Бертоль­
да Брехта и безрассудное прожектерство насчет выведения
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"нового человека", обещанного Мао" (4, с.150). 70-е годы 
Белл характеризует как начало нового цикла в истории запад­
ных интеллектуалов, их разочарования в левизне; в Европе 
это - "новые философы", в США - неоконсервативное движение. 
Но все же автор продолжает считать ведущим либеральное на­
строение, в котором такие темы,как "равенство", "расизм", 
"империализм? остаются преобладающими над консервативными 
ценностями "свободы" и "свободного предпринимательства". 
2. Появление постиндустриальных ценностей в западных стра­
нах. Здесь Белл подытоживает черты технико-экономического 
порядка, вошедшие в жизнь вместе с "постиндустриальным об­
ществом" и подробно освещаемые в предшествующих его рабо­
тах (сдвиги трудовых кадров из сферы производства в сферу 
обслуживания; резкое возрастание категории "белых воротнич­
ков"; увеличение численности всех категорий трудящихся, 
кроме фермеров; подъем "индустрии знания"; общая экспансия 
непроизводительного сектора: административный аппарат, уни­
верситеты, больницы, социальные службы, исследовательские 
организации и т.д.).
3. Революция в образовании. Превращение за последние сорок 
лет элитарной системы высшего образования в систему массо­
вую, которая охватывает более половины молодого поколения, 
изменило культурно-социальный климат в стране. Социологи, 
как пишет Белл, единодушны в том, что высшее образование 
раскрепощает, отвращает от экономической стороны жизни и 
придает независимость в решениях. Равно значимо и то, что 
экспансия высшего образования способствует более эффектив­
ной организации воинствующих меньшинств. Автор ссылается 
на данные, приводимые Липсетом: число активных студентов- 
радикалов составляло и в 1930-х, и в 1960-х годах обычно не 
более 5% от всех обучающихся в высшей школе, но 5# от одной 
тысячи - это маленькая группка в 50 человек, в то время, как 
5% от десяти тысяч - это 500 человек, т.е. группа, которая 
может стать прочно организованной внутри более обширного, 
диффузного и неоформленного множества.
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4. Враждебная культура» Белл цитирует автора этого термина 
Л.Триллинга: "Любой историк литературы нашего века будет 
считать само собой разумеющимся наличие противоборствующе­
го, по сути дела подрывного замысла, который характеризует 
современное писательство в целом"! \ в прошлом враж­
дебное настроение было ограничено небольшой группой лиц и 
произведений, то сегодня, как отмечает Триллинг, число тех, 
кто принял идею "враждебной культуры", грандиозно; группа 
эта достигла также высокой сплоченности, о ней можно думать 
как о классе.

Четыре выше отмеченных социокультурных сдвига, указы­
вает Белл, определяют внешние рамки для обрисовки того, что 
подразумевается под "новым классом", но вовсе не убеждают 
в том, что это именно класс. Чтобы ответить утвердительно, 
нужно обнаружить в данной социальной группе набор определен­
ных признаков. Например, когда Н.Энная описывает английскую 
аристократию как класс, он имеет в виду ее способ поведения 
и социальный статус^); понимание это близко к веберовской 
идее "статусной группы", оно ничего не говорит о социальном 
базисе класса, хотя и акцентирует "семейный" механизм пре­
емственности. Триллинг шире в своем определении: он указы­
вает на размер, взаимосвязь, силу и способность к самовос­
произведению себя как социальной общности. Но и в этом оп­
ределении трудно уловить указание на более или менее проч­
ный базис, если не считать образования и принадлежности к 
сообществу интеллектуалов. Марксистское же определение те­
перь тоже не устраивает Белла. Целесообразно, по мысли ав­
тора, искать классообразующие признаки, во-первых, в соци­
альной структуре, а именно - в закрепленном механизме, 
дифференцирующем позиции "авторитет - власть - влияние и

I) Trilling 1. Beyond culture. - N.Y., 1965, p. XII.
2) Annan N. Leslie Stephen. His thought and character 

in relation to his time. - L., 1957, p. 2.
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вознаграждение", во-вторых - в единстве сознания, содержа­щего подспудное самооправдание класса. Короче, класс суще­ствует, если есть общность интересов, институциональное их закрепление (включая обеспечение преемственности) и идеоло­гия, снабжающая членов группы опознавательными символами.Подобной дефиницией (родственной "теории элиты") Д.Белл испытывает "новый класс". Если буржуазия прошлого составляла класс благодаря общности интересов в отношении частной собственности, обеспечения преемственности (через семью) и идейного оправдания частной собственности с помо­щью учения о "естественном праве"!), т0 ныне в связи с "ре_ волюцией управляющих", разрушивших "семейный капитализм", классообразующий эквивалент, по Беллу, следовало бы искать в технических навыках и образовании, ибо как раз "они яв­ляются базисом и способом достижения позиции "авторитет - власть - влияние и вознаграждение" в постиндустриальной системе" (4, с.256). Идеологию же этого класса естественно было бы идентифицировать через "идею карьеры, открытой та­лантам, т.е. через меритократию, оправдание которой - в де­мократическом идеале и принципе равенства возможностей, подчеркиваемых в западном обществе в течение последних ста лет" (4, с.157). Но оказывается, что в тот самый момент, когда экономическая и образовательная системы стали более открытыми из-за растущих потребностей в высококвалифициро­ванном труде, а также из-за разрушения семейных и социаль­но-классовых барьеров, идея меритократии подверглась неис­товым атакам: равенству возможностей стали теперь противо­полагать, в качестве более справедливого, равенство резуль-
- !)по Локку, человек от природы наделен способностью к труду и потому обладает всеми правами на плоды его и пе­редачу их по наследству.
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татов1} И хотя выигрывали от этой борьбы "Отстающие", т.е. глав­
ным образом национальные меньшинства, вели ее как раз ин­
теллектуалы из меритократии. Многие усматривают тут повто­
рение прошлого (истории о "блудных сынах класса"), но, 
убежден автор, история так просто не повторяется. Разгадку 
надо искать скорее в "аморфности блока", который именуется 
"стратой знания", в нехватке классового базиса - закреплен­
ного в институциональных формах общего интереса. Для под­
тверждения своего вывода Белл предлагает на рассмотрение 
несколько классификаций данной группы. Две классификации: 
первая - по роду занятий (творцы науки; творцы и критики 
культуры; сектор передачи знания и культуры - периодика, 
библиотеки, музеи и т.п.; служба новостей и развлечений; 
исполнители - инженеры, врачи, учителя, социальные работ­
ники; административный аппарат в экономике, социальной сфе­
ре и образовании) и вторая - по культурно-политическому 
признаку (духовные хранители истеблишмента; интеллектуалы, 
применяющие свои знания в политических целях; идеологи, во­
влеченные в борьбу идей во имя подрыва или защиты существу­
ющих социальных учреждений) - не обнаруживают почти никаких 
общих институциональных форм, которые сводили бы все это 
разнообразие видов деятельности в единый класс.

Если же посмотреть на "страту здания" с точки зрения 
присущих ей интересов, то можно обнаружить два типа заинте-

I) Rawls J. The theory of justice. - Cambridge, 1971; 
Glaaer N. The limits of social policy. - Commentary, N.Y., 
1971, vol.32, N 5, p.51-58; Bell D. On meritocracy and equality. - Public interest, N.Y., 1972, p.40-48; Milner M., Jr. The illusion of equality. - San Francisco e.a., 1972; Gans H. More equality. - N.Y., 1973; Joseph K., Sumption J. Equality.- ь.,19гё. защите старого принципа равенства перед новым Белл посвящает, в частности, статью Л "just" equa­lity". - Dialogue, jfl.Y. ,1975,vol. 5, a 2 , где он наста­
ивает на различении двух в корне противоположных вещей: от­ношения к людям как к равным и превращения их в равных. 
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ресованности. Первая, горизонтальная - по профессиональному статусу: научно-исследовательский; технический, или науч­но-прикладной; административный; культурный, в том числе религиозный. Вторая, вертикальная - по общественному место­положению, которое, автор называет ситусом (позицией), вы­деляя следующие ситусы: экономическое предпринимательство; органы управления (бюрократически-административные, судеб­ные); университеты и исследовательские организации; социаль­ные службы; вооруженные силы.Институциональную оформленность Белл находит только в-последнем случае: теперь, когда го­сударство стало решающим источником ресурсов и распредели­телем ассигнований, а также ключевых позиций, главное сло­во принадлежит именно ситусам. Но как раз они представляют собой конгломераты из разных страт. Профессиональные же группы, или статусы, распределяются по разным ситусам (есть ученые, работающие на бизнес, другие - на оборону, третьи для исследовательских организаций и т.п.), и таким образом у профессий из "страты знания" опять не обнаруживается об­щего, институционально оформленного интереса.Идя вразрез с марксистским тезисом о базисе и надстрой­ке, бывший приверженец марксизма настаивает на том, что во­обще экономические (или социально-структурные) интересы не всегда являются решающими для определения политических, а тем более культурных позиций (которые часто проистекают из традиционно-семейных, религиозных или этнических начал). Что же касается нашего времени, то тут наблюдается прогрес­сирующая тенденция к культурной эмансипации от своего со­циального положения. При этом резервуаром образцов и ориен­тиров все больше становятся универсальные масс-медиа. В под­тверждение независимости социокультурной ("статусно-груп­повой") позиции от экономической ("классовой") заинтересо­ванности Белл ссылается на двойную терминологическую клас­
19*
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сификацию Ричарда Хофштадера ( Hofstader ). Экономичес­кую, или классовую политику Белл вслед за Хофштадером пред­лагает характеризовать через оппозицию терминов "левая" (государственное вмешательство в экономику, планирование, ограничение деловой активности) и "правая" (принцип laisser fair© , свободное предпринимательство), а социокультурные позиции - через противоположение терминов "либерализм" (кос­мополитизм, модернизм, вседозволенность, духовный и куль­турный плюрализм).и "консерватизм" (защита традиционных, по большей части протестантских ценностей, противодействие нравственной и культурной распущенности, почвенничество). И между этими парами оппозиций не оказывается соответствия: например, рабочий, по замечанию Белла, чаще всего бывает левым и консерватором, а менеджер - правым и либералом. По­мимо этого, есть насущные проблемы, не выражающие в чистом виде ни экономического, ни социально-культурного интереса (экопсихология, расовый вопрос, планирование городского хо­зяйства и т.п.).Белл, таким образом, считает идею "нового класса" не­корректной (из-за нехватки у "страты знания" институциональ­ной оформленности) и стремится удержать эту идею в "сфере культуры"; "новому классу, - подытоживает автор, - ничего в социальной структуре не соответствует... это ментальная позиция, а не класс" (4, с. 161). Однако из его же, Бел­ла, концепции "постиндустриальной", "третичной" цивили­зации", или "цивилизации обслуживания"^^ следует, что "страта знания" в качестве социально акцентируемого теперь "сектора обслуживания" оказалась уже прочно включенной в
J) Bell D. The coming of poet-industrial society. - N.Y., 1976.
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структуру общества1}, Что же касается враждебного настро— ения, которое вносится ментальностью, то его истоки, в со­гласии с известной доктриной Белла об автономном пути куль­туры, приходится искать за рамками буржуазной хронологии: в секулярной истории западного индивидуализма, выросшего из культа противостоящей миру личной "самости”. То, что называется "новым классом", для Белла есть лишь "конечный пункт культуры, пришедшей в состояние расстройства" ( 4, с. 162).
X жX Б отличие от Белла, М.Новак, касаясь той же темы, не обращается к истории вопроса, не сопоставляет точек зрения, не проводит социологических дистинкций, он прямо подступа­ет к фактам, имея, правда, в качестве теоретической пред­посылки своих рассуждений дефиницию класса. Класс определя­ется им как обширная социальная группа, характеризуемая че­тырьмя признаками: общностью новых интересов, специфичес­ким инструментарием власти, набором эмблематических обра­зов и попыткой наложить отпечаток своих вкусов, идеалов и стиля на все аспекты культурной жизни. И хотя дефиниция, из которой исходит Новак, близка той, которую принял Белл, при­ходит он к выводам прямо противоположным. Новак убежден, вместе с Беллом, что США после второй мировой войны вступи-

I^Уже в работе " The cultural contradictious of capita­lism" I Ins Capitalism today. - И.У., 1971, p.16-45) ав­тор описывал захват носителями враждебного умонастроения ведущих мест в издательствах, музеях, киностудиях, универ­ситетах над. См. также обзор "Дэниел Белл о социально-куль­турных противоречиях при современном капитализме" - В кн.: Современные концепции культурного кризиса на Западе: Реф.сб./ АН СССР ИНИОН.- М., 1976, с. 96-97.
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ли в совершенно новую полосу - радикальных перемен. Еще сов­сем недавно, пишет автор, вполне естественным было согла­ситься с лозунгом "дело Америки есть бизнес"!); после 1945 г появился класс, дело которого вовсе не есть бизнес. Собст­венно сам факт, что существует такой класс интеллектуалов, черпающий свою мощь в индустрии знания, автор не считает новостью; новы две глубокие перемены, которые подняли ста­тус этого класса. Во-первых, это необычайный рост его ак­тивной верхушки, с чьими интересами все теснее связываются новые интересы миллионов граждан2). Во-вторых, одновремен­ное появление мощных технических инструментов социальных изменений, которые (и тут особо важный пункт концепции Но­вака) в совершенстве соответствуют собственным целям нового класса. Речь идет о национальных средствах массовой инфор­мации: прежде всего телевидения, затем радио, но также и текущей печати. Новую эру Новак датирует началом предвыбор­ной кампании Джона Кеннеди (I960 г.), который впервые осоз­нал не просто политическое воздействие масс-медиа, но глу­бокую взаимосвязь всех их форм, а главное новый доступ к власти, открываемый телевидением.

1'Игра слов за счет того, что "бизнес" (bueineee) оз­начает и "дело" в широком смысле.Исходя из Новака, рост базового слоя у "нового класса" - это результат углубления происходящей в амери­канском обществе психологической революции: от "растущих ожиданий" (спровоцированных "обществом благосостояния") - к "растущим притязаниям", т.е. требованию равенства в уровне и условиях существования.

У новоявленного американского класса автор констатиру­ет все классообразующие черты: общую заинтересованность в "переменах" (т.е. в конечном счете, в замещении старых цен­тров власти); появление "новой", или "медиа"-политики, рас­считывающей на средства массовой информации как на свой ин­струментарий; и, наконец, экспансионистскую "новую мораль”. Центром своей власти поднимающаяся элита выбрала район ком-
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муникационной индустрии: Нью-Йорк - Лос-Анджелес, а глав­ной базой операций - пригородные районы близ ведущих уни­верситетов страны: вокруг Бостона, Мэдисона, Ивенстона, Энн Арбора, Беркли. Ее герои - Ден Радер, Роберт Редфорд, Барри Коммонер, Джордж Макговерн, Том Хейден, Эндрю Янг, Глория Стейнем, Хэнтер С. Томпоон, Ральф Нейдер и Джон Гарднер; их боевые кличи: "моральность", "общество нерав­нодушных", "чуткость и отзывчивость" ("sensitive caring individuals" ); их часто возвещаемое пожелание - союз с "бедными, черными, молодежью и женщинами". По своему дохо­ду, образованию и статусу новый класс частично совпадает со старой элитой: 20% имеют свыше 20 тыс. долл, годового дохода, 15% окончили колледж, около 25% - профессионалы и управляющие. Однако источник своей силы он черпает уже не в бизнесе, а в непосредственной приобщенности к государст­венной власти (по Беллу, высокий "ситус"). Второе различие между старой и новой элитами может быть в общем описано в терминах традиционного противопоставления "консерваторы" - "либералы". Именно либералы начиная с 30-х годов сделали ставку на государственную власть и особенно на федеральные органы как на главный источник общественных изменений . Если способность делового класса состояла в практическом умении, то способность нового класса состоит в умелом опе­рировании словами и групповыми процессами^ \ Растущая власть коммуникаций внутри промышленности, а также между нею и широкой публикой позволяла занять новому классу мес­то и в самой промышленности, и внутри любого другого cei**
Ср. в связи с этим о формировании агрессивных "групп интересов" статьи Белла: Bell D. The revolution of rising entitlements. - Fortune, N.Y., 1975, Apr.; Bell D. The cultural contradictions of capitalism. - M.Y., 1976. 
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мента общества. Теперь этот класс не только не класс мар- гиналов1), но располагается в сердцевине социума.Кто же все-таки составляет его, по Новаку? Понятие нового класса у автора двоится (как оно двоится и у Джона Гилдера ) (5) * То его описание захватывает всех деятель­ных интеллектуалов, всю "страту знания", располагающую те­перь новыми техническими средствами (масс-медиа) и ориен­тированную на позиции, влиятельные в государстве, то он вычленяет внутри этой социальной общности более узкую груп­пу - по признаку ее отрицательной идейной настроенности, ее "ментальности". Эту раздвоенность Новак сам констатиру­ет, когда проводит сравнительный анализ старого делового и нового классов: "Прежде всего новый класс разделен. На од­ной стороне стоит враждебный класс, отрицательно настроен­ный к политической, экономической и культурной системе, в которой он работает... На другой стороне стоят защитники наших основных институтов..." (3, с.33). Подлинный пафос и замысел автора, равно как и его уточнения ("враждебный класс это и есть новый класс в собственном смысле") (3, с.33), указывают на то, что отождествить новый класс мы

^Пока интеллектуалы как класс были слабы, излюблен­ным у них был образ аутсайдера, чужака, человека богемы, маргинала, но главное - независимой личности. Правда, в союзе с двором или короной, они порой достигали значитель­ной власти в обществе. Но в той мере, в какой свободные художники" испытывали зависимость своей продукции - книг, картин, музыки — от рынка, они, сопротивляясь этой зависи­мости, терпя нужду, причисляли себя к бедным и отверженным. И вот теперь они, наконец, поднялись до весомого положения в том самом буржуазном государстве, которое в целом отно­силось к ним со снисходительным покровительством (3, с.ол;. 
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должны именно с этой более узкой группой интеллектуалов, 
которых отличает единое настроение противоборства1'.

Итак, продолжает Новак, хотя группа враждебных интел­
лектуалов составляет примерно одну треть всей "страты зна­
ния", однако, будучи "динамичной, крикливой, энергичной", 
она захватила непропорционально много места на сцене об­
щественного мнения страны, оттеснив остальные слои на обо­
ронительные позиции или в положение "молчаливого большин­
ства"2 \ (.Правда, автор с надеждой констатирует появившие­
ся в последнее время признаки того, что более традиционно 
ориентированные члены нового класса - в широком смысле - 
начинают не без успеха перенимать политические приемы, вве-

данной связи Новак считает уместным сослаться на книгу Иола Джонсона с выразительным названием "Враги об­щества" ( Johnson Р. The enemies of society. - L., 1977 ) 
и на "прозрачное лирическое эссе" Роберта Нисбета "Социоло­гия как форма искусства" ( Nisbet R. Sociology as an art form. - L., 1976 ). Нисбет перечисляет ряд основных поня­тий социальной науки прошлого века - община, власть, массы, прогресс, равенство, беззаконие, отчуждение, в процессе развития которых вырисовывался также ряд типичных образов нашей эпохи: буржуа, рабочий, бюрократ. Теперь, замечает Нисбет, к этому надо добавить портрет интеллектуала, ведь впервые в истории появилась критическая масса лиц, *'живу- щих своим умом*, отделенных от традиционных учреждений и 
общепринятых форм жизни.(В России интеллигентский"орден" по­явился в Х1Хв.) Э.Бёрк выражал убеждение, что новые "полити­
ческие литераторы" полны революционного духа именно потому, 
что связали себя с поднимающимся слоем деловых людей и про­
мышленников, не будучи в то же время детерминированы ничем, кроме своей уединенной рефлексии и волевого выбора. Они не были частью экономического порядка; независимость и беспоч­венность поощряли их встать в позу дерзкого противления по отношению ко всем существующим институтам ( 3, с.31-32).

^Подобной же разительной диспропорции между всей ос­
новной массой населения США и его "трубадурами" посвящает свою книгу "Забытые американцы" Ф.И.Армбрастер (Armbraster Р. The forgotten Americans: A survey of values, beliefs and 
concerns of the majority. - N.Y., 197й ), реферат которой помещен в сборнике:"Массовая культура и социально-культур­ный авангардизм...": Реф.сб./ АН СССР ИНИОН.- М. ,1976,с.177- 
196.
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денные враждебной элитой. Эта контратака, сообщает автор, 
уже названа в масс-медиа искажающим термином "новые пра­
вые"). Однако существуют миллионы американцев, которым 
должны быть выгодны программы федеральных затрат, небеско­
рыстно разработанные новой элитой. Если латентным, а часто 
и явно выраженным намерением нового класса является захват 
реального контроля над бюрократической машиной страны, то 
в лице миллионов государственных служащих, профессоров, 
учителей, кадров высшего образования, социальных работни­
ков и рабочих тех отраслей промышленности, которые прямо 
зависят от правительственных субсидий, подобное намерение 
получает обширную базу для политического выражения. По всей 
видимости, умозаключает автор, за сравнительно недавним 
формированием этих значительных слоев населения стоит ин­
тенсивная борьба по вытеснению делового класса с занимае­
мых им доныне центральных позиций.

Обыгрывая mot бывшего президента "Дженерал Моторе" 
Чарлза Уилсона, утверждавшего в 50-х годах: "Что хорошо для 
страны, хорошо и дляСМ^, и наоборот", Новак уверяет, что 
теперь, от имени враждебного класса можно, пожалуй, ска­
зать: "Что плохо для бизнеса, хорошо для страны, и наобо­
рот" (3, с.33).

Как мы видим, автор "Американских идеалов" в общест­
венной сфере готов зафиксировать новую социальную реаль­
ность (соединение "враждебного импульса", социального поло­
жения и новых средств власти), при том что в анализе "куль­
турной сферы" он остается в общем на уровне эмпирической 
психологии и видит недомыслие (занятых делом предпринима­
телей) там, где можно обнаружить роковое зияние (по части 
духовно-нравственных стимулов системы).

I)"Дженерал Моторе".
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Второй фокус книги М.Новака - актуальная стратегия 
контрнаступления на мобилизуемые "новым классом" антикапи- 
талистические силы, действующие в капиталистическом общест­
ве (кстати, наступательность - еще одна черта, типичная 
для нового консерватизма). Автор предлагает: подробно ис­
следовать поле борьбы, т.е. общественное восприятие; зафик­
сировать социальный базис новой оппозиции и повести, нако­
нец, широкое идейное наступление.

Новак подчеркивает уникальность теперешней социальной 
ситуации. В прошлом, когда можно было рассчитывать на об­
щественный консенсус и на общественную защиту предпосылок 
своего существования, деловой класс мог сосредоточить все 
усилия на деле - на производстве продукции для потребителя. 
Ныне, когда внутри общества ведется ожесточенная атака - не 
на эту продукцию, но на самое систему, которая ее произво­
дит, - и ставятся под сомнение сами производители, попытки 
капитализма ответить на обвинения традиционным путем - че­
рез рекламу, путем повышения качества товаров и обслужива­
ния - бьют мимо цели. Цель же эта - общественность, загип­
нотизированная элитой нового класса.

Автор стремится довести до сознания сторонников "демо­
кратического капитализма", что тот оказался ныне вовлечен­
ным в войну на беспрецедентном поле боя, где идеи и образы 
являются более действенными, чем экономические реальности. 
По сути идет классовая борьба между производителями матери­
альных благ (сражающимися этим своим оружием) и воинствую­
щими производителями символов, придающими каждому экономи­
ческому конфликту глубокий политический смысл. Так, фальши­
вые слухи о продукции или сервисе немедленно порождают ши­
рокий резонанс и разрушают рынок этого товара или этой ус­
луги, независимо от того, как обстоит дело в действитель­
ности. Корпорация силится отклонить обвинение, нанять юрис-
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toe (которые разъяснили бы, что допускает, а чего не допус­
кает закон) и штат работников по коммунальным услугам (для 
сопротивления систематической дезинформации), но она не в 
состоянии реабилитировать себя перед агрессивной атакой но­
вых "символов", перед "мобилизацией общественного мнения", 
обычно сопровождаемого введением новых ограничений для пред­
принимателей и расширением государственных полномочий. Час­
то корпорации, отвечая на обвинения, провозглашают те же 
лозунги, что и атакующие ("Мы тоже за безопасность, охрану 
здоровья, равенство и справедливость"), но терпят пораже­
ние, поскольку у противной стороны - репутация лично неза­
интересованных правдоискателей.

Между тем члены нового противоборствующего класса 
вовсе не занимают положения беспристрастных присяжных засе­
дателей, а имеют свои кровные интересы, амбиции, свою стра­
тегию и тактику и находятся в тесной связи с промышленни­
ками от масс-медиа. Взобравшиеся на судейскую трибуну ора­
торы, чувствуя в своих руках внезапный приток власти, под­
даются "гибрису" и изображают из себя борцов, марширующих 
на стороне справедливости. Но их моральные притязания нуж­
даются в "кардинальной ревизии" (3, с.37), ибо телевидение 
и текущая печать - это тоже выгодный бизнес и общественные 
конфликты приносят хорошие тиражи.

Как инструментарий власти масс-медиа обладают струк­
турными чертами, которые умело используются новым классом: 
поскольку, во-первых, это - продажа "новостей, следователь­
но, во-вторых, это - заинтересованность в сенсациях, в 
столкновениях, освещаемых с наиболее "броской", "вызываю­
щей" стороны. Третий закон - "узкие врата" времени (на теле­
видении и радио) и первоочередности темы (в газетах). Если 
исходить из того, подсчитывает автор, что на телевидении 
работает не более 850 репортеров, поставляющих социально- 
политические "новости", притом лишь около 30 из них способ­
ны выходить на общенациональный уровень и в итоге им дано 
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решать, сделать ли событие "событием", то станет понятным, 
что целенаправленным активистам из нового класса нетрудно 
овладеть таким, вполне обозримым потоком новостей и взять 
его под контроль.

В идейной войне, проводимой новым классом* автор об­
наруживает три ступени. Первая: разработка идеологии, ри­
сующей "капитализм", или "бизнес',' как препятствие на пути 
к идеальному обществу, о котором печется новый класс, со­
бираясь достичь его чисто политическим способом. Небеспо­
лезным тут оказывается обширный резервуар антикапиталисти- 
ческих,антибуржуазных мыслей и образов, накопленных за мно­
гие поколения в американской гуманитарной культуре. С дру­
гой стороны, приход эры массовых коммуникаций открывает 
возможности участвовать в политическом процессе без непо­
средственного контакта с населением; лидерам нет нужды соз­
давать массовые организации - посредством "преданных делу 
активистов" они инсценируют "движения" в прессе, на радио, 
по телевидению. И хотя при этом много говорится об "орга­
низации народа", на самом деле им нужна только небольшая 
действующая группка. Их самообраз - партизаны, орудующие в 
тылу загнивающей, недемократической, неэгалитарной систе­
мы - родствен символам "гражданской войны" и "боевых от­
рядов" ( bands of brothers ), обдуманно выбирающих свои ми­
шени.

Отсюда второй шаг нового активизма - выбор ярких, 
провокативных, подходящих моменту объектов для обстрела, 
которые могли бы вызвать чувство страха, гнева, возмущения 
по поводу попранной справедливости и т.п., что с легкостью 
поддается драматизации на масс-медиа и что может рассчиты­
вать на нравственный отклик, самый традиционный, как пишет 
Новак, для американского сознания.

Третья ступень - подготовить "дело", которое бы "на­
учно" информировало публику о каком-либо факте, а по сущест­
ву ставило бы в неравное положение аудиторию и воинствующих 
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истцов: последние обретают "престиж просвещенных", легити­мируя, таким образом, свои усилия, и добиваются искомого общественного резонанса в виде противоречий и споров.Примерами практического действия приведенной схемы изобилуют последние десятилетия общественной жизни США. Даже такое,казалось бы, безобидное мероприятие, как празд­нование Дня солнца, популяризирующее идею "солнечную энер­гию - в жизнь", было употреблено в качестве предлога для атаки на "энергию монополий".Свободное общество, заявляет в свете этого автор, нуж­дается ныне в интеллектуальном продумывании "с головы до пят", ибо свобода, "эта наиболее лелеемая ценность нашей культуры... сама себя не защитит. Ее всегда нужно завоевы­вать заново" (3, с.53). Ответная стратегия должна иметь в фокусе главного идеологического кита противника - идею враждебности бизнеса всем гуманистическим ценностям - и де­монстрировать подлинную враждебность человеческому сущест­вованию политики нового активизма. И тут на первый план Новак выдвигает задачу: творчески и в то же время четко ар­тикулировать мировоззренческие установки капитализма, вклю­чая его моральную подоплеку. Вторая задача - сбить крити­ков с эффектной позиции нравственного обличения и заста­вить их обороняться: нужно "взять быка за рога", перенеся игру из области демагогической морали, которой прикрывают­ся критики, в плоскость издержек, и сразу обнаружится сла­бость позиции нового класса и сила класса "старого". Проти­востояние их обычно отражается масс-медиа в образах Голиа­фа, чудовища с "утробными интересами", и вступившего с ним 
в сражение защитника человечества "бескорыстного, мужест­венного, одинокого" Давида. А на самом деле с каждым сво­им шагом этот Давид вызывает повышение цен, новые налоги, новую регламентацию, так как он по нутру своему - этатист, вторгающийся в сферу личных свобод и экономически принося­щий больше убытка, чем пользы. Нужно показать, во что об­
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ходятся американскому налогоплательщику новые программы, и пусть он сам решает, хороши ли они. Новак уверен, что от­крывшаяся картина особенно не понравится рабочему классу.Призывая начать контрнаступление, автор убеждает биз­несменов преобороть их вполне естественное, традиционное отвращение к конфликтам и осознать, что в данном случае на демокапитализм надвигается его извечный и смертельный враг - централистский контроль над обществом. Вступить в борьбу, выйдя из глухой обороны,должны сами корпорации, каж­дой из которых автор предлагает принять серию следующих неотложных мер:I. Обзавестись группой ученых, разрабатывающих социальную политику данной корпорации с расчетом на будущее поколение, для чего переманить молодые кадры, работавшие раньше на ле­вые группы. Ввергнутые в среду антикапиталистически настро­енной публики идеологи из крупных корпораций должны инициа­тивно задать направляющие рамки и терминологию идейной по­лемики на дальнейшее.
2. Создать опорные малые "группы полемистов", способных вести неустанные дискуссии по любому злободневному вопро­су.3. Вокруг штаб-квартиры корпорации должны быть организова­ны симпатизанты-интеллектуалы: профессоры, юристы, инжене­ры, священники и т.д., влияющие своей публичной деятельнос­тью (лекции, доклады, семинары) на идейный климат, в кото­ром работает корпорация. По данным С.М.Лилсета,89^ универ­ситетских преподавателей США считают себя друзьями демока­питализма (хотя в прессе, как уже подчеркивалось Новаком, доминируют вовсе не они). Для многих из них наконец пред­ставится благоприятная возможность развить свои взгляды пе­ред публикой.4. По мере сил финансировать независимые исследователь­ские группы, мыслительные центры и институты национального значения, а главное - так называемые университеты без сту­
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дентов, гарантирующие духовную независимость ученых, кото­
рые могут способствовать гуманитарной теории демокапитализ­
ма.
5. Изменить словарь и символику рекламы. Она должна утра­
тить свой антикапиталистический характер и не потакать мод­
ным идеям и стилям, эскапизму, ценностям, враждебным демо­
капиталистическому этосу дисциплины, упорного труда и "от­
ложенного вознаграждения". Пока что в рекламных отделениях 
верх берут люди богемного склада, и излюбленные ими образ­
цы легкой жизни работают на идеологию, абсолютно враждеб­
ную интересам нанимающих их корпораций.
6. С той же точки зрения обратить взор на телевизионные 
программы и университетские курсы, субсидируемые корпора­
цией. "Конечно не должно быть и тени цензуры", - спешит 
оговориться автор, однако ни одна корпорация не обязана 
раскошеливаться на собственную удавку, что (по предсказа­
нию Шумпетера) может произойти исключительно из-за идейно­
го попустительства деловых кругов.

Теперь, подводит итоги автор, предстоит понять глуби­
ну той культурной и политической борьбы, в которую втянуты 
созидательные слои американского общества, осознать, что 
для демокапитализма благоприятна только та форма человечес­
кой культуры, которая требует от человека определенных обя­
занностей, умений и воззрений. "Подорвать их - значит раз­
рушить всю систему... Методы и средства ведения такой вой­
ны должны быть ясно осознаны ... а ресурсы для мудрого при­
менения их в атмосфере свободы и разнообразия явно налицо. 
Следующий шаг - начать вводить их в действие" (3, с.60), - 
так кончает свое воззвание к деятелям капиталистического 
хозяйства его убежденный сторонник М.Новак.* и
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Видный американский экономист и публицист Дж.Гилдер, 
автор книги "Богатство и бедность" (5), поборник "экономи­
ки, ориентированной на предложение- как №.Новак, 
сторонник безусловной реставрации всех исходных принципов 
рыночного капитализма. Он находится на том фланге неокон­
серваторов, на котором главным идеологическим фондом явля­
ются суровые максимы "протестантской этики"^) (героическая 
предприимчивость и напряженный труд во имя расширения фа­
мильного "дела", установка на отложенное вознаграждение, 
призванность к "мирской" преобразовательной деятельности - 
как смысл жизни) плюс классическая либеральная экономичес­
кая доктрина, представленная прежде всего фигурой Адама 
Смита. В своих социально-экономических воззрениях Дж.Гил­
дер близок к лидеру "монетарного" направления известному 
ученому №.Фридмену. По мнению последнего^), история Соеди­
ненных Штатов - это история экономического и политического 
чуда, ставшего возможным благодаря реализации двух фунда­
ментальных идей: I) идеи Адама Смита о том, что конкурент­
ное хозяйство может успешно функционировать только до тех 
пор, пока экономическое сотрудничество основывается на бе­
зусловном соблюдении права свободы выбора за каждым эконо­
мическим агентом; 2) идеи, воплощенной Томасом Джефферсо­
ном в "Декларации независимости", согласно которой новая 
нация, американцы, будет первой, признавшей не только то, 
что "все люди рождаются равными", но также и то, что каж-

Это сравнительно новое направление экономической мыс­ли (supply-side economics ) близко неоконсервативному эконо­мическому курсу нынешнего федерального правительства.
'Впрочем, сами неоконсерваторы избегают термина "про­тестантская этика" (либо оспаривают его), поскольку он вно­сит в характеристику капиталистического этоса амбивалентную ноту. J

3)См.Friedman М., Friedman R. Free to choose: A perso­
nal statement. - N.Y. ;1.,1980.Тезисы супругов Фридмен даны здесь в изложении Н.Брагиной.

21
161



дай из этих людей имеет полное юридическое и моральное пра­во преследовать свои собственные интересы. Но если М.\йрид- мен, с особой осмотрительностью предостерегает от упрощен­ного представления об "экономическом человеке" и его "ин­тересе" ("собственный интерес", дескать, несводим к бли­зорукой эгоистичности, к погоне за немедленным материаль­ным вознаграждением и включает широкий спектр ценностей), - то Гилдер, пренебрегая оговорками, берется доказать, что экономические отношения капитализма основаны не на корыс­ти (пусть даже понимаемой расширительно), а на "альтруис­тическом творческом начале" (5, с. I). С этой точки зрения он развивает апологию капиталистической собственности как источника благополучия для всех членов общества сверху до­низу^ ).Когда-то, замечает Гилдер, президент Эйзенхауэр не на­шелся, что ответить Н.С.Хрущеву, в беседе с ним заявившему: ваша система аморальна, потому что опирается на стремление к наживе. Большинство столпов социально-культурного консер­ватизма - И.Кристол, Д.Белл, Р.Нисбет, - едва речь заходит о принципах капиталистической экономики, оказываются "нена­много находчивее", втайне не веря в прочную этическую базу капитализма, в справедливость капиталистической обществен­ной системы. Гилдер надеется исправить эту идеологическую недоработку своих соратников. Рассматривая текущие проблемы конкурентной борьбы, классового расслоения,занятости, нало­гообложения, инфляции, он всякий раз находит в экономичес­ких коллизиях капиталистической действительности положитель­ный динамический заряд, двигающий общество вперед, а корень зла видит в попытках искусственно регулировать и контроли-
^Такая позиция, в частности, сближает Дж.Гилдера с его английским коллегой П.Джонсоном, на свой лад подводя­щим под капитализм извечный христианский фундамент. (Джон­сон П. Есть ли у капитализма нравственные основания? См. с .176-191настоящего сборника;.
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ровать эти коллизии со стороны государства, ставящего во главу угла аспекты распределения, а не производства.Гилдер, вопреки исконной консервативной традиции, ни­сколько не сомневается в философской предпосылке бесконеч­ного прогресса, без которой восхваление неуемной капиталис­тической динамики логически потеряло бы свою оправданность. Напротив, он с энтузиазмом подчеркивает, что в природе ка­питализма - непрерывная борьба будущего с прошлым, "твор­ческое разрушение". В каждый исторический период на сторо­не прошлого оказываются натуралистически и детерминистски ориентированные наука и политика, в своем безверии и близо­рукости прокламирующие "стационарное состояние", "экономи­ческое равновесие", "альтернативные стили жизни", "возврат к природе" и т.д. "Подобные фантазии, непрестанно опровер­гаемые и непрестанно возрождающиеся, являются главным пре­пятствием на пути сохранения цивилизацией ее жизнеспособ­ности... Социалистические и тоталитарные правительства об­речены брать сторону прошлого. Творческое начало непред­сказуемо и не поддается контролю. Если политические руково­дители желают иметь централизованное планирование и центра­лизованный контроль, они принуждены отказаться от динамики и жизни" (5, с.237). Трагедия современных демократий, по Гилдеру, в том, что они - в лице своих правительств, проф­союзов и массовых коммуникаций с их "экологической" техно­фобией, - изменяя собственной капиталистической природе, все больше склонны поддерживать неподвижность против роста, большой бизнес против его молодых конкурентов, устарелые производственно-технические модели против свежих научно- технических идей.В идеологической атмосфере Запада, жалуется Гилдер, ныне преобладают иллюзии либерально-гуманистической интел­лигенции, желающей "богатства без богатых", жизни без рис­ка и такого правительства, которое стало бы гарантом любых непредвиденных ситуаций. Однако современные попытки отверг­
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нуть, подавить и "снять" планированием все опасности и не­
ожиданности жизни - приручить необоримое будущее - "иска­
жают не только дух капитализма, но и самую природу челове­
ка" (5, с.253). И обратно: ориентируясь на неожиданность, 
"случай" и удачу, дух капитализма обнаруживает, по Гилдеру, 
свое соответствие фундаментальным условиям человеческого 
существования в непостижимой, но управляемой Провидением 
вселенной. Вера в непредвиденное будущее, дающая динамичес­
кий импульс капитализму ("экономике веры", по терминологии 
Гилдера), - главный аргумент автора "Богатства и бедности" 
в его споре со сторонниками кардинального планирования и 
учета невозобновимых ресурсов (докладчиками Римского клуба, 
Б.Коммонером и др.). Исход из "замкнутого круга", описанно­
го этими противниками роста, маловероятен, но столь же ма­
ловероятен, с точки зрения второго закона термодинамики, 
феномен жизни во вселенной - однако жизнь существует! Го­
сударство, которое берется регулировать "пределы роста", 
по своей метафизической сути энтропийно и антижизненно, ут­
верждает Гилдер. Начав с вторжения в экономическую действи­
тельность, оно не преминет контролировать частную жизнь и, 
подобно древним индейским деспотиям, кончит узаконенным по­
жиранием подданных, конфискацией их плоти во имя свое и 
собственной жреческой элиты.

Как и жизнь, патетически провозглашает Гилдер, мате­
риальный прогресс героичен, аристократичен, не может быть 
объяснен и предсказан в механистических и математических 
понятиях. В не меньшей мере материальному развитию враждеб­
на атмосфера гедонизма и распущенности, царящая в современ­
ной либерально-прогрессистской, а по существу - упадочной, 
культуре.

Таким образом, Гилдер изображает противоположность ры­
ночной и плановой экономики как конфликт религиозной веры 
и "секулярной рационалистической ментальности" с ее "гибри­
сом" и неверием в провиденциальный выход из любого кризиса.
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Естественно, что главная мишень Гилдера - либеральное госу­
дарство благосостояния и его программы по борьбе с беднос­
тью, безработицей, профессионально-экономической дискрими­
нацией. Он стремится показать, что курс этого государства 
преграждает путь психологическим, моральным и метафизичес­
ким ресурсам производительности и прогресса. Гилдер восста­
ет против той моралистической "войны против богатства", ко­
торая, по его словам, издавна ведется "мазохистской" интел­
лигенцией, требующей перераспределения материальных благ. 
Ненависть к богатым, заявляет он, стала своего рода интел­
лигентским расизмом, принявшим мировые масштабы. Нации хо­
тят "развиваться", но начинают с того, что отделываются от 
агентов развития - банкиров, торговцев, предпринимателей, - 
убивают, изгоняют и экспроприируют их. В Америке ненависть 
к богатству и бизнесу как наиболее демократичному пути обо­
гащения культивируется, по словам Гилдера, интеллигентными 
отпрысками высших классов, скатывающимися вниз по социаль­
но-экономической лестнице и испытывающими зависть к много­
численным нуворишам преимущественно из этнических мень­
шинств; иными словами, "войну против богатства" возглавля­
ет здесь упадочная верхушка общества, контролирующая сред­
ства образования и коммуникации. Именно этот "старый класс”, 
чья звезда закатывается, выдает себя за прогрессивный "но­
вый класс". И повсюду, где отказываются верить "в плодонос­
ные тайны неравенства", где сознанием масс овладевает аб­
сурдный силлогизм: "корень бедности - в богатстве", - бед­
ность закрепляется и распространяется вширь.

Между тем моральный пафос капитализма, по мысли Гил­
дера, может быть извлечен из открытого Адамом Смитом "зо­
лотого правила экономики": удача других - в конечном сче­
те, моя собственная удача - и из известного закона Сэя, уп­
рощенная формулировка которого гласит: спрос порождается 
предложением. Иначе говоря, капитализм (и капиталист) сна­
чала дает, а потом берет, сначала предлагает и рискует, а 

165



потом, в случае успеха, пожинает плоды. "Капиталистическо­му производству сопутствует вера - в ближнего, в свое об­щество, в логику воздаяния, управляющую космосом. Ищите и обрящите, давайте и дастся вам, предложение создаст себе спрос. Фактически именно эта космология, эта логическая цепочка отличает свободную экономику от социалистической" (5, с.24). Такой "акт веры", способность отдавать без га­рантии возврата, или, в переводе на язык денежного хозяйст­ва, готовность к капиталовложению, и есть некий фактор X, без коего нельзя реализовать скрытые возможности экономики. "Маркс, - пишет Гилдер, - ошибочно отождествлял средства производства с материальной базой общества, а не с метафи­зическим капиталом человеческой свободы и творческой актив­ности. Основная проблема современного капитализма состоит не в износе физического капитала, а в непрерывном подтачи­вании психологических средств производства - моральной во­одушевленно сти "экономического человека"" (5, с.28).Напоминая об источниках подобной воодушевленности, Гилдер апеллирует к старозаветным трудовым добродетелям, сопутствовавшим более ранней фазе капиталистического разви­тия. В исторической реальности США, утверждает он, всегда существовал только один путь победы над бедностью: готов­ность трудиться более напряженно, чем вышестоящие, согласие начинать с низкооплачиваемой черной работы, ведущая роль мужчины - добытчика, кормильца и потенциального предприни­мателя, встречающего понимание и поддержку в своей семье; стремление вывести детей в люди и, наконец, вера в справед­ливое воздаяние за упорство и добросовестность. Подрывая эти идеалы внедрением своей "культуры пособий", государст­во благосостояния, по словам Гилдера, деморализует бедня­ков и перекрывает им путь наверх. "Культура пособий" (wel­fare culture ) разрывает психологическую связь между уси­лием и вознаграждением, необходимую для вертикальной мобиль­ности. Она же противодействует другому ключевому фактору в 
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преодолении бедности - моногамному браку: делает положение матери-одиночки более доходным, чем положение жены бедного труженика, а мужчину ставит в унизительную ситуацию нахлеб­ника, чье присутствие в семье экономически необязательно и даже нежелательно. В результате, в бедных кварталах царят бессемейность, безотцовщина, мужская распущенность и, со­ответственно, жизнь минутой, неверие в будущее. Наконец, по мнению Гилдера, тормозом для естественной вертикальной мобильности и барьером для реализации равенства возможнос­тей, - а именно эти черты делают в его глазах капиталисти­ческое общество справедливым, - оказывается лицемерно-от­рицательное отношение либеральной интеллигенции, стоящей у кормила государства благосостояния, к классовому расслое­нию. Межклассовые различия в образе жизни, разность соци­альных потенциалов, сплоченность и авторитетность высших классов служат, согласно Гилдеру, стимулом продвижения на­верх. "Эгалитарная программа ... бессильна способствовать вертикальной мобильности... Ни для кого не секрет, что уравнители могут обеспечить такую мобильность только собст­венным аппаратчикам" (5, с.25).
X X

XИтак, в лице Новака и Гилдера перед нами два безуслов­ных прокапиталистических идеолога с разной специализацией - политического стратега и экономиста-философа. У первого за­щита "демо-капитализма" опирается в конечном счете на два - отраженные в двусоставном слове - аргумента классического либерализма. Это, во-первых, моральное оправдание системы как гарантирующей индивиду положение свободной, суверенной личности и, во-вторых, экономическое оправдание системы как продуктивной, а шире - саморегулирующейся. Гилдер, в отли­чие от Новака, не нуждающегося ни в какой метафизике, ут­верждает капиталистический миропорядок с оригинальных, при­менительно к такому заданию, позиций "философа жизни", за­
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щитника спонтанной и безнадзорной витальности, якобы нахо­
дящей адекватное самовыражение в материальном прогрессе. 
Достаточно традиционное для консерваторов (имеющее роман­
тические истоки) настроение причудливо сочетается здесь с 
прославлением капитализма как строя, вдохновляемого тем 
самым жизненным порывом, который согласно старой романти­
чески-консервативно й мысли как раз погашался капиталисти­
ческой рационализацией и прозаизацией общественных отноше­
ний.

Обоим авторам - одному больше, другому меньше - при­
надлежат сентенции о разлаженности капиталистического об­
щества. Новак как будто констатирует и принципиальные "де­
фекты демокапитализма": нехватку воодушевляющих идеалов, 
двойственность этоса, ставку на личную заинтересованность. 
Но подмеченные изъяны и духовная уязвимость системы особен­
но перец лицом ее антагониста - социализма, оказывающегося 
в идейно выигрышном положении, остаются у автора без послед­
ствий, - хотя с точки зрения "гармонии сфер" (экономической, 
политической и культурной их корреляции) все дисгармоничные 
симптомы требуют уяснения. А ведь собственное замечание Но­
вака о незаполнимости смыслового вакуума никакими, даже 
самыми броскими показателями и прагматическими успехами 
должно бы, казалось, натолкнуть автора на менее благодуш­
ные выводы. Но нет, из описания такого грозного в глазах 
консерватора явления, как возникший в недрах "демокапита­
лизма" "новый враждебный класс", становится очевидным, на­
сколько побочным и иноприродным защищаемой системе воспри­
нимает его автор "Американских идеалов". Все, что подтачи­
вает моральные ресурсы капиталистического общества, его 
уверенность в своих силах и трудовую этику, все, что раз­
вязывает инстинкты потребительства и гедонизма, Новак отно­
сит на счет антикапиталистической идеологии и политики нео­
либералов, пробирающихся к ключевым местам, а Гилдер, в том 
же духе, - на счет "либеральной", "протосоциалистической"
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"криптомарксистской" стратегии государства благосостояния, 
которое понимается как фактор совершенно внешний по отноше­
нию к традиционно сложившемуся общественно-экономическому 
организму. Между тем. даже оставаясь в пределах топики авто­
ров, надо заметить, что "посюсторонний” этос капитализма (ко­
торый они сближают с христианской этикой, забывая о ее транс­
цендентном измерении), мирская ориентация при достижении 
определенного уровня изобилия легко приводит к жажде удоволь­
ствий, немедленного вознаграждения, "равенства результатов", 
т.е. к тем самым социальным страстям, на которых играет 
'Новый враждебный класс" у Новака и на поводу у которых 
идет, согласно инвективам Гилдера, государство благосостоя­
ния. (Сам же Гилдер пишет в своей книге, что дети накопи­
телей обыкновенно оказываются расточителями и опускаются 
вниз, попутно деморализуя вскормившую их верхушку общест­
ва) Кстати, только нежеланием отказываться от идеализиро­
ванного образа системы можно объяснить, что один и тот же 
факт - превращение второго поколения накопителей в расто­
чителей и замещение их "нуворишами" - предстает у Гилдера 
то как положительное свидетельство о вертикальной мобиль­
ности самого демократического образца (никто наверху долго 
не задерживается и все успеют там побывать!), то как отри­
цательное последствие гедонистического поведения "детей". 
Неосновательность подобной идеализации прорывается в ряде 
противоречий. К примеру, Гилдер, разумеется, неправомерно, 
объясняет ставку на отложенное вознаграждение и соответст­
вующий ей экономически расчетливый акт альтруизмом и в то 
же время невольно опровергает этот свой тезис, отмечая, что 
круто-прогрессивное, на грани конфискации, налогообложение 
прибылей привело к резкому сокращению вложений в производ­
ство, каковые просто стали невыгодными. А Новак, провозгла­
шающий моральность капитализма, не выдает ли он импульсив­
но свою убежденность, что есть подлинный двигатель системы, 
когда предлагает решить исход борьбы с моралистами из "но­
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вого класса", поставив обсуждение предлагаемых ими меро­
приятий на деловую ногу: во что это обойдется налогопла­
тельщику?

Главный итог таков: ретуширование образа капитализма, 
поиски источников порчи за пределами оберегаемой системы 
отношений и неспособность увидеть ее оборотную сторону 
представляют обоих авторов как консерваторов-модернистов, 
отказавшихся от критики частнособственнического капитализ­
ма с точки зрения докапиталистических "устоев" и перенапра­
вивших энергию отрицания на тенденции плановости и органи­
зованности. Эта позиция заметно контрастирует с течением 
культурно-этических традиционалистов в совремеменном кон­
серватизме, критически приемлющим капиталистический поря­
док вещей (как это делает, в частности, Р.Нисбет, осуждаю­
щий политическую гипертрофию и индивидуалистическую атоми­
зацию). И если Нисбет дает пример такого рода критики пре­
имущественно с точки зрения утраты органичности и почвы, 
то в программной статье И.Кристола "Враждебная культура ин­
теллектуалов" (6) развернут критический анализ современно­
го западного общества с точки зрения его духовно-религиоз­
ного неблагополучия, которая не чужда и Д.Беллу. В то же 
время от этого своего сотоварища по умонастроению, описыва­
ющего "социокультурные противоречия при капитализме" в сти­
ле позитивистской "теории факторов", Кристол отличается по­
стоянной метафизической, а конкретнее "пневматологической", 
настроенностью; он пытается показать не столько как, сколь­
ко в силу чего культура и социоэкономическая структура рас­
ходятся в разные стороны. Концепция Кристола - это коррек­
тив также и к "Американским идеалам". Исходя из сходной с 
М.Новаком констатации подтачивающих капиталистическое об­
щество духовных недугов он, в отличие от последнего, при­
ходит к выводам о глубинных дефектах системы - нехватке у 
капитализма трансцендентного основания.
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Ирвинг Кристол, известный американский публицист с ши­
роким диапазоном - и философского эссеиста и политического 
полемиста, - профессор Нью-Йоркского университета, изда­
тель (совместно с Н.Глейзером) журнала "Паблик интерест", 
по характеристике одного идейного оппонента, типичного пред­
ставителя "нового враждебного класса", является главным ар­
хитектором и "знаменосцем неоконсерватизма"^ \ придающим 
этому движению "интеллектуальный флёр". Кристолу принадле­
жат книги: "О демократической идее в Америке", "Американская 
революция продолжается" (в соавт.), "Дважды ура капитализ- 
му"2).

В освещаемой работе (6) внимание И.Кристола сосредото­
чено на экстраординарности того, уже привычного, явления, 
которое под именем "враждебной культуры" вошло и в по­
вседневный и в научный словарь последних десятилетий. То, 
что "наша культура", пишет автор, находится в резком "дис­
сонансе с ценностями и идеалами "нашей коммерческой... бур­
жуазной цивилизации""^ (6, с.5), есть по существу истори­
чески беспрецедентный факт. Самое крайнее, что позволяла 
себе культура прошлого - это критиковать изъяны своей ци­
вилизации, в целом поддерживая и даже прославляя ее. Сегод­
ня же, посылая детей в школу и особенно в колледж, мы гото­
вы к тому, что они выйдут оттуда с более низким мнением о 
существующем социально-экономическом порядке, чем до нача-

I) steinfels Р. The neoconservatives: The men who are 
changing America's politics. - N.Y., 1979, p. 81. •

Kristol I. On democratic idea in America. - N.Y., 
1972} Kristol I. and others. America's continuing revolution. 
An act of conservation. - Wash., 1975; Kristol I. Two cheers for capitalism. - N.Y., 1979.

'Автор пользуется достаточно традиционной парой тер­минов, но не в романтически-шпенглерианском их противопос­тавлении и взаимодействии, а скорее в "базисно-надстроеч­ном" смысле: культура у Кристола - это система духовных факторов, обслуживающих цивилизацию.
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ла образования. Коренится эта странность, но мысли Кристо­
ла (которая явно противостоит гилдеровской героизации ка­
питализма и перекликается с "горестными заметами" Шумпете­
ра), в принципиальном прозаизме буржуазного общества. Проза­
ичность пронизывает его что называется в буквальном смысле. 
Сама форма пришедшего с капитализмом искусства, написанный 
прозой роман, сменивший поэму, поэтическую драму и религи­
озный гимн, предполагает - о каких бы необыкновенных прик­
лючениях он ни повествовал - в качестве героя обыкновенно­
го человека, в то время как прежние жанры и герои, в соот­
ветствии с ориентирами современного им общества, были пре­
даны трансцендентному идеалу совершенства, который требо­
вал только избранных, тех, для кого земная жизнь - лишь ус­
ловное, подготовительное бытие. Буржуазное общество не за­
интересовано в такой трансценденции (хотя оно допускает ее 
как частное дело индивидуума с его предпочтениями): оно су­
ществует ради удобства и благополучия рядового человека, а 
не ради воспроизведения героических, впечатляющих образов; 
оно работает на благоустройство этого мира, а не на его 
преображение в мир, более возвышенный, фундамент общества, 
заложенный "Декларацией независимости" - личная заинтересо­
ванность, т.е. наиболее мирской и общечеловеческий, демок­
ратический. В то же время, мимоходом замечает автор, оно 
предполагает, что "представление среднего человека о своем 
интересе окажется достаточно просветленным... оставляя мес­
то другим человеческим чувствам (общности.состраданию, нрав­
ственному сознанию и т.п." (6, с.6). Вот умеренная, трезвая, 
терпимая, гуманистическая культура, которая соответствует 
принципам буржуазной цивилизации! Эту по-домашнему уютную 
концепцию универсума и установку на окончательное устрое­
ние на земле (литературно отраженные в "хэппи эндах", ко­
торых не знает серьезное до- и постбуржуазное искусство), 
Кристол связывает с Ветхим заветом и вообще с иудаизмом, 
что, по его твердому убеждению, может служить объяснением, 
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отчего "евреи чувствуют себя в буржуазном мире более дома, 
чем в каком-либо другом" (6, с.6).

Однако популярность у ординарного человека не гаран­
тировала устойчивости буржуазному мировоззрению. Оно не 
только автоматически вызывало презрение у меньшинства ду­
ховной аристократии, но со временем - по мере преуспевания 
и обретения досуга для раздумий - ставилось под сомнение 
в самой буржуазной среде: а нет ли иных, более захватываю­
щих жизненных перспектив, чем принцип Адама Смита "улуч­
шать свое положение".

Первым предупредительным сигналом о том, что внутри 
среднего класса начал действовать не-буржуазный (но пока 
еще не анти-буржуазный) импульс, был романтизм, в котором 
автор усматривает не революционную, а только еще эскапист­
скую эстетическую моду. Культ благородного дикаря, мировой 
скорби, безумной любви, возвышенных героев и героинь состав­
лял определенный комплекс контркультуры, служащий времен­
ным терапевтическим средством развлечения и отвлечения от 
серьезного дела жизни, и не больше. Как на показатель ог­
раниченности романтического импульса автор указывает на 
специфический сектор среднего класса - на женщин, бывших 
главными вдохновительницами и адресатками романтизма. Ссы­
лаясь на этот факт, автор по ходу дела полемизирует с "од­
ним из прискорбных" заблуждений "последних 10-20 лет", рас­
пространяемых феминистским движением. То, что феминистки 
клеймят как "угнетение женского естества", Кристолу пред­
ставляется, наоборот, свидетельством освобождения женщины 
выражением ее аристократического статуса: усилиями не толь­
ко мужчины, но и в большей степени самого прекрасного по­
ла - страстного потребителя романтической продукции, жен­
щина стала восприниматься как возвышенное, идеальное су­
щество (конечно же, не равное мужчине, ибо превосходящее 
его).В социальном плане она - в потенции дама,так как перед 
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любой девушкой из народа открывались невиданные ранее воз­можности к продвижению - путем замужества, образования и волевых усилий. Происходящая в романтизме трансформация ро­мана из формы прозаического искусства как такового в искус­ство мечтательное - тоже чисто буржуазное достижение, бла­годаря росту среднего класса, его достатку, досугу и уеди­нению ("собственной комнате"). В отличие от великого искус­ства прошлого, которое было частью публичного опыта ("на сцене при ярком освещении"), роман обретает величайшую власть над человеческой душой, приучая к сладостным грезам наяву ("наедине с книгой в полном молчании"). Буржуазный этос деловых людей, разумеется, противился такого родя за­нятиям, зато их жены очень скоро открыли для себя, что двойная жизнь - в небуржуазном мире романа и в буржуазном мире действительности — превосходит существование только в одном из них.Этот, первый культурный этап, когда творцы не просто откликались на потребности рынка, но с благосклонностью от­носились к обществу, открывающему необозримые просторы лич­ной свободы, витальные потенции и бескрайний экономический прогресс, скоро сменился разочарованием. Ищущий взгляд ху­дожника и новоявленного интеллектуала, схватившегося за де­ло критического просвещения, не замедлил обнаружить в новом порядке "три великих изъяна". Во-первых, это скука, которую наводит на искусство мир коммерции. Во-вторых, это полуле­гитимность существования, не обеспечивающая художнику ни социального статуса, ни политического веса, чего, согласно авторской мысли, ему не может заменить никакая свобода, по­пулярность и даже материальное благополучие. В-третьих, это - отталкивающая необходимость отражать предпочтения ор­динарного человека, ощущать на себе давление вульгарного вкуса. Так, нарастающее недовольство художественно-интеллек­туальной элиты, уже не удовлетворяющейся эскапистской реак­
174



цией (которая преобладала вместе с романтизмом примерно сто­летие ), переходит к более радикальным формам неприятия со­циальной структуры, а именно - к бунту.Первую форму бунта автор связывает с подъемом к нача­лу XX в. социалистического умонастроения, которое опреде­ляется как романтический,или утопический,рационализм, за­меняющий плоский эгоистический интерес стимулом общего бла­га. От религиозных и просто утопических чаяний прошлого, построенных на добровольном ограничении ненасытных челове­ческих аппетитов и поэтому привлекательных только для мень­шинства, Марксов социализм, как пишет автор, выгодно отли­чается тем, что подчинение бескорыстной цели ожидается теперь в условиях экономики изобилия и удовлетворения всех потребностей, условиях, в которых личный эгоистический ин­терес должен просто потерять свою актуальность. Необыкно­венную "взрывную силу" социализма Кристол объясняет "ди­намическим равновесием” между "романтической страстью" к совершенному будущему и рационалистическим, "научным представлением о человеке": широкие возможности нравствен­ного оправдания и уверенность в обладании "абсолютной ис­тиной" здесь, по словам Кристола, подкрепляют и покрыва­ют друг друга.Вторую форму бунта автор называет романтическим,или утопическим,антирационализмом, который выражает себя не столько в теоретической мысли, сколько в художественной культуре. Черпая свое первоначальное воодушевление в ли­тературном романтизме, она создает новый вариант внутрен­ней эмиграции - богему, ранний контингент которой, париж­ские интеллектуалы 20-30-х годов прошлого века предвосхитил симптомы контркультуры наших 60-х годов. Наркотики, сек­суальная неразборчивость, длинные волосы у мужчин и корот­
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кие у женщин, одежда рабочего класса (сегодняшние джинсы), 
многочисленные самоубийства - все шло в дело, чтобы отде­
лить себя от буржуазного порядка. Однако, если для принад­
лежности к богеме надо было быть художником (или выставлять 
себя таковым), то для участия в движении контркультуры дос­
таточно быть потребителем. Это удивительное различие, отме­
чаемое Кристолом между феноменами двух столетий, доказыва­
ет, что богемное умонастроение уже пропитало большую часть 
самого буржуазного общества и что модернизм за последние 
сто лет вытеснил академическое искусство. Ссылаясь на упо­
мянутую работу Д.Белла "Культурные противоречия капитализ­
ма" как на "блестящий анализ... роли и значения" модернист­
ского движения в искусстве, Кристол со своей стороны под­
черкивает, что оно должно рассматриваться в качестве квази- 
религиозного восстания против буржуазной трезвости; и толь­
ко, во-вторых, - как серия чисто эстетических новаций. "На 
самой его структуре, - пишет автор, - лежит печать бьющего 
в глаза сходства с еретическими гностическими сектами..." 
(6, с.9). Здесь есть "избранный" - сам художник, владеющий 
спасающим, эзотерическим знанием; есть экзегеты-критики, 
чья задача - довести этот гнозис до потенциальных привер­
женцев движения в целях их обращения; есть внешний слой 
попутчиков, т.е. буржуазные потребители модернистской про­
дукции, узаконивающие ее в общественном мнении.. .Эрзац-рели- 
гиозные претенвии нового движения Кристол усматривает в под­
мене извечной цели искусства - создания красоты, новой за­
дачей - '^скрытием правды". Красота определяется эстетичес­
кой традицией, находящей выражение в общественном вкусе; 
истина не зависит от вкуса, а скорее диктует ему. Более то­
го, сама восприимчивая чувственность аудитории отныне под­
лежит коренному преображению, а процесс "вскрытия правды" 
естественно превращается в обвинительный акт против дейст­
вительности. Отсюда гипертрофия критики в модернистской 
культуре, - критики, занятой растолковыванием не только на­
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стоящего, но и переоценкой прошлого искусства в поисках 
спасительного знания, которое прежде было уделом религиоз­
ных инстанций. Центральной фигурой такого преображения-спа­
сения, ставшего фокусом художественного предприятия, выс­
тупает сам художник, "жертвенный искупитель всех нас, един­
ственная персона, способная к трансцендированию, вносящая 
в нашу жизнь освобождающий смысл" (6, с.10).

Первое завоевание модернизма - это признание раздвоен­
ности культуры: на элитарный "авангард" и на общедоступную, 
"массовую" культуру большинства. Причем военное происхожде­
ние самого термина "авангард"^ , которым себя обозначает 
модернистское искусство, невольно обличает ходячее заблуж­
дение о нем как об эстетическом явлении по преимуществу, 
т.е. об определенном культурном и интеллектуальном стиле, 
и выдает подлинную суть этого "штурмового отряда" в наступ­
лении на капиталистический мир. И куда бы ни толкала интел­
лектуала-художника антибуржуазная настроенность,-а до пер­
вой мировой войны она могла "толкнуть его как к романтичес­
кой Правой, так и к романтической Левой-в обоих случаях 
"враждебность оставалась неумолимой" (6, с.10). Раскол в 
культуре создал совершенно уникальную ситуацию, когда "низ­
кое" и "высокое" искусство уже не являются разными сторона­
ми или точнее уровнями, одного эстетически смыслового цело­
го, но поставлены в резкую оппозицию друг к другу. (До рас­
кола изощренная форма не оскорбляла простонародного восприя­
тия, а популярная не возбуждала элитарного презрения; вели­
чие же творчества мерялось степенью его всеобщности). Теперь 
дают о себе знать два центробежных противонаправленных дви­
жения: "высоколобое" искусство становится все более эзоте-

^0н был введен в обиход Сен-Симоном для обозначения 
позиции утопически-социалистической секты перед лицом бур­
жуазного порядка.
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рическим, "массовое" - все более совпадает с коммерческим, 
в котором превалируют "здоровые" буржуазные темы и сюжеты 
со "счастливым концом". Как ни парадоксально, само развитие 
либерального капитализма вдохновляло модернизм в его стяжа­
нии духовной гегемонии. Это происходило на трех путях. Пер­
вый - растущее материальное изобилие, которое направляло 
энергию огромного множества людей в сферу добычи нематери­
альных благ. Антибуржуазное искусство XX в. стало щедро фи­
нансироваться буржуазией, - "испытывающей тревогу, угрызе­
ния совести и смутную неудовлетворенность" (6,с.12)1'. Вто­
рой - дух мирского рационализма , характерный для коммер­
ческого общества и его деловой цивилизации (ярко описанной 
№.Вебером), способствовал делегитимизации традиционных ори­
ентиров^. новое, умственно сконструированное под влиянием 
случайного момента или возбуждения, стало казаться более 
убедительным, чем "слепо" передаваемое от поколения к по­
колению старое. Дух рационализма подкреплял социалистичес­
кий идеал планового общества, но он же разжигал анархичес-

^Более пространные рассуждения по поводу "нечистой 
совести" интеллигента-либерала и владельца капиталов см. у Дж.Бернхема и Р.Нисбета (с.74-75, 99).

Вебер, между прочим, определяет рационалистичес­кую суть капитализма как "способность полностью отдаваться деятельности в рамках своей профессии" (Вебер №. Протестант­ская этика: Сб. переводов/ АН СССР ИНИОН. - №., 1972, ч. I, с. 94, пер. №.И.Левиной).
О’)'Бот один из пассажей на эту тему: "Первым противни­ком, с которым пришлось столкнуться "духу" капитализма и который являл собой определенный стиль жизни, нормативно обусловленный и выступающий в этическом обличии, был тип восприятия и поведения, который может быть назван традицио­нализмом" (там же, с. 71).
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ки-экспрессионистский порыв в культуре. Третий - триумф 
высшего образования, после войны, расширил и узаконил сре­
ду для экспансии модернизма, который вскоре превратился в 
массовую контркультуру для студентов.

Одновременно происходит широкое внедрение антибуржу­
азных социалистических навыков мысли в сферу социальных 
наук: изучать общество теперь означает направлять его по 
пути коренных перемен под руководством передовых, прогрес­
сивных теоретиков. Политэкономия в качестве хозяйственной 
стратегии в мире неизбежной скудости сопротивлялась этим 
тенденциям вплоть до обещанного "новым курсом" просперити; 
после чего экономическая теория тоже сдалась и стала на 
одну доску с остальными радикализированными общественными 
науками.

Так утопический рационализм и утопический романтизм^) 
совместными силами установили над современным сознанием 
и чувственностью гегемонию "враждебной культуры". Но неуда­
чи и разочарования сопровождали такую победу. Согласно на­
рисованной автором картине, по мере того, как социалисти­
ческая реальность обманывает ожидания, социалистическая 
мысль разделяется на конфликтующие секты, которые в своем 
стремлении не дать потухнуть искре утопической мечты изыс­
кивают постоянно все новые и новые объяснения неудовлетво­
рительной действительности. Предостерегая от соблазнитель­
ных сближений социализма с ранним христианством, Кристол

Ср. в историческом плане полемику Б.Констана с об­щественными воззрениями Ж.-Ж.Руссо, содержащими, по мнению его консервативного критика, оба названных импульса. Одна 
из последних работ на эту тему: Hoffmann Р. benjamin Con- stand critique de Jean-Jacques Rousseau. - Rev. d'histoire litteraire de la France, P., 1982, an. ©2, H I, p. 25-40. 
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прямо противопоставляет то и другое: исповедуя религию 
внутреннего совершенствования и трансцендентной надежды, 
христианские учители, в противовес утопическим, наставля­
ли своих приверженцев добродетельной жизни, или- исполнению 
своего человеческого предназначения в несовершенном мире 
(пока не представится случай перейти в другой, лучший мир). 
И тут, по Кристолу, обнаруживается парадокс, согласно ко­
торому "потусторонние" религии "более способны снабдить 
человека надежным практическим водительством в здешнем ми­
ре, чем религии мирские" (б, с. 13).

В сходную ситуацию попадает и утопический романтизм, 
стоящий за романтическим порывом в искусстве. Правда, весь 
XX век эта разновидность модернизма находится в поисках 
трансценденции, но сферу их ограничивает своим самодовлею­
щим "я". Подобное духовное напряжение, характерное для ан­
тибуржуазной культуры буржуазной эры, вязнет в самопротиво- 
речии, ибо, чем больше въедаются в себя, тем яснее стано­
вится, что там, в "самости", ничего нет. Можно, конечно, 
замечает Кристол, строить метафизику "ничто" как абсолют­
ной истины человеческого существования, но это тоже будет 
самопротиворечием: "если последняя реальность - есть "нич­
то", то те "нечто", которыми являются книги, поэмы, карти­
ны, музыка, окажутся скорее простым уклонением от правды, 
чем ее выражением" (6, с.ИЗ). Самоубийство - вот единст­
венный подходящий ответ на такую картину бытия, заключает 
автор, подчеркивая единомыслие с Достоевским; в XX в. оно 
стало действительной судьбой многих обитателей артистичес­
кого мира - "добровольных мучеников безнадежного метафизи-

1-'Небезынтересно сравнить эту мысль с развиваемой Ф.М.Достоевским "этической утопией". См. обзор "Раскол в консерваторах", помещенный в настоящем сборнике (с.273-74). 
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ческого предприятия" (6, c.II3)^\ А тех, кто не пошел до 
конца, преследует столь же противоестественная "скука жиз­
ни" (taedium vitae), ставшая, со времен Бодлера, постоянной 
темой литературы. Корни абсурдистского, не имеющего парал­
лели в истории состояния художественного сознания с его 
беспредметной тоской и тягой к самоистреблению, автор ви­
дит в узурпации искусством места религии, способной благо­
даря трансценденции придавать смысл кажущейся бессмыслице. 
Резюме статьи можно представить следующим образом. Стара­
ниями "враждебной культуры", в обоих ее вариантах, мораль­
ный кодекс, на котором духовно держался капитализм и кото­
рый просветлял и очерчивал границы новообретенной свободы 
выбора, превращается в "простой анахронизм", между тем как 
церковь, не справившаяся с этой ситуацией, оказывается ото­
двинута на периферию общества в качестве добровольной част­
ной организации. То, что капиталистическая система выжива­
ет и "помаленьку ковыляет себе вперед" (6, с.14), предостав­
ляя индивиду все более невиданную степень обеспеченности и 
свободы, не спасает ее от какой-то почти сомнамбулической 
безрадостности.

^Метафизическое, или "логическое самоубийство" - от­
каз от жизни по мотивам "нелепицы человеческого существова­ния" - постоянная тема и публицистики и романов Ф.М.Досто­евского, неотступного исследователя нигилистического созна­ния (см. гл. "Два самоубийства, "Приговор" и "Голословные утверждения" из "Дневника писателя за 1876 год. - Поли, собр.соч., СПб, 1896, т.20, с.326-332, 398-402). Ее подхва­
тывает и штудирует А.Камю, который, однако, исходя из стои­ческой и, можно сказать, оптимистической логики абсурда, как раз отвергает непреложность "логического самоубийства" (СМ. с Camus A. Le my the de Sisyphe. - P. ,1942. Сокращ. пере­
вод на рус.: Альбер Камю. Кириллов. - Новый мир, М., 1981, 
№ 10, с.227-228).
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И все же Кристол не теряет надежды на возврат буржуаз­
ного общества к здоровому состоянию, будучи убежден, что 
распространенные разговоры о невозможности "повернуть стрел­
ки часов назад" сами, по его убеждению, вытекают из роман- 
тически-рационалистического взгляда на историю, взгляда, 
связываемого им с именами Сен-Симона, Гегеля и Маркса. На 
самом деле, развивает свою мысль автор, история как раз 
изобилует критическими моментами, когда стрелки часов наме­
ренно переводились назад. Уверенный заодно с коренной тра­
дицией консерватизма в гегемонии духовных начал, Кристол 
провозглашает, что "будущее либерального капитализма" за­
висит не от статистики по валовому национальному продукту, 
как бы эти цифры ни были важны, а от идей, которые "вызре­
вают в голове какого-нибудь молодого неизвестного филосо­
фа", ибо "в великой неисправности находится этос капитализ­
ма, а не его экономика, которая поистине есть его спасаю­
щая благодать", но которой, однако, недостаточно для его 
спасения (6, с.14).

Разумеется, "молодому философу" у Кристола надлежит не 
изобрести что-то неслыханно новое, а лишь найти новый, вдох­
новляющий путь возвращения к старому, или, согласно призы­
вам поздних работ Д.Белла, "возвращения к священному"1 \ 
Кристол формулирует духовный лозунг американского и, шире, 
всего современного консерватизма традиционалистского типа, 
озабоченного истощением прежнего смыслового фонда общества,

т\7 Bell D. The return of the sacred? The argument of the future of religion. — Sociological journeys: Essays 1960-1980. - L., I960, p. 324-5547 *
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с чем явственно контрастирует знакомая нам уже мысль новей­
шей разновидности неоконсерватизма , находящая в либераль­
ном капитализме все, что нужно для правильного человеческого
общежития.

Р.А.Гальцева ( 3, 4, обобщения, 6)
И.Б.Роднянская ( I, 2, 5)
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ЕСТЬ ЛИ У КАПИТАЛИЗМА НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ? 
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D Johnson P. The offshore islanders. - L., 1975. 4) Johnson P. A history of Christianity. - L., 1976.5) Johnson P. Enemies of society. - L., 1977.
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Как явствует уже из заглавия, автор задается вопросом, есть ли у капиталистического строя моральный базис или, на­против, он противоречит нравственной природе человека.Джон­сон осознает трудности предприятия, связанные с таким подходом: "Нужно иметь крепкие нервы, чтобы осмелиться в наши дни предположить у капитализма некое моральное осно­вание, не говоря уже о попытке доказать, что этот строй в целом предоставляет человеку условия для наилучшего нрав­ственного самоосуществления" (с.15). Не проходит букваль­но дня, жалуется автор, чтобы какой-нибудь известный кли­рик не выступил с моральной инвективой по адресу какого- либо крупного концерна. "А дети в большинстве школ поощря­ются к тому, чтобы " воротить нос " всякий раз, когда об­суждаются вопросы прибыли и предпринимательства" (с.15). Такая преобладающая ныне негативная позиция по отношению к существующему порядку вещей представляется автору по мень­шей мере "путаницей" - недостатком понимания, что идет от морального состояния и развития лица и что следует из прин­ципов, на которых построено и соответственно которым дви­жется то или другое общество. Разумеется, человек может достигнуть и действительно достигает высокого нравственно­го уровня и в крайне неблагоприятных обстоятельствах - это дело духовной силы личности. Но автора интересует другой вопрос: насколько социальная система способствует (или пре­пятствует) этому процессу, насколько принципы, лежащие в основе социума, в данном случае капиталистического, соответ­ствуют задачам нравственной жизни человека. В качестве пер­вейшего условия нравственного бытия личности автор выдвига­ет свободу воли, без которой немыслима и сама совесть; от­сюда остается решить, какая из социальных систем дает боль­ший простор для проявления свободной воли в сочетании с предоставлением наибольших возможностей для совести сделать правильный нравственный выбор, т.е. сделать совесть и соз­нание человека как можно более просвещенными.
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Для начала автор хочет выяснить, когда, собственно, было артикулировано обществом само понятие индивидуальной совести. Древнейшие общества не знали, что каждое челове­ческое существо есть уникальная и суверенная личность. Так, в Египте первой половины третьего тысячелетия до н.э. ре­лигиозные и политические доктрины вращались вокруг посту­лата, что есть только одно полноценное существо - это фа­раон. Его жизнь и судьба включала в себя жизнь и судьбы всех его подданных. Последние были вовлечены в бесконечный труд по возведению гробниц-пирамид для своего земного бога не только по принуждению, но и, можно сказать, по велению сердца, так как верили, что их спасение целиком зависит от его спасения: если устройство мавзолея и погребение фарао­на будет надлежащим, они, подданные, последуют за ним в вечную жизнь. Только очень постепенно древние египтяне "де­мократизировали" свою идею о последнем суде, каждое чело­веческое существо стало отдельно взвешиваться на весах веч­ной юстиции. Этот исторический момент (названный известным американским египтологом Джеймсом Бристедом "восходом со­вести") ознаменовал не только религиозное, но и человечес­кое открытие, поскольку оно подразумевало, что каждый ин­дивид непосредственно ответствен за свои поступки, т.е. в нравственном смысле свободен. Впервые это латентное в рели­гии египтян содержание было осознано и выведено из потаен- ности у иудеев, исторических продолжателей всечеловеческо­го дела. Лишь за два-три века до рождения Христа в иудаиз­ме стала действительно развиваться идея бессмертия души и индивидуального решения ее судеб, идея, которая пришла на смену примитивной вере в коллективную заслугу и коллектив­ное преступление, а отсюда, соответственно, - в подобное же вознаграждение или наказание. Параллельно, почти в то же время,стоики в Греции вырабатывали понятие индивидуаль­ной совести - необходимое дополнение к понятию свободы во­ли.
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Два ряда этих идей постепенно формировали друг друга. Явившийся в том же идейном русле Новый завет оказался по сути дела, как пишет Джонсон, освобождающей и индивидуали­стической философией, поскольку здесь впервые было провоз­глашено, что уникальная личность каждого индивида, выража­ющая себя в нравственном выборе, бесконечно более важна, чем любой другой атрибут человека (класс, цвет кожи, пол, национальность).Взаимоотношения между богом и человеком (или некий, по Джонсону, "Божественный договор") индивидуальны и зиж­дутся на том, что "каждый индивид сам определяет судьбу своей души, а условия контракта одинаковы для всех. Иудео- христианство, таким образом, исходит из абсолютной индиви­дуальности и абсолютного духовного равноправия индивидов" (с.16).Эта верховность индивидуальной личности была подкреп­лена понятиями греческой философии, легшими в основу паули- нианской теологии.Однако судьба этих идей оказалась внача­ле трагической, ибо христианство, на свою беду, стало офи­циальной религией Римской империи уже после того, как в ней иссяк классический дух греко-римского мира, и после то­го, как индивидуальность была погребена в недрах восточной деспотии. Христианство было приспособлено к нуждам поздней империи, по существу корпоративного государства, суть кото­рого состояла не в тем, что оно юридически подчеркивало клас­совые различия, а в том, что внутри социальных слоев, чет­ко различавшихся между собой по роду занятий, действовал регламент, ограничивающий личную инициативу. Корпорация бы­ла все, индивид - ничто. Все свои права индивид получал че­рез статус корпорации, которой он принадлежал, а не в силу достоинства его как человеческого существа.Средневековье для Джонсона тоже эпоха господства кол­лективистской философии, ибо хотя "христианство дало чело­
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веку нравственную индивидуальность, общество отобрало ее обратно" (с.16). Человек проходил как член строго фик­сированной социальной категории, в соответствии с которой получал определенные юридические права. Не только классо­вая принадлежность, но и место проживания оказывались для индивида детерминированы его рождением. В мышлении той эпохи господствовал образ общества как единого тела (а от­нюдь не как совокупности индивидов),Все же именно христианство с его провозглашением лич­ной суверенности несло с собой, как следствие, принцип не­отчуждаемости индивидуальных прав, который хотя и медленно, но неуклонно вызревал и укоренялся в сознании и обществен­ном бытии. Особые заслуги здесь принадлежат христианским миссионерам, которые собрали, очистили, кодифицировали, ла­тинизировали и записали законы варваров, облекая их высшей властью. Выработкой этих кодексов христианство внушило идею господства законности, к которой стало можно теперь взывать даже и против самого государства.Подобным же образом, вслед за понятием безусловной за­конности утверждалась идея безусловной собственности. Пос­ледняя была неизвестна в варварской Европе и лишь в зача­точном виде имела место в имперском Риме и Византии. Доби­ваясь неотчуждаемости своих владений, церковь с такой не­укоснительностью гарантировала их в разрабатываемом ею ко­дексе законов, что прежние феодальные формы собственности были преодолены. Земельный акт, давший лицу или отдельной корпорации право на безусловное владение землей, был, по выражению Джонсона, великим открытием человеческой истории (вслед за религиозным и человеческим открытием). И как "Бо­жественный контракт", утверждавший равенство всех перед высшим судом, предвосхищал равенство индивидов перед су­
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дом земным, так и понятие суверенной личности - абсолютной 
властительницы своей души - заключало в себе идею безуслов­
ного и свободного обладания собственностью, т.е. идею ка­
питализма. "Ибо капитализм основывается на системе собст­
веннического индивидуализма, при котором отдельному чело­
веку гарантировано то же, что и любому тоталитету, и он, 
наравне с племенной общиной, короной, государством или дру­
гой политической или социальной корпорацией, выступает су­
веренным владельцем и распорядителем недвижимой собствен­
ности" (с.18). Эти два понятия - законности и безусловной 
индивидуальной собственности - неразрывно связаны между со­
бой: последняя невозможна без абсолютной гарантии закона 
(с подразумеваемым здесь равноправием перед ним всех), ибо 
иначе, что же еще может защитить единичного индивида перед 
лицом объединенного множества? Кто еще будет беспристраст­
но держать сторону прав индивидуальной собственности в ее 
тяжбе, например, со всемогущими государственными прерога­
тивами?

На примерах Англии и Голландии, где впервые было ут­
верждено и реализовано право безусловного индивидуального 
владения, автор заключает: "Не было, по-видимому, другого 
такого фактора, который бы больше содействовал процветанию 
Запада, чем надежность господствовавшего там закона..." 
(с.18); законность есть непременная предпосылка частного 
предпринимательства.

Таково, по Джонсону, практическое следствие христиан­
ской концепции личности. Однако христианство сослужило служ­
бу становящемуся капитализму не только своей концепцией 
личности, но и телеологически-финалистским пониманием ис­
тории и вообще.времени. Поскольку "нам неведомы времена 
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и сроки", спасительную установку для индивидуального созна­ния христианская доктрина видит в том, чтобы быть в посто­янной готовности перед могущей в любую минуту нагрянуть окончательной ревизией, распределяющей небесные дивиденды; а это значит, нужно отложить мирские удовольствия ради бу­дущего блаженства и не забывать о проверке счетов по части собственных пороков и добродетелей. Антигедонистическую этику "отложенного вознаграждения" автор (в противовес М.Веберу и целой традиции) усматривает, таким образом,в са­мых основах христианства, не связывая ее с возникновением именно кальвинистского протестантизма и его "паникой спа­сения". Систему регулярных часов работы, управляемой стро­гим распорядком по зову колокола, на Западе ввели монахи, не имеющие никакого отношения к протестантству.Автор идет дальше: он берет на себя смелость утверж­дать, что безусловное индивидуальное владение недвижимостью с сопутствующим ему господством законности и равенством всех перед законом - это не просто предпосылка капиталисти­ческой системы, но и фактор, латентно содержащий в себе эту систему, или, иначе говоря, христианство не только от­крыло возможность для развития капитализма, но и продикто­вало его необходимость. Обращаясь к свидетельству истории, Джонсон отмечает, что в эпоху позднего Средневековья хри­стианское понятие индивидуальной совести, личного самосоз­нания постепенно пробивалось уже через панцирь корпоратив­ного государства. По мере того как росли города и перед че­ловеком открывались большие возможности изменить свою со­циальную участь - свое сословие и ремесло, рос и новый дух индивидуализма: осуждение или вознаграждение человека все более и более связывали с личными недостатками или дос­тоинствами и все меньше - с социальным статусом. Этот же процесс утверждения достоинства человеческой личности как 
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таковой пробивает себе дорогу и в искусстве (например, на полотнах Босха и Брейгеля, фокусирующих взор на лицах уни­женного человека), и в науке: индивид смотрит на нас уже со страниц исторических хроник. В литературе связь между христианским понятием индивидуальной совести и духом част­ного предпринимательства была впервые обнародована в мора­листическом трактате Эразма Роттердамского1'.Индивидуализм неизбежно угрожал социальной структуре, базировавшейся на классовых привилегиях и абсолютных пра­вах статуса. Он впервые одержал победу в 1640-х годах в Англии, когда Палата общин как институциональное представи­тельство собственнического индивидуализма низложила прин­цип абсолютного главенства короля (тело - корпорация, ко­роль - ее голова). Это был конец также и самого английско­го корпоративного государства. Но в одном смысле индивиду­ализм угрожал наличной системе политических прав (привиле­гий) соотечественников. В политических дебатах между Кром­велем и его противниками (в 1647 г.),по сути,обсуждался вопрос: имеет ли человек политические права на основании его собственности, его земельного владения (что поддержи­вал Кромвель со своими генералами) или он имеет их в силу своего человеческого достоинства, т.е. того факта, что каж­дый человек есть свободное, суверенное существо (как на том настаивали кромвелевские оппоненты); иначе говоря, во втором случае и политические права, и сама собственность вторичны по отношению к человеческой личности. И если в тот момент победил аргумент, ориентированный на размеры владений, то в дальнейшем логические последствия импульса,
По всей видимости, имеется в виду его сочинение "0 свободе ВОЛИ" (Erasmi Roterodami. De libero arbitrio. - 

Basileae, 1524).
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заданного моралью христианского индивидуализма, оказались непреодолимыми. С гражданской войны, размывшей корпора­тивный строй, начался процесс экономической эмансипации индивида, столь же неизбежный и значимый, сколь и процесс демократизации политических прав. В ХУШ в., как только принцип свободной собственности победил принцип наследова­ния класса и статуса, к жизни были вызваны также новые спо­собы оценки собственности и защиты ее законом. Введение у англичан патентов в промышленности впервые сделало возмож­ным получить адекватное коммерческое вознаграждение за изо­бретательность и вклад в научные исследования, что было крупной победой для одаренных и упорных. Этот новый дина­мический элемент, внесенный в экономику, оказался катали­затором промышленной революции, приступившей в 60-х годах к изменению мира.Другой важный фактор в расширении границ индивидуаль­ной собственности - это крушение законов об оседлости,стре­мившихся контролировать свободное движение труда и остав­шихся реликтом старого корпоративизма. Автор ссылается на Адама Смита и "его великий трактат о том, как создается бо­гатство"1' (с.20). Смит, пишет Джонсон, проницательно уло­вил, что материальная подвижность отражает экономическую эмансипацию рядового человека. Она позволяет ему выскольз­нуть из тисков общества с жесткой стратификацией, с непре­одолимыми барьерами и попасть в такие условия, где возна­граждение зависит только от свободного торгового контракта, дающего право реализовать стоимость той безусловной, осно-
I) Smith A. An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations. - L., 1776. Рус. пер.: Смит А. Ис­следование свойства и причин богатства народов. - Спб, 1802-1806, т. 1-4. Смит А. Исследование о природе и причи­нах богатства народов. - М., 1962.
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вополагающей собственности, которая дана индивиду с рожде­ния, т.е. стоимость его энергии и его умения. На протяже­нии всей истории, цитирует автор Адама Смита, правительст­ва, лорды и гильдии стремились сдерживать рядового неимуще­го человека в его поисках лучших рынков труда. "Но собст­венность, которая для каждого человека заключена в его соб­ственном труде, - самая священная и неотчуждаемая, посколь­ку она служит основанием всякой другой собственности, и поэтому препятствовать (бедняку) в том, чтобы он мог занять свои собственные силы по своему усмотрению и без ущерба для ближних, есть прямое насилие над этой самой священной собственностью" (с.20). Понятие безусловного индивидуально­го владения требует как политических, так и экономических свобод, которые в своей основе нерасторжимы: политическая свобода голосовать за того, за кого хочешь, совершенно бес­сильна без экономической свободы работать там, где хочешь. И наоборот, человек, однажды получивший свободу заключать трудовой контракт, скоро начнет требовать права заключать контракт также и с политическими хозяевами. Не случайно по­этому, что индустриальная революция и рождение капиталисти­ческой экономики, базирующейся на свободно-договорном тру­де, вскоре повлекли за собой на Западе и развитие демократи­ческих институтов.Джонсон полемизирует с оценкой эпохи первоначального капиталистического накопления как "темных времен порабоще­ния человека" (с.20). Конечно, пишет он, фабричная система была изнурительной, но именно она оказалась дорогой к сво­боде для миллионов сельскохозяйственных тружеников. Фабри­ка не только предлагала им избавление от деревенской бед­ности, она также открывала путь от "статуса к контракту", от стационарного места в недвижимом обществе к мобильной позиции в обществе динамическом.Задолго до того как рядовой человек проголосовал при помощи бюллетеня, он уже голосовал (за индустриальный ка­
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питализм) ногами,перебираясь из деревни в город. В поис­
ках все той же свободы десятки миллионов европейских кре­
стьян неотступно двигались из полуфеодальных мелких помес­
тий России, Польши, Германии, Австро-Венгрии, Италии, Ир­
ландии на фабрики и в мастерские Нью-Йорка, Чикаго, Клив­
ленда и Детройта. По-видимости, это было второе переселе­
ние народов, однако впервые в истории огромным массам лю­
дей был дан шанс самим сделать выбор своей экономической 
судьбы - и не как членам некоего целого: племенной общины 
или наемного войска, но как свободным индивидам, продающим 
свою рабочую силу на свободном рынке. "Капитализм, - утверж­
дает Джонсон, - не только не повинен в дегуманизации чело­
века", но, напротив, "позволил ему, наконец, обрести ту 
полноту индивидуальности, которую христианство всегда остав­
ляло за ним как обладателем неповторимого нравственного 
сознания и бессмертной души" (с.20). Подобно тому, подчер­
кивает автор, как понятие неотчуждаемого владения подразу­
мевалось в понятии свободы воли, так и трудовой контракт 
имплицитно уже содержался в понятии "Божественного догово­
ра".

Приход капитализма одновременно и отражал станов­
ление человеческой личности, и продвигал ее вперед: "На 
Западе мы так привыкли к тому, чтобы относиться к себе как 
к индивидуальности, что у нас уже выработалась привычка 
воспринимать это как само собой разумеющееся" (с.21). На 
самом деле упрочение индивидуальности завершилось сравни­
тельно недавно, вместе с утверждением капиталистической 
системы. На протяжении всей истории рядовые люди восприни­
мались в основном как аморфная масса без различения в каж­
дом из них неповторимой личности, не говоря уже об их ин­
дивидуальных правах и надеждах. Первой необходимой предпо­
сылкой демократии было осознание того, что общество состо­
ит из миллионов отдельных лиц, а не внутренне недифферен­
цированных групп, сортируемых по роду занятий и социально­
му статусу.
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С восхождением капитализма рядовой человек приобрета­ет новое имя (фамилию). Разумеется, каждый человек и рань­ше имел имя, получаемое им при рождении и известное в кру­гу его семьи и соседей. Но фамилию - имя наследуемое, ко­торое в сочетании с данным при рождении личным именем под­тверждало бы особую индивидуальность его носителя, он полу­чал только теперь. Первоначально фамилия была исключитель­но династической прерогативой. И лишь с течением времени ее дозволено было иметь аристократии и мелкопоместному дво­рянству. За большинством же тех крестьян, которые голосова­ли ногами, фамилия закреплялась по мере их оседания, с при­обретением иммиграционных бумаг. И только в XIX в. в Евро­пе восторжествовал закон, поощряющий или принуждающий к принятию фамилии. (Дания, например, ввела соответствующее законодательство только в 1904 г., а Турция - в 1935 г.)
« я

я

Итак, ответ автора на поставленный им в статье вопрос 
можно суммировать следующим силлогизмом. Капиталистическая 
система, будучи в строгом экономическом смысле этически 
нейтральным механизмом, основана, однако, на узаконении 
прав безусловной частной собственности и тем самым порож­
дает множество средоточий суверенитета, "имеет тенденции... 
развивать либерально-демократическую политическую систе­
му". А поскольку, по мысли Джонсона, нравственно прежде 
всего то, что согласуется с представлением о суверенной 
личности - обладательницы свободной воли и совести, то, 
следовательно, такая система оказывается уже не нейтраль­
ной морально, а нравственно желательной, ибо она предлага­
ет каждому индивиду ситуацию выбора, в которой зреет его 
воля" (с. 21).

В противовес этому, заявляет автор, в обществах, ста­
вящих целью осуществление утопии и задающих моральные за­
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дачи своим подданным, такой выбор неизбежно ограничивается. Исходя из основной посылки, что осуществление безусловно­го права на частную собственность с неизбежностью влечет за собой капиталистический строй, там, где хотят ликвидиро­вать капитализм, первым делом должны уничтожить свободу собственности, ибо только таким образом можно будет разру­шить действенную и стабильную конкуренцию между отдельны­ми средоточиями власти, ограничивающими к тому же власть государственного аппарата. Поэтому за разрушением частной собственности неминуемо, как за днем ночь, следует монопо­лия власти, при которой уже не остается выбора, а без выбо­ра, подчеркивает автор свою принципиальную мысль, оставша­яся под спудом свободная воля атрофируется. Отмирание во­ли, извращающее самое личность, автор находит во всех об­ществах, где власть сосредоточена в едином центре. И чем более этот единый центр прокламирует свое представительст­во от лица народа, тем более она безнравственна и опасна. Джонсон цитирует лорда Актона: "Очень тяжко испытывать на себе давление меньшинства, но гораздо хуже - давление боль­шинства: если в первом случае еще остается резерв силы, скрытой в массах, которым, в случае их выступления, вряд ли меньшинство сумеет противостоять, то перед лицом абсо­лютной воли всего народа не к кому апеллировать, негде най­ти пристанище... остается только одно - измена" (с.21).Что касается другого центрального понятия, индивиду­альной совести, то Джонсон убежден, что она развилась и воспиталась под воздействием вызревания иудео-христианской системы морали - важнейшей из всех моральных систем; ав­тор - противник теории врожденной, естественной нравствен­ности.В отличие от стихийного настроения, которым, кстати, подвержены, по мысли Джонсона, неиндивидуализированные об­щества, подлинная моральная система содержит самокорректи­
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рующий механизм; личная совесть и играет такую роль в хри­
стианстве. Сила христианского морального учения состоит в 
том, что оно оценивает человека одновременно и как грехов­
ное существо и как одаренное бессмертными стремлениями; 
оно наделяет человека совестью и затем велит ей следовать. 
На подобном пути обретается та форма внутреннего освобож­
дения, которую апостол Павел назвал свободой во Христе. 
Поэтому совесть, с точки зрения автора, который трактует 
ее как прежде всего индивидуалистическую силу, - 
этот "вечный враг принудительного общежития" - оказалась 
ферментом,разрушившим прочно институционализированную ти-' 
ранию, которую, на первый взгляд,будто бы само христианство 
и создало,- таков самокорректирующий механизм за работой, 
таков вклад совести как исторической силы в реализацию по­
литической и экономической свободы.

П.Джонсон проводит параллель между механизмом дейст­
вия индивидуальной совести внутри христианской системы мо­
рали и механизме»! действия идеи безусловной индивидуальной 
собственности внутри капиталистической системы, находя, 
что оба понятия играют одинаковую роль самокорректирующих 
регуляторов. И до тех пор пока люди смогут под защитой за­
конности свободно распоряжаться собственностью даже в са­
мой пасти государства или других крупных корпораций, они 
неизменно будут стремиться к обладанию такой собственно­
стью^ число их будет расти. А пока существует множество 
владельцев свободной собственности, политическая власть в 
государстве всегда будет разделена; разделение же властей, 
в свою очередь, есть гарантия от экономической монополии. 
В этой связи автор, стремясь оспорить известное воззрение, 
заявляет: существующая внутри политической системы капита­
лизма определенная тенденция к монополистичности - отнюдь 
не всеобъемлющая, "но весьма факультативная, сбаланси­
рованная неуклонной тенденцией к демократическому ли­
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берализму, а таким образом и парламентскому контролю над монопольной властью. Тут - снова самокорректирующий меха­низм за работой" (с.22).Автор не ограничивается теоретической аргументацией, но хочет привлечь на свою сторону и саму историю, в особен­ности историю Соединенных Штатов и Великобритании, "проде­монстрировавших за последние двести лет образцовые примеры обществ", исправляющих себя изнутри, при помощи реформ, а не революций, на путях обсуждений и аргументов, законов и уставов, а не насилия. То, что на первых порах капиталис­тическое общество было суровым и даже жестоким, не подле­жит никакому сомнению. Но, рассуждает далее автор, ведь общество оценивается не только по его самой "неуклюжей" первоначальной поре, но по заложенным в нем возможностям.Способность капитализма к реформам и самосовершенст­вованию почти безгранична; и логически это именно так и должно быть: по самой своей природе он есть не монолит, но конгломерат - совокупность неисчислимых вольных владений, принадлежащих неисчислимому множеству свободных умов, ко­торые отражают, в свою очередь, неисчислимое множество че­ловеческих ситуаций, стремлений и изобретательности. Капи­тализм - это протей.Эластичность капиталистической системы, имеющая нрав­ственную сторону, поскольку капитализм опирается на свобод­ные взаимоотношения индивидов как носителей совести, демон­стрирует, по выражению автора, "разительный контраст" между этим строем и коллективистической системой. Последнюю ав­тор настойчиво характеризует как ригидную: она тоже мо­жет быть изменяема, но только - силой; она тоже откликает­ся, но только - на революцию; ей коренным образом недостает самокорректирующего механизма, потому что в силу своей при­роды она не может дать права индивидуальной совести. Эта система, таким образом, лишена нравственного основания, но не в смысле провозглашенного ею идеала, а в подлинных прин­
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ципах ее функционирования, и поэтому она обречена возвра­титься к тому хаосу, из которого вышла.Что же касается демократического капитализма, то тут автор, напротив, надеется, что, "как бы ни удивил он нас в будущем своими проявлениями" (с.22), право вольного ин­дивидуального владения, составляющее сердцевину капиталис­тической системы, всегда сохранит за ней ее экономическую и политическую силу и не в малой мере ее нравственную оп­равданность. Р.А.Гальцева
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ВИНЕР М. Ж.
АНГЛИЙСКАЯ КУЛЬТУРА И УПАДОК ИНДУСТРИАЛЫЮГО ДУХА. 

1850-1980 
WIENER M.J.

English culture and the decline of the industrial spirit. 
1850-1980. - Cambridge; London; New York: 
Cambridge univ. press, 1981. - XI,217 p.

Автор, американский историк, профессор университета 
Райса (Хьюстон, Техас), ставит целью выявить в своей рабо­
те причины глубокого экономического застоя современной Анг­
лии, превратившего страну, по его словам, в "экономическое 
Саргассово море". Главную причину этого явления автор ус­
матривает в широком распространении консервативных идей 
среди преобладающей части английского среднего и высшего 
классов, начиная с викторианской эпохи ("поздневикторианс­
кая контрреволюция ценностей"), и в "одворянивании" 
("джентрификации") английской буржуазии. В результате соз­
далось парадоксальное положение, при котором высоко инду­
стриализованная страна управлялась людьми, враждебными сов­
ременному индустриальному обществу и самой идее техничес­
кого прогресса или в лучшем случае проявлявшими к нему глу­
боко амбивалентное отношение.
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Применял комплексный подход к теме, автор широко ис­пользует высказывания писателей и социальных критиков (та­ких, как Диккенс, Рескин, Т.Гарди, У.Моррис, Гиссинг и Киплинг), ведущих историков и экономистов, а также полити­ческих деятелей. Книга насыщена большим фактическим мате­риалом (на 170 страниц текста приходится 640 ссылок на ис­точники); главное внимание в ней уделено периоду с середи­ны викторианской эпохи до первой мировой войны, когда в стране сложился целый комплекс идей, враждебных тому, что может быть названо индустриально-капиталистическим этосом.Как могло случиться, спрашивает автор, что враждеб­ность техническому прогрессу сохранилась и со временем да­же усилилась в некогда самой передовой индустриальной стра­не мира? Как в результате промышленной революции мог сло­житься "британский образ жизни", идеалом которого являют­ся стабильность, спокойствие, близость к прошлому и "анти­материализм"? Ответ, на эти вопросы нельзя найти, остава­ясь в сфере чистой экономики. Социальные и психологичес­кие факторы оказались здесь тесно переплетены с экономичес­кими. Известный немецкий социолог Р. .Нарендорф после несколь­ких лет изучения британской экономики пришел к выводу, что "эффективная экономическая стратегия для Британии должна, видимо, начинаться в культурной сфере" (с.4).Автор разделяет эту точку зрения. Влияние на экономи­ку таких факторов, как национальный характер, мировоззре­ние, система ценностей, пишет он, очевидно, хотя оно и не может быть выражено в количественных показателях. Достаточ­но сослаться на фундаментальную работу Г.Мюрдаля "Азиатс­кая драмап1\ в которой демонстрируется необходимость глу-
Myrdal G. Asian drama. An inquiry into the poverty 

of nations. - L., 1968.
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боких социальных и культурных сдвигов для экономического развития ряда стран Азии. В частности, показателен опыт Индии, где после обретения независимости все планы разви­тия неизменно наталкивались на невидимое подчас сопротив­ление со стороны едва ли не самой консервативной в мире культуры. Другой, контрастный пример дает Япония, где фе­номенально быстрое экономическое развитие было тесно связа­но с особенностями японской культуры, с "трибалистским", патерналистским характером отношений на производстве и внутренней дисциплиной.Мифы о счастливом прошлом противостояли индустриализ­му во многих странах, однако редко где они обретали такую силу, как в Англии, и в такой степени были направлены на критику прогресса. В ранний период истории США деятели, по­добные Джефферсону, также идеализировали свою "сельскую республику", но в то же время они приветствовали развитие коммерции и промышленности как неотъемлемых сторон цивили­зации.Совершенно иное положение сложилось в Англии.Если в других странах индустриальная революция приходила извне, бросала вызов существующим социальным отношениям и укладам, часто сопровождалась драматическим разрушением существую­щих социальных форм, то в Британии она вызревала в недрах самого общества и носила постепенный внешне мирный харак­тер. Страна не знала насильственных переворотов со времен Кромвеля. Новое здесь приспосабливалось к прежним социаль­ным структурам и нередко поглощалось старым. Отсюда неза­вершенность промышленной революции в Британии, последст­вия чего полностью начали сказываться только в наше время.Это не раз отмечали наблюдатели как правого, так и левого толка. По мнению современного консервативного поли­тика сэра Кейта Джозефа, источник нынешних экономических проблем Англии в том, что страна никогда не имела капита- 
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диетической правящей элиты и устойчивой крупной буржуазии и в результате не могла усвоить ■iбуржуазные ценности. Здесь, замечает автор, заключена существенная истина, хо­тя в частичной и искаженной форме. Критик смешивает ка­питализм с буржуазией, а подлинный ключ к новой английс­кой истории в том, что капитализм и буржуазия здесь резко различались. В эпоху промышленной революции нация уже име­ла по существу капиталистический (а не феодальный) правя­щий класс - земельную аристократию и джентри, хотя никогда не имела чисто буржуазной или индустриальной элиты. В ре­зультате с самого начала не могло возникнуть антагонисти­ческих противоречий между старой аристократией и новой бур­жуазией. Не было, следовательно, и буржуазной революции. Аристократия сохранила свою культурную гегемонию и в ко­нечном счете переделала буржуазию по своему подобию. "Пе­редача власти, растянувшаяся на целое столетие, напомина­ла скорее слияние, чем завоевание" (с.8).Обосновывая свою мысль, Винер сравнивает Англию с ее соперницей Германией, в XIX в. тоже сохранявшей гегемонию аристократии, что, однако, не исключало глубоких различий между двумя странами. Прежде всего, промышленная революция в Германии происходила намного позднее и в более бурных формах, так что германская промышленная буржуазия не име­ла времени для слияния со старой элитой. Прусская аристо­кратия была агрессивной и авторитарной военной кастой, в отличие от баронов, уже несколько веков как утративших свою воинственность. Она была намного беднее английской и долж­на была вести борьбу за свои политические и экономические позиции, где ей не хватало гибкости английской аристокра­тии. Несмотря на свои "романтические" претензии, порождав­шие реакционные мифы "крови и почвы", германская аристокра­тия была намного более материалистичной и в то же время своим высокомерием отталкивала от себя средние слои. Поли­тические последствия всего этого не заставили себя ждать.
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Английский же путь развития имел немалые преимущества,глав­ные из которых - "гуманизация" индустриализма и социаль­но-политическая стабильность. Но позднее за все это приш­лось платить свою цену в ввде устойчивого экономического отставания.Обычно считается, что парламентская реформа 1832 г. и отмена в 1846 г. хлебных законов подорвали господство зе­мельной аристократии. На деле все происходило сложнее. Ко времени отмены пошлин на дешевый ввозимый хлеб лендлорды получали уже значительную часть своих доходов от железных дорог, каналов, рудников и городской недвижимости. Для этой самой богатой части аристократии старые классовые антаго­низмы уже потеряли остроту. Кроме того, аристократия взя­ла реванш, переделав на свой лад верхний средний класс, пе­редав ему свое мировоззрение и ценности. Идеал бизнесмена и промышленника был вытеснен другим идеалом - джентльмена; его разделял даже один из немногих идеологов промышленной буржуазии С.Смайле. Бертран Рассел, сам наследственный пэр, пишет, что концепция джентльмена была изобретена аристокра­тией, чтобы "заставить средние слои соблюдать порядок" (с.15), а Ч.Сноу замечает в одном из своих романов, что де­вять десятых "древних" английских традиций датируются вто­рой половиной XIX в.Важнейшим средством влияния аристократии на общество стали закрытые средние школы для детей привилегированных сословий (public schools). В этих заведениях, подобных ко­торым не было ни в какой другой стране, прививался аристо­кратический моральный кодекс, а основой преподавания явля­лись, как известно, древние языки и литература. Постепенно в такие школы получили доступ дети буржуазии и коммерсан­тов при условии, что они порвут со своим классом и заняти­ями своих родителей. Погоня за прибылью и ростом производ­ства рассматривалась здесь как нечто низменное и недостой­ное джентльмена; школы эти готовили чиновников для империи, 
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«для дипломатической и военной службы и имели смысл, пока 
существовала Британская империя. В том же направлении дей­
ствовали и старые университеты ("Оксбридж") и в известной 
мере англиканская церковь. В результате к концу викторианс­
кой эры страна обладала хорошо спаянной и гомогенной эли­
той. Развившийся к тому времени "субкласс" лиц престижных 
профессий (адвокатов, врачей, журналистов и т.д.) был отде­
лен от промышленной буржуазии в гораздо большей степени, 
чем в странах континента.

Что касается поздневикторианской "контрреволюции цен­
ностей" , то своего рода водоразделом здесь явилась всемир­
ная выставка 1851 г. в Лондоне. Британия предстала на ней 
в виде подлинной "мастерской мира", и на ее долю пришлось 
подавляющее большинство медалей. Здесь достиг своего апо­
гея культ беспредельного материального прогресса, сопровож­
давшийся почти религиозной верой в его благодетельность для 
человечества. Для выставки был возведен знаменитый Хру­
стальный дворец , по площади в четыре раза превосходящий 
собор св. Петра и открывший новую эру в области строитель­
ства и архитектуры.

На деле, однако, выставка не открывала собой новую 
эру, но скорее завершала эру неограниченного промышленного 
капитализма в Англии. Культурная оппозиция проявилась уже 
на самой выставке в виде возведенного там Пёджином "средне­
векового двора". Сам Пёджин называл Хрустальный дворец 
"стеклянным чудовищем", порождением нового бездушного века. 
Так думали и другие деятели готического возрождения. Само 
это возрождение служило зримым выражением начавшейся куль­
турной реакции. Другой прощальной вехой оказались гранди­
озные национальные похороны великого английского инженера 
Р.Стефенсона в октябре 1859 г. С тех пор Англия уже не хо­
ронила так никого из своих инженеров, как, впрочем, и не 
устраивала ничего подобного выставке 1851 г.
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Вскоре выступила целая плеяда социальных критиков ран­невикторианской системы - движение, аналогичного которому не было тогда ни в одной из стран континента^ \ Даже такой противник земельной аристократии,как Дж.С.Милль, философ эмпиризма и утилитаризма, писал о своем разочаровании в ка­питалистических ценностях. Милль усомнился в беспредельном экономическом росте как социальном идеале; он рассматривал "стационарное состояние" как будущий, более совершенный экономический строй.Ч.Диккенс, в ранний период своего творчества твердо веривший в прогресс и благодетельность просвещения, стано­вится в своих поздних романах радикальным критиком капита­листической системы, переходя на протосоциалистические по­зиции. Глубоко амбивалентное отношение к идее материально­го прогресса впервые сказалось уже в романе "Домби и сын" ("Dombey and Son") (1848). В "Тяжелых временах" ("Hard Times") (1854) он выражает враждебность к индустриализму в целом. В его позднем романе "Наш общий друг" ("Our Mu­tual Friend") (1864) все герои, стремящиеся к материально­му успеху, наделены отталкивающими чертами,и им противосто­ит все тот же идеал джентльмена, не связанный, однако, с каким-либо определенным классом. Именно от Диккенса масса англичан заимствовала предельно мрачный и негативный взгляд на эпоху промышленного переворота как на царство паупериз­ма, трущоб и работных домов.Вслед за Миллем и Диккенсом выступают М.Арнольд с его критикой американизма и индустриальных ценностей и Дж.'Рёс- кин (I819-1900), готовый судить о мире только в моральных
I) В своей книге автор совсем не касается такого ярко­го проявления "антииндустриального духа", как движение пре­рафаэлитов (первое их публичное выступление имело место уже в 1849 г.) - Прим. реф.
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категориях.Рёскин изливает гнев на капитализм, технику и индустриальное общество в целом. По иронии судьбы он начи­нает писать свои "Камни Венеции"^в тот самый день, когда принц Альберт открывает Великую выставку. В Хрустальном дворце Рёскин не увидел ничего, кроме "шума, пустоты и иди­отизма". Единственной подлинной ценностью, несовместимой с погоней за материальными благами, он считает "жизнь", "качество жизни".Антииндустриалистские настроения нашли свое яркое вы­ражение и в типично английском культе сельской местности (countryside), равно как и в широком распространении мифа о ^доброй* (или"веселой1) старой Англии. Сама идеализация сельской жизни имеет в Англии глубокие традиции. Вплоть до XIX в. страна за пределами Лондона оставалась по преимуще­ству сельской, и ее правители обитали в своих сельских име­ниях. Города, за исключением столицы, вообще играли неболь­шую роль в английской истории. Итальянцы, посещавшие Анг­лию во времена Тюдоров, неизменно отмечали отсутствие за пределами столицы городской жизни, к которой они привыкли в Италии. Мечтой каждого разбогатевшего коммерсанта было приобрести поместье и породниться с местным дворянством. Однако, с ХУШ в. высший класс становится все более городс­ким. Затем наступает индустриализация и массовый приток на­селения в города. К 1851 г. более половины населения уже проживает в городах, и страна становится самой урбанизиро­ванной в мире. В первой половине XIX в. нередко писали о неизбежности уничтожения "феодализма и сельских традиций". Однако этого не случилось.Как реакция на урбанизацию в городской среде возника­ет новый антиурбанизм и культ деревенской жизни (rusticity).
Ruskin J. The stones of Venice. - L., vol.1-3» 1851- 

1853.
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Викторианский антиурбанизм при этом обретает две фор­
мы. Первая из них была связана с защитой экономических ин­
тересов сельских собственников и исчезла по мере роста го­
родов и упадка сельского хозяйства. Однако ее место занима­
ет психологический антиурбанизм среднего городского класса, 
социальные корни которого не столь очевидны.

Во второй половине XIX в. в Англии сложилась парадок­
сальная социальная ситуация. Существование мощной земель­
ной элиты сочеталось с глубоким упадком сельского хозяйст­
ва (в собственно Англии, но не в Уэльсе и Шотландии). Ари­
стократия, утвердившись в городах, извлекала подавляющую 
часть своих доходов уже не из сельского хозяйства. Неболь­
шие размеры страны, исчезновение крестьянства, высокая кон­
центрация земельной собственности и близость городских 
центров привели в середине XIX в. к исчезновению сельско­
го общества как такового. Совсем иное положение вещей скла­
дывалось в континентальной Европе и Америке, где существо­
вали вполне реальные конфликты между фермерами и банками, 
собственниками и арендаторами. Французские крестьяне, аме­
риканские фермеры, немецкие юнкеры оставались серьезной 
социальной и политической силой, враждебной городской эли­
те и городской цивилизации. Сельское общество на континен­
те было еще окрашено "варварством" и "идиотизмом" в том 
смысле, какой имеется в виду у Маркса. В Англии не могло 
быть ничего похожего на презрение парижан к деревенской 
провинции или на использование по немецкому образцу "поч­
венных мифов" как инструмента реакции.

Сельская местность в Англии с середины XIX в. оказа­
лась "пустой", но в силу своеобразной психологической ком­
пенсации она становилась благодатной почвой для развития 
культа старой Англии. К тому времени, когда рабочий класс 
уже порвал связи с деревней и приспособился к городской 
жизни, идеал сельской жизни нашел себе питательную среду 
в среднем классе. Со временем, особенно по мере развития 
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автомобилизма, этот класс устремился в пригороды; стали 
возникать города-спутники и зеленые пояса вокруг больших 
городов. Одновременно сформировалась обширная аудитория для 
"сельской литературы", превратившейся в самостоятельный 
жанр1. Культ природы, имевший место у романтиков, получил 
дальнейшее развитие у А.Теннисона с его "Английскими идил- 
лиями"2' - воспеванием действительных и мнимых прелестей 
сельской жизни. Подобная литература представляла собой са­
мую удобную, хотя и воображаемую форму эскапизма для горо­
жан. Весьма популярный английский журнал "Country life" 
из недели в неделю писал о живых изгородях и залитых солн­
цем медоносных лугах, о колокольном звоне романских церк­
вей на фоне золотого заката, помещал бесчисленные фотогра­
фии коттеджей - этого "истинного средоточия английской жиз­
ни". Подчеркивались спокойствие и несуетность сельской жиз­
ни, недоступные в городах. В типичном сборнике патриоти­
ческих стихов'1' ни в одном из 300 стихотворений не упомя­
нуты технические достижения как предмет национальной гор­
дости. Если об этих последних и говорится, то в таком ду­
хе: "0, Англия, восстань из к дубов дыма, окутавших тебя, 
из грохота колес". По замечанию одного современного лите­
ратурного обозревателя: "иностранец, читающий английские 
стихи, может вообразить, что мы проводим большую часть вре­
мени идя за плугом или за ловлей форелей" (с.78). Антропо­
лог Дж.Горер в своей книге об английском национальном ха­
рактере, основанной на широких опросах населения, также от-

Cavaliero G. The rural tradition in the English no­vel. 1900-1939. - Totowa (N.Y.), 1977.Tennyson A. English idylls. - L., 1899»
D The call of the Homeland / Ed. by Scott R.P. - L., 1907.
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мечает, что большинство англичан склонно считать только т)сельскую Англию своей подлинной родиной .
Миф о вечной и неизменной сельской Англии преодолева­

ет все политические барьеры и равно импонирует сторонникам 
и противникам империи, консерваторам, либералам и радика­
лам. "Имперские" и "патриотические" авторы не считали ин­
дустриальный прогресс подходящим источником вдохновения. 
Думая об Англии, они вспоминали исторические сельские граф­
ства с разбросанными по ним public schools, из которых 
выходят джентльмены и доблестные офицеры. Нередко проводи­
лась параллель между привольной жизнью в сельской Англии 
и в заморских владениях, которым противопоставлялась "упа­
дочная" жизнь в современных городах. Р. Киплинг от имперско­
го космополитизма обращается к "истокам" национального ха­
рактера. В 1902 г. он приобретает особняк начала ХУЛ в. в 
графстве Сассекс и пускается на поиски национальных корней: 
пишет стихи и "рассказы для юношества" из героического прош­
лого Сассекса. После забот о судьбах империи, дни которой, 
как он чувствует,сочтены, Киплинг отдыхает среди счастли­
вых деревенских простолюдинов и старомодных сельских джент­
льменов.Если такие писатели,как Киплинг и Р.Хаггард, пре­
вращаются в псевдосквайров, то левые радикалы обращаются 
к тому, что кажется им продолжением славных традиций сво­
бодного английского крестьянства. Так, Шарлотта Вильсон, 
деятельница фабианского движения, а позднее анархистка, за­
ставила мужа, биржевого маклера, обменять свой комфорта­
бельный лондонский дом на сельский коттедж. Она положила 
начало моде на "исход" из городов ради приобщения к "здо­
ровой простой жизни". Известный социалист-утопист У.Моррис

Gorer G. Exploring English character. - L., 1955, 
p.43.
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(1834-1896) видит в старой сельской Англии прообраз счаст­ливого будущего. Недаром его классическая утопия "Вести ниоткуда"1 имеет подзаголовок "Эпоха отдыха". Противни­ки империи и многие либералы также претендовали на роль наследников "старой Англии", которая, по их мнению, была "предана" строителями империи. Например, лорд Брайс рас­сматривал англо-бурскую войну как борьбу космополитическо­го индустриального общества Британской империи против тра­диционного, сельского "народного" общества буров. Какое из них, спрашивал он, ближе к подлинной Англии?К концу XIX в. критика средневикторианской идеологии эпохи Хрустального дворца проникла и в исторические сочи­нения как специального, так и популярного характера. При этом многие авторы не ограничивались критикой свободного, неконтролируемого капитализма, но оспаривали ценность са­мого технического прогресса. Индустриальная и аграрная ре­волюции, явившиеся, по словам Винера, в долгосрочной пер­спективе, быть может, самым большим вкладом Англии в чело­веческую цивилизацию, рисуются в исключительно черных крас­ках, именно таким образом запечатлеваясь в умах массы анг­личан. Так А.Тойнби изображает XIX век как время господст­ва ложной жизненной философии, "интеллектуальных суеверий", известных под именем политической экономии. Это была фило­софия, подчинившая себе все и одержимая единственной целью - ростом материального производства. В свое время, рассуждает Тойнби, промышленное развитие было необходимо, поскольку нищета старой Англии не могла стать базой для создания здо­рового общества; однако ныне центр тяжести следует перенес­ти с производства на более справедливое распределение и на
Morris W. News from nowhere. - L., 1891. 
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достижение более высокого качества жизни^. В другом случае 
Тойнби проводит резкую грань между английскими и континен­
тальными социалистами, чьи материалистические идеалы, по 
его словам, встречают у англичан единодушное отвращение.

В I9II г. Киплинг совместно с историком Г.Р.Флетчером 
выпустил школьный учебник по истории Англии, также отразив­
ший презрение нового истеблишмента к промышленной револю­
ции. Эта революция опустошила деревню, где вырабатывался 
английский национальный характер, и, разрушив сельское хо­
зяйство, поставила страну в зависимость от иностранных про­
изводителей.

Г.К.Честертон, соединявший радикализм с крайним кон­
серватизмом,в своей "Краткой истории Англии"нарисовал 
еще более неутешительную картину упадка национальной жизни, 
начало которого он возводит к эпохе Реформации.

Однако самый большой вклад в критику индустриальной 
революции сделали супруги Дж. и Барбара Хаммонд. Их книги 
"Сельский труженик"^ и "Городской труженик"4^ получили 
распространение, небывалое для специальных исторических 
работ. В 1966 г. обе они были переизданы массовым тиражом 
в мягких обложках. Отзвуки этих работ можно встретить и в 
учебниках, и в политических речах и в радио- и телепереда­
чах. В книгах этих дана развернутая предельно мрачная

Toynbee A. Lectures on the industrial revolution of the Eighteenth century in England. - L., 1923.^^Chesterton G.K. A short history of England. - N.Y., 1917.
3) Hammond J., Hammond B. The village labourer. - L., 1911. 4) Hammond J., Hammond B. The town labourer. - L., 1917.
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картина промышленной революции. Идеал авторов, воспитан­ников Оксфорда,- доиндустриальные общества Древней Греции и Рима. Шаг за шагом историки показывают,как "порочная мо­номания" - неограниченное стремление к росту производства - привела, к деградации всех сторон жизни нации. С большим со­чувствием они пишут о крестьянах-фермерах острова Аксхольм, чьи земли избежали огораживания. Эти бедняки весьма мало ценят деньги, зато глубоко привязаны к своему способу су­ществования. Авторы делают вывод, что при определенном ук­ладе жизни бедняки могут быть счастливее, чем люди более зажиточные, но живущие по-другому.Дж.М.Тревельян в своей "Социальной истории Англии"^', имевшей успех и разошедшейся тиражом в 400 тыс. экземпля­ров, в основном повторил концепцию Хаммондов. В книге зву­чит ностальгия по исчезнувшей сельской нации, ибо "сельское хозяйство, - пишет Тревельян, - не просто один из видов де­ятельности, наряду с прочими; это образ жизни - уникальный и незаменимый по своим человеческим и духовным ценностям" (с.87). Современные англичане, добавляет Тревельян, лучше питаются и одеваются, чем их предки, но внутренне они опус­тошены, быть может, в большей степени, чем любой народ в мире. Даже английские экономисты, которых принято считать "чистыми материалистами", не свободны от господствующего духа недоверия к материальному прогрессу. Будучи, подобно историкам, воспитанниками "Окебриджа", они не избежали некое­го "возвышенного" и "просвещенного" взгляда на реальный мир индустрии и бизнеса, нередко выражая презрение к пого­не за материальной выгодой как жизненной целью. Ведущий экономист поздневикторианской эпохи Альфред Маршалл (1842-
I) Trevelyan J. English social history. - N.Y., 1942.
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1924) следовал за Миллем в своем недоверии к ценностям ин­дустриального капитализма и подчеркивал необходимость при­оритета этики над экономикой. Отдавая предпочтение пробле­
мам распределения и потребления перед проблемами накопления и производства, Маршалл стремился привить капиталистической элите идеалы "экономического рыцарства" в стиле Рёскина.Дж.Гобсон (1858-1940) выступал вслед за Маршаллом про­тив "экономизма" - отождествления материального изобилия с социальным благосостоянием. На сетования по поводу того, что Британия перестала быть "мастерской мира", Гобсон от­вечал: "Было бы безумием считать, что дело могло пойти иначе. Мир не затем существует, чтобы быть предмете»! экс­плуатации со стороны британских заводчиков и лендлордов" (с.91).Презрение к прибыли как цели производства разделял даже Дж.Кейнс (1893-1946), которого нередко называют "че­ловеком, спасшим капитализм". В 20-е годы его привлекала социалистическая критика "жажды денег", хотя к обещаниям социалистов добиться более высокой производительности тру­да он относился скептически. Погоню за богатством ради не­го самого Кейнс относил к числу "полупреступных и полупа- тологических наклонностей". Даже усилия, которые прилагал Кейнс для подъема эффективности капиталистической системы, служили в его глазах иной конечной цели - замене традици- онных капиталистических ценностей ценностями более высоко­го порядка и достижению отличного от капитализма стабиль­ного состояния общества (steady state).Не так давно Е.Ф.Шумахер выступил уже с критикой кон­цепции экономического роста в целом, причем его книга ста­ла бестселлером . В лекции, прочитанной в Индии, он, вы­ражая симпатии к индийским духовным ценностям, заявил:

Schumacher E.F. Small is beautiful. - L., 1973.
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"Экономический прогресс является здоровым только до опре­деленного момента; усложнение жизни допустимо только до определенного мсыента; погоня за эффективностью производст­ва также хороша только до определенного момента" (с.93). Шумахер не одинок в своих воззрениях.Идеи, как известно, имеют свои последствия, Когда де­ти викторианских промышленников поверили, что Англия - это "прекрасный зеленый сад", зараженный чужеродным индустриа­лизмом ("черные дьявольские заводы"), многие из них готовы были отречься от наследия своих отцов. Политика и экономи­ка в XX в. "несут на себе печать этого раздвоенного буржу­азного сознания" (с.96). Такое сознание - результат про­цесса, который в английской литературе принято называть джентрификацией буржуазии.В ходе перестройки английского консерватизма в викто­рианскую и эдвардианскую эпоху тори превращаются из партии круших земельных собственников в партию всех собственни­ков. При этом, вопреки заявлению одного из своих лидеров, консерваторы не "догнали современный мир", а остались од­ной ногой в прошлом и продолжали взывать к "сельскому ду­ху" нации. В среде бывших тори сохранялось негативное от­ношение к духу капитализма с его "уродливостью, материализ­мом и нестабильностью", что, в частности, продемонстрирова­ло падение их лидера Джозефа Чемберлена (1903). Чемберлен выражал активную городскую и индустриальную версию консер­ватизма. Раньше других политиков он осознал, что Англия вступает в новую трудную эпоху, и выдвинул ряд далеко иду­щих экономических реформ, которые должны были предотвратить упадок нации. Позиция Чемберлена, однако, шокировала боль­шинство консерваторов не только своей решительностью, но и своим чисто экономическим уклоном. Лорд Роберт Сесиль заметил о чемберленистах: "Весь их подход к политике пред­ставляется мне грязным и материалистическим, если еще не коррумпированным, то находящимся на пути к коррупции" (с.99).
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Политика партии не изменилась и тогда, когда руковод­
ство перешло в ней к фабриканту Стенли Болдуину (1867- 
1947). Продолжая заниматься бизнесом "из чувства долга", 
он приобрел небольшое сельское имение и был известен как 
"фермер Стэн", хотя сам сельским хозяйством не занимался. 
"Для меня, - заявляет этот "сын земли", - сельская мест­
ность представляет наши вечные ценности и вечные традиции, 
от которых мы никогда не позволим себе уйти" (с.108). Он 
соглашался с социалистической критикой антигуманного на­
правления современной индустрии, выставляя в качестве аль­
тернативы патриархальный, неторопливый ход работы на заво­
де своего отца. Другой консервативный лидер виконт Гали­
факс (I88I-I952), земельный магнат, будучи в 20-е годы ми­
нистром сельского хозяйства, стремился взамен политики эко­
номической эффективности проводить политику сохранения мак­
симальной численности сельского населения и в этой связи 
подозрительно относился к внедрению сельскохозяйственной 
техники. Биограф Галифакса называет его взгляды на сельское 
хозяйство "романтическими".

Даже такой крупный консервативный деятель,как /.Чер­
чилль, держался архаических и ностальгических воззрений на 
отечественную историю, предпочитая (как того и следовало 
ожидать от потомка герцога Марлборо) "малой Англии" Болдуи­
на военные триумфы и экспансионизм Великобритании. В его 
"Истории англоязычных народовне нашлось места для харак­
теристики промышленного переворота и вытекающих из него 
социальных последствий.

Лидер либералов сэр Эдвард Грей писал в 1912 г., что 
"если бы Бог разделял его взгляды, он покарал бы индустри-

D Churchill V/. The history of the English-speaking peoples. - L., vol.1-4, 1956-1958.
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альные нации, которые сделали землю отвратительной, а жизнь невозможной" (с.101). В целом потомки вигов, как от­мечает автор, также отличаются глубоко двойственным отно­шением к городскому индустриальному обществу.Ностальгия по старой Англии в своем крайнем выражении принимала даже экстремистские формы. Один из "ультра" 20-х годов писал о загрязнении английской крови валлийцами, шот­ландцами и евреями и о том, как космополитический городской быт задушил коренную нацию. Другой жаловался, что сельскую жизнь разрушают спекулянты земельной собственностью, не­редко евреи. Третий говорил о необходимости обратного за­селения сельских местностей, так как "связь с матерью Зем­лей - самое сильное противоядие от большевизма" (с.107). Небезызвестный Мосли противопоставлял крепких английских йоменов "дегенеративным городским длинноволосым интеллек­туалам". Все это звучит как пародии на сочинения Дж.Ос­тин, Киплинга и многих других.Культ сельской жизни, укоренившийся (хотя и в более респектабельных формах) в сознании высших и средних клас­сов, оказывал влияние и на правительственную экономическую политику, ослабляя конкуренцию и препятствуя техническим нововведениям. Принцип laisser faire, объявил Болдуин в 1935 г., сегодня мертв так ке, как и работорговля. Бизнес и индустрия поддерживались консерваторами в той мере, в ка­кой они были оплотом статус-кво, но отвергались как динами­ческая сила, подрывающая традиционные социальные стандарты. На партийной конференции 1947 г. Э.Иден заявил: "Мы не яв­ляемся партией необузданного грубого (brutal) капитализ­ма и никогда ею не были", а другой партийный лидер Г.Мак­миллан настаивал на том, что торизм всегда был "формой па­терналистского социализма, которому удалось не впасть в ересь материализма" (с.III).Психология джентри оказала влияние, хотя и не столь значительное, даже на левые политические круги; в этой сре­
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де сельский идеал выступает среди левых в более демократи­ческой, популистской форме - как идеализация старого анг­лийского крестьянства. Следует иметь в виду, что первые де­ятели лейбористского движения восприняли свой социализм не от Маркса и не от Оуэна, но от первых пророков "английско­го социализма" У.Морриса, Карпентера, Блетчфорда, которые отождествляли социализм с сельской жизнью, а индустриализм и меркантилизм - с коррупцией. Р.Блетчфорд писал в своей "Веселой Англии"разошедшейся в миллионе экземпляров: "Не может быть здоровой нация,чьим движущим мотивом явля- | ется алчность. Англия должна сделать выбор между качеством людей и количеством продукции" (с.119) (здесь он перефра­зирует мысли Рёскина). Даже видный деятель тред-юнионов Э.Бевин, посетив Америку, реагирует на нее как типичный представитель английского среднего класса. Он находит аме­риканскую цивилизацию "грубой, шумной, хвастливой, материа­листической" (с.123). Детройт напоминает ему Ланкашир прош­лого века и вызывает отвращение. В целом лейбористы, не­смотря на все свои программы национализации, подобно кон- ! серваторам опасались резких экономических перемен.Положение начало меняться только в 60-х годах, когда стало очевидным возрастающее отставание Британии от стран континента. Эта новая проблема играет все большую роль на национальных выборах начиная с 1964 г., и особенно на об­щих выборах 1979 г. При этом произошла парадоксальная ис­торическая перемена. Лидеры консерваторов заговорили язы­ком реформаторов, а лейбористы оказались фактически защит­никами статус-кво. Эдвард Хит назвал Британию 1969 г. "ра ем луддитов... обществом, отдавшим свои силы на охрану се­бя от прогресса" (с.163). В 1973 г. он предупреждал: "Аль-, тернативой быстрого экономического развития не является,
Blatchford R. The merry England. - L., 1894.
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как полагает некоторые, Англия спокойных торговых городов, 

соединенных только поездами, неторопливо движущимися среди 
зеленых лугов. Этой альтернативой являются трущобы, неис­

правные дороги, устаревшие заводы, переполненные школы, за­
чахшая жизнь" (с.162).

Лейбористы противопоставили такому подходу идеал ста­
бильности и социальной гармонии, экономическое статус-кво 

и отказ от любых стрессов, которые возможны при радикальной 

модернизации. Оба последних лейбористских премьера - Виль­

сон и Каллагэн купили имения и часто снимались для газет 
на фоне своих сельских домов, словно над ними витал дух 
Болдуина.Как показал опрос журнала "New Society* в 1977 г., большинство англичан сегодня не стремится к обогащению. Они готовы работать ровно столько, сколько необходимо для того, чтобы вести "приятную жизнь" (с. 163). Писатель Дж. Пристли, известный как истолкователь "английского духа", утверждает, что этот "дух" глубоко чужд современному миру, основанному на принципе "перемен ради самих перемен" (с. 166).М.Тэтчер, напротив, надеется "перевести часы на сто лет назад", восстановить экономический динамизм XIX в. Главным препятствием для этих новых реформаторов, приходит к выводу Винер, могут оказаться не проблемы инфляции, сни­жения государственных расходов и т.д. и т.п., а описанная выше двойственность сознания среднего класса.Д.Н.Ляликов
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ХУНКЕ 3.ПОСЛЕКОММУНИСТИЧЕСКИЙ МАНИФЕСТ. ДИАЛЕКТИЧЕСКИЙ УНИТАРИЗМ КАК АЛЬТЕРНАТИВА
HUNKE S.

Das nach-kommunietische Manifests
Der dialektische Unitarismus als Alternative. -
Stuttgart: Seewald, 1974. - 241 S. - Bibliogr.: S.235-241

Западногерманский философ и поэт, идеолог правого на­правления Зигрид Хунке получила музыкальное образование, затем изучала философию, психологию и историю религий в Ки­ле, Фрейбурге и Берлине. Среди ее учителей - Шпрангер, Хай­деггер, Николай Гартман, Вайнхандль, Клаус, Виттман, граф Дюркгейм. Зигрид Хунке - автор книг "В начале были мужчина и женщина. Прообразы и перемены в отношениях между полами" (I955)1 2', "Солнце Аллаха над Западом. Наше арабское наслед­ство" (1960, переиздание 1971 )3\ "Рейх умер, да здравст­вует Европа" (1965)3), "Другая религия Европы: Преодоление
1Hunke S. Am An-fang waren Mann und Frau : Vorbilder u, 

Wandlungen der Geschlechterbeziehungen. - Hamm (jetzt: 
Rastatt), 1955»

2) Hunke S. Allahs Sonne uber dem Abendland: Unser ara- 
bi aches Erbe. Frankfurt a.M., I960.

3) Hunke S. Das Reich ist tot, es lebe Europa. - Hanno­
ver, 1965.
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религиозного кризиса" (I969)1), "Конец раскола. Диагноз и терапия больного общества" (1971)2); ед принадлежат такие несколько циклов стихов. З.Хунке неоднократно переводилась на другие языки. Ее новая книга "Послекоммунистический ма­нифест" задумана как заполнение идеологического вакуума в западном- обществе. Призывая к радикальному духовному осмыс­лению бытия в целях всеобщего обновления, она развертывает свое учение о "диалектическом унитаризме" в противовес "главному злу" европейского духа: дуалистическому расколу человека, который, согласно Хунке, начался с Платона и Арис­тотеля, был упрочен христианством, а в наше время осущест­вляется в виде всестороннего разрушения мира. Свою критику З.Хунке направляет против всех и всяческих доктрин об из­бавлении и спасении человека (будь то библейское учение о грехопадении Адама и Евы и возврате в догреховное состоя­ние, марксистское учение о зле частной собственности и ее упразднении или фрейдистское учение об овладении бессозна­тельными импульсами), ссылаясь прежде всего на то, что по­добные учения "нуждаются" в больном человеке и ставят бо­лезнь необходимым условием "прогресса" . Хунке утверждает, что человека невозможно "упаковать в вату" Полного удовлет­ворения потребностей и осуществленного счастья; вместо это­го она предлагает обострение чувства ответственности каждо­го перед лицом задач современности, неустанное искание смысла жизни и новых областей применения безграничных чело­веческих способностей.Книга "Послекоммунистический манифест" начинается "об­винением и вызовом", адресованным к "рационалистам, позити-
liunke S. Europas andere Religion: Die Uberwindung der religioaen Krise. - Dusseldorf; Wien, 1969.

2)Hunke S. Das Ende des Zwiespalts: Zur Diagnose und Therapie einer kranken Gesellschaft. - Bergisch Gladbach, 
1971.
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вистам и материалистам, как и всем вообще дуалистам, кото­рые своими резкими дихотомиями и радикалистским подрывом ценностей мира создали разрыв, проходящий сквозь мир и сквозь человека" (с. 9). Дуалисты, обвиняет автор, сдела­ли из мира плоскую поверхность без глубины и смысла; они внедрили в массы негативное критическое сознание, роторов готово все разрушать, но разучилось создавать что бы то ни было положительное; обещая "спасение" в потустороннем мире либо в будущем, они подорвали доверие к реальному миру и эксплуатируют присущую человеку способность энтузиазма и воодушевления, направляя ее на химерические, недостижимые цели. Одновременно с этим Хунке формулирует черты нового образа мира и человека, который должен прийти на смену ду­ховно мертвому дуализму: этот новый образ уже не будет рас­судочной конструкцией; сознание вернется к непосредственно­му ощущение жизни и жизненного долга, каким бы серьезным он ни был, без страха, догматизма и деляческого практициз­ма; новый образ мира "должен отвечать нашей сущности и на­шим современным научным представлениям”; ему надлежит учи­тывать целостность человека и тем самым обрести "метафизи- чески-религиозные" корни; он должен иметь практическое от­ношение ко всем реальным сторонам и конфликтам человечес­кой жизни. "Мы делаем ставку на новое поколение, - пишет Хунке, - которое мы хотим вооружить для преодоления марк­сизма, и на всех разумных-людей, которые жаждут шагнуть в будущее. Мы делаем ставку на будущего человека среди нас" (с. II).Три части книги озаглавлены, соответственно, "Рас­статься с Марксом и Фрейдом", "Диалектический унитаризм” и "Демократия ответственности".Сам по себе марксизм, считает Хунке, был "спровоциро­ван" в качестве антитезиса гегелевским идеализмом как те­зисом, и, как взаимообусловленные односторонности, они не могут существовать друг без друга. Своим "гением отрицания” 
222



Маркс "поставил вместо гегелевского монизма духа его край­нюю антитезу, монизм материи, или материализм, т.е. вместо односторонности абсолютного духа и в противовес ей он вы­двинул новую односторонность, абсолютизм материи" (с.98).Б отличие от Гегеля, у которого диалектическое проти­воречие, как пишет Хунке, выступает свидетельством "мощи бытия", "синтез" же знаменует не полный разрыв с прошлым, а включение его в преображенном.виде в будущее, Маркс, по мнению автора, подчиняет свою диалектику решению исключи­тельно эсхатологических задач."Это оыл экстремизм, который довел распад христианской эпохи до последней определенности и толкнул Европу и мир на край пропасти... Для того, чтобы выжить, - провозглашает Хунке, - необходим новый синтез, "отрицание отрицания” в гегелевском смысле. Мы называем этот новый синтез диалекти­ческим унитаризмом" (с. 98-99).Новейшие увлечения марксизмом автор считает не полити­ческим и социальным движением, а выражением экзистенциаль­ного и религиозного "голода", постепенно охватывающего ев­ропейский мир после "темной эпохи Просвещения" (с которой началось "угасание непреходящего смысла жизни"). Б связи со своей неприязнью к "трансцендентному" автор по-ницшеански сближает столь противоположные мировоззрения, как марксизм и христианство, на основании якобы общего им манихейского пренебрежения миром - из-за устремленности к запредельному идеалу.Современный Запад, по Хунке, способен противопоставить марксистско-материалистической идеологии только "смысловой вакуум", только "свободу для всех верить, мыслить и прини­мать решения согласно своей индивидуальной совести" (с.93). Этим вакуумом, по заявлениям автора, воспользовались не толь­ко создатели марксизма, но и фрейдисты, чтобы "провалить" в него всякий положительный, конструктивный смысл жизни.
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Во второй части книги Хунке намечает очертания "диа­лектического унитаризма", характеризуемого прежде всего от­сутствием взаимоисключающих противоположностей. Автор под­черкивает, что ожидание "перелома времен:" сохраняется в ее построениях так же, как в теориях Гегеля и Маркса. Но этот перелом она мыслит как восстановление идей "нерасколо- того единства бытия", неоднократно всплывающей на протяже­нии европейской духовной истории. Диалектические процессы внутри унитарной картины мира заключаются во взаимообмене между вечным и временным: вечное "вдвигается" в область временного; все противоречия жизни вновь возвращаются в бо­жественное единство.В противовес "манихейскому" дуализму радикальных идео­логий, считает автор, в европейском мире Мейстер Экхарт, Николай Кузанский, Эриугена, Гете, Джордано Бруно, Тейяр де Шарден и многие другие неоднократно возобновляли "уни­таристскую" мысль о возникновении противоречий в мире из. единства и о разрешении этих противоречий снова в единство. А именно: поскольку каждая вещь стремится к полноте, но в то же время не может не быть ограниченной, в этом своем стремлении она вступает в противоречие с дру­гими вещами, и отсюда возникает борьба и связанная с ней антитеза "доброго" и "злого". И тем не менее за этой борь­бой стоит не противодействие двух взаимоисключающих начал: для разумного сознания любая борьба вызвана "внутренним единством” борющихся и имеет своей целью их объединение в общем начале. Такой подход, по мысли автора, диаметрально противоположен материалистическому монизму, который тоже достигает "единства", но лишь за счет брутального уничто­жения своей противоположности, - например в области общест­венной жизни за счет искоренения "хорошим классом" (проле­тариатом) "дурного класса" (буржуазии). Смысл жизни, сог­ласно материалистическому монизму, - в полном искоренении своей антитезы путем борьбы. "Для диалектического унита-
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ризма смысл жизни и конечная цель истории не лежит в победе 
добра. Этим большим реализмом он отличается от мессианист- 
ского утопизма. Высокий долг и обязанность человека - всеми 
силами вставать на сторону добра и бороться против зла, 
своим участием и своей ангажированностью делать добро более 
сильным даже без веры в то, что добро в конечном счете бе­
зусловно победит. Смысл жизни и смысл добра и зла в мире 
заключаатся для него во внутреннем росте, в непрестанном 
превращении и созревании, в становлении нового, в восхожде­
нии через высвобождение в нас самих и в мире безусловного 
начала, в возникновении и рождении чего-то высшего как в 
индивидуальной жизни, так и в больших сообществах... Смысл... 
в становлении, возвышении, эволюции, - в самой по себе жи­
вой жизни" (с.146-147).

Диалектический унитаризм содержит, по мысли З.Хунке, 
призыв к человеку выносить на себе противоречие добра и 
зла, смерти и жизни, счастья и боли, света и тьмы, не впа­
дая в самоубийственный экстремизм, не стремясь к слабоволь­
ному сглаживанию трагизма жизни в "серой равномерности". 
Человек должен быть ответственным представителем полноты 
бытия, гармонизируя в себе сложность мира.

Исходя из такого императива, в последней части книги 
автор формулирует общественно-политическую задачу "диалек­
тического унитаризма" как переход от издавна свойственно­
го немцам "бездумного послушания" к "демократии ответст­
венности" и "гражданской инициативе".

В.В.Бибихин
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ПРИЛОЖЕНИЕ

РАСКОЛ В КОНСЕРВАТОРАХ (Ф.М.Достоевский, Вл.Соловьев, И.С.Аксаков, К»Н.Леонтьев, К.П.Победоносцев в споре об обществен­ном идеале)(Обзор)Несмотря на индустриальное отставание и государствен­но-политический традиционализм, Россия второй половины XIX в. в области идеологической (равно как и в литературно­художественной) рождала такие мыслительные модели и сочета­ния общественных идей, которые выявляют свою актуальность лишь век спустя и притом в мировом масштабе. Социальное творчество, известным образом стесненное в практической об­ласти, переливалось в сферу духовных поисков и теоретичес­ких дискуссий, имевших отдаленную перспективу.Не так давно, в бурные 60-е годы "молодежной револю­ции" и "контркультуры", когда пылко дебатировалась разверз­шаяся "пропасть между поколениями" (generation gap ), аме­риканские социологи стали с живым вниманием перечитывать роман о русских шестидесятниках прошлого века - "Отцы и дети" И.С.Тургенева. А "Бесы" не перестают упоминаться на страницах мировой прессы с тех пор, как политический терро­ризм, проницательно изображенный Ф.М.Достоевским, превратил­ся в глобальное явление.
29*
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Точно так же вопросы, вставшие сейчас перед расколотой и самопротиворечивой мыслью западного неоконсерватизма, бы­ли уже с достаточной отчетливостью очерчены на русской идейной почве1). Например, консерваторы в России последней трети прошлого века, с отвращением отвергая "буржуа” и его уплощенную цивилизацию, вместе с тем отстаивали институт частной собственности и автономию личности от радикалов, объявлявших и то и другое достойными уничтожения атрибутами буржуазного строя. В зависимости от того, какая из двух уг­роз "органическому обществу" - со стороны неограниченной ин­дивидуальной свободы или со стороны социальной диктатуры - казалась страшнее, русские консерваторы размежевывались на праворадикальное и либерально-консервативное крыло. Перед сходным выбором стоят и в связи с ним самоопределяются мно­гие не'консерваторы на Западе, нередко апеллируя при этом к русскому идейно-историческому опыту.Разные версии консервативных общественных идеалов, раз­ные их оттенки - от этатизма до почвенничества и "христи­анского гуманизма" - могут быть проиллюстрированы спором между видными русскими мыслителями-публицистами, завязав­шимся в один из самых напряженных моментов отечественной истории, когда Россия стояла на распутье: перед дорогой буржуазно-либерального развития либо ожесточенного конфлик­та между упорствующей властью и революционным подпольем.
) Насколько остро переживалась и предчувствовалась сто лет назад русскими "охранителями" проблематика, занима­ющая сегодняшних консерваторов, может свидетельствовать хо­тя бы следующее замечание Н.Н.Страхова, известного филосо­фа и критика, близкого сотрудника Достоевского: "Что либе­рал, по сущности дела, должен быть в большинстве случаев консерватором, а не прогрессистом и ни в каком случае не революционером, это едва ли многие знают и ясно понимают" (Ф.М.Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964, т. I, с.293).
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Однако спор этот лишь отчасти, рядом отдельных вспышек, выходил на поверхность, становясь достоянием тогдашней об­щественности: на рубеже 70-х - 80-х годов XIX в. слишком силен был напор революционно-народнического и либерального лагерей, чтобы те, кто в том или ином варианте примыкал, условно говоря, к консервативному направлению, могли себе регулярно позволять роскошь гласной перебранки между собой. В связи с этим именно изучение мемуарных и приватных доку­ментов открывает возможность более рельефно осветить всю глубину расхождений между главными персонажами предлагае­мого ниже обзора. По замечанию одного из мемуаристов, пи­савшего о Достоевском, "как общественная личность, как личность политическая он ... не может быть объяснен одними своими произведениями. Пусть явятся воспоминания, пусть явится переписка...Тот же подход уместен и по отноше­нию к другим участникам скорее подспудного, чем явного диспута, сыгравшего заметную, хотя требующую дальнейшего уяснения, роль в истории общественной мысли. Поэтому насто­ящий обзор опирается преимущественно на малоизвестные или никогда не публиковавшиеся материалы, -в которых через приз­му лично-психологических отношений наглядно демонстрируют­ся принципиальные идеологические позиции.
X XX Начнем со следующего узлового эпизода. Зимой и весной 1878 г., великим постом, на лекциях молодого философа Владимира Соловьева в Соляном городке присутствовали среди собравшегося здесь интеллектуального

Ф.М.Достоевский в воспоминаниях современников..., т. 2, с. 423 (подчеркнуто нами. - Р.Г. и И.Р.)
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Петербурга два человека, глубоко причастных к судьбе Рос­сии. Эти двое - член Государственного совета, воспитатель наследника Константин Петрович Победоносцев и прославлен­ный писатель Федор Михайлович Достоевский.К той поре оба, после совместного сотрудничества в "Гражданине" и частых вечерних бесед на животрепещущие те­мы, считали себя во многом единомысленными. Но вот появился перед ними на кафедре либерально-просветительного учрежде­ния - Высших женских курсов чаемый посланец нового поколе­ния, не "нигилист", а проповедник "положительных начал", с неслыханным по тем временам и с такой трибуны словом о "разумном оправдании" религиозных основ, - и отклик каждо­го выявил их подспудное духовное несовпадение в самом суще­ственном: в том, что касается человека, свободы и - России.Религиозный лично, отдавший много сил богословским раз­мышлениям и писаниям^), Победоносцев поначалу был подкуплен и размягчен начинанием смелого, но благонамеренного юноши. В феврале, т.е. после первых соловьевских "Чтений о Бого- человечестве", он пишет своей постоянной корреспондентке дочери поэта, Екатерине Федоровне Тютчевой: "Здесь в Питере все теперь заняты лекциями молодого Соловьева - о философии религии. Я скучаю на всяких лекциях, но эти слушаю с удо­вольствием, не пропускаю ни одной. Дело задуманное им - новость в России, приметная и много обещающая в будущем. Конечно, он еще очень молод, но успел вполне выносить в се-
2 К.П.Победоносцев, в частности, перевел на русский язык: Евангелие (Новый завет Господа нашего Иисуса Христа в новом русском переводе К.П.Победоносцева: Опыт к усовер­шенствованию перевода на русский язык священных книг Ново­го завета. - СПб., 1906), а также: Фома Кемпийский. 0 под­ражании Христу. - СПб., 1880. - Кн. 1-4.
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бе и обработать пропорционально предмет своих чтений для нашей публики. Рамка его - по содержанию своему слишком ши­рока, необъятна, для 12 часов, в которые он должен втиснуть свой сюжет. В ней не остается места никакому, ясному раз­витию тех философских начал, которые он должен изложить, - и это недостаток заметный. Притом он не привык к публике - и аудитория покуда угнетает его более, нежели возбуждает. Он конфузлив, не владеет словом, живою речью, и должен - либо говорить утомительно и медленно с большими паузами, либо читать по бумаге. Но то, что он говорит или читает, связно и толково, и до сих пор ни разу не вырвалось у не­го ни одно из тех бестактных выражений, которые слышатся у нас всякий раз, когда бывает попытка секуляризовать в аудитории для публики священные предметы. Слушателей очень много и число их возрастает - из всех классов общества - впереди целая фаланга дам из высшего общества. Конечно, многие понимают очень мало, иные понимают вполовину, но все-таки все стараются понять - и это много значит. Я вы­соко ценю это возбуждение интереса к идеальным предметам и понятиям. Соловьев неоспоримо - молодой человек с талан­том и знанием" (13, М 4408/12). Далее Победоносцев, развле­кая свою адресатку игривым сюжетом, описывает осаду моло­дого философа великосветскими интеллектуалками, которые "не дают ему прохода": "Я ... внутренне смеялся, увидя юно­го философа, сидящего промежду двух этих дам у чайного сто­ла - хотели, чтоб он разговорился между ними о своей фило­софии. Но он молчал упорно, изредко проговаривая. Неловкое положение для философа - и потом, слыша, что его принялись каждый день звать к себе то та, то другая, я искренно пожа­лел об нем и, принимая в нем участие, стал себя спрашивать, как молодой человек вынесет это испытание. Авось либо усто­ит" (13, М 4408/12). Давняя конфидентка Победоносцева, умев­шая читать между строками еще не осознанное им самим, в этом благодушном отзыве уловила - и в ответном послании 
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высказала - сомнение в пригодности слишком независимого мо­лодого человека к исполнению идейно-охранительной службы: "Жаль, что Соловьев начал с того, что обращает светскую публикуД.. вспоминая о своих московских впечатлениях от Соловьева, когда тот переживал первый шумный успех после защиты магистерской диссертации в 1874 г.,Тютчева добавля­ет: "Года четыре тому назад он имел в Москве то же самое положение, которым пользуется теперь в Петербургских гости­ных, и помнится мне, что отказалась от его знакомства ради его самого"^)' (Это знакомство могло тогда легко состояться через родную сестру Екатерины Федоровны Анну Федоровну Ак­сакову, жену известного славянофильского публициста и поэта Ивана Сергеевича Аксакова, в чьем доме "в Толмачах, близ Ордынки", Соловьев был радушно и даже восторженно принят^))Действительно, Е.Ф.Тютчевой удалось предугадать скорое разочарование Победоносцева в "молодом человеке с талантом и знанием". В многостраничном письме-отчете от 2-3-5 апреля, адресованном той же Екатерине Федоровне и в основном посвя­щенном негодованию на оправдательный приговор народоволке- террористке Вере Засулич, Победоносцев пишет: "Сегодня последняя лекция Соловьева. Я не поехал слушать его. Эти лекции мне надоели. Болезнь перервала их для меня на месяц, потом я слушал его в прошлую пятницу и вышел с неприятным впечатлением. Выступить с такою программою - большая претен­зия для молодого человека. Но всему есть мера. Есть сюжеты столь возвышенные, что неприятно, когда их касаются поверх­ностно./?. Jk сегодня он предпринимает говорить про Вос-
' Тютчева Е.Ф. Письмо К.П.Победоносцеву от 24 февраля 1878 г. ГБЛ. ф 230. Победоносцев. 4406.8. (* сопровождает материалы, публикуемые впервые).0 знакомстве Вл.Соловьева с Аксаковыми см. мемуары философа "Из воспоминаний. Аксаковы" (8, т.3, с.275-282). 
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кресение и Вознесение. И очень рад, что он кончает, и желаю от души, чтобы он обрел неудовлетворенность своими лекциями" (13, 4409/13, л.5). И спустя некоторое время дописывает: "5 апр./Г..7 Лекции Соловьева кончились. Я не был на послед­ней, и очень доволен, что не был. Представьте, что этот мо­лодой человек, говоря о Воскресении и будущем суде, публич­но опровергает учение о вечной казни грешнилов, и один раз назвал это учение "гнусным догматом"! [..] Этого я не могу простить Соловьеву и не могу причислить его к сериоэным и православным защитникам веры. Это опять тот же нигилизм личного самолюбия, личной гордыни, личной мысли, только в ином виде" (13, 4409/13).Разумеется, в Победоносцеве говорило не только оскорблен­ное чувство ревнителя православной догмы - все его духов­ное пристрастие к недвижности, к всяческим перегородкам в жизни и мысли, к ограничению личной самодеятельности вос­ставало против свободного почина и свободного философствова­ния Вл.Соловьева. Он не считал, подобно Достоевскому, что "ни одна наша святыня не побоится свободного исследования" (3, т.11, с.83). Кстати, теологически скандальное заявле­ние Соловьева о "гнусном догмате" положило начало его сом­нительной репутации не только в глазах Победоносцева, но и в церковных кругах и даже проникло за стены Оптиной пусты­ни, так что можно предположить: некое (по слухам) порицание Соловьеву после их совместной с Достоевским поездки в зна­менитый монастырь (летом того же 1878 г.) связано не с впе­чатлением монахов от его личного облика, а именно с этим его публичным демаршем.D Как рассказывает один из составителей исторического описания козельской Оптиной пустыни, когда в обители обсужда­лась полемика между К.Н.Леонтьевым и Вл.Соловьевым о теориях Н.Я.Данилевского, старец Амвросий сказал ему: "Спроси-ка Соловьева, как он думает о вечных мучениях" (см.Розанов В.В. Около церковных стен. Спб., 1906, т.2, с.118).
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В отличие от Победоносцева Достоевский по мере слушания не только не остывал к лекциям Соловьева, но, не пропустив ни единой, внутренне перерабатывал их как стимул и материал для своей художественной и нравственной мысли. Примечатель­но, что вышеупомянутая антидогматическая дерзость лектора не шокировала религиозные чувства Достоевского, а, напро­тив, привлекла писателя своей этической подоплекой, побудив его вложить в уста старца Зосимы истолкование "вечных мук" как неизбывных укоров совести, а не загробных телесных пы- ток^. Мы еще упомянем о том, как духовное общение с Со­ловьевым отразилось в круге тем и образов "Братьев Карама­зовых", а сейчас перенесемся на несколько лет назад, к мо­менту первого знакомства писателя и юного философа - знаком­ства, которое с самого начала наметилось как идейное взаимо- узнавание двух разных поколений, озабоченных судьбой Рос­сии. К этой встрече, состоявшейся в 1873 г.,привела новая жанровая и общественная проба, предпринятая Достоевским, - печатание "Дневника писателя" в редактировавшейся им газе­те кн. Мещерского "Гражданин". "Дневник писателя" и пред­назначался прежде всего молодой аудитории, в которой, по мнению Достоевского, скопилась жажда правды и полезной деятельности, но которая блуждает без духовного руководства и подпадает под нигилистические влияния. Как "ловец челове­ков" автор "Дневника..." закидывает посреди молодой России сети слов, захватывающих сердца прямым, безоглядным обраще­нием к идеалу. Иногда эта страстная надежда возвысить, обод­рить и даже "заклясть" общественное сознание достигает мучительно высоких, на грани срыва, степеней возбуждения: "... Мы убедимся тогда, что настоящее социальное слово
^См. ”0 аде и адском огне, рассуадение мистическое" 

в Братьях Карамазовых" (I, т.14, Л., 1976, с. 292-294). Эта же тема, по-видимому, нашла отзвук в иронических рас­суждениях Федора Павловича о "потолке и крючьях" в аду (гл. 1У второй книги романа, там же, с.3-24 )и в притче о квадриллионе" (I, т. 15, с. 78).
234



несет в себе никто иной, как народ наш, что в идее его, в духе его заключается живая потребность всеединения человечес­кого, всеединения уже с полным уважением к национальным лич­ностям и к сохранению их, к сохранению полной свободы людей и с указанием, в чем именно эта свобода и заключается, - единение любви, гарантированное уже делом, живым примером, потребностью в деле истинного братства, а не гильотиной, не миллионами отрубленных голов... ". Он и сам чувствует, что на этот до неправдоподобия искренний, напряженно вибрирующий звук отзовется разве что энтузиазм юности. "А впрочем, - заканчивает он эту тираду, - неужели и впрямь я хотел кого убедить. Это была шутка. Но - слаб человек: авось прочтет кто-нибудь из подростков, из юного поколения ..."D.И действительно, уже на январские выпуски "Дневника..." в числе первых отозвался письмом двадцатилетний молодой че­ловек: "Вследствие суеверного поклонения антихристианским началам цивилизации, господствующего в нашей бессмыслен­ной литературе, в ней не может быть места для свободного суждения об этих началах. Между тем такое суждение, хотя бы и слабое само по себе, было бы полезно, как всякий про­тест против лжи. Из программы "Гражданина", а также из нем­ногих ваших слов в 1№ I и 4 я заключаю, что направление это­го журнала должно быть совершенно другим, чем в остальной журналистике, хотя оно еще и недостаточно высказано в обла­сти общих вопросов. Поэтому я считаю возможным доставить вам мой краткий анализ отрицательных начал западного разви­тия ... Впрочем, я приписываю этоксу маленькому опыту только одно несомненное достоинство, именно то, что в нем господ­ствующая ложь прямо названа ложью и пустота - пустотою" (6, с.331). В последних словах этот корреспондент Достоев-
I) Настоящий пассаж взят из "Дневника писателя" за январь 1877 г. (3, т.12, с.26), но такой эмоциональный колорит в определенной мере присущ этому изданию Достоевско­го с самого начала.
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ского увлеченно воспроизводит строй и тональность фразы из только что прочитанного "Дневника.."Порок по-прежнему на­зывается пороком и злодейство - злодейством..." (3, т.10, с.13). Но пишет он пером не робеющего и восторженного уче­ника-поклонника, а человека, неукоснительно ведомого моби­лизовавшей его истиной и потому нечувствительного к дистан­ции между собой и знаменитым адресатом. Этот юноша - Вла­димир Соловьев, "философ призывного возраста" (как вскоре будет иронизировать над ним недружелюбная часть прессы). Отб­ит сравнить энергию его сжатого письма с трепетным много­речивым излиянием старшего его брата Всеволода, письменно обратившегося к Достоевскому за месяц до того (4, т.3,с.299), чтобы понять всю исключительность "улова", выпавшего на до­лю первых же страниц "Дневника...".К Владимиру Соловьеву, вскоре после этого письма во плоти представшему перед Достоевским (31, с.254-255), бу­дущий автор "Братьев Карамазовых" мог бы отнести слова, ка­кими он рекомендует читателям своего героя Алешу: "... это человек странный, даже чудак. ... Чудак же в большинстве случаев частность и обособление. Не так ли? Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и ответите: "Не так" или "не всегда так", то я, пожалуй, и ободрюсь духом насчет значения героя моего ... Ибо не только чудак "не всегда" частность и обособление, а, напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину целого ... (I, т.14, с.15). Новый знакомец должен был поразить Достоев­ского необычайностью даже своего внешнего облика (чего, конечно, нельзя сказать об Алешиной наружности, в которой Достоевский намеренно подчеркивает черты здоровья и нормы). Вот рельефный портрет Соловьева той поры - глазами прозаи­чески настроенного наблюдателя: "... Черные длинные волосы наподобие конского хвоста или лошадиной гривы. Лицо ... не­большое, округлое, женственно-юношеское, бледное с синева­тым отливом, и большие, очень темные глаза с ярко очерчен­
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ными черными бровями, но без жизни и выражения, какие-то стоячие, неморгающие, устремленные куда-то вдаль. ... Длин­ные и тонкие руки с бледно-мертвенными, вялыми и тоже длин­ными пальцами ... Почему-то хочется называть такие пальцы перстами. ... Нечто длинное, тонкое, темное, в себе замкну­тое и, пожалуй, загадочное . .."^. В этом странном образе, между прочим, схвачены черты отвлеченности и интеллектуаль­ной отрешенности, характерные скорее для Алешиного брата Ивана . Но при первом же приливе воодушевления во Владими­ре Соловьеве проступало то духовное сияние, тот "дар воз­буждать к себе особенную любовь" (I, т.14, с.15), которым Достоевский наделит своего любимого героя Алешу. Близко об­щавшаяся с Соловьевым в эти годы его сверстница и слушатель­ница на Московских женских курсах Елизавета Поливанова вспо­минает : " ... это лицо прекрасно и с необычайно одухотво­ренным выражением; мне думается, такие лица должны были быть у христианских мучеников. ... Говорил он тогда о своих широких замыслах в будущем. Он в то время горячо верил в се­бя. Верил в свое призвание совершить переворот в области че­ловеческой мысли. ... Когда он говорил об этом будущем, он весь преображался. Его серо-синие глаза как-то темнели и сияли, смотрели не перед собой, а куда-то вдаль, вперед, и казалось, что он уже ввдит перед собой картину этого чуд­ного грядущего" (33, кн.З, с.55).И такие крайние выражения восторга типичны для встре­чавших его тогда людей: "Высокий ... тонкий, изящный, с го­ловой пророка и бледным красивым лицом, обрамленным длинными
D Свидетельство профессора Духовной академии М.Д.Муре- това (^)^), кн. X, с. 3^i7).

0 Соловьеве как о прототипе сразу двух братьев Кара­мазовых неоднократно говорилось в мемуарной и исследователь­ской литературе. См.,напр. в воспоминаниях Стоюниной М.Н. об Л.Г.Достоевской,в кн.: Ф.М.Дрстоевский. Статьи и материа- лы/ред. Долинина А.С. - Л., 1924, т.2, с.579; Альтман М.С. Достоевский. По вехам имен. - Саратов, 1975, с.112-113; а также I, т.15, с.472-473.
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спадавшими волосами, он напоминал Иоанна Крестителя на кар­тине Иванова и производил взглядом больших, казавшихся си­ними, глаз своих, блестевших иной раз в беседе вдохнове­нием, поразительное впечатление. Нельзя было усомниться, увидев Соловьева, что перед вами особый человек, - пророк, гениальный поэт ... На нем лежала печать высшей духовной силы и одаренности; не показалось бы невероятным, если бы вокруг его лба засияли лучи", - вспоминает университетский товарищ Всеволода Соловьева и впоследствии хороший знако­мый Владимира Сергеевича Н.В.Даввдов (30, с.141)^. Можно предположить,что и Достоевский не остался равнодушным к этой впечатляющей внешности. Уже подружившись с Соловьевым, он пишет из Старой Руссы в 1880 г. гр. С.А.Толстой: "А Влади­мира Соловьева пламенно целую. Достал три его фотографии в Москве: в юношестве, в молодости и последнюю в старости: какой он был красавчик в юности" (4, т.4, с.176)^\Достоевского должен был поразить и поступок Соловьева, совершенно необычный для его среды и научной карьеры: по­сле окончания университета он стал вольнослушателем Москов­ской духовной академии при Троице-Сергиевой лавре, в связи 
с чем пошли слухи о его намерении принять монашество. Впос­ледствии у Достоевского Алеша столь же непредвиденно отпра­вится в монастырь - и тоже, как выяснится, не затем, чтобы навсегда остаться в его стенах. Оба в поисках всецелой прав­ды курсируют между "дольним" и "горним", непроизвольно на-

D Удивительно единодушие, с каким совершенно несходные между собой лица пишут о "запредельности" облика молодого Соловьева. Ср.известную характеристику Мельхиора де Вогюэ: "Достаточно было раз взглянуть, на это лицо, чтобы оно нав­сегда запечатлелось в памяти ... все оно уходило в боль­шие, дивные, проницательные мистические глаза... Такими ли­цами вдохновлялись древние монахи-иконописцы» когда пытались изобразить на иконах Христа славянского народа, любящего, вдумчивого, скорбящего Христа" (43, с.50).2) Слова о "старости", конечно, шутка - Соловьеву тог­да было двадцать семь лет.
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рушая ранжир и кастовые условности. И в своем устремлении к жизненному воплощению идеала оба - реальный персонаж и литературный - являют собой тип еще "невыяснившегося" ново­го деятеля , на которого как на созидательный и единящий фермент русской жизни возлагал надежды автор "Дневника пи­сателя" и "Братьев Карамазовых".Говоря о тесном общении Достоевского с Соловьевым, обыч­но обращаются к концу 70-х годов. Однако из следующего крат­кого уведомительного письма видно, что Соловьев уже в пер­вый год знакомства вошел в постоянное окружение Достоевско­го и был принят им на равной ноге. Приехав ненадолго в Пе­тербург, москвич Соловьев пишет:Милостивый Государь многоуважаемый Федор Михайлович, собирался сегодня заехать проститься с Вами, но, к величай­шему моему сожалению, одно неприятное и непредвиденное об­стоятельство заняло все утро, так что никак не мог заехать. Вчера когда Н.Н.Страхов нашел Вашу записку на столе, я до­гадался, что это Вас я встретил на лестнице, но по близоруко­сти и в полумраке не узнал. Надеюсь еще увидеться; впрочем осенью буду в Петербурге.С глубочайшим уважением и преданностью остаюсь Ваш покорный слуга Вл.Соловьев Передайте мое почтение Анне Григорьевне23 дек. 73 (II).Таким образом, Достоевский вццелил Соловьева еще до его шумного успеха на магистерском диспуте "против позити­вистов" в 1874 г., т.е. еще до того, когда молодой дис-D Автореферат магистерской диссертации Соловьева (Соловьев В.С. Кризис западной философии: Автореф. дис. ... магистра филос. наук. - М., 1873) Достоевский получил вмес­те с его первым письмом от 23 января 1873 г. и хранил в своей библиотеке.
239



сертант был отмечен в академических кругах как выдающаяся "умственная сила"^ и когда на него обратили внимание "по­следние представители коренного славянофильства’,’ к которому, как вспоминает впоследствии Соловьев,"в некоторых пунктах примыкали мои воззрения" (8, т.3, с.276). У Соловьева с Достоевским за короткий срок складывается общий круг зна­комых: вожди славянофильства И.С.Аксаков, Ю.Ф.Самарин, А.А.Киреев, известный историк и общественный деятель, соз­датель "Бестужевских" женских курсов в Петербурге К.Н.Бес­тужев-Рюмин, литературный соратник Достоевского Н.Н.Стра­хов, затем вдова поэта А.К.Толстого графиня С.А.Толстая и ДР- Начиная с 1873 г. вплоть до кончины писателя Соловьев присутствует в жизненном мире Достоевского как репрезен­тативная фигура. В наши дни делались попытки раскрасить ближайшую среду позднего Достоевского в салонно-дворцовые и помпезно-геральдические тона, якобы утешительные для взора и самолюбия выходца из неродовитой семьи, бывшего острожника (29). Действительно, в числе его знакомых были титулованные особы, но атмосфера здесь определялась не сос­ловным, а духовным отбором. Иначе, как можно среди этих лю­дей представить своим Владимира Соловьева - такого же в 
сущности,как и Достоевский,вечного пролетария пера,бессреб­реника и странника, живущего, так сказать, надимуществен­но и надсословно!Сфера человеческих отношений, объединяющая Достоевского и Соловьева, - это столько же литературно-общественные са­лоны с их благотворительными вечерами и необязательным ин-

D Из частного письма К.Н.Бестужева-Рюмина: "Такого диспута я не помню, и никогда мне не случалось встречать такую умственную силу лицом к лицу. ... В нашем круге осталось какое-то обаятельное впечатление; Замысловский, выходя с диспута, сказал; "Он стоит, точно пророк" ... Если будущая деятельность оправдает надежды, возбужденные этим днем, Россию можно поздравить с гениальным человеком..." (33, кн.1, с.'41Ь).--------------- ----- ----------------------------------------  
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тересом к высшим предметам, сколько целеустремленный мир идейной молодежи, часть которой в эти годы увидела реальное жертвенное дело в помощи славянам, страдающим под турецким владычеством. Тот и другой жизненные стили как раз олицетво­ряли две молодые женщины, серьезно увлекавшие тогда Соловье­ва. Одна из них, уже упоминавшаяся раньше Елизавета Михай­ловна Поливанова, принадлежала к особо вццеленному Достоев­ским типу русской девушки, о котором он говорит в июньском выпуске "Дневника писателя" за 1876 г.: " ... прямой, че­стный, но неопытный юный женский характер, с тем гордым цело­мудрием, которое не боится и не может быть загрязнено даже от соприкосновения с пороком. Тут потребность жертвы, дела, будто бы от нее именно ожидаемого, и убеждение, что нужно и должно начать самой, первой и безо всяких отговорок, все то хорошее, чего ждешь и чего требуешь от других людей, - убеждение в высшей степени верное и нравственное ..." (3, т.11, с.213-214). Лиза Поливанова, как и юная знакомая Достоевского,описанная на этих страницах "Дневника.мог­ла бы прийти к писателю и заявить: "Хочу ходить за ранеными". Так она и поступила: когда ей не удалось уехать на сербский фронт, где уже воевали ее братья, стала сестрой милосердия в подмосковном госпитале. Владимир Соловьев, за два года до того делавший ей предложение, сраженный отказом и вновь возобновивший дружбу с нею после долгого путешествия за границей, обращается к Поливановой как к единомышленнице, как к возможной сотруднице в начатом молодежью деле обновле­ния жизни и 25 сентября 1877 г. пишет ей в госпиталь: "Мне очень тяжело, что мы встречаясь смотрим друг на друга как люди, у которых нет и не может быть ничего общего. Разве это так? Я не думаю. Я совершенно уверен, что скоро будет большое дело, которое соединит очень многих - и нас с вами очень близко. Я смотрю на Вас и на себя (как на всех поря­дочных людей нашего поколения) как на будущих служителей 
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одного неведомого бога. Правда, Bi лучше меня готовитесь к этому служению - живя для других и делая добро окружающему Вас миру, тогда как я пока искал этого бога больше только в теории [.. J Правда, я говорю о неведомом - откроется ли оно? Одно несомненно, что без этого жить нельзя [...]Если же мы соглашаемся жить, то только потому, что смотрим вперед. А если мы смотрим в одну сторону, то зачем бы нам чуждаться ДРУГ друга?" (35). Настроение подъема, веру в открывающий­ся путь, которым веет от этого письма Соловьева, всей ду­шой разделял в 1876-1878 гг. и Достоевский, надеявшийся, что молодежь, начав со справедливого дела защиты "братьев- единоверцев", отныне пойдет по пути оздоровления социальной жизни (как оно ему рисовалось) и оторвется от политическо­го радикализма. То, что пишет Достоевский одному из своих корреспондентов, удивительно перекликается с письмом Со­ловьева к Поливановой: "Несомненно ... что едут (и скоро придут) новые люди,так что горевать и тосковать нечего.Бу- дем достойными,чтоб встретить их и.узнать"; "... по симпа­тиям я вовсе не 60-х и даже не сороковых годов. Скорее те­перешние года мне более нравятся по чему то уже въявь совер­шающемуся, вместо прежнего гадательного и идеального" (Выражение "новые люди" здесь полемически переосмыслено по отношению к роману Чернышевского "Что делать?", откуда оно и было позаимствовано Достоевским. Выше уже говорилось, что и Алеша Карамазов для него "новый человек" - во всем про­тивоположный Рахметову...),Упоминая в письме к Поливановой о "неведомом боге" гря­дущего, Соловьев, естественно, имеет в веду не создание какой-то новой религии, а как раз тогда формулируемую им и затем публично заявленную в "Чтениях--." 1878 г. цель мирово-
D См. Письма Л.В.Григорьеву от 27 марта и 21 июля 1878 г. (4, т.4, с.14,33). Быть может, не случайно, что эти бодрые мысли о "новых людях" приходят Достоевскому во время соловьев­ских чтений.
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го исторического процесса - "Богочеловечество". Эта гран­диозная задача гармонизации всех сторон земного бытия и была для Соловьева тем "практическим" делом, в которое он призывал включиться всех "смотрящих в одну сторону" и преж­де всего свою любимую. Соловьев отдал дань и конкретному, "славянскому делу": по свидетельству очевидцев, вооружив­шись букетом роз и огромным пистолетом, он отправился на театр военных действий за Дунай в качестве корреспондента от "Московских ведомостей" Каткова, но там сразу произвел впечатление человека, оказавшегося не на своем месте, и вскоре вернулся назад (Д.А.Скалон, в чью часть прибыл Со­ловьев, вспоминает его экзотическую фигуру "в русском на­ряде, в бархатных шароварах, красной рубашке и суконной расстегнутой поддевке"^)). В этом эпизоде, надо думать, сказалась не только житейская неприспособленность философа; панславизм ему, в отличие от Достоевского, никогда не пред­ставлялся тем рычагом, с помощью которого можно приблизить братское состояние России и всего человечества (хотя Со­ловьеву тоже был дорог опыт общественного энтузиазма, порож­денного русско-турецкой войной, и в 1891 г. он пытался ор­ганизовать общественную помощь голодающим по образцу сла­вянских благотворительных комитетов прежней поры).Окрашенное во многом одинаковыми надеждами интенсив­ное общение Соловьева и Достоевского осенью-зимой 1877 г. достигает под влиянием "Чтений о Богочеловечестве" степени единодушия, и не случайно в трагическую для Достоевского полосу (смерть младшего сына) Соловьев оказывается рядом с ним, сопровождая его в Оптину пустынь. История этого пред­приятия, знакомая нам по письмам Достоевского к Анне Гри­горьевне (5, с.261-266, с.446-449) и по ее "Воспоминаниям"
D Скалой Д.А. Мои воспоминания 1877-1878 гг. - Спб, 1913, ч.1, с.219.
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(31, с.320-324), может быть дополнена ответом Соловьева от 12 июня 1878 г. на не дошедшее до нас письмо к нему Федора Михайловича, озабоченного устройством поездки: Многоуважаемый Федор Михайлович, Сердечно благодарю за память. Я наверно, буду в Москве около 20 июня, т.е. если не в самой Москве, то в окрестно­стях, откуда меня легко будет выписать в случае Вашего приезда, о чем и распоряжусь. Относительно поездки в Оптину пустынь, наверно не могу сказать, но постараюсь устроить­ся. Я жив порядочно, только мало сплю и потому стал раздра­жителен. До скорого свидания. Передайте мое почтение Анне Григорьевне. Душевно преданный Вл.Соловьев. (II) Упоминаемые здесь "окрестности Москвы" - это, очевидно, гостеприимное имение Поливановых Дубровицы близ Подольска на реке Пахре, в тридцати верстах от Москвы, где Соловьев часто бывал, собираясь с духом для нового предложения Елизавете Михайловне, хотя и без всякой уверенности в поло­жительном ответе. (Этим смятенным состоянием, может быть, и объясняется тогдашнее, июньское впечатление от него, сло­жившееся у Достоевского: "Соловьева застал, очень странный, угрюмый и поношенный") (4, т.4, с.26).Другая любовь, захватившая Соловьева после крушения романа с Поливановой, - к Софье Петровне Хитрово,племяннице С.А.Толстой, вместе с которой она тогда жила, - развертыва­лась, можно сказать, уже на глазах Достоевского, в светском кружке^. Обе приветливые и каждая по-своему блестящие дамы способствовали частому общению писателя и философа в Петер­бурге. Дети Софьи Петровны, нежно любимые Владимиром Со­ловьевым, играли с детьми Достоевских, а сама она на правах
D 0 Достоевском - посетителе салона С.А.Толстой и С.П/ трово см., напр., 31, с.356-357, Л.Ф.Достоевская об отце, 32, с.303-307.
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близкой приятельницы слала Федору Михайловичу записки с приглашениями и просьбами, прибегая к свойственному ей язы­ку "восхитительного косноязычия"^: "Федор Михайлович По­жалуйста будьте очень добрым и скажите мне прямо - можете ли вы согласится [ale] на нашу просьбу с Графиней. Ви­дите что, есть очень бедный и несчастный человек - которо­му Графиня очень хочет помочь и вот в его пользу мы стараем­ся устроить чтение у нас. Я знаю что вы очень нелюбите [в!с] читать но пожалуйста сделайте это для нас /7..] Простите мне что я так многое у вас прошу, но этот человек в самом деле нуждается в помощи, а иначе мы не можем ему помочь. Он за­нимался литературой а теперь у него неизличимая [sic] бо­лезнь. Я не умею все это трогательно рассказать, но Церте- левы^ и Соловьев вам раскажут [sic] Из этой записки видно, что Соловьев как доверенный друг обоих домов чув­ствовал себя естественным посредником между ними и охот­но выполнял роль посланца. Так, именно он доставил от С.А.Толстой очень дорогой сердцу Достоевского подарок - большую фотографию Сикстинской мадонны (31, с.355, 356). Как бы от имени всей семьи Соловьев пишет 26 мая 1880 г. Достоевскому из Пустыньки, имения С.А.Толстой под Петер­бургом: "Как вы поживаете, а я все в Пустыньке, часто вас вспоминаем.£Я живу хорошо, надеюсь, и вы тоже. Читаю огромную немецкую эстетику и биографии великих художников для своего сочинения о началах творчества^. Здесь в Пус-
I) По аттестации К.Н.Леонтьева. См.: Литературное на­следство, Л., 1935, т.22/24, с.435.%) Семья, близкая Соловьеву: Д.Н.Цертелев, молодой фи­лософ, тогда один из ближайших его друзей."а> Хитрово С.П. Письмо Ф.М.Достоевскому. 1880. - ГБЛ ОР ф 93.П.9.4) Соловьев готовился писать трактат об искусстве как "свободной теургии"; замысел остался неосуществленным. 
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тыньке ожидается нашествие иноплеменных, но надеюсь обойдет­ся без междоусобной брани£..J" (II). В этом же письме Со­ловьев обращается к Достоевскому с благотворительным делом - насчет оказания помощи одной бедной знакомой Анны Григорьев­ны. Филантропия была повседневной чертой быта в этом кру­гу, но для Соловьева она являлась не побочным занятием, а непреоборимой сердечной потребностью. По словам Поливано­вой, "для каждого обездоленного он был готов сделать все, что было в его силах. Да и вообще, всякий, кого он знал, мог всегда полагаться на него как на каменную гору. Точно так же было необыкновенно трогательно его отношение к де­тям" (35).Достоевский, несомненно, оценил натуру Соловьева, его бескорыстие, беззаветную отданность высоким замыслам 
и вместе с тем умозрительную радужность его упований, что подчас вызывало у много пережившего шестидесятилетнего пи­сателя покровительственную улыбку. Литератор Д.И.Стахеев воспроизводит в своих записках сцецу, происходившую в его доме: "Владимир Сергеевич что-то рассказывал,Федор Михайло­вич слушал, не возражая, но потом придвинул свое кресло к креслу, на котором сидел Соловьев, и, положив ему на плечо руку, сказал:- Ах, Владимир Сергеевич! Какой ты, смотрю я, хороший человек...- Благодарю вас, Федор Михайлович, за похвалу...- Погоди благодарить, погоди, - возразил Достоевский,— я еще не все сказал. Я добавлю к своей похвале, что надо бы тебя года на три в каторжную работу...- Господи! За что же?...- А вот за то, что ты еще недостаточно хорош: тогда-то, после каторги, ты был бы совсем прекрасный и чистый хрис­тианин..." (38, с.86).
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XXXВ этой зарисовке мемуариста соблазнительно уввдеть иллюстрацию к довольно распространенной точке зрения, со­гласно которой миросозерцание Достоевского противостоит мир созерцанию Соловьева как трагическое - утопическому (27; 37 На самом же деле эти два начала в мышлении каждого находи­лись в сложном переплетении и приводили к сходным внутрен­ним коллизиям.Оба приняли близко к сердцу аномальное состояние ми­ра и человеческого духа и были убеждены, что нельзя сохра­ниться людскому общежитию и ближнему человечеству - России иначе, как решительно двинувшись по направлению к идеалу. У молодого Соловьева это ощущение "мирового зла", радикаль­ной неустроенности всего окружающего выражается с остротой юношеского мессианства.верующего в свое право на вселен­ский почин: "Сознательное убеждение в том, что настоящее состояние человечества не таково, каким должно быть, зна­чит для меня, что оно должно быть изменено, преобразовано"; "... теперь пришло время не бегать от мира, а идти в мир, чтобы преобразовать его. ... с такими убеждениями и наме­рениями я должен казаться совсем сумасшедшим ... У Достоевского 70-х годов, давно уже изжившего - в формах социально-утопического радикализма - максималистский па­фос юности, конечно, было меньше прожектерского пыла и больше бережности к наличному органическому строю жизни. Но ведь и Достоевский устами "смешного человека", которо­му он по существу доверил свое видение истины, свою про­поведь и свое бесстрашие перед перспективой показаться "совсем сумасшедшим", свидетельствует с той же, что и у Соловьева, убежденностью о глубоком искажении, вкравшем­ся в бытие: о лжи, эгоизме, обособлении и вражде, определя­ющих социальную жизнь людей и влекущих за собой космическийИз письма В.С.Соловьева к кузине Е.К.Селевиной 2 августа 1873 г. (8, т.3, с.88,89).
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разлад. Так же, как Соловьев на пороге будущей деятельно­сти, поздний Достоевский в "Сне смешного человека" заявля­ет о своем неприятии "мирового зла": "Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей" (3, т.12 с.133) - и демонстрирует одинокий почин, зовущий сообще­ство людей к совершенству: "И пойду, и пойду!".Истоком такой проповеди у каждого из них было личное соприкосновение с жизненным идеалом в его зримо-убедительном образе: "Я видел истину - не то,что изобрел умом, а видел, и живой образ ее наполнил душу мою навеки ... я все-таки вцдел воочию, хотя и не умею пересказать, что я видел" (Достоевский) (там же, с.133-134); " ... первое сиянье всемирного и творческого дня ... все видел я, и все одно лишь было ... " (Соловьев)^). Поэтому оба оценивали жи­тейскую данность, глядя на предстоящий им образец "живого и беспрерывного единения с Целым вселенной" (Достоевский) (там же, с.128) - или, по терминологии Соловьева, "поло­жительного всеединства". Эта роднящая их изначальная внут­ренняя установка порождала в обоих одну и ту же потреб­ность примерять к ходу исторических событий грандиозные схемы, которые открывали бы для человечества спасительную перспективу.Независимо от лично дружелюбных отношений с идеологами абсолютного консерватизма (Достоевского - с Победоносцевым, а Соловьева - с Леонтьевым) ни писатель, ни философ в поис­ках исхода не могли успокоиться: морально - на потусторон­нем, а исторически - на прошлом. Так успокаивал себя Победо­носцев, который отвечал на все провокации истории мумифи­цированием старых оболочек и соблюдением правил благочес­тия, - или Леонтьев с его "трансцендентным эгоизмом"^), ос-!) Из автобиографической поэмы В.С.Соловьева "Три сви­дания" (9, с.130).
2)’ Употребляя это выражение, К.Н.Леонтьев имеет в виду расчет на посмертное воздаяние за усердие в делах добродете­ли. См. его письмо к В.В.Розанову от 13 апреля 1891 г. (19, Ж 4, с.644). 948 



вобождавшим от ответственности за положение вещей и позво­лявшим созерцать игру преходящих форм в принципе обречен­ного мира с индифферентной позиции естествоиспытателя и эстетика. Но те, кто уязвлен коренным трагизмом истории, не станут искать в прошлом незыблемой опора или эстетичес­кого зрелища; их мысль будет судорожно перебирать вехи все­мирно-исторической жизни в поисках роковой ошибки.Пока никем детально не проведено сравнение тем, двигаясь в пределах которых Достоевский и Соловьев пытались пред­ставить себе в конце 70-х годов генеральный путь истории; еще предстоит разобраться в скрещении и расхождении мысли­тельных ходов, прорытых в ту пору каждым на предельной ис­торической глубине. Но с первого же взгляда удивляет их конгениальность в этой сфере. Попытки установить, кто на кого влиял, кто первый высказал ту или иную мысль, а кто - подхватил, как правило, приводят к неопределенным резуль­татам. Так, казалось бы, рассмотрение судеб человеческих сквозь призму евангельского рассказа о трех искушениях Христа^ не могло родиться в Поэме о Великом Инквизиторе (пятая книга "Братьев Карамазовых", писавшаяся в 1879 г.), если бы Достоевский не слышал историософской экзегезы это­го эпизода из уст Соловьева весной 1878 г. на финальных чте­ниях о Богочеловечестве (7, т.3, с.173-176)^. С другой стороны, известно, что Достоевский думал над соответствую­щим местом из Нового завета давно, писал о нем в "Дневнике... за 1876 и 1877 гг. (3, т.11, с.35, 101; т.12, с.181) и с увлечением объяснял его своим корреспондентам .̂ Однако систематическая форма изложения, неотрывность этого теоло-I) Евангелие от Матфея, глава 4, стихи I-II.В 80-х годах, в "Духовных основах жизни", Соловьев вернется к размышлениям на эту тему (7, т.3, с.372-373).3) См.письмо писателя от 7 июля 1876 г. В.А.Алексее­ву, обратившемуся к нему за разъяснениями в качестве чита­теля "Дневника;..” (4, т.3, с.211-212).
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гического сюжета^ от всего замысла соловьевских ’ "Чте­ний.наличие звеньев,отсутствующих в "дневниковых" раз­мышлениях писателя (Соловьев толкует "второе искушение" как грех самоутверждающегося ума,что так и не будет воспринято автором "Братьев Карамазовых",предложившим здесь свою интер­претацию), - все в свою очередь свидетельствует о том, что Соловьев готов был независимо от Достоевского увидеть в трех искусительных вопросах "страшного и умного духа" (I, т.14, с.229) аллегорический ключ к мировому процессу, к "историческим противоречиям человеческой природы на всей земле" (там же, с.230). В данном случае не так уж суще­ственно наличие взаимных влияний, и даже не в том дело, что обоим было свойственно облекать свои умозрения в образный язык Евангелия; главное и исходное, что история для них дви­жима изнутри - свободным решением человека избрать высшую или низшую ценность. И отсюда: исторические беды человече­ства объясняются выбором низшего 3 себе, иначе говоря, "падением".В одном и том же 1877 г., в преддверии и начале русско- турецкой войны, проникнувшись, должно быть, одним ощуще­нием скорого исторического поворота ("видно, подошли сроки чему-то вековечному, тысячелетнему, тому, что приготовля­лось в мире с самого начала его цивилизации"-3, т.12, с.6) и дав волю своему одинаковому философскому вкусу к оформле­нию картины бытия принципом тройственности, - сначала До­стоевский (в январской статье "Дневника..." о "трех идеях"), а затем Соловьев (в речи о "трех силах" на апрельском за­седании Общества любителей российской словесности - 7, т.1, с.227-239)2), предложили русской публике такой взгляд наD Существует также предположение, что Соловьева на­толкнуло на эту тещу изучение англиканской теологии (см.: Филос.энциклопедия, М., 1970, т.5, с.54).Те же мысли изложены во введении к "Философским нача­лам цельного знания" - труду В.С.Соловьева, начавшему печа­таться в марте 1877 г. (7, т.1, с.285).
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"тысячелетнее" течение истории, согласно которому именно теперь, по прошествии веков, пробил час России как обно- вительницы мира. Доныне великие идеи цивилизованного обще­ства, начиная с католицизма и кончая атеистическим материа­лизмом, зиждились, как это представляется нашим мыслителям, на ложном выборе - на отказе от высших прерогатив челове­ческого духа. Славянский же мир во главе с Россией истори­чески еще не подпал "искушениям", он весь в потенциально­сти. Поэтому именно Россия способна исполнить "завет обще­человеческого единения ... в духе истинной широкой любви, без лжи и материализма и на основании личного великодушно­го примера" (Достоевский,3, т.12, с.22) - "дать средоточие и целость разрозненному и омертвелому человечеству через соединение его с божественным началом" (Соловьев;?, т.1, с.284). В этой всемирной посреднической задаче и заключается согласно обоим, "национальная идея русская" (3, т.12, с.23).Опять-таки помесячная очередность этих высказываний не столь уж важна, потому что у Достоевского и Соловьева здесь налицо общий исток: раннеславянофильские мечты о том, что Россия не последует по уже пройденному Западом и скомпрометированному пути и что в ней - последняя христиан­ская надежда европейского человечества, чьи прежние ставки уже биты.Однако сходные рассуждения обоих преемников "классичес­кого" славянофильства окрашены разной интонацией и по-разно­му идейно аранжированы. Достоевский в "Дневнике писателя" мыслит скорее геополитически, Соловьев - религиозно-мета­физически. "Три идеи" у Достоевского - это три сменяющие друг друга мира - католический, протестантский и, надо думать, православный, - которые представлены тремя великими нациями (Францией - государственной преемницей папского Рима, Германией и Россией) и, совпадая с этими националь­ными ареалами, поочередно ведут к упадку одного из них и возвышению последующего. Здесь не предполагается единого 
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и преемственного процесса, и третья, всеразрешающая "рус­ская идея", хоть на нее и возложено объединение народов, не обещает, однако, синтеза их "идей". Чувствуется зависимость Достоевского от поразившей его книги "Россия и.Европа" Н.Я.ДанилевскогоD (автора, чьим оппонентом в 80-х годах станет Владимир Соловьев): на протяжении истории народы и культуры соперничают друг с другом^ и вытесненные фактичес­ки не оставляют после себя вклада в историческое будущее. У Соловьева же "три силы" - это противоположности, подлежа­щие примирительному синтезу с помощью третьего начала; бесчеловечный Восток, абсолютизирующий Бога за счет челове­ка, и безбожный Запад, абсолютизирующий человека за счет Бога, взаимно восполняют свою половинную правду при посред­ничестве славяно-русского национального типа благодаря его бескорыстной восприимчивости к высшей истине, готовности послужить вселенскому делу и отсутствию, так сказать, исто­рической специализации. По сравнению с январской статьей "Дневника писателя" здесь звучит - душевно - такая братская участливость к чужому и - философски - такая уверенность, что мировая жизнь народов в итоге оправдана и, несмотря на все ее заблуждения, не напрасна, что трудно удержаться от предположения: Соловьев своим выступлением 1877 г. внес не­кий предварительный вклад в событие Пушкинской речи, про­звучавшей из уст Достоевского три года спустя.Как замечено выше, идея мировой посреднической миссии России была выдвинута в тот момент, когда оба мыслителя надеялись на зарождающееся вокруг помощи славянам единодушие русского общества^. Однако развернуть эту идею как знамя
D Данилевский Н.Я. Россия и Европа: Взгляд на культур­ные и политические отношения славянского мира к романо-гер­манскому. - СПб, 1871.2)'"Ведь встрепенулись же все слои русского общества и пришли в живое общение", - вспоминает впоследствии Соловьев в статье "1‘рехи России" (8,т.2, с.188. - Подчеркнуто нами. - Р.Г. и И.Р.).
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Достоевскому привелось в совершенно ином общественном кли­мате 1880 г. (а Соловьеву вскоре после смерти Достоевского выпало отстаивать ее уже на краю глубокой пропасти между общественностью и властью и внутри самой общественности).Предчувствия давно вызревавшей крутой перемены не об­манули автора "Дневника писателя" (да и Соловьева в той мере, в какой он их разделял). Но пришла эта перемена не с тем и не оттуда, откуда ожидалась в 1877 г. С выстрела Веры Засулич, а, может быть, в еще большей мере - с ее сенсационного оправдания началась война "Народной воли" и правительства, напрягшая до предела и расколовшая все об­щество^. (Для тогдашней ситуации символично совпадение дат: "Чтения о Богочеловечестве", как бы предлагавшие рус­ской молодежи другой предмет увлечения, начались через день после покушения Засулич на генерала Трепова и завер­шились одновременно с окончанием ее процесса.) Притом, ес­ли либеральная, или западническая, "партия" консолидиро­валась в надежде на положительный, с ее точки зрения, уме­ренно-конституционный итог этой "войны", ведущейся револю­ционерами-террористами, то консервативная сторона, столкнув­шись с террором как с новой общественной вдеей-силой, ока­залась совершенно обескураженной. Недолгое время спустя К.Н.Леонтьев с сокрушением писал: " ... во всех государ­ствах и у всех наций нашего времени все однородные охрани­тельные силы находятся в постоянной между собой борьбе ... Согласны везде между собой только одни социалисты и те, ко­торые им потворствуют" (16, с.3-4).Действительно, положение на правом фланге, во всяком случае в России, в ту пору можно было, перефразируя из­вестное not Достоевского, охарактеризовать как "раскол в консерваторах". Разумеется, какая-то общность между ними - как принадлежащими к "охранительному направлению" - суще­ствовала, но общность чисто отрицательного свойства; так,D 0 расстановке сил в этот момент см., например, 25.
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перспектива конституции ("увенчание здания" реформ, о ко­тором мечтали либералы) считалась здесь антинародной и пагубной^ ввиду опасений, что в патриархальные отношения между царем и народом вмешаются своекорыстные политики*^. Но на том,что предложить взамен западной "говорильни" (как называет тот же Леонтьев парламентскую систему, сочувствен­но цитируя при этом Добролюбова!люди этого стана никак не могли сойтись: то ли Земский собор и уездное самоуправ­ление (славянофилы и, в частности, И.С.Аксаков), то ли опро­сить на местах "серые зипуны" относительно их коренных нужд, а интеллигенции наряду с властью, выслушав их, дей­ствовать в земствах, исходя из народного самовыражения (Достоевский), то ли укрепить юридические перегородки меж­ду сословиями, чтобы, создав таким образом резервацию для
ч Писатель боялся, что народ примет конституцию как по­меху "мевду собой и царем"(2,2-я паг.^ с.373). Ср ^Леонть­ев К.Н.: "Если бы тяжкие государственные обстоятельства потребовали бы созвания Земского собора ... то такое собра­ние ... должно было бы начать свою законную деятельность с голосования просьбы Государю никогда не' обращать этого вре­менного, бессрочного и совещательного собрания в собрание законодательное, периодическое и обязательное" (16. с.15). Ср. также в дневнике А.А.Киреева 8 июня 1879 г.: "Конечно, Аксаков против всякой конституции. Он говорит, что никакая конституция у нас нежелательна и невозможна, читает письмо Ю.Самарина в подтверждение сего" (6, с.475).7 Сам Достоевский, однако, не был уверен, что эти патриархальные отношения еще возможны: царь, значится в той же его записной книжке, "что-то уж долго не верит", что "народ ему дети" (2, 2-я паг., с.366).
3) Такое отношение к принципам западного парламента­ризма вообще типично для крупных мыслителей России XIX в. По-видимому, лишь Пушкин проявил здесь ту самую всеотзыв- чивость, о которой скажет Достоевский в своей речи, и схва­тил в двух строках эффективный механизм парламентарного действия: "Здесь натиск пламенный, а там отпор суровый, пру­жины смелые гражданственности новой” (Стихотворение "К вельможе" - Пушкин А.С. Полн.собр.соч. в 10-ти тт. Т.3, М. - Л., 1949, с.169-172).
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народа, сохранить его "византийские" добродетели (К.Н.Ле­онтьев), то ли вообще ничего не надо, даже земств, где за­сели люди, нравственно испорченные всяческой новизной, а, правя твердой рукой, перенести столицу из гиблого Петербур­га в древнюю Москву и поелику возможно сочетать прежнюю чиновничью табель о рангах с церковно-государственным уста­вом Московского царства (бюрократическое славянофильство К.Н.Победоносцева, в полной мере развернувшееся после убий­ства Александра П).Интересный документ, свидетельствующий об идейной раз­ноголосице в этой среде, - письмо Достоевскому от изве­стной в то время писательницы и общественной деятельницы славянофильских убеждений 0. А. Новиковой-Киреевой"1 , оно датировано 15/3 апреля 1879 г. и написано под впечатлением от покушения А.Соловьева на императора: "Вся Москва поражена злодейством 2-го Апреля. Встречаешь людей готовых накинуть­ся на первого встречного, на невинного, как на виноватого. Вчера на большом одном обеде нашелся господин, утверждав­ший, что "наступило время действовать наперекор Екатерине П-й: лучше казнить 10 невинных, чем пропустить одного ви­новного"*^. Я прямо возразила, что, к счастию, наш Госу- дарь не стыдится подражать великодушию своей бабки и что он не признает другого основания строгости, как справедли­вость! Но все эти толки вам доказывают, до чего сильно воз­буждение. Г.. .1 Все это так грустно, так тяжело, что не зна-
» О Новиковой-Киреевой, сестре славянофила А.А.Кире­ева, авторе ряда книг, знакомящих английского читателя с Россией, хозяйке политического салона и приятельнице Глад­стона см. 39>2)’ Здесь перевернуто крылатое в европейской юриспруден­ции выражение, впервые прозвучавшее по-русски в "Воинском уставе" Петра I (Спб, 1716): "...Лучше есть 10 винных осво­бодить, нежели одного невинного к смерти приговорить" Сцит. по кн.: I, с.603, комментарий ). Этот же афоризм использо­ван Достоевским в речи адвоката Фетюковича в романе "Братья Карамазовы" (там же, с. 173 ).
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ешь, как Бог поможет Государю сохранить его обычную добро­ту и не сойти с пути реформ, которые ознаменовали его цар­ствование. А ведь эти убийцы подлинно не ведают, что тво­рят! Нет никакой возможности понять: чего они добиваются? Но верю, что не благо России дорого им, а какие-то мелкие, гадкие побуждения. Видела вчера Влад.Серг.Соловьева, очень растроенного преследованием, которому подвергают его ста­тьи . Вот нашли опасного писателя! Неужели в Петербурге решительно неспособны отличать друзей от врагов?^.Здесь засвидетельствована, во-первых, позиция "крепко реакционных" (по классификации Леонтьева -16, с.1) кон­серваторов, автоматически реагирующих на угрозу слева по­вальным устрашением и "не способных отличать друзей от врагов"; а во-вторых, близорукость более свободолюбивой и реформистски настроенной фракции этого течения, которая, в лице автора письма, явно недоумевает перед феноменом ре­волюционного террора и не в силах поверить в его идейную энергию. Дезориентированный лагерь русских охранителей мог бы обратиться к себе со словами, сказанными Достоевским еще в 1873 г. по поводу бессилия французских консерватив­ных элементов Третьей республики: "Надо принести с собою какую-нибудь новую мысль, сказать какое-нибудь такое новое слово, которое действительно имело бы силу вступить в бой с злым духом целого столетия несогласий, анархии и бесцель­ных французских революций. Заметьте, что ведь этот злой дух несет с собою страстную веру, а стало быть действует не одним параличом отрицания, а соблазном самых положи­тельных обещаний" (3, т.10, отдел 2, с.191). Однако среди
D Корреспондентка Достоевского, должно быть, имеет в ваду какие-то препятствия, чинимые В.С.Соловьеву при опубликовании 7-го и 8-го "Чтений о Богочеловечестве" (7; т.З).
2)м7 Письмо 0.А.Новиковой-Киреевой Ф.М.Достоевскому 15/3 апреля 1879 г. ГБЯ, ОР Дост, /п.7.26.
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людей, вырабатывавших практическую идеологию консерватиз­ма, даже не ставилась задача выращивания общественной жиз­ни из дорогих им стара начал; так что безнадежная харак­теристика, данная Леонтьевым Победоносцеву, приложима ко многим другим, в том числе к самому ее автору: "Он как мороз; препятствует дальнейшему гниению; но расти при нем ничто не будет. Он не только не творец; он даже не реак­ционер, не восстановитель, не реставратор, он только кон­серватор в самом тесном смысле слова; мороз; я говорю, сто­рож; безвоздушная гробница ...Итак, среди защитников старых устоев доминировал тип "прямолинейных консерваторов", "ровно ничего не понимавших в текущих делах, в новых людях и в молодом поколении" (3, т.11, с.331). И когда Достоевский на московских лите­ратурных торжествах 1880 г. обратился к такому общезначи­мому символу русской духовной культуры, как Пушкин, он ука­занием на единящий традиционный источник подобного масштаба сразу вышел за наличные рамки российского консерватизма с его партикулярными ориентирами. От аудитории пушкинского праздника Достоевский добился восторженного единодушия це­лой намеренной недосказанности в том, что касалось его ко­нечных выводов относительно устройства русского общества на христианских основаниях. Но недоговоренность эта была про­роческой широтой, а вовсе не тем расплывчатым компромиссом, который незамедлительно после триумфа усмотрели в его сло­ве "прямолинейные". Стержень Пушкинской речи - идея слу­жения, адресованная как личности, так и нации, и идея жерт­вы своею самостью (потому-то интерпретированный в этом духе образ Татьяны стал патетическим средоточием всей речи Достоевского). Писатель призывает на исконно русской почве нравственного подвижничества осуществлять то, чего нельзя, по его мнению, достигнуть политическими размежеваниями и
D Леонтьев К.Н. Письмо к Т.Н.Филиппову (24, с.141-142).
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партийными пристрастиями. Но призыв Достоевского никого не устраивал целиком.Сам примирительный дух его требовал у всех сторон некоей отрешенности от устоявшихся привязаннос­тей и движения навстречу друг другу,т.е. по существу "безум­ного" дела; средства внутреннего преображения противоречили политическому инструментарию революционеров и конституциона­листов-либералов^ , а цель - братское состояние людей и "ми­ровая гармония" - расходилась с представлениями правых об общественном идеале христианства.Даже ближайший к Достоевскому энтузиаст его выступле­ния И.С.Аксаков не воспринял исходного импульса Речи и встревожился из-за того, что в ней писатель не ставит запад­никам предварительных условий для объединения со славяно­филами, вытекающих из его собственного кредо. 20 августа 1880 г., получив только что вышедший "Дневник писателя" с опубликованной там Пушкинской речью, Аксаков пишет Достоев­скому: "Само собою разумеется, сойдись западники и славяно­филы в понятии об основе (православно или истинно-христиан­ской) просвещения - между ними всякие споры и недоразуме­ния кончаются и стремление в Европу, т.е. на арену общей, всемирной, общечеловеческой деятельности народного духа - освящается. Вот почему, кстати сказать, тот только славяно­фил, кто признает умом или сердцем ... Христа основой и конечною целью русского народного бытия. А кто не призна­ет, - тот самозванец" (21, с.353). Чувствуется, что широкое приглашение Достоевского "поработать на родной ниве" Аксаков здесь осторожно уточняет - с тем чтобы в деле этом к "своим" не примешались "чужие".Но по крайней мере Аксаков, усматривавший вместе с До­стоевским в "чувстве всебратства" (там же), свойственном русскому народу, залог его великого будущего, тем самым
D Поэтому проповедь всечеловеческого примирения была названа Г.Успенским "всеэаячьей". 0 реакции лагеря народни­ков на Пушкинскую речь см. 25 и 26.
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выказывал сочувствие конечным упованиям автора Пушкинской речи и не находил в ней ничего "еретического". Между тем речь эта неожвданно оказалась источником для догматическо­го прения, которое тянулось и после смерти Достоевского. Оно обнаружило, что его участники - Достоевский и Победо­носцев, Леонтьев и Соловьев - не только не солидарны в том, что должно, казалось бы, составлять их единство пе­ред лицом противоположного лагеря, а напротив, расходятся в самих основах своего христианского миросозерцания - в религиозных представлениях о смысле общественной жизни и о судьбе мира.Как известно, Леонтьев встретил речь Достоевского актив ным неприятием; Победоносцев переслал его статью в "Варшав­ском дневнике" Достоевскому без каких-либо комментариев; уязвленный Достоевский ответил на нее контробвинениями Леонтьева в нечестии и ереси (см. его письмо Победоносцеву 16 августа I860 г. (4, т.4, с.194-195) и записную книжку того же времени) (2, 2-я пат.,с.369); в свою очередь Анна Григорьевна включила касающуюся Леонтьева запись в издание биографических материалов о Достоевском, как бы парируя пе­репечатку журнальной статьи Леонтьева, вошедшей в его от­дельную брошюру 1882 г. (17); Леонтьев же был крайне раздра­жен этой публикацией вдовы . Достоевского и в письмах В.В.Ро­занову жаловался на ее выпад, ссылаясь при этом на единомыс­ленное мнение Соловьева, который, однако, как будет показано ниже, вряд ли в этом пункте мог быть с ним согласен.D По-видимому, сведения, исходящие от Леонтьева, тре­буют осторожного отношения, ввиду того, что из-за присущей ему страстной захваченное™ в любом принципиальном споре он часто переакцентирует и перекраивает сообщаемые им факты и мнения. Например, уже Розанов, публикуя письма Леонтьева к себе (19), усомнился в том, что его корреспондент расспра­шивал оптинских монахов об ортодоксальности "учения Зосимы" и получил от них какой-либо определенный ответ. В другом случае Леонтьев не точен, когда он не без торжества замеча-
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Чем же Достоевский так задел своих придирчивых едино­верцев? Он избрал отправным пунктом неразрывность личной этики и социального действия и предположил, что, идя путем христианской нравственности, можно усовершенствовать мир. В этом-то состояло "новое слово" его Пушкинской речи и за­ключался невольный вызов другой точке зрения, согласно ко­торой социальное приложение христианства состоит в том, чтобы только сдерживать "злые силы", а не заниматься "по­сюсторонним" строительством жизни во имя несбыточной гармо­нии. Христос "учил, - пишет Леонтьев, оспаривая устремлен­ность Пушкинской речи, - что на земле все неверно и не важ­но" ; "верно только одно ... это то, что все должно погиб­нуть”; "итак,пророчество всеобщего примирения людей о Хрис­те не есть православное пророчество,а чуть-чуть не ерети­ческое" (17,с.14,16,23).Леонтьев находит у Достоевского еретическое уклонение в хилиазм (т.е. в осужденное церко-
(Продолжение сноски со с. 259.)ет, что цензура запретила отдельное издание того же "уче­ния"; в действительности запрещению подвергся не самый текст из "Братьев Карамазовых", а публикация соответствую­щей выборки в издательстве "Посредник", получившая специфи­ческое звучание в контексте пропагандируемого этим издатель­ством толстовства - по соседству с брошюрой "В чем моя ве- ga?" Л.Н.Толстого (М., 1884) и т.п. Что касается отношения оловьева к словам Достоевского о статье из "Варшавского дневника", то некорректным Соловьеву мог показаться лишь упрек в зависти: "Господин Леонтьев продолжает извергать на меня свою завистливую брань" (2, 2-я пат., с.369). Оценку же точки зрения Леонтьева как "безрассудной и нечестивой" Со­ловьев по существу разделял с Достоевским. Подобные казусы заставляют предположить, что Леонтьев столь же произволен, когда он передает пренебрежительные слова Каткова о Пушкин­ской речи или когда сообщает высокомерный отзыв Соловьева о религиозности Достоевского, будто бы содержащийся в одном из писем Соловьева, которое Леонтьев цитирует явно по памяти и без указания даты: "Достоевский горячо верил в существова­ние религии и нередко рассматривал ее в подзорную трубу..." (19, № 5, с.162).
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вью учение о наступлении на земле тысячелетнего царства правды) и "понижение" христианства до социально-утопическо­го, "жоржзавдовского" гуманизма.На самом деле Леонтьев пред­принимает это догматическое расследование не столько ради защиты вероучения,сколько затем,чтобы отстоять эстетику иерархического "византийского" уклада жизни от внедисципли- нарного пафоса любви,с которым Достоевский,сам "новый че­ловек", обращался к людям нового духовного склада. И До­стоевский, пожалуй, был даже и "догматически" прав, ощу­щая привкус кощунства в леонтьевских максимах, вроде сле­дующей: "Правды на земле не было, нет, не будет и не должно быть" (24, с.236) - или в характеристике желательного вида милосердия как "сдержанного, сухого, как бы обязательного и холодно-христианского" (18, т.2, с.285).К.Н.Леонтьев спровоцировал Соловьева, перед чьим умственным и теологическим даром он, кстати сказать, прек­лонялся, взять под защиту уже покойного Достоевского^ и поставить его Пушкинскую речь на догматические рельсы: " ... Проповедь и пророчество о всеобщем примирении, все­мирной гармонии и т.д. относится прямо лишь к окончатель­ному торжеству Церкви ... И напрасно г. Леонтьев указывает на то, что торжество и прославление Церкви должно совер­шиться на том свете, а Достоевский верил во всеобщую гар­монию здесь, на земле. Ибо такой безусловной границы между "здесь" и "там" в Церкви не полагается. ... И та всемирная гармония, о которой пророчествовал Достоевский, означает вовсе не утилитарное благоденствие людей на теперешней эем-
D Заметка в защиту Достоевского от обвинения в "новом" христианстве-Соловьев В.С. Несколько слов о брошюре г.Леонтьева "Наши "новые" христиане". - Русь, М., 1883, № 9. См. также 7, т.3, с.214-223.
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ле, а именно начало той новой земли, на которой правда жи­вет" (7, т.3, с.222-223). Этот полемический эпизод, непос­редственно связанный для Соловьева с заботой о христианском реноме своего старшего друга, вместе с тем привел его к исповеданию собственной неизменной веры в общественную мис­сию христианства  ̂). Одновременно с прямым комментированием мыслей Достоевского Соловьев в главном труде 1883 г. - "Ве­ликий спор и христианская политика" , не называя современ­ных имен и углубляясь в церковно-общественную историю, по существу учиняет богословский разгром тех позиций "визан­тийца" Леонтьева, с которых тот нападал на Пушкинскую речь. Когда Соловьев пишет о ереси "практического несторианства" (7, т.4, с.47)2), сразившей гражданский строй Византии, который "рядом с божественным началом узаконил человечес­кое начало, несогласованное с первым" (там же), то он
)•) Защита Соловьева первоначально касалась и другого "нового христианина", на которого Леонтьев нападал в своей брошюре, - Л.Н.Толстого как автора рассказа "Чем люди жи­вы" (см. об этом письмо К.Н.Леонтьева И.Фуделю от 29 янва­ря 1891 г., 20, с.27). Соловьева возмущала леонтьевская борьба против понимания христианства как религии любви. Можно думать, что известное стихотворение Соловьева "Чем люди живы", одноименное рассказу Толстого, содержит отзву­ки этой полемики и поэтическое исповедание веры в ту са­мую "всемирную любовь", в каковой вере Леонтьев усматривал признак "розового", или "сентиментального христианства": "Люди живы той любовью, Что одно к другому тянет, Что над смертью торжествует И в гробу не перестанет".Первый известный нам вариант стихотворения датируется 1892 г. по письму Соловьева к С.М.Мартыновой (8, т.4, с.156), но,судя по отражению в нем споров 1883 г., перво­начальный набросок стихотворения мог возникнуть значитель­но раньше.2)' Несторианство - христианская ересь У в., вццевшая в Иисусе Христе человека, проникавшегося божественными внушениями, но не обладавшего божественной природой. 
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тем самым оспаривает автора "Наших "новых1'христиан" с его разделением мира на "здешний", десакрализованный, употреб­ляемый человеком по-язычески, и на запредельный, где душа, равнодушная к судьбе всего мирского, может уединиться с Богом. В том же стиле Соловьев изобличает на этих страни­цах "еретическое" настроение, к которому сводима другая претензия, предъявленная Леонтьевым Достоевскому, - отно­сительно подмены христианства светским человеколюбием. На­ходя у византийских монахов столь "леонтьевский" комплекс пренебрежения к человеческому, Соловьев заносит его в свой список ересей под названием "практического монофиэит- ства" (там же)^\ "в котором человек поглощался Богом" (там же, с.46). И как нельзя больше подходит к душевной ситуации Леонтьева парадоксальная фраза Соловьева о том, что в Ви­зантийской империи "православное вероучение ревностно ох­ранялось не только подвижниками монастырей, но и подвиж­никами гипподрома" (там же). Ведь раздвоенный Леонтьев, сибарит и монах, этот, по выражению В.В.Розанова, турецкий игумен, действительно ухитрялся совмещать сознание и тех и других...Ну, а Победоносцев, который, как мы помним, не за­медлил довести до сведения Достоевского враждебную статью в "Варшавском дневнике"^, ограничился ли он этим косвенным
) Монофизитство - христианская ересь У в., находившая в Иисусе Христе одно божественное начало и отказывавшая ему в человеческой природе.2)' Кстати, еще до Пушкинской речи и споров вокруг нее Достоевский в письме В.Ф.Пуцыковичу 21 января 1880 г. выс­казался против позиции "Варшавского дневника", издававшего­ся "крепко реакционным" кн. Голициным. Он был возмущен за­щитой на страницах этого журнала телесных наказании детей во имя сохранения прочной семьи. Ему претил антигуманный дух принудительного закрепления "устоев", близкий серццу сотрудничавшего в этом журнале К.Н.Леонтьева (4, т.4, с.129). 
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намеком на сомнительность для него христианского кредо пи­сателя? Оказывается, Победоносцев бьет по этому поводу трево­гу уже через год после смерти Достоевского. 4 февраля 1882 г. он пишет Е.Ф.Тютчевой: "Достаньте себе сегодняшний J6 Нового времени и прочтите там речь безумного В.С.Соловьева о Достоевском. Ведь они подлинно думают и проповедуют, что Достоевский создал какую-то новую религию любви и явился новым прсроком в русском мире и даже в русской церкви!" (13, М 4410/2). "Они", так панически звучащее здесь у Победоносцева ("они подлинно думают и проповедуют..."), - это какое-то полчище религиозных модернистов, которое ме­рещится автору письма за спиной Соловьева и грозит вторгнуть­ся в заведенный порядок, разграничивший дела веры и дела общественные. Становится очевидным, как глубоко запал в сознание Победоносцева "сигнал" Леонтьева по делу о ереси ("какая-то новая религия любви"!) и до чего усилились его подозрения относительно прежнего, как-никак, сподвижника, после того как Соловьев заострил некоторые принципиальные темы Достоевского в своей речи памяти писателя. И посколь­ку Достоевский сознательно выступал с пророческим словом "в русском мире", а Соловьев ставил ему это в великую за­слугу^, то, думается, Победоносцев в процитированном пись­ме, выражая раздражение против обоих, невольно засвиде­тельствовал единство их духовного настроения.
) В письме Победоносцева имеется в виду речь Соловье­ва в память Достоевского, сказанная I февраля 1882 г. Осо­бенно должны были его испугать призраком "новой религии" следующие, например, слова: "Такого проповедника христиан­ской идеи, каким был Достоевский, по справедливости можно назвать "ясновидящим предчувственником" истинного христиан­ства .. .Истинное христианство не может быть только домашним, как и только храмовым - оно должно быть вселенским, оно должно распространяться на все человечество и на все- дела человеческие" (7, т.3, с.199, 200).
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х xх Конечно, Соловьев безумен в глазах Победоносцева в первую очередь не от того, что провозгласил пророческую мис­сию Достоевского. В высказываниях обер-прокурора Синода о философе эпитет "безумный" фигурирует в качестве постоян­ного (кочуя из письма в письмо), с тех пор как Соловьев 28 марта 1881 г. произнес свою знаменитую речь с призывом к помилованию убийц Александра П. Легендарность этого вы­ступления - не только в его резонансе, но и в отсутствии авторского и вообще авторитетного текста; существует нес­колько пересказов, сильно расходящихся между собой. Одну из версий, видимо, тут же доложенную доверенным лицом По­бедоносцеву, мы узнаем из его очередного письма Е.Ф.Тют­чевой, написанного на следующий день после события. Расска­зав в нем об обращении Л.Н.Толстого к царю с просьбой не казнить народовольцев, Победоносцев возмущенно продолжает: "А вчера безумный философ Влад.Соловьев читал публичную лекцию о философии. Публика состояла из гимназистов, кур­систок и т.п. дам и кавалеров. Он с вдохновением доказывал, что не следует казнить преступников, и в конце сказал: ес­ли царь это не сделает, мы не можем идти за ним. Ответом были громовые рукоплескания. Мне передавали слушатели там бывшие. И представьте, что болван Киреев устраивал эту лек­цию! Судите, что здесь происходит" (13, М 44I0/I).Эта краткая передача слов оратора в общем совпадает с вариантом, который приводится во вступительной статье к современному изданию В.С.Соловьева (9)^\ Но нам представ­ляется наиболее адекватным ходу мысли философа свидетель­ство тогдашнего студента Н.Никифорова, оставившего воспоми­нания о речи 28 марта. Соловьев говорил: "Совершилось злое,
D Во вступительной статье З.Минц всем прочим версиям речи Соловьева поелпочтен один из двух имеющихся пересказов П.Щеголева (см.Щеголев П. Событие I марта и Владимир Со­ловьев. - Былое, Спб., 1918, № 3, с.330-331).

34 265



бессмысленное.ужасное дело: убит царь. Преступники схва­чены, их имена известны, и по существующему закону их ожида­ет смерть, как возмездие, как исполнение языческого веле­ния: око за око, смерть за смерть. Но как должен бы по­ступить истинный "помазанник Божий", высший между нами но­ситель обязанностей христианского общества по отношению к впавшим в тяжкий грех? Он должен всенародно дать пример. Он должен отречься от языческого начала возмездия и устра­шения смертью и проникнуться христианским началом жалости к безумному злодею. "Помазанник Божий", не оправдывая пре­ступления, должен удалить цареубийц из общества как жестоких и вредных его членов,но удалить,не уничтожив их,а вспомнив о душе преступников и передав их в ведение церкви, един­ственно способной нравственно исцелить их..." (34, с.183)^^.Этой записи хочется отдать предпочтение потому, что в ней зафиксированы мысли, которые несут духовный отпечаток Достоевского и, непосредственно по смерти писателя, интен­сивно занимают Соловьева, поглощенного тогда продолжением его дела.Не прошло еще и двух месяцев с того дня, как Соловьев над раскрытой могилой писателя в Александро-Невской Лавре сказал поистине клятвенное надгробное слово, звучащее в тонах поздней проповеднической прозы Достоевского и напо­минающее вдохновенную "речь у камня" Алеши Карамазова: "И мы, собравшиеся на могиле, чем лучшим можем выразить свою любовь к нему, чем лучшим помянуть его, как если согласимся и провозгласим, что любовь Достоевского есть наша любовь и вера Достоевского - наша вера. Соединенные любовью к нему, постараемся, чтобы такая любовь соединила нас и друг с дру-D Интересно сравнить высказанное здесь отношение В.С.Соловьева к возмездию с победоносцевским: "И кажется когда бы мстить мечом, когда бы встать и спасать себя и все, можно ли ждать такдолго?" (из письма Победоносцева от II марта 1881 г. к Е.Ф.Тютчевой - 14, с.93).
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гом. Тогда только воздадим мы достойное духовному вождю русского народа за его великие труды и великие страдания" (2, 2-я паг., с.34)1).Но как начать дело любви и единения в обществе, раз­дираемом враждой и сотрясаемом террором? Соловьев 28 марта 1881 г. публично поставил перед царем и общественностью ту же самую проблему, какую Достоевский решал для себя в после ние месяцы перед кончиной, в связи с казнью в 1880 г. двух народовольцев-террористов и помилованием их содельцев: "Kai государство - не могло помиловать (кроме воли монарха). Чтс такое казнь? - В государстве - жертва за идею. Но если церковь - нет казни. Церковь и государство нельзя смеши­вать. То, что смешивают, - добрый признак, ибо значит кло­нит на церковь. В Англии и во Франции не задумались бы по­весить ..."2). Как мы видим, Достоевский над юридическим механизмом возмездия ставит монарха, для кого одного, по этой патриархально-религиозной логике, возможен акт мило­сердия не как нарушение, а как превосхождение закона. Имен­но в таких прерогативах "помазанника" Достоевский усматри­вает отличительную особенность и многообещающее преимуще­ство русской государственности по сравнению с теми же "Ан­глией" и "Францией". После I марта Соловьев, вслед за До­стоевским, вообразил, что царю, наконец, представляется "небывалая прежде возможность"продемонстрировать это
D Отрывок из надгробной речи (за исключением этих,фи­нальных, а также вступительных слов) вставлен самим Соловье вым в предисловие к печатному изданию трех его речей в па­мять Достоевского (7, т.3, с.185-186).2) Из записной тетради I880-I88I гг. (6, с.672-673). Впервые эта запись Достоевского была опубликована в: 2, 2-я паг.,с.355.$) Из письма Соловьева императору Александру Ш, напи­санного в ночь на 29 марта 1881 г., с изложением главных мыс лей произнесенной накануне речи (8, т.4, с.150).
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преимущество в роковой для России момент и уникальным лич­ным великодушием инициировать христианскую общественную правду, противостоящую революционному насилию.Далее, Соловьев (и этим тоже подтверждается достовер­ность записи Никифорова) безусловно мог в своей речи выдви­нуть ту идею церковного суда, которая дебатируется в памят­ной ему и создававшейся в общении с ним главе "Буди, буди!" из второй книги "Братьев Карамазовых" и к которой Достоев­ский вернулся в приведенной выше записи 1880 г. Соловьев был как раз одним из тех, кого, по выражению Достоевского, "клонит на церковь" и кто хотел бы в итоге заменить госу­дарственные функции ее попечением. Наконец, и та особо одиозная для властей мысль, о которой мы узнаем от Побе­доносцева (и от П.Щеголева), тоже имеет соответствие в раз­мышлениях позднего Достоевского. Если Соловьев, судя по всему (в том числе и по его письму к императору), действи­тельно говорил, что народ пойдет только за царем, явившим христианскую правду всепрощения, близкую народному сердцу, то ведь и Достоевский в подобном же смысле полагал, что царская власть сильна не иначе, как своей общностью с ре­лигиозно-нравственными началами, живущими в народе."Безумное" выступление 28 марта было для Соловьева поступком в духе заветов Пушкинской речи и, более того, конкретным воплощением этих заветов в ситуации историческо­го распутья и выбора. От Соловьева ждали живого, возвышаю­щего дух слова не только "гимназисты" и "курсистки", но и друзья Достоевского, славянофилы, дорожащие духовной свободой. Тот самый А.А.Киреев, которого за содействие Со­ловьеву Победоносцев в сердцах назовет "болваном", на сле- дуиций день после смерти Достоевского писал в своем днев­нике (32, с. 534): "Вчера вечером скончался Достоевский! Страшная потеря! Незаменимая! Он один не популярничал, не 
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подличал перед молодежью (говорю о Петербурге ... Здесь есть in spe Соловьев, но ему необходимо укрепиться"^.И в марте 1881 г. Соловьев,не заботясь о цене, которую придется платить, постарался оправдать ожидания. Он, в духе прецедента, созданного Достоевским на пушкинском празднике, но обращаясь уже не к идейно враждующим, а попросту воюющим сторонам, призвал обе к очищению и исправлению, что могло б как ему казалось, стать началом здорового единства в обще­стве. Соловьев тогда произнес не одну, а две речи, и прежде всего он решил обратиться к активно действующей силе. Но, выступив 13 марта перед молодежной аудиторией (на Высших женских курсах) с метафизическим и моральным осуждением террора, Соловьев счел бы себя остановившимся на полуправ­де, если бы не прочел рацеи противоположной стороне отно­сительно того, как ей дблжно вести себя в соответствии со своим вероисповеданием . Небывалый нравственный акт, иду­щий сверху, представлялся Соловьеву единственной в данном случае альтернативой кровавой политической войне в России.Таким образом, Соловьев хранит верность их общей с
I) Как надежда в будущем (лат.).Это было либеральное крыло русского консерватиз­ма, так себя и осознававшее. Ср. со словами 0.А.Новиковой- Киреевой из частного письма: "Будем либеральны в нашем консерватизме и консерваторами в либерализме Z •.J будем держаться наших особенностей, если Россия приняла христиан­скую нравственность, пусть она будет основанием нашей по­литики" (39, т.2, с.205).Можно предположить, что отвращение Соловьева к каз­ням усилилось под влиянием бесед с Федором Михайловичем об опыте смертничества и что к тому же Соловьева пленял приме, его патрона киевского князя Владимира Крестителя, пожелав­шего в результате знакомства с Евангелием отменить в своих владениях смертную казнь.
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Достоевским надежде на возможность для России идти особой дорогой - не по пути "формальной" справедливости и не по пути принудительной авторитарности, не раздваиваясь между личной и политической моралью, а по "безумному" перед ми­ром пути "христианской политики". Соловьев, конечно, высту­пил в роли одинокого Дон-Кихота, но вместе с тем нельзя свести его акцию к прекраснодушному порыву, отрешенному от текущей действительности. Напротив, Соловьев очень остро почувствовал и, очевидно, хорошо взвесил практическую зна­чительность, так сказать, "чреватость" момента, совпав в этом со своим оппонентом - с опытным государственным мужем Победоносцевым^ \ Ведь в эти дни обер-прокурор Синода и воспитатель только что взошедшего на престол государя тоже выступил с радикальным в некотором роде планом переориента­ции русской державы. Он сразу же понял, что пришла пора пускать в ход свои идеалы, иначе будет поздно. 6-7 марта он пишет Е.Ф.Тютчевой: "Сегодня нетерпение взяло меня и я написал Государю большое письмо. Мой план между прочим объявить Петербург на военном положении, переменить людей и затем оставить Петербург, это гиблое место, покуда очис­тится, уехать в Москву, если нельзя еще дальше" (14, кн.2, с.92), - а на заседании 8 марта в Зимнем дворце наголову разбивает сторонников перехода к конституции. Но и по-свое­му безумный победоносцевский проект антипетровской монархи­ческой "революции",как мы знаем,оказался столь же несбыточ­ным, что и упования Соловьева. По свидетельству вдумчивого наблюдателя, Россия в начале царствования Александра Ш "не
Через день после выступления Соловьева, 30 марта, Победоносцев в срочном письме обращается с требовательным вопросом к Александру Ш, правда ли, что тот собирается смягчить смертные приговоры подсудимым народовольцам (см. 28, с.131).
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пошла назад и вперед не двинулась, а как-то взяла в сто- ронуи1).
X X

XВ эти первые годы нового царствования (I88I-I883) Соловьев борется за свои духовные идеалы под звездой Досто­евского. В изменившихся'условиях имя Достоевского для фи­лософа - девиз не только истины, но и времени, подававше­го надежды на ее постепенное введение в жизнь, - эпохи, внезапно оборванной, но по-прежнему притягательной^. Про­граммные идеи Достоевского Соловьев отстаивает на двух выявившихся теперь фронтах: перед противниками свободы во главе с Победоносцевым и перед сторонниками радикальной политической борьбы, представленными в публицистике начала 80-х годов влиятельной фигурой Н.К.Михайловского.Интересно, что публичный поединок с набиравшей силу идеологией Победоносцева оказался бы для Соловьева в ряде практических моментов неосуществимым, если бы не участие Анны Григорьевны Достоевской и не ее твердая убежденность в том, что младший друг покойного мужа был и остается бли­жайшим его единомышленником"^. В то время, после сканда­лизовавшей правительство речи, Соловьева почти не допуска­ли к публичным выступлениям и всякое его устное слово напе­ред заподазривалось. Приглашать Соловьева для чтений на ве-
I) Головин К.Ф. Мои воспоминания. - Т.2, Спб., 1910. т.2, с.52.2)’ Ср. слова В.В.Розанова: "Духовная структура знаме­нитой реформационной эпохи была в значительной степени и у Соловьева" (В.В.Розанов, На панихиде по Вл. С. Соловьеву. В кн.*: Розанов В.В. Около церковных стен, Спб, 1906, т.1,3)' Несмотря на возмущение А.Г.Достоевской соловьевской речью 28 марта (об этом см. в воспоминаниях М.Н.Стоюниной, в сб.: Ф.М.Достоевский, Статьи и материалы..., с.579). 
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черах памяти Достоевского значило бросать косвенный вызов Победоносцеву, в глазах которого философ стал нежелатель­ной фигурой; а ведь Победоносцев был в некотором смысле попечителем осиротевшей семьи Достоевских, хлопотал о ее материальном благополучии. И вот в этих обстоятельствах Анна Григорьевна делает Соловьева едва ли не центральной фигурой годовщин памяти ее мужа.В личном архиве она бережно сохранила семь писем Вла­димира Сергеевича к ней, связанных с организацией его вы­ступлений на этих общественных поминках, и предварила свою коллекцию пояснительной запиской, составленной по смерти философа^ и звучащей как некролог в память высоко ценимого человека:"Владимир Сергеевич Соловьев принадлежал к числу пламенных поклонников ума, сердца и таланта моего незабвен­ного мужа и искренно сожалел о его кончине. Узнав, что в память Федора Михайловича предполагается устройство народ­ной школы, Владимир Сергеевич выразил желание содействовать успеху устраиваемых для этой цели литературных вечеров. Так он участвовал в литературном чтении 2-го февраля 1882 года; затем в следующем году, 19 февраля, произнес на нашем вечере в пользу школы (в зале Городского Кредитного Общества) речь, запрещенную министром, и, несмотря на запрещение, им прочи­танную, и имел у слушателей колоссальный успех. Предполагал Владимир Сергеевич участвовать и в нашем чтении и в 1884 го­ду, но семейные обстоятельства помешали ему исполнить свое намерение. По поводу устройства этих чтений мне пришлось много раз видеться и переписываться с Владимиром Сергееви­чем и я с глубокой благодарностью вспоминаю его постоянную готовность послужить памяти моего мужа, всегда так любивше­го Соловьева и столь много ожидавшего от его деятельности, в чем мой муж и не ошибся. А.Д!’ (12).I) Т.е. после 1900 г., точная дата записки А.Г. пока не установлена.
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Три первых письма Соловьева из собрания Анны Гри­горьевны связаны с его приездом в Петербург в январе-мар­те 1882 г., когда он выступал на первом литературном вече­ре, устроенном А.Г.Достоевской. Тон писем к "многоуважаемой и дорогой Анне Григорьевне" - почтительный и вместе с тем теплый: "Спасибо Вам за доброе расположение, которое Вы мне всегда показывали и которое я очень, очень ценю"^\ Так пишут току, к кому испытывают давнее доверие.Пока еще, несмотря на всю "скомпрометированность" при­глашенного оратора, потребовалось, видимо, не так много уси­лий, чтобы выхлопотать Соловьеву разрешение на участие в вечере, - об этом можно судить, например, по тону следующе­го сообщения Анне Григорьевне в письме Соловьева от 18 ян­варя: "Графиня С.А.Толстая передала мне, что требуется предварительно куда-то представить мою речь, но не могла наверно сказать, нужно ли написать вполне или только кон­спект. Если днем для чтений не назначено окончательно 22 января, то мне казалось бы лучшим оставить этот день для церковной и семейной памяти Федора Михайловича, а для пуб­личного и литературного поминовения назначить хотя бы за тем воскресение или день похорон. Впрочем об этом поговорю завтра" (12).В соловьевском цикле "Три речи в память Достоевского" произнесенная тогда речь значится как вторая; однако, ес­ли не считать слова на похоронах писателя, она явилась пер­вым*^ идейным заявлением Соловьева относительно Достоевско­го как пророка обновления жизни. Примечательно, что подоб­ная оценка вызвала одинаково сильное раздражение и (как мы
D Из письма от 6 марта 1882 г. (12).Тах называемая "первая" речь в этом цикле написана - Соловьевым пост-фактум, для отдельной брошюры о Достоевском. 'Об этом см. ниже в его письмах А.Г. за 1884 г.
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помним) у обер-прокурора Синода, и у литературно-обще­ственного вождя народников. Ни первого, ни второго - каж­дого по своим соображениям - не устраивало то, что Соловь­ев, говоря об общественном идеале Достоевского, назвал "свободным согласием на единство" (7, т.3, с.204). Для По­бедоносцева это был непозволительный либерализм, а Михайлов­ского в качестве социалиста оскорбил образ принудительного "муравейника"D.После выступления Соловьева и радикальная критика, и правительственная администрация принимают свои меры. Ми­хайловский начинает статью о Достоевском "Жестокий талант" с грубо-саркастического пассажа по адресу Соловьева^. А что касается властей, то, когда на следующий год Анна Гри­горьевна пригласила философа участвовать в аналогичном литературном вечере, ему и устроителям уже пришлось столк­нуться с нешуточным сопротивлением сверху. Друг семьи Достоевских либерально-славянофильский литератор О.Ф.Миллер обсуждая с Анной Григорьевной трудности организации буду­щего вечера, с самого начала сомневается, дадут ли на этот
D В речи Соловьева обращение к этому образу Достоев­ского см.: 7, т.3, с.203 .2)' Михайловский Н.К. Жестокий талант. - Отечествен­ные записки, Спб, 1882,'№ 9, с.81-123; Ж 10, с.249-274, 2-я паг. Критик пишет: "Мне попалась как-то литографирован­ная речь или лекции г.Соловьева о знаменитом покойнике. Она была построена приблизительно так: в мире политичес­ком данной страной управляет всегда в конце концов один человек; то же самое и в мире нравственном, здесь всегда есть один духовный вождь своего народа; этим единствен­ным вовдем был для России Достоевский; Достоевский был пророк божий! ... Где же результат? Я не только не вижу результата, а и г. Соловьева не вижу, ни его самого, ни провозглашенного им пророка ... Погибе память его с шу­мом" (с.80-81). Хотя переданные здесь Михайловским мотивы отчасти звучат у Соловьева в надгробном слове 1881 г., но вероятнее предположить, что Михайловский столь бурно реа- гиоовал на более свежее выступление в 1882 г.,с которым критик познакомился по какому-нибудь варианту ("литографи­рованная речь"),не вполне совпадающему с окончательным пе­чатным текстом.
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раз говорить Соловьеву: "Если Соловьеву позволят говорить, то тем лучше, пусть хлопочет^. . И если в письме к А.Г.Достоевской от 7 февраля Т883 г. Соловьев еще выражает надежду, на беспрепятственность своего выступления: "Что ка­сается цензуры моей речи, то я уверен, что попечитель безо всяких затруднений возьмет это на себя, как в прошлый год” (12), - то всего четыре дня спустя эта надежда в нем явно поколеблена: "Сверх того я стал мнителен, как и Вы, и мне сдается, что в Петербурге найдутся многие доброжелатели, которые постараются помешать моей речи 19 февраля. Если Вы заметите что-нибудь такое, то, конечно, не оставите без противодействия" (из письма Соловьева А.Г.Достоевской II февраля 1883 г., там же).Как мы уже знаем из приведенного выше сообщения Анны Григорьевны, Соловьев в качестве оратора был действитель­но запрещен и говорил вопреки запрещению - поступок в его независимом духе! После инцидента Соловьев в том же меся­це сообщает И.С.Аксакову: "Мою речь в память Достоевского постигли некоторые превратности, вследствие которых я мо­гу Вам ее доставить только к 6 № "Руси". Дело в том, что во время моего чтения пришло запрещение мне читать, так что это чтение понимается якобы не бывшее, и петербургские газеты должны умалчивать о вечере 19 февраля, хотя на нем было более тысячи человек. ... И все это наш друг К.П.По­бедоносцев" (8, т.4, с.19).В этой речи 19 февраля (так называемой "третьей речи" в память Достоевского) Соловьев стремится предельно конкре­тизировать расхождения с идейными противниками и вместе с героем своего выступления остаться на узкой полосе нрав­ственно безупречного для него идеала. Письмом от II февраля (уже цитированным) Соловьев сообщает Анне Григорьевне де-
I) Миллер О.Ф. Письмо А.Г.Достоевской от 20 января 1883 г. - ГБЛ ОР. 93/П. Дост. 6.87.
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тальный план своей речи, который он и развил в публичном выступлении: "Содержание предполагаемого чтения в кратких словах следующее: связь между деятельностью Достоевского и освободительным актом прошлого царствования. С высвобожде­нием из внешних рамок крепостного строя русское общество нуждается во внутренних духовных основах жизни. Эти основы угадываются и возвещаются Достоевским. - Несостоятельность так называемого "общественного идеала" (внешнего). Возник­ший в русском обществе вопрос: что делать? Ложный и истин­ный смысл этого вопроса. Общественная жизнь зависит от нравственных начал, а они невозможны без религии, а религия истинная невозможна без вселенской Церкви. Положительная задача России, вытекающая из этих оснований. Заключитель­ное суждение о Достоевском. По этой программе можно сказать ужасно много, между прочим и о самоубийствах, - не знаю, как все это выйдет. Начал писать" (12).Уже выбор даты для чествования памяти Достоевского, подсказанный, как увидим ниже, самим Соловьевым, заключал в себе идею конфронтации со взглядами Победоносцева на не­давнее прошлое России. Речь Соловьева начиналась словами "в царствование Александра П..." - и этот зачин был для не­го принципиален.Вце при первом обдумывании речи,? февраля, он пишет А.Г.Достоевской: "У меня в голове нечто слагается подходящее, скоро начнет слагаться и на бумаге, и если ничего неожиданного не произойдет, приеду непременно. Но как я Вам телеграфировал, мне кажется, хорошо было бы 19 февраля не потому только что это дало бы 2 лишних дня, но и для того, чтобы связать память Федора Михайловича с днем освобождения, т.е. годовщину духовного представителя России в царствование Александра П с годовщиной важнейшего собы­тия в этом царствовании. Так как в настоящем году не приш­лось устроить поминовения в день кончины, то отчего бы для общественного воспоминания не взять праздник 19 февраля?" (12).
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Для Победоносцева "эпоха реформ", начавшаяся с отмени крепостного права, несла в себе разложение русских государ ственных и общественных устоев. Еще в 1864 г. он жаловался сестре Екатерины Федоровны - А.Ф.Тютчевой: "Нам здесь, не поверите, как надоели преобразования, как мы в них изве­рились, как хотелось бы на чем-нибудь твердом остановить­ся ... И, подводя итоги двадцатипятилетнему правле­нию Александра П, он пишет Е.Ф.Тютчевой в 1879 г.: "А это 25-летие роковое, и человек его роковой - 1'homme du deeti для несчастной России ... в руках у него рассыпалась и опо зорилась власть, врученная ему Богом, и царство его, может быть и не по его вине, было царством лжи и мамоны, а не правды"^.Взгляд Достоевского был в корне иной. Когда Соловьев в своей "третьей речи" говорит, что в эпоху Алексаццра П "закончилось внешнее природное образование России, образо­вание ее тела, и начался в муках и болезнях процесс ее духовного рождения" (7, т.3, с.206), - он фактически пов­торяет мысль из вццеленного им еще в 1873 г., в момент опубликования в "Гражданине", очерка Достоевского "Влас": "Да ведь девятнадцатым февралем и закончился по-настояще­му петровский период русской истории, так что мы давно уже вступили в полнейшую неизвестность" (3, т.10, 2-я пат. с.45). Сам акт освобождения крестьян Достоевский расцени­вал как "великий" и "пророческий момент русской жизни", в котором выразилось национальное чувство справедливости, и как проявление "духовной силы"^\ Эти слова тоже нетрудно (2$ ^^Из^письма К.П.Победоносцева 14 декабря 1864 г.
Там же, с.119 (письмо Победоносцева от 25 февраля' См. "Дневник писателя" за апрель 1876 г. и за июль-август 1о?7 г. (3, т.11, с.136; т.12, с.228). 
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поставить в связь со сказанным на соответствующую тему у Соловьева: "Великий подвиг этого царствования есть един­ственно освобождение русского общества от прежних обяза­тельных рамок для будущего создания новых духовных форм..." (7, т.3, с.207). Достоевский, далее, не был против­ником и прочих либеральных реформ, в том числе и судеб­ной, особенно ужасавшей Победоносцева^. Мы ничего не зна­ем о том, выходили ли наружу эти существенные внутриполи­тические расхождения между ними в годы их общения. Но Со­ловьев, задумав сделать Достоевского в своей речи симво­лической фигурой всего периода преобразований, тем самым выявил контраст взглядов Достоевского и Победоносцева и отмежевал Достоевского от инициатора "подмораживания" Рос­сии. По этому поводу здесь остается добавить, что "третья речь" в память Достоевского была только началом идейного сражения между Соловьевым и Победоносцевым, затянувшегося на долгие годы. С точки зрения философа, самый большой грех этого могущественного человека перед будущностью Рос­сии заключался в попрании свободы совести. Апогеем их противостояния можно считать страстное и ультимативное обращение Соловьева к Победоносцеву во время народного бед­ствия - голода 1891 г.: "Милостивый государь Константин Петрович. Решаюсь еще раз (хотя бы только для очищения своей совести и не без некоторой надежды на лучший успех) обратиться к Вам, как к человеку рассудительному и не зло­намеренному. Политика религиозных преследований и насиль-
D В частности, поборник нового суда замечательный юрист А.Ф.Кони видел в Достоевском деятеля, способствовав­шего укоренению этого института на русской почве и его нравственному укреплению. Никак нельзя согласиться с мне­нием Л.Г.Гроссмана (29) относительно того, что Достоев­ский в этом вопросе был единомышленником Победоносцева. 
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ственного распространения казенного православия видимо истощила небесное долготерпение и начинает наводить на на­шу землю египетские казни. ... Но видит Бог, теперь я от­решусь от всякой личной вражды, отношусь к Вам как к брату во Христе, и умоляю Вас не только для себя и для других, но и для Вас самих: одумайтесь, обратитесь к себе и по­мыслите об ответе перед Богом. Еще не поздно, еще Вы може­те перемениться для блага России и для собственной славы. Еде от Вас самих зависит то имя, которое Вы оставите в на­шей истории. Говорю по совести и обращаюсь к Вашей совести.Словесного ответа мое письмо не требует. Не оставляю надежды, что милость Божия Вас тронет, и что Вы ответите делом. А если нет, то пусть судит сказавший: Мне отмщенье и Аз воздам" (15, с.269-270) .Судя по серьезности этих слов, Соловьев в "нашем дру­ге К.П.Победоносцеве", постоянной мишени его злых насмешек и эпиграмм, видел не просто душителя свободы, внутренне монолитного и закоснелого, а признавал трагическую, все же, личность...Но вернемся к 1883 г. и ко второму противнику, с кото­рым Соловьев схватился в своей речи 19 февраля. Философ в ней особенно энергично подчеркивает, что Достоевский обла­дал положительным общественным идеалом, и весьма озабочен тем, чтобы обосновать несовместимость этого идеала с "разру­шительными" планами переустройства общества. Характеризуя подобные намерения как чисто негативную цель, Соловьев не без язвительности добавляет: "Для такого служения обще- ственному идеалу человеческая природа в теперешнем ее состо­янии и с самых худших своих сторон является вполне готовой
I) Письмо В.С.Соловьева датировано 18 января 1891 г.(" в день св. Афанасия и Кирилла Александрийских", как многозначительно проставлено под этим текстом).
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и пригодной" (7, т.3, с.208). Здесь пока еще ничто не мешает думать, что Соловьев занят опровержением определен­ного направления в целом, а не каких-либо конкретных его выразителей. Однако далее в речи звучит нота прямого поле­мического возражения, заставляющая предположить, что у всех этих инвектив есть индивидуальный адрес: "Такого гру­бого и поверхностного, безбожного и бесчеловечного идеала не было у Достоевского, - и в этом его первая заслуга" (там же, с.210). Опознать адресата полемики помогает письмо Анне Григорьевне 8 февраля 1884 г., где Соловьев, сообщая о невозможности для него участвовать в очередном вечере Достоевского, посвящает его вдову в свой замысел опубли­ковать в ближайшем будущем работу о писателе: "... я хо­чу сделать кое-что более прочное для памяти Федора Михай­ловича, а именно издать о нем отдельную книжку, которая на половину будет состоять из нового, т.е. еще не бывшего в печати. Кстати: в прошлом году у меня была одна очень милая дама (или девица) с иностранной фамилией, которую не могу припомнить, и получила от меня для передачи Вам одну мою полемическую заметку в защиту Федора Михайловича от крити­ки Отеч.Записок. Разумеется, я не могу в своей книжке сое­динять имя Достоевского с именем г. Михайловского. Но, мо­жет быть, что-нибудь возьму из той заметки. Итак, если она у Вас, то, пожалуйста, пришлите мне ее заказным письмом" (12). Заметка Соловьева, о которой здесь упоминается, - "Несколько слов по поводу "жестокости"" (10) - писалась им в 1882 г. под непосредственным впечатлением от статьи Н.К.Михайловского "Жестокий талант", но была заброшена автором, с тем, однако, что ответы Соловьева по возмутив­шим его пунктам нашли себе место в "третьей речи". Вот извлечения из неоконченного черновика этой заметки, передаю­щие ее центральную мысль:
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"В двух последних Отечественных Записок напечатана статья о Достоевском под заглавием "Жестокий талант”. Вся литературная деятельность Достоевского сводится здесь к ненужному мучительству и беспредметной игре "мускулов твор­чества” Играя этими "мускулами", он с наслаждением и из­лишеством терзал своих героев, чтобы через них терзать своих читателей^. Те, для кого писал Достоевский, знают, что у него было нечто большее, чем "жестокий талант". Но дело не в этом. В последней статье есть одно место, затраги­вающее весьма важный вопрос и вызывающее довольно печальные размышления. Указав, что свойственная Достоевскому жесто­кость таланта не могла быть смягчена чувством меры, како­вого чувства у Достоевского не было, автор продолжает TaKf.J" (10). Далее Соловьев щедро цитирует своего оппо­нента, утверждающего, что если б Достоевский обладал ясным "общественным идеалом", то не слишком симпатичную черту своего таланта - склонность к мучительству - мог бы употре­бить на общественно полезное дело разрушения старого строя. Характерно, что Михайловский растолковывает свою мысль как бы на языке Достоевского-петрашевца, изучавшего доктрины Фурье и знакомого с его "теорией страстей", согласно ко­торой "дурные" страсти требуют не изживания, а соответствую­щего использования. Критик вспоминает об одном кровожадном герое Эжена Сю: природные наклонности этого персонажа были умело направлены руководителем-"фурьеристом" в общеполез­ное русло - он стал мясником на бойне. " ... Доколе, - пи-
В черновой рукописи после этих слов - зачеркнутые строки: "Г.Михайловский развил свою тему не без ловкости, но сама по себе эта такая дрянная и вздорная тема, что едва ли рассуждения г. Михайловского могут кого-нибудь обмануть. Читатели Отеч.Зап, наверное сами читали Достоевского и сле­довательно знают, что L..JV. Другие, более мелкие исправле­ния мы здесь не оговариваем.
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шет далее Михайловский, - нет "на земле мира и в человецех благоволения", самый любвеобильный человек допускает, что возможна и даже обязательна "необузданная, дикая с лютой подлостью вражда"!\ А всякая вражда требует иногда людей жестоких (не мучителей, конечно, которые ни для какого де­ла не нужны). Вот и пусть бы Достоевский взял на себя в этой вражде роль соответствующую его наклонностям и спо­собностям, которые нашли бы себе таким образом определенную точку приложения. Все равно как нашли себе таковую крово­жадные наклонности героя Сю"^\ Но, по мнению критика, До­стоевский не усвоил себе подобной, спасительной для его дара, роли, ибо не имел высоких целей. "Будь такой идеал у Достоевского, он [...] направил бы его жестокие наклон­ности в какую-нибудь определенную сторону. Но у Достоевско­го такого идеала не былср. .Отталкиваясь от последней обвинительной фразы, Со­ловьев продолжает свою отповедь Михайловскому словами, ко­торые потом почти буквально повторятся в его речи 19 фев­раля 1883 г.: "Да, не было у Достоевского такого обще­ственного идеала, для которого пригодны жестокие наклон­ности, не было у него такого общественного идеала, который требует необузданной и дикой вражды. Он не принимал всуе слова "общественный идеал" и знал разницу между тем, что бывает, и тем, что должно быть. Проникнув глубже других в
!) Михайловский цитирует строки из подцензурного варианта стихотворения Н.А.Некрасова "Песня Еремушке", безус­ловно известные Соловьеву в их первоначальном ввде: " ... Необузданную, дикую к угнетателям вражду..."Михайловский К.Н. Жестокий талант..., № 10, с.264 (2-я пат.).3) Там же.
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темную и безумную стихию человеческой души, он отразил ее в своих действующих лицах иногда с гениальною силою, иногда с излишнею и действительно мучительною напряжен­ностью. Но рядом с этой изнанкой человеческой души, которую Достоевский воспроизводил и показывал нам как психологи­ческую действительность. у него был в самом деле нравствен­ный и общественный идеал, не допускавший сделок с злыми силами, требовавший не того или другого внешнего приложе­ния злых наклонностей, а их внутреннего нравственного пе­рерождения, - идеал,не выдуманный Достоевским, а завещан­ный всему человечеству евангелием. Этот идеал не позволял Достоевскому узаконить и возводить в должное "необуздан­ную и дикую вражду"; такая вражда всецело принадлежит дур­ной действительности, в достижении общественного идеала ей нет никакого места, ибо этот идеал именно и состоит в упразднении дикой и необузданной вражды. Дело трудное. Но­сители новой социальной идеи за это дело не принимаются, просто берут всю мерзость человеческую как она есть и самодовольно подносят ее нам под видом общественного идеа­ла. Все злые факторы нашей действительности остаются у них неприкосновенными в своей нравственной сущности, а меняют только свои места и получают "определенную точку приложе­ния". Положим вы грубо-кровожадны. Хорошо! говорит обществен­ный идеал: ступайте мясником на бойню (причем предпола­гается, что бойни должны существовать вечно). Вы коварно­жестоки? Хорошо, берите кинжал, будьте РавальякомЦ А у вас сильны разрушительные инстинкты, вы, может быть, склон­ны к пиромании? Превосходно! берите порох, динамит, взры­вайте церкви, поджигайте дворцы и театры. А вот вы стра­даете завистью и тщеславием? Недурно и это: идите в ради-
I) Убийца французского короля Генриха 1У.

36' 283



кальные публицисты, служите своей партии клеветой и зло­словием^^. Все это под прямым внушением и руководительством "общественного идеала" и с соблюдением "нравственной дис­
циплины"*^. Существует же дисциплина и в разбойничьих шай­
ках. [’...J И не будет конца круговой поруке злобного насилия, этому усложненному каннибализму до тех пор, пока обществен­
ный идеал будет отделяться от нравственного, пока злые стра­
сти будут оправдываться точками приложения. Упомянув ирони­чески о "расцвете любви" и о "мире на земле", г. Михайлов­ский восклицает: "Чего лучше! Но улита едет когда то будет!" Наверное даже никогда с его точки зрения, по его обществен­ному идеалу. Ибо если на основании того факта, что между нами господствует вражда, мы должны признать ее законной и даже обязательной, и притом вражду дикую и необузданную, то спрашивается, откуда же может взяться на земле мир? Прежде чем явится хоть какая-нибудь возможность такого ми­ра, должны мы хоть в идее по крайней мере, хоть в принципе, хоть в законе своей совести решительно отказаться от зло­бы и вражды, осудить их безусловно как нравственное зло независимо ни от каких точек приложения. А то хотят исправить действительность, а между тем в душе и на деле преклоняют­ся перед коренным злом этой самой действительности" (10).Если в схватке с Михайловским за свое понимание заветов

I' Нас не удивит этот столь нехарактерный для Соловьева прием чисто личного выпада в полемике, если мы вспомним манеру, в какой Михайловский обрушивался в 1874 г. дна не­го, тогда еще юного диссертанта: "Не есть ли J диссер­тация г.Соловьева ничтожество, льстящее антиматериалисти­ческим инстинктам петербургского общества и потому произ­водящее фурор?" В конце этого фельетона, опубликованного 24 ноября 1874 г. в газете "Биржевые ведомости". Михай­ловский патетически ужасается по поводу успеха "обскуран­тистов": "Русь, Русь! куда ты мчишься? спрашивал Гоголь много лет тому назад. Как вы думаете, милостивые государи, куда она в самом деле мчится?"^(цит. по 33, кн.1, с.427).р\ ’ Выражение Михайловского ("Отечественные записки", 1882, № 10, с.264 (2-я пат.)).
284



Достоевского Соловьев походит на бойца, ринувшегося в контр­атаку, а в единоборстве с Победоносцевым - на стратега, ве­дущего методическое наступление, то в третий, открывшийся тогда очаг борьбы Соловьев вовлекается, не ожидая сопро­тивления и надеясь на добрый мир. Уже в кратком конспекте выступления 19 февраля (см.цитированный выше отрывок ив письма А.Г.Достоевской от II февраля 1883 г.) посреди дру­гих его тезисов несколько внезапно проявляется тема "все­ленской" церкви. А в самом тексте своего выступления Со­ловьев неожиданно, но логически неотразимо экстраполирует главную мысль Пушкинской речи - идею примирения - на проб­лему западно-восточного раскола христианской ойкумены. "И тут было нечто гораздо большее, - говорит он о речи Достоевско­го, - чем простой призыв к мирным чувствам во имя широты русского духа [.. .J тогда почувствовалось и сказалось, что упразднен спор между славянофильством и западничеством, - а упразднение этого спора значит упразднение в идее самого многовекового исторического раздора между Востоком и Запа­дом, - это значит найти для России новое нравственное по­ложение, избавить ее от необходимости продолжать противо- христйанскую борьбу между Востоком и Западом и возложить на нее великую обязанность нравственно послужить и Востоку и Западу, примиряя в себе обоих" (7, т.3, с.214-215). И Соловьев здесь же делает как бы первый практический шаг в качестве русского "всечеловеКа" - примирителя^ \ он, так сказать, от имени Достоевского призывает к доброжелатель­ному сближению с католическим Римом! Таким образом, он распространяет интенцию своего вдохновителя на новые миро­вые темы, уже противореча пристрастиям самого Достоевского.Как это, на первый взгляд, ни парадоксально, в речи, по-
D Вообще это была органическая для Соловьева роль; он ратовал за прекращение национальной розни, за мир со старообрядцами и вообще за утешение всех очагов ненависти.. 
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священной Достоевскому, Соловьев открыл ту кампанию "за воссоединение церквей", которой он отдаст многие годы и лучшие силы.Несмотря на то что "третью речь" Соловьева опублико­вало славянофильское издание^, она, надо думать, способ­ствовала - наряду со все более поглощавшим тогда философа трудом "Великий спор и христианская политика" (7, т.4, с.3-114) - огорчительному для него превращению его старых друзей в упрямых противников. Как раз в эти дни И.С.Акса­ков жалуется О.Ф.Миллеру, что в "Великом споре..." содер­жится "страстная апология латинства и пап". "Я даже вовсе не из цензурных соображений, - продолжает Аксаков, - про­тивлюсь печатанию статьи в ее настоящем виде - даже не по­тому, что она прямо противоречит в некоторых местах Хомяко­ву, но из опасения, что,появись эта статья в печати, по­следовало бы запрещение "Гуси" при общем справедливом лико­вании всего возмущенного православного мира"^).По этому поводу Соловьев делится своими печалями с Анной Григорьевной, как бы не сомневаясь в ее человеческом, а, может быть, и в идейном сочувствии: "Я болен и огорчен; болен постоянной крапивной лихорадкой, а огорчен задержкой большой моей статьи в Гуси - о разделении Церкви. - Аксаков убоялся Синода, с одной стороны и тени Хомякова^ - с дру­гой"4).I) Соловьев В.С. Об истинном деле (в память Достоевско­го). - Гусь, М., 1883, № 6. ("Гусь’ - газета И.С.Аксакова).’ Аксаков И.С. Письмо О.Ф.Миллеру от 23 февраля 1883 г. - ГЕЛ, ОР, Дост./П 1.23.2) "Тень Хомякова" - выражение, промелькнувшее на стра­ницах "Дневника писателя" за 1877.г. (3, т.12, с.157). Со­ловьев как бы беседует с Анной Григорьевной, знавшей каждую строчку поздних сочинений своего мужа, на памятном ей, "до­машнем" языке.4) Из письма В.С.Соловьева от II февраля, цитированного выше (12).
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В 1883 г. Соловьев, навсегда потеряв общий язык со славянофилами, оказывается в предельном одиночестве как мыслитель и писатель: "Вообще, куда я денусь и к чему прит­кнусь, - не знаю. Здоровье мое тоже плоховато. Впрочем, я не унываю и стараюсь подражать птицам небесным" (8, т.2, с.251), - пишет он, после того как выяснилась его нежела­тельность для славянофильских изданий^, своему старому приятелю кн. Д.Н.Цертелеву. И даже отказ его участвовать в вечере Достоевского в 1884 г. был вызван не столько •се­мейными обстоятельствами", на которые он сослался Анне Григорьевне, сколько утратой веры в общность с аудиторией. Раздумывая над этим приглашением А.Г.Достоевской, Соловьев писал Н.Н.Страхову: "... когда мне напомнили и я осуще­ствил в своем воображении и фрак, и залу Кредитного обще­ства, "благосклонную" публику, я решил окончательно на ве­чере не читать и в Петербург не ехать..." (8, т.4, с.20).Тем не менее Соловьев и тогда сохраняет убежденность, что он, а не его оппоненты из славянофильского лагеря, то­же имевшие свои основания претендовать на наследство До­стоевского, является продолжателем общественного дела пи­сателя и даже мог бы заслужить его одобрение. Он не чув­ствует себя посторонним и задачам публикации всего, что связано с памятью Достоевского, давая нелицеприятные отзы­вы об уже осуществленном издании и рекомендации на будущее. 8 марта 1884 г. он с радостью сообщает Анне Григорьевне о выходе в свет брошюры, включающей три его речи в память До-
0 том, как резюмирует этот разрыв вождь тогдашних славянофилов И.С.Аксаков, можно узнать из его "антикато- лического" и "антисоловьевского" письма А.А.Кирееву от 14 февраля 1884 г. ( 22 ). Соловьев подвел итог спору в своем открытом письме И.С.Аксакову. - 20 апреля 1884 г. (Соловьев В.С. Любовь к народу и русский народный идеал: Открытое письмо к И.С.Аксакову. - Православное обозрение, М., 1884, № 4, с.792-812). В собрание сочинений это письмо вошло: см. 7, т.5, с.39-57.
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стоевского с предисловием и "антилеонтьевским" приложением: "Книжка моя о Федоре Михайловиче уже напечатана и на днях должна выйт1$..уА я думаю, Федор Михайлович был бы доволен моею книжкою: первая речь (вновь написанная) кажется уда­лась, а с ней и остальное выигрывает и вместе выходит нечто цельное. Так мне показалось, когда я прочел все зараз в корректуре. Очень утешительно, что Ваши дела идут хорошо. Сердечно радуюсь и за Вас и за наше общество, что все из­дание сочинений Федора Михайловича уже разошлось. Что ка­сается до биографии^ (т.е. собственно писем), то мне кажется следующее: так как это не есть полное собрание всех писем, а только часть их, то выбор должен быть более строгий и менее случайный. Некоторые письма должны быть совсем исклю­чены, другие напечатаны с выпусками. Как-нибудь на днях я перечту и пришлю Вам свои отметки.- Я еще не получил послан­ную Вами копию с моей полемической заметки, но это не важ­но, так как книжка все равно уже напечатана" (12).Посвященный Достоевскому этап жизни Соловьева подытожи­вается страницами, добавленными им в виде "первой речи” к двум произнесенным. Сам философ чувствовал, что благодаря содержащимся здесь значительным обобщениям прежние его выс­казывания о Достоевском приобрели цельное, программное зву­чание. Соловьев последний раз отдает сердечную дань лично­
сти писателя и, прощаясь с темой Достоевского, славно отби-

Имеется в виду первый том собрания сочинений писате­ля (2), подготовленный А.Г.Достоевской при участии Н.Н.Стра- хова. Из письма Н.Н.Страхову от 8 февраля 1884 г. (8, т.1, с.22) ввдно, что Соловьеву не пришлись по вкусу воспомина­ния Страхова о Достоевском, включенные в этот том, из-за недолжного, по его мнению, интереса к житейской подноготной писателя. Надо сказать, что Соловьев здесь угадал будущее "предательство" Страховым Достоевского. По поводу этого же тома Соловьев пишет издательнице - Анне Григорьевне: "Бла­годарю Вас за присылку первого тома. Портрет довольно хорош, живо напоминает. О содержании тома пока не скажу ничего. Но если Вам придется (как я уверен) печатать вторым изданием, то хоть бы Вы меня и не послушались, я все-таки выскажу Вам свое мнение и свой совет" (12).
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42

Д
рает из его духовного мира все то, что считает насущным для дальнейшего пути. Тот образ Достоевского, который создается в этом новом, вступительном слове, как бы напут­ствует Соловьева на две задачи, надолго определившие его философское и общественное будущее: на борьбу за "теурги­ческое", т.е. преобразующее жизнь, искусство и на защиту "вселенской истины" от националистических посягновений.Исполняя это второе задание, Соловьев никак не мог не столкнуться с "теневой" стороной Достоевского-мыслителя, которую он, конечно, видел и раньше, но которую намеренно отделял от высших идеалов "гениального прозорливца и стра­дальца" (7, т.5, с.420). В цикле статей "Национальный вопрос в России" Соловьев обращает внимание на "несомнен­ную двойственность в воззрениях Достоевского" (там же): с одной стороны, в его "праздничной речи", - универсальный всечеловеческий и жертвенный характер "русской идеи", а с другой, в"будничных спорах", - претензии на мировое руко­водительство России, скрепляемое ее мощной государствен­ностью и едва ли не силой оружия. Мы знаем, что Соловьев прав как в том, что у Достоевского были эти срывы в нацио­налистическое мессианство, так и в том, что не они состав­ляют существо его общественного идеала и что память писа­теля "сохранилась не запятнанной сознательным отречением" от всебратского пафоса Пушкинской речи (там же).В идейном наследстве Достоевского - что почувствовал, но не до конца проследил Соловьев - содержатся два пере­плетающихся между собой, но разных по своим импульсам проекта российского и всечеловеческого будущего; их можно условно обозначить как "внутреннюю", или этическую, и как "внешнюю", или социально-политическую, утопии. Этическая утопия возлагает надежды на внутренний отклик и вклад каж­дого в дело благого общественного устроения; ее непремен­ный девиз (провозглашенный самим Достоевским) - "и один в поле воин"; она ставит достижение идеала в зависимость от
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каждого "я" так, что в его неисполнимости оказываюсь вино­ват перед своей совестью "я один"("Сон смешного человека")^, т.12, с.132). Общественная проекция этической утопии пред­полагается как кунктаторский путь реформ, приближающий об­щество к заявленному идеалу, но,разумеется, без всяких пре­тензий на абсолютное его воплощение. Поэтому этическая уто­пия Достоевского, как бы она ни была патетична и грандиоз­на, нигде не грозит перерасти в "антиутопию".Совсем другое - глобальные социально-политические про­екты Достоевского. Ставка здесь делается на существующие институциональные силы, от которых ожидаются окончательные, радикальные решения; осознанное или неосознанное неверие во внутренние духовные ресурсы человека возбуждает прожектер­скую торопливость и оправдывает третирование человеческой свободы; триумф такого рода "распорядительности" предста­вим в виде безвыходной антиутопии.Избежав того, что он относил к "непросветленным взгля­дам" (7, т.5, с.420) Достоевского, Соловьев сам не сумел уберечься от соблазна тотальных проектов, в которых намеча­ются законченные очертания будущего распорядка и на скорую руку подыскиваются рычаги для его введения. Эти рычаги в соловьевской схеме - папство и русская императорская власть, совместно организующие все человечество. Искусственно сочи­ненная Соловьевым и преподнесенная им в качестве "оконча­тельного вдеала Христианства как общества"всемирно пра-
D Соловьев В.С. Россия и вселенская Церковь. М.,1911, с.412. Эта книга, не разрешенная в России, первоначально выпла на французском языке: Soloviev V. Ruesie et I’Egliee Universe lie. - P., 1889. Любопытно, что К.Н.Леонтьев именно к этому проекту Соловьева отнесся одобрительно, почувство­вав в нем начало принудительности, созвучное его собствен­ным настроениям (20, с.12 и далее).
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вящая "социальная троица" (первосвященник, царь и пророк), должно быть, столь же угрожающе фантастична, как геополи­тические мессианские планы Достоевского, предполагающие им­перское торжество на развалинах католического и вообще за-* ладного мира.При всем конкретном различии их социально-политических утопий и Достоевский,и Соловьев как бы симметрично отклоня­лись от роднящего их общественного идеала, но умели в конце концов возвратиться на магистральный для обоих путь. Как в "Братьях Карамазовых" трагедийный корректив некоторым скоропалительным рецептам из "Дневника писателя" нисколько не компрометирует задушевные надежды Достоевского на все­человеческое братство, точно так же в сочинении Соловьева о крахе социального прожектерства - его прощальной "Повести об Антихристе" (36) - трагическая самокритика не отменяет вы­сокой ценности той социальной этики, которой Соловьев слу­жил всю жизнь.Но эти темы выходят далеко за пределы данного обзора.
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