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Понятие проекции — фундаментальное для дизайна и медиа, пронизыва-
ет гетерогенные концепции и методы, стратегии и тактики исследований 
культуры и культурного производства и прежде всего, обнаруживает себя 
в визуальных практиках, в центре которых вопрос о том, как осуществля-
ется переход мира воображаемого, символического, материального на 
двумерную поверхность. Обращаясь к поздней концепции проектирова-
ния Вилема Флюссера и хайдеггеровской идее выявления, автор с позиций 
археологии медиа проводит детальный анализ истоков и точек роста тео-
рии и практики проектирования. 
Книга адресована философам, культурологам, историкам науки, техники 
и медиа, дизайнерам, а также всем, интересующимся теорией и филосо-
фией медиа. 
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Медиа повсюду. Они участвуют в изменении значений 
и могут быть поняты как машины абстракций, поставля-
ющие и препарирующие для нас возможные миры. Маши-
ны абстракций не производят ненужных сцен и отходов, 
идущих на выброс. Их продукт — расходные материалы, 
которые могут и должны быть переработаны — медиаль-
ные потоки — шум, идущий от технической искренности 
регистрирующего/воспроизводящего устройства и чело-
веческого воображения. 

Машины абстракций, беспристрастно регистрирую-
щие всё, даже самые незначительные частности, это ма-
шины, в которые человек инвестирует силы; они функци-
онируют в диалоге с человеческой способностью вообра-
жения. Машины требуют оператора, ищут человеческого 
участия, они порождают образования, которые могут 
принимать различные обличья — от технического аппа-
рата до социальной мегамашины, от биологической до 
фантазматической машины воспоминаний, сновидений, 
желаний. Все эти машины суть модификации машинно-
го и осуществляют связь между различными элементами, 
образуя среды, medium’ы — питательную субстанцию, ис-
пользуемую для лабораторного культивирования организ-
мов. Среда представляет собой множество элементов, ко-
торые не входят в определенную систему (науку, религию, 
искусство, мораль, технические изделия, живые существа 
и т. д.), но с которыми данная система может взаимодей-
ствовать. 

Как аналитическое понятие машина подразумевает 
динамические взаимодействия, соединения, сопряже-
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ния разнородных культурных феноменов во временном 
пространственном и исторически ограниченном объеди-
нении или машинном ассамбляже, который изменяется 
и  изменяет конфигурацию среды. Человек является эле-
ментом динамического соединения, способным произво-
дить смыслы, собирая всё новые и новые машины. 

В рамках предполагаемой книжной серии планирует-
ся издание компактных работ, воплощающих различные 
стратегии и тактики существования и описания медиа в 
науке, искусстве, философии и повседневности. Утверж-
дается парадигма медиа не только как предмета позна-
ния, но и  условия самой возможности познания, тем са-
мым — условия существования человека в мире. Медиа — 
это способы чувствования, видения и мышления. Они — 
не просто инструменты и средства репрезентации, медиа 
укоренены в нас, они есть то, что порождает культуру. 

Цель серии — раскрыть все стороны медиальной вовле-
ченности человека в мир, представить тексты актуальных 
исследований, что позволит обозначить контуры меди-
ального, избежав их мумификации и унификации в стан-
дартных формулировках репрессивного категориального 
аппарата. 

Михаил Степанов,

главный редактор серии
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Письмo Вилема Флюссера кузену Дэвиду Флюссеру 
от 25.11.1990 (Переписка Vilém Flusser Archiv, письмо 
№ 56) (С. 5)

25/11/90
В. Флюссер, BP 10, P-84440 Robion 
Д. Флюссер, Alkalay 10, 92224 Jerusalem 

Мои дорогие Густо и Ханна, 
благодарю вас за ваше любезное письмо от 29/10, ко-

торое мы получили по возвращении из отталкивающей 
воссоединенной Германии. Мы свяжемся как можно ско-
рее с Йоханом и его женой (мы их очень любим). Дина 
уже неделю в Гааге («министр» в  посольстве Бразилии), 
Миша приедет туда до конца года, Вики и семья также, 
и наверное мы тоже проведем там несколько дней. Я по-
лучил приглашение на место профессора в Рурский уни-
верситет на летний семестр, которое я наверное приму, 
поскольку это все так близко к Голландии. А теперь пере-
йдем к «вещам» (по выражению Гуссерля): «Старый во-
допровод»: я правильно прочел его лишь несколько дней 
назад, после выхода «О Флюссере» 1, и считаю его важным 
вкладом в онтологию постмодерна. Я собираюсь 28- го во 
Франкфурт в Штадельшуле 2 участвовать в симпозиуме по 
терминологической путанице в деле «реальности», и буду 
цитировать твою статью. И я собираюсь написать эссе для 
Artforum Ny, под названием «Не онтология, но эстетика». 
Ты уже получил «О Флюссере», и что ты думаешь о статье 
Рётцера? А о Луи Бек? Жаль, что вы не знаете друг друга. 
Вы оба должны приехать в Робион. Я планирую написать 

1	 Über Flusser. Die Fest-Schrift zum 70. von Vilém Flusser. / 
herausgegeben von Volker Rapsch. — Düsseldorf (Bollmann) 
1990.

2	 Staatliche Hochschule für Bildende Künste — Städelschu-
le, Frankfurt am Main.
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эссе о проекции (набросок) в отличие от субъективности 
(подчиненности), да позволит мне Бог. Из трех частей: 
становление руки, мгновение, размышление. В первой 
части будут обсуждаться — рука, действие, манипуляция, 
манифестация и современное состояние. Рука в качестве 
органа преодоления биологических условий. Если я фе-
номенологически анализирую действия (например, ощу-
пывание пальцами, касание, схватывание, овладевание, 
выворачивание, использование, употребление), то я  по-
нимаю рычаг как осмысленное и употребимое основание 
для подъёма мира из расщелены. Рычаг как машина для 
проектирования из этого мира в тот (olam hazè in olam 
habà, physis in topos uranikos, восприятие в синтетических 
проекциях). В первом приближении мы ещё тут, но про-
ективно мы уже там. Вопрос к тебе как к  моему Doctor 
iudaeorum: можем ли мы сказать, что мы были созданы 
сильной рукой (bejad chazakà) и выброшены оттуда сюда, 
и, стало быть, мы — лишь нечто подручное, так сказать 
проект переноса из Египта в  Утопию, и мы ещё не там? 
Евреи — это проекты (эскизы) творящей руки ещё-не-
человека? И поэтому они имеют вид карикатуры? Густо, 
мне тебя не хватает.

Я не могу расшифровать имя твоего второго внука. Но 
Эдит и  я желаем вам всем встретить Новый год в мире 
и  согласии. Сейчас, к счастью, больше Флюссеров, хотя 
и такого рода, который наши бабушки и дедушки и пред-
ставить не могли. 

Между прочим: я был приглашен в Прагу, в  Высшую 
школу искусств читать лекции о видео. Человек, который 
меня пригласил, живет на улице Malirskà 15. Где когда-то 
жили наши предки? Malirskà 4?

Всего хорошего вам обоим от нас обоих.
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Проекция  — сложное 1 понятие, имеющее множество ос-
нований. Оно широко встречается в науках о природе, 
философии, психоанализе, живописи и архитектуре, при-
меняется для описания техник медиа, включая картогра-
фию. Во второй части большого манифеста супрематиз-
ма, написанного в начале 1922 года, мастер современной 
абстракции Казимир Малевич пишет о невозможности 
однозначного раскрытия смысла феномена проекции. 

«Человеческий череп представляет собой бесконечность 

для движения представлений. Он равняется бесконеч-

ности мира космоса, которая не знает ни свода, ни дна 

и представляет собой проекционный аппарат со светящи-

мися точками, подобными звездам. Насколько же велико 

может быть представленное, находящее место в черепе 

как во вселенной, несмотря на то, что его пространство 

окружено костяной стеной? Что значат в таком случае про-

странство, величина, вес, если всё вместе находит прибе-

жище в таком маленьком контейнере» 2. 

Во впечатляющем, очень конкретном и в то же время за-
гадочном образе Малевич сформулировал не одну только 
бескрайнюю многозначность проекции. В современном 
понимании Малевич располагает свои рассуждения между 
идеей традиционного воображения (Imagination) Вилема 
Флюссера и его представлением о новой силе воображения 

1	 manchfaltig — я использую здесь понятие Лоренца Окена 
из «Учебника по натурфилософии» 1843 года, которое, как 
мне кажется, в генеалогической перспективе превосходно 
подходит для особенно трудно определимых феноменов. 
Manchfaltig указывает на многослойность или много 
(manch-) складчатость (-faltig) исследуемого феномена, 
его трансдисциплинарный статус. — Прим. пер. 

2	 Malewitsch, K. Suprematismus — Die gegenstandslose 
Welt. — Köln, 1962, S. 200. 
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(Einbildungskraft), необходимой в условиях прогрессивной 
технической цивилизации. Пражский философ культуры 
и техники понимал классическое воображение как про-
цесс впечатывания в человеческое представление чего-то 
внешнего 3, что интересным образом соответствует теории 
визуального восприятия арабского натурфилософа Ибн 
ал-Хайcама, разработанной в XI веке 4. 

По Флюссеру новая сила воображения в антропологиче-
ском ключе начинается с технически оснащенного взгляда 
и понимается как процесс, при котором нечто содержаще-
еся в нас, наше представление, пропитывается внешним 
миром. С позиции истории естествознания это утверж-
дение соответствует евклидовой и аристотелевской тео-
рии зрения. Однако, в историко-культурном ключе этот 
концепт приобретает значение, предполагающее пони-
мание техники как органапроекции, как сформулировал 
его Эрнст Капп в 1877 году в качестве summa summarum 
своей попытки описать «историю возникновения куль-
туры с новой позиции» как «философию техники». (...) 
«Проектирование — это всегда более или менее бросание 
или выбрасывание (Vor- oder Hervorwerfen), выставление 
(Hervorstellen), выдвижение во вне (Hinausversetzen) или 
перенос внутреннего во внешнее». Есть небольшие раз-
личия в основаниях проекции и представления, «посколь-
ку внутренний акт представления находится в зависи-

3	 Текст Флюссера наполнен медиальными метафорами при-
жигания, тиснения, втискивания информации в матрицу 
мозга и находится в тесном духовном родстве, например, 
с работой Лудовико Антонио Муратори Сила человече-
ского воображения (Ludovico Antonio Muratoris Della forza 
della fantasia umana. — Venedig, 1745). 

4	 Cм. тексты Ханса Белтинга, Зигфрида Цилински и Фран-
циски Лател в следующем источнике Hans Belting, Siegfried 
Zielinski und Franziska Latell Variantology 4. — Köln, 2010, 
а также монографию Белтинга об истории взгляда Belting, 
H. Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des 
Blicks. — München, 2008. 
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мости от субъекта, располагающегося перед объектом». 
Ссылаясь на современные ему (в значительной степени 
cформулированные Зигмундом Фрейдом) знания пси-
хологии, Капп подчеркивает понимание проекции как 
«мнимого выступления души из тела, выбрасывания ум-
ственных свойств» в материальный мир артефактов 5. 

У Флюссера насыщение внутреннего мира во внеш-
нем происходит не благодаря живущей в человеке боже-
ственной силе, а c помощью абстракции, через промежу-
точную ступень вычисления, посредством переступания 
символического мира числом, компьютеризирования 
(Computation)6, что равняется у него нулевому измере-
нию (Nulldimension) 7. Это «Способность по‑(в‑)ложить 

5	 Kapp E. Philosophie der Technik. — Braunschweig, 1877, 
Zitate S. 30 –31.

6	 Термин очень важен для Вилема Флюссера, используется 
в его концепции «становления человеком», предполага-
ющей переход «от субъекта к проекту». Computation оз-
начает на латыни «вычисление». Флюссер использует его 
с тем, чтобы без смешения активно используемых им язы-
ков — английского, немецкого и французского — указать 
на те операции, которые выходят за пределы вычислений 
в собственном смысле слова. Вычисления, выполняемые 
на компьютере, организуются в сложные многоходовые 
операции, посредством которых машина оказывается 
способной вырабатывать стратегии, подгонять их к изме-
няющимся обстоятельствам, распознавать образы и кон-
тролировать применение программ, то есть принимать 
решения в проблемных ситуациях, управляя сложными 
процессами материального производства. — Прим. пер. 

7	 В концепции культуры Флюссера «нулевое измерение» — 
это финал технологического развития человечества. В ра-
боте «О проецировании» он набрасывает эскиз медиальной 
истории человечества: «медленное и трудоёмкое культур-
ное развитие человечества может рассматриваться как 
пошаговое отступление из жизненного мира, как возрас-
тающее отчуждение. С первым шагом назад из жизненного 
мира — из контекста людей, касающихся вещей, — мы ста-
новимся обработчиками, и отсюда следующая практика — 
производство инструментов. Со вторым шагом назад — на 
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образ!» (Die Kraft ein Bild ein(zu)setzen!)  — энергично 
говорит он, внезапно переходя на немецкий в конце ан-
глийского интервью, данного в 1990 году в Будапеште 
Ласло Беке и Миколошу Петерняку 8. Проясняя эту мысль 
в одном из текстов, он пишет: «Отличие этого действия 
от других, создающих изображения, состоит в следую-
щем: оно не является абстрагирующим, регрессивным 
(Rückschreitend), но, наоборот, конкретизирующим и 
проецирующим» 9. Флюссер представляет здесь мировоз-

этот раз из трехмерности обработанных вещей — мы ста-
новимся наблюдателями, и отсюда следующая практи-
ка — изготовление образов. С третьим шагом назад — на 
этот раз из двухмерности воображения — мы становимся 
скрипторами, и отсюда следующая практика — изготов-
ление текстов. С четвертым шагом назад — на этот раз из 
одномерности алфавитного письма — мы становимся каль-
куляторами, и отсюда следующая практика — современная 
техника. Этот четвёртый шаг в направлении тотальной 
абстракции — в направлении нульмерности — был совер-
шен вместе с эпохой Возрождения, и в настоящее время он 
полностью осуществлен. Следующий шаг назад, в абстрак-
цию, нецелесообразен: меньше, чем ничто, быть не может. 
Поэтому мы, так сказать, поворачиваемся на 180 градусов и 
начинаем так же медленно и трудоёмко шагать назад в на-
правлении конкретного (жизненного) мира. Отсюда новая 
практика компьютирования и проектирования от точеч-
ных элементов к линиям, поверхностям, телам и нам, име-
ющим отношения к телам». Флюссер В. О проецировании. 
/ пер. с нем. М. А. Степанова // Хора. Журнал современной 
зарубежной философии и философской компаративистики. 
2009. № 3/4. (9/10). — С. 72–73. — Прим. пер. 

8	 Беседа под заголовком «О религии, памяти и синтетиче-
ских образах» издана на DVD «Мы должны выжить в па-
мяти других» в Будапеште совместно с Вилем-Флюссер-
Архивом в 2010 году (László Beke & Miklós Péternàk „On 
Religion, Memory, and Synthetic Image” DVD We shall survive 
in the memory of others). 

9	 Цитируется по рукописи под заголовком „Eine neue 
Einbildungskraft” («Новая сила воображения»), которая 
является текстом доклада Флюссера. Напечатано в Volker 
Bohns Sammelband Bildlichkeit (1990) (Vilém-Flusser-Archiv 
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зрение инженера. «набрасывать  — это изобретать»  — 
так начинается центральный раздел текста Юджина Фер-
гюсона «Внутреннее зрение» 10. 

Напряжение между жестами абстракции (от жизненно-
го мира к изображению) и конкретизации (от числа к чув-
ственно воспринимаемому визуальному объекту) можно 
использовать как «подвижные строительные леса» для 
cоздания проекции в её собственных истоках и развитии. 
При этом мы действуем согласно идее «метода проекции» 
как «мышления смысла предложения», «возможного поло-
жения вещей» 11 Людвига Витгенштейна. 

Значение слова «проекция» колеблется между полями, 
теснейшим образом связанными с двумя противополож-
ностями. С одной стороны проекция (в непосредственном 
значении) является впечатляющим доказательством того, 
что нечто, посылаемое посредством машины изображе-
ния 12, сконструированной согласно математическим за-
конам, было или есть таково, каким его можно видеть 
в половине пространства (Иоганн Вильгельм Риттер) пло-
скости проекции. С другой стороны, проекция охватывает 
производство реальности в качестве изображения, кото-
рая существует только как произведенная значащая по-
верхность. 

Отсюда берет начало проблема, объединяющая ху-
дожников авангарда, использующих технологии кино 
и другие техники производства изображения. Тот, кто 

в UdK Berlin). 
10	 Оригинальное название: Eugene Ferguson Engineering and 

the Mind´s Eye. — Boston MA 1992, немецкое издание: Basel 
u. a. 1993, zit. S. 22. 

11	 Wittgenstein, L. Tractatus logico-philosophicus/Logisch-
philosophische Abhandlung. — Frankfurt am Main, 1963, § 3. 
11. S. 20. 

12	 Под машинами изображения Зигфрид Цилински понима-
ет: camera obscurа, волшебный фонарь, диораму, панора-
му и кино, см. рис. 1. — Прим. пер. 
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работает с  извлечением аффектов и иллюзий, стремит-
ся к понятной ощутимости возникающей из этого види-
мости. Для созерцателей и наблюдателей это означает 
предложение возможности находиться в одно и то же 
время в двух действительностях или параллельных ми-
рах — в специфическом мире кино и в мире, существую-
щем без кино, изменяющимся с каждым произведенным 
фильмом. «На экране мы можем находиться одновремен-
но внутри и вне себя», — писал зачарованный кино Ген-
ри Миллер к открытию фестиваля и симпозиума «Искус-
ство в  кино» 1947  года в Музее современного искусства 
Сан-Франциско. Мероприятия были призваны разрешить 
фундаментальное противоречие, возникшее в результате 
дебатов по поводу судьбы второго авангарда после ката-
строфы современности, раздавленной фашизмом 13. Это 
потребовало от художников развития идеи удвоения мира 
техникой. «Экспериментальный фильм  называется так 
только  потому, что  он  осмеливается  лгать  зеркалу…» 14. 
Создавать искусство прямого отражения без размышле-
ний, говоря словами Вальтера Беньямина, означает быть 
одновременно и  магом и хирургом, 15 одной и той же ру-
кой и благословлять и резать. 

В микроскопическом археологическом движении по-
иска я вытягиваю знаменательные события из разноо-
бразной генеалогии проекции не с тем, чтобы найти раз-

13	 Henry Miller: The Red Herring and the Diamond-backed 
Terrapin. In: Art and Cinema, San Francisco Museum of Art 
1947. В симпозиуме также участвовали Луис Бунюэль, 
Майя Дерен, Ханс Рихтер и братья Уитни. 

14	 Miller, H.: The Red Herring, a. a. O. S. 4. 
15	 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-

schen Reproduzierbarkeit. Erste Fassung. In: Derselbe, Ge-
sammelte Schriften, Band I, 2, hg. v. R. Tiedemann und H. Sch-
weppenhäuser. — Frankfurt am Main, 1974, S. 458 f. Вторая 
редакция 1939 года издана в: , Benjamin W. Medienastheti-
sche Schriften / Hrsg. und Nachwort von Detlev Schottker. — 
F. a. M.: Suhrkamp Taschenbuch, 2002. 
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гадку в  простом принятии решения в пользу одной из 
двух сторон эскизно набросанного дуализма. В науке, как 
и в искусстве, очень важно развивать потенциал проекции 
в  напряжении между иллюзионизмом и ориентацией на 
распознавание искусственности созданного мира с тем, 
чтобы оставить возможность гарантированного эстетиче-
ского и интеллектуального наслаждения. Это означает по-
нимать проекцию как нечто, что дает новый взгляд на про-
странство возможности. Мы 16 можем понимать это про-
странство в  духе Флюссера как численно определенное, 
алгоритмически организованное. Однако я представляю 
его и полным радости потенциальным пространством 

16	 «Мы», используемое в книге, требует комментария. Его 
следует понимать не как тоталитарное образование, а как 
диалогическое свободное объединение, на что обращал 
внимание еще Вилем Флюссер: «Мы достигли катастро-
фической точки, после которой далее невозможно выта-
скивать себя из неприятностей. В направлении „всё более 
высокой” абстракции, которую мы до сих пор развивали, 
продолжения нет. Мы не можем более держаться за ничто 
(как в то время, когда руки были не в состоянии): ни за 
вещи, ни за самих себя. Следовательно, из этого отчаянно-
го бедственного положения (из этой утраты веры) мы на-
чинаем проецировать — причём „мы” должно пониматься 
не как группа индивидов, а как соединенный в сеть диа-
лог. Так как, мы не можем более идентифицировать себя, 
мы начинаем воспринимать себя как узловые точки диа-
логической сети, а эту интерсубъективную сеть — как ре-
ляционное поле, из которого набрасываются (entworfen) 
проекты на другие поля, причём эти поля коварно вновь 
соединяются в сеть с проектирующими. Стало быть, утра-
та веры, из которой мы проецируем, устанавливает себя, 
не только как утрата веры в точку опоры — в бога ли, 
в вещи или в человека — но более того, как утрата веры 
в возможность ориентирования. Однако именно эта ради-
кальная потеря веры может оказаться полем, открываю-
щимся для свободы». Флюссер В. О проецировании. / пер. 
с нем. М. А. Степанова // Хора. Журнал современной за-
рубежной философии и философской компаративистики. 
2009. № 3/4. (9/10). — С. 75. — Прим. пер. 
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(potential space), как его описал британский психоанали-
тик и педиатр Дональд Винникотт 17. Потенциальная бли-
зость значений числа и игры могла воодушевить и Вилема 
Флюссера. 

Семантическое поле  
и некоторые принципиальные дихотомии

Слово проекция включает в себя поливалентное поле кон-
цептов, артефактов и технических предметных систем, 
психо-тактик и, прежде всего, визуальных практик. Здесь 
ясно видна попытка ответить на вопрос, как фрагменты 
из представленного или доступного опыту мира мож-
но привести к двухмерной плоскости. Из этой попытки 
в XX веке возникают широко распространенные техники 
культуры. 

Историческому пониманию гетерогенного теоретиче-
ского и практического поля проекции, простирающего-
ся вплоть до начала модерна, помогает классификация 
математика-иезуита Захариаса Трабера, предложенная 
в 1675 году. Он заимствовал её из древних писаний, внеся 
некоторые изменения. Трабер разделяет трактат Nervus 
opticus (Зрительный нерв) на три книги: оптика, катоп-
трика, диоптрика. Первое понятие охватывает общее 
учение о зрении и свете, которое с естественнонаучной 
точки зрения можно еще раз подразделить на учения 
о  биологических и физических феноменах. Еще с эпохи 
античности диоптрика разрабатывает учение о прелом-
лении света в прозрачных телах, позже с математически-
технической точки зрения исследует геометрию линз. Ка-
топтрика, напротив, концентрировалась на рефракциях 
(преломлениях) и отражениях, которые производились 

17	 Кристиан Постхофен вывел меня на след английского пе-
диатра и психоаналитика Дональда Винникотта. Пользу-
ясь случаем я хотел бы поблагодарить его за непрерывную 
поддержку моей работы. 
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посредством плоских отражающих материалов. В раннее 
Новое время в Европе катоптрика изучалась и  описы-
валась вместе с  диоптрикой в качестве катадиоптрики. 
Однако их соединение состоялось только после того, как 
системы линз, соответственно и комбинации линз и зер-
кал стали использоваться для проекции визуальных эф-
фектов. 

Здесь речь идет не о техно-онтологической дифферен-
ции. На субполях теории оптики можно поставить ключе-
вые вопросы, которые в перспективе археологии медиа ра-
дикализируются следующим образом: диоптрики, вместе 
с Иоганном Кеплером, Галилео Галилеем, Рене Декартом 
и Исааком Ньютоном, как великие естественнонаучные 
творцы «физики зримого» в XVII веке, 18 больше интересо-
вались проблемами просмотра (сквозь) (Durchsicht), в то 
время как катоптрики были фасцинированы прежде всего 
феноменами осмотра, смотрения (поверх) (Aufsicht). Их 
сопоставление до сегодняшнего дня заметно в визуаль-
ных технологиях. Александр Галлоуэй в  книге из серии 
Flusser-Lecture перенес эти понятия на анализ интерфейса 
компьютерных игр 19. Здесь в отдельных случаях смешива-
ются perspicere как «видеть через», что является классикой 
электронных техник показа, с perspicere как «ясно видеть», 
вскрывать смысл вещей 20. 

Обратившись к раннему Новому времени в Европе 
можно сформулировать это различие таким образом: 
в  качестве медиальной формы имелся катоптрический 
театр (theatrum catoptricum), между тем, не существова-
ло никакой практики, которая могла бы быть названа 

18	 Ср.: Gérard Simon, Der Blick, das Sein und die Erscheinung in 
der antiken Optik. — München, 1992. 

19	 Alexander Galloway, Das müßige Interface [The Unworkable 
Interface]. International Flusser Lecture. — Köln, 2010. 

20	 Лат. словарь: perspicio — per-spicio, spēxī, spectum, ere 
[specio]. 1) смотреть (видеть) сквозь, проникать взором; 
2) проникать, постигать; 3) ясно видеть. — Прим пер.
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диоптрическим театром, хотя постепенное явление те-
лескопии и микроскопии в тогдашней публичной сфере 
было ощутимым. 

В отношении восприятия применительно к арте-
фактам и  техническим предметным системам можно 
провести различение между машинами изображения 
(Bildmaschinen) и машинами зрения (Sehmaschinen). Аппа-
ратура проекции была лишенной линз camera obscura, или 
же плоские зеркала простого отражения как согнутые зер-
кала искажения акцентировали внимание на проектиру-
емых искусственных изображениях, в то время как диоп-
трические инструменты понимались как «искусственные 
глаза». Практика катоптрики была сильнее связана с ма-
гией, показом незримого, организацией поразительных 
эффектов, трюков и иллюзий, в то время как диоптрика 
следовала скорее за медиальной функцией протеза для 
зрения и познания реальности, которую следовало пони-
мать как инструментальную. С помощью диоптрических 
техник несоврешенная человеческая спобосность видеть 
должна была компенсироваться в ее естественных сла-
бостях, расширяться в функциях, становиться эффектив-
нее, доводиться до совершенства. «Создать очки, чтобы 
узреть Луну в ее величии», написал Леонардо да Винчи 
в 1512 году в «Атлантическом кодексе» 21.

Эпистемологическая и даже моральная дихотомия, на-
ходящая здесь выражение, глубоко впечатана в историю 
западноевропейской христианской культуры знания. 
Одно из влиятельнейших популярных произведений хри-
стианской поучительной литературы — собрания лютера-

21	 Цитируется по Хайнц Герберт Манн (Mann H. H.: 
Optische Instrumente. In: Holländer, Hans (Hg.), Erkenntnis 
Erfindung Konstruktion. Studien zur Bildgeschichte von Natur- 
wissenschaften und Technik vom 16. bis zum 19. Jahrhundert — 
Berlin, 2000, S. 362), который перечисляет точные библи-
ографические ссылки записей, из которых происходят 
пометки Леонардо да Винчи. 
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Рис. 1. Лист для проектора. З. Цилински.
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нина Иоганна Арндта к Истинному Христианству, нача-
ли публиковаться с 1605 года и печатаются в различных 
вариантах до настоящего времени. Начало первой книги 
посвящено вопросам явления Бога на Земле, проблемам 
образности и более частным вопросам  — техникам ви-
зуального. Видение насквозь, perspicere воспринимается 
позитивно, пока не проявляет деструктивной функции 
фокусирующей линзы или «зажигательного зеркала», 
посредством которого солнце как божественная «сила 
сверху» воспламеняет древесину на земле (5 глава «Что 
есть истинная вера», книга 1 из Шести книг к истинному 
Христианству Иоганна Арндта). Техника camera obscura, 
напротив, оценивается подчеркнуто отрицательно, по-
скольку она производит темный и фальшивый мир сияю-
щей внешней реальности, созданной Богом, но передает 
его с «высокомерием» и «надменностью». «Сим свидетель-
ствуется, что человек насквозь пронизан жалобным гре-
хопадением в сердце и разуме своем, увы! Полностью за-
темняется, и даже извращается образ, а именно, из образа 
Божьего является образ Сатаны» 22. 

22	 Цитата из вновь изданных в 1996 г. Шесть книг к ис-

Перевод рис. 1. Лист для проектора.  
З. Цилински.

Триада классической оптики
КатоптрикаДиоптрика

Катодиоптрика
и два скопических режима видения при помощи технических средств:

Наблюдение [proiecere]Просмотр [perspicere]
преломленные отражения 

магия/ драма 
катоптрический театр

центральная перспектива 
реконструкция 

архитектура
машины изображениямашины зрения

камера обскура 
волшебный фонарь 

дио-/панорама 
кино

микроскоп 
телескоп 

телевидение
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Атаназиус Кирхер в своей Ars magna lucis et umbrae 
«Искусстве великого света и тени» (1645 –1646) воздает 
хвалу тени но, вместе с тем, в «Маленькой метафизике» 
описывает проецируемое изображение как глубоко не-
гативное, противостоящее божественному свету двой-
ника 23. Образцовый в этом отношении текст, достаточно 
известный и неоднократно обсуждавшийся, как в медиа-
теории, так и в теории аппаратов, в том числе в текстах 
Жана-Луи Бодри 24 — «Государство» Платона, — филосо-
фа, происходящего из Афин или с предлежащего острова 
света (Aegina). Человек заключен в темной, с двойным 
светом пещере не- или пред-философского знания. Про-
изводство мерцания теней остается для него так же не-
обходимо сокрытым, как и носители проецирующихся 
фигур. Он должен обернуться, чтобы продвинуться впе-
ред к познанию. Воспитание — это процесс из-вращения 
(Perversion), переворачивания (Umkehrens), оборота 
(Wendens), обращения (Drehens) внимания с одного на-
правления на другое. 

Текст Платона неоднократно интерпретировался. 
Здесь мы обращаем внимание лишь на простые противо-
поставления, как они обнаруживают себя в «Государстве» 
(514a–517a).

тинному Христианству / Sechs Bücher(n) zum wahren 
Christentum, Buch 1, Kapitel 5, S. 72ff., (без нумерации 
страниц). Гравюры как и рисунки очевидно по-новому со-
браны. В иллюстрациях с camera obscura проекцируемые 
фигуры одеты (лист около S. 72). 

23	 Мы кратко обсудили это в сравнении с положитель-
ной значимостью тени в китайской традиции в нашем 
введении к третьему тому Variantology: S. Zielinski und 
E. Fuerlus, Ars brevis lucis & umbrae (2008). 

24	 См. например эссе Жан-Луи Бодри «Идеологические эф-
фекты базового кинематографического аппарата» Jean-
Louis Baudrys Essay, „Ideologische Effekte — erzeugt vom 
Basisapparat„, в: Eikon, Wien, Heft 5/1993, S. 34 – 43. 
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Рис. 2 a. Вплоть до эпохи 
Просвещения двум субполям 
оптики будет дано противопо-
ложное моральное и эпистемо-
логическое значение. Очки были 
хороши, так как для близоруких 
или дальнозорких они делали 
возможным ясный взгляд на 
начертанное слово Божье. Этот 
мотив санкционированного 
взгляда представлен в много-
численных картинах XIV, XV 
и XVI столетий. Здесь показана 
деталь из изображения троицы 
Вильдунгенского алтаря 1404 
года, взятая из Zeiss Werkschrift, 
Nr. 27/1958, S. 179.

Рис. 2 b. В «Четырёх книгах ис-
тинного Христианства» Иоганна 
Арндта, которые впервые были 
опубликованы в 1610 и имеют до 
сегодняшнего дня большое публи-
цистическое значение, устанав-
ливаются принципы взаимного 
позиционирования человека с Богом. 
Очки делают возможными взгляд на 
природу Бога... 
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Рис. 2 c. ...Проектируемое изображение человечка в камере обскура вос-
принимается негативно, «затемняет», «извращает», «отчуждает», яв-
ляется «изображением сатаны» (обе иллюстрации из издания XVIII века, 
последняя публикация осуществлена в 1996 в Билефельде).
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Выбор из диапазона осциллирующего дуализма  
в платоновской аллегории пещеры

внизу  ..... наверху

темно  ..... светло

злое  ..... доброе

ложное  ..... истинное

не философское  ..... философское

эмпирическое  ..... понятийное

чувственное  ..... идеальное

мертвое  ..... живое

наихудшее  
(реально существующее) 

государство  

..... наилучшее  
(идеальное, мыслимое)  
государство

Этимология слова однозначна — латинский proicio оз-
начает, что я нечто (в пространственном смысле) выдви-
гаю, выбрасываю, бросаю вперед, но также и от чего-то 
отказываюсь в значении «сдавать», «отвергать», «оттал-
кивать», «бросать», что предполагает принципиально ак-
тивный, конструктивный процесс. Proiectio содержит зна-
чение броска вперед (Vorwerfen) и  наброска (Entwerfen) 
в смысле превращения. Проектор — это не только произ-
водящий образ (Bildwerfender) аппарат, но и дизайнер. 

Понятие «проекции» лишено идеалистический конно-
тации. Латинское существительное proiectus имеет также 
значения «низкое», «подавленное», «презираемое». В бро-
ске вперед преодолевается негатиный смысл, опрокиды-
вается то, из чего должно возникнуть нечто новое. 

Трансформация: алхимия

Chymeia означала в античной Греции работу с жидкими ма-
териалами — металлургию и техники окрашивания. При-
дать сырью жидкую форму и сделать ее твердой, окрасить 
поверхности, сделать привлекательными  — намерения, 
присущие проекции как деятельности. Традиция алхимиче-
ских идей и практик имеет долгую историю и берет начало 
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в классической китайской, египетской и византийской ци-
вилизациях, а также в европейской античности и Золотом 
веке (l’age d’or) арабо-исламской учености. Герметическая 
традиция первых христианских столетий была подхвачена 
вновь в VIII и IX веках арабо-исламской цивилизацией и по-
новому сформулирована. В арабском мире связанные с этим 
эксперименты и трактаты называли Al-kimyá. 

В европейском средневековье предания герметической 
традиции натурфилософии попали в Испанию и  обосно-
вались там в качестве программы alchimia 25. Во время сво-
его расцвета в христианской Европе алхимия была сосре-
доточена на вопросах веры в Бога. Химические процессы 
толковались по аналогии с процессами очищения языч-
ника, ведущими к вере. Путь от физического, чувствен-
ного опыта к мета-физическому зрелищу с кульминацией 
в мистическом единении был теснейшим образом связан 
с идеей проекции. «Необъятное разнообразие вещей, ко-
торое не существует, не может существовать, но которое 
мыслимо и может быть помыслено» 26, могло бы через этот 
дикий чудесный мир силы воображения и природного 
эксперимента приблизиться к неслыханному развитию, 
возможно, к последнему цветению, прежде чем современ-
ная цивилизация не приступила к непреклонной работе 
по стандартизации и универсализации. 

Алхимия была придумана не для того, чтобы оттачи-
вать понятия. Трудно определимое разнообразие значе-
ний семантических фрагментов  — одна из ее характер-

25	 См. классическую работу: Рабинович В. Л. Алхимия как 
феномен средневековой культуры: Гермес трижды Вели-
чайший. Изумрудная скрижаль: Пер. с лат., комм., библи-
огр. осн. инояз. пер. / АН СССР, Ин-т истории естествоз-
нания и техники. — М.: Наука, 1979.; переработанное 
и дополненное издание: Рабинович, В. Л. Алхимия. — 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2012. — Прим. пер. 

26	 Charles Mackey, Aus den Annalen des Wahns. — Frankfurt, 
1992, S. 8. 
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Рис. 3. Ян Амос Коменский соединил в фигуре Благоразумия (prudentia) 
в дидактических руководствах к «Миру чувственных вещей в картинках» 
(1658) просмотр (Durchsicht) и вид сверху (Draufsicht). В левой руке она 
несет бинокль для про‑спективного взгляда в будущее, в правой — зеркало 
для ретроспекции, обращения к прошлому. Действительно умен тот, кто 
к воспоминаниям способен так же, как к визионерскому взгляду в будущее.
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ных черт. Алхимия получала выражение в частноcтях, 
в  отдельных текстах. Алхимические трактаты были про-
читаны и поняты не более чем горсткой адептов, а поз-
же  — экзегетами. В этом смысле алхимия  — элитарная 
теория и практика. Она — «мечта, лишь внимая которой, 
возможно смущенно лепетать. Когда люди уже не в состо-
янии у своих печей мечтать и в материалах наблюдать са-
мих себя, тогда мечта алхимии отступает в ночь» 27. 

Коннотативное колебание сотворения чего-то каче-
ственно нового, связанное с проекцией, ясно обнаружива-
ется в экспериментальной алхимии и выражается разно-
образными способами. Алхимическая теория и практика 
служила в раннем Новом времени (само)пониманию еще 
смущенного, колеблющегося, скорее эмпирического, со-
вершенно предварительного, но в будущем возможного 
субъекта, который не хотел устанавливать отношения 
с  природой и другими людьми. Космос пьянил, слушать 
его означало чувствовать упоение, разлитое в душах при-
верженцев, решившихся на передел, а не только на наблю-
дение этого мира. В качестве новой модели опыта взаимо-
действия с миром так понятая алхимия была обращена не 
только в магическое прошлое, но и в возможное будущее. 

Наивысший уровень превращения низменной мате-
рии в сияющее прекрасное видение чего-то вожделенного 
и благородного обозначается в нескольких трактатах как 
proiectio. В зависимости от заданной архитектуры алхи-
мической модели это седьмой или двенадцатый уровни 
процесса трансформации. С экспериментально-практи-
ческой точки зрения proiectio означает процесс броса-
ния. Точно рассчитанное количество распыленного lapis 
philosophorum (философского камня) покрывали горячим 
воском и бросали на кипящий неблагородный металл. 
В  случае, если lapis на самом деле обладал приписывае-

27	 H. E. Fierz-David, Die Entwicklungsgeschichte der Chemie, 
S. 132. 
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Рис. 4. Установки 35/36 и 39/40 в алхимическом трактате XVIII сто-
летия с «разделением», «связью», «фиксацией» и «проекцией» трансму-
тационных качеств как последним уровнем (из Библиотеки Арсенала, 
Париж).
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мой ему преобразующей силой, в последнем объединении 
должно было произойти чаемое превращение. 

В одном относящемся к позднему средневековью трак-
тате, переведенном в 1608 году на немецкий язык, Род-
жер Бэкон придавал большое значение тому, что матери-
ал, с помощью которого создается (проецируется) lapis 
philosophorum, должен содержать благородные субстан-
ции. С тем, чтобы получить способности прекрасных ли-
ков луны (серебра) и солнца (золота), сопровождавшихся 
в тексте Бэкона выворачиваением наизнанку традицион-
ного распределения полов, философский камень обязан 
в зародыше содержать в себе то, что должно быть достиг-
нуто. «Поскольку мы ищем проекцию (proiection) белого 
или красного изделия, мы должны перенять ее свойства 
от золота...» 28. 

Такой экскурс, очень грубо представленный, крайне 
важен, поскольку многие натурфилософы, исследовавшие 
оптику и техники коммутации, такие как Роджер Бэкон 
или Джованни Баттиста де ла Порта, были практикующи-
ми алхимиками и отлично ориентировались в  теорети-
ческой литературе. Многие открытия, например Исаака 
Ньютона, основаны на алхимических указаниях 29. Его 
знаменитый Experimentum crucis по разложению белого 

28	 Roger Bacon, Vom Stein der Weisen / und von den vornembsten 
Tinkturen des Goldes (Leipzig M. DC. VIII), Zit. S. 57. Стран-
ный текст я нашел в 1991 году в библиотеке университе-
та Зальцбурга, связанный с версией знаменитой Monas 
Hieroglyphe английского математика, врача, картографа 
и алхимика Джона Ди (1527–1608). 

29	 См. об этом увлекательную биографию Ньютона Майкла 
Вайта — White, Michael: Isaac Newton. The Last Sorcerer. — 
London: Fourth Estate, 1998, которая рассматривает 
спорное отношение Ньютона к алхимии. См. также 
монографию Игоря Дмитриева «Неизвестный Ньютон» 
посвященную малоизвестным сторонам творчества уче-
ного, связанным с алхимией и тайным знанием. Дмитри-
ев И. С. Неизвестный Ньютон. Силуэт на фоне эпохи. — 
СПб.: «Алетейя», 1999. — Прим. пер.
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солнечного света на более недифференцируемые спек-
тральные цвета проводился с использованием особого 
устройства — camera obscura. Cолнечный свет не исполь-
зуется здесь как источник для проектирования объектов 
за пределы темной комнаты, но сам является объектом 
преломления через призматические линзы. Мы можем на-
блюдать вариант записи и чтения алхимических практик 
превращений, который осуществляется в процессе гене-
рации субстанциальных качеств цвета в живописи Марка 
Ротко, Ива Кляйна или Зигмара Польке 30. 

Семантическое поле алхимии теснейшим образом свя-
зано с традицией, из которой вновь и вновь хотят вырвать 
Вилема Флюссера. Спрашивается: почему? С тем, чтобы 
модернизировать его работы в контексте западной фило-
софской традиции. Нуждается ли он в этом? Алхимия — 
это мир магического натурфилософского мышления, 
преимущественно в его экспериментальных формах. Это 
мышление в качестве эпистемологического все ещё легко 
дискриминировать созданием строгих иерархий. Для них 
впитывающая, многослойная закодированная эвристика 
Флюссера по меньшей мере ненаучна, еретична и потому 
непригодна к использованию. Тем не менее сегодня исто-
рики науки и технологий начинают рассматривать это из-
мерение как важный источник продуктивного познания. 
Следовательно мы, со своей стороны, также не должны 
их игнорировать. Флюссер родом из города, еще сегодня 
называющего одну из своих небольших улиц в историче-
ском центре «переулком Алхимиков», которая также из-
вестна как Злата улочка. 

30	 Ср. заключительную главу у Мишеля Бютора / Michel 
Butors Die Alchemie und ihre Sprache. — Frankfurt/Main, 
1990: „New Yorks Moscheen oder die Kunst Mark Rothkos”. 
О Кляйне и Польке ср. в этом контексте детальное иссле-
дование Улли Зеегерс / Ulli Seegers, Alchemie des Sehens 
(Köln 2003), которая, кроме всего прочего, пишет о «фило-
софском камне» как о «порошке проекции» (S. 51). 
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В астрономии и астрофизике под проекцией и в насто-
ящее время понимается отображение светящегося не-
бесного тела через окуляр телескопа на фотопленке или 
белой бумаге. Пустившись в глупый спор о праве первен-
ства, баварско-швабский священник-иезуит, математик и 
физик Кристоф Шайнер (1573 –1650) достиг сомнитель-
ной известности в ранней европейской истории есте-
ственных наук. У самого знаменитого физика XVII  сто-
летия, властителя дум, тосканца Галилео Галилея, он 
оспаривал право на первенство наблюдения солнца через 
телескоп в 1610 году: Солнце — не есть чистый ярко све-
тящийся божественный шар, как его охотно рассматри-
вала и превозносила церковь. Более того, жертвующая 
энергию для нашей системы звезда обнаруживала при 
более близком рассмотрении странные пятна. Шайнер 
ошибался, принимая за пятна плывущие облака или по-
добные спутникам чуждые образования. То, что вовлек-
ло великого итальянского натуралиста в ожесточенную 
и абсолютно переоцененную полемику с преподавателем 
из немецкой провинции, со своей стороны позже соблаз-
нило самого Шайнера и покарало Галилея. В римском 
инквизиционном процессе о правильной системе мира 
Шайнер позволил одному из своих учеников написать 
решающую рецензию против гелиоцентризма солнце-
поклонника Галилея. Таким образом он воспользовался 
своим влиянием при Папе Урбане VIII, действуя в ущерб 
тосканскому специалисту по звёздам 31. 

31	 Подробно как сущность, так и формы совершенно недо-
стойного спора представлены у Уильяма Р. Шеа (William 
R. Shea: Galileo, Scheiner, and the Interpretation of the 
Sunspots (1970)) и в интерпретации немецкого иезуита 
Антона фон Браунмюля в биографии Шайнера, выпущен-
ной в 1891 году. 
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Рис. 5. Проекции солнечного света в искусственный глаз телескопиче-
ской трубы (tubus) с различными линзами (слева: ars) и в естественный 
глаз (справа: natura). Примечательна тонкая языковая дифференциация: 
в случае естественного смотрения Кристоф Шайнер говорит о правильном 
или обратном «созерцании» (Schauen) (visio recta/eversa), в случае техни-
ческого видения (Sehen) — о «презентации» (praesentatio). Варианты 6. и 7. 
(внизу) показывают их комбинации... Из: Rosa ursina sive sol (1626 –1630) , 
Buch II, Kapitel 23, III. 

Последствия спора привели Шайнера к противопо-
ложности тому, чего он добивался в своей карьере. Его 
основанные на фактах изобретения впоследствии были 
преданы забвению прежде всего из-за того, что в сво-
ём основном произведении «Медвежья роза или солнце» 
(Rosa ursina sive sol), изданном между 1626 и 1630 годами 
как обширнейший и один из прекраснейших фолиантов 
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по астрономии, он не смог удержаться от подробных ком-
ментариев к знаменитому спору. 

Вторая книга «Медвежьей розы или солнца (Liber II)» 
Шайнера подробно представляет инструменты (что для 
естествоиспытателя того времени было необычно), при 
помощи которых он проводил свои наблюдения, описы-
вает их конструкцию и возможности. Среди них обнару-
живается и один крайне интересный для генеалогии про-
екции артефакт, который астроном, известный также изо-
бретением пантографа для копирования изображений, 
пожалуй, действительно, мог использовать первым. Уже 
в 1612 году в переписке с Галилеем он описывал, как при 
помощи конструкции camera obscura и различных плоских 
зеркал проецировал изображения солнечных пятен на бе-
лую бумагу с тем, чтобы их обрисовать, и таким образом 
воспроизвести в двухмерной плоскости 32. До него это уже 
делали другие, и кроме всех прочих Йоханнес Кеплер. По-
крытие окуляра телескопа цветными прозрачными мате-
риалами для защиты глаза от вторжения яркого солнеч-
ного света не было оригинальным, в отличие от названия 
самого устройства наблюдения за солнцем — Helioskop. 

В «Медвежьей розе или солнце» появляется новый участ-
ник эксперимента  — гелиоскопический проекционный 
аппарат 33, который в третьей книге представляется «гели-
отропическим телескопом», ретроспективно понимаемым 
как «телескопический гелиотроп» 34. Шайнер адаптировал 
для этого один из используемых тогда голландских теле-
скопов и оснастил его двумя выпуклыми линзами, которые 
собственноручно отполировал. Одна служила объективом, 

32	 Braunmühl, Anton von: Christoph Scheiner als Mathematiker, 
Physiker und Astronom. — Bamberg: Buchnersche 
Verlagsbuchhandlung, 1891, S. 17. 

33	 „Machina Helioscopica”, in: Rosa ursina sive sol, Liber II., Cap. 
XII, S. 105. 

34	 „Heliotropii Telioscopici, sive Telioscopii Heliotropici figura„, 
in: Scheiner 1626/30, S. 349. 
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другая  — окуляром. Выдвигая линзу окуляра за пределы 
фокуса преломляемых объективом лучей, он получал перед 
окуляром проекцию маленькой картинки солнца. Обычно 
она появлялась в линзе окуляра. Вариантом телескопиче-
ского гелиотропа был так называемый экваториал. Теле-
скоп мог поворачиваться на оси, соотнесенной с  земной 
таким образом, что позиция наблюдательного прибора 
удобно изменялась согласно положению Солнца. 

То, какая археология технического видения и проекции 
была решающей в скопической стратегии, раскрывается 
в третьей книге «Медвежьей розы или солнца» в варианто-
логической 35 форме. На семидесяти гравюрах размером 
в  целую страницу педантично зафиксированы формы 
и движения пятен, которые Шайнер записал как проходя-
щие мимо непосредственно перед огненным шаром. Меж-
ду тем он вместе с Галилеем исходил из того, что принятые 
за загрязнения образования были материальной частью 
сияющей звезды и следствием ее активности. Это влекло 
за собой вывод о том, что солнце, должно быть, вращается 
вокруг своей собственной оси, так как в ином случае мед-

35	 Вариантология (Variantology) — международный иссле-
довательский проект Зигфрида Цилински, направленный 
на критический анализ устоявшихся понятий медиа. Ва-
риация заключается в трансдисциплинарной открытости 
тематики медиа для других подходов и дисциплин, на-
лаживании диалога с культурами знания, высокомерно 
исключенными из западного дискурса медиа, таких как 
дальневосточные и арабо-исламские исследовательские 
традиции. Исследования пространственных и времен-
ных взаимоотношений между искусствами, науками 
и технологиями строятся на теоретических основаниях 
генеалогии и археологии, предложенных и обоснованных 
Мишелем Фуко в качестве археология медиа, нацеленной 
на изучение фоновых практик, элементов и мотивов, ле-
жащих в основании развития культуры и изменяющихся 
технологий. http://variantology.com/, http://www.udk-
berlin.de/sites/content/themen/forschung/variantology/
index_ger.html — Прим. пер. 
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ленное странствование пятен и непрерывное возвращение 
тех же формаций были бы необъяснимы. Медные гравю-
ры в фолианте явились переносом рисунков проекций. 
Они были печатным доказательством того, что всемирный 
глаз, которым смотрел Бог на землю и другие планеты на-
шей системы, не является чистым светом, а имеет опреде-
ленную форму. Следовательно, Anima mundi, заботящаяся 
обо всей жизни на земле, понимается не только как актив-
ная форма, но и сама оказывается сформированной 36. 

Для аллегорического выражения традиционного пред-
ставления этой сформированности Шайнер выбрал изо-
бражение тугой медвежьей розы, которая в христианской 
мифологии была не только самой прекрасной из всех, но 
и являлась символом любви, плодородия, родительницей 
всего живого. Готтфрид Вильгельм Лейбниц также ис-
пользовал ее в трактате об искусстве комбинаторики на 
месте «A» Лулия как символ Бога. 

Как будто с тем, чтобы вновь спасти чистоту боже-
ственного глаза, Йоханнес Цаан (1631–1707) в своей опу-
бликованной почти на шестьдесят лет позже текста Шай-
нера книге об «искусственном глазе телескопа» (Johannes 
Zahn Oculus artificialis teledioptricus sive telescopium, 1685) 
приписал медиатехнике власть восстановления чистоты 
реальности. В проекции грязь небосвода собиралась бы 
и  стягивалась вниз на землю при помощи изображения. 
На иллюстрации с camera obscura и гелиоскопическим 
устройством наблюдения параллельно пути луча, кото-
рый падает в инструмент, он пишет слова: «Даже пятна 
стаскивает он с неба» («Maculas etiam caelo deducit ab 
alto»). Проекция у Цаана была стратегией восстановления 
потерянной чистоты так же, как ранее она способствова-
ла пониманию того, что падающий свет обретает привле-

36	 Исследования магнетизма в современной астрофизике 
приходят к выводу о том, что пятна в фотосфере солнца — 
это места крайне сильных магнитных полей. 
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Рис. 6. Более доступный Шайнеру гелиотропный аппарат (изображе-
ние внизу).



36

кательность лишь в том случае, если, встречаясь с темны-
ми материалами, приобретает форму. 

Гелиоскопический наблюдательный инструмент Шай-
нера обладал еще одной примечательной особенностью, 
которая имеет принципиальное значение для понимания 
феномена «наблюдения» в физике. Вокруг артефакта Шай-
нер построил корпус, внутри которого создавалась проек-
ция. В одной из иллюстраций к «Медвежьей розе или солн-
цу» (1626 –1630, С. 150) можно видеть ассистента Шайнера, 
проникающего внутрь корпуса, чтобы скопировать проек-
тируемое изображение, в то время как сам исследователь, 
не имея возможности видеть проекцию, сидит за письмен-
ным столом, обрабатывая наблюдения, делая расчеты и да-
вая команды ассистентам. В его огромных конструкциях — 
Шайнер строил Helioskopы длиной до 22 метров — наблю-
датель мог находиться внутри и был таким образом вклю-
чен в пространство проекции. Результаты наблюдения воз-
никали во взаимодействии между ним и внешним наблю-
дателем, функцию которого выполнял Шайнер. Cледовало 
ожидать, что такое разделение труда и общение, в основе 
которого лежало разнесение в пространстве, по меньшей 
мере могло привести к значительной погрешности резуль-
татов 37. Тем не менее оно представляет собой парадигмати-
ческую модель современной научной практики. 

Проекции незримого

В «физике зримого» раннего модерна границы между вну-
тренним и внешним в некоторой степени застрахованы 
телом. Физические практики исследования природы были 
связаны с оптико-механической и химической аппарату-
рой. По мере развития идей Просвещения, охвативших 

37	 Также к культурной истории квантификации в астроно-
мическом наблюдении см.: Simon Schaffer, Astronomers 
Mark Time (1988). 
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науки электрификации и технической индустриализации, 
всё более возрастал интерес к преодолению этих границ. 
Внутренняя связность и перформанс био-, гео-, техно-, 
физио- и психологического тела пробудили усиленное лю-
бопытство исследователей разных дисциплин. Они пыта-
лись сотворить и визуализировать до тех пор незримое: 
прежде всего — энергию, способную удерживаться вну-
три и в то же время производить разрушения вовне. 

Ужасающим апогеем этих попыток в середине XX столе-
тия стала атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки. 
Высоко развитая техническая рациональность была обра-
щена онтологическим опытом Освенцима в свою полную 
противоположность. Человеческая размерность система-
тически преодолевается с развитием исследований атома 
и использованием их результатов. Исследование микроско-
пических внутренних частей природы и отношений массы 
и энергии привело к изобретению вооружений невообрази-
мой силы разрушения, настолько энергетически нагружен-
ных, что породило собственную визуальность. Как будто ги-
гантской грозовой вспышкой света в момент взрыва были 
поражены оба японских города. Умирающие тела проеци-
ровались как тени на камни улиц, лестницы и стены домов. 
Американский культуролог японского происхождения Аки-
ра Мицута Липпит подробно изучил эти явления и сделал их 
исходным пунктом своей своеобразной кинотеории 38. 

Фирма «Кодак» обнаружила 1945 странных пятнистых 
загрязнений на проявленной фотобумаге. Лишь гораздо 
позже выяснилось, что пятна явились результатом радио-
активности, высвобожденной при первом испытании 
ядерного оружия. Высокая чувствительность фотографи-
ческих эмульсий была обнаружена уже в 1896 году Анту-
аном Анри Беккерелем, который показал, «что исходящее 
от урановых солей излучение было способно и в темноте 
воздействовать на фотохимические эмульсии». Одним из 

38	 Lippit, Akira Mizuta: Atomic Light (Shadow Optics), 2005. 
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Рис. 7a. Советский фотограф Олег Векленко фотографировал на 
очистных работах последствия Чернобыльской катастрофы. В негати-
вы в форме молочных подтеков въелось радиоактивное излучение. (Bigg/
Henning, 2007, Ausschnitt)

Рис. 7б. Датский художник Якоб Киркегор в 2005 году несколько недель 
находился в Чернобыле, проводя часы в запрещенной зоне в заброшенных, 
загрязненных радионуклидами территориях и записал их акустические 
излучения. Результатом стала аудио-визуальная инсталляция AION, по-
казанная в 2006 году (http://fonik.dk/works/aion.html).
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участников очистных работ после катастрофы Чернобы-
ля был профессиональный советский фотограф Олег Ве-
кленко. На негативах, заснятых им на месте аварии, ра-
диоактивное излучение зафиксировано в форме больших 
молочных пятен. В соприкосновении с фото-химическим 
материалом возникала непосредственная проекция неви-
димой невооруженному глазу радиоктивности 39. 

Последствием открытия Беккерля стало возникнове-
ние промышленных технологий кино. Незадолго до этого 
(1895) была найдена возможность просвечивания живых 
тел рентгеновскими лучами. Здесь происходило в прямом 
смысле слова просветление (Enlightenment) — внутренняя 
часть тела переносилась в империю зримого. Наблюде-
ние открытого ранее визуальному опыту лишь в  форме 
вывернутого наизнанку мертвого тела стало теперь не 
только доступным на экране, но и получило возмож-
ность быть спроецированным на фоточувствительный 
материал и  зафиксированным в двухмерной плоскости, 
что вернуло подобному наблюдению привлекательность. 
К этому времени благодаря французскому психиатру Жа-
ну-Мартену Шарко уже были известны описания невро-
тических тел, составленные по визуальным признакам 
истерии. Примерно в это же время параллельно с откры-
тиями Рентгена около 1895 года Зигмунд Фрейд начинает 
описания собственной внутренней феноменологии, кото-
рая получила текстуальное воплощение в Толковании сно-
видений (1900). 

Все это относительно поздние разработки проекта про-
явления незримого в зримом. В его основании лежит идея 
просвещения (Enlightenment) как историческая фаза, в ко-
торой проект становления невидимого видимым получает 
обширную экспериментальную базу. В центре внимания 
находится открытие электричества как чего-то искус-

39	 См.: Charlotte Bigg, Jochen Henning, Spuren des Unsichtbaren 
(2007), Zit. S. 23. 
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ственного, такого, что может укротить разрушительные 
и усилить продуктивные силы природы. 

Электричество виделось многим современникам выра-
жением идеи божественного как в естественнонаучном, 
так и в теологическом смысле. Оно было медиумом боже-
ственного всевластия. Теологическое и натурфилософское 
осмысление феномена происходило в русле строгой като-
лической иезуитской традиции. Открытие электричества 
как магнитного и гальванического явления связывалось 
с идеей опосредованного присутствия Бога в мире, и в 
свете этой идеи формировалось понимание отношений 
«духовного и телесного, духа и материи, жизни и ее ма-
териала» 40. В разрушении, и в то же время, реновации 
средневековой метафизики света, формировался новый 
образ божественного, теснейшим образом связанный с 
первоначальным огнем: «...магнетизм и электричество 
появились как очевиднейшая иллюстрация скрытого при-
сутствия божественной силы в мире и вещах, как жизнь, 
движение, жар творческой скрытой мощи, которая про-
низывает весь универсум» 41. То, что в исследованиях Ата-
назиуса Кирхера о магнетизме XVII века было показано 
вскользь, полностью и достаточно радикально раскрыто 
в «Теологии электрического»: «Из „магнетизма Бога” про-
истекает... магнитная сила природы. Обезличение мысли 
Бога предполагает практическую идентификацию боже-
ственного духа в качестве vis magnetica dei со всёодушевля-
ющей силой природы» 42. 

Предпосылкой для возможности таких богатых мыс-
лительных и образных конструкций была, как это не 
удивительно, непосредственная невоспринимаемость 
электричества. «У нас нет [...] чувства электричества», 
тривиально замечает Лео Грэц в одном из стандартных 

40	 Ernst Benz, Theologie der Elektrizität (1971). S. 6. 
41	 Benz, a. a. O. S. 7. 
42	 Benz, a. a. O. S. 14
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Рис. 8. «Et vocavit Deus aridam terram congregationesque aquarum 
appelavit maria» — Разделение вод на третий день творения. Гравюра из 
великолепной «Сакральной физики» — книги Иоганна Якова Шейхцера, опу-
бликованной в Аугсбурге и Ульме между 1731–1735 годах в четырех томах. 



42

Проекции незримого

руководств XIX столетия 43. Электричество невозможно ни 
чувствовать, ни слышать, оно не имеет ни вкуса, ни запа-
ха, и,  прежде всего: оно незримо. Только в проникнове-
нии и  контакте с материей оно становится узнаваемым, 
например как тепло, движение, колебание, феномен света 
или тени. Оно есть идеальное проявление дали в присут-
ствующем, при условии соответствия отношений напря-
жения, протекания тока, притяжения и отталкивания, 
развернутых с архаической мощью. Понятие ауры Бенья-
мина служит здесь прекрасным аналогом 44. 

Через полвека методы научного и даже эмпирического 
осмысления отношений Бога и природы радикализиро-
вались иезуитами под влиянием Рене Декарта и Исаака 
Ньютона. Начало XVIII столетия ознаменовалось волной 
экспериментальной теологии, представлявшей собой по-
пытку естествознания лучше понять Бога и быть способ-
ной эффективнее донести миру знание о нём. 

Существует много разновидностей так называемой «фи-
зической теологии» (Physiko-Theologie). Для нее характерна 
прежде всего множественность проявлений,  в каждом слу-
чае в соответствии со взглядом на отдельные особенности 
природы, например, как «астро-теология» (Astro-Theologie 
(устремившая взор на небесные тела)), «Инсекто-теоло-
гия» (Insecto-Theologie (равняющаяся на энтомологию)), 
которая вместе с «акридо-теологией» (Akrido-Theologie) вы-
лилась в странную субдисциплину, выводящую мудрость 
и доброту Бога из природы саранчи; дальше идут «брон-
то-теология» (Bronto-Theologie (происхождение грома или 
грозы)), «лито-теология» (Litho-Theologie (литология)), 
«ихтио-теология» (Ichthyo-Theologie (ихтиология)) или 

43	 См. L. Graetz: Die Elektrizität und ihre Anwendungen (1883), 
S. XI. 

44	 См. популярную работу Вальтера Беньямина «Произ-
ведение искусства в эпоху его технической воспроизво-
димости»: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, u. a. Frankfurt am Main 1974. 
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«сейсмо-теология» (Sismo-Theologie), изучавшая природу 
землетрясений 45. «Сакральная физика» (Physica Sacra) Ио-
ганна Якова Шейхцера, изданная в 1735 году в Аугсбурге, 
в первую очередь в пикторальной перспективе может быть 
прочитана как ранняя Библия этого движения. Во много-
численных широкоформатных гравюрах здесь развер-
тывается история творения, показывается естественная 
история в ее в великом драматизме. 

Физическая теология имела прочные связи с пиетиз-
мом — мистическим учением в ортодоксальном лютеран-
стве, которое с конца XVII столетия настаивало на особен-
ном знании Библии и подчеркивало необходимость лично-
го благочестия верующего для живого общения с  Богом, 
что представляло собой социально ангажированный ва-
риант протестантского представления, связанного, в свою 
очередь, с пуританством британского образца 46. Предста-
вители «физической теологии» трудились над разработкой 
концепта природы и ее создателя-перводвигателя, над обо-
снованием его божественного присутствия в силах приро-
ды. «Чувственно явленный мир [...] удивительно хорошо 
устроен и целесообразен, следовательно он  — разумное 
основание доказательства бытия Бога или повод, чтобы 
познать его всевластие, мудрость и благо, повод для любви 
и восхвалений» — резюмирует эту идею Пауль Михель 47. 

45	 Ср. Myles W. Jackson: „Elektrisierte” Theologie. Johann 
Heinrich Winkler und die Elektrizität in Leipzig in der Mitte 
des XVIII. Jahrhunderts. In: Musik, Kunst und Wissenschaft 
im Zeitalter Johann Sebastian Bachs (Hildesheim u. a.: Olms, 
2005), S. 61. Недавно подробную монография представил 
Пауль Михель (Paul Michel Physikotheologie, Zürich 2008), 
который также предпринимает попытку разъяснения дан-
ного понятия (S. 3ff.). 

46	 Такая в истинном смысле слова сумасшедшая генеалогия 
еще не написана. Но, вероятно, можно было бы устано-
вить связь между британскими пуританами и кибернети-
ческими хиппи западного побережья США. 

47	 Michel, P. Physikotheologie. — Zürich, 2008, S. 3. 
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Коротко, на примере одного англичанина, мы рассмо-
трим, как это функционирует. Джон Фреке (1688 –1756) был 
теологически подкованным медиком, работающим в Лон-
донском госпитале Св. Бартоломью. Его специализацией 
была анатомия глаза, он изобрел несколько медицинских 
инструментов и привлек к себе всеобщее внимание натур-
философской работой, содержащей раннюю теологическую 
аргументацию феномена электричества. В 1746 году он по-
слал «Трактат об электричестве» (A  Treatise on Electricity) 
в Королевское научное общество в Лондон, могущественно-
му аристократическому стражу всего знания о природе в Со-
единенном Королевстве Великобритании того времени. 

В этом эссе Фреке описывает электричество как самое 
аристократическое, что есть в подлунном мире, об этом ска-
зано в пояснительном дополнении к работе с характерным 
длинным заголовком 48. Если посмотреть на первые маши-
ны, способные вырабатывать электричество посредством 
трения, то можно понять смысл утверждения о том, что 
«электрический огонь» не происходит из «аппарата» или не-
ких его составных частей. Скорее, он размещается в возду-
хе, называемым paebulum vitae, питанием жизни. Фреке был 
виталистом, как и многие медики и врачи в период установ-
ления связей между науками, искусствами и технологиями. 

Для него электричество непосредственно связано со 
всем живым и пронизывает животное, минеральное и ве-
гетативное начала. Оно разогревает кровь (it is „rubefying 
the blood”) и становится „flamma vitalis” — пламенем, ог-
нем жизни 49, как называет это Фреке. Аналогично Робер-

48	 Freke, John: A Treatise on Electricity, An Essay to show the 
Cause of Electricity and why some things are Non-Electricable. 
In which is also Considered Its Influence in the Blasts on Human 
Bodies, in the Blights on Trees, in the Damps in Mines; and as 
it may affect the Sensitive Plant. The Second Edition: With an 
Appendix — London: W. Innys, 1746, S. 59. 

49	 Freke (1746), здесь сконцентрированно: S. 3ff, последняя 
S. 4. 
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Рис. 9. Изображение бинокулярного зрения как процесса двойной про-
екции образов внешнего мира внутрь окуляра. Отсюда, от пересекающихся 
зрительных нервов информация посылается в мозг. Наконец, благодаря 
оценивающей, выносящей суждения, упорядочивающей силе мозга рожда-
ется образ. Согласно точке зрения арабских перспективистов XI века об-
раз существует только в воображении. Рисунок Ахмед ибн Мухаммад ибн 
Джафара 1000 года (следовательно, еще до грандиозной книги «Оптика» 
Ибн аль-Хайтама примерно 1021 года). Изображение воспроизводится 
по книге Руджеро Пьерантони «Глаз и идея» (Ruggero Pierantoni, L‘occhio e 
l‘idea. — Turin 1981, S. 13.)

ту Флюдду, который также был практикующим медиком, 
Фреке понимает электричество как anima mundi, душу 
или движитель зримого мира. Отсюда можно попытаться 
в медиаархеологической перспективе написать генеало-
гию расширенной анимации (expanded animation 50). 

50	 Я пытался это сделать это в лекциях Европейской школы 
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В технической части своего эссе Фреке описывает про-
стые приспособления для производства слабого искус-
ственного электричества, исследует проводящие и не-
проводящие материалы. Он показывает, что происходит, 
когда электрически заряженное тело сталкивается с не-
заряженным, разряд перескакивает с одного тела на дру-
гое и электрический огонь разряжается в акустической 
плоскости с шелестом (crack), а в оптической — с искрами 
(spark): 51 crack & spark — это своеобразное электрическое 
аудио-видение в архаичной электро-технической форме. 

Возможность проекции уже содержится в посылке Фре-
ке. В свете теологии электрического одна из самых значи-
тельных и загадочных формулировок содержится в преди-
словии к этому эссе  — «посредством электричества пре-
восходно осваивается „Officer of God Almighty”» 52. Здесь 
налицо исполнение некоторой функции и идея того, что 
электричество становится дисплеем для действий Всемо-
гущего Бога. 

Еще раньше, чем Луиджи Гальвани (1737–1798) ис-
пользовал в Болонье разрезанные бедра лягушки как теле-
сные осциллографы, чтобы в форме естественнонаучного 
спектакля подтвердить существование естественного, 
животного электричества, Георг Кристоф Лихтенберг 
(1742 –1799) экспериментировал в Геттингене с производ-
ством образов энергии, к этому времени все еще не име-
ющей научных оснований. В докладе перед Королевским 
научным обществом 21 февраля 1778 года он подробно 
представил эти попытки. Во введении к своим по боль-

последипломного образования в Саас Фее (Швейцария) 
в 2007–2008 году и в Лондонской галерее современ-
ного искусства Тейт в Лондоне в 2007 году на симпо-
зиуме Pervasive Animation: http://channel.tate.org.uk/
media/37995738001#media:/media/37995738001/24922
772001&context:/channel/most-popular.

51	 Freke (1746), S. 36f. 
52	 Freke (1746), Preface, S. V. 
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шей части случайным наблюдениям он подчеркнул, что 
«величайшие физики обращали внимание на обладающие 
особенной красотой пятна, которые оставляют электри-
ческие разряды Лейденской банки на отполированных 
телах» 53. Когда весной 1777 года Лихтенберг начал рабо-
тать с адаптированным Алессандро Вольта (1745 –1827) 
электрофором, он совершил открытие, поразившее его са-
мого. С электростатическими разрядами тонкая смоляная 
пыль, получавшаяся при износе смоляного диска электро-
фора, оставляла на материале странные следы, особенно 
ясно видимые на выпуклой стороне диска. Воодушевлен-
ный этим, Лихтенберг начал систематически меняя вари-
анты играть с ними, намеренно нанося на диски больше 
смолы, чтобы получить яркие визуальные образы. После 
того, как он точнее продумал первые эксперименты и их 
результаты, он установил, «что фигуры обязаны своему 
происхождению либо переходу электрической материи 
от положительно заряженной крышки над поверхностью 
смолы в ее нижнюю часть, либо, по меньшей мере, про-
течкам в верхней части смоляного диска». Эти «протечки» 
от крышки к диску, которые придавали материалу форму 
звезды, можно было наблюдать прежде всего ночью. Их 
Лихтенберг назвал «проекциями» 54. Кроме того, он уста-
новил, что звездная форма насыпанного материала (вспо-
минается lapis philosophorum) корреспондирует с положи-
тельным полюсом банки, в то время как отрицательный 
производил структуры круглой формы. Возникшие отпе-
чатки он сравнивал с астрономическими явлениями: «По-
казывались иногда почти бесчисленные звезды, Млечные 
Пути и огромные солнца» 55. Идея проекции микрострук-

53	 Lichtenberg: Über eine neue Methode, die Natur und 
die Bewegung der elektrischen Materie zu erforschen 
[„Lichtenbergsche Figuren„], hier: Leipzig 1956, S. 20. 

54	 Zitate: Lichtenberg a. a. O., S. 22f. 
55	 Lichtenberg a. a. O., S. 21. 
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Рис. 10. Это одна из форм проекции: в своеобразной манере физик и 
химик Иоганн Вильгельм Риттер проектирует физические объекты и 
отношения на двухмерную плоскость. Из рукописи «Фрагментов наследия 
молодого физика» (1810), §§ 47 und 48, S. 33. 

турных элементов в макрокосмос универсальных отноше-
ний ощущалась здесь наиболее явно. 

Значение фигур Лихтенберга для истории физики и эсте-
тики 56, а также его многочисленные эксперименты неодно-
кратно описано. Решающим для того, чтобы вспомнить их 
здесь опять, является обогащение процесса поиска слож-
ных (Manchfaltigen) концептов и практик проекции. Произ-
водство образа как «бросок вперед» (Nach-vorn-Werfens) не 
нуждалось в свете как медиуме. Материал — в этом случае 
смоляная пыль  — формировался благодаря электрическо-
му напряжению, которое возникало между металлической 
крышкой и заземленным смоляным дном электрофора 57. 

56	 См.: Dieter Kliche, Lichtenbergsche Figuren: Physik und 
Ästhetik, in: Trajekte (Berlin) Heft 6/2003, S. 35 – 37. 

57	 Было бы интересно в этом контексте точнее рассмотреть 
происхождение психоаналитического понятия проекции, 
которое кроме всего прочего понималось Карлом Густавом 
Юнгом как перенос в психоанализ алхимических идей. 
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В  единственном застывшем изображении мир выражал 
себя как специфическое состояние напряжения. 

В современных интерпретациях экспериментов Лих-
тенберга, работ акустика Эрнста Флоренса Фридриха 
Хладни (1756 –1827) и существенно более поздних опы-
тов физика Жюля Антуана Лиссажу (1822 –1880) отчетли-
во прослеживаются идеи theologi electrici. То, почему они 
были представлены здесь так подробно, имеет ещё одну 
причину, связанную с направлением мысли Флюссера. 

Идея новой силы воображения Вилема Флюссера, кото-
рую он без устали развивал и которая принесла ему много 
новых друзей в мире дизайна, архитектуры и искусства, 
имеет прочные метафизические основания и интерес-
ные теологические обертона. Если вместо электричества 
осмыслить организацию команд в компьютере (алгорит-
мы и коды), и ввести эту повсеместно распространенную 
и  всемогущую управляющую инстанцию во флюссеров-
скую антропологическую аргументацию о необходимости 
прохождения через абстракцию нулевого измерения, соз-
дается образ, который специфически соответствует пред-
ставлениям о присутствии Бога в мире, с которыми мы по-
знакомились в theologi electrici. 

Беседу «О религии, памяти и синтетических образах», 
которую вели с ним Ласло Беке и Миколош Петерняк 
в  1990  году, пражский философ культуры начинает с за-
мечания о том, что он чувствует, как в нём, чем старше 
он становится, тем сильнее проявляется еврейская кровь. 
В самом конце он заговаривает об идее новой силы вооб-
ражения, которая связана с концептом техно-воображае-
мого. При этом он определенно ссылается на философию 
Иммануила Канта и завершает свою аргументацию пора-
жающим и резким тезисом: 

«Это то, что подразумевает Кант в „Критике чистого раз-

ума”. Это сила, которая позволяет мне понимать абстракт-

ное, и оттуда идти, если хочется, назад к теологии. До сих 

пор мы имели следующее: Бог снял покровы с лица своего 
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на горе Синай, и в Освенциме сокрыл его снова. Таким об-

разом можно говорить о том, что история человечества ле-

жит между Синаем и Освенцимом. И теперь после Освен-

цима Бог совершенно отсутствует, Бога больше нет. Если 

позволено будет так сказать, мы проектируем нас самих, 

чтобы возвратиться к нему вновь. То, что я говорю, веро-

ятно, есть нечто совершенно нееврейское  — я не знаю, 

в этом я не особенно хорош, но это моё понимание иудаиз-

ма. Я сказал бы: синтетические образы 58 — это наш ответ 

на Освенцим» 59. 

58	 Под синтетическими образами Флюссер понимает искус-
ственно созданные посредством новой силы воображения 
изображения: «При этом мы готовы численное, дигитально 
кодированное мышление перекодировать в линии, формы, 
цвета, звуковые тона, а вскоре также и в объём. Для этих 
целей мы придумали аппараты (плоттеры, синтезаторы, 
голографические записывающие устройства и так далее). 
Мы думаем теперь не только численно, но и в этих «син-
тетических» кодах (для которых мы ещё не имеем общего 
наименования). Эта наша перемена мышления истолко-
вывается культур-пессимистами как рецидив образного, 
магического мышления. Однако в этом они заблуждаются. 
Насколько они вообще заслуживают имя «картина», новые 
синтетические картины истолковывают (deuten) контр-
традиционно: старые картины указывают (be-deuten) на 
мир вещей и/или субъекта этого мира, новые указывают 
(be-deuten) на уравнения, расчёты. Старые картины есть 
от‑ображения (Ab-bilder) чего-то, новые — проекции, 
образцы (Vor-bilder) для чего-то, чего нет, но могло бы 
быть. Старые картины — это «фикции», «симуляции от», 
новые — это конкретизации возможностей. Старые кар-
тины обязаны абстрагирующему, отступающему «вооб-
ражению», новые — конкретизирующей, проецирующей 
«силе воображения». Следовательно, мы думаем, не вооб-
ражаемо магически (imaginativ magisch), а, напротив, вооб-
ражающе проектируя (entbildend entwerfend)». Флюссер, В. 
О проецировании. / пер. с нем. М. А. Степанова // Хора. 
Журнал современной зарубежной философии и философ-
ской компаративистики. 2009. № 3/4. (9/10). — С. 75. 

59	 Беседа записана на DVD „We shall survive in the memory of 
others”. Перевод на немецкий осуществлен Клаудией Бекер. 
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Рис. 11 a. «Если мы обозначим 
длину человека l, то длина головы 
будет равна 1/8 l, лицо — 1/10 l, 
верхняя часть туловища — 1/2 l, 
предплечье — 1/4 l; плечо — 1/10 
l, ноги — 1/6 l. Наконец, пропор-
ция должна составить — корпус: 
бедро = бедро: голень […]. Голова: 
лицо равно 5:4, из чего следует, 
что максимальная высота со-
ставляет 1/40 l.  
Лицо […] распадается на одина-
ковые части: 1. лоб — глазная 
линия, 2. глазная линия — кончик 
носа, 3. кончик носа — подборо-
док. Если мы вводим теперь для 
такого расстояния, как напри-
мер, кончик носа — подбородок ве-
личину ƒ, то дальше в продольном 
направлении должно быть: (под-
бородок — рот) = 3/2 ƒ, (рот — 
кончик носа) = 1/3 ƒ, (кончик 
носа — ноздри) = 1/4 ƒ, уровень 
глаз = 1/3 ƒ. […] Общие положе-
ния для женской головы точно 
такие же, только оформление 
рта несколько другое, а именно 
[рис. 11 c, S. Z.] (подбородок — 
верхний край подбородка) = 1/2 
ƒ, (Верхний край подбородка — 
рот) = 1/4 ƒ.»  
(Из: Georg Wolff, Mathematik und 
Malerei, 1916, S. 71 – 73). 

Согласно Ветхому завету сокрытие лица Бога состоя-
лось уже в момент самораскрытия на горе Синай (Вторая 
Книга Моисея. Гл. 33, 18 –23), в момент явления его вели-
чия сквозь облака (вселение Бога в мир, которое в кабба-
ле выражается десятью сефиротами Шехина) 60. Явление 

60	 Джорджио Агамбен обсуждает последний десятый Сефи-
рот в связи со своим продолжением анализа «общества 
спектакля» Ги Дебора в: Die kommende Gemeinschaft, Berlin 
2003. При этом он развивает мысль об «изоляции» (S. 74 
/ С. 73), отсоединении этого Сефирота генезиса образов 
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Проекции незримого

Рис. 11 b

Рис. 11 c
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Бога было с самого начала рождено небом (Nubigena). 
Прежде всего, Флюссер исходит здесь из стремления про-
яснить возможность нового проекта мира как проекции 
нас самих в совершенно ином. Абстракция становится 
условием надежды, способностью установления новой 
связи человека с Богом. Флюссер осмысляет техно-вооб-
ражаемое не как отсоединение (Abkoppelung), но как 
возможность присоединения вновь (Wiederankoppelung). 
Ссылаясь на историю Моисея на Синае как на эталон, он 
затрагивает представления о Боге в theologi electrici. Об-
лака и огненная колонна, в которых происходит явление 
Бога — это образы, раскрывающиеся между присутствием 
и отсутствием, между материализацией и духом, сравни-
мые с загадочной своеобразностью электричества. 

В конце необыкновенное посещение:  
Флюссер у Хайдеггера

Концепт проекции Флюссера как деятельности и спо-
соба мышления, связанных с жестом наброска (Gestus des 
Entwerfens) 61 с одной стороны, берет начало в глубокой 

от системы божественных атрибутов в целом (чрезмерное 
явление как грехопадение). Я благодарю Флориана Хад-
лера за указание на этот след. — Прим. автора. См. Агам-
бен, Дж. Грядущее сообщество / пер. с ит. — М.: Три ква-
драта, 2008. — 144 с. — Прим. пер. 

61	 Понятие «жеста» фундаментально для Флюссера, под 
ним он понимает свободное действие, производство 
смысла. Работа «За философию фотографии» содержит 
главу IV «Жест фотографирования», где рассматривают-
ся взаимодействия человека, фотоаппарата и фотогра-
фируемого объекта в режиме постоянной борьбы. «По 
фотографическому жесту можно заметить сопротивле-
ние культуры, культурную обусловленность, и этот жест, 
теоретически, можно обнаружить в фотографиях» Флюс-
сер В. За философию фотографии. — СПб.: СПбГУ, 2007, 
С. 37. Более подробно о жесте как выражении свободы и 
производстве смысла см.: Flusser, V. Gesten: Versuch einer 
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традиции магии  — если разместить их в истории фило-
софии, то следует вернуться в досократическую эпоху  — 
с  другой стороны, он обязан мыслителю XX столетия, 
охотно пропагандировавшему своё пост-философское 
мышление, опирающееся на философов-поэтов досокра-
тической эры, а именно Мартину Хайдеггеру. 

Сбежавший из Праги от нацистов философ культуры 
Флюссер необычайно часто и местами герметично поле-
мизирует с миром немецкой феноменологии в Бохумских 
лекциях. «Хайдеггер не является хорошим философом, но 
он — значим», говорится в конце пассажа, посвященного 
феноменологии Гуссерля 62. Здесь Флюссер кружит вокруг 
эпистемологического значения наброска (эскиза, проек-
та) (Entwurf) в философии Хайдеггера. 

«Хайдеггер полагает, [...] мы зависимы, в своей ограни-

ченности, страхе, мучении (Angustia) [...] Внезапно нечто 

с треском лопается, и мы раз-решаемся, раз-мыкаемся. 

С  этим решением раскрывается вокруг нас, просвет 

в  чаще, просвет бытия [...] Внезапно оказывается, что 

смерти больше нет. Оказывается, что смерть — это не про-

блема, так как где я, там нет смерти, и где смерть, там нет 

меня. В какой-то мере смерть за мной [...] Это уже не су-

ществование в падении, но начало проектирования себя 

в  обратном направлении  — прочь от смерти. Хайдеггер 

называет это существованием в проекте. В этой ситуации, 

говорит Хайдеггер, страх резко меняется; он становится 

заботой. Я забочусь заранее, я забочусь для, [...] я озабо-

чен чем-то. Хайдеггер хочет этим сказать, что мышление, 

собственно, только теперь и начинается, начинается при 

проектировании. Я не вижу этого так же хорошо, как он 

[настойчиво подчеркивает Флюссер], но полагаю, что 

если мы начинаем проектировать, то не являемся больше 

Phänomenologie. — Frankfurt am Main, 1994. — Прим. пер. 
62	 Vilém Flusser, Kommunikologie weiter denken (Frankfurt am 

Main 2009), S. 83. 
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субъектами объектов, но становимся для них проектами 

(Projekte), эскизами (Entwuerfe), а, значит, мы им больше 

не подчинены» 63. 

В конце концов мы застреваем в языковых играх двух 
совершенно разных мыслителей и в какой-то момент 
они превращаются в наши собственные. Проекция по 
Флюссеру связана с движением в будущее. Он понимает 
будущее как «претворение себя в жизнь», в противопо-
ложность «становлению нереальным» прошлого. (Этот 
аргумент связан у него с онтологическим опытом Освен-
цима). Между тем, я понимаю глубинную логику разви-
тия искусства, науки и техники как нечто такое, что не 
изолировано, а  по-новому вновь и вновь требует осво-
ения, но, в  то же время, способно располагаться в про-
шлом как в  возможном будущем. Кроме того, мы долж-
ны удерживать такое понятие Хайдеггера как выявление 
(Entbergen), без него невозможно содержательное позна-
ние. Это известная хайдеггеровская идея понимания тех-
ники как особенного «способа выявления», создания или 
вынесения на передний план того, что в аристотелевском 
смысле не может быть произведено и показано само из 
себя: техника — это специфический способ делания, спо-
соб производства, poiesis, как Бернар Стиглер отмечает 
в  экзегезе 64 Хайдеггера. «Как poiesis она приводит к бы-
тию то, чего нет» 65, но могло бы быть и может быть — как 
я хотел бы добавить. 

В стороне от флюссеровского концепта проекции рас-
крывается позиционирование сопоставления (Juxta-

63	 Сокращенная цитата по: Flusser, Kommunikologie weiter 
denken, a. a. O., S. 180f. 

64	 Практика толкования древних текстов, в частности раз-
дел богословия, в котором истолковываются библейские 
тексты. — прим. пер. 

65	 Heidegger, Die Frage nach der Technik (Vortrag von 1953), das 
Zitat Stieglers in: Ders., Technik und Zeit (Zürich, Berlin 2009), 
S. 21. 
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positionierung) двух составляющих, образуется захваты-
вающая локализация для каждого из них и возможность 
волнующего «между»:

Набрасывать 
Entwerfen  

(про-спективный)

Выявлять
Entbergen  

(ретро-спективный)

Единичный
Субъект

 
Пройти слишком много в одном направлении (или 

слишком мало в другом)  — означает претерпеть беско-
нечные страдания, если следовать рассуждениям берлин-
ского философа Михаэля Тойниссена 66 о патологическом 
чувстве времени. Он располагает формы сознания време-
ни между полями, с одной стороны, крайней меланхолии 
и паранойи, бытием как настойчивым тем-что-не-может-
быть-забыто (избыток времени), а с другой стороны,  — 
бытием как постоянным убеганием от того, что было (не-
хватка времени). Идея глубокого времени позволяет нам 
изящно связать прошлое с будущим, расположить проек-
тирование и выявление 67 на временной шкале, направ-
ленной в завтрашний день. 

66	 Theunissen, Negative Theologie der Zeit (Berlin 1991). 
67	 Существительное das Entwerfen происходит от глагола 

entwerfen — намечать, набрасывать, чертить (проект, 
схему); делать набросок, составлять (разрабатывать) 
план; — в общем смысле — проектировать. На протяже-
нии всего текста автор обсуждает генеалогические свя-
зи между понятиями «наброска» и «проекции», выявляя 
их перспективный характер, и связывает их с обратной 
стороной креативной деятельности — «выявлением» 
(Entbergen), носящим ретроспективный характер. Обе 
процедуры — проектировать (делать набросок) и прояв-
лять (выявлять)  осуществляются в настоящем единич-
ным субъектом и составляют существо дизайнерской или 
креативной деятельности.
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