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П 
исателей по имени Фульгенций известно 
несколько, причем сведения о каждом из них 

весьма скудны (Hays 2003). Одному из них, Фабию План-
циаду Фульгенцию (Fabius Planciades Fulgentius), севе-
роафриканскому писателю конца V — начала VI в., при-
писываются четыре произведения, общее авторство ко-
торых было доказано еще их первым издателем Рудоль-
фом Хельмом (Helm 1897; Helm 1898). Это — «Мифологии» 
(«Mythologiae», аллегорическая интерпретация антич-
ных мифов), «Изложение старых слов» («Expositio sermo-
num antiquorum», разъяснения устаревших или непо-
нятных слов), «О веках мира и человека» («De aetatibus 
mundi et hominis», специфическое описание мировой 
истории) и «Изложение содержания Вергилия» («Exposi-
tio Vergilianae Continentiae», аллегорическая интерпре-
тация «Энеиды»)1.

В одной из книг «Мифологий» (3.6) среди прочих 
содержится и миф об Амуре и Психее. Это фактически 
единственный достоверный случай появления кон-
кретно этого сюжета где бы то ни было, помимо «Мета-
морфоз» Апулея, в античное и позднеантичное время, 
и, безусловно, параллельному с «Метаморфозами» ана-
лизу этот текст подвергался неоднократно (Förster 1879; 
Le Maitre 1947; Moreschini 1994; Di Piro 1995; Stramaglia 1996; 
Dronke 2003; Mattiacci 2003; Canellis 2004–2005)2. Нас, од-
нако, этот сюжет будет интересовать в сопоставлении не с 

1 В своем издании Хельм публикует также и пятое произведе-
ние  — «Super Thebaiden», или аллегорический комментарий к 
«Фиваиде» Стация, однако Грегори Хейз (Hays 2002) убедительно 
доказал, что это средневековый текст.

2 Выражаем благодарность профессору университета Вирджинии 
(США) Грегори Хейзу (Gregory Hays) за составление и поддержание 
актуальной библиографии по Фульгенцию. URL: http://people.
virginia.edu/~bgh2n/fulgentius.html (дата обращения: 21.06.2015).
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Апулеем, а с общим принципом аллегоризации в «Мифо-
логиях», так как здесь, по нашему мнению, присутствует 
некоторая необычность аллегорической трактовки.

Весь сборник «Мифологий» состоит из последователь-
ных пересказов и аллегорических разборов различных 
античных мифов. Аллегории строятся по относительно 
общеизвестному шаблону. Типичная аллегория — исто-
рическая, т. е. сопоставление персонажей мифа с «реаль-
ными» событиями. Это не обязательно деяния крупных 
исторических персон, а скорее сама возможность данного 
события, рассмотренного под определенным углом, в ре-
альном мире. Например, миф об Актеоне (которого разо-
рвали собаки за то, что он увидел обнаженную купающу-
юся Венеру; 3.3) интерпретируется так: это некий юноша, 
некогда испытавший сильный испуг на охоте и  оттого 
оставивший ее, но не потерявший любви к собакам; 
он их разводил, и, в конце концов, они его «разорвали», 
т.  е.  «съели» все его состояние. Или похищение Европы 
быком (1.20) интерпретируется как умыкание на кора-
бле с изображением быка на носу (с гальюнной фигурой 
быка). Другой типичный метод аллегоризации — этимо-
логия; например, название реки Алфей «расшифровыва-
ется» как aletiasfos, ἀληθείας φῶς, «свет истины», а источника 
Аретузы — areteisa, ἀρετή ἴση, «равное благородство», и меж-
ду ними естественна любовь. Воды Алфея не смешивают-
ся с другими водами, потому что светлая истина ни с чем 
плохим не соединяется; но свет истины впадает в объятия 
равной силы, так что, даже спускаясь в Аид, т. е. к тай-
ным знаниям, он несет забвение всего плохого (3.12). Как 
видно из примера, этимология строится на созвучии ка-
ких-либо греческих (или даже латинских) слов мифоло-
гическому имени. Это два основных инструмента аллего-
ризации в «Мифологиях». Стоит еще назвать собственно 
аллегорию, когда персонажи олицетворяют какое-либо 
достаточно абстрактное понятие: Юпитер — власть (2.13), 
Актеон — любопытство (3.3) и т. п.

Как же устроена аллегоризация мифа об Амуре и Пси-
хее у Фульгенция? Сперва, как обычно, делается довольно 
подробный пересказ сюжета: царь и три его дочери, кра-
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сота третьей, зависть Венеры, любовь Купидона, траур-
ная процессия, унесение ветром во дворец, сестры, любо-
пытство, ожог Купидона, изгнание — и далее внезапный 
переход сразу к замужеству по воле Юпитера. После пере-
сказа следует аллегорический комментарий, начинаю-
щийся с объяснения отсутствия страданий Психеи: «Я 
бы мог в этой книжке перечислить всю басню по поряд-
ку, и как она спускалась в Аид [очень кратко перечислены 
отдельные страдания Психеи. — А. Ж.], но об этом написал 
Апулей. <…> Так что я считаю излишним вставлять в свои кни-
ги то, что уже было изложено другими, чтобы своими же стара-
ниями не оказаться не у своих дел и не предаться чужим 
заботам» (Helm 1898, p. 68–69; перевод Фульгенция везде 
мой, курсив также мой. — А. Ж.). Учитывая тот факт, что 
«Мифологии» наполовину состоят из пересказов «чужих» 
сюжетов, а наполовину из аллегорий, подобное утвержде-
ние выглядит по меньшей мере странным.

Впрочем, далее Фульгенций переходит к собственно 
своей главной задаче — аллегоризации, и первое время все 
выглядит вполне обыкновенно. Это по большей части как 
раз третий тип аллегории: царство, царь и царица — это 
мир, Бог и материя; три дочери – плоть, свободная воля и 
душа, которая моложе, так как создана после тела, и краси-
вее, так как выше свободы воли и благороднее плоти. Вене-
ра — это libido (страстное сексуальное желание), Купидон — 
cupiditas (устремление как к хорошему, так и к плохому, по 
словам Фульгенция). Запрет на лицезрение Купидона объ-
ясняется желанием, чтобы душа не узнала плохую сторо-
ну cupiditas (ср. запрет Адаму вкушать от древа познания). 
Спрятанный под нажимом сестер светильник — огонь же-
лания в душе из-за плоти и свободной воли, бурлящий све-
тильник — пылание любви. Ожог от масла — пятно греха 
на плоти. Испытания Психеи — оголение души и лишение 
благосклонной судьбы (fortuna). Итак, в данной аллегории 
раскрывается фактический платонический смысл сказки 
об Амуре и Психее. Душа порочна, любопытна, поэтому 
она теряет место в небесном доме (у Купидона) и переходит 
во власть Венеры, где долго страдает, затем преображает-
ся, как это и пересказывает Фульгенций (Юпитер сделал 
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ее богиней). Данная аллегория выделяется в ряду других 
интерпретаций мифа у Фульгенция тем, что в ней раскрыт 
смысл лишь половины истории.

Например, следующая аллегория — свадьба Пелея и 
Фетиды. Юпитер этимологизируется как огонь, Фетида — 
вода, и они не могут быть вместе, поэтому Фетида остается 
с Пелеем, который олицетворяет землю. Богиня раздора не 
приглашена на свадьбу, так как нет раздора между водой и 
землей, к тому же для порождения героя (Ахилла) его быть 
и не должно. Всё на месте, и далее в том же духе перечисля-
ются и довольно педантично аллегоризируются все важные 
элементы истории. Однако, рассуждая об Амуре и Психее, 
автор внезапно сворачивает повествование: «Но мы, пото-
му что, как я сказал, долго все это пересказывать, дали путь 
к пониманию. Так что, если кто действительно прочтет 
саму эту басню у Апулея, весь прочий материал изложе-
ния, о котором мы не сказали, узнает». Таким образом, ока-
зывается, что страдания Психеи на службе у Венеры и не 
пересказаны, и не аллегоризированы. Фактически поло-
вина сюжета осталась у Фульгенция «за бортом». Сам собой 
напрашивается вопрос о причинах подобного решения.

К сожалению, другой сопоставимой по времени ал-
легоризации или вообще какой-либо обработки мифа об 
Амуре и Психее нет, но существует параллельный сюжет — 
история Борея и Орифии, в которой бог ветра крадет царев-
ну3. Этот миф упоминается в диалоге Платона «Федр» (229), 
где Сократ, обсуждая вопрос о том, похитил Борей Ори-
фию с этого холма или с другого, говорит: «Впрочем, я-то, 
Федр, считаю, что подобные толкования хотя и привлека-
тельны, но это дело человека особых способностей; трудов 
у него будет много, а удачи — не слишком, и не по чему 
другому, а из-за того, что вслед за тем придется ему восста-
навливать подлинный вид гиппокентавров, потом химер 
и нахлынет на него целая орава всяких горгон и пегасов 
и несметное скопище разных других нелепых чудовищ. 

3 Параллелизм сюжетов и наличие аллегорического коммента-
рия отмечает А.Е. Кузнецов (Кузнецов 1989, с.  194–200) в своей 
кандидатской диссертации.
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Если кто, не веря в них, со своей доморощенной мудростью 
приступит к правдоподобному объяснению каждого вида, 
ему понадобится много досуга» (Платон 1993).

Платон выступает здесь против аллегорической и за-
частую насильственной интерпретации чужого текста, 
но впоследствии нередко на первый план выходит не мне-
ние Платона, а мнение его комментаторов, например, 
Гермия Александрийского, который в пассаже, посвящен-
ном этому месту в своем «Комментарии на Федра», утвер-
ждает, что Платон не против аллегории вообще, а лишь 
против стоической, т. е. фисической аллегории, и далее 
ничтоже сумняшеся аллегоризирует текст Платона вме-
сте с сюжетом о Борее и Орифии (Кузнецов 1989, с. 196–200). 
В его интерпретации немало деталей, совпадающих с 
теми, что мы находим у Фульгенция: отец Орифии Эрех-
тей предстает как царь и Бог, добровольная жертва Ори-
фии — как добровольная смерть и единение с правильным 
желанием (cupiditas), Орифия — как «душа, устремляющая-
ся ввысь», и т. п. У Гермия есть и историческая аллегория, 
также используемая Фульгенцием в других случаях. Та-
ким образом, и метод, и сам сюжет (типологически) впол-
не подходят для аллегоризации. Возможно, Фульгенций 
следовал Гермию (или кому-то еще) в своей интерпрета-
ции, а поскольку после сцены унесения с холма сюжеты 
начинают различаться, то и он не стал аллегоризировать 
далее. Кроме того, как и Гермий, Фульгенций берет лишь 
центральный момент мифа: так он поступит и с аллего-
рической интерпретацией «Энеиды», которая «сворачи-
вается» после сцены спуска Энея в Аид.

С другой стороны, есть и более простое решение во-
проса: для греков Психея и рассказ о ней — не аллегория, 
а персонификация, так как Психея — собственно душа, 
как об этом говорит сам Фульгенций: «По-гречески Пси-
хея — это душа» («Psice autem Grece anima dicitur»)4. Да и 
имя Купидона, Cupido, и есть Желание. Этим, возможно, 
и объясняется отсутствие этимологий, а равным образом 
и отсутствие аллегоризации страданий.

4 Слово Psyche также обозначает бабочку. 
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Миф об Амуре и Психее 
в «Мифологиях» Фульгенция: 

аллегория или персонификация?

Статья посвящена необычной аллегоризации сюжета 
об Амуре и Психее в «Мифологиях» позднеантичного автора 
Фульгенция: полноценная аллегория его отсутствует. При 
этом сходный с Амуром и Психеей сюжет о Борее и Орифии 
без каких-либо проблем был подвергнут аллегоризации 
у  Гермия Александрийского. Среди возможных причин 
отказа от аллегории — само имя Психеи.

Ключевые слова: Амур и Психея, Фульгенций, аллегория, 
Гермий, Платон, Борей и Орифия.

Cupid and Psyche Myth 
in Fulgentius’ «Mythologiae»:
Allegory or Personification?

The article deals with the Cupid and Psyche fable, that is 
strangely allegorized in Fulgentius’ «Mithologiae» — in fact, it 
remains almost non-allegorized. At the same time, a story sim-
ilar to Cupid and Psyche, that of Boreas and Orithya, was alle-
gorised by Hermias of Alexandria without any difficulty. The 
paper argues that the main reason for the rejection of allegory is 
the very name of Psyche.

Keywords: Cupid and Psyche, Fulgentius, allegory, Hermias, 
Plato, Boreas and Orithya.
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О 
публикованный в 1499 г. анонимно роман «Гип-
неротомахия Полифила», принадлежащий, ве-

роятно, перу монаха-доминиканца Франческо Колонны, 
иногда оценивается как произведение, для Возрожде-
ния нетипичное, своего рода проявление инакомыслия. 
Однако при подробном анализе содержания романа ока-
зывается, что его автор был прекрасно знаком с передо-
выми течениями того времени и и представил их в удач-
ной форме гуманистического синтеза.

Франческо Колонна проявляет осведомленность в 
текстах «Герметического корпуса», показывает знание 
особых отношений неоплатонизма и христианства 
(в  частности, об этом свидетельствует образ трехгран-
ной пирамиды, посвященной высшему божественному 
началу), обращается к аллегорико-дидактической тра-
диции, но, прежде всего, он разделяет идейную основу 
эпохи — стремление возродить культуру античности. 

Гуманистическое желание вернуть классическую 
эпоху проявляется у Колонны в насыщении всего произ-
ведения образами, как ему кажется, соответствующими 
древней архитектуре (на деле рисуется гуманистиче-
ский, трансформированный облик античности). Наряду 
с этим Колонна активно обращается к античной литера-
туре (Апулей, Овидий, Плиний Старший), мифологиче-
ским сюжетам и персонажам. Среди гуманистических 
авторов, стремившихся приблизиться к классической 
эпохе, это было общим местом.

Колонна наполняет сновидческое путешествие По-
лифила множеством мифологических отсылок. Так, на 
фасаде грандиозной, фантастической (в силу эклектич-
ности) конструкции храма-пирамиды автор распола-
гает рельеф, воссоздающий гигантомахию. А по бокам 
великолепного портала в основании этой конструк-
ции Полифил видит два рельефа: «Вулкан кует крылья 
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Купидону» и «Венера передает своего сына на воспита-
ние Меркурию». Купидон — один из постоянных участ-
ников открывающихся перед Полифилом изображений: 
странствие героя сопряжено с переживанием любви, осо-
знанием величия, неотвратимости и, конечно, недолго-
вечности этого чувства. Посвящения Афродите, ее сыну 
Эроту, упоминание Диониса и Деметры, надпись «Бог 
Эгидоносец» убеждают Полифила, что храм посвящен 
языческим античным богам. Среди них Юпитер высту-
пает главным адресатом мыслей героя, обращающего-
ся в сложные моменты своего пути с молитвой именно 
к этому божеству. На протяжении всего путешествия во 
сне Полифилу постоянно сопутствует созерцание картин 
из античной мифологии: здесь и образ Климены, отверг-
нутой Фебом, и сцена с Кипарисом, убитым им оленем и 
горько плачущим Аполлоном, образ несчастной Дафны 
и многое другое. 

Но античные мифы присутствуют в романе не толь-
ко как зримые героем изображения. Полифил часто 
вспоминает о героях и богах греко-римского предания. 
К примеру, увидев на своем пути Дракона, герой воскли-
цает: «О, смертный я! Это испугало бы воинственного и 
вооруженного Марса, заставило бы трепетать и Геркуле-
са с его крепкой молорховой дубиной; отвратило бы Те-
сея от соблазнительного дела и отважного начинания; 
привело бы в такой ужас гиганта Тифона, который не 
испытывали перед ним даже высшие боги; погубило бы 
всякое сердце, насколько только возможно грубое, упря-
мое и неприступное. Ах, это сдвинуло бы со своего ме-
ста держащего небеса Атланта, что говорить о робком 
юноше, который, одинокий, безоружный и испуган-
ный, подавно не выбрался бы из этих неизвестных мест» 
(Hypnerotomachia Poliphili 1499, d31).

Естественно, сопоставляется с мифологическими 
персонажами и возлюбленная героя — Полия, что при-

1 Здесь и далее перевод принадлежит автору статьи. Латинская 
буква и цифра — пагинация оригинального текста «Гипнерото-
махии Полифила», сохраняющаяся в переизданиях.
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дает особую выразительность и поэтичность ее образу. 
Так, посланное Полии в назидание видение расправы, 
устроенной Купидоном над двумя девушками, проявив-
шими жестокосердие в любви, сопровождается указани-
ем, что героиня была охвачена ужасом, не сравнимым 
даже с состоянием Клитемнестры в момент убийства ее 
Орестом. Увидев, как львы, волки, орлы пожирают не-
счастных девушек, Полия восклицает: «Увы! Неужели я, 
словно Ифигения, была перенесена сюда ветрами к без-
жалостным таврам, чтобы быть принесенной в жертву?» 
(ibidem, b4).

Размышляя о любви, Полия также вспоминает пер-
сонажей, испытавших на себе действие этого чувства: 
«Я  увидела в своей памяти образ невоздержанной и 
воспламененной Дидоны, ослепленной смертельным 
подарком сына Сихея и в ярости убившей себя, и лгу-
ньи Сфенебеи, погибшей за доблестного юного Беллеро-
фонта. Следом возникла Скилла, дочь царя Ниcа Мегар-
ского, с обезумевшей душой, побуждаемая чрезмерной 
любовью к царю Крита, которая золотые пряди с головы 
отца остригла, и не последовало никакого другого злого 
деяния, только жалкая смерть» (ibidem, c4).

На острове Кифера, куда после совершения обря-
дов в храме Венеры отправляются герои, созерцание 
растений и деревьев также сопровождается ассоциаци-
ями с древним преданием: «янтарь был более прозрач-
ным и светлым, чем слезы Мелеагрид»2; «плодоносные 
яблоневые ветви повсюду распространяли свой аромат, 
обладая такой красотой цвета и сладостью вкуса, ка-
ких никогда не имело дерево Гадитанского Геркулеса3, 
ни те деревья, что Юнона приказала посадить в своем 
саду»; «бурлящие водные жилы превосходили велико-
лепием всякий знаменитый источник, даже Хабуру в 

2 Сестер Мелеагра, превращенных после смерти героя в цесарок.
3 Т. е. воздвигшего два гигантских каменных столпа, известных 

как Геркулесовы столпы, по двум берегам Гибралтарского, ра-
нее  — Гадитанского пролива (по названию города Гадес, ныне 
Кадис, расположенного на острове посреди пролива). Дерево 
Геркулеса — тополь.
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Месопотамии; и девственная Касталия не могла срав-
ниться с ними»; «были здесь укромные места для пе-
чальной Филомелы…» (Колонна 1499, t5, t3, t8, u1). Ми-
фологизация острова Киферы в романе функционально 
соотносится с сакрализацией пространства, характер-
ной для садов Древнего Рима, от которых Ренессанс, по 
всей видимости, и получил соответствующий импульс. 
В древнеримских садах, как пишет в своей работе «Ита-
льянский сад эпохи Ренессанса» С.И. Козлова, «в реаль-
ную природу привносили компоненты, несущие в себе 
сакральный смысл: храмики, мосты — обитель нимф, 
деревья выстригались в форме людей и животных, вы-
зывая мифологические аллюзии <…>, в саду возника-
ли идиллические уголки и неформализованные про-
странства» (Козлова 2011, с. 22).

Все увиденное во сне вовлекает Полифила в необыч-
ную интеллектуальную игру, переполненную мифоло-
гическими образами и сравнениями. Аллюзии на ан-
тичные сюжеты выступают своеобразным ученым укра-
шением, а сам автор романа проявляет себя гуманисти-
чески благовоспитанным, утонченным, культурным 
человеком. 

Конечно, обращение к классическому наследию че-
рез насыщение античными образами новых произведе-
ний было вполне типичным в эпоху гуманизма; именно 
в нем находили свое выражение общеренессансные по-
иски культурной идентичности. Но для «Гипнеротома-
хии» характерны не только эти вполне типичные черты. 
Главным в романе Колонны является ощутимое воздей-
ствие классического прошлого на самую его структуру.

Роман приобретает форму одного большого мифа 
или легенды со множеством атрибутов культурной па-
мяти, которые расширяют семантические границы тек-
ста. Повествование Колонны практически полностью 
лишено исторического измерения, связь с реальностью 
в принципе вынесена за скобки. Впрочем, в конце завер-
шающей 38-й главы упоминается город Тревизо и дата: 
«Tarvisii cum decorissimis Poliae amore lorulis, distineretur 
misellus Poliphilus. M. CCCC. LXVII. Kalendis Maii», что 
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можно перевести как «1 мая 1467 года в Тревизо, пока 
несчастный Полифил был связан прекраснейшими уза-
ми любви к Полии». Отчасти скрепой между повество-
ванием и некоторыми реалиями того времени являет-
ся и рассказ героини во второй книге романа. Историю 
своей родословной Полия предлагает услышать ним-
фам, Полифилу и нам, читателям, в виде легенды об 
образовании города Тревизо. В ней говорится, как одна-
жды благородное семейство Лелио настигла месть богов. 
Рассказывается и напоминающая историю Психеи ле-
генда о несчастной девушке Мургнии, которая из-за не-
вежества толпы навлекла ярость богини Венеры, превра-
тившей в  водную стихию не только несчастную девуш-
ку, но и все ее семейство. Единственным, кого пощадил 
гнев богини, оказался Мауро, первенец Лелио. Благо-
склонность судьбы не оставляла его на протяжении всей 
жизни, и, достигнув высокого поста, он основал город, 
назвав его в честь своей матери Тревизии.

Лишая «Гипнеротомахию» прямой связи с истори-
ческой действительностью, Колонна следует примеру 
Джованни Боккаччо в «Амето» и Анджело Полициано 
в «Стансах на турнир». У последнего мифологическая 
структура не столько отрывала повествование от дей-
ствительности, сколько, как верно замечал Р.И. Хло-
довский, «поднимала ее над повседневностью быта 
и мелкодержавной медичейской политики, создавая 
возможность для широкого эстетического развития ве-
личественной гуманистической утопии о свободном и 
гармоничном человеке» (Хлодовский 1988, с. 63). Однако 
разграничение мифологического и реального проведено 
не строго: «Земной рай “Стансов” не связан с трансцен-
дентностью. Он полностью посюсторонен. Это по-гума-
нистически идеализированная земная природа», — пи-
шет Хлодовский (там же, с. 63). Такой посюсторонний, 
земной идеальный мир воссоздается и на страницах 
«Гипнеротомахии». Во сне Полифил открывает для себя 
мир в его гармонии, в земном и духовном аспектах. 
Можно сказать, что Колонна разделяет концепцию «иде-
ализирующего действительность Ренессанса» (там  же) 
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Полициано. Мифологическая структура «Гипнеротома-
хии» способствует возвышению повествования над va-
rietà раннего Возрождения и позволяет в воображаемом 
мифологизированном пространстве выразить идеалы 
гуманистической эпохи. В еще большей степени этому 
способствует «сновидение» — концепт-мифологема, вы-
бранная Колонной в качестве формы развития основно-
го сюжета.
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Мифологическая структура 
романа Франческо Колонны  

«Гипнеротомахия Полифила»

В статье исследуются рецепция и отражение античного 
мифологического наследия в романе Франческо Колонны 
«Гипнеротомахия Полифила» (1499).

Ключевые слова: гипнеротомахия, Полифил, Франче-
ско Колонна, Возрождение, миф, античность.

Mythological Structure of 
Francesco Colonna’s Romance 

«Hypnerotomachia Poliphili» (1499)

This paper explores the reception and reflection of classical 
mythological heritage in Francesco Colonna’s romance «Hypnero-
tomachia Poliphili» (1499).

Keywords: hypnerotomachia, Poliphilo, Francesco Colonna, 
Renaissance, myth, antiquity.
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О 
смысление центрального для немецкого роман-
тизма вопроса о природе искусства в творчестве 

Йозефа фон Эйхендорфа (1788–1857) неизменно связано с 
обращением к мифологическим и легендарным сюже-
там и образам. Особого внимания в этом контексте за-
служивает интерпретация Эйхендорфом легенды о Тан-
гейзере и гроте Венеры, сюжет которой наиболее выра-
зительно варьируется в новеллах «Осеннее волшебство» 
(1808/1809) и «Мраморная статуя» (1818): именно в этих 
произведениях Эйхендорф подводит итог размышле-
ниям своих предшественников, иенских романтиков, 
о  двойственном характере искусства. Как известно, 
проблему двойственности искусства, используя схожие 
образы, ставил, в частности, В.Г. Вакенродер в «Досто-
примечательной музыкальной жизни композитора Йо-
зефа Берглингера» (в составе «Сердечных излияний от-
шельника, любителя искусств», 1796), а затем развивал 
Л. Тик в новеллах «Верный Эккарт и Тангейзер» (1799) и 
«Руненберг» (1804).

Для Берглингера, героя Вакенродера (как и для по-
вествователя из «Сердечных излияний отшельника»), 
«в пламенной тоске воздеть руки к небесам» означает 
«напитать свой дух высшей поэзией» (Wackenroder 1991, 
S. 143–144)1. Искусство здесь тождественно «небесному», ду-
ховному началу, и только искусство может быть противо-
поставлено «нечистому воздуху» мира материального, 
полного низости и скорби2. Однако, устремившись к это-
му изначальному миру, художник оказывается вырван-
ным из повседневности, в которой живут все остальные 

1 Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, переводы с не-
мецкого принадлежат автору статьи.

2 Можно вслед за Д.Л. Чавчанидзе утверждать, что для иенского ро-
мантика искусство, и только оно одно «являет собой настоящий, 
изначально данный человеку мир» (Чавчанидзе 1997, с. 67).
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люди. В случае Берглингера такой разрыв означает от-
сутствие человеческого общения и связанных с ним 
«умилительных чувств» (Вакенродер 1977, с. 97). Герой, 
в отличие от своего отца-филантропа, не вдохновляется 
заботой о нуждающихся, так как главное для него — его 
собственная «внутренняя жизнь» (sein Innerstes): «Свое-
го отца и сестер любил он искренне; однако мир своего 
духа ценил превыше всего и таил его ото всех. Так скры-
вают ящичек с сокровищами, ключ от которого никогда 
не отдадут в чужие руки» (там же, с. 98). Призвание ху-
дожника — развивать свою творческую индивидуаль-
ность, чтобы создать «вечное» произведение. Однако эта 
«высшая, благороднейшая цель» — причина обособле-
ния Йозефа и его страданий, а в конечном счете и смер-
ти. Поэтому тот же Берглингер, превознося искусство, 
одновременно сравнивает его с опасной соблазнитель-
ницей («die Kunst» — женского рода):

Ach, was ist es, das mich also dränget,
Mich mit heißen Armen eng umfänget,
Daß ich mit ihm fern von hinnen ziehen,
Daß ich soll dem Vaterhaus entfliehen?
(Wackenroder 1991, S. 138)

Ах, что это, что так торопит меня,
Тесно обнимает горячими руками,
Чтобы я с ней ушел отсюда далеко,
Чтобы я сбежал из отчего дома?

В схожих образах представлено положение художни-
ка и в новеллах Тика «Верный Эккарт и Тангейзер» и «Ру-
ненберг»: поиски героя, неудовлетворенного жизнью «на 
равнине» (Tieck 1964, S. 63), приводят его на порог иного 
мира, где он встречает Венеру — или красавицу «не из 
числа смертных» (ibidem, S. 67). Полюбив ее, художник 
постепенно отдаляется от мира людей, погружается 
в сферу искусства и в некую особую реальность. Тангей-
зер уверен, будто убил соперника и стал косвенной при-
чиной смерти своих родителей и возлюбленной Эммы, 
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в то время как повествователь сообщает, что отец Тан-
гейзера умер уже после исчезновения сына, а Эмма жива 
и вышла замуж. Этот путь, который можно истолковать 
и как заблуждение, и как прозрение героя, обусловлен 
внутренней необходимостью: по словам тиковского 
Тангейзера, «некоторых из нас с рождения сопровожда-
ет злой дух, который <…> не дает человеку покоя, пока 
тот не достигнет цели» (ibidem, S. 50). В конечном счете 
Тангейзер принимает свою судьбу и делает выбор в поль-
зу царства Венеры, убивая Эмму, чтобы она «не стояла у 
него на пути» (ibidem, S. 58).

Подобным образом и в «Руненберге» герой Кристи-
ан не может забыть горную красавицу и, в конце кон-
цов, навсегда оставляет свой дом ради «владычицы, 
украшенной золотой вуалью» (ibidem, S. 81). Но если 
в «Верном Эккарте и Тангейзере» мир чудесный, сопри-
касаясь с повседневностью, разрушает ее, то в «Рунен-
берге» эти два мира существуют параллельно: жизнь 
в  доме героя после его исчезновения течет по-прежне-
му, и сам герой еще раз появляется в этом мире уже как 
нищий странник. Более того, та реальность, в которой 
живет «несчастный» художник, ставится под сомне-
ние: только перед ним появляется в облике красавицы 
пугающая всех остальных «ужасная лесная женщина», 
а камни, принимаемые им за драгоценные, повество-
ватель называет самыми обычными, — такими видят 
их жена и дочь Кристиана (ibidem, S. 81–82). Тем не ме-
нее, как и Тангейзер, Кристиан не может отклониться 
от своего пути: в новеллах Тика прорыв к духовному миру 
искусства, несмотря на его опасность, составляет цель 
жизни героя.

Разрабатывая намеченный иенцами мотив исхо-
дящего от искусства соблазна, Эйхендорф дает прин-
ципиально иную трактовку типично романтическим 
образам. Уже в ранней новелле «Осеннее волшебство» 
он явно оспаривает автора «Верного Эккарта», что осо-
бенно заметно в силу удивительного сходства этих двух 
произведений. Как и Тангейзер у Тика, герой Эйхен-
дорфа Раймунд под воздействием видений и необы-
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чайных переживаний пребывает в уверенности, что 
из ревности убил своего лучшего друга, и в итоге по-
падает в замок прекрасной волшебницы, напоминаю-
щий о царстве Венеры, где царит «дикое, безымянное 
желание» (Eichendorff 1970, S. 520). Там Раймунд, сам 
того не замечая, проводит годы, пока, подобно Тангей-
зеру, не обретает ненадолго свободу. Однако, в отличие 
от новелл Тика, путь героя оценивается однозначно отри-
цательно: «Потеряно, все потеряно! и любовь моя, и вся 
моя жизнь  — одно непрестанное заблуждение!» — так 
сам герой говорит о своем пребывании в сказочном зам-
ке волшебницы (ibidem, S. 524). Характерно, что схожие 
слова Кристиана в финале «Руненберга» — «Как же я 
растратил мою жизнь в пустом сне!» (Tieck 1964, S. 77), — 
напротив, относятся к существованию в деревне, дале-
кой от волшебного мира.

Причина, по которой Раймунд разочаровывается 
в  выбранном пути, проясняется в его молитве (в ори-
гинале — стихотворной): «Боже! Ревностно пытаюсь 
я  молиться, / Но земные образы все время / Встают 
между тобой и мной (Gott! Inbrünstig möcht ich beten, 
/ Doch der Erde Bilder treten / Immer zwischen dich und 
mich…)» (Eichendorff 1970, S. 512). В отличие от героев 
Тика, Раймунд так и не смог прорваться к «небесно-
му началу», увлекшись образами «земными», хотя и 
необыкновенными. Если у Тика противопоставлены 
повседневность и иной мир, доступ к которому имеет 
лишь художник, то в новелле Эйхендорфа, говоря сло-
вами Пауля Штекляйна, «пропасть пролегает не между 
<…> телом и духом, а между добром и злом в духовном 
мире» (Stöcklein 1963, S. 102). 

Смысл такого противопоставления раскрывается в 
новелле «Мраморная статуя», где центральное место за-
нимает тот же образ Венеры. Как и в других новеллах, 
герою-художнику открывается особая реальность: для 
него мраморная статуя Венеры оживает, а там, где дру-
гие видят руины ее храма, он находит замок Прекрас-
ной Дамы, в котором рискует навсегда остаться узни-
ком. Здесь, как и в новеллах Тика и Вакенродера, стал-
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киваются два начала — искусство и повседневность, но 
у Эйхендорфа появляется и третье, трансцендентное, 
прикоснуться к которому можно только в молитве. Со-
ответственно, раздваивается владеющее героем том-
ление: песня, звучащая во время беседы с Прекрасной 
Дамой за окном ее замка, напоминает герою о «старых 
детских мечтах», в которых присутствует и смутный 
образ Дамы, и безымянная тоска, пробуждающая в 
«самой глубине души» молитву: «Господи Боже, не дай 
мне потеряться в мире! (laß mich nicht verlorengehen in 
der Welt!)» (Eichendorff 1970, S. 556). Здесь молитва, в от-
личие от «Осеннего волшебства», не остается без ответа: 
налетевший ветер развеивает чары, Венера на глазах у 
героя постепенно вновь превращается в статую, а ее за-
мок — в подземелье. Заключительное стихотворение ге-
роя, где речь идет об освобождении («Nun bin ich frei!») и 
возвращении к Отцу (ibidem, S. 562), выявляет, что «ро-
мантическое томление» переосмысляется: у гейдель-
бергского романтика оно включает в себя и томление по 
«иному, родному миру» (ibidem), и одновременно иную 
тоску, привязывающую художника к миру земному.

С этим связано принципиальное новшество в но-
велле — две параллельные любовные линии: Бьянка, 
земная девушка, оказывается соперницей Прекрасной 
Дамы (Венеры). Герой, встретившийся сначала с Бьян-
кой, а затем с Дамой, считает их одним и тем же лицом, 
и лишь постепенно оказывается перед необходимостью 
выбора. При этом он выбирает духовный путь: более 
опытный поэт объясняет герою, что в душе каждого 
подлинного художника (нем. Künstler) всегда звучит 
одна из «первоначальных песен», в которых сохраня-
ется память об «ином, родном мире» (ibidem, S. 562)3, 
однако «мечтательное горение» отдает ее во власть тех 
сил, символом которых является прекрасная мрамор-
ная статуя (ibidem, S. 539).

Важно, что основная черта в облике Прекрасной 
Дамы — ее «полные души глаза» (ibidem, S. 537); с них 

3 Эйхендорф здесь пользуется платоническими категориями.
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начинает оживать статуя, и они же последними про-
падают при обратном превращении: дама «станови-
лась все бледнее и бледнее, как догорающая вечерняя 
заря, а когда наконец стали исчезать и мило играющие 
глаза-звезды, его [героя] охватил смертельный ужас» 
(ibidem, S. 557). Сравнение со звездами не случайно — 
именно звезды являются символом внутренней жизни 
Флорио, его фантазий о неземной красоте: в его сердце 
«все еще очерчивали свои магические круги звезды, 
меж которыми с новой, непреодолимой силой подни-
мался образ прекрасной мраморной статуи…» (ibidem, 
S. 539). Характерно, что звезды одновременно связаны 
и с небесами, и с силами демоническими (Венера — 
одна из звезд), и они же естественно воплощают «ноч-
ную» стихию мира. Ожившая статуя Венеры — символ 
«мира», т.  е. начала «посюстороннего», но отнюдь не 
грубо-материального. «Земное» в таком понимании — 
это одухотворенная природа, воплощением которой 
является Прекрасная Дама с ее дворцом и садом: здесь 
Эйхендорф как бы суммирует и ставит под сомнение 
мистическую суть природы, утверждавшуюся иенски-
ми романтиками.

Таким образом, различия в окраске одного и того же 
мифологического сюжета выявляют принципиальное расхо-
ждение между писателями. В новеллах Тика утвержда-
ется особое положение художника, находящего свое при-
звание лишь в волшебном царстве Венеры или горной 
красавицы. Недобрая сторона ее образа, порождаемые 
ею мучительные последствия (пленение, самообман че-
ловека, разрыв с реальностью) лишь подчеркивают, что 
природа искусства не подлежит суду здравого смысла и 
морали. Это соответствует и двойственности мироощу-
щения, характерного для иенских романтиков, которое, 
по словам В.М. Жирмунского, «основано на чередова-
нии радостного переживания божественной полноты 
<...> и грустного, взволнованного томления по полноте 
и радости еще большей» (Жирмунский 1919, с. 20). Эй-
хендорф иначе решает вопрос о соотношении имма-
нентного и трансцендентного в искусстве, подчеркивая 
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это посредством образов, отсылающих к христианской 
традиции. Герой Эйхендорфа в царстве Венеры терпит 
крах, и причиной тому — иное, чем у иенцев, понима-
ние искусства. Если у Вакенродера мир искусства отож-
дествляется с «небом», «прародиной (Ursprung)» души, и 
противопоставляется прозаическому земному миру, то 
у Эйхендорфа искусство отнюдь не тождественно «небес-
ному» и может не только открыть путь к трансцендент-
ному, но и приковать художника к «земному», а образ 
Венеры становится символом обожествленной (или обо-
жествляемой) природы, красота которой открывается ху-
дожнику через искусство.
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Тема искусства в новеллах 
Йозефа фон Эйхендорфа: образ Венеры

Осмысляя центральный для немецкого романтизма 
вопрос о природе искусства, Й. фон Эйхендорф обращается 
к ряду мифологических сюжетов, прежде всего, к легенде о 
Тангейзере и гроте Венеры (новеллы «Осеннее волшебство», 
«Мраморная статуя»). Эйхендорф вступает в полемику с 
Л. Тиком, автором новеллы «Верный Эккарт и Тангейзер». 
Как и у Тика, образ Венеры становится символом обоже-
ствленной природы, которая открывается художнику через 
искусство, однако Эйхендорф иначе решает вопрос о соот-
ношении имманентного и трансцендентного в искусстве, 
подчеркивая это посредством образов, отсылающих к хри-
стианской традиции.

Ключевые слова: Эйхендорф, Тик, Вакенродер, Венера, 
романтизм, искусство, новелла.
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Art in Joseph von Eichendorff’s Novellas 
(The Image of Venus)

Discussing the nature of art, which is a central issue in 
German Romanticism, Joseph von Eichendorff refers to several 
mythological themes, most notably the legend of Tannhäuser 
and Venus’ grotto (in novellas «Die Zauberei im Herbste» and 
«Das Marmorbild»). He argues against Ludwig Tieck, the author 
of the novella «Der getreue Eckart und der Tannenhäuser». Just 
as in Tieck’s novellas, Eichendorff’s Venus becomes an image 
of deified nature, which is revealed to the artist through art. 
Eichendorff, however, has a different notion of immanent and 
transcendent in art, and he stresses this by using images from 
the Christian tradition.

Keywords: Eichendorff, Tieck, Wackenroder, Venus, Roman-
ticism, art, novella.
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П 
редставления о человеческой душе, «псюхе», ар-
хаичны: в европейской литературе о них можно 

говорить еще начиная с гомеровского эпоса. По-гречески 
(как отмечал Аристотель) Психея — не только «душа», но 
и «бабочка». Имя Психеи использовалось в античности 
как имя собственное, и еще до первоначального оформ-
ления сюжета в «Метаморфозах» Апулея из Мадавры (II в. 
н. э.) Психею нередко изображали на геммах и саркофа-
гах в виде девочки с крыльями бабочки (цвет. вклейка, 
илл. 1).

Как известно, аллегоризация образов Любви и Души 
появляется в античности задолго до создания «Золо-
того осла». Подобные трактовки существовали в грече-
ской эпиграмме (Посидипп, Мелеагр), где Эрот нередко 
ассоциируется со стихией огня, подвергающей душу — 
«психею» — различным испытаниям и мукам. В рам-
ках античной традиции эти эпиграммы указывают на 
прочную, сложившуюся в эллинизме топику, которая не 
могла остаться незамеченной Апулеем. Действительно, 
невзирая на внешнее тяготение к жанровому канону лю-
бовно-авантюрного романа, история об Амуре и Психее 
может рассматриваться как иносказательное повество-
вание о душе, странствующей по миру и ищущей пути 
к  Любви и вечной жизни. Образ Психеи в «Метаморфо-
зах» не случайно складывается из таких черт, как про-
стодушие и любопытство (сuriositas), причем любопытство 
дерзкое, безрассудное (temeraria). Любопытство Психеи 
тождественно платоновскому стремлению к познанию, 
которое у Апулея является необходимым компонентом 
становления человеческой души (ср. «Федон»).

Установка сказки об Амуре и Психее на развлека-
тельность и наличие в ней иносказания моделируют 
две линии последующего воплощения сюжета: развлека-
тельно-игровую и философско-аллегорическую. Первая получает 
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дальнейшее развитие в произведениях Ж. де Лафонте-
на, Ж.Б. Мольера, И.Ф. Богдановича. Вторая — неоплато-
ническая, трактующая воссоединение Амура и Психеи 
как союз Бога и Души, представлена у П. Кальдерона, 
К.С. Льюиса, Е. Жулавского и др.

Сюжетная целостность античного мифа, однако, 
сохраняется только до наступления индивидуально-
творческого этапа литературного развития, когда пер-
вичный сюжет не только распадается на мотивы, но и 
комбинируется с источниками различного генезиса. 
Миф о Психее в полной мере демонстрирует специфи-
ку романтического мироощущения, которое стремится 
объединить поэзию, философию и мифологию. Опира-
ясь на «Философию искусства» Ф. Шеллинга, романтики 
активно обращались к античному мифопоэтическому 
материалу, представлявшемуся им благодатной почвой 
для разработки творческих установок и для сравнения 
достижений искусства разных эпох.

У романтиков образ Психеи выступает в тесной свя-
зи с неоплатонической трактовкой, которая становится 
особенно востребованной после появления «Наукоуче-
ния» И.Г. Фихте и выхода классических переводов диа-
логов Платона.

Так, уже в своей самой первой, программной, но-
велле «Кавалер Глюк» (1809) к неоплатоническому мате-
риалу обращается Э.Т.А. Гофман. Образ Психеи способ-
ствует актуализации в новелле мотивов платоновской 
гносеологии. Правда, Гофман использует их в сочета-
нии с романтической идеализацией творящего субъек-
та; платоновское восхождение к истине у него становит-
ся прерогативой поэтических натур: «Но лишь немно-
гие, пробудясь от своей грезы, поднимаются вверх и, 
пройдя через царство грез, достигают истины. Это и 
есть вершина — соприкосновение с предвечным, неиз-
реченным! Взгляните на солнце — оно трезвучие, из 
него, подобно звездам, сыплются аккорды и опутывают 
вас огненными нитями. Вы покоитесь в огненном коко-
не до той минуты, когда Психея вспорхнет к солнцу…» 
(Гофман 1991, с. 35).
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Подчеркивая божественную, экстатическую приро-
ду творчества, писатель воспроизводит один из важней-
ших пластов неоплатонического мифа: Психея-бабочка, 
Психея-душа стремится к Единому, к Благу. Образ Зари, 
Солнца прекрасно вписывается в плотиновскую космо-
логию, в которой свободное от материи Единое нередко 
сопоставляется с солнцем, рассеивающим свои лучи и 
порождающим другие, менее совершенные ипостаси 
(Ум, Мировую Душу).

Переход от Солнца к тени в гофмановских но-
веллах нередко имеет пограничное значение, указы-
вая на диалектику потустороннего и посюстороннего 
миров. Солнце в неоплатонической традиции — это 
символ истины, имеющий отчетливо архаическую 
природу. Тень является мифопоэтической оппозици-
ей Солнцу и непосредственно отсылает к платоновско-
му образу пещеры, в которой человек видит лишь тени 
истинных вещей, будучи не в силах преодолеть оков 
чувственного восприятия. К этому платоническому 
представлению, вероятно, восходит и образ компози-
тора в финальной части новеллы. Окутанный тьмой, 
едва освещенный пламенем свечи, он как бы находит-
ся на границе жизни и смерти, материального и иде-
ального.

Если в «Кавалере Глюке» образ Психеи эпизодичен и 
лишь придает повествованию дополнительный симво-
лизм, то Джон Китс, знакомый с переводом Апулея, бо-
лее полно воспроизводит античный сюжет. В стихотво-
рении «Я наблюдал с пригорка острым взором…» (1816 г.; 
пер. Е. Фельдмана) он реконструирует сразу несколько 
звеньев апулеевской сказки, в том числе и воссоедине-
ние Амура и Психеи, которое становится возможным 
благодаря вмешательству Юпитера. Но спустя три года 
в «Оде Психее» (1819) античный источник у Китса лиша-
ется сюжетного единства, наполняясь совершенно но-
выми, индивидуальными смыслами. Автор как будто 
бы застает Амура и Психею в момент наивысшего бла-
женства и запечатлевает для читателя это ускользаю-
щее мгновение:
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Без цели я блуждал весенней чащей,
Как вдруг, застыв, увидел сквозь листву
Два существа прекрасных…
<…>
Они покоились в объятьях трав,
Переплетясь руками и крылами. 
(Китс 1979, с. 116; пер. Г. Кружкова)

В духе эстетических исканий эпохи поэт обещает 
возвести Психее храм внутри своей души (mind) и стать 
жрецом богини, которая видится ему в том числе и как 
вечный символ античной гармонии. Впрочем, образ 
Психеи «мерцает»: то она предстает последней из языче-
ских богинь, то прекрасной скульптурой в английском 
парке, то оказывается просто сном, то прихотливо со-
единяется с образом прекрасного цветущего сада в душе 
поэта, становится поводом для погружения в таинствен-
ные глубины собственного «я».

Нет никаких сомнений в том, что неоплатониче-
ская составляющая сюжета освоена Китсом сознатель-
но: «Вы, конечно, помните, что Психею не изображали 
богиней вплоть до времени Апулея Платоника <…> я же 
более богопочтителен и не могу позволить языческой 
богине оставаться в таком пренебрежении», — отмечал 
поэт в одном из писем (Китс 1998, с. 388). В доказатель-
ство Китс выстраивает в финале стихотворения симво-
лический ряд, связанный с событием узнавания Пси-
хеей Амура, чье лицо она освещает из любопытства. 
Факел (один из древних атрибутов бога Эрота) и  окно, 
распахнутое героиней в ночь, навстречу Любви, соот-
носятся с неоплатонической парадигмой сюжета, в ко-
торой любовь тесно сплетается с познанием, оборачи-
ваясь невыразимым томлением, платоновским «стрем-
лением к прекрасному».

Трактовка образа Психеи не ограничивается в ро-
мантизме исключительно античной проблематикой. 
Многополярность индивидуально-творческого художе-
ственного сознания приводит к тому, что романтизм по-
стоянно балансирует между двумя крайностями: с одной 



Л П     41

стороны, античной эстетикой, обращение к которой было 
связано с авторитетом веймарских классиков и «Истории 
искусства древности» И.И. Винкельмана, а с другой — 
средневековым мистицизмом, проникшим в романтизм 
после поворота Ф. и А. Шлегелей к католичеству.

Осознавая индивидуальность каждой из эпох, ро-
мантики, тем не менее, совмещают античные и средне-
вековые тексты в активной и порой вполне равноправной 
рецепции. Подобный синтез языческой и христианской 
традиций представлен, в частности, в творчестве Г. Гей-
не, который создает собственную версию мифа об Амуре 
и Психее. «Психея», включенная в цикл «Романсы» (1844), 
тематически воспроизводит и развлекательную, и алле-
горическую версии античного сюжета. Как и Китс, поэт 
выбирает момент нарушения героиней запрета, которое 
влечет за собой поиски потерянного супруга, многочис-
ленные испытания и, наконец, даже временную смерть.

Взволнованная, с лампой в руках крадущаяся к спя-
щему возлюбленному, героиня Гейне, на первый взгляд, — 
вовсе не аллегорический, а зримый и вполне осязаемый 
женский образ. Она буквально краснеет (erroetet) и дрожит 
(zittert), созерцая неземную красоту бога Амура:

В ручках — маленький светильник,
Пламя жаркое в крови —
Робко крадется Психея
К богу юному любви. 
(Гейне 1980, с. 286–287; пер. С. Маршака)

Однако Гейне, воспользовавшись приемом роман-
тической иронии, в финале прибегает к резкой смене 
планов. Парадоксальна концовка стихотворения, кото-
рое внезапно из плоскости античного мифа переходит 
в плоскость общечеловеческую и философскую. Просту-
пок героини неожиданно оборачивается мучениями 
плоти, долгими веками искупления греха для всего 
человечества. В версии немецкого поэта Психея тракту-
ется расширительно, оказываясь не только масштабной 
мифологической фигурой, соединяющей язычество с 
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христианством, но и душой всех живущих, всех страда-
ющих на земле:

Каясь два тысячелетья,
Плоть мученьям предает
Та, которой на мгновенье
В наготе предстал Эрот.
(Там же)

Философско-аллегорическая вариация мифа о ба-
бочке-Психее явлена в стихотворении «Улялюм» Э. По 
(1847). 104 строчки этого, пожалуй, самого таинственного 
текста поэта обретают внутреннее единство во многом 
благодаря включению в них античного образа, который 
способствует актуализации неоплатонической парадиг-
мы (стоит отметить, что По вообще неоднократно цити-
рует Платона).

Синонимический ряд, связанный с образами све-
та в «Улялюм», отсылает к эманационной «эстетике» 
неоплатоников и потому чрезвычайно широк (light, 
lustre, shine, luminous eyes, gleaming, crystalline light). Лириче-
ского героя «манит» к себе свет Луны, но, в отличие от 
света Единого-Солнца, это свет тусклый, отраженный 
(tremulous light, lustre), а потому обманчивый. Роковое лю-
бопытство героя, вопреки всем предупреждениям Пси-
хеи стремящегося к дрожащему свету олицетворенной 
Луны-Астарты, приводит его к склепу Улялюм.

Упоминание западносемитской богини любви и 
плодородия связывает текст Э. По с апулеевским по-
вествованием, в котором Афродита, отождествлявшая-
ся еще в эллинистическую эпоху с Астартой, подверга-
ет свою «рабыню» Психею тяжким испытаниям. Образ 
Психеи, между тем, тяготеет у По к более архаической, 
чем у Апулея, традиции изображения души: «Психея 
представлялась на памятниках изобразительного ис-
кусства в виде бабочки, то вылетающей из погребаль-
ного костра, то отправляющейся в аид. Иногда бабочка 
прямо отождествлялась с умершим (Ovid.Met.XV.374)» 
(Лосев 1997, с. 344). Мотив крыльев Психеи, волочащих-
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ся за нею в пыли, вероятно, восходит к платоновскому 
представлению о крылатой душе («Федр»), стремящейся 
к прекрасному, но все-таки обреченной соприкасаться с 
материальным. Тем не менее, при всей своей осязаемо-
сти образ Психеи суггестивен и возвышается уже не до 
аллегории, а до уровня персонального мифа, жизнетвор-
ческого символа.

Таким образом, литература западноевропейского 
романтизма активно обращается к образу Психеи, но 
существенно трансформирует исходную целостность сю-
жета Апулея. Невзирая на достаточно частые референ-
ции, традиционный сюжет об Амуре и Психее не полу-
чает в романтизме последовательного воплощения, не-
редко редуцируясь до имени или символа. Так, в «Пси-
хее» Кольриджа Психея — это бабочка, эмблема души, 
созданная античной Грецией. В «Оде меланхолии» Кит-
са Психея предстает в виде «ночной бабочки», мертвой 
головы (Китс 1998, с. 232–233). У Байрона она лишь образ 
возлюбленной лирического героя: «пускай светлы, моя 
Психея, твои прекрасные черты» (Байрон 1967, с. 100; 
пер. Т. Гнедич). Тяготеет к символу образ Психеи и в ли-
рике Э. По, Г. Гейне. 

Практически отказываясь от развлекательно-игро-
вой трактовки сказки об Амуре и Психее, романтики 
сосредотачиваются на неоплатонической парадигме, 
рассматривая героиню Апулея как образ человеческой 
души, реже — как произведение искусства или просто 
женский образ. При этом иносказательное ядро антич-
ного сюжета сохраняется и обогащается новыми моти-
вами из арсенала мифа и неоплатонизма (мотивы огня, 
света, любви, тьмы, смерти, знания и др.). Работая с го-
товым, «чужим» словом, романтические художники 
вступают в диалог с традицией, придающий любому их 
повествованию внутреннюю целостность и характер ху-
дожественного обобщения.
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Лики Психеи в литературе 
западноевропейского романтизма

Статья рассматривает структурные характеристики 
романтического образа Психеи, напрямую восходящие к 
моделям мифа и неоплатонизма. Архетипическая основа 
сюжета и неоплатоническая парадигма выступают в син-
тетическом единстве, что обеспечивает повествованию 
универсальность и многозначность, часто редуцируя его до 
символа или референции.

Ключевые слова: Психея, неоплатонизм, романтизм.

Images of Psyche in Western European Romanticism

The paper considers structural characteristics of the ro-
mantic image of Psyche, tracing back to the mythological and 
neo-platonic models. The archetypal base of the plot and the 
neo-platonic paradigm are combined in synthetic unity, provid-
ing universality and polysemy of the narration and often redu-
cing it to a symbol or reference.

Keywords: Psyche, Neo-platonism, Romanticism.
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Ж 
озефен Пеладан (1858–1918) — французский пи-
сатель, каббалист, одно время являвшийся 

главой ордена розенкрейцеров во Франции. Его творче-
ство в значительной мере проливает свет на феномен 
декаданса, которому он посвятил многотомный цикл — 
«этопею» (скрещение слов «эпопея» и «этос», т. е. «пове-
ствование о нравах») под общим названием «Латинский 
декаданс». Ее составили 23 тома, каждый из которых 
представлял собой философский роман, где важное ме-
сто занимали мифологические, магические, а также би-
блейские образы. В данной статье мы обратимся к пер-
вым пяти романам цикла: «Le vice suprême» («Высший 
грех»), «Curieuse» («Любопытная»), «L’initiation sentimen-
tale» («Инициация чувств»), «A cœur perdu» («Потерянно-
му сердцу»), «Istar» («Иштар»).

Очень существенную роль в созданной Пеладаном 
концепции декаданса и путей выхода западного мира 
из охватившего его упадка играют персонажи грече-
ских и римских легенд. Наиболее значимым и много-
гранным из мифологических образов в этопее является 
андрогин. Само это слово в романах Пеладана имеет 
несколько значений и разные коннотации. Сначала оно 
обозначало женщину, обладающую мужскими чертами 
(в том числе внутренними); затем к этой интерпретации 
добавился образ ребенка, в чьей внешности прослежи-
вается физическая двойственность; и, наконец, муж-
чина, которому свойственна женственность. За этими 
образами у Пеладана всегда скрывается андрогин, вы-
шедший из мифа (Breton 1999, p. 181). Пеладан как будто 
ищет в современной ему эпохе потомков этих существ, 
«оживляя» легенду.

В основе пеладановской концепции, скорее всего, 
лежит миф, рассказанный Аристофаном в платоновском 
«Пире». Тем не менее, важное отличие состоит в том, что 
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у Пеладана андрогины, стремящиеся друг к другу, фи-
зиологически относятся к разным полам. По сути, глав-
ное, что взял писатель у Платона — понятие родственных 
душ. Настоящие потомки андрогинов, по мнению Пе-
ладана, остаются таковыми духовно (к ним он относит 
Жанну д’Арк, Шекспира, Платона, Бальзака, Юдифь). 
По всей видимости, на концепцию Пеладана оказала 
влияние и легенда о Гермафродите из «Метаморфоз» 
Овидия, в которой ручей ослабляет заходящих в его воды 
мужчин, делая каждого «полумужем»: по мнению Пела-
дана, современная ему эпоха так же ослабляет мужчин, 
не предлагая им никаких благородных целей и таким 
образом вызывая к жизни таящиеся в них пороки.

Тема андрогинности появляется уже на первых 
страницах первого романа этопеи («Высший грех»). При 
этом в концепцию андрогинности включена идея двой-
ственности: андрогинность может быть как признаком 
совершенства и идеальной формой человеческого 
существования, так и, наоборот, «духом» порока.

В романе явно выраженные признаки «двуполости» 
присущи двум героиням — принцессе д’Эсте и Нине (la 
Nine). Так, Леонора д’Эсте обладает «умом андрогина, в 
котором холодная логика мужчины удваивает тонкую 
лукавость женщины» (Péladan 1886, p. 58)1. Скульптор 
Антар, противостоящий декадансу, вынужден лепить 
статую с принцессы, и в процессе работы его изначаль-
ные опасения переходят в ненависть к модели. Антар 
восклицает: «Да, ваше тело — это порок, и худший. Лепя 
его, я замарал свои пальцы навсегда. Адрогин, этот кош-
мар декадансов [букв. — М. Б.], охотится за мной и пре-
следует меня» (ibidem, p. 99). Женщина, походящая на 
мужчину, пол, отрицающий сам себя, внушают ужас, 
свидетельствуя об упадке общества.

Тем не менее, в диалоге принцессы со скульптором 
понятие андрогинности раскрывается и с другой сторо-
ны. Андрогин может быть не только химерой, но и анге-

1 Здесь и далее перевод текстов Пеладана принадлежит автору 
статьи.
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лом, причем именно в силу его «двуполости» он способен 
из одного сделаться другим. Стремящийся к «высокому» 
Антар не готов делать слепок с тела принцессы, воплоща-
ющего «прекрасную форму греха». Однако совет Леоноры 
переделать скульптуру в архангела Михаила возвращает 
ему вдохновение: у ангела нет пола, он похож одновре-
менно на юношу и на девушку, он является идеальной 
формой андрогинности.

В романе есть и другой тип декадентки, другой род 
андрогинности — он воплощен в Нине. Если Леонора 
утонченно красива, то во внешности Нины совсем нет 
женственных черт. В отличие от Леоноры, эта герои-
ня  — не аристократка по происхождению. Дочь при-
вратницы, она была воспитана «извращенным» фи-
лософом Гаданем. Под его руководством Нина путем 
нескольких убийств становится миледи и начинает со-
бирать у себя декадентский кружок. Именно андрогин-
ность позволяет Нине властвовать и над мужчинами, и 
над женщинами, пробуждая любовь и страсть у обоих 
полов. При этом она представляет собой извращенный 
идеал, идеал опасный, истинно декадентский. Полно-
стью отдавая себе отчет в своих действиях и андрогин-
ности, Нина может являться «живым символом эпохи» 
(Breton 1999, p. 190).

С другой стороны, андрогинность Леоноры непо-
средственно связана с ее происхождением. Одной из 
первых героинь греческой мифологии, упоминаемых 
в романе «Высший грех», является Гераклида, дочь Ге-
ракла: 3-я и 13-я главы называются «Детство Гераклиды» 
и «Divi Herculis Filia» (т. е. «Дочь божественного Геркуле-
са») соответственно. При этом имена Геракла и его до-
чери в романе соотносятся не только с античным пла-
ном: Геракл фигурирует в качестве условного «предка» 
принцессы Леоноры д’Эсте, а Гераклида оказывается 
идеальным двойником героини. Родство с мифологи-
ческими героями проявляется и в те моменты, когда 
Леонора одерживает победу над кем-либо или после дол-
гой борьбы подчиняет рассудку свои инстинкты (la Bête), 
произнося: «Я — дочь Геракла» или «Divi Herculis Filia» 
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(Péladan 1886, p. 69) — слова, ставшие ее девизом. В рома-
не подчеркивается особенность мышления принцессы: 
оно очень близко к мужскому. И в ее красоте сочетают-
ся оба начала, что дает ей власть над мужчинами и над 
женщинами. Побеждая в себе плотские, «человеческие» 
желания, она управляет чувствами других и подчиняет 
их себе. Вероятно, связь с образом Геракла наделяет ге-
роиню не только «божественным» происхождением, но 
и особенной силой.

Подобную же роль играют сравнения женских пер-
сонажей с Артемидой (Дианой). Так, принцесса Леоно-
ра в 11-й главе романа «Высший грех» ассоциируется с 
Артемидой, которую вдруг, словно змея, жалит жела-
ние (ibidem, p. 60). А несколько позднее в схожем кон-
тексте с Дианой неоднократно сравнивается другая 
героиня — Поль де Рязань. Персонажи, соотносящиеся 
с Артемидой и Гераклидой, у Пеладана обладают при-
тягательной красотой. Вероятно, образы Дианы и до-
чери Геракла служат одной и той же цели — возвысить 
женщину, стремящуюся к силе и обретению власти над 
своими желаниями.

Заметим, что точка зрения Пеладана на андрогин-
ность существенно менялась от первого романа к по-
следующим книгам этопеи. Трансформация воззрений 
автора становится вполне отчетливой в так называемой 
«трилогии» — сюжетно и тематически выделенном под-
цикле, который открывается романом «Любопытная», 
тесно связанным с последующими двумя: «Инициа-
цией чувств» и «Потерянному сердцу». Они представ-
ляют собой единую историю, в которой философ Небó 
пытается превратить принцессу Рязанскую в «андроги-
на» — идеальное существо, не имеющее пола, беспри-
страстное и мудрое. Как он думает, она могла бы быть 
его двойником, которого просто надо привести к пони-
манию его природы.

Так, первый том трилогии посвящен этапу отда-
ления девушки от сексуальных влечений и полового 
инстинкта. Во втором томе Поль проходит инициа-
цию чувств, во время которой Небо доказывает ей, что, 
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во-первых, человеческая любовь, в конце концов, оказы-
вается простой сексуальностью, которую люди пытают-
ся идеализировать; во-вторых, что как бы любовь в паре 
ни соответствовала установленным нормам, она всегда 
сводится к поглощению одного любовника другим — 
чувство является прикрытием для захвата власти над 
другим человеком. Таким образом, во втором романе 
принцесса узнает, что именно на самом деле не являет-
ся любовью. Следовательно, в третьем томе ей предсто-
ит узнать, в чем заключается настоящая любовь, любовь 
абсолютная. Небо пробует воплотить в жизнь «науку» 
любви, и здесь все его старания рушатся: он не может 
устоять перед любовной страстью Поль и отвечает ей вза-
имностью. Их отношения не остаются платонически-
ми — несмотря на превращение первой «брачной» ночи 
в целый ритуал, который должен был бы возвысить их, 
соитие все равно оказывается основанным на простом 
инстинкте (Péladan 1888а). Рушится теория об андрогин-
ности: возвращение к небесным истокам невозможно в 
этом мире, и единственным способом восстановить из-
начальную андрогинность является смерть.

Так или иначе, со второй книги этопеи (т. е. с рома-
на «Любопытная») к андрогинности у Пеладана стремят-
ся не декаденты, а персонажи, им противоположные. 
В трилогии андрогинность связана и с библейской исто-
рией: для Пеладана это качество становится признаком 
ангела, высшего существа. Это также состояние, в кото-
ром изначально пребывал Адам до создания женщины, 
заронившей в него желание. Поэтому стремление к ан-
дрогинности — это стремление вернуться к изначально-
му совершенному состоянию. Главные герои трилогии 
обладают внешними признаками этого совершенства, 
этого высшего пола, причем они находят друг в друге 
схожие черты.

Если в Небо присутствует женственность, то в 
принцессе де Рязань, соответственно, развито мужское 
начало: «Все мужественные черты, совмещенные с 
изящностью» (Péladan 1887, р. 7–8). При этом она похожа 
на своего будущего учителя: у нее тоже греческий нос, 
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проявляющийся в выражении лица высокий интеллект. 
Также интересны мотивы травестии, развиваемые Пе-
ладаном в этом романе больше, чем в других книгах это-
пеи. Поль пятнадцать ночей следует за Небо переодетая 
в мужчину и именует себя Станисласом, что отсылает к 
«Мадемуазель де Мопен» Т. Готье. Более того, в текстах 
Пеладана содержатся явные аллюзии на это произведе-
ние. Так, письмо к Поль от Небо, предваряющее их путе-
шествие по Парижу, являлось страницами из «Мадемуа-
зель де Мопен», в которых маг подчеркнул необходимые 
места, заштриховав остальное.

В произведениях Пеладана неоднократно появляет-
ся Эрот в роли условного, незримого оппонента персо-
нажей-магов, противостоящих охватившему общество 
декадансу. Но и древнегреческий бог отчасти предстает 
как символ конца, упадка эпохи. Улыбающаяся статуя 
Эрота, изваянная художником Небо в романе «Иници-
ация чувств», удивительно сочетает в себе мужские и 
женские черты: «можно сказать, что у нее половина тела 
юноши, а половина — девушки» (Péladan 1890–1893, р. 2). 
Описывая эту гибридность, автор называет Эрота «свя-
щенным андрогином» (ibidem, p. 3). При этом Небо гово-
рит, что создал Эрота во плоти, чтобы победить его. Од-
нако, возможно, дело не только в том, что этот бог вопло-
щает чувственное начало — согласно древнегреческому 
мифу, именно Эрот помогает разделенным богами поло-
винкам андрогина воссоединиться, вызывая у них вле-
чение друг к другу. Как раз любовному чувству и проти-
воборствует Небо в этом томе этопеи. Его задача — заста-
вить свою ученицу Поль пройти испытание чувствами, 
чтобы навсегда отречься от мирской любви-страсти.

В трилогии часто подчеркивается, что Небо — плато-
ник, поэтому есть основания связывать значение образа 
Эрота в этих романах с его интерпретацией у Платона в 
диалоге «Пир»: в разговоре Сократа и Диотимы любовь 
есть стремление человеческой природы к бессмертию, и 
в этом «у нее вряд ли найдется лучший помощник, чем 
Эрот» (Платон 1965, с. 170). Эрот у Пеладана двояк: с од-
ной стороны, он хитер, он являет собой дух декаданса, 
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порабощающую людей страсть, а с другой, воплощает 
стремление к прекрасному.

Следует иметь в виду, что во всем творчестве Пела-
дана особое место занимает тема любви, поднимающая 
множество связанных с ней вопросов, но, как правило, 
герои не могут их разрешить, не проникнувшись пла-
тоновским мифом. Персонажи «Латинского декадан-
са» стремятся воссоздать свою андрогинность и обрести 
бессмертие духовным путем.

Сам же портрет идеального существа Пеладан созда-
ет в 1891 г. в восьмом томе этопеи — «Андрогине». Поме-
щенный в роман «Гимн Андрогину» являет квинтэссен-
цию черт персонажей-андрогинов из произведений Пе-
ладана 1880-х гг.:

…Пол чистейший, умирающий от ласк,
Пол святейший и единственный, поднявшийся к небу,
Пол прекрасный и отрицающий пару… 
(Péladan 1891, р. 7)

В трилогии первые два этапа инициации (уход от 
сексуальности и земной любви) усиливают андрогин-
ность Поль, но последний этап не только не приводит ее 
к познанию абсолюта и совершенной платонической лю-
бви, но, наоборот, убивает андрогина и в ней, и в маге 
Небо, уступившем страсти. Любовь, по Пеладану, подра-
зумевает целомудрие, а телесное единение делает невоз-
можным возврат к настоящему союзу — союзу духовному.

Итак, в романах Ж. Пеладана многозначный образ 
андрогина переживает яркую эволюцию. Из чудовищ-
ного гермафродита, появляющегося в романе «Высший 
грех» и символизирующего гибельный декаданс, он по-
степенно превращается в воплощение ангела, мисти-
ческий и прекрасный идеал. В пятом романе, «Иштар», 
Пеладан восклицает: «андрогин, восхитительный ре-
зультат декаданса» (Péladan 1888b, p. 315). Ему проти-
востоит прекрасный, но стремящийся разрушить чув-
ственную неприкосновенность андрогина Эрот — и 
побеждает. Пеладан приходит к пониманию андроги-
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на не только как совершенного существа, свободного от 
телесных желаний, повергающих человека в духовное 
рабство, но и как «символа религиозной уверенности» 
(Emont 1990, p. 20), т. е. достоверности присутствия в 
мире божественных сил. Пеладана интересует путь к 
этой высшей форме существования, на этом он и сосре-
дотачивает свою мысль.

Чтобы стать Человеком, необходимо развитие, осно-
ва которого лежит в прохождении инициации. Тем не 
менее, для нее в первую очередь требуется знание «на-
чального сценария» (выражение Н. Эмонт), и каждый 
его этап значим. Однако возвращение к первоначаль-
ной целостности немыслимо в этом мире, и трагическая 
ошибка персонажей Пеладана заключается в попытке 
присвоить себе небесную силу на земле. Таким образом, 
любовь является не целью, но только способом воссозда-
ния изначального и естественного для человека состоя-
ния андрогинности, в то время как высшим этапом это-
го пути оказывается смерть.
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Андрогины: платоновский миф 
в концепции декаданса Жозефена Пеладана

В статье исследуется творчество некогда знаменитого, 
но забытого уже в конце его жизни французского писателя 
Жозефена Пеладана, в значительной мере проливающее 
свет на понятие декаданса во Франции 1880-х гг. Пеладан 
создает подробное описание эпохи и собственную концеп-
цию выхода из нее, при этом значимую роль играют антич-
ные мифы и образы.

Ключевые слова: Пеладан, декаданс, мифы Древней 
Греции, андрогин, Эрот, Геракл, Артемида.

The Androgyny: Platonic Myth 
in J. Péladan’s Concept Of Decadence

The paper explores the literary works of Josephin Péladan, 
a once famous French writer forgotten at the end of his life. His 
works elucidate the conception of Decadence in France in 1880s. 
Péladan provided a very detailed description of the age, the ways 
of overcoming it and the important role played by ancient myths 
and images.

Keywords: Péladan, decadence, ancient Greek mythology, 
androgyne, Eros, Hercules, Artemis.
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А 
ктуализация античной культуры на рубеже XIX–
XX вв. повлекла за собой бурный процесс худо-

жественной рефлексии в творчестве поэтов Серебряного 
века. К образам античных божеств и героев обращались 
многие символисты, особенно востребован стал образ 
Орфея, воспринимаемый символистами как теург, по-
священный в тайны мира, как пример силы искусства 
и творческой потенции поэта. К образу Орфея обраща-
лись И. Анненский, К. Бальмонт, А. Белый, А. Блок, В. 
Брюсов, Вяч. Иванов, О. Мандельштам, В. Соловьев, М. 
Цветаева и многие другие писатели рубежа веков.

С конца 1890-х гг. в творчестве Брюсова, особенно в 
поэзии, наблюдается неугасающий интерес к мифам об 
Орфее, орфическим мистериям, сюжетам о путешестви-
ях в загробный мир (стихотворения «Уныние», 1893; «…я 
вернулся на яркую землю…», 1896; «Орфей», 1903; «Орфей 
и аргонавты», 1904; «Орфей и Эвридика», 1904; «Ученик 
Орфея», 1918 и др.). Среди доступных в Серебряном веке 
источников мифов об Орфее и Дионисе и сведений об ор-
фических мистериях можно выделить труды и переводы 
Ф.Ф. Зелинского («История античной культуры», «Древне-
греческая религия»), лекции по античной культуре И.Ф. 
Анненского, лекции Вяч. Иванова о Дионисе («Эллинская 
религия страдающего бога»), «Диалоги» Платона, «Мета-
морфозы» Овидия, «Историю» Геродота, «Метаморфозы» 
Апулея, сборник орфических гимнов, приписываемых 
авторству самого Орфея, и др. Одним из эзотерических 
источников о тайном содержании и смысле орфических 
мистерий и роли Орфея в истории человечества являлись 
произведения Э. Шюре, чьи работы изучал Брюсов при 
создании «Огненного ангела». Шюре причислял Орфея 
к лиге Великих Посвященных и считал, что Орфей был 
«Учителем, раскрывающим значение небесного Диони-
са» (Шюре 2008, c. 200).
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Орфей считался посвященным в Самофракийские 
мистерии, учредителем вакхических оргий и мистерий 
в честь Диониса, хотя, согласно мифам, почитал не его, 
а Гелиоса, которого называл Аполлоном. Сами мистерии 
не были прикреплены к конкретной местности, и возник-
шее религиозно-философское учение орфизма распро-
странялось в разных городах, где его адепты, называв-
шие Орфея своим учителем, рассказывали об умирании 
и воскресении Диониса, проповедовали нравственную 
чистоту и мистериальный путь духовного восхождения. 
В своем исследовании орфизма А.Ф. Лосев выделяет глав-
ную составляющую «мировой мистерии»: «Последнее, 
предельное, субстанциальное воссоединение с Загреем 
может произойти только в результате физического, мате-
риального поглощения материальным миром всеединя-
щего Загрея. Отсюда — дальнейший и самый централь-
ный акт этой мировой мистерии, по учению орфиков: 
это — растерзание Диониса — Загрея Титанами и пожи-
рание его ими. Здесь сразу достигалась двоякая цель: Ди-
онис входил во все бесконечно малые части мироздания, 
а мироздание приобщалось божественному всеединству, 
чем и расплавлялась титаническая глыбообразность изо-
лированно-непроницаемого бытия. Отныне мир уже не 
есть мертвая глыба или совокупность мертвых глыб. В его 
жилах теперь течет единая, все воссоединяющая с еди-
ным кровь абсолютных проникновений; и каждый атом 
бытия отныне уже не просто титаничен, но и диониси-
чен одновременно» (Лосев 1996, c. 182). Лосев полагал, что 
мистерия страдающего бога (Озириса, Диониса, Орфея, 
Христа…) является объединяющим мотивом духовного 
восхождения к чувству всеединства в культах Греции, 
Египта и многих стран Востока: «Орфическая филосо-
фия Загрея отражает собой очень древнюю, восходящую 
к критской культуре, сугубо мистическую и даже мисте-
риальную мифологию страдающего и воскресающего бо-
жества. Такую мифологию находим не только на одном 
Крите; полная ей параллель дана и в египетском Озири-
се, и во фригийском Аттисе, и в финикийском Адонисе, и 
в малоазиатском Сабазии» (там же, c. 183).
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Для Серебряного века большое значение имело слия-
ние мотива нисхождения/восхождения Орфея, разыгры-
ваемого в орфических мистериях, с идеей смерти/воскре-
сения в христианстве. Слияние Орфея с Христом повлек-
ло особенное, обновленное восприятие роли поэта: «Трак-
товка мифологем нисхождения/восхождения как смерти/
воскресения христианизирует миф об Орфее. Образ героя 
тем самым соотносится с архетипом Спасителя. Отожде-
ствление Орфей — Христос, безусловно, представляется 
концептуальным. Оно дает ключ к пониманию еще од-
ной грани смысла, вкладываемого в понятие “поэт” на 
рубеже веков. Истинный поэт — и Орфей, и Христос, и аб-
солют поэта, и абсолют человека, это синтез двух абсолю-
тов, их апогей» (Гримова 2006, c. 102).

В лекциях об античной культуре И.Ф. Анненский 
говорит о том, как проходили орфические мистерии, о 
месте их проведения, особенностях почитания Диониса 
посвященными и их благоговейном отношении к дости-
гаемым в мистериях знаниям: «Таким образом, фра-
кийский Дионис, великий бог природы, чтился двояко: 
сила его встречала две формы человеческой энергии. С 
одной стороны — экстазом на оргиях люди <…> стреми-
лись обладать силой Диониса. С другой — тот же Дионис 
умилостивился пиром, бог обрядно символизировался 
миром Душ, над которым он царит…» (Анненский 1909, 
c. 66). Также Анненский упоминает и об идее бессмертия 
души, проповедуемой во фракийских мистериях.

Посвящаемые в таинства ассоциировали себя с геро-
ями мифов — Орфеем, Дионисом, Эвридикой, что поз-
воляло им символически переродиться в духовном пла-
не. Орфические мистерии объединяет с египетскими и 
Элевсинскими мистериями наличие общих основопо-
лагающих мотивов: страдающего бога, духовного нис-
хождения и восхождения, постижения тайных знаний о 
мироустройстве, символического умирания и возрожде-
ния.

Брюсов не пытался реконструировать в поэзии сами 
орфические мистерии как практический ритуал, со все-
ми подробностями и последовательностью действий. 
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Брюсов воспринимал мистерию более широко и метафо-
рично, а именно — как универсальный способ познания 
мироустройства и духовного обновления через символи-
ческое, внутреннее проживание опыта мифологических 
героев, который раскрывается в сакральной истории — 
ключевом мистериальном мифе.

Орфей в восприятии раннего Брюсова — тонко чув-
ствующий юноша, предвидящий одиночество и муки. В 
стихотворении «Уныние» (1893) лирический герой ассо-
циирует себя с Орфеем, указывая на мистериальность 
своего путешествия в иной мир: 

…Пусть во мраке неуверенном

Плачут призраки вокруг,
Пусть иду, в пути затерянный,

Через темный, страшный луг.

И тогда, обманам преданный,
Счастлив грезою своей,
Буду петь мой гимн неведомый,

Скалы движа, как Орфей! 

(Брюсов 1973, c. 35; курсив мой. — Д. З.)

Путь лирического героя подобен испытаниям по-
свящаемых в мистерии: они должны были пройти в 
темноте по неизвестной тропе, сопровождаемые страш-
ными звуками, чтобы внутренне пережить мистерию 
нисхождения Орфея в загробный мир и восхождения. 
Лирический герой растерян, он пытается убедить себя и 
возродить в себе прежнюю веру, преодолеть страх и уны-
ние. Он, как и Орфей, предвидит потерю, одиночество 
и отрешенность от земного мира, а также свое духовное 
преображение, которое ему еще только предстоит. Через 
проникновение в переживания посвящаемого ученика 
лирический герой познает самого себя, свои возможно-
сти. Это не просто аллегория, но восприятие душевных 
переживаний и своего пути как духовной мистерии, вы-
раженной в отождествлении себя с Орфеем. Даже пред-
видя и предчувствуя мучительные события, Орфей не 
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отрекся от предначертанного; так и лирический герой 
Брюсова, обуреваемый унынием, печалью и чувством 
одиночества, пытается найти путь духовного возрожде-
ния, держа в памяти светлый образ Орфея.

«Темный, страшный луг», через который идет лири-
ческий герой, является загробным миром, символом ко-
торого в некоторых стихотворениях Брюсова стал цветок 
асфоделя. Например, в «Орфее и Эвридике» (1904) воз-
любленная Орфея указывает на свою принадлежность к 
миру мертвых так: «Что весна, — кто видел севы / Асфо-
делевой страны!» (там же, c. 388). Стихотворение «…я вер-
нулся на яркую землю…» (1896), которое уже одним своим 
названием воскрешает в памяти образ Орфея и его путе-
шествие в ад, повествует о жизни героя после посещения 
загробного мира: 

…Я вернулся на яркую землю,
Меж людей, как в тумане, брожу…
<…>
Не забыл я полей асфоделей,

Залетейских немых берегов.

И в сияньи земных отражений
Мне все грезятся — ночью и днем
Проходящие смутные тени,

Озаренные тусклым огнем. 
(Там же, c. 124; курсив мой. — Д. З.)

Как и в стихотворении «Орфей и Эвридика», автор 
дает понять, что невозможно остаться прежним после 
общения с миром мертвых: увиденное и пережитое за-
ставляет иначе воспринимать земную жизнь и весь мир 
в целом. О.А. Гримова говорит о «ницшеанском оттен-
ке» в поэтической рецепции Брюсовым образа Орфея: 
«Брюсовский Орфей всецело принадлежит такой дей-
ствительности, которая, по определению Ницше, “об-
разована аполлоновским импульсом красоты” и словно 
“прикрывает некую невидимую вторую действитель-
ность”, дионисийскую, иррациональную, знающую “все 
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горести и ужасы бытия”» (Гримова 2006, c. 98). Из этого 
знания об ином бытии, о космосе и всем мироустрой-
стве возникает граница, определяющая отношения ли-
рического героя с другими персонажами: «По Брюсову, 
самая прочная граница, разделяющая влюбленных, — 
разная глубина знаний о космосе. Эвридика знакома с 
его “сумеречной” стороной. С ее точки зрения, Орфеевы 
представления о реальности “поверхностны” <…>. Ге-
рои, находящиеся по разные стороны этой гносеологи-
ческой границы, словно говорят на разных языках, не 
понимают сказанное друг другом (“Помню сны, — но не-
постижна, / Друг мой бедный, речь твоя”), их сознание 
и способы восприятия также детерминированы оппози-
ционностью режимов существования» (там же, c. 98–99). 
Поэтому в стихотворении «…я вернулся на яркую зем-
лю…» лирический герой тоже перестает принадлежать 
уже обесценившемуся для него земному миру. Нисхож-
дение к «полям асфоделей» и восхождение на «яркую 
землю» являются мистерией лирического героя, посвя-
щением в трансформирующие сознание и душу знания 
о загробной жизни. Асфодель становится символом не 
только иного мира, но и «области грез» лирического ге-
роя, взывающего к «немой красоте» в стихотворении «К 
прошлому» (1897):

…Я, как жрец, воссылаю моленья
Безответной, немой красоте.

Здесь, за гранью причин и целей,
Погасает ненужный вопрос.
И нетленный цветок асфоделей —

Вот символ области грез. 

(Брюсов 1974, c. 243; курсив мой — Д.З.)

Лирический герой, молясь, чувствует новые дали в 
этом молитвенном откровении, его сознание и внутрен-
ний взор приближаются к миру «за гранью причин и це-
лей», миру ирреальному. Стремление к нему лирическо-
го героя Брюсова сближает его с Орфеем и мистериаль-
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ной традицией духовного восхождения. Интерес автора 
к мистериальному путешествию в загробный мир акту-
ализует образ Данте как посвященного, пережившего 
духовное перерождение после посещения ада («Данте», 
1898; «Данте в Венеции», 1900; «Больше никогда», 1914; 
«Вскрою двери», 1921 и др.).

Идентификация себя с Орфеем позволяет лириче-
скому герою Брюсова понять собственное предназначе-
ние как поэта. Название стихотворения «Ученик Орфея» 
(1918) указывает на отождествление лирического героя с 
адептами орфического учения. Проявляются внутрен-
нее напряжение, одиночество, отрешенность от земного 
мира и нарастающее предчувствие мук, что выражено 
в оборванности реплик и в звуковых приемах (таковы, 
например, аллитерации на звук «р», усиливающие кар-
тину мучительной смерти разорванного Орфея и крово-
жадности вакханок):

…Орфей, сын бога, мой учитель,

Меж тигров так когда-то пел...
Я с песней в адову обитель,

Как он, сошел бы, горд и смел…

Но диким криком гимн Менады
Покрыли, сбили лавр венца;
Взвив тирсы, рвали без пощады
Грудь в ад сходившего певца.

Так мне ль осилить взвизг трамвайный,
Моторов вопль, рев толп людских?
Жду, на какой строфе случайной

Я, с жизнью, оборву свой стих. 

(Брюсов 1974, c. 10; курсив мой. — Д.З.)

Последние строки выражают апатию и разочарова-
ние лирического героя, его непонятость людьми: если 
Орфей — сын бога, великий учитель — был растерзан 
бешеными менадами, то что говорить о поэте совре-
менности?
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В восприятии Брюсова Орфей предстает не только 
священной жертвой, но и одиноким странником на 
пути восхождения, посвященным, чья жизнь и смерть 
завораживают поэта-символиста, вызывают мощную 
рефлексию и даже признание себя учеником Орфея. 
Автор концентрируется в своей творческой рецепции 
на процессе мистериального познания, ведущего через 
нравственное очищение и страдание к духовному об-
новлению.
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Рецепция орфических мистерий 
в стихотворениях В.Я. Брюсова

В статье рассматривается творческая рецепция образа 
Орфея и орфических мистерий в поэзии В.Я. Брюсова. В его 
стихотворениях, актуализирующих этот образ, прослежи-
ваются мистериальные мотивы духовного преображения, 
нисхождения в загробный мир, а затем восхождения, при-
общения к тайным знаниям. Познание как необходимый 
элемент самоидентификации и духовного обновления — 
ключевой момент брюсовской рецепции.

Ключевые слова: Брюсов, Орфей, античные мистерии.

Reception of the Orphic Mysteries 
in the Poems by Valery Bryusov

The paper explores the creative reception of the image of 
Orpheus and of Orphic Mysteries in the poetry of V. Bryusov. The 
mysterious motives of spiritual transformation, the descent into 
the underworld and subsequent ascent, and mystic knowledge 
acquisition appear in his poems featuring Orpheus. Cognition as 
a necessary element of self-identification and spiritual renewal 
is a key moment in Bryusov’s reception.

Keywords: Bryusov, Orpheus, ancient mysteries.
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И 
сторию знакомства А. Блока с работами Ф. Ницше 
описал В.М. Паперный (Паперный 1979). Согласно 

исследователю, Ницше не повлиял на становление моло-
дого поэта: идеи философа заинтересовали Блока лишь в 
1906 г. под влиянием общения с Вяч. Ивановым. Только в 
декабре 1906 г., незадолго до создания первого стихотво-
рения «Снежной маски», Блок читает и конспектирует 
отдельные места «Происхождения трагедии» Ницше (Блок 
1965, с. 78–84).

В научной литературе (Паперный 1979; Минц 2000; 
Минц 2004; Клюс 1999) сложилось представление, что Блок 
воспринимал идеи Ницше не непосредственно, а в связи 
с поэзией и статьями Иванова. Переклички поэтических 
текстов Блока не с идеями Ницше, а с образной системой 
его произведений до некоторых пор не привлекали вни-
мания исследователей. Первую попытку обнаружения и 
анализа такого рода схождений предпринял А.В. Лавров 
(Лавров 1991). Работа исследователя опровергает устойчи-
вое мнение о том, что «“блоковский Ницше” чаще всего 
не автор “Так говорил Заратустра”, а Ницше “Рождения 
трагедии из духа музыки”» (Минц 2000, с. 626).

В настоящей статье я постараюсь показать, какие идеи и 
образы Ницше могли повлиять на становление мотива тан-
ца в цикле Блока «Снежная маска», где он играет существен-
ную роль; создание цикла совпадает по времени с чтением 
и конспектированием Блоком «Происхождения трагедии» 
Ницше и с тесным общением поэта с Вяч. Ивановым.

Интересно, что в воспоминаниях В.П. Веригиной 
о  зиме 1906–1907 гг. — времени дружеских отношений 
Блока с актерами театра Комиссаржевской — встречи с 
поэтом неизменно называются «снежными хороводами» 
и «плясками». При этом Веригина подчеркивает их ил-
люзорный, всегда творческий характер: «Серпантин его 
поэзии обвился вокруг меня. Скоро он должен был опутать 
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остальных участников снежных плясок, предводителем кото-
рых стал веселый двойник Блока»; «Этот вечер можно считать 
началом тесной дружбы Александра Блока с небольшой 
группой актеров, которая впоследствии принимала уча-
стие в его “снежных хороводах”» (Веригина 1974, с. 88, 89; здесь 
и далее курсив везде мой. — А.Л.). «Мейерхольд <…> был 
созвучен блоковскому хороводу и, как все мы, жил двойной 
жизнью: одной — реальной, другой — в серебре блоковских 
метелей»; «…Блок, а вместе с ним и все мы жили в кружении 
карнавала ночных таинственных фантазий и в повседневной дей-
ствительности непрерывно в течение целого периода» (Театраль-
ные воспоминания о Блоке 1961, с. 326).

Вторая, творческая реальность, созданная Блоком, 
описывается Веригиной как сон, видение или игра: 
«…с  вечера бумажных дам мы вступили в волшебный круг 
игры»; «Те два театральных сезона были незабываемым, чудес-
ным сном для всех причастных снежным, ослепительным виде-
ниям Блока» (Веригина 1974, с. 108, 123).

Часто актриса иллюстрирует свои воспоминания ци-
татами из «Снежной маски» — как будто в подтверждение 
мысли о раздвоенности реальности на искусство и жизнь, 
поэзию и будни. Кроме того, она подчеркивает, что жиз-
нетворческий импульс исходил от самого поэта. Метафо-
ра пляски, которую Веригина предложила для описания 
зимних свиданий с Блоком, безусловно, сложилась под 
влиянием его поэзии и, прежде всего, «Снежной маски», 
прочитанной участникам «снежных видений» еще в на-
чале их дружбы с поэтом, 13 января 1907 г.

Пляска, забвение будней, чувство единения с други-
ми — перечисленные мотивы воспоминаний являются 
приметами дионисийского экстаза, который может быть 
достигнут и выражен танцем. Сравним описание экстати-
ческого состояния в «Происхождении трагедии» Ницше: 
«То восторженное состояние, в которое приводит культ Дио-
ниса и в котором уничтожаются все обычные пределы и границы 
бытия, заключает в себе какое-то усыпляющее начало, и в это 
усыпление погружается все, пережитое человеком в его прошлом. <…> 
пропастью забвения отделяются один от другого два мира — мир буд-
ничной действительности и мир действительности в духе Диониса» 
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(Ницше 1900, с. 87). Таким образом, Блок для участников 
тех событий являлся не только автором «метельных» цик-
лов, но и творцом поэтизированной «снежной» реально-
сти, в которую он перенес своих друзей. В этой поэтизации 
не последнюю роль сыграл дионисийский миф.

Уже в первом разделе цикла («Снега») мотив тан-
ца представлен как движение героев внутри снежного 
мира: «И снежные брызги влача за собой, / Мы летим в 
миллионы бездн»; «И снежных вихрей подъятый молот / 
Бросил нас в бездну»; «Над бескрайними снегами / Воз-
летим»; «Чтоб лететь стрелой звенящей / В пропасть чер-
ных звезд»; «Мы — в лунном круге! / Мы — в бездне звезд-
ной!»; «Рукою, подъятой к тучам, / Ты влечешь меня к 
безднам» (Блок 1997, с. 144, 146, 154, 155, 159, 158).

Отметим повторяющиеся детали и мотивы: дви-
жение героев связано с быстрым полетом в бездну ноч-
ного звездного неба. Перемещение героев сопровожда-
ется движением снежной стихии, которое может быть 
рассмотрено как самостоятельный танец: «Снежная 
мгла взвилась»; «Глуби снежные вскрываются»; «Звезда 
сорвалась»; «…звезда за звездой / Понеслась»; «Ветер вз-
вихрил снега»; «Вейтесь, искристые нити»; «…вздымает 
вьюга смерч» (там же, с. 143, 144, 147, 148, 149, 157). Бы-
строе движение героев совершается в пространстве та-
кого же динамичного мира, где нет ничего постоянного 
и единственного, а верх и низ легко меняются местами.

Такое качество мира описывается как желанное для 
переживания не только Вяч. Ивановым в статье «О нисхо-
ждении» (Иванов 1905, с. 34), но и Ницше в книге «Так го-
ворил Заратустра»: «…так говорит птица-мудрость: “Знай, 
нет ни верху, ни низу! Бросайся всюду, вверх и вниз, ты 
свободный от тяжести!”» (Ницше 1903, с. 314). Для Ницше 
отсутствие ориентиров связано с отказом от старых лож-
ных ценностей и центральной для его поэмы идеей смерти 
Бога. Неупорядоченный мир, по мысли философа, делает 
человека свободным и согласным принять мировой хаос: 
«О, братья мои, когда я велел вам разбить добрых и скрижа-
ли добрых: тогда впервые пустил я человека плыть по его открыто-
му морю» (там же, с. 288). И для героя Блока отказ от привыч-
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ных пространственных границ, полет в бездну совпадают 
с забвением прошлого, отрицанием старых ценностей — со 
«вторым крещением», после чего становятся возможными 
соединение со стихийной героиней, вхождение в ее мир.

Впечатление танца и особого подвижного состояния 
мира создается и за счет моментов вовлечения героя в движе-
ние снежной девы. Героине цикла подвластно пространство, 
стихия и герой, вступивший в ее метельный мир. Именно 
она становится причиной экстатического состояния героя: 
«Ты меня настигла. / Ты запрокинула голову в высь»; «Ты 
встаешь за мной вдали»; «Ты надо мной / опрокинула свод / 
Голубой»; «Ты ль уводишь…»; «Рукою, подъятой к тучам, / Ты 
влечешь меня к безднам!» (Блок 1997, с. 144, 146, 154, 158).

Таким образом, танец героев есть дионисийский экс-
таз, отделяющий танцующих от реального мира. В «Проис-
хождении трагедии» такое состояние тоже достигается 
песней и пляской: «При помощи пения и танцев человек 
является как бы членом общества высшего порядка: он разучился 
и ходить, и говорить и, танцуя, близок к тому, чтобы взлететь на 
воздух <…> …полное блаженства освобождение первобытного цело-
го является здесь под видом опьянения» (Ницше 1900, с. 38–39).

У Ницше в танце человек настолько освобождается 
от реальности и даже своего тела, что почти способен вз-
лететь. Хотя герой Блока практически всегда пребывает 
в движении только вместе с героиней — без нее он скорее 
неподвижен и явлен как наблюдающий, сознающий, чув-
ствующий или вспоминающий: «И вновь вдыхаю, не любя, / 
Забытый сон о поцелуях»; «И как, глядясь в живые струи, / Не  
увидать себя в венце? / Твои не вспомнить поцелуи?»; «На снеж-
но-синем покрывале / Читаю твой условный знак» (Блок 
1997, с. 143, 154), — но единственное его самостоятельное 
движение связано как раз с готовностью взлететь: «Крылья 
легкие раскину, / Стены воздуха раздвину, / Страны доль-
ние покину» (там же, с. 149), что сближает его состояние с 
экстатическим переживанием, описанным Ницше. Это 
стихотворение Блока («Крылья») оканчивается мотивами 
опьянения, связанными с культом Диониса: «И расплес-
нут меж мирами, / Над забытыми пирами — / Кубок долгой 
страстной ночи, / Кубок темного вина» (там же).
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Однако нетрудно заметить разницу изображения опья-
нения и родственного ему экстаза у Блока и Ницше. Диони-
сийское опьянение у Ницше означает забвение себя и слия-
ние с другими людьми через природу как общий источник. 
Между тем, у Блока экстаз, опьянение и танец ассоцииру-
ются со страстной любовью к женщине, с желанием слиться 
именно и только с ней, раствориться и погибнуть в ее мире, 
тогда как в «Происхождении трагедии» танец — всегда хоро-
вод, где человек соединяется не с возлюбленной, а с целым 
коллективом. Здесь не лишне вернуться к воспоминаниям 
Веригиной, где пляска объединяла не только отдельные 
влюбленные пары, но всех участников дружеского кружка.

Исследователи влияния Ницше на Блока отмечали, 
что эротическое, нехарактерное для Ницше, отношение 
поэтического «я» к миру Блок воспринимает через Вяч. 
Иванова (Паперный 1979, с. 95). Однако страсть как ди-
онисийское состояние выхода за грани существования 
и проникновение в последние тайны жизни изобра-
жается, например, и в статье Брюсова «Вехи»: «Страсть 
в самой своей сущности загадка; корни ее за миром людей, вне 
земного, нашего. Когда страсть владеет нами, мы близко от 
тех вечных граней, которыми обойдена наша <…> вселен-
ная. Страсть — та точка, где земной мир прикасается к иным бы-
тиям, всегда закрытая, но дверь в них» (Брюсов 1904, с. 25).

Но и у самого Ницше в «Так говорил Заратустра» 
жизнь, радость, мудрость и счастье описываются как 
женщины, капризные, прихотливые и неверные, а от-
ношение героя к ним — как отношение страстной люб-
ви-ненависти, поиска, обретения и вновь потери. В 
книге есть глава, где Заратустра поет песню о танце с 
женщиной-жизнью. Стоит отметить ряд совпадений со 
«Снежной маской». Во-первых, это оксюморонное со-
четание сверкающих и темных глаз героини: «Не так 
давно заглянул я в глаза твои, жизнь: золото сверкало мне в 
твоих темных, как ночь, очах…» (Ницше 1903, с. 304); «В небе 
вспыхнули темные очи / Так ясно!»; «Из очей ее крыла-
тых / Светит мгла»; «Снежный мрак ее очей»; «…горят 
и дремлют маки / Злых очей»; «Нет заката очам твоим 
звездным!»; «Тихо смотрит в меня, / Темноокая» (Блок 
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1997, с. 147, 156, 157, 158, 170). Во-вторых, в обоих случаях 
речь идет о страсти, сулящей гибель: «…золото сверкало 
мне в твоих темных, как ночь, очах, — мое сердце за-
мерло от неги: — золотой челнок увидел я, на ночных вол-
нах блистал он…» (Ницше 1903, с. 304)1; «Завела, сковала 
взорами / И рукою обвила, / И холодными призорами / 
Белой смерти предала»; «Нет исхода из вьюг, / И погиб-
нуть мне весело. / Завела в очарованный круг, / Серебром 
своих вьюг занавесила» (Блок 1997, с. 169, 170). В-третьих, 
эта страсть сбивает с пути: «Нечистыми взглядами — учишь 
ты меня кривым путям; на кривых путях научается нога 
моя — коварству!» и «Куда влечешь ты меня теперь, чудо 
мое и неукротимая моя?» (Ницше 1903, с. 305); «Рая дще-
ри! / Прочь! Летите прочь!  / <…> В ледяной моей пеще-
ре  — / Вихрей северная дочь!»; «И твоя ли неизбежность / 
Совлекла меня с пути?» (Блок 1997, с. 156, 169). В-четвертых, в 
облике героини прослеживаются приметы змеи: «К тебе 
прыгнул я: ты попятилась от прыжка моего; и на меня 
засвистели змейки развевавшихся волос твоих! От тебя и от змей 
твоих отпрыгнул я…» (Ницше 1903, с. 304); «Ты поселила 
в сердце страх / Своей улыбкою невинной / В тяжелозмей-
ных волосах»; «Змеишься в чаше золотой» (Блок 1997, с. 143). 
В-пятых, героиня предстает колдуньей: «Для тебя, чаро-
дейка, пел я до сих пор…» (Ницше 1903, с. 306); «Очи девы 
чародейной» (Блок 1997, с. 149). В-шестых, происходит со-
вмещение противоположных чувств в отношении к ге-
роине: «Вблизи я боюсь тебя, вдали я люблю тебя; твое бег-
ство манит меня, твое заискивание останавливает меня: — 
я страдаю, но чего бы не вынес я охотно ради тебя! Чей 
холод воспламеняет, чья ненависть соблазняет, чье 
бегство связывает, чьи насмешки — волнуют!» (Ницше 
1903, с. 305); «Ты поселила в сердце страх… / Своей улыбкою невин-
ной»; «Я сам иду на твой костер! / Сжигай меня! / Пронзай 
меня» (Блок 1997, с. 143, 170)2.

1 В «Так говорил Заратустра» образ челна связывается именно со смер-
тью: «Челн готов, — он плывет на ту сторону, быть может, в великое ничто. 
<…> Никто из вас не хочет сесть в челн смерти!» (Ницше 1903, с. 278).

2 Эту же главу из книги Ницше А.В. Лавров сопоставил с другим 
блоковским циклом — «Заклятие огнем и мраком» (Лавров 1991). 
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Таким образом, дионисийский танец Блока есть 
символ гибельной страсти героя к снежной деве. При 
этом природа героини множественна: земная женщи-
на, реальная Н.Н. Волохова, в поэзии перевоплощенная 
в снежную деву, стихию и саму смерть. Именно страсть 
в цикле становится дионисийским состоянием, которое 
открывает герою скрытую сущность мира — страдание 
и смерть, приобщая его через любовные муки к общей 
мировой жизни. Роль такого откровения о страдании 
как основе мира у Ницше играют музыка и культ Дио-
ниса: «Он [грек. — А.  Л.] должен был знать <…>, что все 
его бытие  <…> основано на скрытом фундаменте страдания 
и познания и что этот фундамент, эта основа открываются ему в 
том, что относится к Дионису» (Ницше 1900, с. 58–59).

В начале второго раздела блоковского цикла («Мас-
ки») герои попадают в комнатный, маскарадный мир. 
Эту смену пространства отмечала З.Г. Минц (Минц 1969, 
с. 63). В этом мире они впервые приобретают плоть и 
кровь — тело в маскарадном костюме. Герой предстает 
рыцарем, героиня — маской. Вокруг появляются другие 
ряженые персонажи. Общее движение и героев, и мира 
существенно замедляется: «Ночь сходила на чертоги, / 
Замедляя шаг» (Блок 1997, с. 160). С отчетливостью прояв-
ляется мотив иллюзии, видения или сна. В «Масках» и 
танцы будут иметь фантастический характер: «Странных 
очерки видений / В черных масках танцевали — / Были влюб-
лены»; «Мы ли — пляшущие тени? / Или мы бросаем тень? / 
Снов, обманов и видений / Догоревший полон день» (там же, 
с. 165, 168). Важно подчеркнуть, что танец здесь впервые 
изображается как земной, маскарадный — всего лишь 
как проявление влюбленности.

Движение героя вновь совершается лишь в сфере 
его сознания и чувств, часто это движения сердца. Изо-
бражение его сердечных мук само по себе напоминает 

Исследователь отметил портретное сходство героинь и общие 
приметы танца у Ницше и в названном цикле Блока; однако, 
поскольку эти приметы далеко не всегда совпадают с характери-
стиками танца в «Снежной маске», выводы исследователя здесь 
не цитируются.
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танец, связанный с приятием и жаждой гибели: «…моя 
ли страсть и нежность / Хочет вьюгой изойти?»; «Тайно серд-
це просит гибели. / Сердце легкое, скользи…»; «Если сердце хочет ги-
бели, / Тайно просится на дно?»; «Я сердце вьюгой закрутил, / Я бро-
сил сердце с белых гор, / Оно лежит на дне!»; «И, колеблемый вью-
гами Рока, / Я взвиваюсь, звеня, / Пропадаю в метелях» (там же, 
с. 169, 170). Нельзя не отметить, что сердце, просящее ги-
бели, изобразил еще Ницше, причем как знак свободы и 
мужества: «Я люблю того, кто свободен сердцем и умом: 
так голова его есть только внутренность сердца его, а серд-
це его влечет его к гибели» (Ницше 1903, с. 14).

Таким образом, в «Снежной маске» танец, с одной 
стороны, символизирует экстатическое соединение ге-
роя с героиней-смертью, растворение в ее стихии. С дру-
гой стороны, танец является структурой самого снежного 
мира, всегда пребывающего в движении. Герой, всту-
пающий в смертельный танец, принимает временный, 
полный страдания мир и свою страсть как наиболее 
подлинное его выражение. Своеобразный внутренний 
танец происходит и в душе героя — трепет одновремен-
ного переживания скорби и радости, страха и влюблен-
ности. Во всех этих значениях танец является символом 
страсти, смерти, присутствия героя в неконтролируемом 
мире. Как всегда у Блока, можно говорить о полигенетич-
ности мотива танца, на становление которого в «Снежной 
маске» повлияли не только работы Ницше, но и статьи и 
выступления Вяч. Иванова о дионисизме как состоянии 
культуры, мира и человека, а также, возможно, статьи 
Брюсова о страсти как выходе за предел эмпирии и про-
никновении в тайны инобытия.
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Дионисийский танец в «Снежной маске» А. Блока

В статье рассматривается влияние дионисийского мифа, 
созданного Ницше и трансформированного в работах Вяч. Ива-
нова, на изображение танца в цикле А. Блока «Снежная маска».

Ключевые слова: танец, Дионис, Блок, Ницше, Вяч. Иванов.

A Dionysian Dance in A. Blok’s «Snezhnaya Maska»

The article examines the influence of the Dionysian myth, 
created by F. Nietzsche and modified by Viach. Ivanov on the mo-
tif of dance in A. Blok’s «Snezhnaya Maska» («Mask of Snow»).

Keywords: dance, Dionysus, Blok, Nietzsche, Viach. Ivanov.
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Ф 
едерико Гарсиа Лорка с детства интересовался 
античной мифологией и прекрасно разбирался 

в классической культуре. Юношеское увлечение антич-
ностью не исчезло со временем: в коротком эссе «Воздуш-
ные ступени» («Escala del aire»), написанном в нью-йорк-
ский период (1929–1930), вполне зрелый поэт говорит об 
античной мифологии как о непременном условии гар-
моничного восприятия мира (García Lorca 2008b, p. 1260).

Античные мотивы в лирике Гарсиа Лорки неизмен-
но привлекают внимание литературоведов, однако мы 
все же можем говорить о лакунах, связанных со специфи-
кой публикации его творческого наследия. Исследовате-
ли подчас упускают из виду ранние стихи Гарсиа Лорки, 
вышедшие в свет лишь в 1994 г. под названием «Неиз-
данные юношеские стихи» («Poesía inédita de juventud»). 
Эти 155 стихотворений создавались в период с 1918 по 
1920 г., но не были включены в сборник «Книга стихов». 
Между тем, именно в юношеской лирике очерчиваются 
контуры того особого мировосприятия, появляются те 
мотивы и образы, которые позже создадут самобытного 
испанского поэта. Именно на этих первых стихах будет 
сосредоточено наше внимание.

Античный контекст в раннем поэтическом творче-
стве Гарсиа Лорки соотносится с влиянием на него осно-
воположника латиноамериканского модернизма Рубена 
Дарио. И хотя не в последнюю очередь его привлекала 
откровенная сексуальная направленность лирики ни-
карагуанца, творческая связь поэтов гораздо сложнее и 
зиждется на общем мировоззрении, которому присущи 
вечные конфликты аполлонического и дионисийского 
начал, языческого и христианского. Они красной нитью 
пройдут через творчество Гарсиа Лорки, став неотъем-
лемой частью сложного, многогранного и болезненного 
процесса индивидуации, поиска внутреннего «я» и гар-
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монии с внешним миром, воплощающегося во многих 
магистральных темах и образах. Среди них — перепле-
тение античной и христианской мифологии, в частно-
сти, образы Эроса и Афродиты/Венеры, с одной стороны, 
и Христа и Девы Марии, с другой.

Отметим, что в стихах Гарсиа Лорка преимуще-
ственно упоминает античных божеств под латинскими 
именами, что, впрочем, не удивительно: испанский чи-
татель того времени знакомился с античным наследием 
в переводах Луиса Сегалы, который называл богов и ге-
роев римскими именами — только в 1927 г. переводчик 
в «Полном собрании сочинений Гомера» стал исполь-
зовать греческие имена. В книге «Федерико и его мир» 
Франсиско Гарсиа Лорка упоминает, что одной из люби-
мейших книг его брата была «Теогония» Гесиода 1910 г. 
издания (García Lorca 1981, p. 100), поэтому вполне объяс-
нимо абсолютное преобладание в лирике Гарсиа Лорки 
имени Венеры (Venus), а не Афродиты. Богиня появляет-
ся у него в разных обликах: это и Венера Милосская («la 
gran Venus de Milo»; García Lorca 1994, p. 54), и Филоме-
дея (Filomnedes), и Галатея (Galatea), и Венера-Афродита 
(Venus Afrodita); иногда поэт не называет ее прямо, а дает 
аллюзии на мифы, связанные с богиней, как, например, 
в стихотворении «Легенда камней» («La leyenda de las pie-
dras»), где в памяти лирического героя оживает легенда о 
сбросившейся с Левкадской скалы Афродите. Встречает-
ся ее имя и в производных — например, в прилагатель-
ном afrodisíaco.

Однако Венера в поэтическом универсуме Гарсиа 
Лорки далека от несколько кокетливой ее трактовки в 
гомеровском эпосе. Речь вовсе не о дочери Зевса и Дио-
ны — Федерико Гарсиа Лорка обращается к гесиодовской 
версии рождения Венеры из отсеченных гениталий Ура-
на. О том, что именно «Теогония» Гесиода является осно-
вополагающей для интерпретации мифа о Венере в ран-
нем творчестве Гарсиа Лорки, говорят не только много-
численные заимствования мотивов, но и прямые ука-
зания, которые молодой поэт дает как в прозаических 
«Впечатлениях и пейзажах», так и в лирике. Например, 
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в стихотворении «Религия будущего» («La religión del por-
venir») он на свой лад пересказывает некоторые антич-
ные сюжеты, прямо указывая на их источник: «En el rojo 
jardín del cerebro de Hesiodo // Relumbró la celeste visión» 
(García Lorca 1994, p. 101).

Cтихотворение «Утро» («Mañana») воспевает воду  — 
один из четырех первоэлементов, оживляя языческую 
и христианскую мифологию, снимая вековую шелуху 
внешней атрибутики и обнажая истинную суть: лю-
бовь, которая порождает вечность. Но поэт не ставит 
целью отречься от культурного наследия — напротив, 
он демонстрирует, что, лишь впитав его в полной мере, 
мы поймем главное. Гарсиа Лорка заостряет внимание 
на том, что Венера рождена водной стихией, связывает 
языческое и христианское: как, делая глоток воды, мы 
пьем суть любви, так же, делая глоток вина во время хри-
стианских обрядов, мы пьем кровь Христову, который 
тоже — любовь.

Совокупность элементов конструируемого автором 
мифа позволяет с уверенностью сказать, что Венера Ге-
сиода привлекает молодого, ищущего себя поэта в пер-
вую очередь как воплощение жизни, рожденной без 
женского участия. Именно она, Венера Урания, в XIX в. 
становится символом так называемой «извращенной» 
любви  — уранизма, нивелирующего разницу между 
полами. Но стоит вспомнить «Пир» Платона, где он вос-
хваляет «небесную Афродиту» и «небесного Эрота», про-
тивопоставляя их Афродите и Эроту «пошлым»: главное 
достоинство Афродиты Урании (небесной) в том, что она 
причастна исключительно мужскому началу. Поэт не 
случайно указывает на то, что Венера зародилась в море, 
подчеркивая, какая именно версия появления богини 
на свет ему близка: так, в стихотворении «Море» («Mar») 
Венера есть андрогин, средоточие гармонии миро-
здания, самое сокровенное в душе, звезда (García Lorca 
2008а, p. 274).

Чем старше становился поэт, тем в большей мере 
миф о Венере наполнялся в его лирике собственным 
авторским содержанием. Перед нами предстают тер-
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зания личности, ищущей свою судьбу. В основе стихо-
творения «Настоящие песни» («Canciones verdaderas») — 
символическое путешествие с аллюзиями на плавание 
аргонавтов, на странствия Одиссея. Корабль обозначает 
пространство перехода, которое не принадлежит ни 
стихии земли, ни стихии воды, а пребывание на нем 
подобно нахождению между жизнью и смертью. Поэт 
стоит перед выбором: он страдает от любви, которая 
уничтожает вместо того, чтобы порождать. Лириче-
ский герой, выбирающий путь запретного чувства, ве-
дущий к забвению, отождествляет себя со стареющим, 
истекающим кровью Аполлоном. Насыщенность текста 
образами античной мифологии (Аполлон, Купидон, 
Венера-Афродита, Аврора, сирены) в некотором роде 
подчеркивает силу фатума, но главная их роль в дру-
гом: все они связаны семой «любовь». Пространство, где 
находится лирический герой, пропитано чувственно-
стью, от которой он не способен отказаться. Внутрен-
ний конфликт Лорки-христианина и Лорки-язычни-
ка проявляется все ярче. Судну не суждено пристать 
к берегу: отказываясь от «божественной установки» 
(«templo»), женщины («rosa marchita»), путешественник 
«выпадает» из циклического времени и оказывается 
обречен на вечные блуждания во мраке. «Рассвет — Вес-
на — бессмертие» не настанут, потому что невозможно 
продолжение в детях, сотворение нового.

Схожий мотив отсутствия света и прерванного жиз-
ненного цикла звучит в «Песне отчаяния» («Canción de-
solada»). Поэт выстраивает две траектории, связанные 
с генезисом поэтического слова: один путь — легкий и 
привычный, второй же принять под силу не каждому. 
Чем старше становится Гарсиа Лорка, чем лучше пони-
мает себя, тем заметнее и болезненнее оказывается тре-
щина в сознании Лорки-человека и Лорки-поэта. Исти-
ны, рано или поздно открывающиеся по-настоящему 
талантливым поэтам, проясняются для Гарсиа Лорки, 
когда он начинает принимать собственную непохо-
жесть на других; осознание человеческой индивидуаль-
ности порождает индивидуальность поэтическую. Путь 
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поэтов «с фальшивой лирой»1, их «прекрасные песни», 
«розы, слезы и туманы», «женские поцелуи» и «выду-
манные страсти» для него неприемлемы. Но и свою, 
пока еще «редкую» или «непривычную страсть» («rara 
pasión»), поэт не готов принять безоговорочно: кажется, 
она изгоняет его из яркого, шумного мира людей и пере-
носит в онирический, призрачный.

Конфликт дионисийского и аполлонического, хри-
стианского и языческого так и не будет разрешен поэтом 
до конца жизни; да и вряд ли имеет смысл искать по-
бедителя в противостоянии двух мировоззрений, ведь 
именно оно породило целую плеяду ярких образов. Так, 
в «Балладе о Красной Шапочке» перед героиней пред-
стают и христианские святые, и языческие боги: первые 
дремлют на заброшенном чердаке, вторые — безжизнен-
ные статуи. Но все же выясняется, что люди сберегли па-
мять о некоторых из них: в Венере и Амуре «сохранилось 
горение духа», взгляды неразлучной пары наполнены 
жизнью, в отличие от «сонных глаз» забытых святых. 
И уже не Амур и Венера разжигают в людях огонь любви, 
как было в древних мифах, а сами люди на земле еже-
нощно завоевывают право на любовь, тысячами «взгля-
дов-светляков» поддерживая жизнь в античных статуях. 
Поэт говорит о том, что отказ от античной телесности, 
сдерживание Эроса-Амура приводит к катастрофиче-
ским последствиям. В более лиричной форме эта мысль 
подается в стихотворении «Сумерки» («Crepúsculo»): 
по мнению поэта, когда «умирает Венера, и Эрос ухо-
дит <…>, сразу наступает ночь нашего последнего дня» 
(García Lorca 1994, p. 98–99). Усмирение плоти делает мир 
монохромным, лишает его цвета и света: «размытые 
цвета», «холодный туман», «молчаливые тени», «серая 
тоска», «черный грохот» — сумерки, поющие «Мизерере» 
по плоти, несут с собой смерть.

Та же монохромность доминирует в стихотворении 
«Дуэт для виолончели и фагота» («Dúo de violonchelo y fa-

1 Здесь и далее подстрочные переводы из стихотворений Гарсиа 
Лорки принадлежат автору статьи.
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got»): чернота окутывает сердце, искажая черты Венеры 
(«Venus aparece horrible»; ibidem, p. 132), но речь идет уже 
не о личной катастрофе индивида, а о всеобщем Апока-
липсисе («У nada existe, nada existe»; ibidem, p. 133).

В поэтическом мире Гарсиа Лорки непременным 
атрибутом Венеры является свет. Монохромному миру 
«Сумерек» противопоставлен осязаемый, полноцвет-
ный мир «Летних вечеров» («Tardes estivales»), буквально 
залитый кроваво-золотым светом заходящего солнца — 
цветом Венеры-Афродиты: «серо-красные облака», «оди-
ночество в позолоте», «аккорды живого золота», «крова-
вые, мерцающие золотом глубины», «красное опустоше-
ние», «желтые розы» и, наконец, содержимое огромной 
амфоры (а что еще, как не золотистое масло или рубино-
вое вино может оказаться в амфоре?) смывают «голубые 
добродетели». На празднике плоти правят бал Венера 
и Пан (ibidem, p. 49). Ассоциативная цепочка Венера — 
Пан — плоть (Venus — Pan — carne) оказывается един-
ственно верной в ранней лирике Гарсиа Лорки, при этом 
поэт неизменно подчеркивает закрепленную веками и 
разными мифологиями связь плоти и крови.

У Гарсиа Лорки часто сочетаются античные мотивы 
и элементы сугубо испанского фольклора: на фоне цве-
тущей весны, летней жары «триумф плоти» выглядит 
совершенно естественным. Смена времен года меняет 
женщину: Весенняя Венера обязательно станет матерью 
(ibidem, p. 236). В «Восточной песне» — стихотворении, 
наполняющем символическим содержанием самые 
обыденные вещи (колос, оливу, яблоко, апельсин, лозу, 
каштан, желудь), — особое место занимает плод граната: 
именно он, как «средоточие крови», является «сестрой 
Венеры по плоти», «светом жизни», «женщиной среди 
фруктов». Этот фрукт считается одним из символов Ве-
неры — гранат она подарила обитателям Кипра, впервые 
ступив на его землю из морской пены.

Как видим, Гарсиа Лорка смело мифологизирует: он 
не просто опирается в своих стихах на историю, расска-
занную Гесиодом, но и расширяет ее, наполняя собствен-
ным содержанием. В стихотворении «Козел» («El macho 
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cabrío»), завершающем «Книгу стихов», вместе с Афроди-
той из пены морской, которая на самом деле — кровь и 
семя Урана, рождается ненасытный козел, «сын Пана», 
«воплощение былых сатиров», средоточие чувствен-
ности, «чья жажда секса никогда не угасает» («Tu sed de 
sexo / Nunca se apaga»; García Lorca 2008а, p. 288). В пре-
дисловии к сборнику говорится, что «Книга стихов» по-
лна юношеского пыла, терзаний. Однако она вместила 
всего лишь треть стихов, написанных в период с 1917 по 
1921 г. — самых сдержанных. Почти все стихотворения, 
на создание которых Гарсиа Лорку вдохновила античная 
мифология, остались тогда в архивах. И лишь послед-
нее, «Козел», взорвалось откровенным эротизмом: каж-
дая строка кричит о том, что лирический герой ищет 
плотского удовлетворения, а контекст не вызывает сом-
нений, какие именно удовольствия ему ближе. Здесь и 
старик Анакреонт, воспевавший однополую любовь, и 
Венера под именем Филомедеи (Filomnedes), что означа-
ет «созданная из срамных частей» («Теогония»).

Многочисленные примеры идентификации лири-
ческого героя с мифологическим козлом — Паном (наи-
более прямо об этом говорится в стихотворении «Сон» 
1919 г.) указывают в том числе и на его острую потреб-
ность самоидентификации с Венерой, которая позволит 
оказаться в античном каноне, где гомосексуальность не 
тождественна пороку, а напротив, является непремен-
ным условием творческого, созидательного начала. Вся 
ранняя лирика Гарсиа Лорки отражает болезненный 
процесс поисков внутреннего «я», индивидуации, для 
успешности которой принятие собственной ориентации 
является необходимым условием. А образ Венеры при-
зван разрешить вечную дихотомию телесного и духов-
ного в любви.
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Мифология Венеры 
в ранней лирике Федерико Гарсиа Лорки

В ранней лирике Ф. Гарсиа Лорки важное место занима-
ют античные мотивы и образы, в первую очередь Венера Ура-
ния. В статье исследуется острая потребность лирического 
героя в самоидентификации с Венерой, свидетельствующая 
о болезненном процессе индивидуации и необходимости 
принятия поэтом своей нетрадиционной ориентации.

Ключевые слова: Гарсиа Лорка, Венера, языческое и 
христианское, гомосексуальность, самоидентификация.

The Mythology of Venus 
in the Early Lyrics of Federico García Lorca

In the early lyrics of F. García Lorca, the ancient motives and 
images, especially Venus Urania, play a very important role. The 
paper explores the urgent need for the lyrical hero of Lorca to self-
identify with Venus, which reflects the difficult individuation 
process and the poet’s final acceptance of his own homosexual-
ity.

Keywords: García Lorca, Venus, pagan and christian, homo-
sexuality, self-identification.
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М 
иф — одновременно как понятие и как стили-
стический прием — лег в основу поэтического 

и жизненного творчества Н.А. Клюева (1884–1937). К кон-
цу 1900-х гг., когда в его поэзии намечаются первые 
шаги к созданию мифа о народной «скрытной» культуре, 
Клюев обращается к образу поэта — искателя «народной 
души»: не без определенного влияния Вяч. Иванова1 он 
стремится стать не просто поэтом, но мифотворцем — 
μuθοποιος (Иванов 1909, с. 243). Создавая образ «олонец-
кого сказителя», Клюев постепенно добавляет новые 
штрихи к своему изначальному портрету литературного 
«самородка» (Азадовский 2004, с. 31–39). К концу 1910-х гг. 
он укажет в качестве своего литературного alter ego Лон-
гфелло2, автора эпической поэмы, а в поэтическую гене-
алогию включит как произведения увенчанного мисти-
ческим ореолом протопопа Аввакума (Клюев 1999, с. 341), 
так и «народное» произведение финского фольклора — 
«Калевалу»3. Позже, в середине 1930-х гг., Клюев добавит 
к своему поэтизированному «семейному древу» и «древ-
него брата Гомера»4.

1 Клюев познакомился с творчеством Вяч. Иванова, а также с его 
размышлениями о «народе-художнике» благодаря А.А. Блоку, 
опубликовавшему в 1905 г. в журнале «Вопросы жизни» статью 
«Творчество Вячеслава Иванова» (Блок 2003, с. 7–14). Блок отпра-
вил этот номер журнала Клюеву в 1909 г. (Клюев 2003a, с. 185).

2 «Я олонецкий Лонгфелло», — напишет Клюев в стихотворении 
«Русь-Китеж» между 1918 и 1919 гг. (Клюев 1999, с. 411).

3 «Я потомок лапландского князя, / Калевалов волхвующий внук» 
(Клюев 1999, с. 367).

4 21 апреля 1935 г. в письме Надежде Христофоровой Клюев избира-
ет в качестве эпиграфа строчку из 9-й песни «Одиссеи» в переводе 
В. Жуковского «Вышла из мрака младая с перстами пурпурными 
Эос» и пишет следующее: «Так ослепительно воспевал зарю мой 
древний брат Гомер. Вся жизнь — солнце, пир солнца, где пото-
ками льется лучистое и светозарное вино. Вино новое, как поют 
ангелы в новых временах. Эти слова дошли до нас. Мы слышим 
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Для Клюева конца 1910-х гг. революция становит-
ся исходной точкой новой истории и новой культуры. 
Именно в этот период, когда «проносится над миром 
пурговый звон народного песенного слова, — подспудно-
го, мужицкого стиха» (Клюев 1919, с. 5), поэт утвержда-
ет себя в роли «летописца» нового витка исторического 
мифа о «красной, крестьянской культуре» (там же, с. 107). 
Однако, если начало 1920-х гг. ознаменовано отторжени-
ем культуры классической и утверждением самобытно-
сти народного творчества, необходимым в том числе для 
выстраивания собственной литературной биографии 
(Азадовский 2004, с. 23), то вторая половина 1920-х прой-
дет под знаком возвращения к тем «мировым» ценно-
стям, которые легли в основу классической русской ли-
тературы «золотого века» (Мэйкин 2007).

Именно в конце 1920-х гг. стихи Клюева, в том числе 
тексты, посвященные молодому художнику А.Н. Яр-Крав-
ченко, знакомство с которым состоялось в апреле 1928 г., 
неожиданно наполняются мифологическими фигура-
ми, заимствованными из античности. Эта статья пред-
ставляет собой попытку показать, каким образом возврат 
к мировой культуре посредством обращения к антич-
ным архетипам позволяет поэту создать оригинальное 
культурное пространство в любовной лирике, обращен-
ной к Яр-Кравченко.

В стихотворении 1929 г., посвященном норвежскому 
писателю Кнуту Гамсуну, где поэт отождествляет себя с 
Титаном, «в плену у скал заклятым» (Клюев 1999, с. 548), 
он воспевает свою новую любовь: «Моя Аленушка верну-
лась — / Влюбленность — с костяникой туес, / Лесной ручей, 
где лик Нарцисса, / В серьгах из пестрого Туниса, / Но с рус-
скою льняной улыбкой» (там же). Русский сказочный пер-
сонаж и полувосточный, полурусский Нарцисс знаменуют 
собой создание нового мифологического пространства.

Переход из «чужого» пространства в родное посред-
ством использования античных архетипов лежит в осно-

их в предвесеннюю неделю — после глубокого вербного вечера. 
Воскресшее солнце попрало смерть» (Клюев 2003b, с. 360).
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ве цикла «О чем шумят седые кедры» (1930–1932), насы-
щенного лесными метафорами, создающими картину 
одухотворенной природы, на лоне которой встречаются 
«старый дуб» и «лосенок». Именно различные перево-
площения как пейзажа, так и самого лирического героя 
позволяют прочитывать этот цикл как своеобразную ва-
риацию на тему «Метаморфоз» Овидия. Стихотворения 
складываются в единое метапоэтическое размышление: 
лирическое «я» подвергается различным метаморфо-
зам, причем некоторые восходят к античности.

Перевоплощения лирического «я» часто построены 
параллельно с варьирующимися определениями собесед-
ника-адресата: «Ты был как росный ветерок / В лесной по-
роше, я же — кедр, / Старинными рубцами щедр / И памя-
тью — дуплом ощерым, / Где прах годов и дружбы мера!» 
(Клюев 1999, с. 556); «Мое дитя, в дупле рысенок, / Я — лы-
сый пень, а ты — ребенок, / Пушок янтарный над губой» 
(там же, с. 559); «Не сом ли полюбил тебя, / Моя купава, 
мой ершонок?» (там же) и т. д. Само понятие метаморфо-
зы ложится в основу цикла, что приглашает читателя не 
только прочитывать эти стихи, помня об Овидии (как ав-
торе еще и «Науки любви»), но и воспринимать весь цикл 
как своеобразную стиховую загадку, которая подлежит 
расшифровке. Ведь главное перевоплощение — возвраще-
ние к жизни лирического «я»:

Греховным миром не разгадан,
Я цепенел каменнокрыло
Меж поцелуем и могилой,
В разлуке с яблонною плотью.
Вдруг потянуло вешней сотью!
Не Гавриил ли с горней розой?..
Ты прыгнул с клеверного воза,
Борьбой и молодостью пьян,
В мою Татарию, в бурьян,
И молотом разбил известку, —
К губам поднес, как чашу, горстку
И солнцем напоил меня
Свежее вымени веприцы! 
(Там же, с. 557)
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Одновременно это и возвращение к творчеству: «Вос-
прянули мои страницы / Ретивей дикого коня. / В них 
ржанье, бешеные гривы, / Дух жатвы и цветущей сливы!» 
(там же).

Творческий подъем, переживаемый Клюевым в эти 
годы (Азадовский 2002, с. 243), объясняется еще и тем, 
что поэт находит в любовной лирике ключ к тому уто-
пическому пространству, мечтой о котором пронизаны 
его революционные стихи: «Мы повстречаемся в Китае / 
В тысячелетнюю весну, / Сердец измерить глубину / Цве-
тистой сказкой о России…» (Клюев 1999, с. 561). В новом 
цикле происходит, таким образом, возврат к восточной 
утопии, к тому «Китаю», к которому, казалось бы, путь 
был потерян в середине 1920-х гг.

Поэтому не удивительно, что в этом лирическом 
цикле разговор о культуре занимает важное место. По-
следнее стихотворение посвящено определению любов-
ного чувства как возрождению некоего классического 
архетипа («То в зале сердца вальс забытый!»), и «культу-
ра — вечная вдова» в свою очередь становится предме-
том любовных переживаний поэта: «Ужель вдовицу по-
люблю / Я — первоцвет из Костромы, / Румяный Лель — 
исчадье тьмы?» (там же, с. 569). Таким образом, любовь, 
которая была предметом всего стихотворного цикла, 
переходит из жизненного пространства в пространство 
культуры, литературы и мифа: не зря поэт сопоставляет 
свое лирическое «я» с Хлоей, героиней романа Лонга 
(там же, с. 550).

Античные архетипы позволяют выразить любовное 
чувство на традиционном языке классического любовно-
го послания («Я мадригалом неуклюжим / Влюбленность 
мертвую зову / И старомодным прослыву / На ярмарке 
литературной…»; там же, с. 572–573), а сам поэт отождест-
вляется с образами древнего мира: «Волчицей северного 
Рема / Меня поэты назовут» (там же, с. 556); «Как перс свя-
щенному огню, / Я отдал дедовским иконам / Поклон до 
печени земной…» (там же, с. 557).

Несколько лет спустя отношения с художником бу-
дут определены поэтом именно как «культурное воз-
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рождение». В письме к Яр-Кравченко от 23 мая 1933 г. 
он напишет: «Так было со мной в течение последних 
шести лет, из которых ни одна минута, прожитая с то-
бой, не была нетворческой. Это давало мне полноту жизни 
и высшее счастье! Создавался какой-то таинственный 
стиль времяпровождения и речи, искусства и обихо-
да. Ясно чувствую, что так было накануне эпохи Воз-
рождения, когда дружба венчала великих художников 
и зажигала над их челом пламенный язык гения. <…> 
Только из таких зерен сквозь дикость и тьму столетий 
пробивались ростки Новой Культуры» (Клюев 2003b, 
с. 299).

Своеобразным заключением к циклу «О чем шу-
мят седые кедры» служит стихотворение, также посвя-
щенное Анатолию Яр-Кравченко, в котором ссылки на 
античность определяют как сам мотив любовного по-
слания, так и отношение к культуре. Стихотворение 
открывается цитатой из седьмой главы «Евгения Оне-
гина» («Москва… как много в этом звуке…», XXXVI), и 
пушкинская тема разлуки с друзьями и возвращения 
на родину придает окраску литературного диалога пер-
вой строфе, завершающейся цитатой из пушкинского 
«Пророка»:

Москва! Как много в этом звуке
Скворечниц, звона, калачей.
И нет в изменчивости дней
За дружбу сладостней поруки!
Ах, дружба — ласточек прилет,
Весенний, синий ледоход
И пихты над стерляжьей Вяткой.
Ты вновь прельстительной загадкой
Меня колдуешь в сорок лет!..
И кровь поет: «Восстань, поэт!» 
(Клюев 1999, с. 570–571)

Тема диалога уже не литературного, а жизнетвор-
ческого, далее развита в стихотворении, пронизанном 
автобиографическими отголосками: «Я был любим, как 
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любят боги, / Как водопад — горы отроги, / Чтоб жить в 
глубинном и морском. / О друг! Березовой сережки, / Ты 
слаще старому клесту, — / Он верит песне и кресту / И ро-
нит солнечные крошки / В лесную зыбь и глуботу…»5. Ссы-
лаясь посредством игры слов («сережка») на Сергея Есени-
на, а также вспоминая о портрете поэта, написанном мо-
лодым Яр-Кравченко, на котором он изобразил Есенина 
«во весь рост, под плакучей березой» (Клюев 2003b, с. 267), 
Клюев затем переносит все свое внимание на молодого 
художника, обязуясь стать тому проводником к «живо-
писной мечте» (Клюев 1999, с. 571).

Образ учителя, наставника и проводника — один 
из самых значимых в стихах, обращенных к Яр-Крав-
ченко. Именно через этот образ (претворяемый посред-
ством «лесной» метаморфозы лирического героя в «ста-
рый дуб») Клюев связывает две части наследия Древней 
Греции — эротизм и пайдейю, которые претворяются в 
стихотворении в собирательной фигуре Пана:

Чтоб мой совенок ухал рьяно,
Пугая лесовиху-темь,
И в тициановский гарем
Стремил лишь кисть, а дудку Пана
Оставил дружбе на помин
О том, что есть Москва и Клин,
Египтоокая Россия,
И что любовь — всегда Мария
У ног Христа, как цвет долин. 
(Там же, с. 571)

Противопоставляя женское начало («тициановский 
гарем») и мужское («дудка Пана»), восточный и эллини-
стический образы, Клюев использует фигуру Пана, чтобы 
воспеть мужскую любовь. Упоминание же о Тициане не 
случайно: в контексте данного стихотворения «тицианов-

5 Цитата по рукописи: ИМЛИ РАН. Ф. 178. Оп. 1. Ед. хр. 7. В собрании 
стихотворений «Сердце Единорога» присутствует опечатка: «О друг 
березовой сережки / Ты слаще старому клесту…» (Клюев 1999, с. 571).
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ский гарем», скорее всего, указывает на Академию Худо-
жеств, куда приехал поступать в апреле 1928 г. Анатолий 
Яр-Кравченко, а Тициан служит как бы собирательным об-
разом той культуры, приобщение к которой дается ценой 
мученичества. В стихотворении 1926 г. «Не буду петь коо-
перацию…» Клюев противопоставляет Тициана Богдано-
ву-Бельскому, «полезности рыжей и саженной», которого 
чуть позже отнесет к художникам, не сумевшим постичь 
«мусикию»6, и отождествляет себя с Себастьяном, пронзен-
ным стрелами: «Но в словесных взвивах и срывах, / Себа-
стьянов испив удел, / Из груди не могу я вырвать / Окаян-
ных ноющих стрел!» (Клюев 1999, с. 528). Утверждая свою 
причастность к культуре («Старый лебедь, я знаю многое, / 
Дрему лилий и сны Мемфиса»), поэт, тем не менее, наста-
ивает на трагизме своего выбора, воплощая в стихах дра-
матизм тициановского полотна, на котором Себастьян 
изображен на фоне сгорающего мира: «И мужал я, и вырос 
в келии, / Под брадою отца Макария, / Но испить Тициано-
ва зелия / Нудит моя Татария» (там же). В стихотворении 
же, обращенном к Яр-Кравченко, путь к культуре, «египто-
окой России», лежит через «дудку Пана».

Как в случае с Себастьяном, думается, что и образ 
Пана можно рассматривать в ключе синтеза искусств: 
клюевский Пан непосредственно отсылает к картине 
Врубеля (1899)7, где Пан-Леший, полуэллинский, полу-
русский, предстает в качестве некой иллюстрации к 

6 В январе 1928 г. Клюев сравнит свою литературную позицию с 
тютчевской, отвергая «дешевый социализм» Некрасова: «Жи-
вописание Некрасова ничуть не выше изделий Творожникова, 
Максимова и при самом добром отношении — Богданова-Бель-
ского. По мудрости он идет плечо с плечом с Демьяном Бедным. 
Глухонемой к стройному мусикийскому шороху, который, как 
говорит Тютчев, струится в зыбких камышах, как художник, 
Некрасов мне ничего не дал ни в юности, ни тем более теперь» 
(Клюев 1999, с. 903).

7 Родство с Врубелем Клюев признал в следующих строках: «Льдя-
ный Врубель, горючий Григорьев / Разгадали сонник ягелей;  / 
Их тоска — кашалоты в Поморье — / Стали грузом моих кора-
блей» (Клюев 1999, с. 368). Именно «северный» фон картины Вру-
беля должен был привлечь поэта.
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циклу «О чем шумят седые кедры»8. В клюевских тек-
стах Пан — обитатель идеального пространства, не тро-
нутого разрухой: «Нетленны лишь дружбы левкои, / Ро-
няя цветы в мировое, / Где Пан у живого ручья!» (Клюев 
1999, с. 615). Именно он позволяет приобщиться к «учебе 
Сократовой», к искусству муз: перекличка образов Пана 
и Сократа обусловливается не только тем, что Сократа 
при жизни сравнивали с сатиром, но и тем, что Пан 
для Сократа — символ гармонии. В платоновском диа-
логе «Федр» философ обращается к лесному богу с  мо-
литвой: «Милый Пан и другие здешние боги, дайте 
мне стать внутренне прекрасным! А то, что у меня есть 
извне, пусть будет дружественно тому, что у меня вну-
три» (Платон 1993, 279c). Таким образом, Пан, который 
присутствует у Клюева в роли античного архетипа и 
культурного символа прекрасной гармонии, позволя-
ет усмотреть в эротической метафоре еще и метафору 
философскую, определяющую отношения Клюева к Яр-
Кравченко как вариацию античной пайдейи, которая 
прочитывается в таких диалогах, как «Алкивиад  I», 
«Хармид», «Пир» и др.

Продолжая древнегреческую традицию, Клюев бе-
рет молодого художника «на обучение», устанавливая 
при этом как «эротические» — в древнегреческом значе-
нии этого слова, так и опекунские отношения. И в той же 
мере, как и Сократ, который во многих диалогах меня-
ется ролями со своими молодыми собеседниками, поэт 
предается постоянным метаморфозам, вызванным как 
любовной страстью, так и желанием установить духов-
ный обмен со своим молодым другом. «Учеба Сократо-
ва»  — гармоничная музыкальность истории, культуры 
и искусства — проявляется в конечном итоге именно в 
образности клюевской поэзии этого периода.

Слияние и синтез всех искусств, в том числе жиз-
ненного, явно звучат в конечных строчках стихотво-

8 Ярко-голубые глаза врубелевского Пана также, должно быть, при-
влекли внимание Клюева, который писал о себе: «Оттого в глазах 
моих просинь, / Что я сын великих озер» (Клюев 1999, с. 297).
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рения «Москва! Как много в этом звуке…»: «И что лю-
бовь  — всегда Мария / У ног Христа, как цвет долин». 
Объяснить эти последние строки представляется воз-
можным9, сославшись на знаменитую картину Тициа-
на «Noli mе tangere» (1514) (цвет. вклейка, илл. 1), сюжет 
которой будет обыгран Клюевым в позднем письме к ху-
дожнику: «Ты же, что задумал делать, делай скорей, но 
не лучше ли нам поступить так: положить свою любовь 
к ногам Того, кто по воскресении своем из мертвых ска-
зал женщине в винограднике: “Не прикасайся ко мне, 
Мария!”» (Клюев 2003b, с. 304). Сравнение с картиной 
Тициана, на которой тело Христа как бы продолжено 
молодой сосной, растущей за ним, позволяет объяснить 
словосочетание «цвет долин», которое сближает духов-
ную сцену с мотивом метаморфозы, определяющим 
для всех посвященных художнику стихов. Таким обра-
зом, становится ясным, что речь идет и о сцене духов-
ной, материнской любви, и о любви как произведении 
искусства. Оставить «дудку Пана» «дружбе на помин, / 
О том, что есть Москва и Клин, / Египтоокая Россия» — 
это значит, в конечном счете, сохранить то культурное 
пространство, которое родилось благодаря общению 
между поэтом и художником.

Последняя любовь поэта дает импульс его творче-
ству, чтобы соединить мечту о «веке колосьев золотых» 
(Клюев 1999, с. 137) и классическую культуру: обраще-
ние к античным архетипам знаменует собой возврат 
к культурному «чернозему» (Мандельштам 1987, с. 40), 
необходимость которого Клюев ощущал наиболее остро 
в эпоху разрушения народного быта и крестьянских тра-
диций.

9 В комментарии к данному стихотворению (Клюев 1999) В. Гар-
нин предположил, что Мария у ног Христа — намек на притчу о 
Марфе и Марии из Евангелия от Луки (10: 39). Однако при такой 
трактовке остается необъясненным сравнение Христа с «цве-
том долин».
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Образы античных мифов как ключ 
к расшифровке позднего творчества Н. Клюева 

(стихи Анатолию Яр-Кравченко)

Встреча с Анатолием Яр-Кравченко в апреле 1928  г. от-
крывает новый период творчества Н. Клюева. В произведе-
ниях, написанных между 1928 и 1932 гг., поэт часто отсылает 
к образам античности: титанов, Нарцисса, Пана, Кентавра 
и др. Мифологические фигуры соседствуют с персонажами 
античной литературы и историческими лицами, тем самым 
создавая оригинальный гипертекст в произведениях, обра-
щенных в том числе к размышлению о культуре. Целью ста-
тьи является показать, каким образом в текстах 1928–1932 гг. 
отсылки к античности позволяют создать новое утопическое 
пространство, в основу которого ложится синтез искусств. 

Ключевые слова: Николай Клюев, античность, мифы, 
жизнетворчество, любовная лирика, культура, утопия, 
синтез искусств. 

References to Classical Mythology as a Key 
to the Late Verses by N. Klyuev 

(in the Poems Dedicated to Anatoly Jar-Kravchenko)

Meeting with Anatoly Jar-Kravchenko in April 1928 opened 
a new period of creativity in Nikolai Klyuev’s literary work. In 
the texts written between 1928 and 1932, the poet often refers to 
Classical Antiquity, first of all to its mythology, and uses the figures 
of Titan, Narcissus, Pan, Centaur, etc. These mythological figures 
coexist with characters from ancient literature as well as historical 
personae, thereby creating an original hypertext in works that turns 
to a reflection of culture. This article deals with different archetypes 
used in poems dedicated to the young painter and aims to show how 
Klyuev creates an original utopian poetic space in which all kinds of 
art — from paintings to life itself — come together. 

Keywords: Nikolai Klyuev, Classical Antiquity, myth, crea-
tion of life, lyric poetry, culture, utopia, synthesis of arts.
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Ж 
уан Батишта Алмейда Гаррет (1799–1854) — клас-
сик португальской литературы и первый пред-

ставитель национального романтизма. Творческое ста-
новление писателя происходило во время гражданской 
войны между монархистами и конституционалистами. 
В 1820-х гг. политические катаклизмы вынудили писате-
ля эмигрировать; он размышлял о судьбах Португалии, 
находясь в Англии и во Франции. В эмиграции он начал 
создавать национальный миф своей страны, что весьма 
характерно для этого времени: с рубежа XVIII–XIX вв. в 
Европе шел процесс национальной и националистиче-
ской идентификации, проявляло себя современное по-
нимание нации1.

Формированию национальной идеи в Португалии 
содействовала непростая политическая ситуация. На-
чало XIX в. было отмечено кризисом национального 
самосознания, страной управляли иностранцы (англи-
чане и французы), что было связано с вторжением на-
полеоновских войск и бегством короля Жуана VI в Бра-
зилию в 1808 г. По мнению Гаррета, засилье иностран-
цев затронуло тогда не только управление страной, но и 
культурную сферу. Гаррет резко критиковал обращение 
к французским образцам, разделяя антифранцузские 
настроения, сформировавшиеся в стране в начале века.

В романе «Путешествия по моей земле» (1846) автор 
размышлял о современной ему португальской словесно-
сти: «Рисовать характеры и ситуации с натуры, раскра-
шивать их правдивыми цветами истории — сложная, 
долгая и тонкая работа, она требует усердия, таланта, 

1 Как отмечает американский историк-медиевист Патрик Джи-
ри, политики, поэты и ученые XIX в. не только воссоздавали 
прошлое, но и использовали старинные традиции, письменные 
памятники, легенды и верования, чтобы выковать политиче-
ское единство и автономию своего народа (Geary 2002).
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а прежде всего такта! <…> У нас же обращаются к фран-
цузским моделям Дюма, Эжена Сю, Виктора Гюго и вы-
резают с каждого из них людей; нужные модели прикле-
ивают на бумагу модного цвета: зеленую, коричневую, 
синюю, как делают английские девушки в своих аль-
бомах, создают из них по своему вкусу группы и ситу-
ации, и не важно, если они немного лишены смысла. 
Затем обращаются к хроникам, берут оттуда несколько 
имен и старинных словечек; именами нарекают важ-
ных особ, а словечками их иллюминируют <…> Вот так 
мы и создаем нашу оригинальную литературу»! (Almei-
da Garrett 1982, p. 27)2. Рассказчик открыто иронизирует 
над писателями, черпавшими вдохновение во фран-
цузских романах, указывая на шаблонность и поверх-
ностность таких — подражательных — произведений. И, 
естественно, предлагает отбросить иноземные образцы 
и обратиться к национальной культуре.

В поисках национального идеала Гаррет апеллирует 
к авторам первой трети XVI столетия: «отцу» португаль-
ского театра Жилу Висенте, автору непревзойденной 
национальной эпопеи Луису де Камоэнсу, первооткры-
вателю португальского романа Бернардину Рибейру. 
Обращение к ренессансным авторам способствует со-
творению мифа о Португалии и ее культуре. Выбирая 
ярчайшие произведения национальной словесности, 
Гаррет показывает своим современникам, что раньше 
португальцы были способны на создание настоящих ше-
девров. В этом скрывается и критика современного писа-
тельского сообщества, слепо подражающего французам. 
Однако апелляции к «золотому веку» португальского 
духа не только способны вызывать в сознании любого 
португальца образы героического прошлого, эпоху Вели-
ких географических открытий — они призваны восста-
новить связь между поколениями, между прошлым и 
настоящим.

«Золотой век» Гаррета и «золотой век» португаль-
ского государства и культуры приходятся на эпоху Ре-

2 Здесь и далее перевод принадлежит автору статьи.
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нессанса и хронологически совпадают со временем 
правления короля Дона Мануэла (1469–1521). В прекло-
нении перед Возрождением Гаррет отнюдь не одинок. 
По словам И.А. Тертерян, исследователи во многом за-
дали восприятие романтизма как эпохи, видящей свой 
идеал только в Средневековье, и такой стереотип ино-
гда мешает пониманию полигенетичности романтиз-
ма, затеняя в том числе глубокий интерес романтиков 
к эпохе Возрождения: «Интерес романтиков к Средним 
векам <…> был поверхностнее, нежели их интерес к Ре-
нессансу, питавшийся чувством внутреннего художе-
ственного родства. Романтическое искусство ничуть не 
похоже на “этикетное”, следующее канонам искусство 
Средневековья. А вот с ренессансным оно перекликает-
ся — хотя бы образной гигантоманией» (Тертерян 1988, 
с. 23). Однако у Гаррета интерес к Возрождению был свя-
зан не с заимствованием стиля и элементов поэтики. 
Обращение к эпохе короля Мануэла соотносилось с осо-
знанием того, что именно тогда Португалия достигла 
своего расцвета и была могущественной, независимой 
державой, о чем современная Гаррету Португалия мог-
ла только мечтать.

Как уже указывалось, миф о Португалии создавался 
Гарретом в годы английской и французской эмиграции 
(1823–1826, 1828–1832). Тоска по реальной родине перепле-
лась с тоской по утраченному идеалу государственного 
устройства, по той стране, которой Португалия могла 
бы снова стать, если бы либералы не проиграли борьбу 
за власть. Эмиграция содействовала и формированию 
особого романтического двоемирия Гаррета: с одной 
стороны, в его творчестве изображается реальная Пор-
тугалия, где победу одержала монархия, а власть захва-
тили банкиры, жаждущие наживы; с другой стороны, 
в противовес этой неприглядной действительности со-
здается образ идеальной, но отошедшей в прошлое Пор-
тугалии.

В романе «Путешествия по моей земле» рассказчик 
оплакивает навсегда ушедшее прошлое и, совершая пу-
тешествие в Сантарен, воссоздает царившую здесь мерт-
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венную атмосферу: «Все пустынно, молчаливо, немо, 
мертво! Можно подумать, что ты вошел в великий го-
род угасшего народа, могущественной и воспетой на-
ции, исчезнувшей, однако, с лица земли, так что от нее 
остались — как надгробные памятники — только эти 
исполинские сооружения» (Almeida Garrett 1982, p. 158). 
Перед читателем возникает картина разрушения пор-
тугальской нации. Бросается в глаза контраст между 
похоронным молчанием, тишиной — и тем величием, 
о котором свидетельствуют благородные руины. Гаррет 
обвиняет своих соотечественников, в том числе предста-
вителей благородного сословия, в том, что они не хранят 
наследия славного прошлого, не видят его ценности: 
«Просвещенным градоуправителям порой приходит в 
голову великодушная мысль снести эти ворота — триум-
фальную арку Афонсу Энрикеша, самый благородный 
португальский памятник! Такая идея достойна эпохи» 
(ibidem, р. 204). По мнению писателя, в современной ему 
Португалии «порвалась связь времен»3. Гаррет опасает-
ся, что Португалия потеряет национальную идентич-
ность, соотнесенную с мифологическим представлени-
ем о нации и ее истории. Писатель стремится привлечь 
внимание читателя к грозящей Португалии гибели, 
но при этом не теряет веры, что ситуацию еще можно 
исправить: «Восстань, исполинский скелет нашего ве-
личия и посмотри на себя в зеркало Тежу — ты увидишь, 
как огромны и мощны те разрозненные кости, которые 
от тебя остались» (ibidem, р. 207).

Португалия сильна и величественна даже в смер-
ти; Гаррет убежден, что страну можно воскресить, ведь 
есть еще такие люди, как легендарный сантаренский 
оружейник, которого писатель превращает в героя своей 
пьесы. Историческим фоном, на котором разворачивает-

3 Без такого рода связи, по мнению немецкого философа К. Хюб-
нера, невозможно существование нации: «Отчасти, однако, это 
[история нации] проявляется также в продолжающих существо-
вать монументах, документах, произведениях искусства, на-
ходках, реликвиях или других подобных предметах созерцания 
и почитания» (Хюбнер 1996, с. 326).
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ся действие «Сантаренского оружейника» (1842), является 
династический кризис 1383–1385 гг., разразившийся по-
сле смерти короля Дона Фернанду, последнего монарха 
из рода Браганса. У него не было наследников мужского 
пола, а дочь Беатриш была замужем за испанским коро-
лем, что ставило под угрозу существование Португаль-
ского государства и португальской нации, предоставляя 
испанцам шанс овладеть престолом. На передний план 
португальской истории тогда вышли будущий король 
страны Дон Жуан I, магистр ордена Авис, и талантли-
вый военачальник Нуну Алвареш Перейра, которым уда-
лось сплотить вокруг себя народ, заручиться поддержкой 
дворянства и англичан в борьбе против Кастилии. В ре-
шающем сражении при Алжубарроте (1385) Португалия 
отстояла свою независимость.

Гаррет выбрал в истории эпизод, созвучный совре-
менности: и в прошлом, и в настоящем государствен-
ной независимости Португалии угрожали иноземцы. 
Сюжет о сантаренском оружейнике писатель почерп-
нул из анонимной средневековой «Хроники Коннетаб-
ля», прославлявшей деяния Жуана I и Нуну Алвареша, 
национального португальского героя, после смерти ка-
нонизированного Католической Церковью. Но Гаррет в 
своей драме смещает акценты и делает главным героем 
простого оружейника Фернана Ваза, о чем свидетель-
ствует само название: «Сантаренский оружейник, или 
Шпага главнокомандующего». Вторая часть заглавия 
необходима Гаррету, чтобы современник мог контек-
стуализировать произведение: Нуну Алвареш как наци-
ональный герой и атрибуты его героизма были знакомы 
каждому. Однако она отчасти вводила в заблуждение: 
можно было ожидать, что речь пойдет о подвигах Нуну, 
но при прочтении или просмотре пьесы становилось 
ясно — главным героем оказался никому не известный 
оружейник Фернан Ваз.

В летописи о нем почти ничего не говорится. Упо-
минается только, что он отказался брать плату с Нуну 
Алвареша за починку шпаги, а по прошествии некото-
рого времени, когда оружейника хотели приговорить к 
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смерти, его жена обратилась за помощью к главнокоман-
дующему, который и спас его от гибели в память за ока-
занную услугу. Впрочем, отмечалось также, что оружей-
ник был «подлым человеком», поддерживал испанцев, 
за что его собирались лишить имущества.

У Гаррета Фернан Ваз — выходец из народной среды 
и, несмотря на полученное им рыцарское воспитание 
(он рос в доме богатого сеньора, относившегося к нему, 
как к родному сыну), предпочитает вернуться к своим 
корням и продолжает дело отца. Вот как говорит о нем 
дона Гиомар, дочь сеньора, воспитавшего оружейника: 
«Но с тех пор, как Господь забрал моего отца, он начал 
тяготиться жизнью, которую вел, и поговаривал, что не 
мог стать рыцарем тот, кто рыцарем не был рожден; что 
его отец был оружейником и он тоже должен стать ору-
жейником» (Almeida Garrett 1966, р. 15). Связь Фернана 
Ваза с народом (и одновременно идея преемственности 
поколений) воплощается в его отношении к родитель-
скому дому. Разбогатев своим трудом, герой не разруша-
ет скромный домик отца, но пристраивает к нему новые 
комнаты, что вызывает удивление доны Гиомар, потому 
что, по ее словам, оружейник гордится тем, чего другие 
обычно не выставляют напоказ. Для создания образа ге-
роя из народа Гаррет использует фольклорные мотивы — 
в первую очередь романсные, пронизывающие речи 
оружейника: обращаясь к романсам, Фернан Ваз харак-
теризует современные ему события, заменяя одни слова 
другими или комментируя их. Такой прием позволяет 
Гаррету подчеркнуть преемственность поколений и по-
казать вечную самоидентификационную актуальность 
романсов, их вневременность.

Шпага, упоминаемая во второй части названия, 
приобретает в драме функцию многозначного символа, 
раскрывающегося на протяжении всей пьесы. В первом 
акте шпага упоминается в разговоре священника Фрой-
лана Диаша и оружейника. Они начинают спорить о по-
литике, и Фройлан говорит Фернану Вазу, чтобы тот не 
вмешивался в дела, которые касаются только знатных 
сеньоров, потому что это не подобает оружейнику, чье 
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предназначение — делать шпаги. На это Фернан возра-
жает, что именно при помощи шпаги и делается настоя-
щая политика. Поэтому тот, кто владеет шпагой, управ-
ляет страной.

Очень значимы для понимания противопостав-
ленности образов Фернана Ваза и Нуну слова, сказан-
ные оружейником в ночь, когда знатный юноша про-
сит его починить шпагу, принадлежавшую когда-то 
отцу: «Вы дон Нуну Алвареш Перейра, человек Маги-
стра Ависского ордена; я — Фернан Ваз, оружейник, 
человек народа. Ваш интерес — интерес вашего госпо-
дина, мой интерес — интерес земли, где я родился. 
Вы прекрасно видите, насколько мы разные. И тем не 
менее, как бы ни были различны наши цели <…>, да 
поможет Господь победить тому, кто прав. Как бы ни 
были они различны, в одном мы друг друга понимаем 
и ради этого будем трудиться вместе: нужно покарать 
чужака, что нас угнетает и бесчестит» (ibidem, p. 62). 
По мнению Гаррета, все противоречия между сослови-
ями должны забыться при угрозе внешней опасности, 
потому что интересы родины обладают первостепен-
ным значением.

Кульминационным становится эпизод, где почти 
все главные персонажи поочередно говорят о том, что 
для них символизирует шпага: «Нуну Алвареш: Это была 
шпага моего отца, за ней была справедливость. // Оружей-
ник: Луч славы! // Алда: Символ чести! // Оружейник: Защита 
Португалии! // Фройлан: Победа Христова!» (ibidem, p. 109–
110). Таким, образом, шпага — это символ справедли-
вости, славы и чести. Она служит защите Португалии, 
имеет сакральное значение. С ее помощью в конце пьесы 
португальцы изгоняют испанцев из своей страны.

Потребность в национальном мифе была продик-
тована социально-историческими условиями, а также 
личными обстоятельствами жизни Алмейды Гаррета, 
долгое время находившегося в изгнании за политиче-
ские убеждения. Писатель хотел сплотить соотечествен-
ников перед лицом внешнего врага, одарив их образом 
идеальной величественной Португалии и показав на 
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примере сантаренского оружейника образ идеального 
португальского гражданина, который может забыть о 
личных предпочтениях во имя интересов родной стра-
ны. В мифологизации родины Гарретом можно увидеть 
и типичную для романтизма тоску по «золотому веку», 
отнесенному у писателя к XVI столетию, когда страной 
правил Дон Мануэл, а Португалия достигла вершины 
своего культурного развития.

Л

Almeida Garrett 1966 — Almeida Garrett J. O Alfageme de Santarém. 
Porto, 1966.

Almeida Garrett 1982 — Almeida Garrett J. As viagens na minha terra. 
Porto, 1982.

Geary 2002 — Geary P.J. The Myth of Nations: The Medieval Origins 
of Europe. Princeton, 2002.

Тертерян 1988 — Тертерян И.А. Романтизм как целостное яв-
ление // Тертерян И.А. Человек мифотворящий. М., 1988. 
С. 14–50.

Хюбнер 1996 — Хюбнер К. Истина мифа. М., 1996.



П    Ж.Б. А Г 109

Португальский миф 
в творчестве Жуана Батишты Алмейды Гаррета

В статье рассматривается миф о Португалии в творче-
стве первого португальского романтика Ж.Б. Алмейды Гар-
рета. Разочарование писателя настоящим своей страны 
нашло отражение в романе «Путешествия по моей земле», 
где показана картина разрушения португальской нации. 
Идеальную Португалию Гаррет находит в эпохе Ренессан-
са, когда страна была могущественной державой. Стремясь 
сплотить нацию в кризисный период, писатель обращается 
к национальной истории, где обнаруживает идеал гражда-
нина  — сантаренского оружейника, который ставит ин-
тересы родины выше собственных.

Ключевые слова: португальский романтизм, Ж.Б. Ал-
мейда Гаррет, национальный миф, «Путешествия по моей 
земле», «Сантаренский оружейник».

The Portuguese Myth 
in the Work of J.B. Almeida Garrett

The paper analyzes the Portuguese myth in the work of 
J.B. Almeida Garrett, the first Portuguese romantic writer. The 
writer’s frustration with his country is reflected in his novel «Vi-
agens na Minha Terra» in the picture of national destruction. 
The writer locates his ideal Portugal in the Renaissance when 
the country was prosperous and powerful. In an attempt to unite 
compatriots in the time of crisis, the writer refers to national 
history where he finds an ideal citizen, Santarém’s armourer, 
for whom his homeland’s interests are more important than his 
personal ones.

Keywords: Portuguese Romanticism, J.B. Almeida Garrett, 
national myth,«Viagens na minha terra», «O Alfageme de San-
tarém».
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С 
пиритизм возникает в США в 1848 г.1, развивает-
ся на границах сугубо современного мистициз-

ма и сциентизма и является одним из примечательных 
феноменов культуры модерна. Для спиритизма с само-
го начала характерна специфическая двойственность: 
с одной стороны, ему присущи черты религиозного 
культа с определенными ритуалами, учением о за-
гробном мире и пониманием божественного; с другой 
стороны, адепты спиритизма постоянно ссылались на 
достижения науки и пытались открыть законы загроб-
ного мира.

М. Элиаде справедливо указывал, что отличитель-
ной чертой спиритизма был материализм: «В XIX сто-
летии, веке науки и позитивизма, бессмертие души 
стало фактом успеха науки: для того, чтобы доказать его 
“научно”, стали необходимы “реальные”, то есть физи-
ческие доказательства» (Элиаде 2006, с. 67). Но последо-
ватели спиритизма считали его и «настоящим» совре-
менным христианством, избавленным от «предрассуд-
ков» и проверенным на практике. Как католицизм, так 
и протестантизм казались несовременными: особен-
но сильные сомнения вызывали представления о за-
гробном мире, а именно о вечных адских муках. Джо 
Хилл, адепт и историк спиритизма, писал, что идея 
бесконечных пыток как наказания за грехи, совершен-
ные всего за несколько лет, казалась несправедливой 

1 31 марта 1848 г. сестры Фокс впервые установили связь с духом, 
обитавшим в их доме в Хайдесвилле. До этого они уже слыша-
ли беспорядочные постукивания, однако именно в этот день 
призрак стал отвечать на их вопросы с помощью определенного 
кода. Позднее одна из сестер рассказала, что они сами произ-
водили звуки посредством суставов, однако это не повлияло на 
популярность спиритизма (Mann 1919).
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(Hill 1919, p. 26–27)2. Кроме того, подверглись сомнению 
сведения о давних чудесах, так как исторические до-
казательства могли быть подделаны. Спиритизм же 
предоставлял документально зафиксированные «до-
казательства» общения с потусторонним миром, как и 
других так называемых «чудес»: некоторые теоретики 
(к примеру, преподобный Г.Р. Хэвис) даже утвержда-
ли, что все сверхъестественные явления, описанные 
в Библии, можно повторить на спиритическом сеансе 
(Wallis 1900, p. 8).

В начале второй половины XIX в. спиритизм стано-
вится все более популярным в Европе, особенно в Вели-
кобритании, где появляется множество периодических 
изданий, издававшихся адептами нового учения. 
На  страницах спиритической периодики присутство-
вали философские статьи, объяснявшие суть спиритиз-
ма, отчеты со спиритических сеансов, описывались и 
случаи незапланированного контакта с призраками.

Для избранной нами темы особенно интересными 
являются публиковавшиеся тексты-«откровения», в ко-
торых духи через медиумов рассказывали об опыте сво-
ей смерти и о мире, где они оказались. Подобные «фак-
ты» встречаются и в воспоминаниях медиумов, где 
они описывали попадание в посмертную реальность, 
откуда они, тем не менее, успешно возвращались3. 
Мы считаем, что эти тексты не стоит анализировать 
как чисто документальные источники, но, напротив, 
полагаем, что более продуктивно рассматривать их в 
качестве специфической документально-художествен-
ной литературы — в таком случае в рассказах о загроб-

2 «Исчезновение» ада из представлений о загробном мире разви-
валось под влиянием учения Э. Сведенборга (в книгах самого 
Сведенборга «ад» еще упоминается, но уже как место, где греш-
ники сами наказывают себя).

3 В нашем анализе мы обращались к статьям-«откровениям» из 
самого влиятельного журнала — Spiritual Magazine (1860–1877), 
из газеты British Spiritual Telegraph (1857–1859) — одного из пер-
вых подобных изданий, а также к некоторым эпизодам из кни-
ги известного медиума Дэниела Д. Хьюма «Случаи из моей жиз-
ни» («Incidents in my life», 1863).
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ном мире может быть проявлена интертекстуальность, 
в том числе могут прослеживаться обращения к раз-
личным религиозным и собственно мифологическим 
мотивам и образам. При этом в религиозно-мифологи-
ческом интертексте отчетливо выделяется архетипи-
ческий пласт (уровень мифологических универсалий), 
библейский (самый обширный) пласт и немногочис-
ленные (но, тем не менее, присутствующие) отсылки к 
античным мифологическим образам и сюжетам.

Адепты спиритизма стремились отобразить 
«объективную» картину духовного мира, но в итоге 
создавали новый миф: каждое переживание смерти 
представлялось ими как некое действо с определенны-
ми правилами, в котором почти всегда присутствова-
ли детали традиционных описаний перехода в иной 
мир. М. Элиаде, отмечая, что нельзя знать все вариан-
ты понимания загробного мира во всех мифологиях, 
констатировал, что там в любом случае «будет река и 
мост; море и лодка; дерево, пещера или пропасть; а так-
же собака и демонический или ангельский проводник 
душ в загробный мир, или привратник» (Элиаде 2002, 
с. 75). Примечательно, что именно проводники безуслов-
но являются самыми распространенными участника-
ми перехода при описаниях смерти в рассмотренных 
нами текстах. Это ангелы, т. е., если следовать учению 
спиритизма, души умерших ранее людей, которые уже 
успели «освоиться» в загробном мире. В их роли обыч-
но выступают предки или друзья, с которыми ново-
прибывший дух общался в жизни. Когда смерть проис-
ходит в результате катастрофы, они «спасают» своих 
близких, провожая сразу в мир духов. Например, в ста-
тье «Что такое смерть?» («What is death?»), помещенной в 
журнале Spiritual Magazine, призрак умершего при ко-
раблекрушении описывает, как мать буквально «вытас-
кивала» его из сомкнувшихся волн (Spiritual Magazine 
1874b, p. 322–323). Этот эпизод явно восходит к древней 
традиции почитания предков как помощников. Хьюм 
же в своей книге упоминает, что часто общался с мате-
рью и сестрой, которые умерли, когда он еще был ребен-
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ком: именно они помогали ему принимать важные ре-
шения, а также утешали в трудные моменты его жизни 
(Home 1864, p. 26).

У всех рассказов о переживании смерти есть еще 
одна общая примечательная особенность: перед пере-
ходом в мир духов рассказчик обязательно «теряет со-
знание». Обычно сначала он либо вовсе не замечает, 
что умер, либо знает это, но не может выйти из своего 
тела. Пока рассказчик не потеряет сознание и не «про-
снется» в ином мире, он не видит проводников и в 
принципе не способен общаться с другими умершими. 
Д. Хьюм даже упоминает, как терял сознание не только 
чтобы попасть в мир духов, но и чтобы вернуться обрат-
но в мир живых (Home 1864, p. 72–76). В данном случае 
провести аналогию можно только с мифами о смерти и 
возрождении в загробном мире — например, с мифом 
об Осирисе или центральным христианским сюжетом 
о воскресении Христа. Характерно, что у адептов спи-
ритизма религиозное представление о душе объеди-
нялось с медицинским понятием «потери сознания». 
Парадокс, связанный с тем, что призрак сам по себе 
является сознанием, и если он его потеряет, то ниче-
го не останется, не смущал сторонников спиритизма и 
повторялся из раза в раз.

Подобное соединение двух смыслов можно наблю-
дать и в образе солнца. С одной стороны, свет, тепло 
и само солнце являются атрибутами Бога, который, в 
свою очередь, представляет собой солнце духовного 
мира. Эта идея унаследована Э. Сведенборгом, а затем 
и сторонниками спиритизма из христианской тради-
ции. Но здесь же напрашиваются и литературные па-
раллели: Дж. Мильтон в третьей книге «Потерянного 
Рая» повествует об ангеле Урииле на солнце, а также 
вкладывает в уста Адама и Евы молитву солнцу, ис-
пользуя его как метафору Бога (Milton 1854, p. 103). С дру-
гой стороны, некоторые теоретики спиритизма вос-
принимали настоящее солнце как пристанище духов 
на пути к загробному миру. В статье «Освобожденная 
душа» («The Freed Soul») из журнала Spiritual Magazine 
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за 1866 г. одна леди через медиума рассказывает о том, 
почему именно ближайшая звезда может быть местом, 
где собираются души: воспроизводя данные, получен-
ные астрономами к тому времени, она добавляет, что 
«небесный свет» («ethereal light») распространяется 
только вокруг Солнца, но внутри оно темное (Spiritual 
Magazine 1866, p. 560). Таким образом, мы видим, что 
в сознании адептов спиритизма могли сосуществовать 
и взаимодействовать совершенно разные воззрения и 
картины мира.

Следующий пласт заимствований, которого отча-
сти мы уже коснулись, — библейский. Здесь в основном 
можно говорить об образах ангелов и идее божествен-
ного начала. Как мы уже упоминали, проводниками 
умерших становятся родственники или друзья, кото-
рые сами по себе уже являются ангелами. Особенно 
любопытно, что, чем «выше» они стоят в иерархии и, 
соответственно, ближе к Богу, тем меньше в них оста-
ется индивидуальности и тем меньше они будут об-
щаться с живыми. В статье «Ночное видение» («A Vision 
of the Night») дается описание ангела как «почтенного 
лица», у которого «черты лица молодого и старого че-
ловека были соединены с внутренней гармонией и ве-
личественной сладостью» («the lineaments of youth and 
age were blended together with an intimate harmony and 
majestic sweetness») (British Spiritual Telegraph 1859a, 
p. 136). При этом путешествие с ангелом выглядит как 
полет над Землей к небесному дворцу через «пустое 
пространство». Возможно, это отсылка к «Божествен-
ной комедии» Данте, в которой Данте и Беатриче пере-
летают между небесами, двигаясь через пространство 
(Данте Алигьери 1967, с. 376–379).

Образ Бога в воспоминаниях о смерти не играет 
центральной роли: его воплощение оказывается непо-
следовательным, многие призраки о нем даже не упо-
минают. В одних случаях это Св. Троица — как в сти-
хотворении грешницы из статьи «Плач потерянного 
духа» («The Wail of the Lost Spirit») в журнале Spiritual 
Magazine за 1874 г. (Spiritual Magazine 1874a, p. 225), в 
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других — только Иисус (как в уже упомянутом «Ноч-
ном видении»). При этом степени абстрактности или 
конкретности могут варьироваться. В стихотворении 
грешницы душа лишь упоминает Троицу в своих мо-
литвах; т. е., подобно верующим на Земле, она не мо-
жет наблюдать Бога, не может встретиться с ним, хотя 
и желает этого. Доктор, который путешествовал в «Ноч-
ном видении» по загробному миру, встречается с пер-
сонифицированным Иисусом Христом в Его небесном 
дворце: сначала доктор падает на колени, увидев могу-
щество Бога, но через некоторое время они сидят за сто-
лом и разговаривают, как близкие друзья («he conversed 
with Jesus, as an intimate friend»). В  целом, хотя влия-
ние библейских образов было достаточно сильным, для 
описания «географии» небес они использовались не 
так часто.

О влиянии античной мифологии напоминает в 
основном судьба грешников. По представлениям сто-
ронников спиритизма, души праведников легко на-
ходили себе «компанию» из других подобных себе 
призраков и радовались существованию в мире духов. 
Грешники же, наоборот, скитались, не находя места. 
Печальная история «Самоубийства в мире духов» («The 
Suicide in the Spirit-World») дает пример того, как «не-
званый» призрак попадает в мир духов и, покинутый 
всеми, прячется, подобно тени, от стыда и упреков 
других духов (British Spiritual Telegraph 1859b, p. 68). Эта 
история напоминает о путешествии Энея в загробный 
мир в шестой книге «Энеиды» Вергилия: Деифоб назы-
вает место пребывания душ умерших «мрачным кра-
ем, унылым приютом, где солнце не всходит» (Верги-
лий 1971, с. 233). Сходство есть и в описаниях самого за-
гробного мира: леса, равнины, пещеры мы видим как 
у Вергилия, так и в «воспоминаниях» призраков XIX в.

Таким образом, можно считать, что адепты спи-
ритизма создавали свое восприятие загробного мира 
с помощью осознанных или неосознанных аллюзий на 
мифологические и литературные сюжеты. Стремление 
доказать реальность этой картины привело к обратному 
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эффекту: тексты, якобы полученные через медиумов «с 
того света», становились все больше похожи на художе-
ственные произведения. Отчеты адептов спиритизма 
повлияли, прямо и косвенно, на популярную литера-
туру того времени — новеллы Дж. Шеридана Ле Фаню, 
повести Б. Стокера и др., а также на таких крупных ав-
торов, как Ч. Диккенс («Тайна Эдвина Друда», 1870) и 
Э. Бульвер-Литтон («Призраки и жертвы», 1859; «Стран-
ная история», 1862). Увлечение спиритизмом отозва-
лось во множестве известных текстов, выражаясь как в 
обращении к топике, свойственной спиритической ли-
тературе, так и в характерном именно для спиритизма 
совмещении религиозного и научного дискурсов.
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Мифология загробной жизни 
в британском спиритизме середины XIX в.

Практика спиритизма в Великобритании неизбеж-
но приводила к созданию особого образа загробного мира. 
Медиумы и сторонники спиритизма воспринимали его 
как сведения, полученные напрямую от духов. Однако при 
более пристальном анализе здесь обнаруживаются много-
численные аллюзии на мифологическую и литературную 
образность, связанную с загробным миром. В исследуемых 
текстах присутствуют архетипические, библейские образы, 
а также отсылки к античной традиции.

Ключевые слова: спиритизм, Великобритания, XIX в., 
периодика, образ смерти, мифология.

Mythology in the Perception of Netherworld 
in the British Spiritualist Tradition

The practice of spiritualism in Great Britain inevitably 
led to creating a peculiar image of the Netherworld. Mediums 
and spiritualists accepted it as direct evidence received from 
spirits. However, a closer look at these texts reveals numer-
ous allusions to mythological and literary imagery associated 
with the Netherworld. The studied texts present archetypal, 
biblical images, as well as references to ancient tradition.

Keywords: spiritualism, Great Britain, 19th century, peri-
odicals, mythology, image of death.
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В 
исенте Бласко Ибаньесе (1867–1928) при жизни 
и долгое время после смерти видели политика 

от литературы, а в его текстах замечали больше аги-
тационного, чем художественного. В настоящее время 
фигура писателя и его произведения вновь привлека-
ют внимание. Свою роль в новом обращении к жизни 
и творчеству Бласко Ибаньеса играет современный ин-
терес к проблемам инструментализации литературы, 
соотношения документального и художественного, ви-
зуальных аспектов словесности.

Однако, на наш взгляд, не может не привлечь вни-
мания (в том числе в общем контексте испанской куль-
туры рубежа XIX–XX вв., ориентированной на осмыс-
ление поражения в войне 1898 г.) критика испанского 
социума, характерная для Бласко Ибаньеса начиная 
с ранних произведений, окрашенных почвенниче-
скими настроениями. В его текстах второй половины 
1900-х  г. критическая линия получает особую структу-
рирующую функцию и начинает непосредственно со-
относиться с проблемами общеиспанской самоиденти-
фикации. В настоящей статье мы остановимся на трех 
написанных в это время произведениях Бласко Ибанье-
са, которые, как нам представляется, можно выделить 
в особый идейно-тематический цикл, строящийся на 
переключениях романного и эссеистического типов 
повествования. Этот своеобразный цикл составляют 
книга очерков о путешествии в Константинополь «Вос-
ток» («Oriente», 1907) и романы «Кровь и песок» («Sangre 
y arena», 1908) и «Мертвые повелевают» («Los muertos 
mandan», 1909). Критическая программа цикла вы-
страивается вокруг проблемы утраты идентичности, во 
многом связанной с потерей ощущения традиции, под-
меняемой клише и стереотипами.
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Книга «Восток» написана как чистая хроника путеше-
ствия, но это реальное путешествие на Восток постоянно 
соотносится с неким «духовным» странствием к испанской 
специфике. Автор на открыто идеологическом уровне пы-
тается концептуализировать свое отношение к современ-
ной Испании. Особое место в «Востоке» занимает пробле-
ма национальной идентичности, рассматриваемая в 
контексте современного космополитизма. Его символом 
становится город Виши — популярное место «паломниче-
ства» людей различных национальностей, приехавших 
туда, чтобы излечиться от своих «закоренелых недугов», о 
которых писатель говорит с иронией. Центром этого про-
странства является казино, вобравшее в себя все развлече-
ния и ставшее в конечном итоге чем-то вроде «современ-
ного собора» — храма поклонения досугу (Blasco Ibáñez 
1949, p. 11)1. Развлечения, устроенный досуг — это и образ 
повседневной жизни, и религия космополитического об-
щества, в котором вместо традиции властвуют шаблоны.

Национальные идентичности не являются для 
современных европейцев их внутренним состояни-
ем, они становятся для них национальным костюмом: 
Бласко Ибаньес фантазирует, что было бы, если бы швей-
царец стал французом, или итальянцем, или, наконец, 
испанцем — надеть наряд «испанскости» так же просто, 
как и накинуть на себя плащ с кисточками или косую 
шляпу «с павлиньими перьями поверх завитой и укра-
шенной гвоздиками косы» (ibidem). Набор стереотипов 
относительно Испании, функционирующих в досужем 
европейском сознании, невелик: Испания  — это дале-
кая романтическая страна, которую заселяют суровые, 
набожные католики, жаждущие сжечь всех еретиков 
на кострах Инквизиции, в свободное же от сожжения 
еретиков время они только и делают, что занимаются 
убийством быков2. Все лишенные национальной иден-

1 Переводы текстов Бласко Ибаньеса, если не указано иного, при-
надлежат автору статьи.

2 Ср.: «Или, допустим, швейцарцы сделались бы испанцами: ско-
рей, чем через месяц, католики фрибурского кантона, в котором 
больше монастырей и больше всевозможных монахов, чем в лю-
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тичности европейцы (испанцы в том числе) утрачивают 
и цельность своего национального характера, и способ-
ность к восприятию иных национальных характеров 
как цельностей.

Двигаясь от Виши к Константинополю, писатель как 
бы совершает символический путь к такой цельности — 
он двигается от эклектики к некоему возможному синте-
зу различных культур, а само продвижение с Запада на 
Восток дает надежду на восстановление былого величия 
Испании3 — страны, соединяющей культуру Востока 
и  Запада, но утратившей животворящую ее традицию. 
Возможность ее возрождения связывается писателем с 
необходимостью осознания испанцами своего погра-
ничного состояния.

По мысли Бласко Ибаньеса, нация эпохи космо-
политизма, утратив свою идентичность и цельность, 
превращается в блуждающую в поисках развлечений 
«дикую» массу4. Космополитичный европеец из книги 
«Восток», как уже говорилось, связывает с Испанией (с 
особым испанским досугом) корриду. Но коррида, со-
ставляющая неотъемлемое звено европейской имаго-
логии Испании, является квинтэссенцией и испанской 
национальной мифологии. К анализу современного 
состояния «тавромахии» Бласко Ибаньес обратился в 
романе «Кровь и песок», где Испания оказалась как бы 

бом нашем городе, объявили бы позорным для тела и опасным 
для души общение с протестантскими кантонами; мирные, зе-
леные горы наводнились бы бандами под начальством патеров, 
и сторонники истинного Господа Бога попытались бы выстрела-
ми убедить еретиков, что не следует упорствовать в грехе» (Blas-
co Ibáñez 1949, p. 19).

3 Бласко Ибаньес сравнивает Испанию со львом, вопреки всему 
помнящим о своей царственной природе: «Испания — это лев, 
величественный даже в дни упадка, когда вши набрасываются 
на его поредевшую гриву и старческая дряхлость грозит про-
рвать его шубу острыми костями скелета» (ibidem).

4 «Одичание — процесс разобщения. <…> Периоды варварства, 
все до единого, — это время распада, кишение крохотных сооб-
ществ, разъединенных и враждующих», — резюмировал позднее 
в «Восстании масс» Х. Ортега-и-Гассет (Ортега-и-Гассет 2002, с. 73).
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поставленной перед лицом самой себя и перед лицом 
утраченного архаического мифа.

Бой быков теснейшим образом связан с солярной 
символикой, уходящей в глубь веков. Участники корри-
ды воплощают утраченную память о мифах и ритуалах 
древних иберов, когда-то населявших Пиренейский по-
луостров. Центральной фигурой этих мифов являлась 
фигура быка — «божественного искупителя», священно-
го животного, которое приносили в жертву богам, чтобы 
положить конец засухам или голоду5. Но, с другой сто-
роны, в иберийской мифологии черный бык воплощал 
враждебные человеку силы: тореро, вступая в бой с чер-
ным быком, соотносится с солярным божеством, убива-
ющим ночь, а коррида символизирует борьбу человека 
со злым роком. Все эти образы настолько глубоко уходят 
в прошлое, что их невозможно трактовать однозначно. 
Например, Н.А. Ильина пишет: «Центральный элемент 
корриды — смертоносная борьба тореро с быком — обла-
дает бинарной структурой, однако роль каждого из ан-
тагонистов настолько многозначна (бык — рок, дьявол, 
жизненная природная сила, божий суд, двойник торе-
ро, его “брат”; тореро — дьяволоборец, боец с роком, “бра-
тоубийца”, языческий жрец — заклатель жертвы), а ис-
ход борьбы настолько неопределенен, что содержатель-
ная сторона принципиально не допускает однозначной 
интерпретации» (Ильина 1989, с. 37).

В современном (космополитическом) мире бой бы-
ков, утратив связь с архаикой, превратился в «испан-
щину», в шаблонную маску, которую как будто может 
примерять на себя кто угодно6. Жертвами испанщины, 

5 Быка закалывали и в ходе обрядов, посвященных Дионису; у 
афинян существовал ритуал «быкоубийства», который называл-
ся буфонией (Толстой 1966; Фрэзер 2009, с. 412).

6 В романе описываются путешествующие по миру муж и жена, 
чью национальную принадлежность невозможно идентифи-
цировать: «Они как будто французы, а может, и из другой ка-
кой страны; он не уверен в их национальности, да это ему и не 
важно. Эта пара бродит по свету и, кажется, побывала уже вез-
де. Муж, если верить его рассказам, переменил тысячу про-
фессий. <...> Теперь он хочет стать тореро, чтобы зарабатывать 
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порождаемой праздной массой или толпой, становятся 
в романе все главные участники корриды. И человек, и 
животные, по Бласко Ибаньесу, вовсе не антагонисты, 
они все обречены на бессмысленную смерть: «…толпа 
со звериной жестокостью наблюдающих из безопасного 
места хвалила и подстрекала героя. Осторожные криви-
лись при виде подвигов этого удачливого самоубийцы и 
шептали: “Пока еще держится!”» (Бласко Ибаньес 2005, 
с. 40). Толпа в романе символизирует страшного зверя, 
убивающего каждого, кто не сумел с ней слиться7.

Отличительной чертой толпы — человеческой мас-
сы  — является разрозненность. С образом массы-толпы 
связан образ песка, опосредованно, на паремиологи-
ческом уровне, соотнесенный с мотивами памяти и 
беспамятства (ср. такие испанские идиомы, как еscribir 
en la arena — «быстро забывать, часто менять намере-
ния, решения»; como reloj de arena — «недолгий, недол-
говечный, зыбкий, ненадежный» и т. п.). После смерти 
очередного кумира зрители корриды тут же забывают 
о нем, возбужденные запахом новой крови, а ставший 
красным песок засыпается свежим, следы стираются, 
ничто больше не напоминает о произошедших минуту 
назад событиях. Круг песка — арена — в этом контексте 
символизирует полное беспамятство, смерть, цикличе-
скую безвыходность, замкнутость.

Образ круга, концентрирующий в себе многие смыс-
лы романа «Кровь и песок», соотносится с образом колеса 
из романа «Мертвые повелевают», где проблемы памя-
ти, беспамятства, идентичности являются центральны-
ми. Главный герой романа — Хайме Фебрер (тезка коро-
ля  — завоевателя Майорки Хайме III), последний пото-
мок древнейшего майоркинского рода Фебреров. Он жи-
вет в фамильном замке, превращенном в своеобразный 

деньги, как испанцы. И чтобы добиться своей цели, он каж-
дый вечер посещает “Школу тавромахии”» (Бласко Ибаньес 
2005, с. 328).

7 Роман заканчиваются следующими словами: «Rugía la fiera: la 
verdadera, la única» (Blasco Ibáñez 1949, p. 285), т. е.: «Ревел зверь: 
настоящий, единственный».
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мемориал былым славным временам. Описывая фа-
мильные «экспонаты», Бласко Ибаньес пишет: «Эти <…> 
вещи были великолепными образцами музейной редко-
сти — воспоминанием о прежнем величии рода» (Бласко 
Ибаньес 1959, с. 319). Главный герой не причастен исто-
рии рода, он живет в своем замке именно как в музее, 
где каждая вещица хранит память о былом, но не при-
надлежит своему хозяину. Сам замок, между тем, теряет 
целостность, расщепляется на мелкие кусочки, распро-
дается по частям, превращается «в жалкий обломок про-
шлого» со «следами болезни и старости». Одна его часть 
принадлежит монахиням, другая — новым богачам, ко-
торые «изуродовали современными балконами первона-
чальное единство здания».

Архитектурная эклектика замка сходствует с отсут-
ствием целостности в главном герое, который всю жизнь 
провел в праздности и, подчиняясь некоему «атависти-
ческому инстинкту», без конца путешествовал. Если по-
вествователь из «Востока» странствовал ради познания 
мира, то Фебрер стал фланером, праздношатающимся 
«космополитом», искателем развлечений. Осень и часть 
весны главный герой проводит в Париже, холодные 
месяцы на Лазурных островах, весну в Лондоне, лето в 
Остенде. Превратившись в «обломок», Хайме, естествен-
но, теряет национальную идентичность: «Ведя этот но-
вый образ жизни, он <…> был лишь простым туристом, 
ничтожной песчинкой в этом огромном потоке людей, 
которых жажда странствий ведет во все концы земли» 
(там же, с. 339).

В романе «Мертвые повелевают» вновь возника-
ет связанный с мотивами обезличения и беспамят-
ства образ песка, который соотносится здесь с образом 
пыли: пылью покрыт фамильный замок, пыль лежит 
на реликвиях, портретах славных предков, всех фа-
мильных ценностях; целостность истории и тради-
ции, таким образом, предстает превращенной в пыль 
и прах. Оглядываясь на прошлое, Фебрер не может 
найти смысл жизни, все утеряно без следа: «Огром-
ный запас жизненных сил и избыток энергии растра-
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чивались на сомнительные приключения и глупые 
выходки...» (там же, с. 336). Окончательно потеряв фа-
мильный замок, проиграв остатки состояния в карты, 
Хайме Фебрер отправляется на Ибицу, где еще уцелела 
крошечная часть его наследства. Там он влюбляется в 
крестьянку Маргалиду и сватается к ней по местным 
традициям. Любовь дарит Хайме надежду на обрете-
ние смысла жизни, но чаемому счастью противостоит 
«плен» традиции, сковывающий жизнь крестьян. Их 
жизнь обусловлена многовековым неосознанным сле-
дованием «обычаям», и любое вторжение в принятый 
порядок воспринимается жителями острова как оскор-
бление. Развеществленная в пыль традиция Хайме и 
закосневшая «традиция» островитян представлены в 
романе как два (в равной мере негативные) варианта 
утраты идентичности.

Но любовь, как и само символическое пространство 
острова, ведет героя к возрождению: будучи на грани 
жизни и смерти после дуэли с соперником в любви к 
Маргалиде, Хайме в бреду видит буддийский символ, 
который в дни юности встретился ему в парижском 
музее на «одной восточной религиозной церемонии», — 
колесо дхармы, символ жизни, символ цепи перерожде-
ний: «Он [Хайме] видел колесо, огромное колесо, необъят-
ное, как земной шар: верхняя часть его терялась в обла-
ках, а нижняя растворялась в звездной пыли. <…> Обод 
этого колеса состоял из живых тел, миллионов и мил-
лионов человеческих созданий, скученных, спаянных 
воедино и жестикулирующих свободными конечностя-
ми; они шевелили ими, желая убедиться в том, что они 
не связаны и вольны в своих движениях, тогда как их 
тела были прикованы друг к другу. Спицы колеса при-
влекли внимание Фебрера своими причудливыми фор-
мами. Тут были и шпаги с окровавленными клинками, 
увитыми лавровыми гирляндами — эмблемой героиз-
ма, иные казались золотыми скипетрами, увенчан-
ными королевскими или императорскими коронами; 
далее виднелись жезлы правосудия, золотые столбики, 
составленные из монет, положенных одна на другую; 
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посохи, усеянные драгоценными камнями, — символы 
божественной пастырской власти с тех пор, как люди 
сгруппировались в стада и стали блеять, устремив свои 
взоры ввысь. Центром этого колеса была череп, белый, 
чистый, блестящий, как из полированного мрамора; 
огромный череп, величиной с планету, остававшийся 
неподвижным, когда все вокруг него кружилось; череп 
светлый, как луна, казалось, злобно подмигивавший, 
точно молча насмехавшийся над всем этим движени-
ем» (там же, с. 572).

В видении Хайме традиционный восточный образ 
колеса дхармы8 соединяется с западными эмблемами: 
по сути, Бласко Ибаньес создает здесь новый комбина-
торный восточно-западный символ. Функцию традици-
онных восьми спиц выполняют эмблемы власти, богат-
ства, завоевания — самых желанных благ для западного 
человека. Огромный белый череп в центре эмблемати-
чески изображает власть предрассудков над людьми, по-
давление индивидуального социальным.

По мысли главного героя, люди глубоко заблужда-
ются, считая, что каждое их движение — индивидуаль-
ное решение, тогда как на самом деле любое действие 
обусловлено социумом. Люди, сбившиеся в стадо, свято 
верят в прогресс, в поступательный ход истории, но это 
всего лишь иллюзия, топтание на месте, напоминаю-
щее бег белки в колесе. Вращение колеса — одной из му-
зейных диковин, встреченных праздношатающимся ге-
роем в космополитическом Париже, — теперь на острове 
переживается им личностно.

8 Колесо дхармы (бхавачакры) в традиционной иконографии 
изображается в виде обода с восемью спицами, символизиру-
ющими «мудрость или различающее осознание, рассекающее 
неведение» (Бир 2013, с. 37), а также восемь благородных истин, 
составляющие суть Благородного восьмеричного пути, который 
должен привести каждого человека к просветлению. «Втулка 
представляет собой нравственную дисциплину, которая цен-
трирует и стабилизирует ум» (там же). Изображение бхавачакры 
сходно с изображением другого известного символа — колеса 
сансары, воплощающего бесконечный круговорот бытия: ро-
ждение, смерть и новое рождение.
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«Мертвые повелевают» — ключевой текст анализи-
руемого цикла. Бласко Ибаньес вновь двигается от эк-
лектики к синтезу — такова и художественная форма, 
выбранная писателем и балансирующая на грани худо-
жественного и публицистического. Частичный синтез 
как будто явлен в образе колеса жизни, объединяющем 
Восток и Запад. В книге путешествий «Восток» с син-
тезом связывались надежды на возрождение былого 
величия Испании, в романе «Мертвые повелевают» та-
кая комбинация приводит героя к духовному переро-
ждению. Однако образ колеса амбивалентен: воплощая 
циклическое время, противопоставляемое линейно-
му времени прогресса, обозначая круговорот смертей 
и возрождений, колесо символизирует и безвыходность 
вечного возвращения, власть прошлого над настоящим 
и будущим.

В финале романа можно усмотреть элементы мело-
драматизма, но они явно концептуально оправдывают-
ся автором. Мотив возрождающей силы любви (тракту-
емой в романе в русле трансформированной платони-
ческой традиции) проявляет себя в общем утопико-и-
диллическом контексте возвращения к естественному 
(природному — земному и земледельческому) круговоро-
ту жизни9. Спасительная сила любви побеждает власть 
прошлого и выводит героя к полноте самосознания: «Мы 
живем по заветам Моисея, по заветам Будды, Христа, 
Магомета и других человеческих пастырей, а естествен-
ней и  разумней жить по законам наших собственных 
мыслей и  чувств» (там же, с. 584). По мысли писателя, 
истинную идентичность следует искать не в обломках 
истории, а в приобщении к своей земле — в новом реаль-
ном жизнетворчестве. Последний роман цикла Бласко 

9 В 1908 г. Бласко Ибаньес пишет эссе под названием «Мать-земля» 
(«La madre tierra»), где, переосмысляя францисканство, создает 
теллурический миф, в котором мать — земля, отец — солнце и 
сестра — вода образуют настоящую семью человека (Blasco Ibáñez 
1949, p. 488). «Жалкий» прогресс современного общества сравни-
вается здесь с истинно великим открытием первой борозды и 
первого хлеба.
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Ибаньес заканчивает словами: «Нет, мертвые не пове-
левают: повелевает жизнь, а над жизнью властвует лю-
бовь» (там же, с. 585). Этот девиз станет эпиграфом к сле-
дующему периоду жизни писателя, который на шесть лет 
отойдет от литературной деятельности и уедет в Новый 
Свет, где попытается сотворить «новую жизнь» — создать 
идеальную земледельческую общину…
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Мифология испанской идентичности 
в прозе Висенте Бласко Ибаньеса 1907–1909 гг.

Статья посвящена исследованию одного периода (1907–
1909) в творчестве испанского писателя В. Бласко Ибаньеса, 
когда им были написаны три произведения (книга очерков 
«Восток», романы «Кровь и песок» и «Мертвые повелевают»), 
составившие единый идейно-тематический цикл. Крити-
ческая программа цикла выстроена вокруг проблемы ис-
панской самоидентификации, связанной с утратой нацио-
нальной традиции.

Ключевые слова: В. Бласко Ибаньес, традиция, испан-
ская идентичность, национальное, космополитизм.

The Mythology of Spanish Identity 
in the Works by V. Blasco Ibáñez in 1907–1909

This article explores one period (1907–1909) in the work of 
the Spanish author V. Blasco Ibáñez when he wrote three works: 
a book of essays «East» («Oriente») and two novels, «Blood and 
Sand» («Sangre y arena») and «The dead command» («Los muertos 
mandan») which form a single ideological and thematic cycle. Its 
critical program is centered around the problem of the Spanish 
identity connected with the loss of the national tradition.

Keywords: V. Blasco Ibáñez, tradition, Spanish identity, na-
tional, cosmopolitanism.
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С 
овременная критическая мысль вынужденно 
сталкивается с некоторым набором «пустых» 

терминов, интерпретации которых постоянно меняют-
ся и обновляются, а вечное становление смыслов при-
водит к их тотальному «заглушению». Одним из таких 
понятий является «миф». Сколько бы теорий мифа ни 
создавалось, сколько бы работ ни писалось1, результат 
остается прежним: невозможность очертить структуру, 
суть и генезис мифологического текста2. Частный слу-
чай подобной теоретической «немоты» (изобилия слова 
и пустоты значения) представляет собой сюрреалисти-
ческий миф.

Миф / мифологическое / мифология в сюрреализме 
неоднократно становились предметом исследования, 
темой монографий, статей3, но выход из лабиринта 
значений и теорий найти нелегко: сюрреалистический 
миф ускользает и растворяется в интерпретациях. Ста-
тус его амбивалентен, ведь миф можно назвать и верх-
ней точкой развития сюрреализма, и простой игрой 
в аллюзии и отсылки к памяти текста4, а некоторые 

1 См. соответствующие классификации в работах Е.М. Меле-
тинского «Поэтика мифа» (2000) или К. Хюбнера «Истина мифа» 
(1996).

2 Дело, по всей видимости, в самой природе мифа, чуждого рацио-
налистической интерпретации. Любое размышление о мифе не 
схватывает его сути, доступной только мифологическому созна-
нию. Поэтому «миф в западной культуре — понятие “изобретен-
ное”, без непосредственно данного референта, начиная с глубо-
кой древности оно конструируется извне, глазами немифологи-
ческой, “рационалистической” культуры» (Зенкин 2012, с. 164).

3 Из последних работ на данную тему выделим исследования 
А. Тамюли (Tamuly 1995), Ж. Шенье-Жандрон (Chénieux-Gendron 
1996), Д. Оттингера (Ottinger 2002).

4 Текст в данном случае выступает в качестве «конденсатора 
культурной памяти» (Лотман 2015, с. 27).
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исследователи напрямую отказываются от понятия 
мифа в пользу мифического и его функций (Chénieux-
Gendron 1996, p. 25–48). Иногда сюрреалистическому 
мифу приписывают особое значение, как, например, в 
статье о мифе в «Словаре литературных идей» Анри Бе-
нака5. Иногда о нем забывают вовсе: в недавно появив-
шейся монографии научно-популярного характера «100 
главных слов сюрреализма» авторы оставили без вни-
мания сложный вопрос о мифологическом у сюрреали-
стов, решив сосредоточиться на описании «чудесного» 
и «необычного», а также на разъяснении понятий «ок-
культизм» и «греза».

Данные предварительные замечания показывают, 
сколь сложно очертить границы мифа в сюрреализме, 
поскольку его можно рассматривать и как текст, вби-
рающий в себя особое осмысление реальности, и как 
творческую практику созидания смыслов. Положение 
усугубляется еще и тем, что речь часто идет о коллек-
тивном творчестве. Групповое творчество для сюрреа-
листов является первостепенным, многие техники и 
образы, если и не создаются непосредственно группой, 
то ею проверяются и одобряются. Практика / образ / 
прием / «жанр»6 проходят своего рода институциона-
лизацию — признание остальными членами движе-
ния. Соотношение коллективного и индивидуального 
в творчестве отдельных сюрреалистов представляется 
интереснейшим полем для исследований, однако на 
данном этапе нас интересует простой и одновременно 
сложный вопрос: как соотносятся в сюрреализме миф 
индивидуальный и миф коллективный. Анализ эле-

5 «Миф в сюрреализме — это некий объект, взятый из повседнев-
ной жизни, который служит конденсатором глубинных грез 
подсознания» (Benac 1988, p. 344). Здесь и далее переводы ино-
язычных текстов выполнены автором статьи.

6 Мы имеем в виду специфические жанры, созданные участниками 
группы: автоматическое письмо, грезу (запись снов), «изыскан-
ный труп» (т. е. коллективный коллаж из случайных фрагментов, 
названный так по первой фразе, полученной новым «методом»: 
«Изысканный труп будет пить молодое вино»), диалоги и пр.
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ментов индивидуального / коллективного позволяет 
в более широкой перспективе выявить причины двой-
ственного положения мифа в сюрреализме.

М  
  

Несмотря на вышеозначенные сложности, исследова-
тели выделяют в сюрреализме два типа мифов, которые, 
по сути, являются мифами индивидуальными: группой 
создание мифа не практикуется (в отличие от игры в ана-
логии или в «изысканный труп»). Их появление очерчено 
определенными временными рамками: миф созидаю-
щий 1920-х гг. и миф осмысляющий 1930-х гг., получив-
ший свое развитие позже, в 1940–1950-е гг.

К созиданию «новой мифологии» можно отнести, 
например, урбанистическое мифотворчество Л. Ара-
гона в «Парижском крестьянине», как и восхваление 
«новых богов» в творчестве Р. Десноса. Мифы первых лет 
сюрреализма, по мнению Мишеля Мюра, стремятся 
перекроить мир из заданных материалов (Murat 2013, 
p. 103–110); или — «сшить» его, используя прежнюю ми-
фологию и погружая ее в «современный контекст» (Ru-
bio 2003, p.  159–160). Так, в «Парижском крестьянине» 
Арагон воспроизводит миф об одной из плеяд, Алки-
оне, чтобы обыграть мотив волос, белых, «как хлеба», 
что позволяет поэту перейти к образу «сушильщицы 
света» («faneuse des lumières») и «девы ветра» («femme 
du vent») (Aragon 2012, p. 157). Однако, помимо работы 
с готовым материалом7, сюрреалисты создают новую 
мифологию — мифологию городского пространства. 

7 «Сюрреалисты 1920-х гг. предпринимают попытки отряхнуть 
от пыли и отмыть классическую мифологию, чудеса и тайны 
которой продолжают задавать вопросы, очистить от отходов, 
что привнесли в нее своими комментариями религиозные 
мифографы и еретики. Но выбирают сюрреалисты, главным 
образом, мифы самые темные и самые трагические» (Clebert 
1996, p. 395–396).
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Арагон обожествляет бензоколонки («красные боги с од-
ной длинной и гибкой рукой»; ibidem, p. 145) и сакра-
лизует отдельные места в городе (Оперный пассаж или 
парк Бют-Шомон)8, а Деснос воспевает битву новых ти-
танов  — Бебе Кадума (ребенка с упаковки мыла) и Би-
бендума (человечка из рекламы шин компании «Ми-
шлен») — в одном из стихотворений сборника «Свобода 
или любовь» («La Liberté ou l’amour», 1927).

Попытка ввести сакральное в повседневность позво-
ляет создать «современную мифологию» — мифологию 
в движении, мифологию шага: «Я принялся создавать 
мифологию шага. Она была достойна названия совре-
менной мифологии. В своих мыслях я называл ее так», — 
утверждает Л. Арагон (Aragon 2012, p. 143). Мифология 
в эти годы мыслится как один из способов переживания 
реальности, она и есть сама реальность, необходимость 
духа: «Я не понял еще, что миф — в первую очередь ре-
альность и необходимость духа, что он является путем 
сознания, его конвейером» (ibidem, p. 140).

Второй мифотворческий этап обращен к мифу соци-
альному, который А. Бретон обдумывал в 1930-х гг. сов-
местно с Ж. Батаем, а затем, в 1940–1950-х гг., — с М. Дю-
шаном и Р. Матта (Golan 1985, p. 37–51). Он был связан с 
поисками коллективного мифа, который мог бы стать 
альтернативой нацистскому «мифу Одина». Итогом раз-
мышлений оказался миф о «Великих Прозрачных» — су-
ществах иного строения, невидимо живущих среди лю-
дей и влияющих на развитие как внешнего, так и вну-
треннего миров.

Итак, мифы 1920-х гг. скорее можно назвать ин-
дивидуальными мифами (мифы переосмысления), а 
мифы 1930-х — коллективными. Коллективные мифы — 
это мифы созидания, призванные, по мнению Бретона, 
вытеснить старые репрессивные мифы, заменив их но-

8 «Другими словами, сюрреализм использует легенды и мифы, 
изменяет их, чтобы заново изобрести, соотнося их с современ-
ными мифами благодаря “мышлению по аналогии, делающе-
му возможным объяснение и расшифровку тайны вселенной”» 
(El Hamdi 2008).
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выми, освобождающими человека духовно и социаль-
но9. Подобная эволюция представляется вполне логич-
ной. С одной стороны, именно в 1930-х гг. сюрреализм 
становится все более закрытой группой с усложняю-
щимися ритуалами и особой иерархией ценностей  / 
группового поведения (Reynaud Paligot 2010, p. 67–151). 
С другой стороны, многие исследователи признают 
миф конечной точкой творческой эволюции группы, 
если рассматривать сюрреализм не как набор техник и 
практик, а как движение, развивавшееся на протяже-
нии пятидесяти лет (с 1919 по 1969 г.) и находившееся 
в постоянном поиске. С такой точки зрения, миф с его 
синтетическим восприятием пространства и времени, 
с выходом из реальности выглядит как достойный итог 
творческой эволюции.

И, тем не менее, можно предположить, что сюрреа-
листический миф — это пустая форма, отражающая осо-
бенности развития творческих практик в сюрреалисти-
ческой группе, и коллективный аспект в данном случае 
играет особую роль.

М   
  

В сюрреализме с 1919 г. последовательно разви-
валась особая модель восприятия10, которая с годами 
усложнялась: сюрреалисты, ранее занятые работой со 
словом, перешли к образу как понятию, объединяюще-
му слово и изображение, чтобы затем прийти к синте-
зу вербального и визуального начал, к снятию антино-
мии реального и ирреального миров ради достижения 
особого, сюр-реального состояния духа. От простей-
шего элемента (автоматического письма с его нани-

9 Об этом Бретон заявил в своем выступлении перед французски-
ми студентами Йельского университета в 1942 г. (Breton 1942).

10 Коллективной чувственности, по И.М. Чубарову (Чубаров 2014, 
с. 32–44).
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занными друг на друга образами) сюрреалисты пере-
шли к сложным конструктам, включившим в себя все 
прошлые теоретические и практические находки. Что 
касается мифа, мы склонны считать его пустой фор-
мой, отражающей в конкретный момент особенности 
сюрреалистического мышления и разрабатываемой по 
моделям творчества, превалирующим в конкретный 
период существования группы.

В 1920-х гг. в сюрреализме конкретного мифа как 
нарративной структуры не существует (она не появится 
и к концу движения), миф — это всегда грядущее, предо-
щущение, неутолимая жажда чудесного, но никогда — 
описание. Специфику мифотворчества 1920-х гг. удачно 
характеризует понятие «мифообраз», о котором говорит 
Е.Д. Гальцова в работе «Сюрреализм и театр»11. Именно 
образ — элементарная составляющая автоматического 
письма, его краеугольный камень — становится в 1920-х гг. 
основой сюрреалистической поэтики. Язык порождает 
плетение образов, а сюрреалисты учатся создавать и — са-
мое важное — интерпретировать данные образы, порою 
спонтанные. И миф 1920-х гг. — тот же поиск образа, объ-
екта, который запустит механизм интерпретаций. Это 
миф образа и миф языка. «Новая мифология» Арагона и 
«новые боги» Десноса по своей сути являются простей-
шими объектами и образами, развивающими новые 
перцептивные качества и стимулирующими развитие 
нового восприятия.

В 1930-х гг. в сюрреализме наступает период компи-
ляций — сбора и упорядочивания вербального и визу-
ального материала, их слияния и соединения. Это пе-
риод выставок (сложных арт-конструктов), скульптуры 
и объектов, а также «стиховещей» (poème-objet). Миф / 

11 «…Понятие мифа не просто представлено в виде его элементов — 
мифологем, но близко понятию сюрреалистического образа. 
Иными словами, вместо относительно логичного развертыва-
ния мифа-истории получается то, что мы предварительно на-
зовем “мифообраз”, построенный чаще всего в соответствии с 
излюбленным сюрреалистами принципом коллажа» (Гальцова 
2012, с. 416).
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мифическое в эти годы также строится по модели ком-
пиляции. «Великие прозрачные» являются соединени-
ем разных верований — символического поля западной 
эзотерики и североамериканской мифологии. Бретон 
соединяет и дополняет «прозрачность» из творчества 
М. Дюшана («Великое стекло») и психопейзажи (ins-
capes) Р. Матта.

Еще одной иллюстрацией мифа как собранного во-
едино и осмысленного чувственного опыта можно счи-
тать каталог Бретона к прошедшей в Нью-Йорке в 1942 г. 
выставке «Предварительные документы сюрреализма», 
точнее, произведение, появившееся в указанном ката-
логе — «О новой жизни одних мифов и некоторых других 
мифах — растущих и развивающихся». В своей работе 
лидер французских сюрреалистов соединил под одним 
названием разные типы медиа-объектов: фотографии, 
вырезки, печатные тексты. Всего таких объектов шест-
надцать, каждый из них воплощает конкретную идею 
через трехчастную структуру. Так, страница, озаглав-
ленная «Сверхчеловек», объединяет фотографию Ницше 
(непрямая визуальная цитата — отсылка к разработанно-
му философом концептуальному полю), рисунок Супер-
мена (цитата из современности, функционирующая по 
принципу сюрреалистической «новой мифологии» 1920-
х гг.) и текст маркиза де Сада (отсылка к мифологизиро-
ванному сюрреалистами идеологу чувственной любви). 
Объединение трех типов документов позволяет выра-
зить общую идею Сверхчеловека, а в более глобальном 
смысле — выйти в некую сверх-реальность, пересечь пре-
делы обыденного чувственного опыта, в котором разроз-
ненные понятия не соединяются и не сводятся в одной 
логической точке12. 

12 Е.Д. Гальцова в подобном случае делает акцент на театральности 
(«мизансцене») данного соединения объектов, отделяя принцип 
построения текста каталога от стиховещей: «В отличие от сти-
ховещей, где принципиально разнообразие и несообразность 
этого материала, в “О новой жизни…“ элементы каждого мифа 
обладают внутренней сообразностью, ибо соответствуют одной 
теме. Функция постановщика [Бретона. — М. Б.] как раз и состоит 
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Итак, миф в сюрреализме постоянно изменяется, 
движется, переосмысляется, в своих определениях и 
форме он оказывается абсолютно нестабильным поро-
ждением мысли. Вечное становление (ср. название тек-
ста в каталоге нью-йоркской выставки) и бесконечное 
воплощение определяют его характер: миф в сюрреа-
лизме не существует как заданная форма, жестко струк-
турирующая сознание участников группы; это форма 
в высшей степени протеистическая. Поэтому высказы-
вание Батая о «несуществующем мифе сюрреализма» 
не лишено внутренней логики. Однако именно сюрре-
ализм обладает колоссальными возможностями мифо-
логизации — обращения в миф пространства, времени, 
объекта, языка, слова, жеста. Все, что попадает в поле 
сюрреалистического творчества, становится потенци-
альным материалом для строящегося мифа. Потенци-
альность мифотворчества кроется именно в коллектив-
ном аспекте; как представляется, особое восприятие 
реальности, развитие перцептивных практик, созда-
ние общего поля чувствования способствуют констру-
ированию мифологизирующего сознания. Для подобного 
сознания миф — не каркас, не сетка, на которую накла-
дываются собственные размышления, а удобная форма 
для передачи особого мироощущения. Само наличие 
множества мифов в сюрреализме является не столь важ-
ным, ведь особая форма творчества — коллективного, 
общего, когда в группе поощряется и созидается опре-
деленное восприятие мира, — делает возможной мифо-
логизацию этого мира.

Мифологизирующее сознание в сюрреализме — про-
дукт рациональной эпохи и картезианского ratio, выход 
из которых ищет творческое сознание. В отличие от ми-
фологического сознания, описанного Ю.М. Лотманом, в 
данном случае речь идет не о синкретизме ощущений, 
не о переживании мифа как реального факта, а о потен-

в выявлении этой внутренней сообразности, при всем том, что 
он представляет ее публике в наиболее шокирующей и загадоч-
ной форме» (Гальцова 2012, с. 251). 
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ции инакочувствования в контексте современности. Имен-
но общее поле ощущений делает существование инди-
видуальных мифов не просто возможным, но и необхо-
димым (и неизбежным).

Парадоксальным образом неизбежность индивиду-
ального мифа делает невозможным коллективный миф: 
общее чувственное поле позволяет порождать мифы, 
оно одновременно соединяет и разделяет. Каждый 
сюрреалист творит свой миф (миф города, миф языка, 
миф детства), создавая его из собственных фантазмов 
(ср. с концепцией Фрейда о коллективном мифе как ин-
дивидуальном фантазме). Отдельные мифы соединя-
ются в общем поле письма, где возможно «писать миф 
вместе» (Chénieux-Gendron 1996, р. 28), всей группой, 
обращая «индивидуальные стереотипы в современный 
мифический текст», если данные стереотипы способны 
«прояснить или объяснить актуальное положение дел» 
(Amossy 1991, р. 107).
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Миф коллективный versus миф индивидуальный 
в сюрреализме 1920-х — 1930-х гг.

В статье предпринимается попытка разграничить миф 
коллективный и миф индивидуальный во французском сюр-
реализме, а также проанализировать различные аспекты » 
возникновения и функционирования «мифообразов» в 1920-
х гг. и социального мифа в 1930-х. Устройство группы и эво-
люция творческих практик отразились на создании мифов: 
с одной стороны, особое поле коллективного чувствования 
обладает богатым потенциалом мифологизации объектного 
мира, пространства и времени, с другой — делает социаль-
ный / групповой миф принципиально невозможным.

Ключевые слова: сюрреализм, сюрреалистический 
миф, коллективное творчество, перцептивные практики 
авангарда, социальный миф, мифообразы, мифологизиру-
ющее сознание.

Collective Myth versus Individual Myth 
in Surrealism of 1920s — 1930s

This article attempts to distinguish between collective and 
individual myths in the French surrealism. It also analyzes vari-
ous aspects of the emergence and function of «myth-images» in 
the 1920s and of social myth in the 1930s. Special features of the 
group structure and evolution of creative practices influenced the 
creation of myths. On the one hand, the specific field of collective 
sensation possesses an outstanding potential for the mythologiz-
ation of an objective world, space and time. On the other hand, it 
makes social/collective myth fundamentally impossible.

Keywords: Surrealism, avant-garde, surrealist myth, collec-
tive creation, myth-images, theory of perception in avant-garde, 
mythological consciousness.
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М 
ифологема «золотого века» американского Юга 
появилась задолго до теории южного национа-

лизма: уже в XVIII в. У. Бирд и Т. Джефферсон описывают 
Юг как новый Эдем, как край маленьких удаленных друг 
от друга ферм, где люди ведут простую жизнь в отрад-
ном труде (Companion 2002, p. 288). Однако же политиче-
ски-социальное значение эта мифологема обрела именно 
в XIX в. как составляющая теории южного национализма 
в пору усиления противостояния Юга и Севера: южный 
романтический «золотой век» оказался под угрозой за-
мещения прагматично-материалистическим северным 
«позолоченным веком». Чем ближе была сецессия, чем 
ощутимее раскол между Севером и Югом, тем более безу-
держной оказывалась идеализация южного уклада жизни 
(Дж. Такер, Дж.П. Кеннеди, У.А. Карузерс, У.Г. Симмс). Во-
йна, разрушившая этот Эдем, стала восприниматься как 
трагедия, набег варваров на прекрасную цивилизацию. В 
пору Реконструкции прославление «старого доброго» Юга 
вновь появляется на страницах романов Т.Н.  Пейджа, 
Дж. Кейбла. Идея исключительности Юга не теряет попу-
лярности и в начале ХХ в. благодаря деятельности аграри-
ев (Д.К. Рэнсом, А. Тейт, Р.П. Уоррен и др.).

На первую половину ХХ столетия приходится и рас-
цвет творчества Уильяма Фолкнера — писателя, который 
не входил в число аграриев, но которого роднил с ними 
интерес к концепции исключительности южного сооб-
щества. Вместе с тем потомственный южанин Фолкнер 
оказался куда более сдержанным в прославлении Старо-
го Юга. В романе «Авессалом, Авессалом!» (1936), посвя-
щенном событиям как довоенного, так и послевоенного 
Юга, переосмысляются основные элементы мифологе-
мы южного «золотого века».

Юг в силу своего географического положения воспри-
нимался как «солнечный край с буйной вечнозеленой 
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растительностью и благоухающими неувядающими 
цветами» (Морозова 2004, с. 160), что позволяло про-
водить параллели с райским садом, вписывать южан 
в этот идиллический пейзаж, уподобляя их цветам или 
деревьям. В контексте образа Юга — благословенного 
Эдема развивался миф о неиссякаемости жизненных 
и природных ресурсов Юга, о природной невинности 
южан. Фолкнер же описывает иной Юг — впадающий 
в спячку, умирающий: вместо цветущих садов и пло-
дородных лугов фоном романа становится болото, а  из 
растительности самым часто упоминаемым оказывает-
ся колючий усыхающий можжевельник (с ним сравни-
вается главная южная леди романа — жесткая и несги-
баемая Джудит Сатпен, как, впрочем, и Роза Колдфилд, 
героиня с говорящим именем, наделенная лишь колко-
стью розы, но не нежностью ее лепестков). Следование 
Фолкнером за южной традицией проявляется в под-
черкнутой взаимосвязи персонажей и растений, силы 
рода и цветения, однако здесь же находит место и пре-
одоление традиции: на смену уподоблению южан не-
умирающей природе приходит уподобление природы 
смертным южанам. Формула «Юг — цветущий Эдем», 
подчеркивающая богоизбранность, а значит, и бессмер-
тие Юга, оказывается несостоятельной — Юг вымирает, 
увядает в буквальном смысле.

За что же расплачивается изначально прекрасный 
Юг? Фолкнер намечает противопоставление — но не 
классическое «расчетливый Север» и «идеалистический 
Юг», а иное: «горный Юг» («Юго-запад») и «глубокий 
Юг», и уклад последнего показан как противоречащий 
изначальным законам природы. Поэтому именно Сат-
пен, дитя горной Западной Вирджинии, оказывается 
наделенным природной «невинностью духа» (Фолкнер 
1985, с. 530), ведь на его родине «земля принадлежала 
всем и каждому, и потому человек, который бы не поле-
нился обнести забором кусок земли и сказать: “Это мое”, 
был просто сумасшедший...» (там же, с. 531). Подобно 
предшественникам, Фолкнер усматривает провиденци-
альность в участи Юга, но не благословение, а прокля-
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тие — за жадность, за присваивание земли и людей. От 
его Эдема веет богооставленностью, словно грешников 
не стали изгонять из райского сада, а обрекли сад на ту 
же участь вечного умирания.

Сравнение Юга с райским садом в традиционной 
мифологизации сочеталось с видением в Юге воспроиз-
ведения античности с соответствующими отсылками к 
Аркадии (MacKethan 1980, p. 2), что неслучайно: в поис-
ках национальной идентичности, в стремлении к неза-
висимости от европейской (британской) цивилизации, 
с одной стороны, и в самостоятельном приобщении 
к мировому наследию, с другой, южане устремились 
в  глубь веков, к иному «золотому веку». Античность с 
ее сочетанием принципов гармонии, красоты и свобо-
ды с жесткой классовой системой и наличием офици-
ального института рабства оказалась лучшим образцом 
и  одновременно оправданием южному укладу жизни. 
Подражание южан античным образцам проявилось в 
архитектуре (белый дом с колоннами), в названиях по-
селений (Спарта, Афины), в именах рабов (Цезарь, Ган-
нибал, Помпей), в образовании (особое внимание уде-
лялось преподаванию классических дисциплин) (Com-
panion 2002, p. 51).

Фолкнер также обращается к античному наследию, 
однако не к буколическим образцам, а к материалу, бо-
лее пригодному для отражения южных реалий, полных 
насилия и обреченности, — к греческой трагедии. Хра-
нительницей памяти о трагедии оказывается Роза Кол-
дфилд, именно она проводит параллели между истори-
ей Сатпена и Агамемнона, она же наделяет всех героев 
масками: «Оно [лицо Сатпена. — А. В.] затем появлялось 
с перерывами и при случаях, которых она не могла ни 
вспомнить, ни сосчитать, подобно маске греческой тра-
гедии, переходящей не только из сцены в сцену, но и от 
актера к актеру, маске, за которой события и происше-
ствия совершаются без всякого порядка и последователь-
ности» (Фолкнер 1985, с. 391). Себя же и Клити Роза упо-
добляет Кассандре («подобно Кассандре», там же, с. 389; 
«с выраженьем Кассандры», там же, с. 358), а в Клитем-
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нестре к тому же высмеивает обыкновение давать гром-
кие имена рабам: «…какой-то чисто драматургический 
инстинкт побудил его не только породить дочь, но и 
дать ей имя верховного прорицателя собственной поги-
бели, <…> он намеревался назвать Клити Кассандрой и 
просто перепутал имена по ошибке, естественной для 
человека, который наверняка выучился грамоте чуть ли 
не самоучкой» (там же, с. 390). Обращаясь к античной 
культуре вслед за предшественниками-южанами, Фол-
кнер вместо аркадийско-идиллического пласта тради-
ции берет за основу трагедию, в которой прослеживает-
ся идея проклятия, неотвратимой расплаты.

В стремлении отмежеваться от Севера южане об-
ращаются и к европейской культуре, однако не совре-
менной им, а к неким идеализированным образам 
европейского рыцарского Средневековья, почерпнутым 
в том числе из популярных романов Вальтера Скотта. 
Согласно этой трактовке, Юг (идеальную феодальную 
Европу) населяли благородные кавалеры и леди англо-
саксонского происхождения, поведение которых опре-
делялось главным образом кодексом чести (Башмакова 
2011, с. 15). Подобного рода романтически-возвышенные 
клише обыгрываются и даже высмеиваются Фолкнером 
в вопросе канадца Шрива: «Значит, на Юге все-таки был 
хоть один Баярд и хоть одна Джиневра, которые тебе не 
родня?»1. Фолкнер указывает на слабые места рассужде-
ний о безупречности южного общества, вскрывает его 
недостатки и аномалии.

Среди первых явно выделяется провинциальность, 
порождаемая особенностями южного уклада. Прожи-
вание в отдаленных друг от друга домах должно было 
способствовать сохранению чистоты нравов молодых 
леди и  джентльменов (города же считались центрами 
порока), что неизбежно вело к закрытости, узости этого 

1 Ср. также характерное описание Бона: «задумчивая девичья 
греза, этот призрак, облеченный не в грубые железные латы, а в 
тонкие шелка, этот трагический тридцатилетний Ланселот...» 
(Фолкнер 1985, с. 615).
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мирка. Приписываемой южанам утонченности и эле-
гантности, аристократическим манерам было неоткуда 
взяться, отсюда и неизбывная провинциальность нра-
вов южного сообщества. Так, например, описывается 
Генри Сатпен: «Юноша, воспитанный в пуританских 
традициях, в чисто англосаксонских традициях неисто-
вого гордого мистицизма, который не бывал даже в Мем-
фисе, Генри, все знакомство которого с внешним миром 
сводилось к посещению других плантаторских домов 
и усадеб, почти ничем не отличавшихся от его собствен-
ных, где царил тот же издавна заведенный порядок, что 
и дома, — та же охота, те же петушиные бои, те же неу-
мелые скачки по разбитым ухабистым дорогам на лоша-
дях, хотя и чистых кровей, но не приученных к этому 
спорту и, наверно, лишь полчаса назад выпряженных из 
двуколки или даже из кареты; та же кадриль с совершен-
но одинаковыми, как две капли воды похожими друг на 
друга провинциальными девицами, под музыку точь-в-
точь такую же, как дома...» (Фолкнер 1985, с. 429).

Идея элитарности опровергается и в сравнении 
господского образа жизни с лакейским. Господа, «если 
и отличались от своих кормильцев — чернокожих рабов, 
то чисто внешне — пищей, одеждой и повседневными 
занятиями...» (там же, с. 420); тем самым намечается 
противопоставление не господ и слуг, а жителей усадеб 
и горожан, в котором именно последние оказываются 
образцами для подражания.

Еще один недостаток людей Юга, выводящий к идее 
аномальности, — это открывающаяся в героях Фолкне-
ра андрогинность. Патриархальное устройство южного 
сообщества подразумевало жесткое распределение со-
циальных ролей: мужчина — защитник и добытчик, 
женщина — хранительница очага, матрона. Герои Фол-
кнера же представляют собой скорее андрогинов: Генри 
и Джудит, брат и сестра, казалось бы, внешне отвечают 
идеалу — старший сын, наследник, студент, и млад-
шая дочь, невинная девушка, ожидающая достойного 
жениха. Однако в характерах героев нет четкого соот-
ветствия заданной роли, они представлены «одним 
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существом с двумя телами» (там же, с. 415), в котором 
податливое женское начало присутствует скорее в Ген-
ри, а Джудит наделена характером решительным и без-
жалостным: «Ведь из двоих детей Сатпена настоящим 
Сатпеном, усвоившим жестокий сатпеновский закон: 
бери, что хочешь, если достанет силы, — была именно 
она, Генри же был Колдфилдом, одержимым колдфил-
довской моралистической абракадаброй и колдфил-
довскими понятиями о добре и зле» (там же, с. 440). 
Неоднозначной мужественностью наделен и Чарльз 
Бон, поскольку в его образе и одежде отчетливо тяго-
тение к женскому, а не мужскому2. Впрочем, с другой 
стороны, Бон предстает соблазнителем, двоеженцем, 
но это амплуа испорченного городом, чрезмерно утон-
ченного фата, привлекающего скорее внешним лоском, 
чем достоинствами истинного джентльмена, с трудом 
может считаться и данью традиции.

Если касательно проклятого семени Сатпена еще 
могут быть сомнения (можно ли распространять смеше-
ние гендерных ролей в этом семействе на весь Юг?), то 
Роза Колдфилд и ее тетка однозначно являются искон-
ными южанками, что, однако, не мешает признавать за 
ними в большей степени мужские черты, чем женские3. 
В итоге набор персонажей, роли которых в гендерном 
плане однозначны, оказывается несколько странным: 
Эллен Колдфилд, женственность которой скорее высме-
ивается (иначе как глупой бабочкой ее не называют), 
любовница Бона, окторонка — женщина, очевидно не 
отвечающая идее чистоты южного сообщества, и Томас 
Сатпен («человек-лошадь-демон»; там же, с. 346), муже-
ственность которого имеет своим основанием начало 
дикое, животное.

Помимо смешения гендерных ролей, в романе Фол-
кнера происходит также и расовое смешение — явление, 

2 Ср.: «в цветастом почти женском халате», «разодетый в дико-
винные, почти женские наряды» (Фолкнер 1985, с. 418, 419).

3 Ср.: «Мне довелось играть роль не женщины, не девушки, а ско-
рее мужчины, которым мне, наверное, и следовало бы родить-
ся» (Фолкнер 1985, с. 461–462).
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на Юге распространенное, но замалчиваемое. Фолкнер 
вскрывает и эту проблему: Клити и Бон — дети Сатпе-
на смешанной крови, и, казалось бы, парадоксально, 
что своему сыну с малой толикой негритянской крови, 
зачатому в официальном браке, Сатпен отказывает в 
признании, тогда как его отцовство в случае Клити не 
подлежит сомнению или же осуждению. Однако, по-
скольку происхождение и статус Клити однозначны, она 
не представляет угрозы южному сообществу, тогда как 
Бон и его мать, чьи негритянские корни не являются 
очевидными, оказываются вызовом миру, разделенно-
му на два полюса — на «белое» и «черное». Миф о белизне 
«господствующей расы» на Юге в реальности Фолкнера 
опровергнут: как Сатпен ни пытается избавиться от сле-
дов смешения крови, вся его семья оказывается втянута 
в подобные отношения, и в итоге последним Сатпеном, 
как злая насмешка, становится негр Джим Бонд.

Таким образом, Фолкнер опровергает важнейший 
концепт «чистоты» южного сообщества: смешение про-
ходит на всех уровнях — сглаживаются границы соци-
альные, гендерные, расовые. Фолкнер оперирует теми 
же составляющими мифологемы «золотого века», что и 
апологеты «старого доброго Юга», однако иронически 
переворачивает ее: божественное благословение обора-
чивается проклятием, идиллия — трагедией, рыцар-
ство — ретроградством. В итоге вместо вечно цветущего 
края, населенного благородными людьми, провозгла-
шающими возвышенные идеалы старины, его Юг оказы-
вается проклятой землей — пусть и отмеченной печатью 
исключительности, однако же это исключительность со 
знаком минус.

Парадоксально, что, деидеализируя, деконструируя 
канон, Фолкнер создает свой Юг, который, однако, ми-
фологизирован не в меньшей степени, чем у его предше-
ственников.
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Трансформация мифологемы 
«золотого века» американского Юга 

в романе Уильяма Фолкнера «Авессалом, Авессалом!»

В статье рассматриваются основные составляющие ми-
фологемы «золотого века» довоенного Юга США — Юг как вос-
произведение Эдема, античности и феодально-рыцарской 
Европы. Исследуется переосмысление мифологемы У.  Фол-
кнером в романе «Авессалом, Авессалом!» (1936), выявляются 
элементы следования традиции и ее преодоления.

Ключевые слова: Фолкнер, литература Старого Юга, 
плантаторский роман, южный Эдем, южный миф.

«The Golden Age» of the Old South: 
Transformation of the Myth 

in W. Faulkner’s Novel «Absalom, Absalom!»

The paper explores the main components of the myth of the 
«golden age» in the pre-war American South, which was con-
sidered to be a reconstruction of Eden, Antiquity and Europe-
an feudal chivalry. The paper studies W. Faulkner’s reconside-
ra tion of the myth in his novel «Absalom, Absalom!» (1936), in 
which the elements of following tradition and its overcoming 
are identified.

Keywords: Faulkner, literature of the Old South, plantation 
novel, southern Eden, southern myth.
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И 
тальянский национальный миф включает в себя 
целый ряд событий и фигур, играющих особую 

роль в самоидентификации итальянцев. В 1960-х гг., ког-
да в Италии возрождается интерес к авангардным тех-
никам построения художественного текста, ключевые 
элементы национального мифа становятся в итальян-
ском неоавангарде предметом пародийного развенча-
ния и деконструкции. Неоавангардные авторы исполь-
зуют формальные эксперименты для слома привычных 
моделей мышления и, как следствие, для расшатыва-
ния основ сложившегося общества. Пародийная, гро-
тескная трансформация и деконструкция элементов 
национальной мифологии оказываются основными 
инструментами социальной критики. В частности, они 
весьма активно разрабатываются в романе «Главный 
герой» («Il protagonista», 1973) одного из ключевых пред-
ставителей итальянского неоавангарда — Луиджи Ма-
лербы. В этом романе в качестве рассказчика выступает 
гипертрофированный пенис, а гротеск (связанный, пре-
жде всего, с эротикой) особым образом объединяет раз-
личные элементы повествования.

Важной частью итальянского национального мифа 
являются поворотные моменты истории, к которым 
следует отнести в первую очередь эпоху Рисорджимен-
то  — объединения Италии в 1860-х гг. В итальянском 
массовом сознании Рисорджименто связывается с рядом 
исторических личностей, сыгравших ключевую роль 
в  процессе освобождения и объединения страны. Пре-
жде всего, это главный национальный герой Джузеппе 
Гарибальди, фигура которого подверглась глубокой ми-
фологизации, и этот героический миф стал одной из ос-
нов новой итальянской национальной идентичности. 
Малерба в «Главном герое» критически переосмысляет 
эпоху Рисорджименто, пытаясь сбросить с пьедестала 
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национальных героев, успевших превратиться из живых 
людей в истуканов, подавляющих современного челове-
ка своим величием и непогрешимостью: не случайно 
Гарибальди в романе предстает именно в виде бронзо-
вого памятника. Заметим, что излюбленный персонаж 
Малербы — вариант «маленького человека» — явно про-
тивопоставляется самым почитаемым и мифологизиро-
ванным личностям итальянской истории — прежде все-
го, Гарибальди, а также королю Виктору Эммануилу II, 
первому правителю единой Италии.

Фигура короля в «Главном герое» подвергается ра-
дикальной демифологизации через эротику: в сексуаль-
ных версиях и инверсиях героическая история Италии 
эпохи Рисорджименто превращается в череду любовных 
интрижек и предстает в неожиданно ироническом све-
те. В одном из эпизодов герой романа уподобляет себя 
Виктору Эммануилу, а свое любовное приключение — 
скандальному роману короля: «Этот дворец [здание, где 
находится квартира героя. — А.  Г.] называется палаццо 
Питтони, это был депутат, а потом министр при Викторе 
Эммануиле II, короле Италии, а главное — его личный 
сводник, предоставлявший свой дом для встреч с Кра-
соткой Розиной» (Malerba 1990, p. 28)1. Постепенно любов-
ные интриги героя романа и короля Италии сливаются 
до полной неразличимости: «Если Незнакомка доста-
точно чувственна, можно просто коснуться ее пальцем, 
и она падает <...>. В этот момент король влезает на нее и 
скачет на Красотке Розине <...>. На таких условиях я тоже 
согласен быть королем Италии» (ibidem, p. 29–30).

Но, пожалуй, самым радикальным моментом раз-
венчания политических мифов в романе Малербы яв-
ляется описание попытки соития с бронзовым памят-
ником Гарибальди на Яникульском холме в Риме. Сама 
статуя Гарибальди в романе изображается в гротескном 
ключе: мы видим ее «сначала спереди, потом сзади, 
где отряд гарибальдийцев сражается в битве при Ка-

1 Здесь и далее переводы с итальянского, если не указано иное, 
принадлежат автору статьи.
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латафирми прямо под огромной задницей коня и зад-
ницей Гарибальди, прикрытой бронзовым плащом» 
(ibidem, p. 97). Герой взбирается на памятник и оказы-
вается рядом с «огромной бронзовой задницей коня» 
(ibidem, p. 98). «Одна рука вытащила меня наружу, дру-
гая ухватила коня за хвост <...>. Дыра была центром 
притяжения, магнитом. <...> Я прижимался к заднице 
коня, такой большой и круглой, а потом вновь прини-
мался раскачиваться в ночном римском воздухе» (ibi-
dem, p. 99–100). Поскольку Яникульский холм известен 
как обзорная площадка, с которой открывается вид на 
Рим и Ватикан, попытка соития со статуей Гарибальди 
выглядит не только как отрицание истории с ее мифа-
ми и идолами, но и как символическая демонстрация 
презрения к духовной и светской власти, средоточием 
которой является столица.

Духовная власть наряду со светской является излю-
бленным предметом неоавангардного развенчания. 
Часть авторов, принадлежащих к этому направлению, в 
ницшеанском духе обращают свою критику на саму фи-
гуру бога и религию в целом как один из столпов общече-
ловеческой или, во всяком случае, западной культуры. 
Малерба же критикует Католическую Церковь (и ее пер-
сонификацию — папу римского), рассматривая ее, пре-
жде всего, как институт, тесно связанный с итальянски-
ми реалиями, и как элемент национальной мифологии. 
В «Главном герое» пенис в психоаналитическом духе 
уподобляет себя барочной церковной колокольне и даже 
утверждает свое превосходство над нею, противопостав-
ляя себя как естественный источник жизни вторичной 
и искусственной культуре и религии: «Моя форма <...> 
напоминает барочную колокольню Борромини, но это 
колокольни копировали меня, а не я их» (ibidem, p. 5). 
Естественно, и фигура папы римского в монологе героя 
помещается в нарочито сниженный, иронический и 
эротически окрашенный контекст: «...достаточно взгля-
нуть на <...> мумии в Ватиканском музее <...>. Я  сразу 
ощущаю желание “поиграть”, если бы не уважение к 
папе и не страх перед смотрителями» (ibidem, р. 64).
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Своеобразным центром, «ядром» итальянской на-
циональной мифологии является столица Италии — 
Рим. В «римском мифе» политические и культурные 
мифологемы, составляющие основу итальянской иден-
тичности, соединяются с мифом в узком смысле слова, 
а именно с богатой мифологической традицией воспри-
ятия города как женщины (Топоров 1987). В итальянском 
языке эта метафора поддерживается и грамматически-
ми средствами, поскольку города в нем относятся к жен-
скому роду. Трактовка города как женщины — одно из 
общих мест мировой культуры, но в неоавангарде, в том 
числе в романе Малербы, она служит реализации соци-
окритических тенденций. В «Главном герое» демифоло-
гизация Рима осуществляется через насилие — физиче-
ское «овладение» дорожным туннелем под президент-
ской резиденцией на Квиринальском холме, который 
предстает в облике «лона столицы»: «Такой Дыры у вас 
в Ватикане нет, вы о ней только мечтаете <...>. Я вхожу 
в живое тело Столицы как раз под креслом Президента 
Итальянской Республики <...>. Президент чувствует, 
как под ним трясется кресло» (Malerba 1990, p. 41). Одна-
ко это снижение, как представляется, носит карнаваль-
ный, амбивалентный характер, т. е. подразумевает не 
только развенчание, но и возрождение. Как отмечает 
В.Н. Топоров, «образ города, сравниваемого или отож-
дествляемого с женским персонажем, в исторической 
и мифологической перспективе представляет собой 
частный, специализированный вариант <...> более об-
щего и архаичного образа Матери-3емли» (Топоров 1987, 
с. 124), а значит, соитие с городом неизбежно ассоции-
руется с архаическими культами плодородия — в част-
ности, поскольку речь идет о Риме, с древнеримскими 
фаллическими культами, целью которых было обновле-
ние мира. Этот контекст вписывается в общую для аван-
гардных течений ориентацию на архаику, стремление 
к восстановлению внеисторического, мифологического 
прошлого. Мотив города-женщины в неоавангарде со-
относится и с карнавальным развенчанием, и с попыт-
кой возвращения неких утраченных современностью 
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архаических смыслов, т. е. служит одним из средств 
возрождения действенной культурной памяти, не тож-
дественной ни музеизации, ни механическому тира-
жированию в идеологических «мифах».

Помимо историко-политического компонента, в 
итальянской национальной мифологии выделяется та-
кой, который можно условно обозначить как «литератур-
ный». В этой сфере основу итальянской национальной 
идентичности составляет фигура Данте. В «Главном ге-
рое» Малерба в гротескном ключе переосмысляет миф о 
Данте и Беатриче — дантовский идеализированный об-
раз дамы замещается батареей отопления и сочетается 
с откровенно эротическим контекстом: «Он поместил 
меня между двумя элементами чугунной батареи <...>. 
Постепенно я начал вспоминать девушек, которых знал 
или встречал на улице или где-то еще, пока не составил 
из них всех одну, почти идеальную <...>. Перед батареей 
я представлял Идеальную Девушку, как Данте представ-
лял Беатриче» (Malerba 1990, р. 49). В этой сцене развен-
чанию подвергается не только фигура Данте, но и ре-
нессансный эстетический принцип собирания красоты 
(Ямпольский 2007, с. 100–106).

В еще более откровенном виде переосмысляется зна-
менитая сцена из «Новой жизни» Данте: «А в одной из 
своих рук словно бы держал он [Амор. — А. Г.] некую вещь, 
которая вся пылала; и мне показалось, будто он сказал 
следующие слова: “Vide cor tuum” [“Взгляни на сердце 
свое”. — А. Г.]. И после того как он постоял немного, слов-
но бы разбудил он ту, что спала, и проявил такую силу 
доводов, что понудил ее съесть тот предмет, который 
пылал в его руке, и она вкушала боязливо» (Данте 2005, 
с. 24–25). Малерба пересказывает этот эпизод следующим 
образом: «А в одной из рук своих, казалось мне, Беатриче 
держала нечто объятое пламенем, а то, что она держит — 
это ваш покорный слуга, весь объятый пламенем, что 
естественно в подобной ситуации <...>. Ясно, что серд-
це жевать трудно и противно, а меня охотно берут в рот 
изголодавшиеся девственницы вроде Беатриче <...>. Все 
поэты, когда хотели написать обо мне, писали о сердце» 
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(Malerba 1990, р. 122). Любовь к Беатриче, помещенная в 
эротический контекст, теряет куртуазно-романтиче-
ский ореол, а вслед за нею развенчанию подвергается 
вся поэтическая традиция как таковая.

Может показаться, что снижение и развенчание на-
ционального мифа в «Главном герое» приобретает вид 
карнавализации в духе М.М. Бахтина: действительно, 
элементы национальной мифологии получают гро-
тескные черты и развенчиваются при соприкоснове-
нии (причем зачастую не фигуральном, а физическом) 
с «телесным низом». Но, как представляется, в «Главном 
герое» отсутствует ключевой для карнавального развен-
чания смеховой момент. Место веселого обновляющего 
смеха занимает холодная ирония, которая разрушает 
прежние идеалы, но не обладает позитивной, возро-
ждающей силой. П. Маури определяет эротику неоаван-
гардных романов Малербы, в том числе и «Главного 
героя», как «холодную» — «erotismo freddo» (Mauri 1977, 
p.  36), подчеркивая абстрактность и принципиальную 
бесплодность неоавангардного гротеска. При соприкос-
новении с искусственной, мертвой культурой даже пе-
нис как воплощение витальной силы утрачивает свою 
порождающую способность. Единственное, что в глазах 
неоавангардного автора оставляет надежду на обновле-
ние и возрождение, — это полное забвение культуры и 
истории и обращение к первобытной, доисторической 
архаике, переход от фальшивой национальной «мифо-
логии» к подлинному первозданному мифу.
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От мифа национального к мифу архаическому: 
гротескные трансформации 

итальянской национальной мифологии 
в романе Луиджи Малербы «Главный герой»

В статье анализируются основные составляющие ита-
льянского национального мифа и их интерпретация в ро-
мане «Главный герой» (1973) Л. Малербы, одного из главных 
представителей итальянского неоавангарда. Пародий-
ное переосмысление политических и культурных мифов в 
гротескном ключе становится для неоавангардного авто-
ра важным инструментом социальной критики. Гротеск 
(связанный, прежде всего, с эротикой), один из ключевых 
структурных элементов повествования в романе Малербы, 
лишь отчасти соотносится с концепцией карнавализации 
М.М. Бахтина: в большинстве случаев в нем отсутствует 
ключевой для карнавального развенчания возрождающий 
смеховой момент. Малерба видит единственную надежду 
на обновление культуры в обращении к докультурной, до-
исторической архаике, в переходе от фальшивой нацио-
нальной «мифологии» к подлинному первозданному мифу.

Ключевые слова: неоавангард, Л. Малерба, националь-
ный миф, пародийное переосмысление, гротеск, эротика, 
карнавал.
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From the National Myth to the Archaic Myth: 
Grotesque Transformations 

of Italian National Mythology 
in «Il Protagonista» by Luigi Malerba

The article analyzes the main components of Italian na-
tional myth and their role in «Il protagonista» (1973) by Luigi 
Malerba, who was one of the most prominent Italian neo-avant-
garde authors. Malerba uses grotesque reinterpretation of polit-
ical and cultural myths as an important instrument of social 
criticism. Grotesque (associated primarily with eroticism) is one 
of the key structural features of Malerba’s novel, which partly 
corresponds to Bakhtin’s concept of carnivalization but in most 
cases it lacks the reviving force of the carnival comic moment. 
For Malerba, the only hope for the renovation of culture is in the 
precultural archaic epoch, in returning from the false national 
«myth» to the authentic primordial myth.

Keywords: Neo-avant-garde, Luigi Malerba, national myth, 
parodic reinterpretation, grotesque, eroticism, carnival.
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В 
1983 г. в Барселоне была опубликована книга ис-
панского слависта, критика, переводчика, пи-

сателя Хуана Эдуардо Суньиги1 (род. 1929) «Кольцо Пуш-
кина» («El anillo de Pushkin»), сыгравшая особую роль в 
эволюции испаноязычного образа А.С. Пушкина. Это 
не была первая испаноязычная книга с именем Пушки-
на в заглавии, но сборник «Кольцо Пушкина» впервые 
строился на сочетании научной эссеистики, скрупулез-
ной фактографии и фикциональной биографии, харак-
терной для 1980-х гг. Биографический материал присут-
ствует во всех текстах сборника, концентрирующихся на 
кажущихся разрозненными отдельных эпизодах из жиз-
ни множества русских писателей XIX–XX вв.

Эссе, давшее название всей книге, открывает ее, 
задавая рамки восприятия того образа русской литера-
туры, который Х.Э. Суньига стремится преподнести ис-
панскому читателю2. В основе этого эссе лежит история 
о перстне, подаренном поэту Е.К. Воронцовой в то вре-
мя, когда А.С.  Пушкин в 1823 г. служил в Одессе под ру-
ководством новороссийского генерал-губернатора графа 

1 Во время учебы в Мадридском университете Х.Э. Суньига изу-
чал русскую и болгарскую литературу. Среди славистических 
работ Суньиги числятся «История Болгарии» (1945), сборник 
эссе «Неопределимые страсти Ивана Тургенева» («Las inciertas 
pasiones de Ivan Turgueniev», 1977; к 180-летию со дня рожде-
ния писателя книга была переведена на русский язык: Суньи-
га Х.Э. Загадка Тургенева / Пер. Н.Н. Арсентьевой. Орел, 1998). 
Среди художественных произведений Суньиги — романы и 
принесшие ему особую известность рассказы. Русистская эс-
сеистика Х.Э. Суньиги подчас рассматривается вместе с его 
художественной малой прозой, а «Кольцо Пушкина» иссле-
дуется как часть созданного писателем «славянского цикла» 
(Almería 2008, p. 5).

2 Сборник неоднократно переиздавался, но всякий раз открывался 
эссе «Кольцо Пушкина».
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М.С. Воронцова, ее супруга. В Одессе поэт пробыл до ав-
густа 1824 г., когда Александр I принял решение о его вы-
сылке. Считается, что причиной вынужденного переезда 
стала ревность графа М.С. Воронцова, узнавшего о романе 
своей жены и Пушкина. Перстень был прощальным по-
дарком Воронцовой. Он упоминается в нескольких сти-
хотворениях поэта: «Сожженное письмо» (декабрь 1824 г.), 
«Храни меня, мой талисман…» (1825), «В пещере тайной, в 
день гоненья…» (1825), «Талисман» (1827); аллюзии на эти 
тексты появляются в эссе.

Согласно историческим источникам, подарок Во-
ронцовой представлял собой витое золотое кольцо с вось-
миугольным сердоликом красноватого или желтоватого 
цвета. На камне были вырезаны изображения виноград-
ных гроздей и надпись на «еврейском языке»: «Симха, 
сын почетного рабби Иосифа, да будет благословенна его 
память». Перстень долгое время хранился в музее Алек-
сандровского лицея в Санкт-Петербурге. Он был передан 
туда в 1883 г., а в 1887 г. профессор Д.А. Хвольсон, один 
из основателей российской иудаики, сделал расшифров-
ку и перевод надписи на перстне (Коган 2006). В 1917 г. 
перстень был похищен из витрины лицейского музея, 
на сегодняшний день его местонахождение неизвестно. 
Сохранились сургучные оттиски, рисунки самого Пуш-
кина с изображением перстня, а также посмертный пор-
трет поэта, выполненный в 1839 г. художником Карлом 
Мазером по заказу одного из ближайших друзей Пушки-
на П.В. Нащокина (Ромм 2004). На портрете поэт изобра-
жен в халате, на диване в своем кабинете. На большом 
пальце левой руки Пушкина можно увидеть кольцо, ко-
торое, по свидетельствам многих современников, «тот 
всегда носил»3.

Судя по всему, Суньига был детально знаком с про-
венансом этого кольца (и с фактом похищения его из 

3 Об этом кольце упоминали многие современники А.С. Пушкина 
(см., например: Анненков 1998; Жуковский 1999; Тургенев 1986, 
с. 375). В 1880-х гг. историю кольца описал В.П. Гаевский (Гаев-
ский 1888).
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музея в 1917 г.), но историческая фактография сведена в 
эссе до минимума: Суньига сообщает читателям о том, 
что кольцо было «даром любви»; что после гибели поэта 
кольцо снял с его руки В.А. Жуковский; что позднее оно 
перешло по наследству к его сыну, П.В. Жуковскому, ко-
торый передал его И.С. Тургеневу; что перед смертью 
Тургенев отдал кольцо Полине Виардо, которая пере-
слала его в один из петербургских музеев. Любопыт-
но, что наследование кольца не снабжается у Суньиги 
никакими датами, но зато благодаря его владельцам 
перстень бесконечно перемещается в пространстве: в 
эссе упоминаются Одесса и Санкт-Петербург, Париж и 
города Германии. Идея перемещения в пространстве — 
преодоления пути — вполне отчетливо возникает в фи-
нале эссе: «Можно было бы спросить, где оно [кольцо. — 
А. В.] сейчас: на изящной ручке, как у Елизаветы Ворон-
цовой, или на пальце, вцепившемся в руль грузовика, 
вечно движущегося по заснеженной дороге. <…> Но 
несомненно то, что где бы ни был этот маленький пла-
менный круг, он излучает невидимый блеск, который 
породит страстную любовь среди скорби и надежды» 
(Zúñiga 1992, p. 22)4. Благодаря образу руки, как и моти-
ву страстной любви, появляющимся в финале, текст 
получает кольцевую композицию. Мотив страсти зву-
чит в первых строках, посвященных любви Пушкина и 
Воронцовой, причем представляется символически не-
случайным, что в обоих случаях (и в начале, и в финале 
эссе) автор прибегает к эпитету apasionado, ассоциирую-
щемуся как с чувственно-телесной сферой, так и со сфе-
рой духовного, сакрального. В религиозном контексте 
данный эпитет соотносится со Страстями Христовыми, 
с идеей жертвы.

Также не случайно Суньига натуралистически по-
дробно останавливается на ощущениях Пушкина после 
рокового выстрела: «Как только он почувствовал удар в 
живот и резкую боль в спине, его рука, украшенная коль-
цом, сжала рану, сдерживая поток крови, пачкающей 

4 Переводы текстов Х.Э. Суньиги принадлежат автору статьи.
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одежду, и кольцо, чей первый хозяин никогда не мог 
даже подумать о таком осквернении, заглушило сияние 
самого благородного металла, словно пеленой скорби, 
густой алой жидкостью, которую потом нужно было от-
мыть, когда Пушкина уложили на диван в его кабинете 
и спешно явился доктор Шольц, чтобы лечить рану. То-
гда кольцо, к которому вернулся его привычный блеск, 
перестало быть просто напоминанием о сентименталь-
ных чувствах; оно, несколько часов находясь на руке че-
ловека, которого покидала жизнь, впитывало его вели-
кую сущность, наследие умирающего сознания» (ibidem, 
p. 19). Иными словами, кольцо, и без того бывшее талис-
маном, а теперь вобравшее в себя жизненную сущность 
Пушкина и оказавшееся прибежищем для его умираю-
щего сознания, становится неким вместилищем лично-
сти поэта. Заметим, что Суньига явно стремится поддер-
жать атмосферу особого эмоционального напряжения: 
говоря об исчезновении кольца из витрины музея во вре-
мя революции 1917 г., писатель, избегая политизации, 
употребляет словосочетание «эпоха великих потрясе-
ний» («época de grandes conmociones»), в котором акцен-
тируется эмоциональная сторона.

Создавая новый литературный миф о кольце как 
вместилище духа поэта, Суньига трансформирует мотив 
бессмертия, воплощенного в предмете. Важно отметить, 
что речь здесь идет не о творческом бессмертии Пушки-
на-автора, а о бессмертии Пушкина-человека, о бессмер-
тии характера, отпечатавшегося в личной вещи. Идея 
собственно поэтического бессмертия развивается во вто-
ром эссе сборника, название которого дословно можно 
перевести как «Пушкин: выживание поэзии» («Pushkin: 
pervive la poesìa»). Начинается оно с адресованного чита-
телям вопроса: «Если самый твердый базальт распадает-
ся, если самая высокая гора разрушается и округляется, 
как не беспокоиться поэту об исчезновении его творе-
ний, записанных чернилами на линованной бумаге, 
потемневшей от влажности или дряхлеющей в пыльном 
стеллаже?» (ibidem, р. 113). А в финале эссе Суньига утвер-
ждает: «C момента его [Пушкина. — А. В.] трагической ги-
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бели прошло почти 150 лет, но ни одно из его стихотворе-
ний не забыто; тот, кто их читает, может понять, что вы-
ражают его самые бессмертные, самые глубокие и самые 
дорогие чувства» (ibidem, р. 116). Сам же текст насыщает-
ся скрытыми и явными цитатами из пушкинских сти-
хотворений5, связанными с неоднозначностью, неокон-
чательностью смерти.

Напомним, что мотив смерти весьма существен 
для мифологизации человеческой и творческой судь-
бы А.С. Пушкина; не раз подвергались мифологизации 
и обстоятельства смерти поэта (Щеголев 1916; Есипов 
2006; Легенды и мифы о Пушкине 1995). У Суньиги в со-
здании образа умирающего / бессмертного Пушкина 
особую роль играет его кольцо: эта вещь как бы форми-
рует магический ореол вокруг его смерти. Заново опи-
сывая последние минуты жизни Пушкина во втором 
эссе, Суньига дополняет тайну смерти элементами те-
атрализации: «Когда смерть дышала возле одного чело-
века, когда ее дыхание касалось его щеки, тяжело упал 
занавес, делая напрасной надежду открыть будущее 
его мысли» (Zúñiga 1992, р. 115). Думается, что эта те-
атральность, воплощенная в метафоре занавеса, здесь 
вполне осознанна, более того, она может соотноситься 
с сугубо испанскими трансформациями известного то-
поса «жизнь — театр».

Второе эссе из книги Суньиги как будто строится на 
постепенном сближении поэзии и образа Пушкина с ха-
рактерно испанскими мифологемами. В эссе, в частно-
сти, присутствует образ мельниц, поддерживающий 
символику круговорота, но в испаноязычном контек-
сте, естественно, напоминающий и о Дон Кихоте. Что 
же касается развивающейся в эссе идеи амбивалентно-
сти смерти, то, как представляется, ее можно соотнести 
с тем испанским пониманием ухода из жизни, которое 
наиболее отчетливо выразил Ф. Гарсиа Лорка. В своей 

5 Это, в частности, строки из стихотворений «Если жизнь тебя об-
манет…» (1825), «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» (1829), «Эле-
гия» (1834), «Я памятник себе воздвиг…» (1836).
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лекции «Дуэнде, тема с вариациями» (1930) Лорка пи-
сал: «В других странах смерть — это конец. Она приходит, 
и занавес падает [курсив мой. — А.  В.]. В Испании иначе. 
В Испании он поднимается. Многие здесь замурованы 
в четырех стенах до самой смерти, и лишь тогда их вы-
носят на солнце. В Испании, как нигде, до конца жив 
только мертвый — и вид его ранит, как лезвие бритвы. 
Шутить со смертью и молча вглядываться в нее для ис-
панца обыденно» (Лорка 1987, с. 108). Для создаваемого 
Суньигой «испанского» Пушкина занавес, действитель-
но, не падает, а поднимается: Суньига как бы стремит-
ся приблизить образ поэта к испаноязычному восприя-
тию, раскрыть перед этим сознанием универсальную 
ценность пушкинского творчества.

Как известно, кольцо в мировой культуре имеет мно-
жество смыслов. Это символ целостности и единства; в 
то же время это бесконечность и безначалие, вечность и 
непрерывность, сила и мироздание; символ солнечного 
света; связь или обет. В античной культуре украшения, в 
том числе и кольца, играли роль амулета, скрепляющего 
связь между душой и телом. Кольца носили, чтобы удер-
живать душу в телесной оболочке, и снимали в момент 
наступления смерти.

Кольцо, подаренное Воронцовой Пушкину, сохра-
няя универсальную полисемантику кольца-символа, 
наделяется Суньигой новыми смыслами, соотнесен-
ными с идеей особости русской словесности. Благодаря 
кольцевой композиции эссе «Кольцо Пушкина» и одно-
именной книги образ кольца становится своего рода 
структурной метафорой. Кольцо-драгоценность, коль-
цо-украшение после смерти Пушкина перестает удер-
живать связь его души и тела и становится странным 
«сокровищем», символизирующим парадоксальность 
становления русской литературы, особенности ее вну-
треннего строения. Суньига так структурирует свою 
книгу, так переплетает имена русских литераторов и 
эпизоды их жизни, что испанский читатель начинает 
видеть их биографические и творческие связи, воспри-
нимать русскую литературу живой, а русских писателей 
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и поэтов — реальными людьми. В мозаике образов рус-
ских литераторов, в коллаже цитат и мыслей постоянно 
возникают имя и слово Пушкина, стоявшего у истоков 
русской литературы и животворно присутствующего в 
ней всегда. Но, кроме того, Суньига стремится ввести 
имя и тексты Пушкина, как и тексты иных русских 
писателей, в круг испанских миропонимания и сим-
волики, обрамляя мир русской словесности близки-
ми испанскому воображению сюжетами и мотивами, 
конструируя для испаноязычного читателя контекст 
восприятия и понимания русской литературы.
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«Кольцо Пушкина» Хуана Эдуардо Суньиги: 
мифология творчества

В статье рассматривается книга эссе «Кольцо Пушкина» 
испанского писателя, филолога-слависта Хуана Эдуардо Су-
ньиги. Анализируется символ кольца в контексте проблем 
восприятия творчества А.С. Пушкина и русской литературы 
в испаноязычном мире.

Ключевые слова: Пушкин, испанское художественное 
сознание, универсальные символы.

«Pushkin’s Ring» by Juan Eduardo Zúñiga: 
Mythology of the Creation

The article is dedicated to the book of essays «Pushkin’s 
ring» («El anillo de Pushkin») by Juan Eduardo Zúñiga, a spanish 
writer and specialist in the Slavic philology. It analyzes the sym-
bol of the ring in the context of Pushkin’s work and the percep-
tion of Russian literature in the Spanish-speaking world.

Keywords: Pushkin, Spanish artistic consciousness, univer-
sal symbols.
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И 
дея вечного возвращения — одна из древней-
ших в человеческой культуре. Подтверждением 

тому служит символ уробороса — змеи, кусающей себя за 
хвост. История этого образа уходит своими корнями в ар-
хаическое прошлое. Он встречается, например, в скан-
динавской мифологии: это змей Ёрмунганд, опоясыва-
ющий мировое древо. В индийской мифологии уроборос 
явлен в облике дракона, обвивающего черепаху, на кото-
рой стоят четыре слона, несущие на себе мир. Уроборос 
символизирует вечность, циклическую природу бытия: 
создание невозможно без уничтожения, жизнь мыслит-
ся как восстановление из смерти.

В своем исследовании «Миф о вечном возвраще-
нии» (1949) румынский ученый М. Элиаде отмечал, что 
для примитивного человека действие обретает смысл, 
реальность, только если повторяет некое образцовое 
действие (Элиаде 2000, с. 17). В результате человек пере-
носится из профанного времени в мифологическое из-
мерение, где совершалось и всегда будет совершаться 
архетипическое деяние. Время перестает быть необра-
тимым и превращается в мифологическое первовремя. 
А.Я. Гуревич также обращал внимание на то, что идея 
вечного возвращения составляла центр духовной жизни 
древности и Средних веков (Гуревич 1984, с. 84). Поэто-
му архаическое сознание антиисторично: все события и 
индивиды восходят к архетипическим ситуациям и об-
разам. Обращение к мифу упраздняет различия меж-
ду прошлым и настоящим, так как прошлое постоянно 
возрождается. Настоящее же наполняется более глубо-
ким содержанием, соотносясь с вечным мифическим 
прошлым.

Концепция мифологического, циклического време-
ни получила широкое распространение в литературе 
Латинской Америки XX в. и является одной из основ-
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ных в современном латиноамериканском культурном 
сознании1. Важное место идея вечного возвращения за-
нимает в творчестве мексиканского писателя XX в. Кар-
лоса Фуэнтеса. Фуэнтес — создатель оригинальной кон-
цепции нелинейного времени, подразумевающей «по-
стоянное обращение прошлого в настоящее и будущего 
в настоящее» (Кофман 2005, с.  486). На формирование 
темпоральных воззрений писателя и на образ времени 
в его творчестве особое влияние оказала индейская, ац-
текская мифология. В очерке «От Кецалькоатля к Пепси-
коатлю» («De Quetzalcoatl a Pepsicoatl», 1971), посвящен-
ном каменной скульптуре индейцев, Фуэнтес замечает, 
что каменное изображение богини-прародительницы 
Коатликуэ символизирует тотальность архаического 
бытия, единство универсума, пребывающего вечно, не 
приемлющего никаких изменений (Fuentes 1972, p. 21). 
Согласно трактовке Фуэнтеса, ацтекская культура не 
смотрит вперед, но обращает взор назад, поэтому про-
шлое занимает место будущего. По мифологическим 
представлениям индейцев, время нелинейно и дви-
жется циклически: каждые 52 года происходит обнов-
ление мира, время исчезает, чтобы вновь возродиться. 
Как указывал О. Пас в сборнике эссе «Лабиринт одиноче-
ства», празднование ацтеками Нового года включало в 
себя ритуалы возрождения (возобновления) хода време-
ни, которое на какой-то срок прекращало свое движение 
(Paz 1981, p. 19). В индейском календаре год делился на 
12 месяцев по 30 дней каждый, и еще оставались 5 «лиш-
них» дней («nemontani»), которые являлись неким без-
временьем, хрупким мостом между прошлым и настоя-
щим. В эти дни индейцы тушили огонь и не выпускали 
из дома женщин и детей.

В раннем и зрелом творчестве К. Фуэнтеса представ-
ление о циклическом движении времени сопряжено с 

1 На роль обращений к эпохе первотворения, к принципу циклич-
ности, к мотивам вечного возвращения в латиноамериканской 
мифологизации времени обращал внимание А.Ф. Кофман (Коф-
ман 1997, с. 88; Кофман 2005).
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размышлениями о «мексиканской сущности» и особом 
латиноамериканском времени. Но в ряде произведений 
писателя мифология циклического времени и мотивы 
вечного возвращения претерпевают сильные измене-
ния и трансформируются в идею истории как порочно-
го круга ошибок и заблуждений. Центральная фигура 
первого сборника рассказов писателя «Замаскирован-
ные дни» («Los días enmascarados», 1954) и повести «Аура» 
(«Aura», 1962) — современный мексиканец, поддавшийся 
власти прошлого. Будучи безвольной игрушкой в руках 
времени, он обречен на смерть либо на повторение чу-
жих судеб. В романе «Терра Ностра» («Terra Nostra», 1975) 
Фуэнтес выразил идею о необходимости пересмотреть 
прошлое, чтобы разомкнуть порочный круг истории и 
обнаружить нереализованные альтернативы истори-
ческого развития, которые ждут своего воплощения в 
будущем. В позднем творчестве Фуэнтес проявляет все 
больший интерес к судьбе человеческой цивилизации, 
и идея вечного возвращения воплощается в предло-
женной им модели всемирной истории. Подтвержде-
ние тому — роман «Инстинкт Инес» («Instinto de Inez», 
2001). В эпиграфе, представляющем собой цитату из ро-
мана китайского писателя XVIII в. Цао Сюэциня «Сон в 
красном тереме», дан образ колеса сансары, который в 
буддийской мифологии символизирует круговращение 
человеческой жизни, сопровождающееся постоянными 
перевоплощениями.

В основе романа лежит оппозиция линейного и цик-
лического времени. Как отмечал М. Элиаде, для архаи-
ческого сознания историческое время, в котором пребы-
вает человек, есть время профанное, лишенное статуса 
реальности (Элиаде 2000). Главный герой романа Габри-
эль Атлан-Феррара как раз и пытается вырваться из пле-
на линейного времени. Необратимый поток линейного 
времени исключает возможность возрождения жизни, 
но все же герой подозревает о существовании другого, 
истинного времени: «Не все ли в нашей жизни подобно 
приливам и отливам, которые в один и тот же момент 
происходят на разных концах света, словно исчезает и 
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вновь возникает время? И история повторяется, отража-
ется в обратном зеркале времени, исчезает и снова воз-
никает по воле случая?» (Фуэнтес 2006).

Атлан-Феррара — оперный дирижер, и с образом 
оперы сопряжен мотив вечного возрождения: опера — 
будто птица Феникс, которая сгорает и возрождается 
из собственного пепла (с каждой последующей интер-
претацией опера рождается заново). Дирижер отказы-
вается делать записи, а отсутствие документа, свиде-
тельствующего о том, что событие имело место, выры-
вает его из хронологического, исторического контекста 
и выводит на уровень мифологии. Атлан-Феррара зна-
ет о неизбежности собственной смерти, предчувствует 
гибель всей человеческой цивилизации (не случайно 
Вторая мировая война в романе соотносится с эсхато-
логической топикой). Но в мифологических представ-
лениях обновление мира и человека происходит через 
смерть, а полное уничтожение дает возможность ново-
го рождения. Здесь явно прослеживается влияние на-
родных мексиканских верований. Как пишет О. Пас, 
в  понимании ацтеков «жизнь получала продолжение 
в  смерти. И наоборот. Смерть была не естественным 
завершением жизни, но лишь этапом в бесконечном 
цикле» (Paz 1981, p. 21).

Согласно авторскому замыслу, узнать причины тра-
гедии XX в. можно только обратившись к истокам челове-
ческой истории. Так, главы, повествующие о современ-
ности, перемежаются главами, в которых воссоздается 
первобытная эпоха, соотнесенная с мифологическим 
первовременем. Эта первоначальная эпоха совершенно 
условна. Герои общаются на некоем условном первобыт-
ном языке: вождь племени зовется «базилем» — словом, 
происходящим из древнегреческого языка, а в речи пер-
вобытной пары возлюбленных а-нель и не-эль возникают 
нечленораздельные звуки, напоминающие француз-
ские слова «любить» и «помогать» (aimer, aider). История 
жизни а-нель и не-эль вмещает в свои рамки переход от 
матриархата к патриархату, который в действительно-
сти занял несколько веков.
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Мифологическую идею вечного возвращения Фу-
энтес реализовал в модели циклического движения ис-
тории, которая представляет собой череду сменяющих 
друг друга эпизодов насилия. Базиль становится пра-
вителем после того, как убивает отца и брата. Так чело-
вечество заражает себя грехом насилия у самых истоков 
своей истории и до сих пор не может избавиться от это-
го тяжкого бремени. Трагична и история первобытной 
пары возлюбленных. В главе, посвященной а-нель, автор 
использует повествование от второго лица, что в сочета-
нии с глаголами в настоящем и будущем времени созда-
ет впечатление заклинания, ритуала. А ритуал — это не-
что повторяющееся, с ним связана идея цикличности. 
И  действительно, фатальность и движение по кругу ха-
рактеризуют всю историю первобытной пары.

В повествовании об а-нель часты алогизмы, возни-
кающие из-за нарушения семантических и граммати-
ческих норм. К примеру: «однажды, еще маленькая, ты 
будешь жить рядом с женщиной, защищающей и охраня-
ющей тебя»; «твой разум и твое тело вспомнят всю будущую 
боль» (Фуэнтес 2006; курсив везде мой. — Л. А.). Парадок-
сальное соединение прошлого и будущего предполагает, 
что описываемое действие уже совершалось когда-то и бу-
дет происходить вновь. Временное измерение, в котором 
живет а-нель, — это «будущее неизбежное». Своеобразное 
«дежавю» возникает у а-нель и не-эль, когда они приходят 
жить в селение. Герои вдруг понимают, что помнят язык, 
на котором здесь общаются, и все им кажется знакомым, 
уже когда-то пережитым. Для а-нель и не-эль открывается 
«тайна ожившего прошлого» (там же), они заново осозна-
ют себя в возвращении к своей прежней идентичности. 
Вновь обретя память, герои узнают о боли и горе, кото-
рое они испытали в прошлом. Дело в том, что у а-нель и 
не-эль был общий отец, но новый базиль ввел запрет на 
кровосмесительную связь и в целях устрашения уничто-
жил дочь а-нель и не-эль. Инцестуальная природа связи 
героев, в свою очередь, отсылает к архаике: брат и сестра, 
связанные инцестом, — архетипические персонажи, от 
которых произошел весь человеческий род.
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А-нель и не-эль обречены на вечное возвращение. 
Встретившись на дне пропасти, обретя свою любовь 
и себя, «вы совершили нечто ужасное, нечто недоз-
воленное: вы допустили иную реальность в ваше бу-
дущее и  настоящее, смешали и перепутали времена, 
открыли запретный путь тому, что пережили прежде» 
(там  же). Забвение было утешением для обоих, а с об-
ретением памяти открывается горькая правда вечной 
жизни. Сбежав из селения, через некоторое время они 
вновь встречаются, сначала обитают в пещере, затем 
вновь приходят в селение и т. д. Герои живут в бессмыс-
ленном циклическом времени, их жизнь — круговорот 
одних и тех же событий. Встреча а-нель и не-эль в про-
пасти, по сути своей, — тот момент, когда змея кусает 
себя за хвост.

Но, коль скоро история западной цивилизации 
близится к своему завершению, возникает надежда на 
изменение судьбы первобытных возлюбленных. Спасти 
их дано оперной певице Инес, возлюбленной Габриэля. 
С образом Инес связана тема особого «мексиканско-
го времени», отличного от линейного европейского, и 
образ луны (к примеру, Габриэль любуется ее обнажен-
ным телом, залитым лунным светом). В архаических 
представлениях луна, которая в определенном, раз и 
навсегда заданном природой ритме движется по небо-
склону, исчезая и вновь возрождаясь каждый месяц, 
символизирует циклический ход времени. С образом 
Инес, как и с образом Габриэля, ассоциируется мотив 
старости и смерти, но в данном случае он наполняет-
ся совсем иным значением. Ее имя рифмуется с испан-
ским словом «старость» (vejez). Исполняя партию юной 
умирающей Виолетты из оперы «Травиата», Инес голо-
сом старухи возвещает о своем возрождении: «Во мне 
рождается, меня переполняет невиданная сила. Ах! 
Снова я живу» (там же). Инес появляется одновременно 
с «рождением» оперы и исчезает во время последней по-
становки. Героиня воспринимается как органическая 
часть оперы, она будто рождается из музыки, приходит 
из мира вечности.
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На фоне агонизирующего XX в. Инес Прада в послед-
ний раз выступает на сцене Ковент-Гардена. Во время 
исполнения финала оперы происходит чудо: появляет-
ся а-нель с мертвым ребенком на руках, которого она 
протягивает Инес. Обнаженная женщина сливается с 
Инес, которая затем исчезает. Это чудо знаменует окон-
чательный выход пары первобытных возлюбленных из 
порочного круга, их освобождение от цикличного хода 
времени. Инес переносится в первобытную эпоху. Так 
читатель сталкивается с феноменом обратимого време-
ни, в котором возможно движение вспять. Но и это часть 
цикла, так как трансгрессия героини — на самом деле 
возвращение.

Финальная сцена во многом повторяет сцену из тре-
тьей главы: возлюбленные вновь встречаются на дне 
пропасти. Но повтор не буквален, он призван  не только 
показать сходство двух сцен, но и подчеркнуть различия 
между ними. Таким образом, движение осуществляет-
ся не по кругу, а по спирали: происходит качественное 
изменение события. Теперь героям дарована надежда 
на то, что совершен прорыв во времени и начнется иное 
время. Будущее — как фатальность, неизбежность — от-
ступает. Сила любви оказывается способной преодолеть 
пространство, вывести человека за рамки как цикличе-
ского, так и линейного времен. Не случайно финал ро-
мана как бы воссоздает застывшее время. Автор увеко-
вечивает миг единения возлюбленных, и этот апофеоз 
любви сулит счастье не только самим героям — в нем 
видится надежда на наступление «нового» времени, на 
закладывание основ новой истории.
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Миф о вечном возвращении 
в романе Карлоса Фуэнтеса «Инстинкт Инес»

В статье анализируются темпоральные воззрения мек-
сиканского писателя Карлоса Фуэнтеса в связи с ацтекской 
мифологией. Миф о вечном возвращении как непреложном 
законе, управляющем универсумом, трансформируется у 
Фуэнтеса в концепцию истории как порочного круга оши-
бок и заблуждений.

Ключевые слова: мексиканская литература, уроборос, 
вечное возвращение, циклическое время, линейное время.

The Myth of Eternal Return 
in C. Fuentes’ Novel «Instinto de Inez»

The paper analyzes the temporal views of the Mexican writer 
Carlos Fuentes, which are strongly influenced by the Aztec my-
thology, particularly by the idea of the cyclic movement of time. 
The myth of the eternal return as an immutable law governing 
the entire universe is transformed in Fuentes’ work into the con-
cept of history viewed as a vicious circle of errors.

Keywords: Mexican literature, uroboros, the eternal return, 
cyclical time, linear time.
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К 
анадская исследовательница Линда Хатчен в 
своей работе «Нарциссический нарратив: мета-

фикциональный парадокс» (Hutcheon 2013) предлагает 
использовать образное определение «нарциссический» 
для обозначения высокой степени самоосознанности 
текста, его фиксации на самом себе. Согласно определе-
нию Хатчен, при нарциссическом нарративе формаль-
ные диегетические элементы одновременно являются 
предметом миметического изображения. Исследова-
тельница связывает возникновение нарциссических, 
метафикциональных текстов с появлением романа как 
такового. Одним из первых образцов нарциссического 
повествования она называет роман М. Сервантеса «Дон 
Кихот», то и дело отсылающий к собственной фикцио-
нальности. При этом Хатчен полагает, что наиболее вы-
сокой степени самоосознанности достигла постмодер-
нистская проза.

По нашему мнению, ветвью эволюции романного 
нарциссизма становится академический роман — жанр, 
возникший в 1950-х гг. Как представляется, есть все 
основания считать академический роман поджанром 
метафикциональной прозы. Если Хатчен видит высшее 
выражение метафикциональности в романе художника 
о самом себе, то академический роман — это роман об 
исследователе романа. Американская исследователь-
ница Элейн Шоуолтер в книге «Академический роман 
и его недовольство» иронично замечает: «Возможно, это 
предельный нарциссизм, что я, профессор английской и 
американской литературы, исследую романы, написан-
ные профессорами английской и американской литера-
туры о профессорах английской и американской литера-
туры»1 (Showalter 2005, p. 3).

1 Здесь и далее цитаты приводятся в переводе автора статьи.
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Тот факт, что академический роман — это роман о 
профессоре, говорит о нарциссизме уже на сюжетном 
уровне. Начиная с первых академических романов 
1950-х гг. англо-американские специалисты по англий-
ской и американской истории и литературе становятся 
главными героями академического романа. Локус тако-
го романа, как правило, замкнут на себя: это кампус или 
любое другое место, где представители научного сообще-
ства занимаются профессиональной деятельностью  — 
преподают, выступают с научными докладами, ведут 
деловую переписку, обсуждают научные проблемы, про-
водят исследования. Более того, если в 1950–1960-х гг. ро-
манистами исследовались отношения внутри факульте-
та английской и американской литературы / истории 
(«Счастливчик Джим», «Новая жизнь», «На Запад»), то в 
1970–1980-х гг. академический роман становится своего 
рода «полигоном», на котором испытываются методы 
различных философских и литературоведческих систем 
(см., например, известную трилогию Д. Лоджа «Акаде-
мический обмен», «Мир тесен», «Хорошая работа»).

К последней категории относится и роман Антонии 
Сьюзен Байетт «Обладать» (1990), представляющий собой 
кульминацию развития академического романа и од-
новременно подводящий своеобразный итог возможно-
стям жанра. Нарратив Байетт является академическим 
(локус — пространство университета, персонажи — уче-
ные), но Байетт явно наблюдает за жанром, играет с ним, 
выстраивая сложную систему удвоений и отражений, по-
ложенную в основу романной структуры.

В центре сюжета романа — текстологическое иссле-
дование творческого наследия двух никогда не существо-
вавших поэтов-викторианцев Рэндольфа Генри Падуба и 
Кристабель ЛаМотт, которое проводят Роланд Митчелл 
и Мод Бэйли. Важная особенность повествования — 
зеркальное отражение двух любовных коллизий: Мод и 
Митчелл, ЛаМотт и Падуб. Продвигаясь в собственном 
исследовании и постепенно узнавая тайну личной жиз-
ни викторианских поэтов, ученые познают самих себя, 
друг друга и собственную сексуальность.
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Для конструирования викторианской сюжетной 
линии Кристабель — Падуб писательница использует 
аллюзии на артуровский миф, адаптированный Тенни-
соном. Подобно Леди из Шалотт, которая одиноко живет 
в башне близ Камелота и ткет узорчатые изображения 
внешнего мира, глядя на его отражение в зеркале, Кри-
стабель ведет уединенную жизнь и обретает подлинную 
свободу только в своих произведениях (параллель «текст 
/ ткань»). Это уединение нарушается появлением Рэн-
дольфа Падуба, викторианского рыцаря Ланселота. В од-
ном из писем он пишет Кристабель о видении, которое 
посетило его на верховой прогулке с друзьями в Ричмон-
дском парке: «Какое-то бессловесное заклятие сделало 
эти рощи и зеленые лужайки запретными — запретны-
ми, как Ваше жилище, как Шалотт для рыцарей» (Byatt 
2009, p. 181).

Кристабель предпринимает попытку прекратить 
переписку. Как викторианская женщина, она делает 
это из представлений о нравственности. Как Леди из 
Шалотт, она вынуждена жить в заточении под страхом 
проклятия. Для ЛаМотт преодоление легендарного сю-
жета возможно лишь посредством полного погружения 
в работу. В письме к супруге Падуба поэтесса призна-
ется: «Я живу в башне — как старая ведьма, и сочиняю 
стихи, которые никому не нужны» (ibidem, p. 450). Но, 
даже избегнув трагической участи Леди из Шалотт, она 
не может противостоять чарам Падуба-Ланселота, кото-
рые должны ее погубить.

Мод Бэйли, в свою очередь, — зеркальное отражение 
Кристабель. Мод представляет феминистское направле-
ние в литературоведении, но при этом воспринимает 
собственное сексуальное влечение в фрейдистском духе: 
«Фрейд был прав <…>, желание расположено на обратной 
стороне отвращения» (ibidem, p. 56). Эта цитата не толь-
ко маркирует пересечение академического и сексуаль-
ного дискурсов, свойственное академическому роману, 
но и подчеркивает нарциссическое любование Мод сво-
ей женской неприступностью. Мод не просто работает 
с текстами на вершине стеклянной «Башни Теннисон», 
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но и существует внутри ею самой созданного убежища: 
прячет свои красивые волосы и фигуру под платком и 
многослойными одеждами. Как и Кристабель, Мод избе-
гает физической смерти, но не может устоять перед чара-
ми современного ей Ланселота, литературоведа Роланда 
Митчелла.

Сюжетная линия Мод — Роланд построена как поиск 
сокровища. Она отражает линию Кристабель — Падуб, 
которая порождает интеллектуальную загадку, тайну 
переписки викторианских поэтов. Если Мод — Леди из 
Шалотт ХХ столетия, то Митчелл — это современный 
рыцарь. Образ Митчелла связан с рыцарством через 
сюжет поиска истины (сокровища) и через имя рыцаря 
Роланда. Дальняя родственница Мод, леди Бэйли, на-
зывает Роланда рыцарем («knight»), когда тот помогает 
ей спуститься с холма. Следует отметить, что это проис-
ходит в первый визит Роланда в Линкольншир. Здесь не 
только расположен университет, в котором работает Мод 
(башня Леди из Шалотт), но и вырос Теннисон. Стилиза-
ция артуровского мифа в адаптации Теннисона стано-
вится художественной основой для удвоения сюжетных 
линий Кристабель — Падуб, Мод — Роланд. Благодаря 
двойной, зеркальной, саморефлексирующей (самоотра-
жающей) и одновременно отраженной в зеркале арту-
ровского мифа сюжетной линии нарциссизм повество-
вания достигает своего предела.

Сложность образной системы, построенной на от-
ражениях и аллюзиях, обусловлена пристальным ин-
тересом английских романистов к проблемам истории 
и памяти в зеркале литературы. А. Байетт анализирует 
новый расцвет исторической прозы в Британии в одном 
из своих сборников эссе «Об истории и историях». Она 
отмечает: «Возрождение исторического романа совпало 
со сложным самоосознанием написания истории вооб-
ще» (Byatt 2001, p. 9). «Можно спорить с утверждением, 
что мы не можем постичь настоящее, если не понима-
ем прошлого <...>. Но есть другие, менее явные причины 
[обращения к прошлому. — Ю. К.], среди которых эстети-
ческая необходимость использовать расцвеченный и ме-



Н     А.С. Б 189

тафоричный язык для сохранения литературы прошлого 
живой и поющей, связывая удовольствие письма с удо-
вольствием чтения» (Byatt 2001, p. 11).

«Живая и поющая» литература прошлого представ-
лена в романе вымышленными письмами, дневниками 
и стихотворениями ЛаМотт, Бланш Перстчет, Падуба и 
его жены Эллен. Эти тексты, как художественные, так и 
документальные, написаны самой Байетт. «Расцвечен-
ность и метафоричность», богатство и даже избыточность 
викторианского дискурса в рамках академического ро-
мана Байетт преследуют не только эпистемологическую 
цель — познать национальную историю через стилиза-
цию, пастиш и обнажение лингвистической структуры. 
Чувственное восприятие исторической памяти позво-
ляет получать нарциссическое удовольствие в процессе 
чтения, исследования и реконструирования истории. 
Этот прием исторической стилизации, который в ро-
мане Байетт называется «чревовещанием», не делает 
историю жанрообразующей категорией (т. е. роман не 
становится историческим / историографическим), но 
формирует поэтику, в которой диалог с прошлым арти-
кулируется в метафикциональном пространстве текста. 
Чтение никому ранее не известной переписки позволяет 
«оживить» голоса мертвых силой воображения ученых и 
их желания овладеть тайной поэтов. Огромное количе-
ство писем, дневников, вымышленных художественных 
произведений и научных текстов не только создает впе-
чатление достоверности нарратива, но и маркирует его 
нарциссичность. 

«Великий чревовещатель» — так называется биогра-
фия Падуба, якобы написанная видным американским 
ученым Мортимером Собрайлом. Исследователь назвал 
свою работу «одним из дразнящих самоосознанных и 
самопародийных монологов Падуба» (Byatt 2009, p. 107). 
Так нарциссизм становится не только нарративной стра-
тегией романа, но и объектом миметического изображе-
ния. Самоотражение сюжетных линий (академическая 
/ викторианская коллизии) делает возможным исследо-
вание вымышленных викторианских текстов, что поз-
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воляет говорить не только о нарративном нарциссизме, 
но и о нарциссическом миметизме.

Нарциссизм прослеживается не только в самоотра-
жении сюжетных линий. Предметом миметического 
изображения является и исследование метафикцио-
нальности, т. е. нарциссизма. Называя Падуба чревове-
щателем, Собрайл имеет в виду его поэмы — монологи 
мифологических персонажей (герой, спустившийся в 
царство мертвых; заточенная в башне волшебница; ге-
рои скандинавской мифологии). «Я чувствую себя лег-
ко с другими воображаемыми умами», — пишет Падуб 
ЛаМотт (ibidem, p. 158). Превращаясь в объект тексто-
логического исследования, тексты викторианцев тоже 
обретают вторую жизнь. Композиционно это оформля-
ется выделением в отдельные главы переписки поэтов 
(гл. 10), поэмы Падуба «Сваммердам» (гл. 11) и поэмы 
ЛаМотт «Фея Мелюзина» (гл. 16). Чем дальше продви-
гается исследование Мод и Митчелла, тем отчетливей 
звучат голоса поэтов. В главе 15 Падуб и ЛаМотт пред-
стают не просто как голоса, а как полноценные персо-
нажи, влюбленная пара, путешествующая к морю. Вик-
торианский дискурс, представленный в начале романа 
только голосами поэтов (письма), в конечном счете об-
ретает телесность.

Любовная коллизия ЛаМотт — Падуб позволяет также 
исследовать процессы формирования и разрушения лите-
ратурного мифа о викторианских поэтах. Поэма ЛаМотт 
«Фея Мелюзина» «свела феминисток с ума. Они считают 
ее выражением бессильного женского желания» (ibidem, 
p. 33). Так говорит один из персонажей романа, литера-
туровед Фергус Вулф. Исследование Мод и Митчелла по-
казывает, что ЛаМотт интересовалась Мелюзиной в двух 
ипостасях: «невиданный монстр и гордая, любящая ру-
кодельница. <…> К чему бы она ни прикасалась, все уда-
валось как нельзя лучше. Возведенные ею дворцы стояли 
прочно, кладка была безупречна» (ibidem, p. 174). Так Кри-
стабель сама описала Мелюзину в письме к Падубу. Эта 
цитата показывает, что желание Мелюзины не воспри-
нималось поэтессой как бессильное. Наоборот, Мелюзи-
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на обладала мощью и, движимая своими желаниями, 
возводила целые города. Именно этот смысл закладыва-
ла ЛаМотт в образ легендарной героини. Феминистское 
прочтение оказывается не адекватным произведениям 
поэтессы. Прием «чревовещания» позволяет автору не 
только выстроить диалогические отношения между ака-
демической коллизией и викторианским дискурсом в 
рамках романа, сделав обе сюжетные линии зеркальным 
отражением друг друга, но и продемонстрировать про-
цесс мифологизации литературы.

Академический роман как принципиально игро-
вой жанр предполагает наличие «автора-профессора, 
который пишет о персонаже-профессоре»: уже в этом 
факте можно увидеть нарциссическое самолюбование. 
В романе Байетт эта постмодернистская игра отраже-
ний доведена до предела такими художественными 
средствами, как удвоение любовной сюжетной линии в 
зеркале артуровского мифа и создание вымышленного 
викторианского мира. Роман, таким образом, сам ста-
новится мифотворческим: Байетт создает целую мифо-
логию викторианской поэзии, которая, в свою очередь, 
причудливо отражается в традиционном для академи-
ческого романа сюжете — научном исследовании, пере-
плетенном с любовной коллизией.
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Нарциссизм и нарративные особенности 
академического романа 

(на материале романа Антонии Сьюзен Байетт «Обладать»)

В статье рассмотрена проблема нарциссизма как нар-
ративной стратегии академического романа. Вслед за ка-
надской исследовательницей Линдой Хатчен автор статьи 
трактует нарциссизм как авторефлексивную интенцию в 
таком поджанре метафикциональной прозы, как академи-
ческий роман. На примере романа «Обладать» А.С. Байетт 
проанализированы художественные особенности акаде-
мического романа, позволяющие говорить о свойственном 
ему повествовательном нарциссизме: «обнажение» фикци-
ональной и лингвистической структуры, самоосознанность 
и самопародия, стилизация, «чревовещание», пересечение 
научного и эротического дискурсов, мифотворчество.

Ключевые слова: академический роман, метафикцио-
нальность, нарциссизм, мифотворчество, А.С. Байетт.
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Narcissism and the Narrative Features 
of Academic Novel 

(Based on the Novel «Possession» by A.S. Byatt)

The article analyzes the problem of narcissism as a nar-
rative strategy of the academic novel. Following Canadian 
researcher Linda Hutcheon’s approach, the author of the ar-
ticle considers narcissism an auto-reflexive intention in the 
subgenre of meta-fiction, like the academic novel. On the 
example of «Possession» by A.S. Byatt the artistic features 
of the academic novel are explored. Among these properties 
are the «unveiling» of its fictional and linguistic structure, 
self-consciousness and self-parody, stylization, «ventril-
oquism», intersection of academic and sexual discourses, 
mythmaking.

Keywords: academic novel, meta-fiction, narcissism, 
mythopoesis, A.S. Byatt.
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П 
оявившись уже в античности, в Средние века 
широко распространяются легенды об изгнан-

ных языческих богах, поверженных идолах и статуях, 
которые в любой момент готовы ожить и сбить с истин-
ного пути благочестивого христианина. Самое широкое 
разнообразие такого рода легенд связано со статуей Вене-
ры, богини-красавицы и соблазнительницы. В одной из 
легенд рыцарь надевает на палец статуе кольцо, но снять 
уже не может, поскольку статуя оживает, а позднее при-
ходит к молодоженам и разлучает их. В иных вариантах 
это не статуя-мстительница, а влюбленная статуя, на 
которой женится неосмотрительный христианин1. Гене-
тически восходя к древнейшему мотиву fairy mistress2, эта 
легенда одновременно имеет корни в явлении фетишиз-
ма, в представлениях о скрытой силе идола, о материа-
лизации божественных сил.

Легенды об оживших статуях собираются, записы-
ваются и осмысляются в эпоху романтизма. Так, напри-
мер, в эссе Г. Гейне «Духи стихий» и «Боги в изгнании» 
назидательный пафос этих легенд подвергается крити-
ке. Повествователь стремится «реабилитировать» при-
родных духов и снять с них тот налет демонизма, кото-
рым его наградили христиане. Для Гейне этот корпус 
средневековых легенд связан с проблемой борьбы язы-

1 В исследовании Р.Г. Назирова «Сюжет об ожившей статуе» по-
дробно рассмотрены истоки, типология и развитие легенды 
(Назиров 1991).

2 Согласно Указателю мотивов и сюжетов Томпсона, это 
древнейший мотив связи человека с иноприродным суще-
ством, без соотнесенности с конкретным местом и временем 
(Thomp son 1955–1958, F300). С этой точки зрения, сюжет об 
ожившей статуе  — родственник сюжетов о пленении героя 
иноприродной красавицей: об Одиссее и Калипсо, Одиссее и 
Кирке в «Одиссее», о Томе-рифмаче и королеве фей, о Тангей-
зере и Венере и др.
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чества и христианства, плоти и духа в европейской ци-
вилизации. Так, Гейне использует устойчивый сюжет об 
ожившей статуе для иллюстрирования своих воззрений 
на историю.

Художественная литература богата разнообразны-
ми интерпретациями легендарного сюжета: это «Зим-
няя сказка» У. Шекспира, баллада Т. Мура «Кольцо», 
«Венера Илльская» П. Мериме, «Мраморный кумир» 
Й. фон Эйхендорфа, «Каменный Гость», «Медный всад-
ник» и «Золотой Петушок» А.С. Пушкина. Вполне оче-
видна связь с сюжетом о хищной, или мертвой, невесте, 
например, в «Коринфской невесте» И.В.  Гете или «Не-
мецком студенте» В. Ирвинга. Легендарные корни пе-
речисленных выше произведений рассмотрены в иссле-
дованиях Б. Фасс, Р. Якобсона, Р.Г. Назирова, В.Е. Багно, 
М. Эпштейна, Н.М. Солнцевой. Данная статья фокуси-
руется на романе Д.С. Мережковского «Антихрист. Петр 
и Алексей» (впервые отдельным изданием выходит в 
1905 г.) и рассказе А.В. Амфитеатрова «Мертвые боги» 
(впервые опубликован в сборнике Амфитеатрова «Гре-
зы и Тени» в 1896 г.), где отразилась легенда об ожив-
шей статуе Венеры. В обоих произведениях появление 
Венеры связано с конкретным историческим периодом 
и должно быть осмыслено на фоне историософских кон-
цепций авторов.

Рассказ «Мертвые боги» имеет подзаголовок «То-
сканская легенда». Он открывается описанием эпохи ру-
бежа I–II тыс. н. э., когда весь христианский мир ожидал 
конца света: «На небе стояла хвостатая звезда. Кровавый 
блеск ее огромного ядра спорил со светом луны, и набож-
ные люди, с трепетом встречая ее еженочное появление, 
ждали от нее больших бед христианскому миру. Когда 
комета в урочный час медленно поднималась над гори-
зонтом, влача за собой длинным хвостом круглый столб 
красного тумана, в ее мощном движении было нечто 
сверхъестественно грозное. Казалось, будто в синий про-
стор Божьего мира ползет из первобытного мрака свире-
пый царь его, огненный дракон Апокалипсиса <…>. Фа-
натики клятвенно уверяли, будто Антихрист не только 



С    199

народился, но и воцарился и сидит на римском престоле 
под видом папы — безбожника, ученого чернокнижни-
ка Герберта Сильвестра» (Амфитеатров 1896, с. 4–5).

Действие романа Мережковского разворачивается 
в эпоху Петра I. В народной среде, особенно старообряд-
ческой, ждут конца света, старообрядцы сжигают себя, а 
забавы петровского двора с запусканием фейерверков и 
огненного дракона селят в народе представление о Пет-
ре-Антихристе: «Все смотрели на фейерверк в оцепене-
нии ужаса. Когда же появилось в клубах дыма, освещен-
ных разноцветными бенгальскими огнями, плывшее 
по Неве от Петропавловской крепости к Летнему саду 
морское чудовище с чешуйчатым хвостом, колючими 
плавниками и крыльями, — им почудилось, что это 
и  есть предреченный в Откровении Зверь, выходящий 
из бездны. С минуты на минуту ждали они, что уви-
дят идущего к ним по воде “немокрыми стопами” или 
по воздуху в громах и молниях на огненных крыльях, с 
несметною ратью бесовскою, летящего Антихриста» (Ме-
режковский 2011, с. 354).

Первая глава романа называется «Петербургская Ве-
нера». В ней описывается маскарад в честь Венус — ста-
туи, которую привезли Петру из Италии. По велению 
Петра весь двор принимает участие в пьяном разгуле 
и славит Венус, в народе же ее называют блудницей и 
срамной девкой. Статуя Венеры будто оживает и тор-
жествует над поруганными Петром христианскими 
ценностями: «Богиня, казалось, безгневно смотрела на 
эти кощунственные маски богов, на эти шалости варва-
ров <…>. Шутовской треножник превратился в истинный 
жертвенник, где в подвижном тонком, как жало змеи, 
голубоватом пламени горела душа Диониса, родного ей 
бога. И, озаренная этим пламенем, богиня улыбалась 
мудрою улыбкою» (там же, с. 333).

Царевич Алексей, сын Петра, — единственный, 
кого охватывает ужас от «шалостей варваров». Особен-
но это проявляется в финальном эпизоде главы — Петр 
разоблачает чудо с иконой Богоматери, начинается 
гроза, гости разбегаются кто куда: «Кто-то наступил 



В.Д. К (М)200

на икону. Алексей, наклонившийся, чтобы поднять ее, 
услышал, как дерево хрустнуло. Икона раскололась по-
полам» (там же, с. 344). В образах Петра и Алексея яв-
лена скрепляющая трилогию Мережковского борьба 
Христа и Антихриста, христианства и язычества, духа 
и плоти, которые, по мысли писателя, борются вечно в 
истории человечества3. В историософской концепции 
Мережковского петровская эпоха — очередное поле боя 
двух стихий, где должна родиться синтезирующая сти-
хия нового, Третьего Завета, объединяющая языческое 
и христианское. «Петр и Алексей» — последний роман 
трилогии; во второй части романа появляется образ, 
воплощающий идею синтеза двух начал: юноша Тихон, 
которому открылся Третий Завет — Царство Духа, идет 
проповедовать новую веру. Роман заканчивается сло-
вами: «Осанна! Антихриста победит Христос». Таким 
образом, вся конструкция романа подчинена разверты-
ванию философской концепции Мережковского. Сюжет 
об ожившей статуе символизирует языческое торжество 
силы и плоти, которое врывается в русскую историю 
вместе с Петром.

В рассказе Амфитеатрова вслед за описанием смут-
ной исторической эпохи следует легенда об оружейни-
ке, который, услыхав манящие звуки, оказался в «дру-
гом мире», среди развалин античных храмов. Он раз-
жег костер на старом жертвеннике и, сам того не зная, 
разбудил статую античной Дианы4. Герой влюбляется 
в нее и каждую ночь принимает участие в поезде «дикой 
охоты», страшной и кровавой вакханалии под предво-
дительством свирепой, как прекрасный зверь, богини: 

3 Система мифологем в романе Мережковского подробно рассмот-
рена в исследованиях А.В. Дехтяренок (Дехтяренок 2009) и 
З.Г. Минц (Минц 2004).

4 Сюжет об ожившей статуе контаминируется с немецкими пре-
даниями о горе Hörselberg, населенной богами и духами. Суще-
ствовало поверье о богине Хольде, которая живет в горе и вместе 
с душами умерших вылетает из нее на «дикую охоту» (Wilde Jagd). 
В средневековых легендах об ожившей статуе Венера и Диана не-
редко взаимозаменяемы.
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«Он не разбирал, что было с ним ночью: сон ли ясный, 
как действительность, или действительность, похожая 
на сон. Да и не хотел разбирать. Он понимал одно: что 
судьба его решена, что никогда уже не оторваться ему от 
этого пустынного места, одарившего его такими страш-
ными и очаровательными тайнами» (Амфитеатров 
1896, с. 11).

Текст завершается сообщением о том, как случай-
ным образом Флореаса нашли люди и с трудом узнали в 
одичавшем и обросшем звере пропавшего некогда ору-
жейника. Его заточили в тюремную келью, куда каждую 
ночь налетали вихри со странными голосами. Флореас 
в ответ начинал биться, как зверь в клетке, и вопить. 
Свидетели этого решили, что Флореас — чародей, душой 
которого завладел дьявол, и решили казнить несчастно-
го оружейника. В ночь перед казнью Флореас рассказал, 
что с ним произошло в лощине, одному из монахов, ко-
торый и записал эту историю в монастырский меморан-
дум. Флореас тут же начал чахнуть и умер до утра, тело 
его сожгли, а пепел унес страшный вихрь, который вне-
запно разметал костер.

Примирения между языческим и христианским 
мирами так и не происходит. Такой вывод позволяет 
сделать не только сама фабула рассказа, но и его повест-
вовательная структура. Текст начинается как рассказ 
в рассказе: после авторского вступления следует сама 
легенда, якобы записанная неким монахом. Таким об-
разом, автор настраивает нас на восприятие двух точек 
зрения — повествователя в рамочном рассказе и монаха, 
записавшего легенду, во вставном. Однако почти вся ле-
генда передана с точки зрения повествователя, а не мо-
наха, который, казалось бы, ее написал.

Монах — представитель средневекового христи-
анского сознания, в чьих глазах необъяснимые события 
автоматически приравниваются к проделкам сатаны и 
имеют резко отрицательную оценку. Очевидно, что вос-
хищенный рассказ о языческой богине и кровавой рас-
праве над массой животных выходит за рамки сознания 
монаха и мы имеем дело с точкой зрения повествовате-
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ля, сочувствующего главному герою. С упоением опи-
сываются охота и ее предводительница: «Она казалась 
двуногим зверем, но зверем сверхъестественным, в ко-
тором соединялись и самое возвышенное, и самое ужас-
ное существа животного мира: зверь — самый хищный и 
самый красивый, самый кровожадный и самый величе-
ственный, самый жестокий и самый обаятельный. Пред 
нею надо было трепетать, но нельзя было не восторгать-
ся ею и не поработиться ей всей душой. Под обаянием 
ее взгляда Флореас кричал так же, как она, вместе с нею 
рассыпал смертоносные стрелы, с тем же наслаждением 
впивал одуряющий запах потоков крови, обозначавших 
страшный путь дикой охоты по северным лесам» (там 
же, с. 10).

Только в самом конце рассказа прорезается точка 
зрения монаха: «Тогда стало ясно, что Флореас чаро-
дей, и решено было, пока не наделал он беды и соблазна 
христианскому миру, сжечь его, во славу Божию, по за-
конам страны и церковному уставу, огнем на торговой 
площади доброго города Камайоре, в праздник Святой 
Троицы, после обедни <…>. Каковой рассказ Фра Эджи-
цио и записал смиренномудро в монастырский мемо-
риал на страх и поучение всем добрым христианам 
о коварных кознях и обольщениях неустанного отца 
всякого греха и лжи, вечно злодеющего, сатаны…» (там 
же, с. 12).

Мы видим, что автор сталкивает две точки зре-
ния, два мировоззрения. Восхищение витальной силой 
языческого культа воссоздает ницшеанский комплекс 
правоты сильного и торжества плоти над духом. С точ-
ки зрения христианского мира, произошедшее с Флореа-
сом — потеря души и вместе с ней человеческого облика 
то ли под влиянием дьявола, то ли из-за умопомешатель-
ства. И это уже не «сверхъестественный» и «красивый» 
зверь, а лишенное всяких человеческих черт животное. 
Релятивизм современной повествователю эпохи и вну-
тренне близкая ему языческая стихия сталкиваются с 
жесткостью эпохи христианских ценностей, эпохи «го-
тового слова» и «готового» знания о мире. Примирения 
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между этими двумя мирами, как отмечалось выше, не 
происходит. А в романе Мережковского привезенная 
статуя Венеры — подруга царя-Антихриста, олицетворе-
ние варварства и порока. Но, с другой стороны, Мереж-
ковский видит в ней безусловную красоту, к которой не 
применима категория морали.

Таким образом, в обоих произведениях обращение к 
мотиву ожившей статуи связано с популярной на рубеже 
XIX–XX вв. идеей святой плоти и шире — с идеей авто-
номности категорий красоты и добра, красоты и морали. 
Но если в повествовательной структуре «Мертвых богов» 
два языковых образа и две системы координат не пересе-
каются, то Мережковский пытается построить сложную 
символическую, мифопоэтическую конструкцию, кото-
рая должна снять противоречия между взаимоисключа-
ющими началами цивилизации.
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Сюжет об ожившей статуе 
в романе Д.С. Мережковского «Петр и Алексей» 
и в рассказе А.В. Амфитеатрова «Мертвые боги»

Средневековый сюжет об ожившей статуе лежит в осно-
ве большого количества произведений мировой литерату-
ры, в частности, фантастического рассказа А.В. Амфитеат-
рова «Мертвые боги» и первой главы романа Д.С. Мереж-
ковского «Петр и Алексей». Оба писателя прибегают к нему 
для изображения кризисной исторической эпохи, когда 
разворачивается борьба язычества и христианства.

Ключевые слова: Мережковский, «Петр и Алексей», Ам-
фитеатров, «Мертвые боги», Гейне, Венера, ожившая ста-
туя, историософия, мифопоэтика.

The Plot of Revived Statue
in Dmitry Merezhkovsky’s «Peter and Alexey» 

and Alexander Amfiteatrov’s «Dead Gods»

The medieval story about the resurrected effigy of Venus is 
the subject of a wide range of world literature texts, like Am-
fiteatrov’s «Dead Gods» and Dmitry Merezhkovsky’s «Peter and 
Alexey». Both authors have used it as an image of crisis in the 
historical era, when great debate between paganism and Chris-
tianity unfolded.

Keywords: Merezhkovsky, «Antichrist. Peter and Alexey», 
Amfiteatrov, «Dead Gods», Heine, Venus, resurrected effigy, a 
moving statue, legend of Venus and the Ring, historiosophy, 
mythopoetics.
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О 
браз девы-воительницы и связанный с ним сю-
жетно-мотивный комплекс пришли в литера-

туру русского модернизма из нескольких традиций. 
Во-первых, это греческая мифология, в том числе опосре-
дованная литературно (в частности, трагедией немецко-
го романтика Г.  фон Клейста «Пентесилея»). Во-вторых, 
скандинавская мифология, опосредованная как опер-
ным циклом Р. Вагнера, так и — в меньшей степени — не-
мецким средневековым эпосом о Нибелунгах. В-третьих, 
русский фольклор (сказки, в том числе о Царь-Девице, 
и  былины). В-четвертых, это уже не фольклорно-эпиче-
ская, а собственно литературная традиция. Нередко рус-
ские авторы эпохи модерна обращаются к нескольким из 
названных традиций одновременно.

Сам образ девы-воительницы — своего рода оксю-
морон и строится на шатком балансе женского и муж-
ского, ибо воинская доблесть и физическая сила — тра-
диционно мужские атрибуты. Связанные с этим обра-
зом сюжеты используют эту оксюморонность, испыты-
вая обычное соотношение силы и слабости, мужского 
и женского (отсюда и важность любовного мотива — 
главного связующего элемента между двумя полами). 
Когда дева-воительница получает сюжетообразующую 
роль, то сюжет приобретает следующие вариации: 1) ге-
роиня представляется равной по силе мужским персо-
нажам, и происходит испытание силы; основные мо-
тивы — поединок (иногда сюжет может быть полностью 
сведен до него), понятый как «ратоборство равных» 
(М.  Цветаева), и  любовь–ненависть; вне зависимости от 
исхода поединка — кто бы ни победил — развязка у это-
го сюжета обычно трагическая и сопровождается гибе-
лью либо одного, либо обоих персонажей (как в ходе 
поединка, так и в виде отдаленного его результата); 
2) героиня полагается равной по силе мужскому персо-
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нажу, но происходит сознательный отказ персонажей 
от испытания силы; поединок в качестве основного 
мотива замещается любовным преследованием; 3) женский 
персонаж заведомо и неоспоримо сильнее мужских (в 
том числе и главного среди них); основные мотивы — 
встреча и брачное решение, которое нередко принимается 
именно героиней.

Данная статья посвящена двум текстам, которые в 
рамках исследования образа девы-воина в русской ли-
тературе модернизма можно и нужно сопоставить уже 
хотя бы из соображений типологии: оба реализуют пер-
вую вариацию сюжета о воительнице. Но, по-видимому, 
эти тексты связаны еще и генетически; с нашей точки 
зрения, «Поединок» написан в своего рода поэтическом 
состязании с «Боем», так что мы имеем дело сразу с тре-
мя «ратоборствами» — двумя, так сказать, интратексту-
альными и одним экстратекстуальным.

Стихотворение «Бой», датированное 1907 г., входит 
в цикл «Обреченный» сборника «Все напевы», выпущен-
ного Брюсовым в 1909 г. как третий том его собрания сти-
хов «Пути и перепутья»:

Нет, не могу покориться тебе!
Нет, буду верен последней судьбе!

Та, кто придет, чтобы властвовать мной, —
Примет мой вызов на яростный бой.

Словно Брунгильда, приступит ко мне;
Лик ее будет — как призрак в огне.

Щит в ее легкой руке проблестит,
С треском расколется твердый мой щит.

Тщетно свой меч подниму на нее, —
В панцирь мой вражье вонзится копье.

Шлем мой покатится, грустно звеня.
Вражья рука опрокинет меня.
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И, окровавлен, без сил, чуть живой,
Радостно крикну из праха: «Я — твой!» 
(Брюсов 1973, с. 489–490)

Тут разыгрывается сюжет поединка равных — сюжет, 
хорошо известный и акцентируемый именем валькирии 
Брунгильды. Но если Зигфрид выдержал испытание силы, 
то герой стихотворения Брюсова отчетливо сознает свое 
поражение — причем, что очень важно, поражение буду-
щее: все стихотворение, кроме первой строки, написано в 
будущем времени, как пророчество. Не менее важно отме-
тить, что оно отнюдь не принадлежит ни к ролевой лири-
ке, ни к стихам вроде тех, что входят в циклы «Правда веч-
ная кумиров» или «Любимцы веков» и перелагают мифы 
и легенды: героиня приступит к герою, «словно Брунгиль-
да», — это лишь уподобление, а не идентификация.

Так кто же героиня стихотворения? Это может быть 
как женщина, возлюбленная (и тогда речь идет о борь-
бе за главенство в отношениях), так и персонифициро-
ванная Судьба. И — обе одновременно, как, собственно, 
и Брунгильда была и возлюбленной Зигфрида, и вопло-
щенным роком (а против рока бессильны даже боги). 
Вообще, валькирии в германо-скандинавской мифоло-
гии — не только воительницы, но и вестницы судьбы (ис-
полняющие, как правило, волю верховного бога Одина), 
и вещие девы; кроме того, они посланницы Вальхаллы, 
чей приход воины приветствуют, ибо нет лучшей смер-
ти для воина — и другого пути не в безрадостный Хель, а 
в небесную Вальхаллу, — как пасть на поле боя. Отчасти 
это может объяснить смысл последних двух стихов.

Героиня уподобляется Брунгильде не только посред-
ством имени, но и с помощью еще одного намека: «Лик 
ее будет — как призрак в огне». Ведь спящая вечным 
сном (до того, как ее разбудит единственно достойный 
ее герой) Брунгильда как раз была окружена божествен-
ным пламенем. Одновременно это, разумеется, и огонь 
ярости, с которым она вступает в бой.

Первые шесть строк — прелюдия к бою, следующие 
шесть занимает само его описание. Удивительна полная 
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предсказуемость результата, своего рода обреченность 
героя. При этом свое поражение он встречает «радостно» 
и отдается во власть победительницы: здесь по-прежне-
му господствует отмеченная выше двойственность — ге-
роиня одновременно и женщина, которой герой, нако-
нец, может покориться, и Судьба. Таким образом, отно-
шения героя как с женщиной, так и с судьбой строятся в 
виде поединка, чей исход заранее предрешен, но отка-
заться от которого немыслимо. Отсюда странное, почти 
оксюморонное соотношение первых двух строк: «Нет, не 
могу покориться тебе! / Нет, буду верен последней судь-
бе!» Борьба с роком, непокорство ему как раз и оказыва-
ется «последней судьбой» героя.

Это вообще любимейший мотив Брюсова. Он прони-
зывает, в частности, цикл «Обреченный». Вот, напри-
мер, первое его стихотворение — «Голос», датированное 
тем же 1907 г., что и «Бой»:

Ты — мой, моей рукой отмечен,
И я, уверенная, жду.
Играй, безумен и беспечен,
От счастья смейся, плачь в бреду, — 
Ты вдруг очнешься, в час закатный,
Поймешь мой зов, лишь сердцу внятный,
И с воплем крикнешь мне: иду!

Ты многим клялся: буду верен!
Ты многим говорил: я — твой!
Но неизменен и размерен
Событий трепет роковой. 
<…>
Я жду тебя с мечом разящим.
В былом, в грядущем, в настоящем
Мне дни твои обречены! 
(Там же, с. 486)

Если «Бой» — от лица лирического героя, то «Голос» — 
от лица героини и как бы «сюжетно» ему предшествует. 
Герой «отмечен» ее рукой — рукой Судьбы, и настанет 



О -  В. Б  Н. Г 211

час, когда он услышит ее зов, скажет ей «я — твой!» (как 
и произошло в «Бою»), и она встретит его «с мечом разя-
щим». Здесь героиня — отчетливо Судьба, но в приглушен-
ном виде присутствует и любовная тема. Мотив предна-
значенности друг другу, столь характерный для сюжетов, 
где появляется дева-воин, сохраняется и здесь. Более того, 
во всем цикле «Обреченный» варьируется сюжет борьбы с 
Роком, непокорства Судьбе, которая предстает и в виде де-
монической возлюбленной, а потом, после честного боя, — 
радостной, почти облегченной сдачи ей на милость.

Пафос самоуничтожения, соединение эроса и танатоса 
пронизывают и другие стихотворения «Всех напевов». 
Ср., например, «Неизбежность» (1909):

Нет, не случайность, не любовь, не нежность, —
Над нами торжествует — Неизбежность. 
(Там же, с. 475)

Или «Лишь одного!» (1905):

В гробу объятий, в жуткой тесноте,
Услышать близко сердца бой — хочу!

Вдвоем спешить к мучительной мете
И вместе пасть у цели той — хочу!

Как палачу, отдаться красоте
И с плахи страсти крикнуть: «Твой!» — хочу! 
(Там же, с. 476)

А также, например, «Призрак  неизбежный» (1908):

Благословляю стоном счастья
Неспешный ужас сладострастья,
Как смертный холод лезвия. 
(Там же, с. 478)

Равно важен для Брюсова и мотив поединка равных. 
См., например, «Жалобу героя» (1907):
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И когда мы порой, волей Рока, встречаемся,
Мы, привыкшие к жизни средь малых, бесславных,
Как враги, друг на друга, грозя, ополчаемся,
Чтоб потешить свой дух поединком двух равных! 
(Там же, с. 506)

Или стихотворение «Равному» (1906):

Хорошо, что в нашем мире
Есть, кого в борьбу вовлечь,
Что другой, как ты, в порфире,
Что нас двое на турнире,
Что на меч ответит меч! 
(Там же, с. 542)

К уже названным примыкает и мотив непокорности 
Року даже при сознании его необоримой мощи. См. в стихотворе-
нии «Триумфатор» (1908):

Что ж, подниму ль ярмо судьбы?
Нет! от копья лица не скрою!
Трубите, трубы, снова к бою!
И пусть в парфянском стане мною,
Как пленным, тешатся рабы! 
(Там же, с. 507)

Можно привести множество подобных примеров и 
из других поэтических книг Брюсова; видимо, это важ-
нейшие мотивы брюсовской поэзии на всем протяже-
нии его творчества. Таким образом, помимо своего, так 
сказать, словарного, типического, общего значения, 
сюжетно-мотивный комплекс, связанный с образом 
девы-воина, получил у Брюсова глубоко личный смысл 
борьбы с Роком.

Как известно, Брюсов имел огромное влияние на 
молодых поэтов; среди них, в частности, был и Н.С. Гу-
милев. Как пишут Р.Д.  Тименчик и Р.Л.  Щербаков, «в 
феврале 1906 г. состоялось знакомство по переписке, сы-
гравшее исключительную роль в становлении таланта 
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Николая Гумилева. История взаимоотношений Брюсо-
ва и Гумилева довольно четко распадается на три пери-
ода. Первый из них длится до середины 1910 года. <…> 
в это время Брюсов играл роль щедрого и терпеливого 
учителя, а Гумилев находился в положении послушно-
го и благодарного ученика» (Тименчик, Щербаков 1994, 
с. 400). В книге «Жемчуга» (1910), по мнению авторов 
статьи, «наиболее полно отразилось влияние мэтра, и 
посвящение книги “Моему дорогому учителю Валерию 
Брюсову” было вполне закономерным и справедливым» 
(там же, с. 404).

Имея в виду ученичество Гумилева у Брюсова в пе-
риод 1906–1910 гг., проанализируем стихотворение Гу-
милева «Поединок», датированное 1909 г. и вошедшее 
в книгу «Жемчуга» (1910). Еще ранее оно было опубли-
ковано в № 6 «Журнала Театра литературно-художе-
ственного общества» за 1908/1909 гг. в чуть измененном 
варианте (фактически — с добавлением еще одной, по-
следней, строфы). В окончательной редакции, в сильно 
сокращенном виде, оно появилось во втором издании 
«Жемчугов» в 1918 г. Именно этот текст представляет со-
бой последнюю авторскую волю (хотя мы будем иметь в 
виду все три версии):

В твоем гербе — невинность лилий,
В моем — багряные цветы.
И близок бой, рога завыли,
Сверкнули золотом щиты.

Я вызван был на поединок
Под звуки бубнов и литавр,
Среди смеющихся тропинок,
Как тигр в саду, — угрюмый мавр.

Ты — дева-воин песен давних,
Тобой гордятся короли,
Твое копье не знает равных
В пределах моря и земли.
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Вот мы схватились и застыли,
И войско с трепетом глядит,
Кто побеждает: я ли, ты ли,
Иль гибкость стали, иль гранит.

Я пал, и, молнии победней,
Сверкнул и в тело впился нож.
Тебе восторг — мой стон последний,
Моя прерывистая дрожь.

И ты уходишь в славе ратной,
Толпа поет тебе хвалы,
Но ты воротишься обратно,
Одна, в плаще весенней мглы.

И, над равниной дымно-белой
Мерцая шлемом золотым,
Найдешь мой труп окоченелый
И снова склонишься над ним:

«Люблю! Ты слышишь, милый, милый?
Открой глаза, ответь мне: “Да”.
За то, что я тебя убила,
Твоей я стану навсегда».

Еще не умер звук рыданий,
Еще шуршит твой белый шелк,
А уж ко мне ползет в тумане
Нетерпеливо-жадный волк. 
(Гумилев 1998, с. 210–211)

Брюсов — единственный из довольно многочислен-
ных рецензентов! — в своей рецензии на «Жемчуга» 
упоминает это стихотворение, причем дважды: «Герои 
Н. Гумилева — это или какие-то темные рыцари, в гер-
бе которых “багряные цветы” и которых даже женщи-
ны той страны называют “странными паладинами”, 
или старые конквистадоры, <…> или капитаны. <…> И 
удивительные совершаются в этом мире события среди 
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этих удивительных героев: рыцарь принимает вызов 
девы-воина и своим последним стоном приветствует 
победу врага…» (Брюсов 2000, с. 360) и т.  д. По нашему 
мнению, само это двойное упоминание не самого вы-
дающегося стихотворения на пространстве небольшой 
рецензии весьма показательно. Укажем и на довольно 
ехидное окончание рецензии: «Гумилев не создал ника-
кой новой манеры письма, но, заимствовав приемы сти-
хотворной техники у своих предшественников, он сумел 
их усовершенствовать, развить, углубить, что, быть мо-
жет, надо признать даже большей заслугой, чем искание 
новых форм, слишком часто ведущее к плачевным неу-
дачам» (там же, с. 361).

В «Поединке» воспроизводится ситуация брюсовско-
го «Боя», но с существенными модификациями. Мы 
имеем здесь тот же набор основных персонажей и схо-
жий сюжет: лирический герой, героиня-воительница (к 
которым у более «декоративного» в тот период Гумиле-
ва добавляется еще и массовка) и событие их поединка, 
причем, как и у Брюсова, победу одерживает женский 
персонаж. Но вот детали оказываются очень и очень 
разными, так что возникает вопрос, не соревновался ли 
Гумилев со своим учителем.

Комментарий к «Поединку» в «Полном собрании 
сочинений» Гумилева, отмечая «тематическое и об-
разное сходство данного ст-ния со ст-нием Брюсова 
“Бой”», объясняет его общими источниками, к кото-
рым якобы обращаются оба поэта, а именно к «эпизо-
ду поединка Гунтера с Брюнхильдой» (Гумилев 1998, с. 
439). И далее: «Сюжет ст-ния перекликается со ст-ни-
ем Леконта де Лиля “Смерть Сигурда” <…> Ст. 13–20. — 
Контаминация сюжетных мотивов “Песни о Нибелун-
гах”: поединка Зигфрида и Брюнхильды (Брунгильды) 
и смерти Зигфрида от руки подосланного Брюнхиль-
дой убийцы. В “Смерти Сигурда” Леконт де Лиль дела-
ет Брюнхильду непосредственной виновницей смерти 
героя» (там же, с. 440). Хотя параллель с «Нибелунга-
ми» и особенно с Леконтом де Лилем очень удобна тем, 
что знакомство Гумилева с этими текстами очевидно, 
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они, по нашему мнению, не являются основными его 
источниками.

Если обратиться к стихотворению де Лиля (1858), то 
мы увидим, что авторы комментария ошибаются, когда 
говорят, что «Леконт де Лиль делает Брюнхильду непо-
средственной виновницей смерти героя». По-видимому, 
это умозаключение делается из-за следующей реплики 
Брюнхильд, признающейся в своей ненависти к Гудрун:

Elle me brûle encore autant qu’au premier jour.
Mais Sigurd eût gémi sur l’épouse égorgée…
Voilà ce que j’ai fait. C‘est mieux. Je suis vengée!
Pleure, veille, languis, et blasphème à ton tour! 
(Leconte de Lisle 1878, p. 99)

В не всегда точном, но артистичном переводе И.Ф. Ан-
ненского (1904):

Убить разлучницу я не жалела — знай!
Но он бы плакать стал над мертвою подругой.
Так лучше: будь теперь покинутой супругой,
Терзайся, но живи, старей и проклинай! 
(Анненский 1988, с. 203)

Анненский не случайно не сделал акцента на сло-
вах «Voilà ce que j’ai fait» («Вот что я сделала»), которые 
в комментарии к «Поединку» трактуются как призна-
ние Брюнхильд в непосредственном убийстве ею Си-
гурда. Это лишь признание в том, что она стояла за 
этим убийством как его вдохновительница, что совер-
шенно соответствует сюжету «Эдды». Дополнительно в 
этом убеждает реплика Гудрун, обвиняющая в убий-
стве Сигурда Хагена (Хёгни), который и в «Эдде» высту-
пает главным злодеем (а в «Нибелунгах» — непосред-
ственным убийцей):

Maudit! maudit le Frank aux paroles mortelles!
Ah! si je vis, à moi la chair du meurtrier… 
(Leconte de Lisle 1878, p. 99)
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У Анненского:

О будь же проклят ты! И, если уцелею,
Ты мне преступною заплатишь головой… 
(Анненский 1988, с. 202; курсив мой. — В. З.-О.)

Кроме того, французские комментаторы и исследо-
ватели Леконта де Лиля, которые, естественно, лучше 
понимают оттенки, неизменно трактуют слова «Voilà ce 
que j’ai fait» в традиционном, не противоречащем пре-
данию смысле.

Наконец, если принять гипотезу о «Смерти Сигур-
да» как об источнике «Поединка», то приходится делать 
очень много допущений: тут и контаминация стихо-
творения французского поэта с эпизодом поединка Зиг-
фрида и Брюнхильды из «Нибелунгов», и совпадение 
лишь центрального события — поединка, которое на 
самом деле типологично и происходит во всех произве-
дениях, где осуществляется первая вариация сюжета о 
деве-воительнице. Между тем есть в мировой литерату-
ре текст, который «Поединок» воспроизводит с гораздо 
большей степенью точности, — это трагедия Клейста 
«Пентесилея» (1808), переосмыслившая миф об Ахилле 
и царице амазонок.

Напомним, что в наиболее широко известной вер-
сии мифа царица Пентесилея прибывает на помощь тро-
янцам, Ахилл убивает ее в бою и, сняв с нее шлем, влюб-
ляется в умершую. Терсит издевается над любовью Ахил-
ла и пронзает Пентесилее копьем глаз. Ахилл убивает 
его за это и уезжает на остров Лесбос, чтобы очиститься 
от скверны пролитой крови. Так этот сюжет изложен в 
«Мифологической библиотеке» Аполлодора (Аполлодор 
1972, с. 86). Еще один источник — поэма Квинта Смирн-
ского «После Гомера» (Квинт Смирнский 1964).

Клейст решительно изменил античный сюжет: в его 
трагедии, отличающейся гигантизмом, преувеличен-
ностью страстей, в бою погибает вовсе не Пентесилея, 
а Ахилл. Более того, происходит это в результате целой 
череды событий. Пентесилея является под Трою не для 
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того, чтобы помочь троянцам, но с собственной целью: 
по обычаю амазонок, она и ее сестры должны захватить 
себе в битве мужей, осилив их в честном бою, увести 
пленников в свою столицу Фемискиру, увенчать розами 
и соединиться в священном союзе, чтобы, зачав детей, 
потом изгнать мужчин из города. Двадцатитрехлетняя 
Пентесилея здесь — дева-воин в полном смысле слова: 
она не знала мужчин и теперь лишь подчиняется воле 
Арея, приказавшего ей вести мужа из-под Трои, и уми-
рающей матери, открывшей ей имя избранника перед 
своей смертью.

В завязке пьесы, когда к Пентесилее являются ахей-
ские послы, она мгновенно влюбляется в уже предна-
значенного ей Ахилла. Теперь в бою она, не жалея соб-
ственной жизни, неизменно преследует его, чтобы «по-
бедить <…> или погибнуть» (Клейст 1923, с. 180), ибо, как 
она скажет Ахиллу впоследствии,

Я юношу, избранника души,
Должна искать в кровавом поле битвы
И захватить железною перчаткой
Того, кем нежная томится грудь. 
(Там же, с. 171)

Если в начале пьесы Пентесилея преследует Ахилла 
из чувства любви, то Ахилл собирается побороть и убить 
ее, но при этом свое намерение высказывает с использо-
ванием любовной риторики, так что центральная для 
пьесы коллизия «любви-борьбы» становится особенно 
отчетливой:

Чего божественная хочет, знаю;
Оперенных мне сватов шлет она,
И ветер их несет, ее желанье
Как шепот смерти в уши мне вливая.
<…>
И если б даже месяцы и годы
Пришлось мне свататься, — я колесницу
Не раньше поверну к моим друзьям;
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Клянусь, что не увижу вновь Пергама,
Пока не обручусь с моей невестой
И, увенчав ее смертельной раной,
Вниз головой по камням не промчу. 
(Там же, с. 119)

Амазонки, захватившие немало пленников, хотят 
вернуться в Фемискиру с победой, но Пентесилея нера-
зумно отказывается уйти, пока не побежден Ахилл. То 
же происходит и в лагере греков, которые собираются от-
ступить в безопасное место, но Ахилл, как и Пентесилея, 
ищет рокового поединка. В этот момент Клейст как бы воз-
вращается к античному мифу, поскольку чувство Ахилла 
к Пентесилее возникает именно в ходе их боя — «весь гнев 
его в любовь преобразился» (Там же, с. 137).

Отныне Ахилл тоже оказывается охвачен любовным 
безумием, как и Пентесилея, которую в пьесе постоянно 
называют «безумной» (Rasende, Wahnsinnige) из-за ее дей-
ствий, противоречащих долгу и разуму. Долг Пентеси-
леи — соблюсти древний закон амазонок и безопасно 
привести свое первоначально победоносное войско до-
мой в Фемискиру. Все ее диалоги с амазонками вращают-
ся именно вокруг сознаваемой ею необходимости уйти 
вовремя с победой и ее внутренней невозможности сде-
лать это, пока Ахилл не стал ее пленником. Но и Ахилл 
отвергает долг помощи грекам в овладении Троей ради 
Пентесилеи, — сначала подвергая себя ненужной опас-
ности ради того, чтобы сойтись с ней в первом поединке, 
а потом — добровольно желая уйти с ней в Фемискиру, 
что ведет к поединку второму — роковому.

Собственно, вся пьеса строится на параллельных со-
бытиях: ожидание и преследование (как со стороны Пен-
тесилеи, так и со стороны Ахилла); приказ Пентесилеи 
амазонкам не трогать Ахилла и всецело предоставить 
его ей (такой же приказ отдаст и Ахилл); споры с разум-
ными сподвижниками; первый поединок, в котором по-
беждает Ахилл (но оставляет Пентесилею в живых — как 
поступила она раньше, когда спасла его  от меча троянца 
Деифоба); притворная сдача Ахилла на милость «побе-
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дительницы» — дважды; второй поединок, где поэтому 
побеждает Пентесилея; смерть героини, следующая за 
смертью героя.

В центре пьесы оказывается не имеющее паралле-
ли событие — разговор Ахилла с Пентесилеей в стане 
амазонок, в котором оба оказываются готовы нарушить 
принятые в их обществах конвенции: амазонка не зна-
ет, сможет ли в соответствии с законом изгнать Ахилла 
из Фемискиры после праздника роз, а Ахилл допускает 
возможность уйти с Пентесилеей в Фемискиру в каче-
стве ее пленника. Но трагедия заключена в том, что оба 
героя одновременно и нарушают закон, и не вполне сво-
бодны от него: безумие поглощает Пентесилею потому, 
что она не сумела победить Ахилла, а принять его добро-
вольное согласие уйти с ней она не может — это проти-
воречит всем ее убеждениям; Ахилл же, хотя и готов на 
время притвориться побежденным, все время сохраняет 
мысль о том, что впоследствии уведет Пентесилею к себе 
во Фтию, как завещано законом отцов.

Так или иначе, за этим разговором следует вызов на 
второй поединок, который поступает уже от Ахилла. Ге-
рой собирается дать Пентесилее возможность победить 
себя, ибо «хочет сказка, ей святая, / Чтоб я был их мечом 
в бою повержен. / Иначе ей нельзя меня любить» (там же, 
с. 192). Он до конца уверен в том, что Пентесилея, любя 
его, не сможет причинить ему вред. Здесь уже и Ахилла 
его сподвижники называют «безумным» (Rasender, der Ra-
sende). Действительно, герой ошибается, ибо Пентесилея 
принимает его вызов за реальный, хотя другие амазонки 
разгадывают замысел героя. Но в каком-то смысле Пен-
тесилея видит глубже их: для обоих героев «лобзанье» и 
«терзанье» слишком слились — недаром после первого 
поединка уже влюбленный Ахилл говорит в диалоге с 
Протоэ: 

АХИЛЛ.
Хочу с ней поступить, скажу тебе,
Как поступил я с гордым Приамидом.
<…>
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ПРОТОЭ.
Нет имени тому, что сделать хочешь!
И это тело юное, ужасный,
Прелестное, как девочка с цветами,
Бесстыдно хочешь ты, подобно трупу?.. 

АХИЛЛ.
Скажи ей, я ее люблю.

ПРОТОЭ.
О, боги!

АХИЛЛ.
Пред небом, да! Люблю, как любит муж:
Желаньем полон, и стыдлив; невинен,
И все же страстно жаждет обладанья.
Хочу ее моей царицей сделать. 
(Там же, с. 157)

Ахилл поступил с «гордым Приамидом», т. е. с Гекто-
ром, известно как: протащил его труп за своей колесни-
цей. Так и Пентесилея, которая Ахилла «любила. Больше 
ничего» (Там же, с. 217), увенчивает его не венком из роз, а 
венком из ран. Терзая его тело в состоянии вакхической 
одержимости вместе со своими псами, она фактически 
совершает спарагмос (Фрейденберг 1997, с. 58, 93) — риту-
альное разъятие на части ради повторного сотворения, 
еще в древности получившее эротическое значение.

Знал ли Гумилев эту трагедию Клейста в 1909 г.? 
Прямых подтверждений тому нам найти не удалось. 
На русский язык она была впервые переведена Ф.  Соло-
губом и А.Н. Чеботаревской в 1914 г.; в том же году этот 
перевод был опубликован в журнале «Русская мысль», а 
в 1923  г. перепечатан в двухтомном «Собрании сочине-
ний» Клейста под общей редакцией В.А.  Зоргенфрея и 
как раз Н.  Гумилева (издательство «Всемирная литера-
тура»). Таким образом, к 1909 г. Гумилев либо должен 
был прочитать трагедию в оригинале, либо же он мог 
просто слышать об этой пьесе от кого-либо из своих высо-
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кообразованных знакомых: Клейст и тогда уже считался 
классиком немецкой литературы (а в 1911 г. в Европе пла-
нировались торжества в память столетия его смерти). Гу-
милев также мог узнать содержание трагедии из какого-
нибудь книжного пересказа (например, из учебника по 
истории немецкой литературы).

Кроме того, на знакомство с сюжетом «Пентесилеи» 
Гумилева могла натолкнуть одноименная симфониче-
ская поэма Хуго Вольфа (1885). Творчество Вольфа в ин-
тересующий нас период было хорошо известно в России. В 
1903 г. в Лейпциге впервые была издана партитура «Пен-
тесилеи», а уже в апреле 1904 г. в «Весах» появилась статья 
Ив. Рачинского «Гуго Вольф». В 1905 г. в «Театральной Рос-
сии» вышли две посвященные ему статьи H.Д. Бернштей-
на: «Гуго Вольф» и «Гуго Вольф и новорусская музыкаль-
ная школа». В № 1 журнала «Аполлон» за 1909 г. встречаем 
статью Евг. Браудо «Музыка после Вагнера», в которой он 
разбирает в том числе и произведения Вольфа: «Его сим-
фоническая поэма “Пентезилея” и опера “Коррегидор”, 
законченная им незадолго до его трагической смерти, 
оставляют, несмотря на отдельные дивные страницы 
партитуры, тяжелое, скомканное впечатление» (Браудо 
1909, с. 64). В «Музыкальной хронике» «Аполлона» посто-
янно встречаются упоминания об исполнении произве-
дений Вольфа — в основном песен (см., например, № 6, 7, 
8, 10 за 1910 г.), что поддерживается и воспоминаниями 
А. Белого о концертах Олениной-д’Альгейм (Белый 1990, 
с.425–426) — правда, не в Петербурге, а в Москве. Наконец, 
в № 11 «Аполлона» за 1910 г. Вяч. Каратыгин, сетуя на ма-
лое число интересных новинок в программе симфониче-
ских вечеров Императорского Русского музыкального Об-
щества, отмечал все же, что с нетерпением ждет обещан-
ной «Penthesilea» Вольфа (Каратыгин 1910, с. 46).

Не будем еще забывать, что значительную часть 
1906–1908 гг. Гумилев провел в Париже, где в 1905 г. Ромен 
Роллан как раз опубликовал исследование о Хуго Вольфе, 
а в 1908 г. — книгу «Музыканты наших дней», куда вошел 
и очерк о Вольфе. В октябре 1906 г. в Штутгарте состоял-
ся фестиваль в память Хуго Вольфа, где исполнялась и 
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«Пентесилея». Таким образом, и в Западной Европе, и в 
России Вольф на тот момент был очень на слуху.

Более того, по мотивам клейстовской трагедии пример-
но в то же время, что и симфоническая поэма Вольфа, были 
созданы и другие музыкальные произведения: увертюра 
«Пентесилея» (op. 31) Карла Гольдмарка (1884), раскритико-
ванная Вольфом, и симфоническая прелюдия к трагедии 
«Пентесилея» (op. 50) Феликса Дрезеке (1888).

Так или иначе, «Поединок» содержит так много сов-
падений с «Пентесилеей» Клейста, что остается лишь 
предположить: Гумилев тем или иным образом был с 
ней знаком1. Фактически поэт помещает клейстовский 
сюжет в средневековый антураж; о последнем свиде-
тельствуют такие детали, как гербы (у героини — белые 
цветы, лилии, у героя — багряные; в традиционной паре 
это должны быть розы — вспомним, какую важную роль 
этот образ играет у Клейста), и такие персонажи, как 
мавр в саду и короли; в ранней версии «Поединка» к это-
му добавляются и намеки на христианские идеологемы. 
Вопреки этой бутафории, стадии сюжета заметно повто-
ряют уже известные нам из клейстовской трагедии — с 
понятным для лирики стяжением, так что детали пер-
вого и второго поединков объединяются: герой не сам 
вызывает на поединок, а оказывается вызван, но при 
этом сражается вполне всерьез и гибнет. Хотя предысто-
рия отношений героев не показана, очевидно, что они 
знают друг друга.

1 Подчеркнем, что речь идет именно о клейстовском варианте сю-
жета о Пентесилее, хотя в своем более традиционном виде ее 
история трактовалась и поэтами, несомненно Гумилеву зна-
комыми, в частности, парнасцами Эредиа («Émail» и «Rêves 
d’Émail») и особенно Катюлем Мендесом («Penthésilée, reine des 
Amazones»), у которого отчасти тоже ощущается влияние Клей-
ста (мотив любви Пентесилеи к Ахиллу), но финал повторяет 
античный миф (смерть героини от руки Ахилла); на слова это-
го стихотворения Мендеса композитор Альфред Брюно в 1884 г. 
написал поэму для голоса и оркестра «Пентесилея». Также отме-
тим в этом ряду созданную в 1908 г. песню для голоса с оркестром 
«Пентесилея» (op. 18) Кароля Шимановского по мотивам эпизода 
из драматических сцен С. Выспяньского «Ахилл» (1903).
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По-клейстовски сочетаются в «Поединке» мотив одер-
жимости и яростности героини с мотивом бессмертной 
любви; эксцессы вроде строк «Тебе восторг — мой стон по-
следний, / Моя прерывистая дрожь» в совокупности с лю-
бовным признанием явно указывают на «Пентесилею». 
Именно такого сочетания, да еще в совокупности с побе-
дой героини, нет в других источниках сюжета о деве-воине.

«Нетерпеливо-жадный волк» и сопутствующий ему мо-
тив разрывания тела героя на части, разумеется, тоже вос-
крешают в памяти трагедию Клейста — тем более что герой 
Гумилева вроде бы мертв, но для читателя как бы и жив: 
ведь именно он ведет речь. Отметим также клейстовский 
мотив на уровне чисто словесной формулы: герои идут сра-
жаться «под звуки бубнов и литавр»; в «Пентесилее» «И зву-
ки труб, литавров и кимвалов [Drommeten, Tuben, Cymbeln 
und Posaunen (Kleist 1859, s. 211)], — / Весь славный голос бит-
вы слышен будет» (Клейст 1923, с. 132).

Но в «Поединке» отчетливы две линии влияния — не 
только клейстовская, но и брюсовская: вполне в духе сво-
его учителя Гумилев как бы «охлаждает» сюжет Клейста. 
Происходит это и за счет, так сказать, эстетизации, деко-
ративизации его, и за счет измененной концовки. Если 
Пентесилея убивает себя силой собственной скорби (а в 
«Эдде» Брюнхильд — вполне традиционно, мечом), то ге-
роиня «Поединка» не совершает самоубийства над телом 
возлюбленного и лишь обещает ему вечную любовь: «За то, 
что я тебя убила, / Твоей я стану навсегда». В поздней ре-
дакции не вполне понятно, что конкретно скрывается за 
этим обещанием, тогда как в ранней сказано совершенно 
отчетливо: «Уходишь ты, с тобою клятвы, / Ненарушимые 
вовек». И не удивительно: ведь там полюс героя марки-
рован как темный, злой, полюс героини — как светлый, 
чему подтверждением пятая и седьмая строфы:

Страшна борьба меж днем и ночью,
Но Богом нам она дана,
Чтоб люди видели воочью,
Кому победа суждена.
<…>
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Меня слепит твой взгляд упорный,
Твои сомкнутые уста,
Я задыхаюсь в муке черной,
И побеждает красота. 
(Гумилев 1998, с. 315)

В сочетании с атрибутируемым с героиней белым 
цветом (герб, плащ) эти строки свидетельствуют, что 
силы света побеждают темного, демонического героя. 
Соответственно, победа добра над злом, ангела над де-
моном не может быть омрачена добровольным самоуни-
чтожением победительницы — это бы ее обесценило. 
Но питаемая героиней любовь превращает ситуацию во 
вполне декадентскую.

Таким образом, в «Поединке» сливаются две линии 
влияния — брюсовская и клейстовская. Заимствовав 
основную коллизию Клейста и ряд шокирующих эксцес-
сов его трагедии, которая, безусловно, была в то время го-
раздо менее расхожим источником, чем косвенно затро-
нутая Брюсовым история Нибелунгов, Гумилев вступил 
в своего рода соревнование с учителем. Но он понял усло-
вия поэтического состязания довольно, так сказать, пря-
молинейно: Брюсов в традиционном сюжете увидел свое 
и высказался на глубоко важную для себя тему, тогда как 
для Гумилева, который пытался повернуть этот традици-
онный сюжет более экзотической стороной, он фактиче-
ски остался чужим. Брюсов, даже назвав имя Брунгиль-
ды, воспроизвел абстрактную ситуацию борьбы с роком. 
Напротив, его ученик, оставив героев безымянными и 
затушевав свой основной источник, придал рассказан-
ной истории сугубую конкретность, так что получилось 
повествование о любви-ненависти и о поединке — и ни 
о чем больше, разве что — в ранней редакции — о «влюб-
ленной в дьявола». Видимо, и поэтому Брюсов в своей 
рецензии, специально отметив «Поединок», сделал вид, 
будто не распознал собственного влияния.
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Образ девы-воина 
у Валерия Брюсова и Николая Гумилева: 

«Бой» и «Поединок»

В статье исследуется одна из типичных вариаций сюже-
та о деве-воине, а именно такая, где героиня представляется 
равной по силе мужским персонажам и происходит испыта-
ние силы; основные мотивы — поединок и любовь-ненависть. Не 
только в типологическом, но и в генетическом аспекте сопо-
ставляются стихотворения В. Брюсова «Бой» (1907) и Н. Гуми-
лева «Поединок» (1909), обсуждаются их источники.

Ключевые слова: дева-воин, поединок, любовь-нена-
висть, Брунгильда, Пентесилея.

Warrior Maidens in Bryusov’s and Gumilyov’s Work: 
«Combat» and «Duel»

This paper explores one of the typical variations of the plot 
related to warrior maidens, which is, namely, where the heroine 
is shown as the hero’s equal and they undergo a trial of strength. 
The main motifs are dueling and love-hate. The poems by Valery 
Bryusov «Combat» (1907) and Nikolay Gumilyov «Duel» (1909) 
are compared — not only in typological but also genetic aspects. 
Their sources are discussed.

Keywords: warrior maiden, single combat, love-hate, Brun-
hild, Penthesilea.
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О 
браз часов популярен в искусстве и литературе, 
так как изначально заключает в себе интригу-

ющую двойственность: механизм, изобретенный чело-
веком, способен «отсчитывать срок» его жизни, и  с по-
мощью этого механизма определяют время — одну из 
основных форм земного существования. Мотив часов 
«обладает повышенным семиотическим статусом, фор-
мирует поле семиотического сгущения и потому особен-
но активен в переходные исторические периоды» (Злыд-
нева 2013, с. 136).

Четко выраженной мифологической традиции, свя-
занной с часами, нет, но этот образ становится сквозным 
в литературе и искусстве. В словаре символов Х.Э.  Кер-
лота дается его мифологическая трактовка: «Как меха-
низм, часы связываются с обозначением “вечного дви-
жения”, а также с магией сотворения существ, которые 
больше не зависят от создателя» (Керлот 1994, с. 565). 
Очевидна связь часов с жизнью и смертью человека. На 
гравюре А. Дюрера «Рыцарь, смерть и дьявол» (1513) пер-
сонаж, символизирующий смерть, протягивает рыцарю 
песочные часы, свидетельствующие о быстротечности 
человеческой жизни.

Расцвет искусства часовщиков приходится на ба-
рочный XVII век. Барочному сознанию свойственно обо-
стренное восприятие времени, поэтому механизм, его 
измеряющий, вызывает особый интерес, упоминания 
часов встречаются в философском дискурсе этого периода 
(например, у Б. Паскаля в «Мыслях»). Песочные и механи-
ческие часы появляются на барочных натюрмортах типа 
Vanitas, напоминающих о быстротечности человеческой 
жизни и неизбежности смерти (Филипп де Шампань, «На-
тюрморт с черепом», вторая половина XVII в.; Антонио де 
Переда, «Аллегория тщеславия», 1634; Адриан ван Утрехт, 
«Натюрморт с букетом и черепом», ок. 1642 и др.).
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Кратко охарактеризуем традицию осмысления ча-
сов в западных литературных произведениях, извест-
ных русскому читателю. В «Фаусте» И.В.  Гёте момент 
достижения высшего счастья на земле знаменуется оста-
новкой часов:

Фауст. Тогда пусть станет часовая стрелка,
По мне раздастся похоронный звон. 
(Гёте 1969, с. 88; пер. Б.Л. Пастернака)

Попытка удержать мгновение заканчивается смер-
тью Фауста. Часы выступают символом человеческой 
жизни. Их остановка означает смерть:

Мефистофель. Часы стоят.
Хор. Стоят. Молчат, как ночь.
Упала стрелка. Делу не помочь.
Мефистофель. Упала стрелка. Сделано. Свершилось.
Хор. Конец. 
(Там же, с. 455–456)

Образ часов фигурирует в произведениях запад-
ноевропейских романтиков (Э.Т.А. Гофман, А. Мюссе, 
Г. Гейне и др.). В повести «Щелкунчик и Мышиный ко-
роль» (1816) Гофмана один из главных персонажей — ча-
совщик: «Крестный сам был великим искусником, он 
даже знал толк в часах и даже умел их делать» (Гофман 
1989, с. 474; пер. И.  Татариновой). С полночным боем 
часов происходит переход из реального пространства 
в сказочное (ср. с «Золушкой» Ш.  Перро). Подчерки-
вается значение маятника; крестный поет: «Всегда и 
впредь должен маятник скрипеть, песни петь» (Там 
же, с. 493).

Мотив часов характерен для творчества Эдгара По. 
В его рассказе «Черт на колокольне» (1839) часы приоб-
ретают статус всевластного регулировщика жизни (По 
1970, с. 172–177). Они являются символом стабильности 
и миропорядка. Размеренный и довольно ограничен-
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ный уклад жизни, подчиняющийся ходу часов, оказы-
вается нарушенным вследствие переведения стрелки 
на час вперед. Восстановление былого уклада возможно 
только с возобновлением правильного хода времени. 
Таким образом, часовому механизму придается жиз-
ненно важное значение. Необходимо подчеркнуть при-
надлежность часов человеческому миру: черт, завла-
девший ими, предстает враждебной, темной силой. В 
рассказе Э. По «Колодец и маятник» (1842) однообразные 
движения острого маятника являются орудием казни, 
т. е. несут герою смерть не в переносном, а в прямом 
смысле (Там же, с. 409–420).

В одноименном стихотворении Ш.  Бодлера (1857) 
часы предстают бесстрастным и беспощадным боже-
ством, отмеряющим человеческую жизнь, отсчитываю-
щим ее «срок»:

Часы! угрюмый бог, ужасный и бесстрастный,
Что шепчет: «Вспомни все!» и нам перстом грозит. 
(Бодлер 2008, с. 269; пер. Эллиса)

Типично сравнение человеческой жизни с часовым 
механизмом: «Жизнь напоминает маятник. Тяготеть 
к чему-либо — значит качаться из стороны в сторону» 
(В.  Гюго «Человек, который смеется», 1869 — Гюго 1955, 
с.  238; пер. Б.К.  Лившица); или: «Вчера, в час глубо-
чайшей тишины, почва ушла из-под моих ног: сон на-
чался. Стрелка подвинулась, часы моей жизни стали» 
(Ф. Ницше «Так говорил Заратустра», 1883–1885 — Ницше 
2004, с. 142; пер. Ю.М. Антоновского).

Как поэтический образ в русскую литературу часы 
входят достаточно поздно, в конце XVIII в. До этого они 
упоминались чаще всего как обозначение времени. В 
стихотворении Г.Р.  Державина «На смерть князя Ме-
щерского» (1779) нет явных указаний на механизм, но в 
нем понятие времени определяется мотивами смерти, 
быстротечности человеческой жизни, оно характеризу-
ет очеловеченное пространство, «отмеряет» человече-
ский век:
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А завтра где ты, человек?
Едва часы протечь успели,
Хаоса в бездну улетели,
И весь, как сон, прошел твой век. 
(Державин 1957, с. 86)

Те же мотивы повторяются в «Водопаде» (1791–1794). 
Здесь течение времени сравнивается с водопадом и ха-
рактеризует скоротечность жизни. Возникает образ те-
кущего времени, восходящий, возможно, к Гераклиту 
(«Нельзя дважды войти в одну реку»). Часовой механизм 
напрямую соотносится со смертью:

Не слышим ли в бою часов
Глас смерти, двери скрып подземной? 
(Там же, с. 180)

А.С.  Пушкин в «Стихах, сочиненных ночью во вре-
мя бессонницы» (1830) определил реалии, впоследствии 
ассоциирующиеся с часами как механизмом: ночь, 
мрак, сон, потревоженная тишина:

Мне не спится, нет огня,
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня. 
(Пушкин 1995, с. 250)

Предмет и лирическое настроение в пушкинском 
описании равноправны, они сливаются в сложное че-
ловеческое переживание впечатлений внешнего мира. 
Важны чувства и ощущения, навеваемые лирическому 
герою ходом часов:

Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня… 
(Там же, с. 250)
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Философские вопросы о смысле жизни, ходе вре-
мен, человеческой судьбе рождаются при монотонном, 
однообразном тиканье часов. Даже мифологема судь-
бы подается в нарочито упрощенном виде. Философ-
ские вопросы важны только в их соотнесенности с ма-
териальной стороной жизни. Само стихотворение дало 
материал для последующих цитат и реминисценций 
(В.Я. Брюсов, И.Ф. Анненский, К.Д. Бальмонт) с исполь-
зованием определенного круга тем (жизнь, смерть, 
судьба, рок, ночь, бессонница, тиканье часов как некий 
шепот) и размера (четырехстопного хорея). Пушкин по-
ложил начало традиции изображения часов в русской 
поэзии, когда нематериальное ставится в зависимость 
от предмета быта.

В стихотворении Ф.И.  Тютчева «Бессонница» (1829) 
много образных перекличек с пушкинскими «Стихами…», 
сходства в лирическом настроении (ночь, томление):

Часов однообразный бой —
Томительная ночи повесть! 
(Тютчев 1980, с. 41)

Ход часов — «язык для всех равно чужой». «Разговор» 
часов позволяет обозначить принадлежность их миру 
живого, но в то же время подчеркивается лишь соотне-
сенность их с этим миром, а не полная тождественность. 
У Тютчева ход времени выражается в смене поколений. 
Мотив смерти не только философски намечен, но и вы-
ражен в ритуальном действе («обряд печальный», звон 
колокола — «металла голос погребальный»). В стихотво-
рении Тютчева есть некоторый дуализм: человек смот-
рит на себя и свою жизнь со стороны. Появляется мотив 
судьбы («неотразимый Рок»), пророчества. Важно отме-
тить данный с отрицательной коннотацией (томление, 
однообразие) мотив творчества. Поэт дает широкую про-
странственную и временную перспективу: осиротелый 
мир, край земли, смена поколений людей. Часы участ-
вуют в грозном свершении судьбы, способствуют забве-
нию ушедших из жизни. 
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Тютчев закладывает основание другой традиции 
изображения часов, когда предмет становится стимулом 
для человеческой мысли, развитие которой сосредоточе-
но на экзистенциальных вопросах. Часы — уже не объект 
материального мира, а олицетворение уходящего време-
ни, его роковое знамение. Часы своим бедным, однооб-
разным ходом бесстрастно напоминают о недолговечно-
сти человеческой жизни. Такие философски насыщенные 
стихи чаще всего будут написаны, подобно тютчевскому 
стихотворению, четырехстопным ямбом.

Стихотворение А.А.  Фета «Непогода — осень — ку-
ришь…» (1847) написано в пушкинской традиции, с 
сохранением размера (четырехстопного хорея), здесь 
часы также наделяются человеческими качествами. В 
дремоте лирический герой уподобляет однообразный 
и надоедливый звук часов бормотанию при заучива-
нии («Точно в комнате соседней / Учат азбуке кого-то») 
или шороху крыс («…где-то, / В кабинете или в зале, / С 
писком, визгом пляшут крысы / В худо запертом роя-
ле» (Фет 1959, с. 691). Здесь есть явная перекличка с пуш-
кинской фразой «жизни мышья беготня». В стихотворе-
нии Фета образу часов сопутствуют мотивы сердца, ис-
кусства («пляшут», «рояль»).

Часы, маятник в полном соответствии с вышеупомя-
нутыми временем суток, состоянием героев, окружаю-
щей обстановкой появляются в творчестве А.Н. Апухтина 
(«Ночь», 1856; «В горькую минуту», 1859), И.С.  Тургенева 
(«Песочные часы», 1876). В стихотворении Я.П. Полонского 
«Сны. Подсолнечное царство» (1856–1860) движение маят-
ника символизирует переход в некий волшебный мир:

Ходит маятник, и сонный,
Чтоб догнать его скорей,
Как по воздуху иду я 
Вдаль за тридевять полей… 
(Полонский 1939, с. 123)

У К.М.  Фофанова в стихотворении «Как стучит 
уныло маятник...» (1893) часы — часть мрачной и унылой 
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обстановки, в которой происходит расставание героев 
(Фофанов 2010, с. 244). В стихотворении «Старые часы» 
(1888) стрелки предстают как «два холодные бесстрастные 
меча суровой вечности» (там же, с. 114–115). Здесь часы, 
властные над временем (отсчитывают его для человека), 
сами оказываются невечными, подверженными разру-
шению и смерти, как и всё созданное человеком, да и 
сам человек. Так они в какой-то мере уподобляются че-
ловеку — являясь свидетелем его жизни, они проживают 
свою жизнь и также умирают:

И вот — наперсники сатурниной косы —
Они, забытые, как памятник могильный,
Стоят меж рухляди, и циферблат их пыльный,
Как инвалид слепой, не страшный никому,
Глядит бессмысленно в таинственную тьму
Недвижной вечности. И грозный гений тленья
Над ними празднует победу разрушенья. 
(Там же, с. 115)

Поэтому власть часов над временем номинальна, 
она действительна только в тленном мире. В стихотво-
рении «Догорает мой светильник…» (1908) надоедливый 
стук часов влечет за собой размышления о вечности, ко-
торая сравнивается с долготой ночи, с необъятностью 
звездного неба. Но вечность дробится на минуты, отме-
ряемые будильником:

Догорает мой светильник,
Все стучит, стучит будильник,
Отбивая дробь минут;
Точно капли упадают
В бездну вечности — и тают, —
И опять, опять живут! 
(Там же, с. 379)

Так нечто неподвластное человеческому сознанию 
может быть упрощено и материализовано: простой ме-
ханизм измеряет вечность.
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В лирике М.А.  Лохвицкой часы «отмеряют» челове-
ческий век, чем заставляют дорожить каждой минутой 
земного бытия («Под впечатлением сонаты Бетховена», 
1892). «Гулкий бой часов», «смерти близкий зов», напо-
минает о красоте жизни, о молодости, о любви, призы-
вает наслаждаться ими, поэтому он звучит как нечто 
божественное:

Откуда этот тихий звон?
Он в сердце с болью отозвался…
То лиру тронул Аполлон,
Иль Филомелы гимн раздался?.. 
(Лохвицкая 1999, с. 70)

Такое восприятие звона часов необычно. Тради-
ционно воспринимаемый как мучительный звук, 
здесь он музыкален и приятен для слуха, что позво-
ляет предположить едва намеченную возможность 
переосмыслить образ часов с положительными конно-
тациями.

Старшие символисты помещают образ часов в де-
кадентскую картину мира. У Д.С.  Мережковского часы 
символизируют скуку и пустоту жизни. Размеренный 
стук маятника в стихотворении «Покоя, забвенья!.. Ус-
нуть, позабыть…» (1887) не дает «ни сна, ни забвенья!» 
(Мережковский 2000, с. 131). В «Часах» (1895) жизнь харак-
теризуется как «пустое бремя лишних дней». Это стихот-
ворение перекликается с классическими пушкинским, 
последняя строка которого долгое время была известна 
в редакторской правке В.А.  Жуковского («Темный твой 
язык учу»), и тютчевским, где бой часов — «язык для всех 
равно чужой». Мережковский пишет о способности по-
нимать этот язык:

Часы, часы, я понимаю 
Ваш утомительный язык.

Человек в своем равнодушии и хладнокровии сбли-
жается с механизмом:
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И бьется сердце ровно, ровно,
Как сердце мертвое часов.
(Мережковский 2000, с. 614)

Часы своим неумолимым ходом приближают ко-
нец жизни. В.Я. Брюсов в стихотворении «И ночи, и дни 
примелькались…» (1896) сравнивает «стук перекрестных 
минут» со стуком молотка: «Так медленно гроб забива-
ют» (Брюсов 1961, с. 106). В стихотворении «Голос часов» 
(1902) часы символизируют смерть:

Густеют и редеют тени.
А торжествующая медь
Зовет и нас в чреде мгновений
Мелькнуть, побыть и умереть. 
(Там же, с. 214)

Здесь очевидна ориентация на тютчевскую тради-
цию (размер, метафора «медь»/«металл»). То же понима-
ние часов как символа смерти находим и у З.Н. Гиппиус 
в стихотворении «Часы стоят» (Гиппиус 2001, с. 501).

В творчестве К.Д. Бальмонта особое значение при-
обретают образ маятника и характерная фигура «без-
умного часовщика», который упорядочивает мир, 
изобретая часы. Стихотворение «Безумный часовщик» 
(1902) апеллирует к рассказу Гофмана «Песочный че-
ловек», в котором творение губит своего создателя. 
У  Бальмонта создатель часов не может их остановить, 
они становятся независимыми от него, а он погибает 
(Бальмонт 1903, с. 237–239).

Итак, мы видим, что в лирике часы соотносятся с 
определенным набором реалий: ночь, дом, тишина, 
бессонница, одиночество. Их ход (навязчивый, однооб-
разный, размеренный) вызывает определенные чувства 
и эмоции у лирического героя: во-первых, скуку, тоску, 
печаль; во-вторых, тревогу, трепет. Часы навевают раз-
мышления о быстротечности и смысле жизни, о смер-
ти, вечности. Образу часов сопутствуют мотивы сердца, 
музыки и творчества. Часто часы являются свидетелем 
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изменений в отношениях между людьми. Часы знаме-
нуют переход в другой мир, поэтому с ними связана ка-
кая-то загадка, волшебство.

Символ часов имеет принципиальное значение в 
лирике И.Ф. Анненского. Можно выделить более пятна-
дцати текстов, в которых использован образ часов или 
упоминается какая-то часть этого механизма (маятник, 
стрелка). В сборнике «Тихие песни» (1904): «Бесконеч-
ность», «Бессонница ребенка» (из цикла «Бессонницы»), 
«Далеко… Далеко…» (из цикла «Бессонницы»), «У гроба», 
«Там»; в сборнике «Кипарисовый ларец» (1919): «Будиль-
ник» (1909) и «Стальная цикада» (из «Трилистника обре-
ченности»), «Прерывистые строки», «Тоска маятника» 
(из «Трилистника из старой тетради»), «Тоска вокзала» 
(из «Трилистника вагонного»), «Осень» (из «Трилистни-
ка замирания»), «Струя резеды в темном вагоне»; из не 
вошедших в сборники: «Тоска миража», «Зимний ро-
манс», «Старые эстонки» (1906), «Лира часов» (1907), «То-
ска кануна», «Бессонные ночи» (Анненский 1959).

Используя образ часов, поэт опирался на сложив-
шуюся традицию, но в его поэзии этот символ употреб-
ляется несколько иначе, чем у его предшественников. 
Вяч. Иванов, указывая на отличие метода Анненского от 
метода символистской школы, причисляет Анненского 
к поэтам ассоциативного типа: «Поэт-символист этого 
типа берет исходною точкой в процессе своего творче-
ства нечто физически или психологически конкретное 
и, не определяя его непосредственно, часто даже вовсе 
не называя, изображает ряд ассоциаций, имеющих с 
ним такую связь, обнаружение которой помогает много-
сторонне и ярко осознать душевный смысл явления, 
ставшего для поэта переживанием, и иногда впервые 
назвать его прежде обычным и пустым, ныне же столь 
многозначительным его именем» (Иванов 1916, с. 291). 
Мировосприятие поэта характеризуется «сцепленно-
стью» мира вещей с миром человека. Символ часов яв-
ляется в этом смысле показательным.

Особенностью лирики Анненского становится то, 
что в ней соединяются символистская эстетика и еще 
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не артикулированные новейшие тенденции. Акмеи-
сты считали Анненского своим предшественником. 
И.П. Смирнов назвал его посредником между символиз-
мом и постсимволизмом, обозначив признаком этого 
перехода «конкретизм и вещизм» (Смирнов 1977, с. 75–79). 
Предмет в лирике Анненского всегда подразумевает не-
что большее, имеет символический подтекст, переносит 
читателя в область чувств и состояний, но не утрачивает 
своего значения. Поэтому мы будем говорить о символе 
часов у Анненского, подразумевая многозначность трак-
товок образа, но и имея в виду, что первое (бытовое) зна-
чение предмета остается важным и даже равноценным 
смыслам, скрытым за ним.

Во многих стихотворениях Анненского маркирова-
но определенное время, важное для лирического «я». 
Очень часто выделенный момент прямо отсылает к ча-
сам как механизму (минута, миг-секунда, полночь), 
т.  е. для Анненского важна соотнесенность времени с 
механизмом, отмеряющим его.

Символ часов появляется уже в единственном 
прижизненном сборнике стихов Анненского «Тихие 
песни» (1904). В стихотворении «Бесконечность» часы 
не названы прямо, но подразумевается, что бесконеч-
ность, — концепт, преодолевающий ограниченность 
жизни человека, — оказывается помещенной в рамки 
циферблата:

В кругу эмалевых минут
Ее свершаются обеты. 
(Анненский 1959, с. 65)

Вообще, визуальное восприятие часов, их цифербла-
та первично для Анненского. В не вошедшем в сборники 
стихотворении «Тоска миража» круг становится мето-
нимической заменой часов:

В тоске безысходного круга
Влачусь я постылым путем… 
(Там же, с. 211)
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Часы изображаются неизменным спутником чело-
века в его жизни, он властен управлять ими, но в сти-
хотворении «У гроба» человек умер, а часы продолжают 
тикать. Происходит нарушение традиционного уклада 
жизни: в доме, где есть покойник, принято останавли-
вать часы. Подчеркивается разница одушевленного и 
механистического бытия, трагизм несовпадения пси-
хического и физического времени:

Давно с календаря не обрывались дни,
Но тикают еще часы его с комода,
А из угла глядит, свидетель агоний,
С рожком для синих губ подушка кислорода.
В недоумении открыл я мертвеца…
Сказать, что это я… весь этот ужас тела… 
(Там же, с. 66)

Тема времени возникает в цикле «Бессонницы», 
взгляд обращен из настоящего в прошлое, часы вновь 
показаны как постоянный свидетель жизни человека. 
Цикл возник под влиянием пушкинских «Стихов, сочи-
ненных ночью во время бессонницы», о чем напрямую 
свидетельствует название второго стихотворения «Пар-
ки — бабье лепетанье». Аналогично состояние лириче-
ского героя — бессонница, время — ночь, когда затихает 
гул дня и начинаются размышления о жизни. У Аннен-
ского тема времени получает развитие: в «Бессоннице 
ребенка» герой еще на пороге познания мира, задается 
вопросами о его устройстве.

Во втором стихотворении возникает тема прошед-
шего времени — ночей, наполненных трудом и мечта-
ми о будущем, но промелькнувших безвозвратно. Здесь 
появляется образ веретена, символизирующего прибли-
жение смерти (парки прядут нить человеческой жизни). 
Образ вяжущих старух еще раз возникнет в не вошедшем 
в сборники стихотворении «Старые эстонки» (1906), где 
снова будет сопровождаться образом часов. Часы пони-
маются как способ ограничивать человеческую жизнь 
(аналогичный плетению пряжи парками), но нееди-
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ничность сочетания у Анненского этих образов позволя-
ет говорить о сцепленности мифологической и механи-
стической картин мира:

Но пришли, так давайте калякать,
Не часы ж, не умеем мы тикать. 
(Там же, с. 217)

В третьем стихотворении из цикла «Бессонницы» 
«Далеко… Далеко…» лирический герой в старости вспо-
минает о детстве (отброшенный вариант названия — 
«Через сорок лет»), в котором часы были постоянным 
свидетелем жизни ребенка. Во всем цикле звучит тема 
ушедшего времени, часы оказываются частью бытовой 
обстановки, сопровождающей человека в его жизни.

В посмертном сборнике «Кипарисовый ларец» (1919) 
также встречается образ часов. Он становится основным 
в «Трилистнике обреченности». Лирический герой пы-
тается познать суть предметов и их влияние на челове-
ка, он вглядывается в детали механизмов. В стихотворе-
нии «Будильник» важен мотив творчества, который про-
является на нескольких уровнях: музыкальное произ-
ведение, исполняемое будильником («рулады», «игра», 
«ноты», «поет»), литературный текст («бессвязные фра-
зы», «точка», «рассказ»). А в синтезе — любое творчество, 
но творчество неудавшееся: мелодия будильника сбива-
ется на звон, рассказ переходит в косноязычный бред, 
ищет точки и не находит ее, а постоянно натыкается 
лишь на многоточия (смысл воплощается и синтаксиче-
ски). Так создается впечатление неоконченности и сим-
волической многозначности. 

Стоит подчеркнуть, что такую интерпретацию по-
лучает обыденное событие (звон будильника) в созна-
нии лирического «я». Возникает двоемирие. Этот мир — 
обычный, будничный, другой мир — тот, о котором поет 
будильник, — потенциальный, ненаступивший. В нем 
все искусственно, нет естественных чувств, нет природы 
(«Где нет ни слез разлуки, / Ни стылости небес»), все меха-
низировано, и даже человеческое сердце превращается 
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в механизм, «машинку для чудес». С описанием иного 
мира в стихотворение входят мотивы, прямо связанные 
с часами. Мелодия будильника повествует о несложив-
шихся человеческих отношениях («обручена печаль», 
«слезы разлуки»). Все многообразие и серьезность жизни 
сведены к игре простого механизма. Сердце — аналог бу-
дильника в том мире, оно «счетчик муки», которой яв-
ляется время, жизнь. Сквозной темой становится разо-
чарование во времени и в жизни («докучный лепет горя 
ненаступивших лет»). Таким образом, часы в стихотво-
рении соотносятся с печалью, томлением, неудавшимся 
творчеством, несложившимися отношениями, разоча-
рованием, сердцем и жизнью.

Второе стихотворение трилистника «Стальная ци-
када» уже своим названием закладывает множество по-
ниманий символа. Название не содержит расшифровки 
символа стихотворения, как часто бывает у Анненского, 
оно само загадочно, вбирает в себя два несовместимых 
значения: стальная — как сделанная человеком, и ци-
када — насекомое, известное своим громким стрекота-
нием. Часы названы цикадой — в заглавии заключен 
мотив, обыгрывающийся в стихотворении. Неоднознач-
на и трактовка образа: часы предвещают счастье и конец 
муки, но они же выступают причиной разлуки, источ-
ником тоски.

Как мы говорили, важный уровень символа для 
Анненского — сам предмет в своем первом значении. 
Цикада непосредственно отсылает к оде Анакреонта «К 
цикаде» (в переводе Н.И.  Гнедича — «Кузнечику»), где 
кузнечик воспевается как существо иного, божественного 
мира:

Ты любезен Аполлону:
Дар его — твой звонкий голос <…>
Ты почти богам подобен. 
(Анакреонт 1896, с. 129)

В художественной традиции цикада выступает 
«символом неутомимого поэта, его помощницей или 
атрибутом муз» (Бидерманн 1996, с. 293). У Анненского 
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цикада становится механической и воспевает мир ис-
кусственный, противопоставленный миру чувств. Ин-
тересна композиция стихотворения. Возврат тоски, вы-
званный открытием двери часовщика, есть в первой и 
последней строфе, что образует кольцевую композицию. 
Внутри стихотворения возникает симметрия: централь-
ные строфы описывают работу цикад. Окаймляющие их 
строфы упоминают дверь часовщика, они как бы оформ-
ляют переход из одного мира в другой и обратно. Часов-
щик — важный, но практически невидимый «герой» 
стихотворения, это некое высшее существо, кукловод, 
управляющий чужими жизнями и судьбами (ср. «Щел-
кунчик и Мышиный король» Гофмана).

С середины четвертой строфы лирическое «я» обраща-
ется к цикаде на «ты», появляется новая лирическая ге-
роиня, с которой ведется диалог. Это и есть часы, но персо-
нифицированные и оживленные. Важен переход от мно-
жественного числа к единственному, когда настырные ци-
кады замещаются дорогой герою цикадой, расставание с 
которой вызывает сожаление. Отремонтированная «сталь-
ная цикада» возвращается в свой вечный механический 
мир. Цикады предстают практически в антропоморфном 
виде, у них есть сердце, хотя и стальное.

Тот же образ возникнет в не вошедшем в сборники 
стихотворении «Бессонные ночи». Часы — спутник жиз-
ни, лживой и искусственной. Их тиканье не дает сосре-
доточиться, мешает наступить сну — единственному со-
стоянию, в котором человек искренен:

Цикада жадная часов,
Зачем твой бег меня торопит?

Всё знаю — ты права опять,
Права, без устали токуя…
Но прав и я, — и дай мне спать,
Пока во сне еще не лгу я. 
(Анненский 1959, с. 210)

В стихотворении «Тоска маятника» (из «Трилистни-
ка из старой тетради») акцентируется внешний вид ча-
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сов («на белый циферблат пышный розан намалеван»), 
свидетельствующий об отсутствии какой бы то ни было 
загадки: нарисованный на часах розан (это устаревшая 
и разговорная форма слова «роза») показывает их неза-
тейливость и даже вульгарность. А неразгаданность и 
колдовство живут только в сознании лирического «я». Но 
на самом деле душа попадает в плен пошлости. Изобра-
жение розы, являющейся эмблемой любви, подразуме-
вает неосуществленную надежду, тоску по любви. Это 
свидетельство болезненного душевного опыта, запечат-
ленного в упрощенно-бытовом виде в сознании лириче-
ского «я». Так, можно говорить о соотнесении символа 
часов с мотивом несчастной любви.

Душа лирического «я» превращается в маятник, ко-
торый получает антропоморфное воплощение. Раска-
чивание маятника соотносится с хождением безумного 
человека, не случайно маятник именуется словом-па-
ронимом «маниак», как совершающий повторные, бес-
смысленные, опасные и угрожающие действия. Их при-
рода синкретична, что наиболее ярко передается слова-
ми «ходит-машет». Привычное и бытовое в болезненном 
сознании искажается до неузнаваемости.

Образу часов сопутствуют также мотивы тоски 
и смерти, загадочности происходящего и даже кол-
довства. Часы вызывают бессонницу, становятся причи-
ной болезненных видений.

Та же идея соотнесенности живого и механизма есть в 
стихотворении «Человек» (из «Трилистника шуточного»):

Я завожусь на тридцать лет,
Чтоб жить, мучительно дробя
Лучи от призрачных планет
На «да» и «нет», на «ах!» и «бя». 
(Там же, с. 146)

В «Кипарисовом ларце» часы предстают как эмбле-
ма вокзала, спутник расставания — например, в «Пре-
рывистых строках»: «Стали прощаться, / Возле часов у 
стенки…» (Там же, с. 168). Образ часов не акцентируется, 
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но он неизменно присутствует, отмеряя последние сов-
местно проведенные минуты двух любящих друг друга 
людей («Тоска вокзала» из «Трилистника вагонного»):

И эмблема разлуки
В обманувшем свиданьи —
Кондуктóр однорукий
У часов в ожиданьи… 
(Там же, с. 128)

В стихотворении «Лира часов» описываются оста-
новка маятника и его возвращение к работе. Во второй 
части говорится о такой же возможности в случае оста-
новки сердца человека. Обращаясь к реальной биогра-
фии Анненского, можно сказать, что стихотворение ста-
ло пророческим: поэт умер от остановки сердца, но если 
бы рядом оказался человек, способный оказать первую 
помощь, то, возможно, Анненский остался бы жив. Так 
в жизни находится ответ на поставленный в стихотворе-
нии вопрос:

О сердце! Когда, леденея,
Ты смертный почувствуешь страх,
Найдется ль рука, чтобы лиру
В тебе так же тихо качнуть,
И миру, желанному миру,
Тебя, мое сердце, вернуть?.. 
(Там же, с. 182)

В первичном, конкретно-биографическом толкова-
нии лира здесь означает принадлежавшие поэту старин-
ные часы в форме лиры, с таким же маятником. Части 
стихотворения параллельны, но не тождественны по 
смыслу: «Если остановка маятника — конец жизни, то 
это и наступление “мира”, покоя, которого человек ждал, 
а возврат к движению — это вместе с тем и возвращение 
в “тюрьму” футляра, меж тем как человеческое сердце, 
уподобленное маятнику, не хочет расставаться с “же-
ланным” миром» (Федоров 1984, с. 146). Сердце челове-
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ка необходимо вернуть «желанному миру». Анненский 
обыгрывает два значения слова «мир»: в первом случае 
«мир» как тишина, покой, во втором случае это «мiр» — 
земля, люди, общество. Таким образом, мир для маят-
ника и мир, к которому стремится сердце, различны. 
И маятник, и сердце названы лирой, что рождает еще 
одну возможную трактовку стихотворения. «Лира» — это 
лира поэта, вдохновение и творчество.

Подводя итоги, отметим, что Анненский создает 
особое мировосприятие лирического «я», которое преоб-
ражает окружающую его бытовую обстановку. Поэтому 
маятник становится одушевленным, чуть ли не челове-
ком. Часы часто возникают в контексте ночи — времени 
обостренного восприятия жизни, перехода в другой мир. 
Их тиканье ассоциируется с неудавшимся творчеством, 
несложившимися отношениями, несчастной любовью и 
даже смертью. Образ часов символизирует как конкрет-
ные, материальные вещи, так и отвлеченные понятия. 
С его помощью выражаются чувства лирических героев 
и создаются элементы двоемирия, а также болезненных 
видений и волшебства.

Следуя пушкинской традиции, Анненский в разви-
тии темы идет от предмета, лирическое «я» находится в 
диалоге с окружающим миром. Анненский и обогащает 
традицию: в его стихах часы становятся главным персо-
нажем, субъектом действия. Поэт совершенно по-ново-
му исследует материальную природу механизма, насы-
щая ее ментальными особенностями, свойственными 
человеку. Необычно и оригинально само изображение 
часов, когда они не сравниваются с человеком, а отож-
дествляются с ним, и при этом каждый из них сохра-
няет свою автономность. Глубинная связь предмета и 
человека проявляется в постоянном перенесении при-
знаков: человек наделяется атрибутами механизма, 
а часы антропоморфизируются. Часто возникающая 
в стихах аналогия между биением сердца и тиканьем 
часов объясняется и индивидуальной особенностью ав-
тора: больное сердце поэта из соматической проблемы 
стало ключевым образом его поэзии (Ашимбаева 2005; 
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Богданов 2002). Для Анненского первично визуальное 
восприятие часов, а уже в развитии темы — акустиче-
ское. Важность образа часов подтверждается повторя-
емостью его в поэзии Анненского (цикада часов, лира 
часов, маятник).

Сам предмет в стихотворении не только служит для 
создания символа, но имеет и самостоятельное значе-
ние, его материальная природа никогда до конца не 
утрачивается. «Автор дает читателю возможность ощу-
тить бытие этих предметов. Но они при этом прочиты-
ваются в двойном коде — они тождественны самим себе 
и одновременно в них суггестируются эмоции лириче-
ского героя» (Кихней, Ткачева 1999, с. 62). Именно эта 
предметность свидетельствует о расширении Аннен-
ским поэтики символизма. Его «обретение» предмета 
позволит следующему поколению поэтов (акмеистам) 
этот предмет освоить и присвоить.
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Символика часов в поэзии И.Ф. Анненского 
в контексте литературной традиции

В статье показано значение образа часов в западной и 
русской литературной традиции. В русской поэзии выде-
ляются две трактовки образа: когда философские рассужде-
ния и часы как предмет неразрывно связаны друг с другом, 
а значение механизма остается важным на протяжении 
всего стихотворения (берет начало от Пушкина), и когда 
предмет является лишь стимулом человеческой мысли и 
часы становятся олицетворением уходящего времени, его 
роковым знамением (начинается с Тютчева). Следуя пуш-
кинской традиции, Анненский в развитии темы идет от 
предмета, но он совершенно по-новому исследует матери-
альную природу механизма, насыщая ее ментальными 
особенностями, свойственными человеку. Предметность 
поэзии Анненского свидетельствует о расширении им поэ-
тики символизма.

Ключевые слова: И.Ф. Анненский, образ часов, литера-
турная традиция.
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The Symbol of the Сlock in the I.F. Annensky’s Poetry 
in the Context of Literary Tradition

The article shows the meaning of the clock image in 
Western and Russian literary tradition. There are two kinds 
of this image interpretation in Russian poetry: 1) when philo-
sophical reasoning and the timepiece are inseparably linked, 
and the device meaning is important throughout the entire 
poem (originating from Pushkin); 2) when the object is only 
an impetus for human thought, and the clock is the embodi-
ment of passing time and its fatal sign (originating from Tyu-
tchev). Following the Pushkin tradition, Annensky develops 
a theme from the object, but he explores the material nature 
of mechanism in a completely new way. He saturates it with 
the mental peculiarities inherent to man. Annensky’s mode 
of representing objects in poetry indicates the expansion of 
their poetic symbolism.

Keywords: I.F. Annensky, image of the clock, literary tra-
dition.
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В 
череде культурных явлений Серебряного века 
творчество Вяч. Иванова, без сомнения, наибо-

лее трудно для понимания. Его поэзия подобна лаби-
ринту, где прихотливая вязь символов сплетает отда-
ленные по времени культурные эпохи, воскрешает 
древние цивилизации, обновляет затвердевшие формы 
слова. В поэзии Вяч. Иванова символы, принадлежащие 
разным временным пластам, связываются и обогаща-
ются смысловыми оттенками, которые они приобрета-
ли в произведениях многочисленных предшественни-
ков. Но они наполняются и новыми, самобытными, соб-
ственно ивановскими семантическими коннотациями.

Так и образ покрова, имеющий многовековую исто-
рию, становится у Иванова мифопоэтическим символом, 
в котором актуализируются различные источники. Об-
ращаясь к трансформациям интересующего нас образа, 
стоит в первую очередь перечислить наиболее актуаль-
ные для Иванова традиции, где разрабатывался образ 
покрова. Древнейшая из коннотаций символа покрова 
у Иванова восходит к легенде о покрывале древнееги-
петской богини Исиды в Саисе и сокрытии тайн миро-
здания. Статуя богини в храме была завешена тканью, 
которую никто не имел права срывать, поскольку снятие 
завесы повлекло бы за собой обнажение тайн бытия. Зна-
чение мифопоэтического символа покрова в такой его 
трактовке Иванов не заимствует напрямую из мистери-
альной традиции. Легенда о статуе Исиды была исполь-
зована Ф. Шиллером, которого Иванов считал одним из 
«дионисийских» поэтов, в его балладе «Das verschleierte 
Bild zu Sais» (1793), а также Новалисом, ставшим, как из-
вестно, для символистов одним из провозвестников Веч-
ной Женственности и лично важной для Иванова фигу-
рой в связи с биографическими обстоятельствами. Сюжет 
философского отрывка Новалиса «Ученики в Саисе» (1799) 
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и частично — его неоконченного романа «Генрих фон 
Офтердинген» (1797–1800) разворачивается на фоне элли-
нистической легенды об Исиде и ее статуе.

Образ покрова связан и с православной легендой о 
явлении Богородицы св. Андрею и его ученику Епифа-
нию в церкви во время всенощного бдения в осажден-
ном сарацинами Константинополе. В открывшемся 
видении Матерь Божия сняла с головы белый покров и 
распростерла его над молящимися, после чего войска 
отступили. С тех пор Покров Богородицы стал ассоции-
роваться с ее милостью и заступничеством.

Важным для Иванова становится и то значение сим-
вола покрова, которое восходит к лирике Ф.И. Тютчева — 
к философским стихотворениям «День и ночь» (1839) и 
«Святая ночь на небосклон взошла…» (1848–1850). В этих 
произведениях предтеча символизма, чье творчество 
было в высшей степени значимым для Иванова, исполь-
зует образ покрова златотканного, который многократно 
явит себя в ивановских стихах. «Златотканный покров» 
в «Дне и ночи» — метафора дня, скрывающего первород-
ный хаос, обнажающийся ночью. В стихотворении «Свя-
тая ночь на небосклон взошла…» Тютчев показывает ди-
хотомическое устройство человека как микрокосма, чье 
существо отражает структуру мироздания. Образ-символ 
покрова обнаруживается и в лирике А.А. Фета — в разных 
вариантах: это и покрывала мрачные, и звездный полог, 
и завеса ночи (Козубовская 2013, с. 289).

Столь многообразные значения символа покрова 
в стихотворениях Вяч. Иванова спаяны в неразрывное 
единство, причем каждой из коннотаций соответствует 
определенный уровень в иерархической структуре сим-
вола. В разных произведениях одни значения акценти-
руются, другие — затемняются, при этом, ориентируясь 
на различные традиции, поэт-символист всякий раз со-
здает нечто оригинальное.

Впервые образ-символ покрова появляется в стихотво-
рении «Покров» из цикла «Повечерие», вошедшего в кни-
гу «Cor Ardens» (1911–1912). Оно служит одним из примеров 
тому, как в творчестве Иванова могут сплетаться богоро-
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дичная и софийная темы: здесь появляется образ мисти-
ческой Девы, соотносимый с Богородицей и св. Софией.

Твоя ль голубая завеса
Жена, чье дыханье — Отрада.
Вершины зеленого леса,
                                      Яблони сада

Застлала пред взором, омытым 
В эфире молитв светорунном,
И полдень явила повитым
                            Ладаном лунным?
<…>
Еще окрылиться робело
Души несказанное слово, — 
А юным очам голубела
                                Радость Покрова… 
(Иванов 1974, с. 279–280)

Центральный образ стихотворения — туманное ви-
дение, голубеющий дымный покров. В разгар полудня 
духовно подготовленный герой (его взор омыт «в эфире мо-
литв светорунном»), подобно Епифанию из христианской 
легенды, созерцает сквозь голубой туман, явленный Не-
бесной Женой, земной мир во всех его ипостасях («долина 
слез», но и «надежды»). При этом открывшееся видение — 
светлое, покров связывается с радостью и святостью, с чу-
дом. Рядом тонких ассоциаций это мистическое пережи-
вание соотносится с опытом предшественников. Так, го-
лубой туман — это образ из «Трех свиданий» (1898), поэмы 
В.С. Соловьева; Иванов следует за религиозным значением 
символа, но осложняет его, связывая с соловьевской тра-
дицией. Привлекает внимание и сходство изображаемой 
Ивановым эпифании с той, которая описана в экфрастиче-
ском сонете Фета «К Сикстинской мадонне» (1864): «Вот сын 
ее, — он — тайна Иеговы, / Лелеем Девы чистыми руками. 
/ У ног ее земля под облаками, / На воздухе нетленные по-
кровы» (Фет 1981, с. 18); можно предположить, что мы име-
ем дело с одной из многочисленных у Иванова неявных ре-
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минисценций лирики Фета. В произведении присутству-
ет и скрытая отсылка к поэзии Тютчева. В цикле «Повече-
рие» насчитывается, как минимум, пять реминисценций 
тютчевских стихотворений, а в рамках творческого мето-
да Иванова это подсказывает, как прочитывать символи-
ку цикла. Само название стихотворения «Покров» соеди-
няет в себе отсылки не только к христианской легенде, но 
и к философским стихотворениям Тютчева «День и ночь» 
и «Святая ночь на небосклон взошла…». Таким образом, в 
стихотворении мифопоэтический символ покрова, син-
тезируя религиозное, философское, историко-культурное 
значения, проявляет пути становления собственно лите-
ратурного смысла.

В стихотворении «Читателю», открывающем поэму в 
сонетах «Спор» из той же книги «Cor Ardens», символ по-
крова связывается с тютчевскими коннотациями, а так-
же с легендой о статуе в Саисе:

Таит покров пощады тайну Божью:
Убил бы алчных утоленный голод.
Безумит постиженье… Пусть же молод
Забвеньем будет ветхий мир — и ложью!
<…>
И пусть сердца, что ропщут, изнывая,
Разлукою во тьме живого трупа,
Тебя нежданным встретят, Воскреситель! 
(Иванов 1974, с. 401)

Речь идет об опасностях пути познания и необходимо-
сти сокрытия главных мировых тайн. Первый стих содер-
жит образ-символ покрова, который понимается в контек-
сте тютчевской философской лирики: это спасительный 
«покров пощады», подобный тому, который наброшен «над 
бездной безымянной» (Тютчев 2002, с. 185): если бы тайны 
мироздания были постигнуты, это убило бы человека. Со-
гласно мысли Иванова, сакральное не может быть явлено 
всем, процесс познания должен иметь эзотерический ха-
рактер. Отсюда в тексте возникает тенденция к умолча-
нию, выражающаяся в использовании перифраза. Рито-
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рическое обращение финального терцета свидетельствует 
о том, что перед нами — род индивидуальной молитвы. 
Герой просит о том, чтобы люди, изнывающие под спаси-
тельным покровом неведения на земле, все же встретили 
Христа, но нежданно, не зная о грядущем его явлении. 

Поэт-символист вновь синтезирует различные тради-
ции в рамках одного произведения. Тютчевские конно-
тации образа покрова накладываются на другие мифо-
поэтические значения. Здесь, в частности, возникает ин-
тонационное напоминание о покрывале саисской статуи 
Исиды, которая должна быть закрыта, дабы уберечь мир 
от разрушения. Также Иванов намечает и христианское 
значение символа, придавая произведению молитвен-
ный тон и вводя образ Христа-Воскресителя. Все эти об-
разы у Иванова соединяются в одну благодарную эмоцию 
приятия покрова, спасительного и защищающего, наки-
нутого на мир из милости к человеку.

Образ покрова дает название целому циклу сонетов 
«Голубой покров» из «Cor Ardens», посвященному ми-
стическим свиданиям поэта с его умершей женой, Ли-
дией Зиновьевой-Аннибал. Ключевой образ появляется 
не только в разных вариациях, к этому добавляются не-
привычные, ранее не появлявшиеся оттенки значений, 
связанные со смертью и посмертной эротической мисти-
кой. В сонете «Лазурь меня покровом обняла…» Иванов 
символически передает переживания возлюбленной 
перед смертью и ее пробуждение в мире ином, а также 
посмертную связь влюбленных:

«Лазурь меня покровом обняла:
Уснула я в лазури несказанной
И в белизне проснулась осиянной».
— «Дай мне покров, который ты сняла».

«Тебе довлеет, — Госпожа рекла, —
Через плечо мой шарф голуботканный:
С ним рыцарь мой ты будешь, мой избранный!» —
И голубым мне грудь перевила… 
(Иванов 1974, с. 369)
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Сонет построен на символике Вечно Женственного. 
Сцена мистического посвящения в рыцари происходит на 
бело-голубом фоне, и цвет, несомненно, играет особую роль 
и в стихотворении, и во всем цикле. Погружение в лазурь, 
описываемое в первой строфе, — это символическое опи-
сание смерти, постигшей возлюбленную героя. Он стано-
вится ее рыцарем, однако это посвящение — посмертное, 
герой — рыцарь новой небесной сущности, одновременно 
похожей и на св. Софию, и на Беатриче из «Божественной 
комедии» Данте. Смыслы соединения многих женских об-
ликов в одном объясняет сам Иванов в статье «О Новалисе» 
(1910-е гг.), рассуждая о значении голубого в романе «Ген-
рих фон Офтердинген»: «…смерть окрашивает для земного 
взора внутреннее обличие природы в голубой цвет, цвет 
небесной земли, тот, знакомый многим мистикам цвет 
(вспомним, хотя бы, софийные видения Владимира Соло-
вьева, рассказанные в поэме “Три свидания”), восприятие 
которого сопровождает внутренний опыт переживания 
Богородичной тайны. <…> смерть пронизала землю в ми-
стическом созерцании голубым цветом, и через Саисскую 
богиню, таинственную девственницу, которую не познал 
ни один бог и ни один смертный, просквозил облик Бо-
жьей Матери» (Иванов 1987, с. 275).

Иную функцию приобретает образ покрова в балладе 
«Cor Ardens Rosa» из цикла «В старофранцузском строе». 
Здесь значение образа перекликается со стихотворени-
ями Тютчева, но также и Пушкина, в частности, с его 
«Воспоминаниями в Царском Селе» (1814). Символ покро-
ва появляется во второй строфе стихотворения:

Когда священный свой покров
Раскинет звездная черница,
В богоявлении миров
Твоя дымится багряница.
Гремит за морем колесница — 
Ты, солнце ночи затая,
Вдруг ало вспыхнешь, как денница,
И снидешь в сердце бытия.

(Иванов 1974, с. 484)
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При очевидной ориентации на пушкинский текст, 
подробный анализ обнаруживает принципиальное 
переосмысление Ивановым его образности, которая 
в наибольшей степени была направлена на создание 
определенного пейзажа: «Навис покров угрюмой нощи / 
На своде дремлющих небес» (Пушкин 1962, с. 83). Иванов 
же изображает ночь как пространство сакрального — это 
«священный покров», а ночное небо — «черница»; та-
ким образом, значение образа покрова в стихотворении 
ближе к тютчевскому миру. Однако отход от тютчевских 
смыслов также несомненен: «священный покров» у Ива-
нова — не солнечная иллюзия дня, напротив — это рас-
кинувшееся звездное небо.

Наиболее сложным для интерпретации является об-
раз-символ покрова в стихотворении «Ночь» из сборника 
«Нежная тайна. Лепта» (1912). Это стихотворение посвя-
щено исключительно важной в контексте ивановского 
творчества идее цикличности, а образ покрова отсыла-
ет здесь к текстам Пушкина, Тютчева и Фета, воспри-
нимающимся как единая традиция. Символ покрова 
вводится в первом стихе: «Покров приподымает Ночь — 
/ А волны ропщут, как враги. / Но слышу, Бездн Господ-
них дочь, / Твои бессмертные шаги!» (Иванов 1979, с. 13). 
При всей схожести с текстом Пушкина это вновь не пей-
зажная зарисовка. Стих напоминает и тютчевское: «Свя-
тая ночь на небосклон взошла / И день отрадный, день 
любезный, / Как золотой покров, она свила…» (Тютчев 
2002, с. 215). Однако основное значение символа — опять 
собственно ивановское: у Тютчева ночь набрасывает, а 
не приподымает покров, а в стихотворении Пушкина 
она выполняет функцию фона. У Иванова мифопоэти-
ческий символ Ночи — нейтрально-благостный, кроме 
того, в тексте есть указание на то, что Ночь скрывает в 
себе воскресение: «всех воскресений колыбель» (Ива-
нов 1979, с. 14). Образ покрова связан не только с Ночью, 
но и с душами «отшедших»: «…Не так же ль вы / Пересту-
паете порог  / Стихий свирепых? И, как львы, / Они ле-
жат у ваших ног — / И лижут длинный ваш покров...» (там 
же, с. 13; курсив мой. — Е.  Д.). В данном случае символ 
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прочитывается в контексте стихотворения Фета «Сны и 
тени»: «Только минем / Сумрак свода, — / Тени станем 
мы прозрачные  / И  покинем / Там у входа / Покрывала 
наши мрачные» (Фет 1981, с. 183).

Образ-символ покрова в творчестве Иванова не пре-
терпевает серьезной эволюции, однако он варьирует-
ся от стихотворения к стихотворению. Помещенный в 
контекст Вечно Женственного, он всегда остается свя-
занным с комплексом сходных тем и мотивов. На при-
мере этого символа мы стремились показать, как Иванов 
приводит к общему знаменателю подчас трудно совме-
стимые семантические коннотации. Покров в его поэ-
зии становится авторским символом, сформированным 
на основе различных традиций. Все значения, актуа-
лизируемые Ивановым, образуют в его стихотворени-
ях сложный семантический, варьируемый, но единый 
комплекс. Главное, что посредством любого из них Ива-
нов высказывает уникальную мысль, отходя от смыслов 
других авторов, меняя контексты, и достигает уникаль-
ной многозначности своих образов. Так поэт встраивает 
свой текст в непрерывную цепь традиции.

Л

Иванов 1974 — Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. Брюссель, 1974.
Иванов 1979 — Иванов В.И. Собр. соч.: В 4 т. Т. 3. Брюссель, 1979.
Иванов 1987 — Иванов В.И. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. Брюссель, 1987.
Козубовская 2013 — Козубовская Г.П. Поэзия Фета и мифология. 

М., 2013.
Пушкин 1962 — Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 

Т. 1. М., 1962.
Тютчев 2002 — Тютчев Ф.И. Полное собрание сочинений и писем: 

В 6 т. Т. 1. М., 2002.
Тютчев 2003 — Тютчев Ф.И. Полное собрание сочинений и писем: 

В 6 т. Т. 2. М., 2003.
Фет 1981 — Фет А.А. Вечерние огни. М., 1981.



С    В И 261

Символ покрова в поэзии Вячеслава Иванова

В статье рассматривается образ покрова в поэзии Вяч. 
Иванова. Автор преследует цель продемонстрировать, как 
на основе различных мировых традиций поэт-символист 
формирует свои уникальные смыслы для выражения соб-
ственных идей. Образ-символ покрова в стихотворениях 
Иванова сочетает в себе значения, восходящие к древнееги-
петской, античной, христианской мифологическим тради-
циям, а также к произведениям Новалиса, Тютчева, Пуш-
кина, Фета, Соловьева. 

Ключевые слова: символизм, Серебряный век, Вячеслав 
Иванов, символ покрова, реминисценция.

The Symbol of the Protection («Pokrov»)
in Vyacheslav Ivanov’s Poetry

This article analyzes the symbol of the Protection (or cover, 
rus. «pokrov») as it is represented in Vyacheslav Ivanov’s poetry. 
The author aims to demonstrate the poetic method of the Rus-
sian symbolist, who expresses his own unique interpretations 
of the symbol through references to different world cultures and 
traditions. In Ivanov’s poems the semantic connotations of the 
symbol are based upon Egyptian, Classical, Christian mythology 
and the poetry of Novalis, Pushkin, Tiutchev, Fet, Soloviev.

Keywords: Symbolism, the Silver Age, Vyacheslav Ivanov, 
symbol of the Proteсtion («Pokrov»), intertext.
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К 
рест с распятым на нем Христом — центральный 
символический образ христианской цивилиза-

ции. За два тысячелетия он получил бесчисленное ко-
личество словесных и визуальных воплощений (Кардиа 
2011; Под сенью креста 2011; Röhrig 1994).

Драматическое содержание образа обусловило его 
востребованность в русской поэзии и прозе первой чет-
верти ХХ в. В произведениях А. Белого, Н. Клюева, С. Есе-
нина образ распятия оказался неразрывно связан с пред-
ставлением о русской революции как Голгофе. 

Известно, что в революционные и пореволюционные 
годы русская культура решала для себя множество острых 
вопросов, один из которых — вопрос о противостоянии 
и сближении народа и интеллигенции. Творческое об-
щение теоретика и практика младосимволизма А. Бело-
го, с одной стороны, и поэтов-новокрестьян Н. Клюева и 
С. Есенина, с другой, можно интерпретировать как про-
явление глубинной интенции всей культуры модерниз-
ма, нацеленной на снятие оппозиций и формирование 
новых актуальных смыслов. 

В 1917–1918 гг. в прозе и поэзии А. Белого, Н. Клюева 
и С. Есенина формируется общий комплекс образов и 
сюжетов. Это образы словесного древа, солнца нового мира, очи-
стительного пожара, нового человека, рая (идиллического топоса), 
святой плоти, сюжеты о посвятительном пути и об обретении 
сакрального знания. Образ распятия организует сложную 
систему смыслов, которые раскрываются в произведени-
ях поэтов по мере развертывания сюжета о преображении 
мира и человека. 

У А. Белого образ распятия входит в структуру мифа 
о жертвенном посвятительном пути, преодолевая кото-
рый художник преображает себя и мир. В художествен-
ном сознании Белого этот миф является «жизнестро-
ительной моделью»: «…поэт подчиняет логику своей 
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биографии архаическим и общепринятым в оккультиз-
ме “посвятительным” схемам» (Глухова 1998, с. 9). 

Белый осмысливал в единстве свою биографию и 
свой путь в культуре. В его философии культура не толь-
ко брала на себя функции религии, но и должна была на 
следующем этапе явить собою новую форму религии. Бу-
дущее культуры разрешалось для Белого под знаком Хри-
ста. В 1912 г. антропософия явилась Белому как учение, 
указующее путь к культуре будущего, как «чистое хри-
стианство» («Ваш рыцарь» 2006, с. 199).

Идеолог антропософии Р. Штейнер видел в древних 
мистериях прообраз христианского учения. Мисты — 
участники древних мистерий — предвосхищали, по его 
мнению, опыт Христа. Здесь Штейнер следовал за общей 
эзотерической традицией, которая рассматривала само-
го Христа как «Великого посвященного» (Шюрэ 1910). 

В 1912–1913 гг. Белый идентифицирует себя с мистом, 
вставшим на путь посвящения, который должен завер-
шиться преображением его внутреннего «Я». Январь 
1914  г. окрашен для Белого духовно-мистическим опы-
том, пережитым у могилы Ницше: «…мне показалось, 
что конус истории от меня отвалился; я — вышел из ис-
тории в надисторическое: время само стало кругом; над 
этим кругом — купол Духовного Храма; и одновременно: 
этот Храм — моя голова, “я” мое стало “Я” (“я” большим); 
из человека я стал Челом Века; и вместе с тем я почув-
ствовал, что со мною вместе из истории вышла история; 
история — кончилась; кончились ее понятные времена; 
мы проросли в непонятное; и стоим у грани колоссаль-
нейших <…> космических переворотов, долженствую-
щих в 30-х годах завершиться Вторым Пришествием, 
которое уже началось в индивидуальных сознаниях 
отдельных людей (и в моем сознании)» (Белый 1992, с. 
368). Белый возвращается в Россию в 1916 г. с убеждени-
ем, что он пережил мистериальный опыт и изменил 
свой экзистенциальный статус. 

В конце 1916 г. Белый сближается с идеологом скиф-
ства Р.В. Ивановым-Разумником. Это сближение во мно-
гом определило доминанты творческого мировоззрения 
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Белого этого времени. В автобиографическом письме 
1927  г. к Иванову-Разумнику Белый вспомнит о 1916–
1918 гг. так: «Во втором трехлетии (16–18) антропософия мне 
звучит в темах: “социальная культура”, “Россия”, “путь 
обществ<енного> выявления”, “революция” <…> выраста-
ет для меня значение встречи с Вами, приносящей темы: 
“Россия”, “революция”, “народ”, “скифство” и потом 
“Вольфила”» (Переписка 1998, с. 25). 

Р.В. Иванов-Разумник выступил посредником в об-
щении А. Белого, с одной стороны, и Н. Клюева и С. Есе-
нина — с другой. Знакомство Есенина с А. Белым состо-
ялось именно на квартире Р.В. Иванова-Разумника в 
начале 1917 г., и в это же время Н. Клюев «неоднократно 
встречается <…> с А. Белым и беседует с ним, в т.ч. о сек-
тах Севера и о хлыстовстве» (Субботин 2009, с. 27; о твор-
ческих контактах Белого и Клюева см.: Субботин 1988). 
Сам Белый запишет о феврале 1917 г.: «Этот месяц пере-
живаю полосу увлечения поэзией Есенина и Клюева» 
(Белый [1930], л. 85).

Несмотря на различные жизненный опыт и стили-
стические установки, А. Белый, Клюев и Есенин при-
надлежали к единому полю литературы модернизма. 
В их творческом полилоге сложно безоговорочно опреде-
лить доминирующего участника. А. Белый интерпрети-
ровал произведения Клюева и Есенина не по праву сво-
его литературного первенства, а по праву посвященного 
в ту общую революционную мистерию, участниками ко-
торой все трое ощущали себя. 

Во втором сборнике «Скифов» появилась «Песнь Солн-
ценосца» Клюева, которую предваряла одноименная ста-
тья А. Белого. Уже в апреле 1917 г. А. Белый написал Ива-
нову-Разумнику: «Читал Вашу статью “Вольга и Микула”; 
и радуюсь ей; верю — в “чудо” русской революции» (Пе-
реписка 1998, с. 98), а в июле 1917 закончил брошюру «Ре-
волюция и культура», основной тезис которой: «Револю-
ция — акт зачатия творческих форм» (Белый 1994, с. 299). 
Революция представала в сознании Белого как явление 
не только социально-политического, но и культурного и 
космического порядка, как развернутый творческий акт. 
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В ноябре 1917 г. Иванов-Разумник заканчивает ста-
тью «Две России», в центре которой — образ революции 
как «крестного пути»: «…в конце крестного пути — стоит 
Голгофа. И крестный путь этот стал путем русской рево-
люции…» (Скифы 1918, с. 203). Здесь же возникает оппози-
ция посвященные — непосвященные. В ряду первых оказыва-
ются Клюев и Есенин — «народные поэты», которые «рас-
слышали “певущий зов” нового благовестия — и воспели 
рожденную в вифлеемских яслях русскую революцию» 
(Там же 1918, с. 202–203). 

Андрей Белый, редактировавший второй выпуск 
«Скифов», не мог не познакомиться со статьей «Две Рос-
сии». Второй выпуск «Скифов» открывается текстом 
Иванова-Разумника «Поэты и революция» (он же пред-
варяет «Песнь Солнценосца» А. Белого), повторяющим 
основные мысли статьи «Две России». О Клюеве идеолог 
скифства говорит так: «…революция для Клюева, на-
родно-глубинного поэта, — не внешнее только явление; 
он переживает ее изнутри, как поэт народный; за рево-
люцией политической, за революцией социальной он 
предчувствует и провидит революцию духовную» (Там 
же, с. 2).

Статья Белого «Песнь Солнценосца» демонстрирует, 
как органично скифские смыслы входят в мифологию 
поэта-символиста. Лейтмотив статьи — необходимость 
жертвы и страдания во имя осуществления великого 
«Грядущего»: «Грядущее издали слышно. Но гром сера-
фической молнии, бьющий над нами, ужасен: тем не 
менее, гром серафической молнии он; этот гром — извеще-
ние; он — за грехи; но и в нем — упование; был Мессия 
предвещен не в куще эдмеской, а в болях работы; лучше 
ли жить в Раю, чтобы Мессии нам не было? Нет: лучше 
нам пострадать, чтобы исполнить задачи судьбы» (Там 
же, с. 6–7). Мотив жертвенного страдания вводится по-
средством ряда образов («боли работы», «разбитый купол 
неба», «грохоты великолепных обломков», «рухнувшие 
здания»). Центральное место в этом ряду занимает об-
раз «Распятого»: «Все ругали Распятого» (Там же, с. 7). 
Жертвенный искупительный характер образа Христа 
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воплощает для Белого, с одной стороны, идею посвяти-
тельного пути, а с другой — его индивидуальный миф 
о «Голгофе самосознания», который найдет свое полное 
воплощение в поэме «Христос воскрес». 

В статье «Песнь Солнценосца» распятие явлено 
не только как страдание Христа на кресте, но и как 
метафорический образ жестокости непосвященного 
большинства (его воплощает образ «утиного стада») 
по отношению к «жертвам»: «Их жертвы стоят перед 
нами; обруганный некогда Пушкин, обруганный Лер-
монтов,  — Гоголь, Толстой, Достоевский, Белинский, 
Бетховен, Сократ, Микель-Анжело: всем доставалось! 
Бранили, щипали, травили, сжигали, и гнали их 
всех. <…> Но величайшего среди всех оно распяло» 
(Там же, с. 6).

Закономерно, что в «Песни Солнценосца» Белого 
образ распятия оказывается в центре евангельского 
мифа, будучи неразрывно связанным с образом рожде-
ния и воскресения Христа. Так, в «Песни Солнценос-
ца» возникает образ рожденного в яслях «величайшего 
младенца» и услышавших о его рождении магов и па-
стухов: «…маги прошли со звездой (сорок лет уже идут) 
и пастухи отвечают на песни веков славословием, пе-
ремогающим миллионы убитых, терзаемых, подни-
мающих руки “горе” — пастухи славословят Звезду» 
(Там же, с. 8). Частью этого евангельского мифа оказы-
вается и Клюев: «Сердце Клюева соединяет пастушечью 
правду с магической мудростью; Запад с Востоком; со-
единяет воистину воздыхания четырех сторон Света» 
(Там же, с. 10). 

Кроме «Песни Солнценосца» во втором выпуске 
«Скифов» было также опубликовано стихотворение 
Клюева «Двенадцать месяцев в году…». В обоих текстах 
возникает метафорический образ «Грядущего»: «сто-
башенный, пламенный дом» («Песнь Солнценосца»), 
«Ржаной Град», «кровью выкупленный край» («Двенад-
цать месяцев в году…») (Там же, с. 11–14). В художествен-
ном пространстве стихотворения «Двенадцать месяцев 
в году…» образ распятого Христа в «крестном поту» и 
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терновом венце соединен с эсхатологическим образом 
Христа-Судии:

То огнепалое чело,
Очей грозовый пыл
Того, кто адское жерло
Слезою угасил. 
<…> 
Трепещет ад гвоздиных ран
Тернового чела…
В глухой степи, где синь-туман,
Пылают купола. 
(Там же, с. 13)

Особое значение образа распятия в поэтическом со-
знании Клюева во многом обусловлено теми представ-
лениями, которые сформировали его мировоззрение: 
это идеи старообрядчества и хлыстовства (Вроон 1997), 
а также философия голгофских христиан. Известно, 
что «Братские песни» Н. Клюева вышли в 1912 г. в изда-
тельстве журнала голгофских христиан «Новая земля» с 
предисловием В.П. Свенцицкого. Картина мира Клюе-
ва полисемантична и многомерна, но ее структурирует 
императив: через страдание и распятие — к преображе-
нию и воскресению.

В книге И. Брихнечева «Что такое голгофское христи-
анство?» была опубликована «Песнь утешения» Клюева. В 
ней возникает принципиально важный для поэта образ 
«невидимого креста», перекликающийся с более позд-
ним образом А. Белого — «Голгофой самосознания», а так-
же с мифопоэтическим представлением Есенина о «зако-
нах световых скрещиваний» (Есенинb 1997b, с.209). Исток 
образа «невидимого креста» Клюева — в религиозной фи-
лософии голгофских христиан: «Но если Христос — чело-
век и смог понести свою Голгофу, то что мешает сделать то 
же нам?», — спрашивал И. Брихничев (Брихничев 1912а, 
с.  10), одновременно убеждая, что в результате «Голгоф-
ского подвига» личность должна была обрести «очище-
ние и святость» (Брихничев 1912а, с. 11). При первом при-
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ближении кажется, что основные смыслы философии 
голгофских христиан полностью совпадают с общехри-
стианскими представлениями, в частности, с убеждени-
ем, что каждый человек «несет свой крест»: «И, подозвав 
народ с учениками Своими, сказал: ибо кто хочет идти за 
Мною, отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за 
мною» (Мк. 8: 34–35). 

Специфика представлений голгофских христиан во-
площается в образе «вселенской Голгофы», значение ко-
торой, по их мнению, превосходило значение Голгофы 
Христа: «И вот, учение о Царстве Божием на земле, заме-
нилось учением о рае. <…> Вселенская Голгофа — Голго-
фой Христа» (Брихничев 1912b, с. 2). «Невидимый крест» 
Клюева — символическое воплощение представлений 
голгофских христиан о том, что для каждого человека 
необходимым условием становится не просто сораспятие 
Христу, но буквальное уподобление Ему: «Христос же тре-
бует, чтобы каждый был, как Он. Как Он, принял Голгофу, 
взошел на нее. <…> На Голгофе принесена только первая 
великая жертва в мир, величайшая жертва, как образец и 
призыв, как проповедь и великое действие слияния воли 
Христовой с волей человеческой» (Устав, с. 27–31). 

Уже в ранней лирике Клюев создает миф о лириче-
ском герое, несущем «удел тернового венца». 

Наш удел — венец терновый, 
Ослепительней зари. —
Мы — соратники Христовы,
Преисподней ключари. 
(Клюев 1912, с. 4) 

Повторение крестного пути — единственная возмож-
ность обретения языка, открытого только посвященным: 

Чтоб на Божьем аналое 
Сокровенное читать, 
Надо тело молодое 
Крестным терном увенчать. 
(Клюев 1999, с. 107) 



С.А. С (М)270

Терновый венец и крест Голгофы — необходимые 
условия приобщения этому языку: 

За непреклонные врата
Лишь тот из смертных проникает, 
На ком голгофского креста 
Печать высокая сияет. 
(Там же, с. 144) 

Для Клюева, как и для А. Белого, годы революции 
становятся одновременно и временем Второго Прише-
ствия Христа, и повторением его крестного пути на Гол-
гофу. Как и для поэта-символиста, для новокрестьян-
ского поэта социальная революция знаменует начало 
революции духовной, и это дает возможность оправдать 
жестокость «новой Голгофы»: «Мы <…> целуем родную, 
голгофскую землю там, где ступила нога коммунара» 
(Клюев 2003, с. 128). Поэтическое восприятие революции 
затмевало ее социально-политическую природу: рево-
люция становилась мистерией: «Ныне сошло со креста 
Всемирное слово. Всколыхнулась вселенная — Русь рас-
пятая, Русь огненная, Русь самоцветная, Русь — пропа-
дай голова соколиная, упевная, валдайская» (Там же, 
с. 118). Для Клюева, как и для А. Белого, внутреннее ми-
стическое распятие открывало путь к новому словотвор-
честву, а через него и к новой культуре: «Путь к подлин-
ной <…> культуре лежит через огонь, через огненное ис-
пытание, душевное распятие, погребение себя ветхого и 
древнего, и через воскресение нового разума, слышание 
и чувствование» (Там же, с. 146).

При ближайшем рассмотрении оказывается, что те 
же смысловые доминанты определяли логику творче-
ского пути Есенина в 1917–1918 гг. В его произведениях 
образ распятия организует ту же систему смыслов, что у 
А. Белого и Н. Клюева: через распятие к обретению нового зна-
ния и через внутреннее сораспятие с Родиной — собственное преоб-
ражение и преображение всего бытия. 

В октябре 1917 г. Есенин заканчивает поэму «При-
шествие», которую посвящает А. Белому. 9 ноября 1917 г. 
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Иванов-Разумник отправил текст поэмы А. Белому, со-
проводив письмо таким комментарием: «Посылаю Вам 
сегодня в этом письме поэму Есенина “Пришествие”, 
посвященную Вам. Как Вы думаете, если поместить ее 
в 3-ем “Скифе”? В ней есть чудесные места, некоторые 
я твержу уже несколько дней. И снова революция, как 
Крестный путь, как Голгофа. Конец какой чудесный:

Пролей ведро лазури
На ветхое деньми!

Растет мальчик (и откуда что берется)…» (Переписка 
1998, с. 138).

Поэма произвела на А. Белого сильное впечатление: 
«Если увидите Есенина, поблагодарите его еще раз за 
поэму, посвященную мне; она мне очень понравилась; 
и я часто ее перечитываю» (Там же, с. 152). Поэма «При-
шествие» была не единственным текстом Есенина, при-
влекшим пристальное внимание А. Белого. С августа по 
октябрь 1917 г. Белый работает над поэмой о звуке «Глоссо-
лалия», в которой цитирует стихотворение Есенина 
«Твой глас незримый, как дым в избе…»: «На крепких 
сгибах воздетых рук / Возводит церкви строитель звук» 
(Есенин 1995, с. 102). В тексте новокрестьянского поэта А. 
Белый услышал отголосок собственных мифотворческих 
рассуждений 1900-х гг. о жизнетворческой энергии зву-
ка, оформленных в яркий поэтический образ. Эти рассу-
ждения звучали для Белого по-новому, так как обретали 
подтверждение не только в антропософских занятиях 
эвритмией, но, как оказалось, в произведениях поэта 
нового поколения.

Для самого Есенина знакомство с А. Белым стало 
знаковым событием. Их встречи и беседы в 1917–1918 гг. 
оказали большое влияние на содержание и форму его 
произведений не только этого, но и более позднего пери-
ода. Их объединял интерес к архаическим слоям народ-
ной культуры, вера в жизнетворческую природу поэти-
ческого слова, общая мифология революции (Швецова 
1985; Серегина 2009). 
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Антропософское учение в 
транскрипции А. Белого актуа-
лизировало архетип пути в худо-
жественном мышлении Есенина 
(Серегина 2011). В «Ключах Ма-
рии» Есенин развертывает миф 
о жертвенном пути к Голгофе, 
которая «для духа закреплена не 
только фактическим пропятием 
<так!> Христа, но и всею гармони-
ей мироздания» (Есенин 1997b, 
с. 209). Идея посвящения вопло-
щена в образе «миста» — челове-
ка, имеющего своего духовного 
двойника и «завершаемого с обо-
их концов ногами» (Есенин 1997b, 
с. 209). Вероятно, именно от Бело-

го Есенин перенял представление о духовном двойнике 
посвящаемого, с которым он «образует знак креста»: «Иду-
щий по небесной тверди, окунувшись в темя ему, образу-
ет с ним знак того же креста, на котором висела вместе с 
телом доска с надписью I.Н.Ц.I» (Там же, с. 209–210). После 
этих слов в рукописи «Ключей Марии» Есениным сделан 
рисунок (илл. 1).

Символический образ «человека, завершаемого с 
обоих концов ногами», воплощает космический «закон 
световых скрещиваний» (там же, с. 209), на которых, по 
утверждению Есенина, построено мироздание. В «Клю-
чах Марии» Священная история Христа обретает эзоте-
рическое звучание: «…только фактом восхода на крест 
Христос окончательно просунулся в пространство от 
луны до солнца, только через Голгофу он мог оставить 
следы на ладонях Елеона (луны), уходя вознесением ко 
отцу (то есть солнечному пространству)» (Там же, с. 210). 
Мисты должны повторить подвиг Христа, они — «ро-
жденные к посвящению слышать царство солнца внутри 
нас» (Там же, с. 210).

Цель миста, по Есенину — «вытягиваться из тела 
руками души» (Там же, с. 210): претворить физический 

Илл. 1. С.А. Есенин. Рисунок 
в автографе «Ключей Марии». 
Сентябрь–ноябрь 1918 г.
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план бытия в план духовный и обрести новое «Я». Язык 
хранит следы этого таинства: так, буква ижица «есть не 
что иное, как человек, шагающий по небесному своду. Он 
идет навстречу идущему от фигуры буквы “Я”. <…> Волно-
образная линия в букве <“фита”> означает место, где оба 
идущих должны встретиться. Человек, идущий по небес-
ному своду, попадет головой в голову человеку, идуще-
му по земле» (там же, с. 203). В черновиках — «Небесный 
челов<ек>» (там же, с. 300). Это пересечение физического 
и духовного является, по Есенину, тайной мироздания, 
символом «вечной Голгофы», постигнуть которую можно 
лишь через «послание в смерть» (Там же, с. 190). 

Образ человека, «завершаемого с обоих концов нога-
ми», возникает впервые в «Инонии», написанной рань-
ше, чем «Ключи Марии»: С.И. Субботин, основываясь на 
собственных текстологических разысканиях, делает вы-
вод о том, что «зарождение замысла “Инонии” приходит-
ся на последние месяцы 1917 года. <…> В январе 1918 она 
была завершена» (Есенин 1997а, с. 344). «Ключи Марии» — 
своеобразный автокомментарий к циклу революцион-
ных поэм. Строки о мисте в трактате являются своеоб-
разным прозаическим изложением известной строфы из 
«Инонии», где зашифровано распятие «без креста и мук»:

По тучам иду, как по ниве, я,
Свесясь головою вниз,
<…>
В синих отражаюсь затонах
Далеких моих озер. 
(Там же, с. 67)

В поэме осуществляется, говоря языком «Ключей 
Марии», распятие на «световых скрещиваниях» миро-
здания (Есенин 1997b, с. 209). Здесь явлено поэтическое 
воплощение есенинского мифа: «Человек, идущий по 
небесному своду, попадает головой в голову человеку, 
идущему по земле. Это есть знак того, что опрокину-
тость земли сольется в браке с опрокинутостью неба. 
Пространство будет побеждено…» (Там же).
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Посвящение миста-поэта — залог обретения поэти-
ческого мастерства, он распинает себя на кресте твор-
ческого акта, чтобы, жертвуя своей обыденной, прехо-
дящей сущностью, обрести «отчее слово» и поэтическую 
власть над ним: «…у прозревших слово есть постижение 
огня над ним» (Там же, с. 182). 

В художественном сознании Есенина миф о внутрен-
нем распятии поэта соединен с мифом о революции как 
Голгофе: в поэмах Есенина 1917–1918 гг. Россия предстает 
избранной страной, с которой начнется преображение 
всего мира. Во имя этого Россия должна пройти крест-
ный путь на Голгофу. 

В это время Есенин создает цикл из одиннадцати 
революционных поэм1 (о революционных поэмах см., 
например: Воронова 2002; Кузьмищева 1998; Семено-
ва 2004; Серегина 2008; Скороходов 1995). Эти поэмы, 
объединенные пафосом преображения мира, разверты-
вают авторский миф о претворении мира в идеальное 
пространство — Инонию. Поэт предстает в роли «суро-
вого мастера», готового пересоздавать действительность 
с верой в преображающую роль поэтического слова: «…
библейские поэмы Есенина — исключительно ценный 
документ мессианского сознания и его метаморфоз во 
время революции…» (Семенова 1997, с. 62). Действитель-
но, в революционных поэмах развертывается миф о по-
вторном распятии Христа, они объединены единым 
замыслом и сюжетом, который строится на мотивах 
Рождества, Крещения, Распятия, Воскресения, Вознесе-
ния, Преображения, Апокалипсиса.

Тексты ключевых революционных поэм Есенина мож-
но условно разделить на два смысловых и художественных 
пласта: во-первых, переосмысление евангельских собы-
тий, связанных с сюжетом распятия, и, во-вторых, поэти-
ческая утопия инобытия, создаваемая с верой не только в 
преображающую, но и в созидающую роль искусства.

1 «Товарищ», «Певущий зов», «Отчарь», «Октоих», «Пришествие», 
«Преображение», «Иорданская голубица», «Инония», «Небес-
ный барабанщик», «Пантократор», «Сельский часослов».
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В поэме «Сельский часослов» развернута картина 
мистического распятия родины:

Тяжко и горько мне…
Кровью поют уста…
Снеги, белые снеги —
Покров моей родины —
 Рвут на части. 

На кресте висит 
                      Ее тело,

Голени дорог и холмов
                      Перебиты… 
Волком воет от запада
                                Ветер…
             Ночь, как ворон,
Точит клюв на глаза-озёра.
И доскою надкрестною
Прибита к горе заря: 

ИСУС НАЗАРЯНИН 
ЦАРЬ 

ИУДЕЙСКИЙ. 
(Есенин 1996, с. 172–173)

Лирический герой мучительно переживает вместе с 
родиной трагедию новой Голгофы: 

 О солнце, солнце,
Золотое, опущенное в мир ведро,
 Зачерпни мою душу!
 Вынь из кладезя мук
 Страны моей. 

 Каждый день,
Ухватившись за цепь лучей твоих,
Карабкаюсь я в небо.
 Каждый вечер
Срываюсь и падаю в пасть заката. 
(Там же, с. 172) 
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Есенин, выстраивая сюжет поэмы, следует той же 
идее жертвенности и сораспятия, что и Клюев. «Кто пал, 
неся кровавый крест, / Земля тому легка», — убеждает 
Клюев в стихотворении «Двенадцать месяцев в году…» 
(Скифы 1918, с. 14). Время и пространство поэтического 
мифа позволяют Есенину, как и его учителю Клюеву, 
свободно обращаться с событиями Священного Писа-
ния: распятие предшествует новому рождению, о кото-
ром объявляет лирический герой поэмы:

 Радуйся,
 Земля! 

Деве твоей Руси
Новое возвестил я
 Рождение.
 Сына тебе
 Родит она… 
(Есенин 1996, с. 176)

Один из самых ярких текстов цикла — поэма «При-
шествие» (1917), посвященная А. Белому. Она имеет мно-
го общего с поэмой самого А. Белого «Христос Воскрес» 
(1918) как на уровне смыслов, так и на уровне художе-
ственной организации текста. В обеих поэмах повторя-
ется евангельская история: унижение Христа («Опять 
его вои / Стегают плетьми / И бьют головою / О выступы 
тьмы»); предательство Иуды («“Кто ты?” — “Иуда!” — / 
Шамкнул прибой»); бегство учеников («О други, где 
вы?  / Уж близок срок») и отречение Петра («Симоне 
Петр <…> / Где ты? Приди. Вздрогнули ветлы: “Там, впе-
реди!”»; «Симоне Петр <…> / Где ты? Зову!  / Шепчется 
кто-то: “Кричи в синеву”!) (Есенин 1997а, с. 47–50). В по-
эме «Христос Воскрес» Россия  — «Облеченная солнцем 
Жена». В поэме Есенина «Пришествие» «Грядущая Русь» 
предстает как национальный мифический аналог «Но-
вому Иерусалиму»:
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О, Русь, Приснодева,
Поправшая смерть!
Из звездного чрева
Сошла ты на твердь. 
(Там же, с. 47)

Повторение библейской мистерии осмысливает-
ся как акт творения нового мира в вечной мистерии 
бытия. Это болезненное, но необходимое восхождение 
«пронзенного края» на новый, совершенный план суще-
ствования. Конечно, «Грядущая Русь» — это воплощение 
крестьянской мечты о рае, его «предтечей» был «абрис 
хозяйственно-бытовой жизни» русского народа (Есенин 
1997b, с. 188). «Овечьи ясли», «златые затоны», «моря овса 
и гречи» — эти метафорические образы организуют в 
континууме поэмы пространство «голубой Руси». «Русь-
Приснодева» и «голубая Русь» должны соединиться  — 
как мир дольний и мир горний — в единое гармоничное 
пространство. Об этом моление Есенина-поэта:

Господи, я верую!
Но введи в свой рай
Дождевыми стрелами
Мой пронзенный край. 
(Есенин 1997а, с. 46)

В художественном сознании Есенина сораспятие с 
Русью осмысливается как необходимая жертва во имя 
соединения «голубой Руси» и «Руси-Приснодевы». 

Белый заканчивает поэму «Христос Воскрес» в ап-
реле 1918 г. Как уже отмечалось выше, у А. Белого миф 
о крестном пути русской революции связан с мифом о 
«Голгофе самосознания»: «…приятие распятия пресу-
ществляет тему смерти в тему воскресения; в этой теме 
каждое “Я” или “Ich” становится I. Ch.2 — монограммой 
божественного “Я”» (Белый 2006, с. 539).

2 Очевидно, речь идет об инициалах Иисуса Христа на латыни — 
Isus Christus. 
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Расширение духовных горизонтов личности сопря-
жено с сакральным и мучительным актом внутреннего 
перерождения и сораспятия с революционной Россией. 
В поэме Белого, как и в поэме Есенина, трагические со-
бытия революционного времени обретают нравственное 
оправдание сквозь призму евангельского сюжета.

В художественном пространстве текста евангельский 
сюжет определяет развитие «индивидуальной мистерии»:

Это жалкое, желтое тело <…>
Провисая между двух перекладин
Из тьмы
Вперяется
В нас.
Это жалкое, желтое тело
Проволакиваем:
Мы —
— В себя: — <…> 
Не понимая,
Что эта мистерия
Совершается нами —
                                — в нас. 
(Белый 2006, с. 22)

Знание поэтом подлинного смысла происходящего 
оплачено его «индивидуальной мистерией» — «Голго-
фой самосознания». «Индивидуальная мистерия» долж-
на совершиться в каждом:

Я знаю:
Огромная атмосфера
Сиянием
Опускается
На каждого из нас, —
Перегорающим страданием
Века
Омолнится
Голова
Каждого человека. 
(Там же, с. 23)
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Белого, Клюева и Есенина объединяет в революцион-
ные годы общая мифология революции. В логике творче-
ского мифа А. Белого «приятие распятия» означало сим-
волический акт согласия на жертву и страдание во имя 
преображения мира и человека. Испытав уже в 1919 г. «яв-
ное разочарование в близости “революции Духа”» (Пере-
писка 1998, с. 506), Белый сосредотачивает свою работу на 
словесном оформлении процесса самопознания: «…Я — ни 
Котик, ни Борис Бугаев, ни Белый, я — “История становле-
ния самосознающей души”» (Там же, с. 508). 

У Клюева образ распятия стоял в центре мифа о вну-
треннем преображении и преображении Родины. Это 
открывало возможности для новой культуры и для новых 
сфер бытия. Говоря словами Клюева, это вело Россию «в 
страну высочайшего и сейчас немыслимого духовного мо-
гущества и духовной культуры» (Клюев 2003, с. 142). Тра-
гическое разочарование Клюева в послереволюционной 
эпохе воплотилось в поэмах «Погорельщина» и «Каин»: «В 
полной мере долю вины и ответственности за случившее-
ся поругание, за слом станового крестьянско-христианско-
го хребта России (как мог опьяниться в свое время револю-
ционным хмелем, пытаясь поженить несочетаемое: тита-
нический революционаризм и китежские чаяния?!) поэт 
взял и на себя» (Семенова 2004, с. 341).

Есенин также уверовал в начало пресуществления 
собственного мифа. Переродившаяся Русь должна была 
явить собою новое пространство существования, в ко-
тором будет преодолен мучительный разрыв плотского 
и духовного, действительности и искусства. В письме к 
Е. Лившиц 1920 г. Есенин вынужден был признаться в 
крушении своих иллюзий о воплощении «мира невиди-
мого» в реальность истории: «Мне очень грустно сейчас, 
что история переживает тяжелую эпоху умерщвления 
личности как живого. Ведь идет совершенно не тот со-
циализм, о котором я думал, а определенный и наро-
читый, как какой-нибудь остров Елены, без славы и без 
мечтаний. Тесно в нем живому, тесно строящему мост в 
мир невидимый, ибо рубят и взрывают эти мосты из-под 
ног грядущих поколений» (Есенин 1999, с. 116).
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Образ распятия в произведениях 
Андрея Белого, Николая Клюева и Сергея Есенина 

(1917–1918 гг.)

Драматическое содержание образа распятия обусловило 
его востребованность в русской поэзии и прозе первой чет-
верти ХХ в. В произведениях А. Белого, Н. Клюева, С. Есени-
на образ распятия неразрывно связан с представлением о 
русской революции как Голгофе: социальная революция зна-
менует начало революции духовной, и это дает возможность 
оправдать жестокость «новой Голгофы». Годы революции вос-
принимаются поэтами как время Второго Пришествия Хри-
ста и повторения его крестного пути на Голгофу. 

Одновременно образ распятия входит в структуру об-
щего для поэтов мифа о жертвенном посвятительном пути, 
преодолевая который художник постигает тайну подлинно 
поэтического слова, преображая себя и мир. Это постиже-
ние оказывается возможным через переживание внутрен-
него распятия: «Голгофы самосознания» (А. Белый), «неви-
димого креста» (Н. Клюев) и «вечной Голгофы» (С. Есенин). 

Ключевые слова: Андрей Белый, Сергей Есенин, Нико-
лай Клюев, революция, распятие, посвящение, Голгофа, 
скифство, модернизм.
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The Image of the Crucifixion in the Works 
Andrey Bely, N. Klyuev and S. Yesenin 

(1917–1918)

As an image of dramatic content, the Crucifixion was im-
portant in Russian literature of the first quarter of the XXth cen-
tury. In A. Bely’s, S. Yesenin’s and N. Klyuev’s works the image 
of the Crucifixion is inextricably linked with the idea of the re-
volution as Calvary: the social revolution signifies the beginning 
of the spiritual revolution. It allows the possibility of justifying 
the cruelty of a new Calvary. Thus, the years of the revolution are 
perceived as the Second Coming of Christ and the repetition of 
his way to a new Calvary. 

At the same time the image of the Crucifixion is the part 
of the poets’ general myth of the sacrificial initiatory path. 
Travelling this path, a poet discovers the mystery of true poetic 
word and transfigures himself and the world. The discovery is 
possible if a poet experiences an «internal Calvary»: «The Calvary 
of consciousness» (A. Bely), «the invisible cross» (N. Klyuev) and 
«Eternal Calvary» (S. Yesenin).

Keywords: Andrey Bely, S. Yesenin, N. Klyuev, revolution, 
initiation, Calvary, «Scythian», modernism.
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В 
статье «Говорящие» М. Кузмин поставил «Дет-
ство Люверс» в один ряд с произведениями о дет-

стве М. Горького, А.Н. Толстого, Вяч. Иванова, А. Бело-
го; «автобиографией художественного сознания» назвал 
К. Локс в своей рецензии книгу Пастернака; высоко оце-
нили ее А. Туринцев и Д. Святополк-Мирский, М. Горь-
кий и Е. Замятин (Pro et contra 2012).

В заглавии повести Пастернака «Детство Люверс», 
в ее сюжете и мотивной структуре, как указывают мно-
гие исследователи (в том числе Л. Флейшман, Е. Фарыно, 
Л. Горелик), нашла отражение тема становления лично-
сти. Проникновение в сознание андрогина-подростка 
отмечает в прозе поэта О. Клинг, говоря об андрогиниз-
ме как одном из характерных символистских мотивов 
(Клинг 2002, с. 48).

Организует повествование и определяет его поэти-
ку тема памяти. По нашему мнению, формирование 
героини происходит под воздействием образов, кото-
рые всплывают из глубин прапамяти. Главной герои-
не, Жене Люверс, «не исполнилось еще и тринадцати» 
(Пастернак 2004a, с. 39). Она только начинает осваивать 
мир и просит взрослых разъяснять значения тех слов и 
явлений, которые ей непонятны. В то же время Женя 
стремится разобраться в происходящем самостоятель-
но. Благодаря врожденной наблюдательности и чутко-
сти она объясняет еще незнакомые понятия при помо-
щи сравнения, уподобления уже известному. При этом 
девочка познает не только то, что ее окружает в данный 
момент, но и видит в настоящем знаки давно прошед-
шего и будущего. Обращение к прапамяти не осознает-
ся ею: так, например, в первой части «Долгие дни» при 
виде крови необъяснимым образом в ее памяти словно 
оживает история грехопадения человечества. Первое 
кровотечение напоминает о библейском грехе и соб-
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ственной виновности: «Женя расплакалась <…> от того, 
что, чувствуя себя неповинною в том, в чем ее подозре-
вала француженка, знала за собой что-то такое, что 
было — она это чувствовала — куда сквернее ее подозре-
ний» (там же). Таким образом, в самом начале заявлена 
тема прапамяти, которая последовательно развивается 
на протяжении всего повествования. Ее кульминацией 
становится переезд семейства Люверс из Перми в Екате-
ринбург.

Если посмотреть на карту России, мы увидим, что 
траектория движения поезда из Перми в Екатеринбург 
означена вертикалью, но пассажиру кажется, что поезд 
движется по горизонтали. И только Женя чувствует, что 
земной мир и она в нем, передвигаясь, преодолевают не 
горизонтальную плоскость, а вертикальную. Так, в купе 
Женя и ее брат «улеглись на верхних местах» (там же, 
с. 44). Лежа на верхней полке, девочка постоянно с любо-
пытством заглядывает вниз, словно за горизонтальной 
линией доступного ей земного мира скрыто что-то важ-
ное, значимое для нее. Не только увидеть, но и понять, 
проникнуть в суть происходящего важно для Жени: 
в  описании первого дня пребывания Люверс в поез-
де преобладают глаголы речемыслительного действия 
и  глаголы восприятия. Объектом изучения и источни-
ком размышлений является то, что находится внизу: пас-
сажиры, сидящие на нижних местах; орешник, сбегаю-
щий «вниз широко и отлого»; и, наконец, какой-то край, 
у которого «есть громкое, горное имя, раскатившееся 
кругом, с камнями и с песком сброшенное вниз, в долину» 
(там же, с. 45; курсив мой. — А. А.).

Еще по пути на вокзал Женя замечает в окружающем 
стремление преодолевать очертания горизонтального 
мира: «уличные фонари ударили по бурому чугуну»; «за 
пристанскими бараками болтались огоньки, город поло-
скал их в воде с бережка»; «лежали, глядя на звезды, баржи» 
(там же, с. 43; курсив мой. — А. А.). А в первый день пребы-
вания в Екатеринбурге девочка заметила стрижей, кото-
рые пороли воздух; искры, падающие с точильного круга; 
уборка дома напоминает ей о выплескивании воды из лоха-
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ни. Логика подобных размышлений приводит к выводу, 
что, путешествуя, Женя открывает связь миров — чув-
ственного, земного и потустороннего, который хранит 
истинное знание. Столб на границе Азии, который ви-
дит Женя из окна поезда («что-то вроде могильного па-
мятничка»), в сознании девочки оказывается и грани-
цей между этими мирами, причем границей стертой.

Важно заметить, что с давних времен понятие «па-
мять» в русском сознании тесно связывалось с поняти-
ем «смерть». Это представление отразилось в словарях: 
память − «способность сохранять и воспроизводить в 
сознании прежние впечатления, опыт…»; «то, что свя-
зано с умершим» (Ожегов 1999, с. 490−491); «поминание, 
заупокойная служба»; «день памяти святых» (Срезнев-
ский 2003, с. 871−873). Таким образом, прапамять — это 
не «индивидуальная память», а «“память культуры” 
и “память естества”, то есть не столько “памятование 
некоторого опыта”, сколько “понимание себя и окру-
жающего мира”, “проникновение в сущность”» (Фары-
но 1993, с. 60).

Средством перехода в подземный мир, согласно 
поверьям язычников, являются ладья, корабль, кото-
рые ассоциируются с мотивами «реки», «воды» и «гра-
ницы». Все описание переезда Люверсов на Урал, после 
которого «жизнь пошла по-новому» (Пастернак 2004а, 
с. 47), пронизано этими образами, что позволяет рас-
сматривать поезд как один из вариантов «корабля», с 
одной стороны, и «реки» — с другой. Так, например, 
купе поезда, в котором путешествовала Женя, было за-
лито «колыханьем», исходившим от попутчика; змеясь, 
«вливался» в орешник поезд; Люверс ощущает быстроту 
«безбрежного воздуха» (курсив мой. — А.  А.). При этом в 
описании преобладают звуки [к], [х], [ч’], [ж], [ш], пере-
дающие журчание воды. Окружающее становится «мо-
рем, миром»: «А где же земля? — ахнуло у ней в душе» 
(там же, с. 45). Но если безбрежность моря пугает девоч-
ку, то ограниченная берегами река несет успокоение и 
утешение. В решающий и самый напряженный момент 
жизни Женя ищет у реки защиты и покровительства. 
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Еще до переезда в Екатеринбург, в Перми, уличенная 
гувернанткой-француженкой в использовании пудры, 
пристыженная матерью, она не решается рассказать о 
первом кровотечении и попытке «затереть белым» пят-
но. Девочку пугает разговор взрослых, она не понимает 
его. Все наименования в нем табуированы: о Жене гу-
вернантка говорит ее матери «ваша дочь», о пудрени-
це — «эта вещь». Не от взрослых, а от реки, виднеющей-
ся за окном, исходят поддержка и спасение: «Женя сно-
ва глянула на звезды и на Каму. Она решилась. <…> И — 
бросилась. Она, путаясь в словах, непохоже и страшно 
рассказала матери про это» (там же, с. 40).

Связь с водой и морем означена и фамилией ге-
роини. Согласно одной из трактовок, «Люверс» — сло-
во, заимствованное из голландского языка: leuver (-s во 
мн. ч.) — «петля снизу на парусе» (Фасмер 1971а, с. 545), 
которая служит для «пришнуровывания» парусов и тен-
тов. А в сознании Жени объединяются весьма отдален-
ные понятия — например, образы мира земного и цар-
ства теней: тазик и салфетка ассоциируются со смертью 
(Пастернак 2004а, с. 50). Между мамой и дворничихой 
Аксиньей ей видится «какое-то неуследимое сходство» 
(там же, с. 56), а мамин новый шелковый капот без куша-
ка напоминает корабль.

Важно заметить, что беременность и рождение ре-
бенка в прозе Б. Пастернака связаны с мотивом «кораб-
ля». Вспомним роман «Доктор Живаго»: словно «только 
что причаленная и разгруженная барка, совершающая 
переходы через море смерти к материку жизни с новы-
ми душами, переселяющимися сюда неведомо откуда» 
(Пастернак 2004b, с. 105), возвышается посреди палаты 
Тоня, родившая сына. В данном сопоставлении нашло 
отражение архаичное представление, согласно которо-
му ладья отождествлялась с чревом, куда все уходит и 
откуда берет начало.

В связи с этим важно не пропустить в тексте образы 
петуха и лошади, которые во многих мифологических 
системах связаны и с царством света, жизни, и с под-
земным миром. Так, например, на вокзале Люверс ви-
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дит лошадь, задравшую морду, так что «хомут вырос, 
встал торчмя, петухом» (Пастернак 2004а, с. 44); мысли 
о предполагаемом в далеком краю пении петухов сопро-
вождают ее в поезде. Затем, уже в Екатеринбурге, Женя, 
укутанная в толстый шерстяной платок, сама «курочкой 
похаживала» по двору и в этот день впервые, сидя на по-
леннице, увидела за забором чужой сад и «пустынную, 
малоезжую улочку» (Пастернак 2004а, с. 54). По мнению 
Е. Фарыно, «локус “за садом” определен как “тот свет” 
самим автором» (Фарыно 1993, с. 31): «Вынесенная мрач-
ным садом с этого света на тот, глухая улочка светилась 
так, как освещаются происшествия во сне…» (Пастернак 
2004а, с. 54; курсив мой. — А.  А.). Далее Женя замечает 
незнакомок и следовавшего за ними «странною, увеч-
ной походкой» (там же, с. 55) невысокого человека; это 
был Цветков. Девочка воспринимает его как человека, 
принадлежащего миру «за садом». Со смертью Цветкова 
(причина его гибели − лошадь Люверсов) становится по-
нятно, что пение петухов, лошадь, он сам являются про-
водниками в иной мир.

Да и Женя Люверс принадлежит скорее миру «запре-
дельному», ведь она родилась и выросла в Перми. Топо-
ним «Пермь» образован от финского «perä» — «задняя, 
крайняя часть». Некоторые исследователи возводят сло-
во «Пермь» к англосаксонскому «Beormas» и объясняют 
его с помощью английского существительного «berm»  — 
«край», «граница» (Фасмер 1971b, с. 242). Преодолеть гра-
ницу двух миров и стремится героиня повести Пастерна-
ка, а ее путешествие может рассматриваться как духов-
ное странствие между миром земным и царством теней 
посредством прапамяти. Согласно точному замечанию 
Е. Фарыно, «движение повести вспять по “воспоминани-
ям” Жени — это движение к генезису, туда, где возникает 
и откуда прибывает жизнь» (Фарыно 1993, с. 62).

Таким образом, мы приходим к выводу, что глав-
ная героиня повести, Женя Люверс, связана не столько 
с земным миром живых, но, прежде всего, с метафизи-
ческим, «запредельным» миром. Взаимодействие двух 
миров, диалектическое единство жизни и смерти от-
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крываются девочке во время переезда на Урал. С ним 
связаны мотивы перемещения, преодоления границы и 
образы животных, которые ассоциируются как со смер-
тью, подземным миром, так и с жизнью, солнцем (пе-
тух, лошадь.) Их взаимодействие в тексте повести дает 
возможность предположить, что не существует непро-
ходимой границы между мирами усопших и живых, и 
Женя является связующим звеном между ними.

Эта способность позволяет девочке предугадывать 
важные для ее семьи события (рождение «мертвого бра-
тика»; смерть «постороннего», Цветкова). Она является 
хранителем семьи, своеобразным тотемом рода (доста-
точно вспомнить, что имя героини — Евгения — проис-
ходит от греческого «eugenēs», т. е. «благородный»; 
«благой род», точнее, представительница этого рода 
становится объектом повествования). Не случайно с об-
разом главной героини тесно связан мотив медвежьих 
шкур, а, как известно, медведь считался прародителем 
некоторых народов, в частности, англосаксов. 

Обратимся к тексту повести. Повествование откры-
вается упоминанием о месте рождения главной герои-
ни, после чего следует описание дома и ее комнаты: 
«Люверс родилась и выросла в Перми. Как когда-то ее 
кораблики и куклы, так впоследствии ее воспоминания 
тонули в мохнатых медвежьих шкурах, которых много 
было в доме. <…>

Дареные шкуры были черно-бурые и пышные. Белая 
медведица в ее детской была похожа на огромную осы-
павшуюся хризантему. Это была шкура, заведенная для 
“Женечкиной комнаты”, — облюбованная, сторгован-
ная в магазине и присланная с посыльным» (Пастернак 
2004а, с. 34). Вслед за этим говорится об испуганной ан-
горской кошке, движение которой разбудило девочку. 
Именно начиная с этого внезапного пробуждения автор 
показывает формирование души маленькой женщины. 
Пол, по мнению М. Окутюрье, связывает существование 
с вечностью и вводит нас в мир зла и страдания. «Пол — 
это как бы средоточие трагической сущности жизни, той 
борьбы противоположных начал, которая проходит вну-
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три нее» (Окутюрье 1998, с. 80). Е. Фарыно рассматривает 
«Детство Люверс» как повесть не просто о становлении 
личности, но об интуитивном постижении Женей своей 
женственности (Фарыно 1993).

В связи с этим мотив «шкур», «белой медведицы» и 
его «реализации по признаку “мохнатости”» (по выра-
жению Е. Фарыно), включающие в себя «кошку», «хри-
зантему», может быть рассмотрен как знак «женского 
начала» (там же, с. 63). Так, например, с медвежьей 
шкурой будет связана «история первой девичьей зрело-
сти» (Пастернак 2004а, с. 41). Окровавленное место на 
шкуре, которое девочка хотела скрыть под слоем пудры, 
гувернантка-француженка, накричав на Женю, выст-
ригла. Крик гувернантки, обида и боль в суставах вы-
зывают ощущение собственной греховности в сознании 
подростка, с одной стороны, и невиновности — с дру-
гой: «Томящее и измождающее, внушение это было де-
лом организма, который таил смысл всего от девочки и, 
ведя себя преступником, заставлял ее полагать в этом 
кровотечении какое-то тошнотворное, гнусное зло <…>. 
Поднявшаяся кутерьма ушла в глухоту чернобурых 
шкур…» (там же, с. 39).

Вскоре гувернантка была «разочтена за нераденье» 
(там же, с. 41), шкуры убраны на лето. В дальнейшем 
вид луж, темных дорожных ям, свинцовых туч, напо-
минающих по форме и цвету шкуру медведя, будет вы-
зывать в памяти у девочки историю с француженкой 
и, как следствие, тревогу и недоумение. «В это время с 
виадука открылся вид на Каму, и под них грохнулась и 
выбежала черная, как сажа, яма, вся в тяжестях и в трево-
гах. Она стрелой побежала прочь и там, далеко-далеко, 
в том конце, пугаясь, раскатилась и затряслась мига-
ющими бусинами сигнализационных далей» (там же, 
с.  43; курсив мой. — А.  А.). Облака, тучи, покрывало 
также соотносятся в сознании Жени со шкурами. Они 
рождают в душе смятение и беспокойство, предвещают 
опасность. Так, решив пойти к подруге, и возвращаясь 
с полдороги домой серым, пасмурным утром, продрог-
шая Женя отмечает: «По улице летал и листом приста-
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вал к мокрым плитам холодный белый блеск. Мутные тучи 
торопились вон из города <…>, панически волнуясь в 
конце площади…» (там же, с. 66; курсив мой. — А.  А.). 
Она замечает «переезжавшего» и предсказывает ему 
скорую болезнь, но вскоре заболевает сама. Однако наи-
более показательным примером служит описание ве-
чера накануне отъезда родителей в театр. Еще на про-
гулке девочка «ясно услышала, как смягчается воздух, 
как мякнут тучи и мягчеет чок подков» (там же, с. 70; курсив 
мой. — А. А.); ее охватывает желание «бесноваться на ма-
нер беснующейся вокруг непогоды» (там же). Смутные 
предчувствия сбываются: вечер закончился шумным 
торопливым возвращением родителей. По дому разно-
сился топот, хлопанье дверей, дом ошпарил женский 
визг. Женя догадалась, что это была ее мать, что «ро-
дился мертвый братик» (там же, с. 83).

Таким образом, медвежьи шкуры и связанная с 
ними тревога неосознанно соотносятся Женей с теми яв-
лениями, которые отдаленно напоминают их очертания 
и служат предвестниками опасности, болезни или смер-
ти. Важно заметить, что в мифологии различных наро-
дов носителем идеи смерти выступал медведь — живот-
ное, которые впадает в зимнюю спячку, словно умирает 
на зиму (Афанасьев 1995, с. 22). С медведем связаны пред-
ставления о божестве (умирающем и возрождающемся), 
о родоначальнике, тотеме. В то же время животное — во-
площение души, звериный двойник человека. Таким 
образом, в повести Пастернака «Детство Люверс» нашли 
отражение следы мифологических представлений, свя-
занных с культом медведя.

Нередко происхождение медведя связывалось с 
людьми. Считалось, что человек был обращен в медве-
дя за некий проступок, но, если снять с него шкуру, он 
выглядит, как обычное человеческое существо (в пред-
ставлении некоторых народов — как девушка). Боязнь 
произносить имя тотема рода, медведя, приводила к 
тому, что для его называния в языке закрепились опи-
сательные обороты: «русское слово “мед-ведь” — “пое-
датель меда”, немецкое “Bär” и английское “bear” озна-
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чает “бурый” или заменяется описательным оборотом 
“Beo-wulf” — “пчелиный волк”. Но исконной формой 
всех слов считается “бер”» (Шапарова 2001, с. 353). Этот 
корень сохранился в наименованиях медведя в евро-
пейских языках, в русском же содержится в названии 
логова медведя — «берлога» («логово бера»). Одно из наи-
менований медведя в древнеанглийском языке — neo-
rxe-(na). Как отмечал М. Маковский, оно имеет тот же ко-
рень, что и в словах, обозначающих рай и ад: «ад» — neo-
w(o)le genipu, что переводится как «мертвое поле» (neo  — 
«труп, мертвое тело»; wael — «поле мертвых»). Таким 
образом, neo-w(o)le genipu — «земля мертвых медведей» 
(Маковский 1996, с. 214). По-видимому, загробный мир 
ассоциировался с местом будущей жизни героя-медве-
дя (Степанов 1993, с. 18), прародителя рода — впрочем, 
как и рай. «Рай» в древнеанглийском языке обозначает-
ся словом neorxena wang. При этом как в английском, так 
и в русском языке наименования рая и ада тесно свя-
заны с идеей рода. Для сравнения приведем обозначе-
ние рая и ада в русских старинных рукописях: области, 
где обитают души предков, обозначаются также одно-
коренными словами: греческое παράδεισοζ (рай) пере-
водится словом «по-рода», а γεέννα (ад) словами «род» и 
«родство» (Афанасьев 1995, с. 117). У славян существовал 
культ бога Рода, владыки усопших предков. Он не толь-
ко препровождал души усопших в страну бессмертия, 
но и посылал на землю души младенцев (там же, с. 192).

В связи с подобными семантическими совпадени-
ями в английском и русском языках следует отметить: 
несмотря на то, что «отдельные лексемы в некоторых 
культурных ареалах могут не восходить к одному лекси-
ческому архетипу, они, тем не менее, восходят к некото-
рому единому архетипу, который является мифологиче-
ским, или культурным» (Степанов 1993, с. 19).

В английском национальном сознании индиви-
дуум мыслится как «звено в цепи преемственности по-
колений» (Зусман 2001, с. 182). И для русской культуры 
родственные отношения обладают огромной ценно-
стью, а по мысли лингвистов — «и чрезвычайной эмоци-
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ональной насыщенностью» (Левонтина 2005, с. 246). При 
этом в прилагательном «родной» на первом плане «не 
факт родства, а ощущение органической связи» (Левонти-
на 2005, с. 241; курсив мой. — А. А.).

По замечанию Вяч. Вс. Иванова, «главное, что про-
сыпается в это переломное время в Жене Люверс, <…> что 
и отличает человека от животного, — представление о 
Другом, ей равном человеке…» (Иванов 2015, с. 277). Па-
стернак, как и молодой Бахтин, испытал влияние взгля-
дов главы марбургской философской школы Г. Когена 
на Ближнего и Другого, которые нашли отражение не 
только в «Детстве Люверс», но и в наброске, не опублико-
ванном при жизни Пастернака, — «Фантазии “Поэма о 
ближнем”» (1916/1917).

Тема рода, преемственности поколений очень зна-
чима в «Детстве Люверс». С одной стороны, здесь нашла 
отражение языковая модель, связанная с мифологиче-
скими представлениями англосаксов и славян о загроб-
ном мире. С другой, детство для Пастернака — «сумереч-
ная зона, где нет четких границ между жизнью и смер-
тью <…> и между полами» (Лотман 1996, с. 160), и, что-
бы выбраться из нее, необходим Другой, Посторонний, 
проводник, принадлежащий и миру взрослых, и миру 
детства (там же). Между мирами живых и мертвых, как 
оказывается, не существует непроходимой границы, что 
позволяет представительнице рода — Жене Люверс  — 
прикоснуться к тайнам прошедшего и грядущего и осоз-
нать свое место в ряду поколений.
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Структурообразующие мотивы 
повести Бориса Пастернака «Детство Люверс»

В заглавии повести Б. Пастернака «Детство Люверс», 
в ее мотивной структуре и системе образов заложена идея 
взросления. В статье она исследуется в связи с понятием 
прапамяти и представлением о границе между миром 
живых и миром мертвых.

Ключевые слова: Б. Пастернак, детство, прапамять, 
тотем, медведь, познание.

Narrative Motives of the Novel by B. Pasternak 
«Lyuvers’ Childhood»

The psyche of a growing child is the main focus of the 
novel by B. Pasternak «Lyuvers’ Childhood» which is reflec-
ted in its title, strucure of motives and image system. In this 
paper it is explored in connection with the concept of pre-
memory and the idea of the border between the world of the 
living and the world of the dead.

Keywords: B. Pasternak, childhood, pre-memory, totem, 
bear, perception.



Е.А. Извозчикова  (Москва)

О  
 « »? 
О Е 
  
А.Н. Т 
 1910-  1920- .

Исследование 
выполнено за счет гранта 
Российского научного фонда 
(проект № 14-18-02709) 
и в ИМЛИ РАН



299

К 
теме Европы А.Н. Толстой обращается начиная c 
эмигрантского периода своего творчества. Пре-

жде всего, это обращение было связано с распространен-
ным сравнением французской и русской революций.

Еще в Москве в 1918 г. писатель работает над передел-
кой пьесы Г. Бюхнера «Смерть Дантона» (1835). В преди-
словии к трагедии Толстой указывает: «Побуждением, а 
затем и пафосом моей пьесы было переживание в образах 
давно минувшего нашей еще более кровавой и страшной 
революции» (Толстая 2006, с. 555). Е.Д. Толстая в книге 
«Деготь или мед» указывает на характер переработки пье-
сы: поскольку текст Г. Бюхнера был достаточно объемным 
за счет документально-исторического и литературного 
материала (немецкий драматург проводил параллели 
с Древним Римом), Толстой сократил пьесу, но добавил 
бытовые сцены, которые сам наблюдал в революционной 
Москве, внес изменения в концепцию.

Сопоставление двух революций будут звучать в 
произведениях Толстого следующих лет. В качестве при-
мера можно привести любопытный рассказ «Гобелен 
Марии-Антуанетты» (1928), в котором писатель предста-
вил историю гобелена, висевшего сначала в Версальском 
дворце, ставшего немым свидетелем Французской ре-
волюции, казни королевы, а затем оказавшегося в Цар-
ском Селе в качестве подарка императрице Александре 
Федоровне уже в конце правления Романовых. Стоит 
отметить, что Толстой стремился осмыслить происхо-
дившие события и с точки зрения русской истории. Так 
появляются рассказы «Наваждение» (1918), «День Петра» 
(1918), «Повесть Смутного времени» (1922).

Наиболее активно тема Европы зазвучит в художе-
ственных текстах Толстого эмигрантского периода. Сто-
ит отметить, что в произведениях писателя обычно изо-
бражается Париж, поскольку этот город был лучше всего 



Е.А. И (М)300

знаком ему: Толстой не раз бывал в Париже до эмигра-
ции — в 1908, 1911 и 1913 гг. В период своей первой париж-
ской поездки Толстой сближается со многими известны-
ми поэтами и писателями того времени: В. Брюсовым, 
М. Волошиным, И. Эренбургом, Н. Гумилевым, К. Баль-
монтом и др. В письмах отчиму А. Бострому Толстой рас-
сказывает о «триумфах», которые ему устраивают поэты, 
а также об атмосфере города: «Париж живой, полный 
съехавшимся к сезону народом, яркий и развратный. 
Здесь все живет женщиной, говорит и кричит о красоте, 
о перьях, о разврате, о любви изощренной и мимолет-
ной. Люди как цветы зацветают, чтобы любить, и хруп-
ки и воздушны и ярки их сношения, грешные изыскан-
ные орхидеи французы и теплица, полная греховного их 
аромата, — Париж» (Толстой 1989, с. 132); «…все это время 
мы жили в среде художников и поэтов, в той среде, кото-
рая в Петербурге только в зачатке в избранных кружках» 
(там же, с. 134). 

Париж оставил у писателя очень яркие впечатле-
ния, которые он сохранил до конца жизни. Илья Эрен-
бург в воспоминаниях о Толстом писал: «За несколько 
месяцев до своей смерти Алексей Николаевич говорил 
мне, что, когда кончится война, он поедет на год в Па-
риж, поселится где-нибудь на набережной Сены и будет 
писать роман; помню его слова: “Париж располагает к 
искусству…”» (Эренбург 2005, с. 131).

Здесь мы упомянули только личные впечатления 
Толстого. Любопытно, что наблюдения о творческой ат-
мосфере Парижа, об особенной жизни французов не от-
разились в его художественных произведениях этого пе-
риода. До отъезда в эмиграцию у него был только один 
рассказ, действие которого происходит в Париже,  — 
«Миссионер» (1916). Герой рассказа — русский эмигрант 
Назар Иванов, который бежал из России в 1905  г. после 
солдатского бунта. Французская столица здесь не игра-
ет большой роли, служит только декорацией. В центре 
рассказа находится исповедь опустившегося простого 
мужика. Назар Иванов чувствует свое преимущество 
перед французами, очень ловок в придумывании себе 
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очередного заработка; другими словами, это настоящий 
аферист, который попал в благодатную среду. Заглавие 
рассказа связано с одним из источников дохода героя: он 
обращает католиков в православие, и наоборот, и полу-
чает за это деньги от священников. В основу рассказа, по 
сообщению И. Эренбурга, положена реальная история 
русского сапожника, оказавшегося в Париже.

Позднее, в 1920-х гг., у Толстого будут появляться 
небольшие истории, в которых облик Парижа предста-
нет лишь декорацией для вероломных ограблений, та-
инственных убийств («Убийство Антуана Риво», «Аван-
тюрист», «Великосветские бандиты» и др.). Европа ока-
жется авантюрным пространством для многих произве-
дений Толстого эмигрантского периода. Так, герой по-
вести «Похождения Невзорова, или Ибикус» (1924) будет 
стремиться уехать за границу: «Россия — место гиблое, 
так указывал ему здравый смысл. Всю ее разграбят и рас-
тащат до нитки. <…> Нужно торопиться рвануть и свой 
кусок. Невзоров поджидал случая, чтобы произвести ко-
роткую и удачную операцию с каким-нибудь высокова-
лютным товаром, и тогда, ни на что больше не льстясь, 
бежать навсегда в Европу. Там с хорошими деньгами, — 
он это знал по кинематографу, — жизнь — сплошное 
наслаждение» (Толстой 1982, с. 489). Повесть имеет осо-
бенный хронотоп: внешнее движение героя обусловлено 
желанием скорее покинуть Россию, внутреннее связано 
с восхождением на новые ступени безнравственности. 
Кража, попытка убийства, отказ от собственного име-
ни  — все это этапы к утверждению нечеловеческого, 
«ибикусова» обличья. Именно с Европой главный герой 
повествования связывает свой абсолютный успех: он со-
здаст интимный салон, а затем станет императором, ко-
торый окончательно уничтожит русских.

Беспокойная жизнь эмигрантов очень напоминала 
авантюру, иногда страшную. Поэтому в произведениях 
Толстого конца 1910-х и 1920-х гг. появляются темы рока, 
игры случая, писатель создает яркие образы аферистов, 
которых не касаются войны и разрушение империй; 
наоборот, эти персонажи стремятся разбогатеть, пока 
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окружающие пребывают в растерянности. Так появля-
ются образы Невзорова, Адольфа Задера («Черная пятни-
ца», 1924), Поморцева («Рукопись, найденная под крова-
тью», 1923) и др. Итак, Европа в некоторых произведени-
ях Толстого представляет собой декорацию, на фоне ко-
торой действуют аферисты, с блеском осуществляющие 
свои коммерческие операции.

Путь Толстого в эмиграцию начался в 1919 г. с Одес-
сы, откуда он с семьей на корабле «Кавказ» отправился 
в Константинополь, а затем через Марсель в Париж. Его 
жена, Н.В. Крандиевская, в воспоминаниях передает 
собственные впечатления, в частности, от путешествия 
мимо греческих островов, и эмоции других пассажиров: 
«Время остановилось! <…> Смотри, этот остров выглядел 
так же, когда его огибал Одиссей»; «Троя! Нравоучитель-
ный пейзаж! А мы Новороссийск оплакиваем!» (Кранди-
евская 1977, с. 143–144).

Позднее события этой поездки станут основой рас-
сказа Толстого «Древний путь» (1927). В нем писатель раз-
мышляет о конце европейской цивилизации — эта тема 
стала весьма популярной после сочинения О. Шпенгле-
ра «Закат Европы» (1918). Главный герой рассказа — фран-
цузский солдат Поль Торен: «…на тех же берегах Среди-
земного моря был пронзен пулей в верхушку легкого, 
отравлен газом, брошенным с воздушного корабля, и, 
умирая от туберкулеза и малярии, возвращался из пыла-
ющей Гипербореи в Париж тою же древней дорогой куп-
цов и завоевателей — дорогой, соединяющей два мира 
— Запад и Восток, — дорогой, текущей между берегов, 
где под холмами лежат черепки исчезнувших царств, — 
дорогой, где глубоко на дне дремлют среди водорослей 
ладьи ахейцев…» (Толстой 1983, с. 76).

Гибель Старого Света связывается у Толстого с Пер-
вой мировой войной. Поль Торен, единственный из всех 
персонажей, чувствует приближение конца, в его боль-
ном сознании проносятся мысли об «истории, которая 
свернула к пропасти», образы героев прошлого. Но он ви-
дит и другие племена, появляющиеся молодые культу-
ры, среди которых и новая Россия: «Есть твоя культура, 
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твоя правда, то, на чем ты вырос, то, из-за чего счита-
ешь всякий свой поступок разумным и необходимым… 
А есть жизнь миллионов. Ты слышал топот их ног по ко-
раблю? И жизнь их не совпадает с твоей правдой. Они, 
как те синеглазые пелазги, смотрят с дикого берега на 
твой гибнущий корабль с изодранными парусами. Взы-
вай с поднятыми руками к своим богам. В ответ с неба 
только огонь и грохот артиллерийской канонады…» (там 
же, с. 87). Обращаясь к теме конца европейской цивили-
зации, Толстой использует отсылки к древней истории, 
упоминает мифологических героев, стремясь показать 
«древний путь», который завершается для того, чтобы 
началась новая история.

Достаточно разнообразно тема Европы представлена 
у Толстого в повести 1923 г. «Рукопись, найденная под кро-
ватью». Как и во многих произведениях эмигрантского 
периода, повествование идет от лица героя. Текст пред-
ставляет собой записки Александра Епанчина, дворяни-
на, который попал в Париж в 1916 г. В повести описыва-
ются обстоятельства, в которых оказывается русский эми-
грант: богатырские кутежи, вести из России о революции 
и новой власти, конец войны, страх, одиночество, нище-
та, мелкий заработок песнями в кабаках.

С одной стороны, Париж предстает здесь как «вечный 
город», ко всему равнодушный: «все помнит — и голоса 
счастья и стоны смерти, — все сберегает — суету сует, и 
мудрость, и преступление, и несбывшиеся мечтания, — 
все запечатлевает в линиях, в очертаниях, в запахах, в 
растворенной повсюду спокойной печали» (Толстой 1982, 
с. 159). Описание Парижа часто связано с упоминанием 
об исторических событиях: мост, на котором «Генрих IV 
дрался по ночам из-за девчонок», улочка, которую мо-
стил король-Солнце, кабак, мимо которого везли Данто-
на и Робеспьера отрубать головы… Епанчин в очередном 
приступе отчаяния и одиночества осознает, что тени 
прошлого не умерли.

С другой стороны, у Парижа есть и иное лицо: «бес-
печная, пустяковая жизнь». В этом «птичьем» счастье 
и пытается забыться Александр Епанчин — со своей 
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любовницей певичкой-француженкой сочиняет купле-
ты и номера для выступления в кабаках. Его падение 
происходит, когда он снова встречается с Михаилом 
Поморцевым, двойником главного героя, увлекающим 
его на дно жизни с пьяными разговорами о всемирной 
истории, с переживаниями «хлыстовской, сатанинско-
порочной славянщины».

В повести «Рукопись, найденная под кроватью» обра-
зы Запада и Азии сопровождаются музыкальными тема-
ми. Они связаны с «демоническим» героем — Михаилом 
Михайловичем Поморцевым. Если Епанчин чувствует 
и слышит вокруг себя европейскую историю, то его друг 
живет переживаниями русского прошлого. Он ощущает 
себя потомком опричников, его обуревают низкие стра-
сти. Поморцев постоянно просит Епанчина играть ему 
отрывок из оперы Н.А. Римского-Корсакова «Сказание о 
невидимом граде Китеже и деве Февронии»: «Помнишь 
это место в Китеже: над темным полем летит умученный 
князь, мертвый жених. Его шаги налетают, как топот ко-
ней, — надрывающий, мертвый топот. В сердце Февро-
нии запевают похоронные лики лесных скитов, голосит 
исступленная вера… Преобразись, неправедная земля!.. 
И вот ударили колокола Града Китежа, раздались дивным 
звоном, гремящим солнечным светом… Михаил Ми-
хайлович раскачивается, пьяный, замученный…» (там 
же, с. 158). Тема града Китежа становится лейтмотивом 
самоистязаний Поморцева в духе героев Ф.М. Достоевско-
го. Другая музыкальная тема повести связана с новостя-
ми о революции в Петрограде и отречении царя: Помор-
цев в честь окончания истории России заставляет Епан-
чина играть «Гибель богов» Р. Вагнера.

Таким образом, другое лицо французской столицы 
конца 1910-х и 1920-х гг. — это «русский Париж», воссо-
зданный в образах эмигрантов Епанчина и Поморцева. 
В письме от 18 июля 1921 г. своему другу А.С. Ященко Тол-
стой пишет об обстановке вокруг себя: «У нас в Париже 
такая гниль в русской колонии, что даже я становлюсь 
мизантропом. <…> Я стараюсь им не подражать. На днях 
начинаю новый роман, обдумываю пьесу. <…> Живем 
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мы в удивительной местности, в гуще бордовских ви-
ноградников. Господи боже, как я завидую крестьянам, 
возвращающимся усталыми с работ, ужин на закате 
солнца, мирная беседа, — Господь благословил труд и 
плоды его, бездельников же поразил страшным бедстви-
ем — войной, большевиками, холерой, тифами, голо-
дом» (Толстой 1989, с. 291–292).

Европа становится берегом, на котором спасаются 
русские беженцы. Но Толстой вместе с другими писа-
телями часто отмечает, что многие эмигранты мертвы 
внутренне, находятся в состоянии духовной деграда-
ции, поэтому продолжать полноценную жизнь они не 
могут. Так и для Епанчина с Поморцевым пребывание 
за границей — это ловушка.

Важным моментом становится известие о пре-
кращении существования Российской империи. Про-
странство перестает быть устойчивым для главного ге-
роя: «Подумай, я твердо стоял обеими ногами на земле: 
за спиной  — 185 миллионов мужепесов, империя, закон 
и  прочее, вплоть до тетушки Епанчиной с большими 
рысаками. Все это я мог поносить и предавать под пья-
ную руку, но я был твердо влит в скалу. И вдруг за спи-
ной — холодок и пустота. Земля уходит! Ужас! Мираж! 
Бред! Дым!» (Толстой 1982, с. 162). Герои отказываются от 
родины в пользу Европы, но из-за их предательства «обе-
тованная земля», «оплот цивилизации», где они видят 
для себя столько материальных благ и возможностей, 
оказывается «дикой пустотой», в которой они не могут 
существовать. Поэтому и сюжет повести заканчивается 
самоубийством Епанчина.

Итак, в произведениях А.Н. Толстого конца 1910-х 
и 1920-х гг. образ Европы возникает неоднократно. Как 
было отмечено выше, писатель затрагивает в них попу-
лярные темы — такие, как параллели французской и рус-
ской революций, крушение европейской цивилизации, 
«закат Европы». Вместе с тем, произведения Толстого 
этого периода отражают и собственные впечатления рус-
ского эмигранта, потерявшего «опору под ногами», и со-
здают емкий образ «русского Парижа».
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Обетованная земля или «дикая пустота»? 
Образ Европы в произведениях А.Н. Толстого 

конца 1910-х и 1920-х гг.

На творчество А.Н. Толстого конца 1910-х гг. большое 
влияние оказала эмиграция. Изображение Европы в произ-
ведениях автора будут связаны с французской революцией, 
идеями О. Шпенглера. Образ Европы раскроется и через 
отношение к Родине: отказываясь от России и проклиная 
ее, главный герой остается вне времени и пространства, то 
есть в «дикой пустоте». Статья посвящена источникам этих 
образов, их изменению и развитию в творчестве писателя.

Ключевые слова: образ Европы, Париж, эмиграция, 
А.Н. Толстой, хронотоп.

The Promised Land or «the Wild Emptiness»? 
The Image of Europe in A.N. Tolstoy’s Works 

of the end of 1910s and 1920s

A.N. Tolstoy’s creative work of late 1910s was greatly influ-
enced by his emigration. In the author’s works, Europe was as-
sociated with the French Revolution and the ideas of Spengler. 
The image of Europe was also revealed in his attitude towards 
Russia: rejecting Russia and cursing it; the main character is 
beyond time and space, in the «wild emptiness». The article fo-
cuses on the sources of these images, as well as to their change 
and development in Tolstoy’s texts.

Keywords: the image of Europe, Paris, the emigration, 
A.N. Tolstoy, chronotope. 
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Т 
ворчество Н.А. Тэффи (1872–1952) является важ-
ной частью литературного процесса как пред-

революционной России, так и русского зарубежья, где 
открылись новые грани таланта писательницы. Востре-
бованность ее произведений у читателей-эмигрантов 
была невероятно высока. По оценке исследователей, «с 
1920 года до начала второй мировой войны, наверное, 
никакой другой писатель не был столь популярен в сре-
де русской эмиграции, как Тэффи. Разные издательства, 
газеты и  журналы во всех центрах русской эмиграции 
публиковали ее произведения, она была любимой пи-
сательницей в Париже, в Берлине, в Варшаве, в Шанхае 
и Харбине» (Аверин 1992, c. 11).

Известность пришла к писательнице с юмористически-
ми рассказами, однако «серьезная» проза также занимает 
важное место в ее литературном наследии. Тем не менее, до 
сих пор даже среди исследователей преобладает представ-
ление о Тэффи исключительно как о писателе-юмористе. 
Несмотря на то, что в последнее время все же появились ра-
боты о «серьезной» стороне творчества Тэффи, эта часть на-
следия писательницы остается плохо изученной.

Сборник рассказов «Ведьма» (1936) Тэффи выделя-
ла как один из наиболее удачных: «Что из моих вещей 
я больше других ценю? Мне кажется, что хорошо напи-
саны рассказы “Соловки”, “Тихая заводь” и книга “Ведь-
ма”. В этой книге наши древние славянские боги, как 
они живут еще в народной душе, в преданиях, суевери-
ях, обычаях. Все, как встречалось мне в русской провин-
ции, в детстве…» (Тэффи 2006, с. 235). 

Мир дореволюционной России показан в сборни-
ке Тэффи преимущественно в форме детских впечатле-
ний, а также ностальгических воспоминаний взрослых 
героев: «Иногда, вспоминая, даже удивишься — неуже-
ли были такие люди, такая жизнь?» (Тэффи 1997, с. 198). 
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События книги происходят в поместьях, в «глухой про-
винции», «глухих деревушках», «маленьких городиш-
ках», где поверья и предания о так называемой «нежити» 
являются неотъемлемой частью повседневной жизни. 
Писательница упоминает целый ряд демонологических 
персонажей, вера в которых прочно укоренилась в народ-
ном сознании: ведьму, оборотней, лешачиху, водяного, 
ведуна, русалку, банного черта и т. д. Устойчивость по-
добных поверий Тэффи подчеркивает словами «непре-
менно», «конечно», «часто», «всегда» — например, в рас-
сказе «Оборотни»: «Такая собака бывает очень большая, 
непременно белая»; «Часто встречаются еще оборотни-кош-
ки»; «Кошка-оборотень всегда очень большая, черная и не-
пременно с отметиной. <…> И тоже, конечно, тени не броса-
ет» (Тэффи 1997, с. 281; курсив мой. —  О. Т.).

По имени персонажа народной демонологии назван и 
рассказ «Русалка». В нем повествуется о том, как горничную 
Корнелю прозвали русалкой, об изменениях, произошед-
ших с ней и с ее жизнью, о ее загадочной смерти. Корнеля 
выделяется среди остальных слуг в доме, она медлитель-
на, отличается аристократическими манерами, держится 
отдельно от прочих, за что ее невзлюбили и посмеивались 
над ней: «Была она благородного роду из шляхтянок, дер-
жала себя манерно и за свои деликатные фасоны получила 
насмешливое прозвище “панночка”» (там же, с. 270). Гор-
ничная Корнеля упоминается также в рассказе «Вурдалак»: 
«Баба знала, что у нашей горничной Корнельки “под спод-
ницей рыбий хвост”» (там же, с. 215).

По народным поверьям, в образе русалок «олицетворя-
ются души некрещеных детей и утопленниц» (Афанасьев 
1995а, с. 205); «славянские <…> русалки с головы по пояс 
представляются юными девами чудной, обольститель-
ной красоты, а ниже пояса имеют рыбий хвост» (Афана-
сьев 1995b, с. 90); «русалка означает водяную деву» (Афана-
сьев 1995с, с. 44). Водная стихия в рассказе представляется 
опасной — местом жительства водяного и самоубийства 
героини, что соответствует народным представлениям 
о воде как о «месте обитания нечистой силы и душ умер-
ших» (Славянские древности 1995, с. 386).
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Отдельные элементы, семантически связанные с 
водой, появляются в образе Корнели постепенно. Еще 
до того, как окружающие начинают видеть в ней русал-
ку, при ее описании упоминаются «рыбьи глаза». Кроме 
того, на протяжении всего рассказа Корнеля произносит 
лишь одну содержательную фразу; в ней через образ воды 
она характеризует себя: «Тихая вода бжеги рве» (т. е. «Ти-
хая вода берега рвет») (Тэффи 1997, с. 271). Корнеля — об-
ладательница «удивительных» русых кос «ниже колен», 
что сближает ее образ со славянскими русалками, «ру-
сые, черные или зеленые косы» которых «ниспадают по 
спине и плечам ниже колен» (Афанасьев 1995с, с. 45). По-
степенно героиня приобретает все больше сходства с пер-
сонажем народной демонологии. В ее руках появляется 
гребень, которым она расчесывает волосы детям, при 
этом она «все время что-то про себя напевала». Так русал-
ки расчесывают волосы и, «качаясь на древесных ветвях 
<…>, подпевают себе под нос хвастливые песни» (Макси-
мов 1991, с. 227).

По мере физического приближения героини к воде она 
еще более сближается с образом русалки. После замужества 
«жила она уже не в девичьей, а в белом флигеле, рядом с 
прачечной у самого пруда» и молилась, сидя на старой вер-
бе, которая «развалила стволы один над прудом, другой 
низко вдоль берега» (Тэффи 1997, с. 276). А «водяные девы», 
согласно народным представлениям, «выбирают себе раз-
весистую, склонившуюся над водой иву или плакучую 
березу, где и живут» (Максимов 1991, с. 226). В дальнейшем 
героиня изображена уже погруженной в воду: «Слышим, 
шлепают по воде. Купаются какие-то бабы. Оказалось — 
Корнеля и прачка Марья» (Тэффи 1997, с. 276). Погрузившись 
в воду, она пересекает водную поверхность, которая, по 
народным представлениям, «разделяет земной и потусто-
ронний миры», осмысляется «как граница между этим и 
тем светом» (Славянские древности 1995, с. 386).

Действительно, после погружения в воду героиня пол-
ностью отдается во власть мифологического образа, свя-
занного с потусторонним миром: «А Корнеля <…> вытяну-
ла руки, заколотилась прерывистым истерическим смеш-
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ком. И вдруг стала прыгать, высоко по пояс выскакивая из 
воды, и ноздри у нее раздулись, и глаза раскрылись кру-
глые, желтые, в дикой звериной радости. Она перебирала 
пальцами вытянутых рук…» (Тэффи 1997, с. 276). С этого мо-
мента Корнеля не только в собственном воображении, но и 
в умах окружающих перешла в разряд «нечисти»: «Таким 
нельзя причастия давать. То-то замечаю — от ей окунем 
пахнет» (там же, с. 277), — заявляет нянечка.

Окончательное превращение Корнели в русалку 
происходит после того, как она утопилась — «ушла, как 
русалка, в воду». Слуги заявляют: «Гад ее утянул…» (там 
же, с. 280). А заболевшие дети видят в зеркале горничную 
в образе русалки, с рыбьей чешуей: «Не та ли Корнеля, 
совсем черная, мутная… смотрит огромными рыбьими 
глазами… И вдруг подпрыгнула, как тогда в пруду, по 
пояс голая, руки вытянула и манит, манит, а ниже гру-
ди рыбья чешуя. <…> Рот у нее раскрыт, не то поет, не то 
плачет: “о-о-и-о-о!”» (там же, с. 279–280). Зеркало, наде-
ленное в народной культуре «сверхъестественной силой, 
способностью воссоздавать не только видимый мир, но 
и невидимый и даже потусторонний» (Славянские древ-
ности 1999, с. 321), словно показывает детям, что произо-
шло с Корнелей после смерти, ее окончательную транс-
формацию в мифологический персонаж.

Отметим, что в рассказе Тэффи образ русалки при на-
личии в нем традиционных славянских мифологических 
составляющих является опоэтизированным, литератур-
ным. В произведении упоминается чешуя, рыбий хвост 
Корнели. Наличие хвоста связывает ее с образом полужен-
щины-полурыбы, который, как отмечают исследователи, 
«несомненно, книжного происхождения» (Виноградова 
1986, с. 97). Кроме того, в рассказе присутствует сравнение 
главной героини с Лорелей — характерным образом ро-
мантической поэзии, героиней немецких народных ле-
генд, воспринятых в России через творчество Г. Гейне. Се-
стра рассказчицы, услышав песню Корнели, восклицает: 
«Да ведь это песня про Лорелей!» (Тэффи 1997, с. 276).

В связи с этим заметим, что в славянской народной 
традиции любовная сюжетная линия по отношению к 
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русалкам проявляется слабо, в то время как в европей-
ской является одной из основных. Связь Корнели с ли-
тературным образом русалки Лорелей, привнесенным 
из европейской романтической традиции, выводит на 
первый план мотив несчастной, преданной любви. Та-
ким образом, становится объяснимой гибель горничной 
в день женитьбы конюха Федько на другой, а Корнеля 
предстает в образе несчастной женщины, брошенной 
своим возлюбленным.

Образ русалки встречается у Тэффи и в более позднем 
рассказе «Баба-Яга» (1947). Обращение к нему позволяет по-
нять значимые для писательницы черты фольклорного об-
раза, важные и в случае Корнели. В «Бабе-Яге» Тэффи пи-
шет о русалке: «…заманивала она на погибель — красотой и 
нежностью. Она душу брала жалостью. <…> Сидит малень-
кая, нежная, робкая и горько-горько плачет. Просто бы си-
дела или манила — иной бы и не подошел. А если плачет — 
как тут не подойти. Жалко ведь. Жалостью и потянет» (там 
же, с. 369). Плачет и Корнеля в рассказе «Русалка», однако 
ее никто не жалеет: «Плачет! Такие всегда плачут. Попро-
буй-ка, пожалей, она тебе покажет» (там же, с. 278). Только 
дети обращают внимание на слезы Корнели, а затем видят 
ее во время свадьбы Федько, плачущую, в зеркале.

Любовь, нежность — одна из основных тем творче-
ства Тэффи. Суть их, по мнению писательницы, заклю-
чается в способности сердца пожалеть другого человека. 
В рассказе «О нежности» Тэффи пишет: «Сестра нежно-
сти — жалость, и они всегда вместе». И далее: «Нежность 
встречается редко и все реже» (Тэффи 2000, с. 192).

Тема жалости, неспособности и нежелания окружа-
ющих понять, что творится в душе человека, встречается 
и в других рассказах сборника, например, в «Лешачихе». 
Грубоватую, нескладную Ядю в народе называют Леша-
чихой, в светском обществе стараются не замечать. Лишь 
у ребенка она вызывает сочувствие: «Мне было как-то 
жалко бедную Лешачиху» (Тэффи 1997, с. 242). Только ре-
бенок чувствует трагедию героини, которая «болезненно 
любила своего отца, а он ее не очень. Должно быть, сты-
дился, что она такая неладная…» (там же).
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Молчаливому, честному и трудолюбивому столя-
ру Мошке из рассказа «Который ходит», поселившемуся 
за неимением другого жилья в старой баньке, перебили 
стекла и утащили дверь. Когда же после этого он ушел из 
деревни, «одни говорили, будто пошел на заработки в 
Киев, другие собственными глазами видели, как его черт 
тащил». Снова только ребенок понимает, что «хоть кому 
без окон — без дверей жить не с руки» (там же, с. 347).

Как отмечает критик П. Бицилли, у Тэффи мир дет-
ства, способный к жалости, «мир “нежности”, радости, 
мир в этом отношении неизмеримо более человеческий, 
нежели тот, который мы, взрослые люди, сами себе устра-
иваем» (Бицилли 1938, с. 197). «Более человеческими» в рас-
сказах писательницы оказываются и люди, наделяемые в 
глазах простого народа связью с нечистой силой. Интерес-
но, что «нечеловеком» называют столяра Мошку в рассказе 
«Который ходит» из-за его положительных качеств: «Хоро-
ший был, тихий, работящий и честный. Но ведь это все от-
того, что нечеловек он был» (Тэффи 1997, с. 347).

Обращение к народной мифологии позволяет Тэффи 
отчетливее высветить социальные проблемы: страшнее 
«нечисти» представляются отношения людей, их равно-
душие, неспособность к сочувствию и жалости. В рассказе 
«Русалка», увидев в зеркале отражение свадьбы и Корне-
лю, дети боятся не нечистой силы, а людей, пляшущих на 
свадьбе: «И кружатся зеленые злые люди, упорно колотя но-
гами, словно втаптывают кого-то в землю» (там же, с. 279).

По воспоминаниям П. Ставрова, Тэффи часто называла 
себя ведьмой, всегда при этом прибавляя: «Вы не думайте, 
я очень добрая ведьма!» (Ставров 1954, с. 254) — а ведь назва-
ние «Ведьма» носит и книга писательницы. Оксюморонное 
высказывание Тэффи помогает лучше понять содержание 
сборника, а также отношение автора к его персонажам.

Так, в рассказе «Русалка» мифологический образ пре-
терпевает определенную эволюцию. Персонаж народной 
демонологии, якобы несущий зло, оказывается в произ-
ведении Тэффи в противоположной ситуации: «русалку» 
окружают люди, по отношению к которым автор рассказа 
дважды употребляет определение «злые». А сама героиня 
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предстает одинокой, отверженной любимым человеком и 
обществом женщиной, способной, в отличие от равнодуш-
ных окружающих, на сильные чувства. Здесь мифологиче-
ский образ служит и для усиления психологизма рассказа.

Психологический аспект проявляется и в ирраци-
ональной составляющей рассказов сборника. Непонят-
ные, отличающиеся от других люди — Корнеля, Ядя, 
Мошка — воспринимаются в народной среде негативно. 
Они выделяются на фоне обыденной реальности. Объ-
яснение подобного поведения, как и всего необычного, 
простые люди ищут в связи с потусторонним, мистиче-
ским. В результате герои рассказов в народном сознании 
становятся представителями «нечистой силы».

Использование мифологических образов позволяет 
писательнице раскрыть такую особенность русского наци-
онального характера, как любовь ко всему таинственному, 
загадочному, сверхъестественному. Об этой черте Тэффи 
упоминает в другом рассказе эмигрантского периода — 
«Потустороннее» (1927): «Мы, русские, вообще народ мисти-
чески настроенный» (Тэффи 1998, с. 338). В рассказе «Сон? 
Жизнь?» писательница замечает: «Русская душа любит чу-
деса и все, граничащее с ними: предчувствия, приметы, 
сны» (Тэффи 2000, с. 286). Мифология, вера в потусторон-
ний мир, склонность видеть сверхъестественное в повсед-
невности прочно вошли в жизнь русского человека. Они 
служат способом ухода от обыденности, объяснения непо-
нятных явлений окружающей действительности. Слова из 
рассказа «Ведьма» можно отнести ко всем произведениям 
сборника: «Иностранцу, само собою разумеется, расска-
зать об этом совершенно невозможно — ничего не поймет 
и ничему не поверит. Ну, а настоящий русский человек, 
не окончательно былое забывший, тот, конечно, все сочтет 
вполне достоверным и будет прав» (Тэффи 1997, с. 198).

Таким образом, в эмигрантском сборнике Н.А. Тэффи 
«Ведьма» славянские мифологические образы, отчасти 
будучи проявлением ностальгии писательницы и тоски 
по родине, являются средством отражения национально-
го мировоззрения, формируют сложный синтез обыден-
но-реального и мистически-психологического начал.
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Славянские мифологические образы 
в сборнике Н.А. Тэффи «Ведьма»

В статье рассматривается фольклорно-мифологическая 
основа сборника рассказов Н.А. Тэффи «Ведьма». На приме-
ре рассказов «Русалка», «Лешачиха», «Который ходит» про-
слеживается тесная связь их образной системы с традици-
онной народной культурой. Анализируются функции ми-
фологических образов в произведениях сборника, а также 
особенности их авторского осмысления. Обращается вни-
мание на то, что с помощью обращения к славянской ми-
фологии Н.А. Тэффи исследует особенности русского нацио-
нального характера.

Ключевые слова: Н.А. Тэффи, литература русского зарубе-
жья, фольклорно-мифологические образы, русалка, ведьма.

Slavic Mythology Images in the Collection 
by N.A. Teffi «The Witch»

The article deals with the folkloric and mythological basis 
of the collection of stories «The Witch» by N.A. Teffi. Having 
studied the stories «The Mermaid», «Wood goblin», «One who 
walks», it is clear that there is a close connection between their 
imagery and traditional folk culture. The article examines the 
function of mythology images in the works of the collection and 
their interpretation by the author. The article calls attention to 
the fact that by referring to Slavic mythology N.A. Teffi explores 
the peculiarities of Russian national character.

Keywords: N.A. Teffi, Russian literature abroad, folklore and 
mythology images, the mermaid, the witch.
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В 
2013 г. роман Евгения Водолазкина «Лавр» полу-
чил премию «Большая книга», после чего появи-

лось большое количество рецензий и отзывов на него. 
Довольно часто «Лавр» в них называют постмодернист-
ским текстом. Есть и статьи, спорящие с этим тезисом: 
например, Ольга Балла справедливо отмечает, что «при 
всей своей ироничности <…> “Лавр” — роман с жесткой 
вертикалью», едва ли не «проповеднический» (Балла 
2014, с. 221). Сам Водолазкин не считает себя постмодер-
нистом и заявляет, что приемы, на первый взгляд, близ-
кие постмодернизму, он переносит в современную ли-
тературу из средневековой (Водолазкин 2014c). В статье 
«О средневековой письменности и современной литера-
туре» он перечисляет эти приемы: фрагментарность, 
центонная структура и др. (Водолазкин 2013, с. 38, 42).

Обращение Водолазкина к эпохе Средневековья поз-
волило критикам увидеть в нем «русского Эко». Водо-
лазкин воссоздает атмосферу Средних веков, так что мы 
узнаем, как жили люди, какие книги читали, как был 
устроен средневековый город и т. п.; кроме того, он вжи-
вается в эмоциональный мир героев и пытается пока-
зать, как в то время мыслили. Но если У. Эко называет 
«Имя розы» «повестью о книгах, а не о несчастной повсе-
дневности» (Эко 2004, с. 13), то Водолазкин в «Лавре» об-
ращается к темам, в равной степени актуальным и для 
Средневековья, и для современности.

Водолазкин пишет, как он сам заявляет, «неистори-
ческий роман», и в нем, наряду с подробным описанием 
средневекового быта, встречаются анахронизмы, такие 
как «потускневшие пластиковые бутылки» на снегу (Во-
долазкин 2014а, с. 82), на которые неоднократно обраща-
ли внимание рецензенты. Такое смешение происходит, 
конечно, не случайно. В романе «Лавр» Водолазкин 
раскрывает свою философию иллюзорности времени, 
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и  вкрапление анахронизмов, соединение различных 
языковых пластов — древнерусского и современного рус-
ского — работают на нее.

В романе присутствует несколько реминисцентных 
пластов: отсылки к текстам древнерусской словесности, 
мифологические аллюзии, наконец, реминисценции 
из русской и западноевропейской литератур. На наш 
взгляд, многочисленные аллюзии и цитаты не создают 
особого «книжного» мира, «постмодернистского» про-
странства, в котором они вступали бы в произвольную 
игру и порождали бесконечное число смыслов, но ста-
новятся проясняющим смысл романа «шифром-кодом» 
(З.Г.  Минц). «Сложную полигенетичность», «гетероген-
ность образов и сюжета», благодаря которой роль «шиф-
ра» играют несколько мифов одновременно, причем 
в качестве таковых выступают и классические тексты 
мировой литературы (Минц 2004, с. 74), З.Г. Минц счи-
тает важнейшей особенностью «неомифологического 
текста». Таким образом, в данной статье мы попытаем-
ся рассмотреть «Лавр» Водолазкина как неомифологиче-
ский роман.

Евгений Водолазкин — ученик Д.С. Лихачева, про-
фессиональный филолог-медиевист, поэтому не удиви-
тельно, что в его тексте обнаруживается огромное ко-
личество отсылок к древнерусским текстам — житиям, 
хождениям и др. — и даже цитат из них. Например, ге-
рои романа Арсений и Устина читают «Александрию» — 
древнерусскую повесть об Александре Великом, и этот 
текст становится своеобразным лейтмотивом романа. 
С  «Александрией» связан сюжет путешествия, объеди-
няющий четыре книги романа, поскольку, как отмечает 
Т. Морозова, это «знак преодоления пространства, сме-
лого, отодвигающего границы горизонтального позна-
ния»: именно с «Александрией» Арсений соотносит свой 
путь, «чтобы противопоставить ей в конце концов путь 
внутренний, уводящий за другие горизонты и по друго-
му направлению» (Морозова 2013, с. 211).

Для первой части книги важен мифологический 
подтекст, заостряющий полемику христианства и язы-
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чества. Ее название — «Книга познания» — может быть 
интерпретировано через миф о грехопадении: сюжет 
этой части связан с познанием женщины, после которо-
го герой уходит из Рукиной слободки, где жизнь нелег-
ка, однако благодаря реминисценциям воспринимает-
ся как аналог райской жизни, жизни до грехопадения. 
Так, образ волка, которого встречают и приручают Арсе-
ний и его дед Христофор, отсылает к райскому существо-
ванию: «До грехопадения звери были Адаму и Еве покор-
ны. Можно сказать, любили людей. А теперь — только 
в  редких случаях, как-то все разладилось. Христофор 
потрепал по загривку трусившего за ними волка» (Водо-
лазкин 2014а, с. 30).

Мифологический пласт «Книги познания» дает 
возможность прочесть ее как книгу познания мира, 
как один из этапов становления героя. С окружающим 
миром Арсения знакомит в первую очередь его дед Хри-
стофор, который напоминает древнего фавна: «Проводя 
большую часть времени в лесу, дед все охотнее раство-
рялся в  природе. Он становился похожим на собак и 
медведей. На травы и на пни. И говорил скрипучим 
древесным голосом» (там же, с. 20). Однако образ деда 
встраивается и в христианскую картину мира — в тексте 
несколько раз подчеркивается его связь с образом муче-
ника Христофора. Как и его святой покровитель, дед Ар-
сения обладает огромным ростом (кстати, высоким был 
и Христофор Колумб, чье имя не раз встречается в первой 
части книги). Св. Христофор традиционно изображал-
ся на иконах с песьей головой, и в восприятии Арсения 
«сквозь трогательный облик кинокефала мало-помалу 
проступали черты деда» (там же). Двойственная приро-
да Христофора заставляет вспомнить еще одно мифоло-
гическое существо — кентавра Хирона, функцию кото-
рого (воспитание героя) и род занятий (лекарское дело) 
берет на себя дед Арсения.

Еще одна мифологическая отсылка, присутствую-
щая в «Лавре», — легенда об Икаре. Желание повторить 
опыт Икара у Арсения мотивировано христианским 
мировидением: «Небо давно его привлекало, и сообще-
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ние о пребывании там не виденной им бабушки сделало 
влечение неодолимым. В этом ему могли помочь толь-
ко перья павлина — птицы безусловно райской» (там же, 
с.  21–22). И завершается эпизод в христианском ключе: 
старец Никандр намекает на духовный путь героя, по за-
вершении которого возможно попасть на небеса: «Знаю, 
что собираешься на небо, сказал с порога кельи старец 
Никандр. Но образ действий твой считаю, прости, экзо-
тическим. В свое время я расскажу тебе, как это делает-
ся» (там же, с. 22). Таким образом, с помощью введения 
в текст легенды об Икаре в романе противопоставляют-
ся языческое и христианское начала, и христианское 
мировидение оказывается ближе и герою, и автору.

Образ Устины, возлюбленной главного героя, также 
связан и с языческой культурой, и с христианской. Он 
может быть рассмотрен через миф о Пигмалионе («Рыжая 
девочка казалась Арсению глиной в его руках, из которой 
он лепил себе Жену»; там же, с. 83) и через житийную ли-
тературу. Прототипами главных героев, по словам Водо-
лазкина, являются персонажи древнерусской агиографи-
ческой литературы, «в частности, так называемых кри-
зисных житий — историй, в которых человек совершает 
великий грех, и потом всю свою жизнь его искупает и ста-
новится святым» (Водолазкин 2014b); писатель приводит 
в пример северорусское житие Варлаама Керетского. Ве-
роятно, образ Арсения восходит также к житию Ксении 
Петербуржской: после смерти мужа Ксения берет его имя 
(как Арсений после смерти Устины становится Устином), 
носит его одежду и говорит всем, что Андрей Федорович 
не умирал, а умерла его жена.

Жизнеописание Арсения, ставшего юродивым в 
Пскове, перекликается с московской легендой о Василии 
Блаженном: герой растаптывает «плохие» калачи, на-
казывая недобросовестного калачника; бросает камни в 
дома благочестивых людей и целует стены домов «людей 
развратных или ведущих себя неподобающе» (Водолаз-
кин 2014а, с. 182), поскольку «у первых снаружи виснут 
изгнанные бесы, у вторых плачут ангелы» (Федотов 2004, 
с. 253); отдает кошелек посадника Гавриила не нищим, 
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а, на удивление людям, купцу, потому что тот голодает, 
но не решается просить милостыню; заливает пожар в 
Новгороде вином.

Легенда о Василии Блаженном вызывает в памяти 
другие художественные тексты, затрагивающие тему 
юродства. Так, она близка А. Платонову, и, вероятно, не 
случайно в «Лавре» появляются эксперименты со сти-
лем, напоминающие платоновское «прекрасное косно-
язычие». С одной стороны, Платонов воссоздает язык 
эпохи, показывает мир глазами рабочего (но и высмеи-
вает официально-бюрократические штампы), с другой 
стороны, очевидна поэтическая природа его стиля. Для 
него характерно расширение валентностей слова, нару-
шение грамматических и стилистических норм с целью 
«высветить», по словам Ю. Левина, «вещество существо-
вания», скрытое за бытовыми подробностями, увести 
«к метафизическим основам бытия» (Левин 1998, с. 394). 
Слова, которые заполняют непривычную валентность, 
становятся знаковыми, оказываются в сильной позиции 
и таким образом выводят на поверхность заложенные 
в романе смыслы. Так в повести «Котлован» проступает 
тема поиска смысла жизни: «…было жарко, дул дневной 
ветер, и где-то кричали петухи на деревне  — все преда-
валось безответному существованию, один Вощев отделился 
и молчал»; «Ты же не работаешь, ты не переживаешь веще-
ства существования, откуда же ты вспомнишь мысль!»; 
«Так,  — ответил Вощев. — Я теперь тоже хочу работать 
над веществом существования»; «Не убывают ли люди в чувстве 
своей жизни, когда прибывают постройки? — не решался 
верить Вощев» (Платонов 2002, с. 513, 517, 519, 520; курсив 
мой. — О. Н.).

В романе Водолазкина язык 1920-х гг., а иногда и 
отчетливо платоновский язык, может соседствовать с 
древнерусским, создавая комический эффект: «Сле-
дует констатировать, что разделявшая нас прегра-
да скрылась на время под невиданно толстым льдом. 
Если желаешь собирать замерзающий элемент и на 
моей территории, ничтоже вопреки глаголю» (Водолаз-
кин 2014а, с. 201). Вкрапления близких платоновскому 
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стилю выражений подчеркивают ключевые для романа 
слова. Вопросы о смысле жизни мучают и Арсения: 
«Интересно, сказал Арсений, ощупав под собой тележ-
ное колесо. Интересно, что время идет, а я лежу на 
тележном колесе, не думая нимало о сверхзадаче своего су-
ществования...»; «Он не чувствовал в ней ничего, кроме 
убывания жизни» (там же, с. 172, 137; курсив мой. — О. Н.). 
Мотивы сиротства, «оставленности», наряду с блужда-
ниями героя в неопределенном направлении («Арсе-
ний не знал, в каком — и вообще в одном ли — направ-
лении он двигался...»; там же, с. 174), тоже могут восхо-
дить к повести Платонова «Котлован».

Характерно, что в итоге своего пути Арсений, уже 
получивший в схиме имя Лавр, оказывается в Рукиной 
слободке, в том месте, откуда ушел после смерти Усти-
ны. События в художественном мире романа воспри-
нимаются повторяющимися, но не идентичными, они 
совершаются на новом витке спирали: так, после удара 
мамлюкской сабли Арсения выхаживает пожилая чета; 
пытаясь вспомнить их имена, герой называет их то Та-
деушем и Ядвигой, то Авраамом и Саррой. В конце рома-
на в пещеру, где живет схимник Лавр, приходит Анаста-
сия, которую он спасает от людского гнева, назвавшись 
отцом ее ребенка. События начала и конца романа риф-
муются, но не совпадают: Арсений проходит тяжелый 
путь и изменяется внутренне, ведет себя иначе; Анаста-
сия, если принять во внимание значение ее имени, яв-
ляется как бы «воскресшей» Устиной.

Также в романе можно найти отсылки к Пушки-
ну, Гоголю, дед Арсения даже «цитирует» «Маленького 
принца» А. де Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого 
приручили» (там же, с. 33). Гоголь — один из любимых 
писателей Водолазкина (Водолазкин 2014с), и вслед за 
ним в «Лавре» он обращается к размышлениям о судьбе 
России, ее месте в мире. В тексте возникают ирониче-
ские отсылки к образу Руси-тройки: «Спросишь, бывало, 
молодого: кто сей Елеазар? Не дает ответа»; «Кто ты, пти-
ца, спросил ее в шутку капитан? Не давала ответа, пела 
о своем» (Водолазкин 2014а, с. 44, 332). Гоголевские выра-
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жения, оказавшись в составе нового текста, переключа-
ют повествование в комический регистр. Работает при-
ем обманутых ожиданий: высокая гоголевская тема Ру-
си-тройки важна для романа, но развивается она само-
стоятельно, в отрыве от цитатных вставок из лирических 
отступлений «Мертвых душ». Разрешение эта тема нахо-
дит в конце романа, в диалоге двух купцов, Зигфрида и 
Аверкия: «Ты в нашей земле уже год и восемь месяцев, 
отвечает кузнец Аверкий, а так ничего в ней и не понял. 
А сами вы ее понимаете, спрашивает Зигфрид. Мы? Куз-
нец задумывается и смотрит на Зигфрида. Сами мы ее, 
конечно, тоже не понимаем» (там же, с. 441).

В «Книге пути», третьей части романа, Арсений вме-
сте с итальянцем Амброджо направляется в Святую зем-
лю. Одним из пунктов их маршрута становится Вене-
ция, в которой Арсений встречает девушку Лауру, боль-
ную проказой. Сквозь образ итальянского города просту-
пают черты северной Венеции — Петербурга, можно го-
ворить о традициях «петербургского мифа» в изображе-
нии города. Выбор имени девушки едва ли случаен. Ее 
прообразом может быть Лаура, возлюбленная Петрарки, 
который воспевал любимую и после ее смерти. История 
любви Петрарки к Лауре перекликается с историей Ар-
сения, для которого Устина становится смыслом жизни; 
он постоянно обращается к ней, просит совета. Интерес-
но, что Лаура и Лавр, последнее имя Арсения, — одно 
и то же имя в женском и мужском вариантах (как Устина 
и Устин). Прочтение «Лавра» как романа о вечной любви 
не исключается самим автором, и в таком случае Лау-
ра — символ этой любви, связывающий роман «Лавр» с 
эпохой итальянского Возрождения, с Петраркой.

Итак, анализ мифологических и литературных от-
сылок позволяет увидеть несколько смысловых уровней в 
романе «Лавр». Древнерусский контекст дает прочтение 
романа как современного жития. А античные и литера-
турные реминисценции, с одной стороны, вливаются 
в размышления о судьбе России, своеобразии русского 
менталитета, а с другой, раскрывают «вечные» темы лю-
бви и поиска смысла существования.
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«Лавр» Евгения Водолазкина 
как неомифологический роман

В данной статье роман Е.  Водолазкина «Лавр» рассма-
тривается в парадигме неомифологического романа. Раз-
нообразные отсылки к произведениям древнерусской сло-
весности, русской и западноевропейской литературы, к 
античной мифологии углубляют проблематику романа. 
Сюжеты античной мифологии заостряют полемику христи-
анства и язычества. Параллель с текстами А.  Платонова, 
возникающая на уровне темы юродства, позволяет увидеть 
в главном герое романа тип правдоискателя. Девушка Лау-
ра из Венеции, эпизодический персонаж романа, ассоции-
руется с Лаурой из сонетов Петрарки, благодаря чему «Лавр» 
воспринимается как роман о вечной любви.

Ключевые слова: Евгений Водолазкин, неомифологизм, 
реминисценции, Икар, св. Христофор, Василий Блажен-
ный, Ксения Петербуржская, А. Платонов, Н. Гоголь, Петрар-
ка, Лаура.

«Lavr» by Evgeny Vodolazkin 
as a Neomythological Novel

In this paper, Evgeny Vodolazkin’s «Lavr» is considered a 
neomythological novel due to its numerous references to Old 
Russian literature, Russian and European literature and myths 
of ancient Greece. Scenes from Greek mythology sharpen the de-
bate between Christianity and paganism. Holy fools (yurodivy) in 
«Lavr» can be compared to the characters in Andrei Platonov’s 
novels, which highlights the protagonist’s search for truth. Lau-
re from Venice, a minor character, is associated with Laura from 
«Il Canzoniere» by Petrarch, and thus, the novel can be consid-
ered a book about eternal love.

Keywords: Evgeny Vodolazkin, neomythologism, reminis-
cences, Icarus, saint Christopher, Basil Fool for Christ, Xenia of 
Saint Petersburg, A. Platonov, N. Gogol, Petrarch, Laura.
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К 
нижная эмблема — феномен литературной и ху-
дожественной парадигмы эпохи Возрождения — 

имеет длительную предысторию и укореняется в антич-
ности и Средневековье, развивается во взаимодействии 
различных литературных, художественных и философ-
ских источников. В данной работе мы сконцентрируемся 
на некоторых, в основном литературно-художественных, 
и прежде всего жанровых, источниках эмблематики1.

Среди жанровых составляющих эмблематики особым 
значением наделяется эпиграмма. Она актуализируется 
в эпоху Возрождения, когда стали издаваться и компили-
роваться различные «anthologiae Graecae», включавшие 
фрагменты из более чем 300 авторов. Эпиграммы были 
увлечением многих гуманистов, включая и самого изо-
бретателя книжной эмблемы, Андреа Альчиато. Он пере-
вел на латинский язык более 150 эпиграмм из «Греческой 
антологии», включив эти переводы в первое издание эм-
блем 1529 г., а в основную книгу эмблем («Emblematum 
liber», 1531) оттуда вошли 40 эпиграмм. Напомним, что в 
замысле эмблемы у Альчиато внимание изначально ак-
центировалось именно на особого рода эпиграмме, образный 
материал которой мог бы послужить ремесленникам ма-
териалом для всевозможных значков. Об изображениях, 
ставших плодом собственно издательских усовершен-
ствований, речь поначалу не шла: задача автора эмблем 
сводилась лишь к написанию эпиграммы, обозначаю-
щей «нечто изящное» («quidquid elegans»).

Но все же книга Альчиато задает тенденцию сочета-
ния эпиграммы (словесного ряда) с изображением2. При 

1 Сфера, из которой «произрастала» эмблема, получила название 
«протоэмблематики» (Drysdall 1988).

2 Заметим, что некоторые книги эмблем вообще не имели изобра-
жений (они получили прозвание «голых» эмблем), что позднее 
поставило закономерный вопрос: как отличить такие эмблемы 
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этом Альчиато отводит особую роль экфрастическим 
эпиграммам, или описаниям произведений искусства 
в поэзии (таковы многочисленные описания древних 
статуй и монументов). Распространены также и симво-
лические похоронные эпиграммы (к примеру, эмблема 
со львом на гробнице Леонида с бросающимся в глаза 
каламбуром, обыгрывающим сочетание имени героя 
и  имени зверяx  — «λέων»). Третий вид составляют эпи-
граммы с  «остроумным замыслом», напоминающие о 
традиционных символах (окруженное лозой мертвое де-
рево отсылало к известному символу дружбы, живущей 
и после смерти). Кроме того, именно от Альчиато эмбле-
матика наследует эпиграмматическую диалоговую (во-
просно-ответную) форму («— Отец Вакх, кто направил 
на тебя смертные очи и соответственно одел члены твои 
рукою ловкой? — То был Пракситель, увидевший, как я 
несу девушку с Кносса, и изобразил меня таким, каким 
тогда увидел» и т. д.).

Диалоговая форма, как и иные виды эпиграмм Аль-
чиато, сыграли особую роль в дальнейшем развитии эм-
блематики, в постепенной «канонизации» нераздельной 
связности словесного и визуального элементов. В самом 
же принципе сочетания визуального и вербального весь-
ма важен и очевиден еще один источник — идущая от Эзо-
па басенная традиция. Как известно, еще Филострат в сво-
их «Картинах» отмечал, что традиция иллюстрирования 
басен наблюдается с древних времен, а много позднее К.Ф. 
Менестрие в теоретическом трактате «Искусство эмблем» 
рассуждал, что изображения Филострата могли сойти за 

от обычных эпиграмм и в чем состоит их «эмблематичность»? 
На сегодняшний день точных ответов эти вопросы не существу-
ет. Оглавления в книгах такого рода (например: Francis Thynne, 
«Emblemes et Epigrammes», 1600) представляют совершенно чет-
кое деление: сначала эмблемы, затем — эпиграммы, но первые 
как будто ничем не отличаются от вторых. Похожий пример 
«голых» эмблем представляет собрание «Degli’ Heroici Furori» 
Дж. Бруно, небольшой фрагмент которого посвящен эмблемам, 
но вместо изображений в нем имеются только их прозаические 
описания, то есть представлены подменяющие эмблему «голые» 
экфрасисы.
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эмблемы, хотя содержат они басни3. Напомним, что и в 
Средневековье басни Эзопа пользовались повсеместным 
успехом, а в эпоху Возрождения проявляются тенденции к 
своего рода эмблематизации басен. Особенно распростра-
ненным становится следующий тип издания басен: через 
каждые десять страниц фрагменты текста прерывались 
одним листом с двенадцатью миниатюрными эмблема-
ми на басни с их названиями, что как бы соответствова-
ло визуальному обобщению той или иной басни. А в не-
которых иллюстрированных (ср. голландское издание) 
книгах эзоповских басен обнаруживается, например, эм-
блематическая трехчастная организация текста, причем 
само изображение становится подобным именно эмблеме 
(т.е. книга басен по сути превращается в настоящую кни-
гу эмблем). Но не только издания басен перенимали эм-
блематическую форму. Сами эмблематисты находились 
под очевидным влиянием басенной традиции. Альчиато 
взял за основу эмблем порядка двадцати пяти басен Эзопа. 
Не брезговали этим и другие сочинители эмблем (Г. Пи-
чем, Д. Уитни). Примечателен в этой связи и следующий 
факт: в 1540 г. известный французский эмблематист Жиль 
Коррозе выпустил книгу эмблем «Hecatomgraphie», а через 
два года — книгу басен «Les Fables d’Esope Phrygien», где все 
было организовано идентично эмблемам. Нет сомнения, 
что басенная традиция находилась в фокусе внимания 
эмблематистов и в XVI–XVII вв.

Еще одним, в чем-то родственным басням, но, тем не 
менее, самостоятельным источником эмблем, является 
традиция фаблио и фацеций, как и иных шуточных жан-
ров (в том числе и таких зачастую распутных, но якобы 
правдивых историй с юмором, известных как «ridicula», 
«nebulae» или «nugae»)4. В эмблематике возводимое к Ари-

3 «Cebes & Philostrate s’estoient contentez de donner le nom d’Images & 
de Tableaux à leurs Emblemes, mais comme ce nom conuenoit à toute 
sorte de peintures, l’usage, qui a droit de prescrire a fait que ce mot 
Grec est à present uniuersellement receu parmy les sÇauans pour une 
peinture d’instruction» (Menestrier 1662, р. 14).

4 Ср. собрание стихов XI в. «Carmina Cantabrigensia» или «Песни 
Кембриджа».
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стотелю понимание «шутки», смеховых шуточных жан-
ров как особого вида «остроумия» высвечивало специфи-
ческую грань этой традиции: возможность рассуждать 
о серьезных «вещах» (даже о метафизических) в простой 
манере. Именно такое соотношение простого и серьез-
ного закрепилось в одной из максим эпохи Возрождения 
«serio ludere» (играть серьезно), которая, в свою очередь, 
ориентировала (в качестве заглавия) целую книгу ита-
льянского эмблематиста Ахилле Боккия «Symbolicarum 
Quaestionum <…> quas serio ludebat».

Не менее важной, в том числе в контексте сопряжения 
высокого и низкого, стала для эмблематики паремиоло-
гическая традиция. Как в свое время напоминал Й. Хей-
зинга, в эпоху позднего Средневековья сочинялись целые 
стихотворения, полностью состоявшие из поговорок, а в 
XV в. возник и особый жанр книги иллюстрированных по-
говорок. До настоящего времени дошло порядка тридцати 
таких книг, из них некоторые, подобно книгам эмблем, 
посвящены отдельным темам (духовным, политическим, 
нравственным и т.д.). Иллюстрации в этих книгах ино-
гда буквальны (к примеру, мужчина, открывающий пасть 
коня и осматривающий его зубы), иногда же могут пока-
заться загадочными, и требующими расшифровки. Так, 
иллюстрацией к поговорке «Не все то золото, что блестит» 
служило изображение домохозяйки и стола, полного яств: 
в этой картинке раскрывалась неожиданная мораль хруп-
кости и мимолетности успеха. 

Именно загадочные (многосмысленные) иллюстра-
ции к поговоркам могут сближаться с эмблемами, где 
некая загадочность, двойственность или недосказан-
ность между элементами композиции (словом и образом) 
разрешалась либо посредством превосходной эрудиции, 
либо знанием символической подоплеки темы (Hill 1970, 
p. 261). Заметим, кстати, что эмблематические inscriptio 
нередко представляют собой поговорки («Много званых, 
мало избранных»); в сборнике эмблем Фрэнсиса Куорлса 
(Quarles) содержится отсылающая к книгам поговорок эм-
блема под названием «Не все то золото, что блестит». Ино-
гда использовались фрагменты поговорки («…но взыскуем 
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небесного [царства]» и т.д.), иногда поговорки объединя-
лись с эпиграммами, возникая, в частности, в последней 
строке эпиграммы, для усиления нравственного посыла 
эмблемы. Так, несколько измененная поговорка встре-
чается в эмблеме «Возмездие» у Якоба Борница: «Кто чем 
грешит, тем же тот и наказывается; / Упал он в ловушки, 
которые другому приготовил»5.

Говоря о влиянии поговорок, нельзя обойти внимани-
ем крупнейший компендиум — «Адажии» Эразма Роттер-
дамского. В предисловии автор вполне отчетливо выразил, 
почему поговорки столь родственны эмблемам по духу: 
согласно Эразму, в поговорках всегда содержится некая за-
гадка («энигма»), указывающая на возможные переносные 
или аллегорические значения. С Эразмом, как известно, 
был знаком Альчиато, ряд эмблем которого основывался 
на эразмовых фрагментах (у Эразма, в принципе, можно 
найти практически любой мотив, использовавшийся ав-
торами эмблем). Альчиато, как и его последователи, хоро-
шо осознавали, какое богатство для эмблематических сю-
жетов содержалось в «Адажиях», устанавливающих новые 
взаимосвязи паремиологии и иносказательности. Не слу-
чайно два непосредственных французских преемника 
Альчиато — Гийом де ля Перьер (в книге «Le Theatre de Bons 
Engins») и Жиль Коррозе (в «Hecatomgraphie») — исполь-
зовали в качестве заголовков для эмблем исключитель-
но поговорки. На основе поговорок сочинялись труды и в 
Англии, и в Голландии; примечательна также немецкая 
книга эмблем «Dreistandige Sinnbilder» (1643), созданная 
при участии Г. Шотеллия. Этот известный теоретик языка 
XVII в. использовал эмблематику для продвижения своей 
концепции о древнейшем происхождении поговорок, спо-
собных служить знаками природного соответствия слов 
тем вещам, которые они обозначают.

Общие проблемы именования, связи вещей и знаков в 
принципе чрезвычайно важны для развития эмблемати-
ки, совершенно не случайно глубоко воспринявшей иеро-

5 «Per quod quis peccat, per quod & punitur & idem; Incidit insidias, 
quas alii peperit».
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глифическую традицию Египта6. Сейчас хорошо известно, 
что египетские иероглифы являлись идеограммами, т. е. 
репрезентировали идею объекта, но для ученой мысли 
Возрождения внезапно открывшиеся им в Гораполлоно-
вой «Иероглифике» (первый трактат по иероглифам) знаки 
представились не иначе как первозданным адамическим 
языком, на котором происходило общение до грехопаде-
ния. В этом контексте вполне понятен необыкновенный 
энтузиазм (от Д.Л.Б. Альберти до Ф. Бэкона) в отношении 
проекта восстановления божественного языка посред-
ством, в частности, создания особых символических обра-
зов. Символическую составляющую укрепляло к тому же 
убеждение, что иероглифы родственны платоническим 
архетипам, соотносятся с возможностью репрезентации 
божественного мира идей — высочайшей формы реально-
сти. Не случайно и то, что Альчиато в трактате «О значе-
нии слов» («De verborum significatione») специально указы-
вал на свое знакомство с «Иероглификой»: «Слова означа-
ют, вещи означиваются. Но иногда и вещи могут означать, 
как это происходит у Гора и Херемона…»7.

Подчеркнем, что эмблемы и иероглифы сопрягались 
друг с другом на основе символизма. Открыв с помощью Го-
раполлона «истинную» природу иероглифов, гуманисты 
решили, что они обнаружили конструктивные элементы 
того универсального символического языка, посредством 
которого можно было прямо выражать и понимать любое 
метафизическое и концептуальное построение (по край-
ней мере, в среде адептов и посвященных). Тем самым эм-
блема оказывалась своего рода главным «плодом» восста-

6 «Представление о “загадочной сокровенности” египетской му-
дрости — это часть общей любви к экзотике, это «египтомания». 
Образованные греки, как правило, не знали египетского языка, 
чем не в последнюю очередь объяснялся их пиетет перед египет-
ской мудростью» (Протопопова 2010, с. 136).

7 «Verba significant, res significantur. Sed res quoque significant, ut 
apud Horum et Chaeremonem». «Гор» — это Гораполлон, а «Хере-
мон» — менее известный автор древней «Иероглифики». Заме-
тим, что Альчиато был не только близко знаком с первым пере-
водчиком трактата Гораполлона на латинский язык Филиппо 
Фазанини, но и одно время являлся его учеником.
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новленной иероглифической традиции. Иероглифы и эм-
блемы не только постоянно соотносились, сами слова упо-
треблялись как взаимозаменяемые. А когда в Европе стали 
появляться новые издания «Иероглифики» Гораполлона с 
иллюстрациями, то при организации текста была взята 
уже вполне известная, испробованная, удобная трехчаст-
ная «эмблематическая» структура. Так, в издании Кервера 
1543 г. 198 заголовков вкупе с краткой эскпликацией оформ-
ляли каждый параграф как эмблему, превратив «Иерог-
лифику» в книгу эмблем. Характерно, что даже если сам 
иероглиф уже как бы исчерпывал свой потенциал (свою 
состоятельность в качестве знака «универсального языка») 
для посвященных, то приходящая ему на смену эмблема, 
открывала новые возможности экзотеризации контексту-
ально опосредованных эзотерических смыслов.

В контексте символизации заслуживает внимания и 
фигуративная (или визуальная) поэзия — традиция на-
писания стихов в форме, воспроизводящей их суть, из-
вестная в древнегреческой литературе под названием 
technopaegnia. К самым знаменитым образцам фигурных 
стихов принадлежит, как известно, фрагмент Симия 
Родосского в форме яйца, который нужно было «воспри-
нимать» как самое настоящее яйцо: последнюю строку 
«вкушать» после первой, затем вторую и предпоследнюю, 
пока, наконец, не достигался центр. Питер Дэйли, один 
из самых известных современных исследователей эмбле-
матики, отмечал, что фигуративная поэзия явилась не 
просто воплощением горацианской формулы «ut pictura 
poesis», но даже его вершиной (Daly 1998, p. 142). Действи-
тельно, стихи и эпиграммы во многих книгах эмблем (Ф. 
Куорлс, К. Харви и др.) имеют фигурное устройство (хотя 
иногда скрытый смысл этого и не очень понятен, в целом 
же это подтверждает мысль о «сдвинутом» (Григорьева 
1987, с. 90) характере ряда эмблем). В следовании данной 
традиции создано посвящение королеве Елизавете в книге 
эмблем «Одна центурия Священных Эмблем» (1591) Эндрю 
Уиллета. Посвящение представляло собой поэму в форме 
дерева, а первая и последняя буквы в строках были выделе-
ны, образуя тем самым сентенцию «Elizabetham Reginam 
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Diu nobis servet Iesus incolumen. Amen» — «Да хранит нам 
Господь королеву Елизавету во здравии на многая лета. 
Аминь». Традиция технопегнии зафиксирована, впро-
чем, и в прозаическом письме, в том числе в окончаниях 
глав, имевших форму ваз, чаш или урн. И в эмблемах мно-
гие прозаические комментарии также сужались книзу, ве-
роятно, из эстетических соображений.

Именно особенностями ренессансного символизма 
может объясняться еще один источник эмблематики — 
нумизматический. В эпоху Возрождения практически 
всякая известная римская монета в том или ином виде 
могла использоваться как основа для эмблемы, а созда-
тели новых медалей, в свою очередь, черпали вдохнове-
ние из эмблематических трудов. Ренессансное собирание 
монет вполне соответствовало общим тенденциям эпо-
хи, монета почиталась весьма удобной для выражения 
любого символизма: две стороны ее как бы являют собой 
означающее и означаемое, могут трактоваться и букваль-
но, и символически, и аллегорически. Как справедливо 
отмечал С.С. Аверинцев, «эстетика эмблемы — необходимое 
соединительное звено между философским умозрением и по-
литической реальностью эпохи» (Аверинцев 1977, с. 317). В 
связи с этим не случайно, что один из главных ренессанс-
ных нумизматов, Себастьяно Эриццо, написал трактат с 
частично историческим, частично аллегорическим тол-
кованием 241 древней монеты от Августа до Константина. 
И символические, и аллегорические смыслы монет рас-
сматривались в непосредственной связи с эмблематикой. 
Авторы книг эмблем (например, К. Параден и Г. Симео-
ни) не утаивали того, что изучение монет использовалось 
в их сочинениях, Иоанн Самбук включил перечисление 
монет в свою книгу эмблем, а уже упоминавшийся теоре-
тик Менестрие отвел медалям целый раздел в своем трак-
тате о символах и философии изображений.

В связи с вышеизложенным становится очевидным 
особый пограничный смысловой потенциал эмблемати-
ки. В построении этого пограничья специфическую роль 
играла еще одна традиция — бестиарная, также ставшая 
важным источником книжной эмблемы. Эмблемати-
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ка опиралась и на хорошо известный в эпоху Возрожде-
ния трактат «Физиолог», и на иные бестиарии Средне-
вековья. Но в эмблематике происходило существенное 
размывание христианских смыслов, обнаруживалась 
принципиальная разнородность семантических модусов 
бестиарного символизма. Можно не только утверждать, 
что в связи с набирающей популярность эмблематикой 
бестиарии пережили свое подлинное возрождение, но и 
что бестиарный ракурс особым образом связал художе-
ственные и естественнонаучные смыслы. Не случайно 
авторами систематизирующего фауну трактата «Decades 
de la description… des animaulx» (1549) стали два признан-
ных эмблематиста Ано (Aneau) и Геру (Gueroult). А Конрад 
Геснер — пионер ренессансной систематики животного и 
растительного мира — передал значительную часть сво-
ей коллекции во владение эмблематиста Иоахима Каме-
рария, выстроившего на ней свой капитальный труд из 
400 эмблем — «Symbolorum & Emblematum Centuria». Труд 
Камерария, ставший подлинным венцом всей эмблема-
тической бестиарной традиции, представил очень тща-
тельное и глубокое, сопряженное с собственным опытом 
рассмотрение зверя в гармоничном сочетании символи-
ческого, научного и остроумного. Но эта книга, кроме 
того, обозначила и особую грань перехода от эпохи симво-
лизма к эпохе естественнонаучного просвещения.

При всей кажущейся простоте своего устройства, 
книжная эмблема не имеет формальной, раз и навсегда 
утвержденной законченности, но представляет собой 
конструкт, вобравший огромное количество самых раз-
нообразных источников, которые проявляются в ней с 
разной степенью интенсивности. Рассмотренные нами 
жанровые и иные источники и традиции, существенно 
влиявшие на становление эмблематизма XVI в., легли в 
основу семиотического и семантического (иероглифи-
ка, бестиарии), тематического (басни, фацеции, бести-
арии, эпиграммы, поговорки), композиционного (эпи-
грамма, фигуративная поэзия) уровней эмблематики, 
обеспечивших ей особое место в культуре и литературе 
XVI–XVII вв.
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Становление художественной формы 
книжной эмблемы

В данной работе рассматривается феномен так называ-
емой «протоэмблематики» — широчайшего семантическо-
го поля эпохи Средних веков и Возрождения, которое обу-
словило и предопределило весь ход последующего развития 
эмблемы как самостоятельной художественной формы. В 
статье выделяются восемь важнейших источников, из кото-
рых эмблематика в большей или меньшей степени почерп-
нула свое тематическое, семантическое и семиотическое 
разнообразие.

Ключевые слова: Средние века, Возрождение, литера-
турная эмблема.

Development of the Emblem 
as a Literary Form

This article considers the phenomenon of «protoemblem-
atics», a very wide cultural field of both Middle Ages and early 
Renaissance, which predetermined the future development of 
the emblem as an autonomous literary form. This article points 
out eight sources, which formed the basis for the development 
of emblematics and to a certain degree determined its thematic, 
semantic and semiotic variety.

Keywords: Middle Ages, Renaissance, literary emblem.
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П 
роизведения художников из семейства Брейгелей 
высоко ценились в Европе на протяжении конца 

XVI и всего XVII столетия. Их охотно заказывали и приоб-
ретали монархи и придворные, а также представители за-
житочного бюргерского сословия. После смерти великого 
Питера Брейгеля Старшего (Мужицкого), прославившегося 
своим искусством уже при жизни, его сыновья Питер Млад-
ший (Адский) и Ян Старший (Бархатный) унаследовали ма-
стерскую отца. В начале своего творческого пути они охот-
но копировали композиции Питера Брейгеля Старшего, 
во многом руководствуясь идеей сохранения престижа ма-
стерской, нуждавшейся в заказах. И если творчество Питера 
Брейгеля Младшего, оказавшегося главой семьи, оставшей-
ся без кормильца, с необходимостью пребывало в русле худо-
жественных приемов и композиционных построений отца, 
то Ян Брейгель Старший пользовался большей свободой. Его 
отправили для обучения в Италию, где он приобрел харак-
терный колорит, мягкость рисунка и точность в передаче 
натуры. Он прославился своими райскими пейзажами, 
изображением животных, а также цветочными натюрмор-
тами, благодаря которым получил еще при жизни прозви-
ще Бархатный. Среди его заказчиков были кардинал Борро-
мео, эрцгерцог Альбрехт Австрийский и его супруга Изабел-
ла — крупнейшие европейские меценаты того времени.

Ян Брейгель Бархатный, вовлеченный в куртуазную 
среду, создавал произведения, наполненные сложными 
смыслами и идеями, популярными в то время. Его интерес к 
точности в передачи деталей натуры, а также талант к расста-
новке, распределению смысловых групп на поле картины 
наиболее наглядно проявились в серии «Аллегории пяти 
чувств» (ок. 1617 г. Дерево, масло. 65 × 107 см. Музей Прадо, 
Мадрид).

Эту уникальную серию, созданную в творческом тан-
деме с Питером Паулем Рубенсом, заказал эрцгерцог Аль-
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брехт. «Аллегория пяти чувств» так же, как и «Четырех 
элементов», раскрывала упорядоченную систему знаний 
о человеке и материальном мире с помощью предметов-
символов. Представления о чувствах были напрямую 
связаны с элементами, и, наоборот, четыре элемента от-
ражали их сенсорное восприятие человеком. Так, в своей 
книге «De occulta philosophia» (опубл. в 1533 г.) Агриппа 
Неттесгеймский дает четкие параллели между природ-
ными элементами и чувствами, а также добавляет дру-
гие категории, такие, к примеру, как типы животных: 
птицы = воздух, рыбы = вода, млекопитающие = земля, 
насекомые = огонь (Nettesheim 1550, p. 188–194, 285).

Картина «Аллегория вкуса» из частного собрания 
К.Ю. Мауергауза (цвет. вклейка, илл. 1) принадлежит кисти 
сына Яна Бархатного — Яна Брейгеля Младшего, чье творче-
ство во многом находилось под влиянием его знаменитого 
отца. Здесь художник повторяет общее композиционное ре-
шение работы отца (холст, масло. Художественный музей 
Жанны д’Абовиль, Ла-Фер) (цвет. вклейка, илл. 2), лишь заме-
няя три центральные фигуры на среднем плане у стола на две 
фигуры — женщины с бокалом вина и рогатого сатира, угоща-
ющего ее яствами. В остальном (особенно задний план инте-
рьера справа и пейзажный задник слева) работа весьма схожа 
с картиной Яна Брейгеля Cтаршего из музея Прадо.

Картина наполнена множеством несущих сложную 
символическую нагрузку элементов, традиции и зна-
чение изображения которых уходят корнями в эпоху 
Cредневековья. С одной стороны, на картине представлены 
различные деликатесы и лакомства, которые были харак-
терны для роскошных королевских столов начала XVII в. 
Их изображение показывает многообразие богатой, элитар-
ной жизни и в то же время несет морализаторский оттенок. 
Убитые животные небрежно свалены в правой части карти-
ны как образ пресыщения, среди них особенно выделяется 
павлин с привлекающими внимание зрителя пестрыми 
перьями: именно эта птица еще у ранних христиан стала 
одним из главных образов Небесного Сада, или Эдема. На 
переднем плане, напротив стола, на полу расположилась 
обезьянка в окружении фруктов, жадно пьющая вино из 
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изящного бокала. Обезьяна в Средние века появлялась в 
изобразительном искусстве как негативное отражение гре-
ховной сути человека, его животных страстей (хотя позже 
образ обезьяны стал ассоциироваться с архитекторами и 
художниками как копиистами Природы). Стоит отметить, 
что в творчестве Брейгелей средневековые аллюзии и сим-
волы были весьма значимы, как, впрочем, и в искусстве 
многих других художников Северного Возрождения.

Один из самых известных в нидерландском искусстве 
символов — раскрытые устрицы, представленные в карти-
не на блюде, к которому тянется рука женщины — персони-
фикации вкуса. Устрицы считались не только деликатесом, 
но и яством, стимулирующим сексуальное влечение. «Гол-
ландский врач Иоханн ван Бевервейк, автор известного 
медицинского трактата “Сокровищница отменного здоро-
вья”, впервые опубликованного в 1636 году, со всей серьез-
ностью утверждал, что устрицы “из всех морепродуктов, 
скрывающихся под твердыми раковинами, всегда счита-
лись изысканным деликатесом. Они возбуждают аппетит, 
как в еде, так и в половых сношениях, две возможности их 
употребления одинаково доставят удовольствие гурманам 
и любвеобильным персонам”» (Садков 2015, с. 152).

Немаловажными для раскрытия смысла композиции 
являются жанровая сцена на заднем плане и пейзаж. За 
архитектурной галереей, разделяющей зал на две части, 
видна пирующая компания в костюмах XVII в. (в отличие 
от центральных фигур) как представление греха, отражен-
ного в многочисленных элементах на переднем плане, уже 
в действии. Картина, висящая на торцевой стене, по тра-
диции являет собой ключ к раскрытию замысла художни-
ка: это сцена грехопадения в Раю. Таким образом, женская 
персонификация вкуса, искушаемая сатиром, является 
продолжением темы главного, первородного греха, при-
чинами которого были, в частности, невоздержанность и 
преступление заповеди, а следствием — сладострастие1. 

1 Здесь также отражается религиозное предупреждение о назна-
чении и важной роли поста в жизни христиан, нарушение кото-
рого приводит к грехопадению.
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Часто подобные картины в картинах изображали конкрет-
ные произведения известных мастеров своего времени; 
в данном случае это полотно Якоба Йорданса «Грехопаде-
ние» (холст, масло. 203,2 × 182,9 см. Музей искусств Толидо, 
США). Пейзаж, открывающийся в левой части живописно-
го пространства, наполнен животными, беззаботно гуля-
ющими по его просторам, а собор с возвышающейся коло-
кольней предстает неким духовным маяком, на который 
необходимо ориентироваться, чтобы не впасть в греховное 
состояние.

Подобные композиции Ян Брейгель Младший испол-
нял весьма часто, поскольку они были уже известны и поль-
зовались успехом среди богатых европейских заказчиков. 
Аналогичная картина хранится в собрании ГМИИ им. 
А.С. Пушкина в Москве (цвет. вклейка, илл. 3).

Наполненная символами и аллегориями картина 
Яна Брейгеля Младшего из частного московского собра-
ния Мауергауза является прекрасным примером творче-
ства художника и отражает высокий уровень его живо-
писного мастерства. Стоит отметить, что возрождение 
среди современных коллекционеров интереса к сюже-
там и образам, популярным в элитарной европейской 
среде XVII в., а также в частных дореволюционных рус-
ских собраниях, является знаком формирования новой 
культурной среды, объединенной интересом к произве-
дениям старых мастеров Европы.
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Мифологические и символические аспекты 
картины Яна Брейгеля Младшего «Аллегория вкуса» 

Статья посвящена картине Яна Брейгеля Младшего 
(сына Яна Брейгеля Старшего) «Аллегория вкуса», компози-
ция которой основана на произведении его отца. Картина 
наполнена образами и предметами аллегорического и эм-
блематического содержания, пришедшими из средневе-
ковой традиции, соединенной с культурой и художествен-
ным вкусом XVII в.

Ключевые слова: Ян Брейгель Младший, XVII в., изоб-
разительное искусство, символизм, аллегории, Северный 
Ренессанс.

Mythological and Symbolical Aspects 
of Jan Brueghel II’s Painting «Allegory of Taste» 

This paper analyzes the painting by Jan Brueghel II (son of 
Jan Brueghel I) «Allegory of Taste». Its composition is based on the 
masterpiece of his father. The painting abounds with allegorical 
and emblematical subjects and images, which mostly came from 
medieval tradition coupled with the culture and artistic taste of 
the XVIIth century.

Keywords: Jan Brueghel the Younger, XVIIth century, fine 
art, symbolism, allegory, northern Renaissance. 
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В 
споминая свою любимую картину (будь то ше-
девр мирового искусства или произведение зна-

комого художника), человек, как правило, не может вос-
произвести в памяти и описать ее раму. Это некий фан-
том: она реально существует, но зачастую не попадает в 
поле нашего зрения. Рама является границей двух ми-
ров — осязаемого мира реальности и бесплотного мира 
фантазии, созданного живописцем. Она служит перего-
родкой, защищающей два эти обособленные простран-
ства от перетекания друг в друга.

Но рама может стать и ключом к восприятию живо-
писного образа. При смене рамы нередко меняется угол 
зрения на обрамленное произведение. Потенциальную 
многозначность рамы интуитивно чувствовали многие 
художники, уделявшие внимание выбору рам для своих 
картин. Нередко эти поиски обрамления были видны 
уже на стадии эскизов будущих полотен. Некоторые жи-
вописцы выносили на рамы определенные знаки и сим-
волы, тематически связанные с произведением и форми-
рующие контекст восприятия живописного образа; осо-
бенно в этом плане показательны рамы с христианскими 
символами. Именно влияние декора рамы на воспри-
ятие христианских мотивов станет предметом нашего 
анализа, который мы проведем в основном на примерах 
полотен из собрания Третьяковской галереи.

Рама для произведения И.Н. Крамского «Христос в 
пустыне» (1872 г., ГТГ) (цвет. вклейка, илл. 1) является 
довольно нейтральной и с первого взгляда не привле-
кает к себе большого внимания. Между тем, художник 
не сразу оформил полотно именно в эту раму, какое-то 
время размышляя над ее декором. Рама была выполне-
на в Санкт-Петербурге по его заказу только через два года 
после окончания работы над картиной. Впервые связала 
форму рамы с сюжетом этого полотна С.Н. Гольдштейн, 
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обратив внимание на то, что «художник как бы выходит 
за пределы возможностей собственно изобразительно-
го искусства. Рама принимает на себя известную долю 
в выражении авторского замысла» (Гольдштейн 1965, с. 
338)1. Углы рамы, действительно, имеют необычный де-
кор: они скреплены веревкой, позолоченной в тон покры-
тия рамы. О.Ю. Тарасов развил мысль С.Н. Гольдштейн, 
предположив, что суровая перекрещивающаяся веревка, 
стягивающая углы рамы, отсылает внимательного зрите-
ля к мотиву вервия2 — орудия пыток и символа крестных 
мук Христа (Тарасов 2007, с. 318) (илл. 1). Между тем, вер-
вие символизирует не только веревку, которой был связан 
ведомый на крестные муки Христос, но и божественную 
силу, сдерживающую Вселенную и не дающую ей раз-
рушиться под воздействием противоборствующих сил. 
Внимательный зритель, улавливая краем глаза необыч-
ный декор на раме, подсознательно объединяет его в один 
образ с картиной, всплывают дополнительные ассоци-
ации, связанные с вервием, — и эффект воздействия на 
зрителя становится более ярким.

Напомним, что мнения современников художника 
об этой картине были крайне противоречивы. Однако 
П.М. Третьяков приобрел ее для своей галереи, считая 
одной из самых выдающихся картин русской школы. 
И.Н. Крамского же, по его словам, занимала следующая 
мысль: «Есть один момент в жизни каждого человека, 
мало-мальски созданного по образу и подобию Божию, 
когда на него находит раздумье — пойти ли направо или 
налево, взять ли за Господа Бога рубль или не уступить 
ни шагу злу?» (Крамской 1965, с. 446). Видимо, именно 
вопрос выбора между добром и злом не давал художни-

1 И далее: «…Своему ученику и помощнику М.Л. Щербатову И.Н. Крам-
ской еще в 1872 году писал: “…к большой раме для Христа нужно 
сделать кругом черный ящик непременно” [Архив Краеведческо-
го музея в Острогожске]. Несомненно, эта деталь должна была, по 
мысли художника, усилить трагический смысл его произведе-
ния. Однако, по-видимому, не была осуществлена» (там же).

2 Вервие, длинная веревка до 40 м длиной, как правило, опоясы-
вает храмовый престол, образуя по его углам кресты.
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ку покоя те несколько лет, что он писал этот шедевр3. 
Кажется, что он трактует Христа как сомневающегося 
человека, еще не принявшего окончательного и судьбо-
носного решения, а борьбу его с сатаной — как внутрен-
нюю борьбу в человеке добра и зла. Но рама, отсылая нас 
к тексту Нового Завета, придает событию, изображенно-
му на полотне, дополнительный смысл, позволяя шире 
раскрыться задуманному художником образу. Благодаря 
этому мы смотрим на изображенное событие с позиции 
знания о неизбежности крестных мук Христа, прошед-
шего через все искушения, страдания и смерть во имя 

3 Христос на полотне И.Н. Крамского предстает перед нами в мо-
мент сорокадневного поста в пустыне. Сюда привел его после 
таинства крещения Святой Дух, чтобы Иисус, постясь и молясь в 
уединении, мог подготовиться к последующим событиям. В пу-
стыне Христа искушает сатана, но Иисус остается тверд в своей 
вере. Одним из искушений является искушение голодом, ког-
да сатана предлагает Сыну Божию превратить камни в хлеба. 
Но  Иисус отвечает: «не хлебом одним будет жить человек, но 
всяким словом, исходящим из уст Божиих» (Мтф 4:4). Именно 
этот момент и изображает И.Н. Крамской.

Илл. 1. И.Н. Крамской. Христос в пустыне. Фрагмент. 1872
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нашего спасения. Мы видим, что глубокая скорбь его вы-
звана болью за тех, кого он должен спасти, пройдя свой 
мученический путь, а сцепленные руки Христа симво-
лизируют не смятение, но решимость пройти этот путь 
до конца. И мы понимаем, насколько велика Его любовь 
к человечеству и та божественная сила, что сдерживает 
Вселенную, не давая злу ее уничтожить.

Похожий мотив вервия, оплетающего тернии, появ-
ляется и на раме картины В.Г. Перова «Проповедь в селе» 
(1861 г., ГТГ) (цвет. вклейка, илл. 2). По словам самого ху-
дожника, разрабатывая сюжет этого полотна, он пытал-
ся проследить впечатление, производимое проповедью 
Иоанна Златоуста на разные слои населения. Напомним, 
что одной из тем 64-й проповеди Златоуста является рас-
суждение о бедности и неправедно приобретенном бо-
гатстве, о том, что «лучше быть обиженным, нежели 
обижать», ведь нищие, ограбленные и обиженные войдут 
в царствие небесное, а те, кто их ограбил и обидел, — в 
геенну огненную. Иоанн Златоуст призывает обиженных 
быть милосердными и плакать не о себе, а о своих обид-
чиках, молиться об их исправлении.

Рама полотна В.Г. Перова имеет необычную фор-
му, завершающуюся вверху полуовалом и повторяющую 
абрис картины. Это позволяет судить о том, что данное 
обрамление было изготовлено специально для «Пропове-
ди в селе». Известно также, что художник нередко делал 
подготовительные эскизы для своих работ, обозначая на 
них и форму рамы4. Можно предположить, что анализи-
руемое обрамление было создано по эскизу художника и 
полностью соответствует его видению собственно живо-
писного образа. Мотивы терний и вервия в обрамлении, 
символизирующие мученический путь, бедность и ли-
шения во имя веры, соседствуют с изображением мас-
сивной золотой цепи, расположенной по внутреннему 
периметру рамы и являющейся символом богатства, стя-
жательства и зависти (илл. 2). Два символа расположены 

4 «Современная идиллия» (1880, ГТГ), «Странница в поле» (эскиз к 
картине «На пути к вечному блаженству», 1879, ГТГ).
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по внутреннему и внешне-
му краям рамы как два па-
раллельных не пересекаю-
щихся жизненных пути, 
один из которых ведет к 
Богу, а второй — в преис-
поднюю5. Таким образом, 
внимательный зритель бес-
сознательно отмечает связь 
обрамления с изображе-
нием на картине, а также 
со смыслом проповеди Ио-
анна Златоуста, который, 
между прочим, не пори-
цает богатство как тако-
вое: «Богатство не есть зло: 
его можно употреблять и с 
пользой, если, например, 
мы тратим его на нуждаю-
щихся. Но зло — любостя-
жание; оно приготовляет 
нескончаемые казни» (Ио-
анн Златоуст 1902, с. 436).

Не менее красноречи-
во и обрамление полотна 
В.Е. Маковского «Спаситель» 
(1890, частное собрание), 
украшенное резными зооморфными символическими 
изображениями четырех евангелистов6. Фигуры располо-
жены таким образом, что вместе образуют крест. Эта со-
держащая элементы распятия рама (специально выпол-
ненная на Императорской мебельной фабрике Шмидта 
в Москве), окаймляя образ Христа, вполне отчетливо 
отсылает к идее крестных мук. Резной орнаментальный 

5 Возможно, их следует трактовать даже шире — как положитель-
ные и отрицательные качества, черты характера, как правило, 
сосуществующие в каждом человеке.

6 Матфей — ангел, Марк — лев, Лука — телец (вол), Иоанн — орел.

Илл. 2. В.Г. Перов. Проповедь в селе. 
Фрагмент. 1861
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декор рамы представляет собой стилизованное изобра-
жение чертополоха, близкое к распространенному в 
средневековом искусстве орнаменту из листьев аканта. 
Но значимо и то, что на Руси чертополох7 издавна счи-
тался растением, способным отгонять нечистую силу и 
защищать от всякого зла.

Известно, что В.Е. Маковский написал «Спасителя» 
в период работы в церкви Христа Спасителя Преслав-
ного Преображения в Борках (Харьковская губерния)8, 
заложенной в 1891 г. на месте крушения императорско-
го поезда Александра III9. Для этого храма художник в 
1888–1889 гг. выполнял эскизы росписей, а также эскиз 
мозаичного лика Христа Спасителя на западной стене. 
Несколько картин10 и образы для четырехъярусного ико-
ностаса были также созданы В.Е. Маковским. В Великую 
Отечественную войну храм был разрушен, и росписи 
не сохранились. Но, судя по описанию и фотографиям, 
снаружи, в люнетах по четырем сторонам храма, а так-
же внутри его, на парусах, располагались изображения 
евангелистов. Таким образом, декор на раме полотна 
В.Е. Маковского перекликался с интерьером и оформ-
лением постройки, для которой, скорее всего, предна-
значалась картина. Рама не только вызывает у зрителя 
ассоциации с распятием Христа, но и отсылает нас к чу-
десному спасению императорской семьи при крушении 

7 Слово означает «пугающий чертей» (Меркулова 1967, с. 96).
8 Храм строился по проекту архитектора Р.Р. Марфельда (1852–1921) 

с 1891 по 1894 г.
9 Крушение императорского поезда произошло 17 октября 1888 г. на 

железнодорожном участке Тарановка–Борки. Пострадало боль-
шое количество людей, но императорская семья осталась в жи-
вых. Современники утверждали, что Александр III собственно-
ручно поддерживал крышу вагона, чтобы спасти свою семью, до 
тех пор, пока не прибыла помощь. Император и императрица не 
сразу покинули место происшествия, лично помогая раненым. 
На месте крушения был устроен Спасо-Святский скит, а рядом — 
храм Христа Спасителя. Считалось, что часовня храмового ком-
плекса возвышается на том месте железнодорожной насыпи, где 
чудом спасшаяся императорская семья вышла из поезда.

10 «Нагорная проповедь», «Положение Христа во гроб», «Моление о 
чаше» и др.
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поезда в Борках, создавая параллели с местом крушения 
и храмом, построенном на этом месте.

Рамы для произведений М.В. Нестерова сергиев-
ского цикла (все из собрания ГТГ): «Видение отроку Вар-
фоломею» (1889–1890) (цвет. вклейка, илл. 3), «Юность 
преподобного Сергия» (1892–1897) (цвет. вклейка, илл. 4), 
«Труды преподобного Сергия» (1896–1897) — принадлежат 
к типу «табернакль», возникшему в эпоху Средневеко-
вья. Рамы-табернакли имели классические архитектур-
ные элементы (базу, пилястры и лежащий на них анта-
блемент) и напоминали порталы храмов. Произведения 
М.В. Нестерова на сюжеты жития св. Сергия, оформлен-
ные в рамы-табернакли, производили на современников 
сильное впечатление. С одной стороны, реалистические 
пейзажи, являющиеся фоном картин М.В. Нестерова, 
призывали зрителя ощутить реальность происходяще-
го на полотне события. С другой стороны, сам сюжет и 
необычное для живописи обрамление отсылали к право-
славным иконам, оформленным в похожие киоты. Кар-
тина почти сливалась в восприятии зрителя с иконой. 
Скорее всего, именно такой ассоциации и добивался ху-
дожник, выбирая для своих полотен подобные обрамле-
ния. Можно предположить, что для М.В. Нестерова сама 
рама, представляющая собой образ храмового портала, 
несла важное символическое значение: то, что помеща-
лось внутри храма, имело статус святыни. Оформляя 
религиозные полотна подобным образом, М.В. Нестеров 
как бы проводил параллели между картинами своего сер-
гиевского цикла и иконами.

Иногда, согласно замыслу художника, рама-табер-
накль украшалась декором, также имеющим символиче-
ское значение. Дополнительный символизм включен, в 
частности, в обрамление картины «Видение отроку Варфо-
ломею», в верхних углах декорированное изображениями 
четырехлистного клевера. Клевер с четырьмя лепестка-
ми встречается очень редко и считается хорошим зна-
ком, символом удачи. В данном случае он символизирует 
неожиданную для отрока, но предопределенную Богом 
встречу со старцем, изменившую всю жизнь Варфоломея.
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Рамы картин Н.Н. Ге, напротив, всегда были доволь-
но аскетичными и выдержанными в темных тонах. От-
части это объяснялось тем, что художник был стеснен в 
средствах, отчасти же такой тип рамы был продиктован 
сюжетами его картин. Например, картина «“Что есть 
истина?” Христос и Пилат» (1890 г., ГТГ) (цвет. вклейка, 
илл. 5) оформлена в простую гладкую, фанерованную 
дубом раму, позволяющую зрителю полностью сосредо-
точиться на сюжете и одновременно напоминающую о 
деревянном кресте, на котором был распят Христос.

Рамы могли быть очень разными, не обязатель-
но богато декорированными, и служили не только для 
оформления картины, но и для того, чтобы незаметно, 
не отвлекая зрителя от созерцания полотна, на уровне 
подсознания, сфокусировать внимание на главной идее 
произведения. Рамы несли и несут не только утилитар-
ную, но и художественную функцию, иногда даже с эле-
ментами философского подтекста. Такие рамы сливают-
ся с произведением искусства в единый образ и нередко 
способствуют окончательному оформлению целостности 
художественного замысла.
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Рама как элемент мифотворчества:
влияние рамы на восприятие живописного образа

Вспоминая картину, человек, как правило, не может 
описать ее раму. Рама — некий фантом, она реально суще-
ствует, хотя зачастую и не попадает в поле нашего зрения. 
Но нередко на рамы, согласно авторскому замыслу, выно-
сятся определенные знаки и символы, тематически свя-
занные с живописным произведением. В статье речь идет о 
влиянии символики рамы на восприятие сюжета картины 
на примере русского искусства второй половины ХIХ— нача-
ла ХХ в. (В.Г. Перов, И.Н. Крамской, М.В. Нестеров, В.Е. Ма-
ковский, Н.Н. Ге).

Ключевые слова: живопись, рама, обрамление, сим-
вол, знак, образ, табернакль, ассоциация, христианство.

Frame as an Element of Myth Formation: the Influence 
of Frame on the Perception of the Image

When recalling any painting, a person usually isn’t able to 
describe its frame. The frame is a sort of phantom: it exists but 
does not attract our attention. Sometimes painters place on the 
frames certain signs and symbols which are thematically con-
nected to the painting. The article describes how the frame in-
fluences the perception of painting and draws on examples from 
the Russian paintings of the second half of the XIXth century 
and the beginning of the XXth century (V.G. Perov, I.N. Kram-
skoy, M.V. Nesterov, V.E .Makovsky, N.N. Ge).

Keywords: painting, frame, framing, sign, symbol, image, 
tabernacle, association, Christianity.
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Д.М. Синичкина. 

Образы античных мифов как ключ 
к расшифровке позднего творчества Николая Клюева 
(стихи Анатолию Яр-Кравченко)

Илл. 1.  Тициан Вечеллио. Noli me tangere. Ок. 1514 г. Холст, 
масло. 110,5x91,9. Национальная Галерея, Лондон. 
Источник изображения: http://www.wm-painting.ru/
MasterPieces/p19_sectionid/16/p19_imageid/3471

Ю.Г. Котариди. 
Лики Психеи в литературе западноевропейского романтизма

Илл. 1.  Ф. Жерар. Первый поцелуй Амура и Психеи. 1798 г. 
Холст, масло. 186х132. Лувр, Париж. Источник изобра-
жения: http://gallerix.ru/album/Louvre/pic/glrx-312576707

Е.В. Журбина. 

Мифологические и символические аспекты картины 
Яна Брейгеля Младшего «Аллегория вкуса»

Илл. 1.  Ян Брейгель Младший. Аллегория вкуса. 
 Первая половина XVII в. Медь, масло. 59,4x91,4. 

Собрание К. Мауергауза, Москва. Фотография автора.
Илл. 2.  Ян Брейгель Старший. Аллегория вкуса. 1618 г. Холст, 

масло. Прадо, Мадрид. Источник изображения: 
http://www.culture.fr/var/culture/storage/images/
actualites/musee-expo/festins-de-la-renaissance-au-
chateau-royal-de-blois-du-7-juillet-au-21-octobre/47743-1-
fre-FR/Festins-de-la-Renaissance-au-chateau-royal-de-
Blois-du-7-juillet-au-21-octobre.jpg
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Илл. 3.  Ян Брейгель Младший. Аллегория вкуса. Дерево, 
масло. Первая половина XVII в. 87х116,5. ГМИИ. 
Источник изображения: http://www.arts-museum.ru/
data/fonds/europe_and_america/j/1001_2000/4911_Alle-
goriya_vkusa/index.php?coll=9398

С.В. Соловьева.

Рама как элемент мифотворчества: 
влияние рамы на восприятие живописного образа

Илл. 1.  И.Н. Крамской. Христос в пустыне. 1872 г. Холст, 
масло. 180х210. ГТГ. Публикуется с разрешения ГТГ.

Илл. 2.  В.Г. Перов. Проповедь в селе. 1861 г. Холст, масло. 
69,3х59,3. ГТГ. Публикуется с разрешения ГТГ.

Илл. 3. М.В. Нестеров. Видение отроку Варфоломею. 1889–1890 гг. 
Холст, масло. 161х214. ГТГ. Публикуется с разрешения ГТГ.

Илл. 4.  М.В. Нестеров. Юность преподобного Сергия. 1892–
1897 гг. Холст, масло. 251х232. ГТГ. Публикуется с раз-
решения ГТГ.

Илл. 5.  Н.Н. Ге. «Что есть истина?» Христос и Пилат. 1890 г. Холст, 
масло. 233х171. ГТГ. Публикуется с разрешения ГТГ.

Ч- 

С.И. Серегина. 

Образ распятия в произведениях Андрея Белого, 
Николая Клюева и Сергея Есенина (1917–1918 гг.)
 
Илл. 1.  С.А. Есенин. Рисунок в автографе «Ключей Марии». 

Сентябрь–ноябрь 1918 г. 2,1х1,7. Бумага, перо. Ме-
стонахождение: Отдел рукописей ИМЛИ РАН (ф. 32, 
оп. 1, ед. хр. 56, л. 38). Воспроизведение: Есенин С.А. 
Полное собрание сочинение в 7 т. Т. 5. М., 1997. С. 210. 
Отсканировано там же.

С.В. Соловьева. 
Рама как элемент мифотворчества: 
влияние рамы на восприятие живописного образа

Илл. 1.  И.Н. Крамской. Христос в пустыне. Фрагмент. 1872 г. 
Холст, масло. 180х210. ГТГ. Публикуется с разрешения ГТГ.

Илл. 2. В.Г. Перов. Проповедь в селе. Фрагмент. 1861 г. Холст, 
масло. 69,3х59,3. Публикуется с разрешения ГТГ.
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