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Человек в лабиринте идентичностей 
 

Человек в лабиринте идентичностей. Если это диагноз, то путь от 

него ведет сначала назад к анамнезу и только потом уже к перспек-

тивам: самоидентификации или - распада. Немного острого внима-

ния, и взору предстает картина, потенцируемая философски: в про-

блему, а нозологически: в болезнь. Что человек уже с первых шагов, 

делаемых им в пространстве истории, бьется головой о проблему 

своей идентичности, доказывается множеством древнейших свиде-

тельств, среди которых решающее место принадлежит дельфий-

скому оракулу «познай самого себя». Характерно, что он продолжает 

биться об нее даже после того как ему взбрело в голову огласить ко-

нец истории, и сделать это там, где история еще даже толком не 

началась, хотя истории оттуда вот уже с полвека как задается тон. Об-

щее между Сократом и кем-нибудь из «нас» то, что оба не знают, что 

есть человек. Только незнание первого знает себя, как незнание, а 

незнание второго, ничего себе не зная, выдает себя за знание. 
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Prooemium 

1. 

 

Человек в лабиринте идентичностей. Если это диагноз, то путь от него ведет 

сначала назад к анамнезу и только потом уже к перспективам: самоидентификации 

или – распада. Немного острого внимания, и взору предстает картина, потенцируе-

мая философски: в проблему, а нозологически: в болезнь. Что человек уже с первых 

шагов, делаемых им в пространстве истории, бьется головой о проблему своей иден-

тичности, доказывается множеством древнейших свидетельств, среди которых ре-

шающее место принадлежит дельфийскому оракулу «познай самого себя». Харак-

терно, что он продолжает биться об нее даже после того как ему взбрело в голову 

огласить конец истории, и сделать это там, где история еще даже толком не нача-

лась, хотя истории оттуда вот уже с полвека как задается тон. Общее между Сокра-

том и кем-нибудь из «нас» то, что оба не знают, чтó есть человек. Только незнание 

первого знает себя, как незнание, а незнание второго, ничего о себе не зная, выдает 

себя за знание. Лабиринт – человек в тупике идентичностей: сознание, попавшее в 

голову, как в ловушку, и тщетно ищущее выхода в мир, который оно никогда не 

найдет, пока не вспомнит, что вошло в голову из мира и – как мир. Выстраивая ла-

биринт, Дедал перманентно выходит из него, чтобы смешение путей не сплелось в 

тупик, который есть не больше, чем тупость поиска в топографии сплошных выхо-

дов. Образец тупика мы находим в одном старом «Словаре философских понятий», 

добротность которого и по сей день гарантирует ему актуальность1: «История по-

нятия Я демонстрирует, что Я толкуется то как душа, субстанция, то как действие, 

синтез, единство, как чувство и воля, то как комплекс, продукт ассоциаций, то как 

тело, то как нечто изначальное, реальное, сущностное, то как производное, как про-

дукт, как явление или иллюзия». Еще пестрее выглядит история определений (или 

характеристик) человека, от анекдотически платоновского двуногого существа без 

перьев до шелеровского Neinsagenkönner. Пестрота – пестрота предикатов, варьи-

рующих неизменность «животного» субъекта. У Аристотеля это ζῷον πολιτικόν; у 

Стобея – животное с прямой походкой, смесь из слизи и желчи; у Августина (и уже 

для всей схоластики) – animal rationale mortale; у Монтеня – ничтожнейшее и 

несчастнейшее животное; у Франклина – животное, изготовляющее орудия; у Руссо 

– развращенное порочное животное (un animal dépravé); у Канта – животное, спо-

собное к самосовершенствованию; у Кассирера – животное символическое. Макс 

                                                           
1 Eisler, Wörterbuch d. phil. Begriffe, Bd. 1, Berlin 1910, S. 500. 



Шелер2 подводит итог этому калейдоскопу дефиниций в режущем, как нож, заклю-

чении: «Если спросить образованного европейца, о чем он думает при слове „чело-

век“, то в голове его почти всегда сплетаются три абсолютно несовместимых друг 

с другом круга идей. Во-первых, это круг представлений иудео-христианской тра-

диции, идущей от Адама и Евы, творения, рая и грехопадения. Во-вторых, это греко-

античный круг представлений, в котором человек впервые достиг осознания своего 

особого положения в тезисе, что человеком он является благодаря „разуму“, логосу, 

фронесису, ratio, mens – логос означает здесь как речь, так и способность осмысли-

вать „что“ всех вещей; с этим воззрением тесно связано учение, что и вселенная 

покоится на некоем сверхчеловеческом разуме, к которому из всех существ прича-

стен только человек. Третий круг представлений есть также с давних времен став-

ший традиционным круг идей современного естествознания и генетической психо-

логии, согласно которому человек есть поздний конечный результат развития зем-

ной планеты […]. Эти три круга представлений начисто лишены какого-либо един-

ства. Таким образом, мы располагаем естественнонаучной, философской и теологи-

ческой антропологией, которым нет дела друг до друга, – единой же идеи человека 

у нас нет».  

2. 

В посмертно изданном очерке «Человек и история»3 Шелер дополняет эти три 

традиционные антропологии двумя новейшими, которые при всей вызывающей но-

визне и резкости разрыва с традицией лишь обнажают её абсурдные импликации. 

Первую из них (по счету четвертую) Шелер характеризует как противоестествен-

ную и как диссонанс. Человек в этой антропологии уже не религиозное существо, 

не homo sapiens, ни даже homo faber, а «дезертир жизни». Если эволюционная тео-

рия говорит о тупиках развития, имея в виду отдельные виды, то с точки зрения 

названной антропологии человек тупик не развития, а жизни вообще, которая, изоб-

ретя дух, стала болезнью. Шелер цитирует голландского анатома Болька: «Человек 

– это инфантильная обезьяна с нарушенной функцией внутренней секреции». Мас-

штаб дезертирства в этой дефиниции впечатляет не только лихостью посылок, но и 

их рыхлостью; нужно просто додумать и сформулировать её до конца, чтобы оце-

нить её по достоинству: «Человек – это инфантильная обезьяна с нарушенной функ-

цией внутренней секреции, что не мешает ей быть, между прочим, ученым ана-

томом и знать это». К представителям названной антропологии Шелер относит 

философа Клагеса, палеонтолога Даке, этнолога Фробениуса, Шпенглера, теоретика 

фикционализма Файхингера, а также «искушенного публициста» Теодора Лессинга 

с его более изощренным аналогом больковского инфантилизма («Человек – это вид 

хищной обезьяны, впавшей в манию величия из-за своего так называемого „духа“»). 

Её отличие от пятой (последней, по Шелеру) антропологии заключается в том, что 

она настолько же унижает человека, насколько эта последняя возвышает его, так 

что человек, не дотягивающийся в одном случае даже до уровня здоровой обезьяны, 

возносится в другом случае до ранга божества. Эту пятую идею человека Шелер 

                                                           
2 Ges. Werke, Bd. 9, Bern 1976, S. 11. 
3 Ibid., S. 120-144. 



находит у Николая Гартманна и Дитриха Генриха Керлера. Речь идет о своеобраз-

ном атеизме, где бытие Бога объявляется не недоказуемым, ни даже непостижимым, 

а просто нежелательным, – по аналогии с противоположной позицией Канта, кото-

рый, упразднив, как ему казалось, доказательства бытия Бога, перенес идею Бога в 

этическое и сделал её «общезначимым постулатом практического разума». «Посту-

латорному теизму» Канта противопоставлен здесь «постулаторный атеизм ответ-

ственности», в котором дело идет вовсе не о том, есть ли Бог и можно ли доказать 

его существование, а о том, что Богу нельзя быть, если человек хочет быть свобод-

ным и взять на себя всю ответственность за творение. Шелер цитирует следующие 

строки из письма к нему молодого и рано умершего философа Дитриха Генриха 

Керлера: «Какое мне дело до мировой основы, когда я, как нравственное существо, 

ясно и отчетливо знаю, чтó есть добро, и чтó мне нужно делать? Если эта мировая 

основа вообще существует, и если она совпадает с тем, что я считаю добром, то я 

готов чтить её, как друга; но если она не совпадает с этим, то плевать мне на нее, 

хотя бы она и стерла меня в порошок со всеми моими целями». Русскому читателю 

не следовало бы спешить проводить параллель между этим пафосом и «человекобо-

жием» русской религиозной философии, потому что их видимое сродство коррек-

тируется не общностью текстов, а разностью контекстов. Топика человекобожия 

абсолютно гетерогенна топике постулаторного атеизма. В одном случае, это оборо-

тень богочеловечества в черно-белой оптике пуэрильного манихейства, в другом 

случае, зрелость сознания, которое оттого и решается на самоволие, что хочет и 

саму волю понимать как максимум ответственности и долга. 

3. 

Перечисленные «идеи человека» обобщаются, генетически и типологически, 

по своей соотнесенности с божественным и с животным. Генетически: сначала с 

божественным, и уже потом (post hoc, ergo propter hoc) с животным. Типологически: 

с божественным, как идеальной изнанкой животного. Легко увидеть, что антропо-

логия в том и другом случае выступает в несобственном смысле, именно: как при-

кладная теология либо прикладная зоология, в которых – сверху вниз и снизу вверх 

– поляризуется мнимость и неадекватность человеческого самопознания: от образа 

и подобия Бога до (хищной или инфантильной) обезьяны. Под знаком первого по-

люса стоят античность и средневековье, антропологии которых отличаются друг от 

друга исключительно индексами модальности и несоответствиями «оригинала». 

Античный человек скопирован со своих богов-эстетов; поэтому лучшее в нем, со-

гласно Платону (Nomoi VII 803c), это быть игрушкой Бога4. Когда впоследствии 

христианские отцы, завороженные Платоном, станут искать лучшее в нем самом, 

они лишь выдадут желаемое за действительное, назвав его христианином до Хри-

ста; в действительности от Платона было настолько же трудно дотянуться до Хри-

ста, насколько легко было от христианства дотянуться до платонизма, и неслучайно, 

что у христианских платоников, от Августина до Фичино, не Платон был обращен 

                                                           
4 Или, как у Плавта (Captivi, Prol. 22), мячом: «Dii nos quasi pilas homines habent» (Боги играют нами, как мя-
чом). 



в христианство, а христианский Бог в платонизм5, как неслучайно и то, что адекват-

нее всего повели себя в этой ситуации не христианские платоники, а антихристиан-

ские неоплатоники, от Плотина и Порфирия до Симпликия и Дамаския, радикально, 

но и в полном соответствии с 1. Кор. 1:23 отвергнувшие христианство, как «безу-

мие». Чем же еще, как не «безумием», должно было показаться античному человеку 

решение Бога стать человеком, то есть, по Платону, собственной игрушкой: в неле-

пой игре в распятие и воскресение! Разница со средневековым строем души оче-

видна; вопреки соблазнам и искушениям своего языческого «бессознательного», 

христианин ориентирован не на carpe diem, а на вечность и этическое. Но это, по-

вторим, разница модальностей в пределах единой религиозной топики. С заменой 

религиозного гегемона естественнонаучным активизируется другой полюс, после 

чего родословная человека ищется уже не в божественном, а в животном мире, том 

самом, которому теологи назначили быть низшим (mundus inferior) и который, в 

конце концов, дождался реванша, одержав верх в дарвинизме. Мы бы ошиблись, 

впрочем, приняв и эту разницу за разницу собственно; отличие дарвинистической 

антропологии от её теологического оригинала есть лишь частный случай иллюзии, 

тематизированной в контроверзе атеизма и теизма, где Бога отрицают теми же 

средствами, которыми его утверждают, или, говоря каузально: где Бога потому и 

отрицают на столь абсурдный лад, что его на столь абсурдный же лад сперва и 

утвердили. Речь шла, по сути, о рокировке «души» и «тела» в рамках всё того же 

католически реципированного аристотелизма, согласно которому тело человек по-

лучает от родителей, а душу – на время жизни – от Бога6. Понятно, что приоритет в 

таком раскладе принадлежал сначала душе, страдающей в теле, как в темнице7, но 

понятно и то, что с какого-то момента картина должна была выглядеть с точностью 

до наоборот, когда тело, перейдя под естественнонаучную протекцию, начало 

мстить душе за претерпленные унижения и лишения. Фуко8 удачно выразил эту ро-

кировку в пародийной инверсии платоновского «τὸ μὲν σῶμά ἐστιν ἡμῖν 

σῆμα»: «Душа, темница тела». Любопытно, что естественнонаучная антропология 

оказалась куда более экстремальной, чем религиозная. Телесный человек в послед-

ней должен был лишь привыкать к собственному безрадостному эпикризу в записи 

папы Иннокентия III9: «Зачатый в зуде плоти, в бешенстве страсти, в зловонии, в 

выделении мокрот, мочи и кала». То есть, телесно взятый, он хоть и был омерзите-

лен и невыносим, но всё же был, тогда как душе, переданной на попечение науке, 

после того как Бог был сослан в этическое с правом напоминать о себе по воскрес-

ным дням, не нашлось места даже в психологии. Теперь это было только тело, по-

кинутое ветхими ненаучными призраками духа и души, и, конечно, от этого тела 

столь же легко было дотянуться до линнеевских обезьян, летучих мышей и ленив-

цев, как от старой доброй души до небесных чинов Дионисия Ареопагита. Наслед-

ницей (или близнецом) некогда могущественной теологии оказалась зоология, пре-

тендующая – не без оснований – на роль Regina Scientiarum, но решающим было 

даже не это, а то, что человека здесь вообще и не начиналось. Человек затерялся 

                                                           
5 У Фичино (Opera II 503) Платон уподоблен даже Богу-Отцу. Ср. E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem in d. 

Philosophie und Wissenschaft d. neueren Zeit, Bd. 1, Darmstadt 1994, S. 84. 
6 Сюда: Brentano, Aristoteles u. seine Weltanschauung, Leipzig 1911, S. 133ff. 
7 Или, в умеренном варианте св. Фомы, пользующейся телом, как инструментом. 
8 Surveillir et punir. Naissance de la prison, Paris 1975, p. 38. 
9 De contemptu mundi, sive de miseria conditionis humanae, Bonnae 1855, lib. I, cap. 1. 

 



между божественным и животным, ища себя один раз выше себя, другой раз ниже 

себя, оба раза – мимо себя. 

4. 

В этом лабиринте идентичностей, лопающихся, как мыльные пузыри, удивляет 

не столько пестрота и многообразие характеристик, сколько отчужденность, с ко-

торой они измышляются. Пружина научной объективности и непредвзятости растя-

нута здесь до той точки деформации, после которой любая попытка ответить на во-

прос, чтó есть человек, проваливается, даже толком и не начавшись, потому что в 

ответе обязательным и чуть ли не автоматическим образом интендируется то 

именно, в чем человек меньше всего является самим собой: некая объективная об-

щая сущность, заслоняющая субъективную и единичную, иными словами: не-

кий «человек вообще», занимающий в логике образования понятий то же место, что 

и «стол вообще» или «лошадь вообще». Точка провала – контакт между об-

щим и единичным; если логика и считалась с единичным – всё равно, в человеке, 

столе или лошади, – то только для того, чтобы растворить его в общем; понять вещь 

значило всегда, подвести её под понятие: конкретную, фактическую вещь под об-

щее абстрактное понятие. Так решил это Magnus Aristoteles, отведший в своих «Ка-

тегориях» центральное место субстанции, сущности, усии, откликающейся на во-

прос «чтó», τί ἐστι. Аристотель: «Сущность, говоря в общих чертах, – это, например, 

человек, лошадь». Нужно будет однажды подумать о том, во что обошлось западной 

мысли это «говоря в общих чертах» (ώς τύπψ είπεĩν); грехопадение (грекопадение) 

философии есть её сшибленность в логику общего, в понятие и сущность – с пора-

жением прав единичного; логика понятия, чистая априорная форма поглощает здесь 

содержательный алогизм перцепции, потому что знание, по Аристотелю, есть зна-

ние общего, а не единичного; единичное же само по себе можно только ощущать, а 

если знать, то не иначе, как через общее10. Оставалось лишь открыть этот ящик Пан-

доры, чтобы очутиться в лабиринте проблем, известном как история филосо-

фии. Философы впоследствии бесконечно преуспеют в умножении лабиринта, его 

филигранной отделке, в изобретательности по части попадания в тупик, уподобляя 

философию той самой гидре, у которой на месте одной отрубленной головы (про-

блемы) вырастает множество новых, но всё это будет лишь вариациями на назван-

ную темуединого во многом. Нет никаких оснований ограничивать спор об универ-

салиях тематическим кругом схоластики; он универсален сам, и наверняка прекра-

тится не раньше самой философии, когда последней придет время уходить, уступив 

место лучшему, чем она. Спор – конфликт сторон; начав с деления мира на два мира 

– чувственный и идеальный, – философия наглухо застревает в попытках собрать 

его заново. Мир, как восприятие (многое, единичное, чувственно воспринимаемое), 

и мир, как понятие (единое, общее, мыслимое), – вот проблема проблем, кристально 

ясно осознанная в контроверзе Платона и Аристотеля и стянутая в узел, сначала у 

схоластиков, а после и в противостоянии эмпиризма и рационализма – с заостре-

нием в классический кантовский коан: восприятия без понятий слепы, понятия без 

                                                           
10 Met. III, 4. «Если нет ничего, кроме отдельных сущностей, то не было бы и ничего, что постигалось бы 
умом; всё было бы чувственным восприятием, а познание чего-либо невозможным, если только не выда-
вали бы чувственное восприятие за познание». 



восприятий пусты. Пытаясь вывести проблему из обоих тупиков, эмпиристиче-

ского, уводящего в скептицизм, и рационалистического, упирающегося в догма-

тизм, Кант лишь загнал её в третий, критический, тупик: в уверенности, что лучшее 

средство от пустоты – это слепота, и что слепота, помноженная на пустоту, дает чи-

стоту. Пустые понятия заполняются в критике познания слепыми созерцаниями, и 

итогом оказывается познавательная чистота: не рационализм (идеализм), так как у 

понятий нет и не может быть иного содержания, кроме чувственных восприятий, но 

и не эмпиризм, так как познание определяется не «самими» вещами, а тем, чем им 

назначают быть понятия. Шарль Пеги11 неповторимо охарактеризовал ситуацию, 

увидев её глазами художника: «У Канта чистые руки, но у него нет рук». 

5. 

В споре об универсалиях истина лежит не на стороне реализма, ни номина-

лизма, ни, того менее, между тем и другим. Странным образом спор велся вокруг 

проблемы, неразрешимость которой предопределялась отсутствием решающей ин-

станции, то есть, было чтó решать, но не было кому. Это «некому» долгое время 

оставалось просто незамеченным; за сплошными изощренностями логической тех-

ники не виделицели. Иоанн Сольсберийский в «Metalogicus» насчитывает до 13 раз-

личных позиций вокруг спора об универсалиях12, запутавших то, что они потом 

тщетно пытались распутать; нелепость заключалась даже не в том, что в лабиринте 

человеческих идентичностей не было самого человека, а в том, что этого (отсутству-

ющих самих себя) не видели в упор. С протагоровской формулой человека, как 

меры вещей, застряли в путанице окончательно, потому что человеком, а значит, 

мерой вещей, считал себя каждый, и никакая философия не давала по этой части 

тому же Протагору никакого преимущества перед первым попавшимся бомжем. Ко-

гда же, наконец, один философствующий маргинал по имени Иоганн Каспар Шмидт 

опубликовал под псевдонимом Макс Штирнер книгу «Единственный и его достоя-

ние», в которой осмелился, наконец, увидеть то, в чем, с Протагора и дальше, никто 

не хотел или не смел себе признаться, книгу сначала конфисковали под предлогом 

государственной опасности, а потом всё же допустили к продаже, в уверенности, 

что опознавший себя в своей идентичности чудак не то что не собьет читателей с 

толку, а просто позабавит их13. Необыкновенная сложность проблемы вызвана как 

раз её необыкновенностью; это трудность легкого, даже легчайшего – словами гё-

тевских «Ксений»: «Что труднее всего? То, что кажется тебе наиболее легким: 

видеть глазами то, что лежит у тебя перед глазами». Можно будет уже сейчас, в 

предвосхищение будущего анализа, сказать, что существо, бродящее со времен 

Платона и Аристотеля по лабиринту идентичностей и называющееся человек, на 

деле было не человеком, а мыслью о человеке. При этом тот, кто мыслил мысль, 

философ, сам, как правило, избегал лабиринта, живя параллельной альтернативной 

жизнью и даже в мыслях не допуская отождествления себя с собственными мыс-

лями. Резон решения диктовался, очевидно, соображениями логической гигиены; 

чтобы не превращать лабиринт мысли в балаган мысли, запустив в него ощипанную 

                                                           
11 Victor-Marie, comte Hugo. Œuvres en prose complètes, Pléiade, t. 3, 1992, p. 331. 
12 Сюда: Prantl, Geschichte d. Logik im Abendlande, Bd. 2, Leipzig 1885, S. 119ff. 
13 Так решит это саксонская окружная администрация. См: J. H. Mackay, Max Stirner. Sein Leben u. sein Werk, 
Berlin 1914, S. 127. 



курицу Диогена, философ благоразумно решил запустить в него – свою мысль: че-

ловека мыслимого, cogitatur, но в маске cogitans. В последующих утончениях 

названный персонаж продумывался и проговаривался уже по всей градации от об-

щего до единичного, плодя оппозиции реализма (рационализма) и номинализма (эм-

пиризма), но, конечно же, автор проекта понимал, что собака зарыта в «единичном», 

преследующем «общее» как нечистая совесть, и что устранение этого дефекта по-

требует дополнительных напряжений ума. Мы не ошиблись бы, ища особенно ла-

комые куски философской рефлексии в виртуозных усилиях отдельных первопро-

ходцев легитимировать единичное на фоне тотального дискурса общего и, 

насколько возможно, без каких-либо существенных уступок номинализму. Так, 

Дунс Скот в споре об индивидуации не только приписывает последнюю форме (во-

преки Аристотелю и Фоме, находящим её в материи), но и саму форму понимает 

индивидуально: не как «чтойность»(quidditas), а как «этость» (haecceitas), которая 

не одна и та же для всех, а каждый раз присуща данному индивиду и только ему 

(общее Сократа – не humanitas, a socratitas в humanitas и т. д.). Нужно лишь, просле-

живая дальнейшие захватывающие судьбы этого прорыва в индивидуальное, от 

Лейбница14 до, скажем, Ремке15, Ласка16 или Наторпа17, не упускать из виду его ил-

люзорности, потому что единичное, которое здесь столь остроумно восстанавлива-

ется в своих правах, остается, из страха перестать быть философским, всё еще 

только и слишком мыслью. 

6. 

Игольное ушко Штирнер. – «Идеал „человек“ реализован, если христианское 

воззрение выражено в следующем тезисе: „Я, этот Единственный, есмь человек“. 

Тогда отвлеченный вопрос: „что есть человек?“, переведен в личный: „кто есть че-

ловек?“ При „что“ ищут понятие, чтобы его реализовать; в случае „кто“ – это уже 

вообще не вопрос, потому что ответ как бы самолично присутствует в спрашиваю-

щем: ответ на вопрос дан уже в самом вопросе»18. По Штирнеру, абсурдно спраши-

вать: «что есть человек?», потому что интендируемая в вопросе сущность совпадает 

с понятием «человек», стало быть, с тем, что может быть только помыслено как че-

ловек, тогда как речь идет для человека не о том, чтобы быть только помысленным, 

но о том, прежде всего, чтобы – быть. Может ли сущность человека, «что» чело-

века, человек вообще, – быть? Штирнер цитирует Фейербаха19: «Сущность человека 

                                                           
14 В сочинении 1663 года De principio individui, хотя и с резкой критикой скотистов. 
15 Philosophie als Grundwissenschaft, Leipzig 1910, S. 381ff. Ремке доходит до того, что пытается логиче-
ски легитимировать единичное; он допускает даже категориальное расширение единичности, где оно не 
скрывало бы уже (по Канту) свою слепоту за понятийной пустотой, но мыслилось бы имманентно. 
16 Die Logik d. Philosophie und d. Kategorienlehre. Ges. Schriften, Bd. 2, Tübingen 1923, S. 73ff., 211ff. Ласк (с. 
78) пытается вообще устранить старую дилемму между рационализмом общего и иррационализмом ин-
дивидуального: «также и индивидуальное несет в себе следы рациональной формы, в свою очередь и 
абстрактные родовые наличности таят в себе иррациональный материал категорий». 
17 Vorlesungen über praktische Philosophie, Erlangen 1925, S. 70. Наторп говорит о «совпадении единствен-
ности и бесконечности»: «Es muß sein: Vereinzigung des Unendlichen, Verunendlichung des Einzigen» (по-рус-
ски, хоть и неуклюже, но сохраняя оригинал: «оединствление бесконечного, обесконечивание единствен-
ного»). 
18 Stirner, Der Einzige u. sein Eigentum, Berlin 1924, S. 357. 
19 Ibid., S. 46f. 



– это высшаясущность человека; высшая же сущность, хотя и называется в религии 

Богом и рассматривается как предметная сущность, в действительности есть лишь 

собственная сущность человека, и поэтому, поворотный пункт всемирной истории 

заключается в том, что отныне уже не Бог должен представать человеку Богом, а 

человек». Штирнер: «На это мы ответим: конечно, высшая сущность – это сущность 

человека, но именно потому, что это его сущность, а не он сам, совершенно безраз-

лично, видим ли мы её вне его и созерцаем её как „Бога“, или же находим её в нем 

и называем „сущностью человека“, или „человеком“». Мысль Штирнера необыкно-

венно ясна: главное не в том, чтобы сущность, всё равно, Бога ли, человека ли, про-

сто мыслилась, а в том, чтобы она еще и существовала – как тело. Фейербах, ан-

тропологизируя Бога, параллельно теологизирует человека, и, упраздняя, с одного 

конца, теологию, реставрирует её, с другого конца, антропологическими сред-

ствами. Для Штирнера это еще один тупик в лабиринте, потому что общее между 

теологическим Богом и антропологическим человеком то, что оба суть мысли, ги-

постазированные в реальное. Но если в реальное существование Бога можно еще 

верить, и даже тем пламеннее, чем абсурднее это существование изображается тео-

логами, то верить в существование человека было бы уместно разве что в дурном 

философском анекдоте. Человек – оплот и козырная карта номинализма. На чело-

веке рушатся философские надежды и блекнет блеск платонических идей. Потому 

что стоит только на мгновение перестать слушать философов и открыть глаза, как 

мысленный призрак исчезнет, а на его месте окажется какой-нибудь один, конкрет-

ный, фактический, поименный человек. Бесподобный де Местр потешался над 

французской конституцией 1795 года (как и над всеми бывшими и будущими), она-

де создана для человека: «Но в мире нет никакого человека. Я видел в своей жизни 

французов, итальянцев, русских и т.д.; благодаря Монтескье, я знаю даже, что 

можно быть персом; но что касается человека, заявляю, мне он не встречался ни-

где, и если он существует, то без моего ведома»20. Против этого победного номина-

лизма бессильна логика, потому что понятие кончается как раз там, где начинается 

существование. Из понятия вещи не выводится, как известно, её бытие, и если 

можно еще, ссылаясь на гегелевскую критику Канта, оспаривать это в отношении 

Бога, имплицирующего бесконечное бытие, то с человеком, как prima facie бы-

тием конечным, дело обстоит именно так. Даже хуже, чем так, что значит: логически 

«человек» оказывается более крепким орешком, чем любая другая вещь. Штир-

нер додумывает де Местра. Ясно, что в мире последнего нет и не может быть места 

также и французам, итальянцам, русским или персам – по той же самой причине, по 

которой в нем нет и не может быть места человеку. Чтó в этом мире есть, так это 

отдельные единичные Жаны, Жаки и Жан-Жаки, которые, чтобы быть понятными, 

понятийно обобщают себя в «французов», «русских», «итальянцев», и уже на самом 

верху пирамиды – в «человека». Ботаники именно так понимают растения, а зоологи 

зверей, обобщая единичные экземпляры по видам и родам. Но, пытаясь понять так и 

человека, антропологи как раз не понимают его. Потому что человек (вот этот вот) 

настолько же теряет себя в понятии, насколько растение или зверь обретают себя в 

нем. Назвать льва «львом», значит сказать о нем всё. Сказать о человеке «человек», 

значит не сказать о нем ровным счетом ничего. «Всё» человека достигается не его 

категориальным расширением в genus proximum, а содержательно-алогическим 

сужением до того, в чем он – единственен и несравним. Отсюда следует, что, пони-

мая себя (в понятии), он теряет единственного себя, а, сохраняя единственного (в 
                                                           
20 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Bruxelles 1988, p. 87. 



«этости»), остается непонятным. Непонятным, значит: неизреченным, невырази-

мым. Антропология, в штирнеровском смысле, может быть толькоапофатиче-

ской либо – никакой, так как единственным адекватным её предметом может 

быть ничто: не гегелевское логическое «ничто», а фактическое. Штирнер21: «О Боге 

говорят: „Именами Тебя не назвать“. Это сказано обо мне: ни одно понятие не вы-

ражает меня, ничто из того, что выдается за мою сущность, не исчерпывает меня; 

всё суть лишь имена». Еще раз: мы знаем, чтó есть вещь, когда подводим восприя-

тие вещи под понятие вещи. Эта логика перестает работать, стоит нам только обра-

тить её на себя. Потому что существенное в нас, то, в чем мы ощущаем и проживаем 

свою идентичность, есть не общее в нас, а индивидуальное, причем по линии нарас-

тания последнего: чем индивидуальнее, тем идентичнее. Но ведь именно индиви-

дуальное, единичное, чувственно достоверное и заводило всегда философию в ту-

пик скептицизма (или, с другого конца, мистицизма), отчего философам приходи-

лось, логически и метафизически, избавляться от него, чтобы оставаться – филосо-

фами. «Даже животные», издевается Гегель22, «[…] не останавливаются перед чув-

ственными вещами как вещами, сущими в себе, а, отчаявшись в этой реальности и 

с полной уверенностью в их ничтожности, попросту хватают их и пожирают». В 

этом аргументе от животных – вызов еще не рожденному Штирнеру, и если мы за-

метим ad hoc, что автор «Единственного» появился на свет ровно через две недели 

после того как автор «Феноменологии духа» отправил рукопись книги своему изда-

телю, то сделаем мы это вовсе не для того, чтобы дразнить рассудок мистическими 

аллюзиями, а просто из почтения к метафизической значительности факта. Харак-

терно, что Гегель, как и Штирнер, признает «неизреченность» единичного, личного, 

индивидуального; только для него это равносильно неистинному, неразумному, 

мнимому, тогда как для Штирнера действительно именно единичное и именно ин-

дивидуальное, не: понятие человека, а: фактический имярек, скажем: не гегелевский 

Мировой Дух, а сам Гегель, или: не фихтевское абсолютное Я, а сам Фихте23. По-

нятно, что на фоне этогоскандала прежний юмовский должен был выглядеть без-

обидным, как понятно и то, что, скорее, верблюд прошел бы сквозь игольное ушко, 

чем философы через этого «тяжелого психопата» (как отозвался о Штирнере нежно 

любящий его Карл Шмитт24). Философы предпочтут, скорее всего, делать хорошую 

мину при безнадежной игре, продолжая, как и две с половиной тысячи лет назад, не 

замечать себя, чтобы не пятнать собой чистоту и объективность собственных мыс-

лей. 

 

                                                           
21 Op. cit., S. 357. 
22 Феноменология духа, пер. Г. Шпета, М. 1959, с. 58. 
23 Необыкновенно остро подчеркнут этот момент у Рихарда Кронера (Von Kant bis Hegel, 3. Aufl., Bd. I, 
Tübingen 1977, S. 427): «Абсолютное Я полагает самое себе – кто же полагает это самополагание Я? Ко-
нечное Я? Философ? Но может ли он полагать самополагание абсолютного Я, не будучи сам абсолютным 
Я? Осуществляя в себе абсолютное деяние-действие (Tathandlung), не должен ли он как раз в этом осу-
ществлении, в этом действии сам быть абсолютным Я». Кронер, несомненно, прав, характеризуя назван-
ное противоречие (с. 509сл.), как смертельное для всей системы Фихте. Вопрос в том, способен ли фило-
соф, осознав его, не освобождаться от него, как этого требует логика, а оставаться в нем и вмысливаться в 
него дальше, как этого требует действительность. Не удивительно, что западная философия, тщательно 
избегая его, умудрилась умереть, так и не войдя в смерть. 
24 Ex Captivitate Salus, Köln 1950, S. 81. 



7. 

Теологическая интерлюдия. – Наверное, в каком-нибудь альтернативном буду-

щем, из перспективы мысли, захотевшей бы набраться терпения и заново с азов 

начать путь понимания христианства, самым тупиковым витком лабиринта, неким 

шедевром запутанности и непроходимости покажется странная аберрация, что 

именно язычнику Аристотелю, к тому же говорящему уже не по-гречески, а по-

арабски, довелось стать отцом-основателем христианской философии (praecursor 

Christi in rebus naturalibus)25, в которой, даже после того как она стала антихристи-

анской, Штирнеру не нашлось иного места, чем в рубрике курьезов. Проводником 

в это будущее мог бы быть philosophus christianissimus Фома Аквинский, хоть не 

попавший посмертно, и поименно, в список ересей (у парижского епископа Этьена 

Тампье в 1277 году)26, зато попавший позднее, в 1323 году, во святые. Фома, пере-

ставший незадолго до смерти писать, а о написанном отзывавшийся как о «плеве-

лах»27, умер в Фоссанове в 1274 году, завещав перед смертью христианизацию 

мышления. В лекциях, прочитанных в Дорнахе на Троицын день в 1920 году, Ру-

дольф Штейнер воспроизводит эту последнюю волю философа в следующих сло-

вах: «Каким образом Христос входит в человеческое мышление? Как он возносит 

это мышление до сферы, где оно способно срастись с тем, что духовно составляет 

содержание веры?»28 Невероятность этих вопросов шокирует; если величайший 

христианский философ требует от мысли стать, наконец, христианской, то делает 

он это, очевидным образом, потому, что мысль, включая и его собственную мысль, 

не была христианской. Чем же была она у христианских философов в течение три-

надцати (до Фомы) и еще шести (после Фомы) христианских столетий? Рассказ об 

этом занял бы тома, а по жанру, пожалуй, колебался бы между Fontes 

Christianae и Тысячью и одной ночью. И вот о чем, в первом приближении, шла бы 

в нем речь. Нехристианская мысль тринадцати и последующих шести христианских 

столетий была многомудрой и многотрудной мыслью арабоязычника Аристотеля. 

Аристотель, за четыре века до Христа, привел в движение западную научную фило-

софию, настроив её по таблице категорий, в которой мир прогонялся через шкалу 

предицируемого, а шкала открывалась с наиболее общего и всеохватного аспекта 

мира, называемого вещь, сущность,субстанция, чтó. Отсюда, во всем языческом, 

как и христианском философском пространстве, определялось и понятие истины, 

как соответствия вещи и интеллекта (adaequatio rei et intellectus). Этой философской 

привычке суждено было найти своеобразное применение в 18-й главе «Евангелия 

от Иоанна», в том самом месте, где римский прокуратор, хоть и не философ ex 

professo, зато достаточно философ – как римлянин и equester ordo, задает узнику 

вопрос, за которым можно было бы заподозрить волю Академии и Ликея втянуть 

новое, ни с чем не схожее знаковое событие в силовое поле традиции:«Что есть 

истина?» Как известно, вопрос остался неотвеченным, и вовсе не из-за отсутствия 

                                                           
25 Словами насмешливого Фрица Маутнера (Wörterbuch d. Philosophie, 2. Aufl., Bd. 2, Leipzig 1924, S. 43): 
«Через посредничество арабов язычник Аристотель стал единственным философом христианского мира». 
26 Так принято считать, несмотря на то, что в печатных версиях списка проставлено: «contra fratrem 

Thomam». См.: Prantl, Geschichte d. Logik im Abendlande, Bd. 3, Leipzig 1867, S. 184ff. 
27 «Omnia quae scripsi, videntur mihi paleae». См., в частности, прекрасную вступительную статью Йозефа 
Бернхарта к немецкому изданию «Суммы теологии», Stuttgart, 3. Aufl., S. XLV. 
28 См. Rudolf Steiner, Die Philosophie d. Thomas v. Aquino, GA 74, Dornach 1967, S. 71. 



ответа. Молчание узника (Логоса) означало не незнание ответа29, а неадекватность 

вопроса. Фактически ответ на вопрос Пилата: «Что есть истина?», оглашен уже в 

14-й главе, а значит, до самого вопроса, в словах: «Я есмь истина». Правильно 

(адекватно) заданным вопросом было бы, следовательно, не: «что есть истина?», 

а: «кто есть истина?», но, похоже, у философов (как, впрочем, и нефилософов) не 

повернулся бы язык задать вопрос таким образом, настолько те и другие стоят еще 

в языческой традиции; настолько над мыслью их довлеет еще власть старого учения 

о категориях. Можно догадываться или спорить о том, в чем и как удался переход 

из язычества в христианство; что остается вне всяких сомнений, так это то, в чем 

именно он не удался, и последняя воля величайшего ума средневековья видится в 

этом свете уже не как парадокс, а как очевидность. Переместив центр тяжести хри-

стианства в религиозное, создали христианскую веру, но проморгали христианскую 

мысль. Мысль (с Августина), извне увешанная опознавательными знаками христи-

анства, на деле оставалась до-, а по сути и антихристианской; философы склонны 

были большеверить в формулу: Et incarnatus est… et homo factus est, чем мыс-

лить её, потому что абсурд, героически выносимый в вере и даже взбадривающий 

веру, вынес бы, и вынес-таки, философию в атеизм, после чего последним советом 

запутавшемуся в своем абсурдном христианстве христианину стало штирнеров-

ское30: «Перевари свою просфору, и ты отделаешься от нее!» Атеизм Штирнера не 

имеет себе равных. Наверное, только ницшевский «Антихрист» мог бы соперничать 

с ним, не испорть он себя лирикой и Вагнером. Даже такой эксперт по теме, как 

Фриц Маутнер, излагая Штирнера в 4 томе своей истории атеизма31, замечает: «На 

Штирнере я мог бы завершить свою историю западного безбожия». Старому скеп-

тику и пересмешнику и в голову не приходило, что на Штирнере можно было и 

– начинать. Потому что его атеизм – не теизм наизнанку и не вчерашняя теология, 

приспосабливающаяся к ситуации «после смерти Бога», а катарсис. Перед этим ка-

тарсисом не способны в ХХ веке устоять даже парадоксальные теологи, вроде Карла 

Барта или Фридриха Гогартена, которые с не меньшей радикальностью отвергают 

религию, считая её дерзостью и оскорблением Бога32. Теологи могли бы возму-

титься, но могли бы и – задуматься над вопросом: а что, если видеть в истории за-

падного безбожия не очередной университетский факультатив, а – horribile dictu! – 

попытку Бога выйти из-под опеки позорящих его богословов? (При условии, что в 

противном случае пришлось бы допустить некомпетентность Творца мира в веде-

нии им собственных дел и отнести творение по ведомству другой, более могуще-

ственной инстанции.) Если так, то Маутнер прав, хотя и в неожиданном для него 

самого смысле: с Штирнером впору было завершать историю западного безбожия, 

как историю плутаний Бога в лабиринте его измышленных теологами идентично-

стей. История завершается скандалом: на вопрос Пилата – и уже не молчанием, а 

зычным: «Я есмь истина», – отвечает завсегдатай берлинских погребков, заядлый 

спорщик и диалектик, бывший гимназический учитель и будущий торговый агент. 

                                                           
29 Как в невыносимо пошлом, сентиментальном образе узника из «Легенды» Ивана Карамазова, компенси-

рующего свое бессильное молчание эффектно-христианским поцелуем. 
30 Op. cit., S. 106. 
31 Der Atheismus u. seine Geschichte im Abendlande, Bd. IV, Stuttgart 1923, S. 201ff. 
32 Ср.: «Из всех самонадеянностей человека наиболее чудовищной является та, которую по обыкновению 

называют религией. Самонадеянность её в том, что она рассчитывает придти к бесконечному от конечного, 

силами конечного, и хочет преодолеть абсолютную противоположность между творцом и тварью силами 

твари» (F. Gogarten, Die religiöse Entscheidung, Jena 1921, S. 19). 



Не всеобщее, философское, фихтевское «Я», а действительный фактический не-

кто никто, лессинговский «Ich bin dieser Niemand», как – возможность и вызов, 

если хотите – вакансия. Нигилизм Штирнера – приглашение на казнь, после кото-

рой живут как «Единственный» либо просто потому, что не знают, что мертвы. 

Иначе и строже: нигилизм Штирнера – перевод проблемы Бога с языка апофатиче-

ской теологии на язык апофатической антропологии, и то, что перевод совпал по 

времени с выходом на сцену дарвинизма, было лишь напоминанием о том, что пла-

тить, в случае провала и этой попытки, пришлось бы уже из зоологии. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Analysis 

1. 

«Лабиринтный человек», обронил однажды Ницше33, «никогда не ищет ис-

тину, но всегда лишь Ариадну, – что бы ни говорил нам об этом он сам». Нам он, 

конечно, говорит, что ищет истину, и ищет не в лабиринте, а в философии. Но это, 

скорее, для отвода глаз; для себя он знает, что живет в лабиринте, потому что что 

же и есть философия, как не лабиринт, и где же еще искать совершеннейший лаби-

ринт, если не в философии! Можно будет попытаться представить себе философ-

ский лабиринт, сложенный по принципу дробимости, или, если угодно, фракталь-

ности, комбинируемого материала. Если философия в целом позволяет свести себя 

к воспроизводящим её в различных ракурсах двенадцати мировоззрениям(спириту-

ализм, пневматизм, психизм, идеализм, рационализм, математизм, материа-

лизм, сенсуализм, феноменализм, реализм, динамизм, монадизм), преломленным, в 

свою очередь, в семи специфических умонастроениях (гнозис, логизм, волюнта-

ризм, эмпиризм, мистика, трансцендентализм, оккультизм), вдобавок проведен-

ным еще через три «тональности» (теизм, интуитивизм, натурализм), то фило-

софу, осознавшему эту ars combinatoria, придется распрощаться с философией, как 

музеем мыслительных окаменелостей, и привыкать к философии, как метамор-

фозу34. Когда философ утверждает, например, что Гегель идеалист, он выражает 

этим словом ровным счетом ничего, потому что идеалистами, причем в самом про-

тивоположном Гегелю смысле, являются, скажем, и Беркли, Шопенгауэр или Кант. 

Идеализм (гегелевский, как и любой другой) представляет собой лишь genus 

proximum соответствующего мировоззрения, которое только в семикратности умо-

настроения и трехкратности тона становится конкретным и сообразным действи-

тельности. Историко-философская динамика одного только идеализма допускает 

до 21 модуляций. Идеализм, в первом приближении, может быть: 1. гностический 

(Валентин), 2. логический (Гегель), 3. Волюнтаристический (Шопенгауэр), 4. эмпи-

рический (Гёте), 5. трансцендентальный (Кант), 6. мистический (Мейстер Экхарт), 

7. оккультистический (Сен-Мартен). Эта седмерица уточняется, в свою очередь, че-

рез троякую призмутеизма (universalia ante rem), натурализма (universalia in re) 

и интуитивизма (universalia post rem), так что, скажем, Валентин предстает как гно-

стический идеалист в аспекте теизма; в аспекте натурализматаковым оказывается 

                                                           
33 Werke, 2. Abt., Bd. XII, Leipzig (Kröner), 1919, S. 259. 
34 Сюда: Rudolf Steiner, Der menschliche und der kosmische Gedanke. GA 151, Dornach 1980. В четырех лек-
циях этого курса, прочитанного в Берлине с 20 по 23 января 1914 г., философия разложена как бы в перио-
дическую таблицу всех мыслимых и возможных философий (in summa: 12 х 7 х 3), которые в их реализо-
ванной части составляют историю западной философии, а в нереализованной её потенции. Андрей Белый 
гениально развил тему в книге «Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззрении современности», М., «Духов-
ное знание», 1917 (главка: «Световая теория Гёте в моно-дуо-плюральных эмблемах»). 



молодой Шеллинг, а поздний Шеллинг становится им в аспекте интуитивизма. Со-

ответственно: Гегель есть идеалист в настроении логизма и тоне теизма. Напротив, 

Кант идеалист в настроении трансцендентализма и тоне интуитивизма. Или Гёте: 

идеалист в настроении эмпиризма и тоне натурализма. Эта тема с вариациями мо-

жет быть продолжена до бесконечности. На её фоне философ, монотонно повторя-

ющий слово идеализм, просто недоразумение. Идеализм (как и любое другое миро-

воззрение) пуст сам по себе и реален только в своих энгармонически равных интер-

валах. Если взять, скажем, такие фигуры, как Гёте и Беркли (раннего), то чуждость 

их бросается в глаза. И тем не менее оба идеалисты. К тому же – эмпирики. Так что 

сказать, что Гёте и Беркли эмпирические идеалисты, значит, по существу, кор-

ректно промахнуться мимо. Всё решает тон. Эмпирический идеализм Гёте натура-

листичен, а берклевский теистичен. – Понятно, что каждый, кто очутился в этом 

лабиринте, а главное, осознал, куда он попал, станет отдавать предпочтение не од-

ной истине, а множеству их, ища одну не как какую-то одну среди всех остальных 

и в ущерб остальным, а как ритмическое и композиционное целое всех. 

Иначе говоря, он не станет бесцельно слоняться по лабиринту, а будет искать то, в 

чем сплетения путей, распутий и беспутиц, пусть даже в едва уловимом минимуме, 

слагаются в целое и служат целому, а не претендуют, в отдельности и каждое для 

себя, на стрелку с надписью выход. Если бы нам удалось воссоздать такой ход 

мысли, который, не будучи сам ни материалистическим, ни идеалистическим, ни 

каким угодно другим (во всей палитре отмеченных выше вариаций), настолько от-

вечал бы очевидному, что ни материалист, ни идеалист всех оттенков, ни кто угодно 

другой не смогли бы поначалу ничего возразить против него по существу, то 

этот ход мыслей и был бы встреченной Ариадной лабиринта: благосклонной судь-

бой из гегелевской «Феноменологии духа»35, подносящей нам, в образе девушки, 

сорванные с дерева прекрасные плоды. Именно поначалу, потому что с какого-то 

момента потом спорящие стороны, привыкшие к тупику, сжившиеся с тупиком и 

панически избегающие всего, что выводит из тупика и не есть тупик, как правило, 

начинают испытывать беспокойство. По-видимому, это и есть тот случай, когда не 

видят выхода, даже глядя на него в упор. Тут нет и не может быть никаких общих 

правил и решений. Истина лабиринта гласит36: «Мысли другого человека дóлжно 

рассматривать не как таковые – и принимать или отвергать их, – а нужно видеть в 

них вестников его индивидуальности. [...] Философия никогда не выражает об-

щезначимых истин, она описывает внутренний опыт философа, посредством кото-

рого последний толкует явления». 

2. 

Можно будет усилием умной, феноменологически воспитанной воли вынести 

за скобки все привычные подходы и предоставить проблеме самой обнаружить себя 

в идеологически и мировоззрительно нейтрализованной чистой мысли. Единствен-

ным посредником, о котором могла бы вообще идти речь, была бы феноменологи-

чески аттестованная допредикативная очевидность, или, говоря обычным языком, 

                                                           
35 С. 401 (пер. Г. Шпета). 
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здоровое восприятие, опирающееся на – здравый смысл. Начать следовало бы со 

следующего вопроса: есть ли в этом разнообразии и противостоянии мыслей и 

убеждений, называемом философия, нечто константное и устойчивое, что было бы 

присуще всем, даже самым противоположным и непримиримым позициям, и если 

да, то чтó именно? Ответ напрашивается из первого соприкосновения с очевидным: 

мир, каким он предстает в любой философской рефлексии, в качестве её предпо-

сылки и условия, – эторазделенный, раздвоенный мир. Наиболее общим выраже-

нием раздвоенности может служить, по-видимому, субъективное и объективное, 

хотя ясно, что её технические обозначения потребовали бы целого терминологиче-

ского регистра. Тем не менее, для каждого, кто понимает, о чем идет речь, не со-

ставляет труда увидеть, что за разностью терминов скрывается – безразлично: в ас-

пекте ли метафизики, или теории познания, или теологии, или практической фило-

софии (этики), или уже эстетики, политики и просто быта – некий инвариант варь-

ируемых многообразий. Мир, открывающийся философской рефлексии, как её 

условие и начало, двусторонен: это одна и та же оппозиция, по-разному тематизи-

руемая в градации подходов: онтологически, как идея и материя, дух и при-

рода, сверхчувственное и чувственное; гносеологически, как мышление и созерца-

ние, понятие и восприятие; логически, как единое и многое, общее и единичное (ин-

дивидуальное); психологически, как душа и тело; мифологически, как сакраль-

ное и профанное; теологически, как божественное и мирское (Бог и дьявол); этиче-

ски, как доброе и злое; эстетически, как прекрасное и безобразное и т. д. Еще раз и 

в самом общем смысле: это противоположность между субъектом и объектом (со-

ответственно: субъективным и объективным), или: между духовным и телесным. 

Здесь коренятся и отсюда тянутся нескончаемые споры философов о первичности 

одного из двух начал, но соль не столько в том, что для кого-то первичен дух, а для 

кого-то материя, сколько в том, что оба начала, как две капли воды, похожи друг 

на друга. Это философские близнецы, настолько вросшие в роль антиподов, что 

ставшие антиподами. Типичный дефект сознания, для которого вещь есть не то, как 

её воспринимают, а то, как её называют; если западная философия и соответство-

вала диагнозу «болезнь языка», то совсем не в смысле Маутнера или Витгенштейна, 

а как некоего рода «лингвозависимость». Гёте знал, на что он посягает, когда в § 

754 «Учения о цвете» говорил о трудностях внесловесного понимания: «не ставить 

знак на место вещи, всегда иметь сущность живою перед собой и не убивать её 

словом». Но это же знали и те двое буддистских монахов, которые на вопрос посе-

тившего их однажды профессора из Англии: «Кто такой Будда?», переглянулись и 

дружно ответили вместе: «Как! Вы не знаете, кто такой Будда! Дохлая собака». Ко-

нечно, шокированному англичанину и в голову не могло прийти, что ответ монахов-

весельчаков столь же далек от кощунства, сколь он точен, потому что к самому 

Будде этот ответ относится ровно в той мере, в какой к самому Будде относится 

спрашивающий о нем в научных целях автор будущей монографии о Будде. Ответ 

– отвод: мгновенная экзекуция простака, шумно и тупо вламывающегося в зону, где 

даже иное молчание может показаться слишком громким, и где если и говорят во-

обще, то не в нарушение, а в исполнение молчания. Наверное, и философам, стра-

дающим лингвозависимостью, но освобождающимся от нее в долгом процессе 

ломки, их впаянные в мозг понятия могли бы показаться однажды «дохлыми соба-

ками». Скажем, вроде перечисленных выше духа, материи, Бога и т. д. Если взять, 

допустим, классическое определение материи, как объективной реальности, суще-



ствующей вне и независимо от человеческого сознания, то, заменив материю Бо-

гом, можно будет и в соответствующей сноске заменить Энгельса, к примеру, Пет-

ром Ломбардским. Характерной чертой обоих (теистического и атеистического) Бо-

гов, по которой они легче всего идентифицируются поверх словесной закамуфли-

рованности, является их трусость: один, при всей своей телесности, слишком трус-

лив, чтобы опознать телесность как дух, другой, при всей своей духовности, не ре-

шается быть телом. Нас, впрочем, интересует, прежде всего, сама разделенность. 

Противоположности будут меняться местами, как партнерши по танцу в кадрили, и 

там, скажем, где прежде всё делала «душа», сегодня всё будет делать «мозг», а место 

незримых чинов ангелологии займут, к примеру, незримые радиоволны. Решать – 

при любых раскладах, причудах и рокировках – придется, однако, не в пользу того 

или другого претендента, а в корне, что значит: прежде чем спрашивать, чтó пер-

вично: дух или материя, надо же еще выяснить, откуда они сами взялись в мире, ма-

терия и дух. 

3. 

Оппозиция дух-материя, а, значит, и вся палитра её регионально-переводных 

коннотаций, не первична, а вторична; я цитирую автора, впервые с ошеломительной 

ясностью указавшего на эту очевидность, продуманные и додуманные последствия 

которой грозят философии катаклизмами. «Здесь лежит ответ на важный вопрос 

[…] о связи духа и природы. Каково отношение между этими двумя сущностями, 

постоянно являющимися в раздельном виде? При правильной постановке вопроса 

ответить на него не так трудно, как кажется. В чем же смысл вопроса? В том, что 

ставит его не какое-то существо, которое стояло бы над природой и духом как тре-

тий (Dritter) и с этой своей точки зрения исследовало бы искомую связь, а одно из 

обоих названных существ, именно: дух. Последний спрашивает: какого рода связь 

существует между мной и природой? Но это значит: каким образом могу я устано-

вить некое отношение между собой и противостоящей мне природой? Как я могу 

выразить это отношение сообразно с живущими во мне потребностями? Я живу 

в идеях; какая же идея соответствует природе, и как могу я выразить в каче-

стве идеи то, что я созерцаю в качестве природы? Дело обстоит так, что неверно 

поставленным вопросом мы сами часто затрудняем себе путь к удовлетворитель-

ному ответу»37. Итак: фундаментальная противоположность, лежащая в основе вся-

кой философской рефлексии, отнюдь не фундаментальна, а лишь выдает себя за та-

ковую, направляя философию по пути, который начинается с тупика. Причина про-

тивоположности – одна из её частей, забывшая себя в качестве причины и знающая 

себя только как одно из следствий. Еще раз: утверждение, что мир объективно яв-

ляет себя как основополагающая противоположность духа и материи, субъекта и 

объекта, ложно, потому что оно есть суждение и, как таковое, – мысль, а значит, в 

основополагающей противоположности материя – дух полагающей основой явля-

ется дух – не тот, который противопоставлен материи, а тот, в котором и через ко-

торого эта противопоставленность вообще оказывается возможной и осуществлен-

ной, и который, следовательно, сам есть не дух и не материя, а их единство. По-

нятно, что этот дух не субъективен и не объективен, потому что только через него, 
                                                           
37 Из вступительной статьи Рудольфа Штейнера к третьему тому Естественнонаучных произведений Гёте. 
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как мысль, и возникает впервые деление на субъективное и объективное. Мы 

должны представить себе некое изначальное духовно-физическое существо, кото-

рое расщепляет себя на мысль и внешний объект мысли, забывая себя, как винов-

ника расщепления, и отождествляя себя с расщепленной мыслью, то есть, с одной 

частью себя самого, которую оно загоняет в голову и обрекает на бесплодные уси-

лия познавательно осилить другую, оставшуюся вовне, часть самого себя. 

Насколько опустошительными оказались последствия этой подтасовки, можно 

нагляднее всего убедиться на примере теологии с её извечной дихотомией Бог-дья-

вол; теолог лишь перестал бы срамить действительногоБога, если бы решился од-

нажды увидеть в Боге своей дихотомии лишь другого, переодетого, дьявола38, а дей-

ствительному воздать должное ересью, или знанием того, что дьяволов двое, и что 

оба (тот, что, как только-дух, прикидывается Богом, и тот, что, как только-материя, 

называется дьяволом) суть создания, сотрудники Творца, или сам Творец в еже-

мгновенности placet experiri. Теолог мог бы поучиться у Шеллинга. «Нет ничего бо-

лее плачевного, – говорит Шеллинг39, – чем занятие рационалистов, которые хотят 

сделать разумным то, что выходит за пределы разума. Павел говорит (1. Кор. I: 18-

25) о немудром и немощном Боге, который может большее, чем сила людей. Только 

сильный вправе быть слабым. Гаманн спрашивает: не поняли ли вы еще до сих пор, 

что Бог гений, которому меньше всего дела до того, считают ли это разумным или 

неразумным. В самом деле, не каждому дано понять глубокую иронию Бога в со-

творении мира, как и в каждом из его деяний». Но, конечно же, теолог не составляeт 

здесь исключения, или, говоря по существу: все мы теологи, когда изначально по-

лагаем мир распавшимся надвое и силимся задним числом собрать его в цельность. 

4. 

«Бог в помощь»: значимость этой фразы в судьбах западной философии, не 

только средневековой, но и новой, трудно переоценить. Непонятно, что делали бы 

они без Бога, который гарантированно спасал мысль от заикания, а философов от 

банкротства. В Боге находили ultima ratio не только несогласные между собой фи-

лософы, но даже физики, и, наверное, слова Ньютона из его известного письма к 

Бентли, что «ежедневные вращения планет не могут быть выведены из тяготения, 

но нуждаются в божественной силе, которая придает им движение», с одинаковым 

успехом воспринимались бы и в какой-нибудь воскресной проповеди. В этом 

смысле просветительский и более поздний атеизм представлял собой, как было ска-

зано, лишь изнанку теизма, а за шумной сменой парадигм скрывалась лишь смена 

терминологий; суть не том, называли ли Бога Богом или как-то еще иначе, а в том, 

что имели в виду при этом как раз некую объективную и независимую от человека 

(энгельсовскую) реальность. Общее между дуализмом декартовского толка и, ска-

жем, гегелевским монизмом – гипостазированная метафизичность, или онтологич-

ность, обоих; их ахиллесовой пятой оставался вопрос о subjectum agens. Понятно, 

что таковым субъектом мог быть только Бог, а лучшим душевным климатом для 

него Средние века («le moyen âge énorme et délicat»). Но если Декарту, заставшему 
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рецидив средневековья в послеобразах контрреформационной перестройки, уда-

лось еще совмещать напряжение научной мысли с теологическими релаксациями 

вроде «Бог не может быть обманщиком», то немецкий идеализм, защемленный 

между вчерашним атеизмом Просвещения и завтрашним естествознания, не имел 

уже никаких шансов на долголетие. Они всё еще надеялись услышать дух говоря-

щим по-гречески, и никак не могли смириться с тем, что он говорил по-английски. 

Умнее (изобретательнее) всех оказался Кант, официально убравший Бога в этиче-

ское с предоставлением ему всяческих пенсионных и ветеранских льгот, а на деле 

спрятавший его в критике познания под маской «трансцендентального субъекта». 

Срыв попыток имел причиной смену общих категориальных предпосылок: для 

средневековой мысли это было бытие, тогда как новоевропейская мысль, сместив-

шая акцент с контемпляций на наблюдение и научный эксперимент, соответ-

ственно, начиналась с сознания. Но если subjectum agens бытия мог быть только 

Бог, мыслимый, по полной программе теизма, как внемирное, внечеловеческое, бес-

конечное ens realissimum, то в случае сознания всё оказывалось не так просто. Со-

знание было человечнее бытия – в том смысле, что быть человек мог и без себя, без 

своего сознательного присутствия, то есть, бессознательно (скажем, во сне или в 

процессах обмена веществ), а вот сознавать что-либо без себя он не мог уже никак. 

Дальше всё шло как по цепной реакции. Переложив центр тяжести с объективного 

бытия в субъективное сознание, не могли уже, как прежде, рассчитывать на Божью 

помощь в тупиковых ситуациях. Сам Бог нуждался теперь в помощи, после того 

как физики (Лаланд, Лаплас) вызвались объяснять вселенную без «этой гипотезы»; 

понятно, что, переставшему быть в философском бытии Богу не оставалось иного 

выхода, как быть в философском сознании. Случаю было угодно, чтобы это как раз 

совпало по времени с самоупрощением и самоопошлением сознания. Век буржуа 

начинался с массовой кампании по дискредитации героизма, разрушения фигуры 

героя40; аббат Галиани41 в 1772 году внушал госпоже д’Эпине: «Зачем быть герои-

ней, если плохо при этом себя чувствуешь? Если добродетель не делает нас счаст-

ливыми – на кой черт она? Я вам советую: имейте столько добродетели, сколько её 

нужно для вашего удовольствия и удобств, – и никакого героизма, ради Бога». Тех-

ника разоблачения средневекового homo dei и обнаружения в нем «человеческого, 

слишком человеческого» предвосхищала, подчас в непревзойденных образцах, бу-

дущие приемы психоанализа, и в поговорке «нет героя для лакея» неожиданно про-

говаривался общий пафос эпохи, начинающей терпеть героизм не иначе, как в раз-

влекательных программах. Философской параллелью дегероизации стала просвети-

тельская антропология в духе Ламетри и Кабаниса, опустившая человека до ма-

шины (наверное, для того, чтобы можно было впоследствии возвысить его до зверя). 

Как бы ни было, в носители сознания эта «двуногая ощипанная раса» (Фридрих Ве-

ликий) никак не годилась, так что последним шансом Творца мира, изгнанного из 

бытия и не нашедшего себе места в сознании, оставалось недавно найденное42 бес-

сознательное, в котором и приютил его Эдуард фон Гартманн, – на недолгое, как 

                                                           
40 Сюда: Paul Bénichou, Morales du grand siècle, Paris 1948, глава «La démolition du héros», p. 155-180. 
41 Correspondance inédite de l’abbé Galiani, t. 2, Paris, 1818, p. 115sq. 
42 Не раньше, чем в XVIII веке. См. Eucken, Geschichte d. phil. Terminologie, Leipzig 1879, S. 168. Пионером 
бессознательного обычно называют Лейбница, хотя Клагес, для которого бессознательное Лейбница есть 
лишь прикинувшееся бессознательным сознание, говорит о Гёте, как подлинном открывателе бессозна-
тельного. Klages, Goethe als Seelenforscher, Leipzig 1940, S. 22ff. 



оказалось, время, ввиду предстоящей апроприации названного бессознательного 

пришельцами от психоанализа. 

5. 

Сказанное можно было бы повторить и в ином ракурсе. После того как место 

метафизического бытия заняло сознание, сознанию пришлось выдерживать всю тя-

жесть последствий своей интронизации. Прежняя метафизика бытия потому и каза-

лась философским раем, что ответственность за мировой процесс несли в ней не 

люди, ни даже философы, а старый внемирный Бог теизма. Философам оставалось 

лишь посильно обеспечивать этой внемирной трансценденции приличествующую 

ей логическую убедительность. Ничего удивительного, что сознание, после того как 

оно унаследовало от бытия мировую основу, оказалось вдруг ящиком Пандоры. 

Словами французской поговорки, всё было ясно, как чернильница (clair comme la 

bouteille à l’encre). Если мир отныне вращался вокруг сознания, то самому сознанию 

надлежало, в свою очередь, вращаться вокруг Я, как своего средоточия. Это зна-

чило: старому аристотелевско-томистскому Богу, отзывавшемуся всегда на «бы-

тие», предстояло привыкать к новому имени, к имени Я, причем подвох заключался 

в том, что имя было вовсе не новым, а собственным и исконным его библейским 

именем, – просто дознавателями выступали теперь уже не священники и теологи, а 

одержимые манией доказательства философы, которые, когда их способ мышления 

стал определяться уже не метафизикой, а физикой, всё больше склонялись к тому, 

чтобы добиваться правды о Творце мира путем физического допроса с пристра-

стием. Фихтевский tour de force клокочет в новоевропейской философии с момента 

её инаугурации в Декарте, но трудно сказать, какое количество ума и остроумия 

было потрачено на то, чтобы обходить острые углы при осмыслении этого открытия 

во всех его непредсказуемых последствиях. Пока рационализм осторожно и дели-

катно продумывал способы подхода к проблеме, эмпиризм, с типичной бесцеремон-

ностью островитянина, дал новорожденному младенцу имя чистой доски. История 

Каспара Хаузера, задолго до того как она была разыграна на физическом плане, 

началась в философском сознании – как борьба за Я, и, наверное, параллель между 

загадочным и несчастным нюрнбергским найденышем, убитым до того как нача-

лась его жизнь, и человеческим Я, тоже своего рода найденышем и тоже философ-

ски убитым, могла бы пролить некоторый свет на общую симптоматику эпохи. Ха-

рактерно, что теоретически Я отрицают как раз те, кто практически только и де-

лают, что утверждают его. Начиная с Локка, можно говорить о своего рода атеизме 

Я. Или, в случае как раз Локка, скорее, деизме (с непременной оглядкой на бональ-

довское43: «Деист – это человек, у которого, по краткости жизни, не было времени 

стать атеистом»). Локк просто внутренне уверен в том, что в теле есть Я, некое 

continuous consciousness, гарантируемое памятью, и уверенность эта того же по-

рядка, что и та, что в небе есть Бог. Понятно, что уже при небольшом давлении 

мысли это Я оказывается пустым словом sine re substante, бэконовским idolon fori. 

Деист Локк, не успевший сам стать атеистом, становится им в Юме. Для Юма Я не 

больше, чем «пучок представлений». «Представляя себе со всей непосредственно-

стью, на которую я способен, то, что я называю своим собственным Я, я постоянно 

                                                           
43 Œuvres complètes, t. 3, Paris, éd. par J.-P. Migne, 1859, p. 1348. 



сталкиваюсь с тем или иным восприятием – тепла или холода, света или тени, любви 

или ненависти, страдания или удовольствия. Я никогда не могу обнаружить себя 

самого без какого-либо восприятия, и никогда не могу наблюдать что-либо иное, 

кроме восприятия»44. «То, что мы называем нашим Я», замечает в этой связи Кас-

сирер45, «является, таким образом, не чем иным, как мозаикой образов представле-

ний, постоянно передвигающихся по отношению друг к другу». Интересно отме-

тить, что Я в английской философии понимается и объясняется точно так же, как 

свет в английской физике. Я, как мозаика представлений у Юма, есть лишь антро-

пологический двойник света, скомбинированного из цветов в ньютоновской оптике. 

При всем том было бы более чем гротеском – выдать кантовскую попытку-выки-

дыш примирения рационалистического Я-теизма с эмпиристическим атеизмом Я за 

ответ немецкой середины. Кантовское учение о трансцендентальном Я – это всего 

лишь по-немецки основательный макияж локко-юмовских уродств. Бог, не обнару-

живаемый в опыте и через опыт, полагается здесь перед опытом и до опыта – по 

формуле: не Бог из опыта, а опыт из Бога. Совсем другое в немецком идеализме. 

Немецкий идеализм перенимает ответственность за проблему и объявляет Я истин-

ным принципом всякой философии. То, что в догматической философии претендует 

быть Богом, что в эмпиризме оказывается иллюзией, а в кантовском критицизме 

познавательно – иллюзией, а морально – Богом, в немецком идеализме выступает 

как Я. 

Идеализм ошибся временем; жизненный мир абсолютного, безграничного, без-

условного фихте-шеллинговского Я стоит в знаке тональности не Плотина и 

Прокла, а «эготизма», рефлекторно реагирующего на всякое Я философски недо-

пустимым, зато повседневно вполне естественным вопросом: чье. В этом и заклю-

чался диссонанс: Я, как понятие, не уживалось с Я, как фактом; проблема Я, 

сколько бы и как бы о ней ни философствовали, упирается всегда в указательный 

палец, потому что (повторим это), в отличие от чтойного бытия, сознание и Я от-

кликается только на кто и потом уже волею всегда конкретного какого-то кто пе-

реподчиняется анонимным философским абстракциям. Немецкий идеализм, отож-

дествив Я с Богом, мог еще более или менее держаться на ногах, акцентируя в фор-

муле её прямую, а не реверсивную связь, именно: Я – это Бог, но никак и ни при 

каких обстоятельствах не обратное: Бог – это Я, разве что как Я, которое есть (ist), 

а не как Я, которое есмь (bin). То есть, немецкий идеализм всё еще должен был дер-

жаться пути в Каноссу теологии, чтобы не упасть в нигилизм. Нигилизм – страж 

порога, отделяющего теологию от антропологии. Проблема трещит по швам уже у 

Фейербаха, пытающегося стать антропологом, обеими ногами увязнув в гегельян-

ском небе. Бог Фейербаха – это Я, но без «указательного пальца»: старый фихтев-

ский абстракт, ищущий себя очеловечить, но не находящий для этого подходящего 

человека. И только у Штирнера, а, позже, Ницше, проблема заостряется, наконец, в 

нестерпимо ярком фокусе адекватности, чтобы сразу же вывалиться из него в ночь 

и немоту бессилия. 

 

                                                           
44 Hume, Treatise on Human Nature, Oxford 1973, Book I, Part IV, Sect. VI, p. 252. 
45 Das Erkenntnisproblem in d. Philosophie und Wissenschaft d. neueren Zeit, Bd. 2, Darmstadt 1994, S. 384f. 



6. 

Опознать в «трансцендентальном Я» философов интериоризированного Бога 

теизма было не сложно – не сложнее во всяком случае, чем опознать в аристотелев-

ских энтелехиях in re платоновские идеи ante rem. Фихте уже в «Наукоучении» 1801 

года говорит «бытие» там, где он прежде говорил «Я», хотя в редакции 1804 года, 

открещиваясь от ложных понятий бытия, он подтверждает идентичность подлин-

ного бытия с Я46. В немецком идеализме первых трех десятилетий XIX века теоло-

гическая идея человека испускает дух; после смерти Гегеля (1831) и провала шел-

линговской позитивной философии (1841/42) человек зоологизируется с такой же 

непреложностью, с какой вселенная – параллельно – атомизируется. Времени, раз-

деляющего оба состояния, до и после «смерти Бога», как раз хватило на час Штир-

нера, и мы не упустим из виду содержательнейшую симметрию судеб: выход в свет 

«Единственного» спустя три года после шеллинговской «Философии откровения» 

и смерть его автора за три года до выхода в свет дарвиновского «Происхождения 

видов». Штирнер – эрратический валун: при жизни и после смерти; характерно, что 

не сама поставленная им проблема отталкивала и всё еще будет отталкивать от него 

философов, а неслыханный радикализм решения. В проблеме – особенно после ше-

леровского и хайдеггеровского антропологического поворота – повязли, так и не 

опознав оригинал. 

Нужно перечитать однажды Сартра («Бытие и ничто», или summatim: «Экзи-

стенциализм – это гуманизм»), чтобы увидеть расфокусированного Штирнера, при-

тупляющего свою острую, как нож, диалектику в интеллектуальной скороговорке 

парижанина. Сартровский атеизм – «существование предшествует сущности» – 

стоит под знаком барресовского: «Je suis athée, mais naturellement je suis catholique» 

(я атеист, но я, разумеется, католик)47, то есть, всё того же теизма, только в извра-

щенном исполнении, от которого легче дойти до дарвинизма, чем до действитель-

ного гуманизма; сартровский человек – Бувар и Пекюше, поумневшие вдруг от чте-

ния немецких мракобесов, – хочет стать Богом, а становится – «puisqu’il n’y a pas de 

Dieu» (потому что Бога нет) – всего лишь «бесполезной страстью». Ничего подоб-

ного у Штирнера нет и в помине; чем хочет быть его атеизм, так это а-теизмом, или 

абсолютной ликвидацией теизма, без лирики, тошноты и складок. Исходный пункт 

Штирнера – Я, не помысленное Я, а воплощенное: единичное и, в каждой единич-

ности, единственное; на проблеме Я старая оппозиция общее-единичное застревает 

в себе, как в тупике, потому что, полагая Я, как единичное, и логически подчиняя 

его общему, сама она полагается-таки неким единичным Я мыслящего её философа. 

Я фихтевского «Наукоучения», полагающее не-Я, мыслит себя общим и абсолют-

ным, то есть, Богом, но что при этом ускользает от его внимания, так это то, что и 

само оно положено, и положено не собой, каковым оно себя мыслит, а единичным, 

конкретным Я философа Фихте, который, при всей радикальности и смелости, не 

рискнул-таки опознать в своем эгологическом абсолютизме собственное творение 

и eo ipso себя. Можно догадываться, какими путями пошла бы западная философия, 

                                                           
46 «Man nenne es immerhin Ich». Werke, Bd. 4, Leipzig 1908, S. 173ff. 
47 Это перекликается с сент-бёвовским: «Можно быть очень хорошим католиком и в то же время едва ли 

христианином» (Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 2, Paris 1842, p. 103). 



решись философ Фихте стать Штирнером до Штирнера и философски предвосхи-

тить флоберовское: «Мадам Бовари – это я»! (В фихтевской версии: «Абсолютное 

трансцендентальное Я – это я».) Философ усмотрит в версии курьез. Философ ска-

жет, наверное: Quod licet Jovi, non licet bovi. Что позволено богемным богам, не поз-

волено ученым быкам. Боги могут быть быками, быкам дано лишь мыслить богов. 

Но вот же, философ, которого меньше всего можно заподозрить в философских де-

виациях, Гуссерль, переступает черту – как раз на казусе Фихте. Гуссерль в «Кри-

зисе европейских наук» (§ 57): «Полагающее самое себя Я, о котором говорит 

Фихте, может ли оно быть иным Я, чем Я самого Фихте?»48 В этом опоздавшем 

почти на сто лет вопросе агонизирующая западная философия тщетно силится 

вспомнить свое называвшееся Штирнер déjà vu. 

7. 

В оппозиции дух-материя определяющим является дух, а определяющим са-

мого духа мысль, мыслимая конкретным кем-то. Дух, в эпоху души сознания и 

естественнонаучного материализма, – не гегелевская мировая тень, грезящая на по-

следней странице «Феноменологии духа» о своей Голгофе, а единичный фактиче-

ский человек N.N., сознание которого проницает так называемое бессознательное, 

а внутренний мир расширен до природы и истории, так что он живет во внешнем, 

как в себе самом, и, говоря Я, имеет в виду себя, как другое и другого. Таким обра-

зом, если в сфере мира-как-природы (минеральное, растительное, животное) оппо-

зиция общее-единичное определяется общим: понятием, покрывающим отдельные 

явления, то в сфере мира-как-истории (человек) эта роль переходит к единичному: 

не к мысли о единичном, как в виндельбандовско-риккертовском разграничении но-

мотетического иидеографического, а к конкретному единичному человеку. Тема 

Штирнера, чтобы перестать быть философским посмешищем и стать философским 

pons asinorum, переносится в зону познания и осмысливается по методу Гёте. В гё-

тевских «Изречениях в прозе» дан ключ к «Единственному и его достоянию». 

Гёте49: 

«Что такое общее? 

Единичный случай. 

                                                           
48 В более полном контексте (Ges. Schriften, Bd. 8, Hamburg 1992, S. 205f.): «Неизбежным оставалось разли-
чие между эмпирической и трансцендентальной субъективностью, но неизбежной же, а вместе и непо-
нятной оставалась и их идентичность. Я сам, в качестве трансцендентального Я, „конституирую“ мир, и в 
то же время, будучи существом, наделенным душой, являюсь человеческим Я в мире. Рассудок, предпи-
сывающий миру свой закон, есть мой трансцендентальный рассудок, но ведь и меня самого формирует 
он по этим законам, он, который является же моей, философа, душевной способностью. Полагающее са-
мое себя Я, о котором говорит Фихте, может ли оно быть иным Я, чем Я Фихте? При условии, конечно, 
что это не фактическая абсурдность, а поддающаяся разрешению парадоксальность, какой же еще метод 
мог бы помочь нам достичь здесь ясности, если не метод опроса нашего внутреннего опыта и осуществля-
емого в его рамках анализа? Если речь идет о некоем трансцендентальном „сознании вообще“, если не Я, 
как вот это вот индивидуально-единичное Я, может быть носителем конституирующего природу рассудка, 
разве не самое время мне спросить, каким образом я поверх моего индивидуального самосознания могу 
обладать еще и общим, трансцендентально-интерсубъективным?» 
49 Goethes Naturw. Schriften, hrsg. v. Rudolf Steiner, Stuttgart o. J., Bd. IV, 2. Abt., S. 368. 



Что такое единичное? 

Миллионы случаев». 

В антропологическом прочтении: 

Что такое понятие человек? 

Единичный человек. 

Что такое единичный человек? 

Миллионы людей. 

Когда мы продумываем эту формулу, мы слагаем из камер, залов, улиц, кори-

доров, переходов, развилок и тупиков лабиринтного пространства черты человече-

ского лица. 

8. 

Самопознание – синоним миропознания, и вопрос: что есть человек? предва-

ряется вопросом: что есть мир? Что же есть мир? Допустив, что ответ последует 

не в режиме отчужденного рассудка, а как переживание и представление, в тональ-

ности паскалевского le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. Будем идти по 

порядку. Я пишу эти строки за столом. Стол находится в комнате. Комната в доме. 

Дом в городе. Город в стране. Страна в Европе. Европа в мире. Где находится – мир? 

Вопрос нелеп, так как предполагает пространственную размещенность, а мир не мо-

жет быть в пространстве. Будь мир в пространстве, он был бы меньше пространства, 

но быть меньше чего-то мир (вселенная, всё, das All), не может, и оттого не мир 

лежит в чем-то, а что-то в мире, соответственно: не мир находится в пространстве, 

а пространство в мире. Равным образом и время. Не мир (возник и свершается) во 

времени, а время в мире. Фридрих Теодор Фишер50 абсолютно корректно заметил, 

что «мир не мог быть сотворен, потому что категория причинности имеет силу 

только в пределах целого, а не для целого». Как возникший, мир должен был бы 

иметь причину, лежащую до и вне его, – но у мира нет ни «до», ни «вне», и оттого 

его возникновение остается очередным логическим ляпсусом, с которым лучше 

всего справляются, когда не обращают на него внимания. Пространство и время 

суть свойства мира, которыми он пользуется, чтобы войти в явленность и, явив себя 

в пространстве и времени, быть уже не просто процессом, но мыслью о процессе. 

Что же такое мир? Ответ на этот вопрос мы получаем, если параллельно ставим 

вопрос: где, когда и в чем мир становится целым и законченным? Самое интерес-

ное, что мы уже получили ответ, и нам остается лишь осознать это. Ответ в самой 

возможности вопроса. Воспринимая через органы чувств мир явлений, мы оттого и 

не воспринимаем мир, как таковой, что никакие органы чувств не порождают в нас 

извне, из чувственно данного, потребности спросить: что такое мир. Мир, как дей-

ствительность, как целое, возникает и существует в познании. Мы тщетно стали бы 

искать мир, как таковой, иначе, чем в познании. Мир – это познание. Познание – 

modus essendi мира, его интеллигибельное пространство, вне которого и без кото-

рого никакого мира нет и просто не может быть. Чтобы познание мира не застряло 
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в абсурде агностицизма, надо помнить, что, познавая мир, мы познаем само позна-

ние, и что если термин «самопознание» вообще имеет смысл, то не как интроспек-

ция влюбленных в себя Нарциссов, а как познание вещей. Беря статически: сово-

купности (целокупности) всего, что было, есть и будет. Динамически: всего, 

что становится. Можно сказать и так: некоего развивающегося в миллиардах лет 

свершения. Вопрос не заставляет себя ждать: свершения чего? Чтó именно разви-

вается как мир? Предположив, что ответ ищется не в спекуляциях, а продиктован 

очевидностью. Спекуляцией было бы, к примеру, допусти мы существование неко-

его иного мира, который лежал бы в основе этого, как его скрытая и истинная при-

чина. Что при этом ускользнуло бы от нас, так это то, что иной мир стал осно-

вой нашего этого не иначе, как через наше же мышление, которое принадле-

жит этому миру и действительно только в нем. Нам пришлось бы в таком случае 

искать скрытую основу не только мира, но и мышления, отчего нелепость поиска 

удвоилась бы, потому что искать воображаемую причину мышления мы должны 

были бы с помощью самого мышления. Итак, мы держимся очевидного и повторяем 

вопрос: чтó свершается в мире как мировой процесс? – Естественная история тво-

рения различает живую природу и неживую природу в совокупности четырех 

царств: минерального, растительного, животного и человеческого. Если я беру за 

основу именно эту структуру, усомниться в которой невозможно, находясь в здра-

вом уме, то вопрос о субъекте мирового свершения переносится мной, таким обра-

зом, из спекулятивного в эмпирическое, потому что исходным пунктом рассужде-

ний оказывается данное в чувственном опыте, для которого я не нуждаюсь ни в ме-

тафизике, ни в теологии, ни в мистике. Это четырежды – минерально, растительно, 

животно и человечески – данное и есть отправной пункт моих рассуждений; если я 

называю миром всё-что-ни-есть, то не иначе, как в сиюминутном акте пережива-

ния некоего единства, в котором я и различаю задним числом названные четыре 

царства. Можно возразить, что здесь смешиваются понятия «природа» и «мир». 

Леонард Нельсон в тонком анализе кантовских антиномий усмотрел причину по-

следних как раз в этом смешении. Природа, по Нельсону, – совокупность предметов 

возможного опыта, а мир – абсолютное целое всех существующих вещей. Нель-

сон51: «Смешение этих понятий приводит к допущению некоего „чувственного 

мира“, как абсолютного целого всех существующих вещей в пространстве и вре-

мени. Из этого допущения необходимо следует ряд противоречащих друг другу вы-

сказываний, в зависимости от того, делаются ли выводы из заключенной в понятии 

природы предпосылки бесконечности или из содержащейся в понятии мира пред-

посылки тотальности. Таким образом, антиномия берет свое начало не в матема-

тическом понятии бесконечности, как это часто описывают, и не в идее мира, как 

по недоразумению полагают другие, а единственно в применении этих обоих поня-

тий к одному и тому же предмету». Оставляя в стороне значимость упомянутой 

дистинкции для снятия кантовского антиномизма и перенося её на нашу тему, заме-

тим лишь: её возможность лежит в допущении того, что не все существующие вещи 

в их абсолютном целом (= мир) могут быть предметами возможного опыта (= при-

рода). Иными словами, природа оказывается здесь не только меньше мира, но и ка-

чественно различной с ним, что значит: природа – это мир в эмпирическом срезе, а 

мир – это абсолютное целое всего, что существует, о котором нам непонятно от-

куда известно не только, что оно 1) абсолютно, 2) целостно, 3) существует, но и, 
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прежде всего, что оно выходит за границы возможного опыта. Откуда всё-таки из-

вестно? Как можем мы знать то, чего мы не можем познать? Модель полагания всё 

та же, что и с кантовской «вещью в себе». Кант, как известно, каким-то парафило-

софским образом знал, что «вещь в себе» есть, более того, он знал, что о ней ничего 

нельзя знать. Это petitio principii так и осталось «скелетом в шкафу» критической 

философии. Можно спросить, а куда относится сама дистинкция природы и мира, 

допустив, что и она существует. Очевидно, что не к природе, как данности мине-

рального, растительного, животного и минерально-растительно-животно-человече-

ского (φύσις), а к миру, как мысли (µετά φύσις). Потому что если мир есть абсолют-

ное целое всех существующих вещей, то было бы нелепо искать это целое где-ни-

будь еще, кроме как в познании и как познание. Иначе говоря, если все вещи суще-

ствуют в абсолютном целом, которое есть мир, то само абсолютное целое суще-

ствует только в мысли и только как мысль. Отсюда следует, что природа и мир не 

смешиваются, а различаются в единстве мирового целого: мир – это, если угодно, 

удвоенная природа: один раз, как природа естествоиспытателей, завершающаяся на 

биологическом человеке, другой раз, как продолжение этой природы в сознании и 

душе человека: в абсолютном целом всех существующих вещей. При этом у нас нет 

никаких оснований разделять симультанный единый мир и мир, разложенный в 

пространстве и времени, понимая под первым то, что свершается и именуется либо 

идеей, либо материей, а под вторым процесс свершения, или непосредственно дан-

ный чувственный опыт. Делающие это философы сначала находят явления мира в 

их разнообразии и уже потом задним числом примысливают к ним какую-то транс-

цендентную, не данную в опыте, идеальную или материальную, мировую сущность. 

Это и есть образчик догматической спекуляции, после которой философии не оста-

ется иного выхода, как быть служанкой – теизма или атеизма, всё равно. Я говорю 

себе: либо данное само приведет меня к собственной сущности, либо мне придется 

выбирать между бессмысленным миром и миром измышленным. Иными словами: 

я отказываюсь познавательно иметь дело с каким-либо чувственно данным процес-

сом мира, сущность которого либо платонически галлюцинируется в каком-то над-

небесном топосе, либо, под именем аристотелевской энтелехии, взаймы дается ве-

щам на время их земной жизни. Есть только одна сущность, одна душа: сущность 

мира, душа мира, которая едина во всех раздельных и различных вещах, и если бро-

шенный камень падает на землю, а церковная люстра качается, то обязаны они этим 

не своим выдуманным сущностям, а мировым законам. Мир дан мне в наблюдении, 

но, поскольку наблюдение ограничено во времени и пространстве, мир предстает 

мне парциальным и фрагментарным. Самое важное при этом не отделять мысли-

мый мир от его наблюдаемых фрагментов, по типу: камень в мире, растение в мире, 

зверь в мире. Мир не склад и не хранилище, в котором инвентаризированы мировые 

вещи. Когда-то философ Локк объяснял сознание по аналогии с пустым помеще-

нием (empty cabinet). Конечно, это нелепая шутка, тем более нелепая, что возведена 

она в ранг философской классики. Я воспринимаю вещи, как находящиеся в мире, 

потому что в чувственном восприятии мир явлен пространственно. Подобно тому 

как состояния сознания не находятся в сознании, а суть сознание (радость или пе-

чаль, которую я испытываю душевно, и есть сама душа), данности мира суть сам 

мир. Мысля вещи, я мыслю их – как мир. Мир, как камень, мир, как растение, 

мир, как зверь, – но и мир, какпространство, что значит: вещи, которые нахо-

дятся в мире, понимаются адекватно, если параллельно они понимаются как мир. 



Субъект развития, как и объект развития, есть, стало быть, сам мир. В качестве объ-

екта, он наблюдаем, а в качестве субъекта – мыслит. Понятно, что если, как объект, 

он есть всё (das All), то субъектом он становится только в своей человеческой ава-

таре. Спящий себя в камне, сновидящий себя в растении, ощущающий себя в звере, 

мир в человеке – как человек – развивает себя до мыслящего сознания в перспективе 

осознания себя в истории собственного становления и самосознания. Цена, которую 

ему приходится платить за эту возможность, означена другой, параллельной, необ-

ходимостью: осознавая себя, он открывает в себе способность заблуждения, и, что 

особенно интересно, невероятного упорствования в своем заблуждении. 

9. 

С этой (другой) необходимости и начинается тема человек в лабиринте иден-

тичностей. Первое фатальное заблуждение: человек и мир мыслятся раздельно, не 

как одна, а как две сущности, где объективному миру, или природе, противо-

стоит субъективное Я. Мир воздействует извне на Я, а последнее, в свою оче-

редь, реагирует на эти воздействия ощущениями, подводя их под соответствующие 

понятия. Чтобы понять, насколько глубоко укоренился в нас этот предрассудок, по-

пробуйте однажды решительно усомниться в нем и проследите реакцию любого со-

беседника, всё равно: философа, физика, физиолога, психолога, социолога или уже 

кого угодно. Нет сомнения, что вас примут за сумасшедшего. Нормальный человек 

воспринимает мир внесебя, а себя противостоящим миру. Мир для него – это какая-

то объективная таинственная субстанция (материя, или, говоря проще, «губкообраз-

ная клочковатая структура»), порождающая в нем субъективные ощущения и 

мысли, в частности, следующую мысль-вопрос: чтó собственно ощущается 

и чтó мыслится здесь как мир. Вопрос – ловушка, попав в которую он видит, что 

ощущает совсем не то, что мыслит, соответственно, мыслит не то, что ощущает, 

потому что ощущает он, как наивный реалист, а мыслит, как субъективный или объ-

ективный идеалист, или иначе: ощущает, как нормальный человек, а мыслит, как 

философ. Философ не дает покоя нормальному, внушая ему иллюзорность его ощу-

щений, но и себе самому он не дает покоя, потому что, принимая свои мысли за 

объективные, он оказывается догматиком, а настаивая на их субъективности – агно-

стиком. Чего он не видит, так это того, что сам же заварил кашу, которую в попыт-

ках расхлебать варит дальше, и что корень всех его злосчастий – это абсолютный 

вздор противопоставления мира и Я. Нормальные, мы лишь машинально повторяем 

философскую мантру «cogito», не видя, какими клиническими последствиями чре-

вата эта машинальность. 

Достаточно спросить: откуда берутся мысли в голове (в том числе и мысль о 

мыслящем Я), притом что Я отождествляет себя с телом, которое называет собой, 

хотя ему об этом «себе» известно едва ли больше, чем о самых отдаленных вещах 

вне себя? Знаем ли мы, в самом деле, о «нашем» обмене веществ больше, чем о 

звездном небе над нами? Или о любых других отправлениях тела и – души. Иначе: 

способно ли наше Я, которое и есть сама сознательность, как таковая, сознательно 

производить или, по меньшей мере, сопровождать все атрибутируемые им себе дей-

ствия? Что – в действительности – означают выражения типа: «думаю», «говорю», 



«смотрю» и т. п.? Участвует ли Я на самом деле в актах мышления, говорения, смот-

рения? Если да, то оно делает их, и тогда это называется: «я мыслю», «яговорю», 

«я смотрю». А что, если ему лишь кажется, что оно делает их, тогда как на самом 

деле оно само делается ими (= «мыслится», «говорится», «смотрится»)! Подумаем 

о таких действиях, как: «сплю», «болею», «выздоравливаю», «перевариваю пищу», 

«шучу», «умираю»? «Я сплю»? Но я не делаю этого даже в дурном сне, и не делаю 

оттого, что – сплю. Или: «я просыпаюсь»? Что значило бы: сплю и принимаю во сне 

решение не спать больше. Дальше – хуже. Дальше: пищеварение, кровообращение, 

обмен веществ. «Я перевариваю»? Перемещаюсь сознанием в пищеварительный 

тракт и – произвожу пищеварение? Даже самые невменяемые каскадеры современ-

ных performances не додумались еще до таких вывертов креативности. Нормаль-

ным ответом было бы: мир производит на «моем» организме, до которого он развил 

себя и которым стал, чтобы научиться говорить себе Я, процессы сна, пробуждения, 

обмена веществ или пищеварения – с такой же непреложностью, с какой он произ-

водит прочие природные процессы. Не легче обстоит дело и с чувствами, пережи-

ваниями. В фильме «Амадеус» будущая теща Моцарта, узнав о предстоящем браке 

дочери, спрашивает императора: «Ваше Величество, Вы позволите мне упасть в об-

морок?» Это типично картезианский анекдот, к тому же совсем не смешной. Не 

смешнее, во всяком случае, чем если думают, что, смеясь над ним, смеются сами. 

(Мне вспоминается Петер, милый немец из ГДР, преподававший, в рамках про-

граммы по преподавательскому обмену, немецкий в университете; он посещал 

время от времени наши посиделки, старательно привыкая к дикой и совершенно 

чуждой ему алогичности анекдотов; однажды он поднял палец и сказал, когда все 

стихли: «Сейчас я буду шутить».) Со всей серьезностью: кто здесь собственно нор-

мален, а кто ненормален? Анекдот корректируется вопросом: что же я собственно 

могу – сам? Вот врач, лечащий больного, прописывает ему лекарство и говорит: 

«Постарайтесь уснуть. Об остальном позаботится ваш организм». Всем трем (врачу, 

больному и организму больного) и в голову не приходит, что они находятся в анек-

доте. Анекдот – оскорбительно ясный вопрос: «Что это за оккультный организм, 

который заботится о своем обладателе, когда тот спит?» Очень любопытный рас-

клад ролей: «я» сплю, в то время как «мой» организм заботится о «моем» выздоров-

лении… Еще раз: что я могу – сам? Но чтобы мочь «самому», нужно же 

прежде быть «самому», и быть не в анекдоте, а – на самом деле. Иными словами: 

мне нужно научиться жить в Я, как мне живется в теле (в теле именно живется, но 

в Я можно только жить). Есть условия биологической жизни, и есть условия жизни 

духовной. Биологически я живу (мне живется), поскольку дышу (дышится). Ду-

ховно жить я могу, только мысля. Мысль для Я есть то же, что воздух для легких. 

Но я так же мало могу мыслить, не будучи прежде и параллельно сам мыслим, как 

мало я могу выдыхать воздух, не вдохнув его предварительно. «Cogito» столь же 

абсурдно без «cogitor», как выдох без вдоха. «Cogito», чтобы не быть абсурдным, 

предполагает имплицит: «мир мыслит меня и во мне». Cogitor, ergo sum52. Иначе: 

если «я мыслю», то не потому, что во «мне» сидит некое Я, которое противопостав-

ляет себя миру и мыслит мир, а потому, что сидящее во «мне» и противопоставля-

ющее себя миру Я и есть сам мир, наконец-то достигший во «мне» (как я) умения 

обращаться к себе на Я. Мир являет себя параллельно и синхронно: один раз, как 

свершение вовне, другой раз, как мысль о свершении – внутри, причем другой раз 
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на более высокой эволюционной ступени, потому что мысль о свершении тем и от-

личается от непосредственно данного свершения, что последнее мгновенно и пре-

ходяще, а она – на все времена. (Поучительно было бы продумать этот отрывок в 

свете, падающем на него от Мф. 24:35: «Небо и земля прейдут, но слова Мои не 

прейдут никогда».) Мне придется решительно поступиться своим драгоценным Я, 

собственником которого я себя простодушно считаю, и понять, что единственный 

легитимный собственник меня самого («Я» собственно) – мир, который в миллиар-

дах лет сумел статьчеловеком, чтобы, как человек, обращаться к себе на Я и через 

это Я (мифологически, теологически, мистически, философски, художественно, 

естественнонаучно) вспоминать, как он стал тем, чем от вечности всегда уже – был. 

Таким образом, рефлекторной вере большинства (философов, как и нефилософов) 

противопоставляется абсолютно непримиримая позиция мысли, согласно которой 

мир и человек – однасущность, а человеческое восприятие – не реакция органов 

чувств на некий таинственный мировой агенс (= материя или идея), а самореферен-

ция мира. Говоря конкретнее: нет, в действительности, никакого мира, который со-

стоял бы, с одной стороны, из вещей, а с другой, из нас, противостоящих вещам в 

качестве господ и обладателей (декартовских «maîtres et possesseurs»). Я и сам 

есть вещь мира, отличающаяся от любой другой не по происхождению, а по рангу, 

что значит: по умению не только быть, но и знать, что есть, и чтó есть, – скажем, 

от той церковной люстры в Пизанском соборе, на наблюдении которой мир, откли-

кающийся на имя Галилей, постиг, что такая элементарная вещь, как маятник, обя-

зана своим качанием не сущности, вмысленной в нее, как собственность, одним гре-

ческим иллюзионистом, а мировому закону, равно как и такая гениальная вещь, как 

Галилей, обязана этим открытием не своему частнособственническому уму, а миро-

вой интеллигенции. Деля мир на мир и нас самих, мы философски обслуживаем 

обывателя в его заботах о разделе имущества. Мы говорим: дерево принадлежит 

миру, а глаз, которым мы видим дерево, нам. Но глаз, которым мы видим дерево, 

так же принадлежит миру, как и само дерево. Глаз не просто видит мир, он есть 

мир53. Мир становится глазом, чтобы смотреть на себя и видеть себя. Мир превра-

щается в кисть Рафаэля, замирает, как гений Рафаэля, на полотне, а как зритель – 

перед полотном, делается глазом зрителя и восторгается самим собой. Вряд ли ху-

дожник Бернини подозревал о том, чтó он невольно пародирует, когда, решив одна-

жды попробовать себя в жанре оперы, сначала оповестил об этом публично, потом 

нарисовал декорации, изваял статуи, соорудил механизм сцены, написал либретто, 

сочинил к нему музыку и построил здание театра. Мир становится человеком, а в 

человеке художником, философом, полководцем, врачом, каменотесом, звонарем, 

пекарем, тружеником, лентяем, другом, врагом, праведником, злодеем, Сократом, 

Ксантиппой, чтобы осознать, чтó он вообще может, и на чтó вообще способен. Как 

камень, он бесчувственен и бездвижен. Как растение, он, хоть и подвижен, но при-

вязан к земле. Как зверь, он свободен в движениях, но связан инстинктами. Как мы, 

он способен на всё («всё» – имя мира). Он может в нас (как мы) лгать, заблуждаться, 

кощунствовать, убивать и быть убитым, сходить с ума или притворяться сумасшед-

шим, залезать в шкаф, называя себя поэтом, и хрюкать оттуда; но в нас же (как мы) 
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может он достигать неслыханных гармоний и изумляться вершине собственного 

становления и сущности. 

10. 

Что же происходит со мной, когда я разделяю мир на «себя» и всё прочее, при-

сваивая «себе» мысли и душу, а прочему назначая быть частицами, волнами, губ-

ками и чёрт знает чем еще? Я просто исключаю себя из мирового развития, как чу-

жеродное миру существо. Это отторжение и считаю я, в согласии с абсолютным 

большинством себе подобных, нормальным. В формуле моего самоощущения: 

я и мир, «и» должно читаться как «напротив» и даже «против». Так стою я, мысля-

щий тростник, напротив ипротив мира и сновижу его наяву сквозь амбразуру глаз. 

Это сон, в котором сновидишь себя проснувшимся и бодрствующим. Пересказ сна 

– философия: мир ежемгновенно извне возникает во мне в слепых восприятиях, ко-

торые я отражаю пустыми понятиями. Я покрываю вещи понятиями, воздействую 

на них, подчиняю их своим причудам и потребностям, короче, веду себя в мире как 

пришелец-колонизатор, наделенный душой, без того (еще раз) чтобы меня смущал 

вопрос: откуда взялась во мне эта душа? Старый отец-основатель западной фило-

софии (и отчим западной церкви) Аристотель позаботился о соответствующих объ-

яснениях. Мои родители произвели мое тело, а бессмертную душу вдохнул в меня 

с момента рождения Господь Бог, чтобы я выдохнул ему её – насовсем – в миг 

смерти. Эту душу и несу я прижизненно «в» теле, гордо противопоставляя себя без-

душному миру. Мыслящий и действующий субъект против мыслимого и пассив-

ного объекта. На философском языке: я наблюдаю мир, я мыслю мир, я конструи-

рую мир, я изменяю мир, я – счастливой посадки! – плюхаюсь в яму агностицизма. 

Ибо моя неумолимая логика (пятая колонна мира в моей голове) ставит меня перед 

вопросом, о который я бьюсь головой, как об стену: если вещи, скажем, этот под-

свечник или эта табакерка54, находятся вне моей головы, а мысли о них в голове, то 

как же осуществляю я акт познания табакерки и подсвечника. Грубо, по-локковски: 

каким образом мысли, заключенные в моем черепе, выходят из черепа и достигают 

табакерки или подсвечника? Или в более рафинированной версии Канта55: «По-

скольку объект находится вне меня, а познание во мне, я всегда могу судить лишь 

о том, соответствует ли мое познание объекта моему познанию объекта». Выход 

был найден единственный и – позорный. Наверное, в английской истории интерес-

нее всего то, что она победила мир своими «быстрыми разумом Невтонами» за-

долго до того, как на сцене появились «Уинстоны Черчилли». Юм56: «Мы можем 

направлять наш взор в бесконечные дали, можем уноситься воображением до небес 

или до последних границ мироздания; всё равно, мы никогда не выйдем ни на шаг 

за пределы нас самих, никогда не узнаем иного рода бытия, кроме восприятий, воз-

никающих в узком круге нашего Я». Этому скандалу Кант, пытаясь, как известно, 

его устранить, придал всеобщность и необходимость. То есть, мир, запертый в 
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юмовском узком Я, должен был у Канта утешиться тем, что основания для этой за-

пертости не эмпиричны, а априорны. В конце концов, гордая наука одержала верх. 

В познании мир не познается, как он есть; само «как он есть» есть не данность, а 

конструкция, что значит: мир сперва конструируется, а уже потом, как сконструи-

рованный, познается. Математик Пуанкаре57 выразил это со всей безнаказанностью 

барина, глумящегося над своими крепостными: «Сгибать природу так и этак, по-

куда она ни приноровится к требованиям человеческого рассудка». Если, скажем, 

рассудок требует, чтобы природа состояла из атомов, то он конструирует атомисти-

ческую модель и сгибает природу до тех пор, пока она не становится сама, как мо-

дель. Когда этот научный «1984» начал принимать необратимые формы, Мах, чест-

ный, кристально-ясный Эрнст Мах написал Максу Планку, что если физик опозна-

ется по вере в атомы, то он, Мах, не желает быть физиком и покорнейше отказыва-

ется числиться среди паствы физической церкви. Дословно58: «После того как 

Планк с христианской мягкостью призвал уважать противника, он под конец клей-

мит меня известным библейским словом как лжепророка. Очевидно, физики совсем 

недалеки от того, чтобы стать церковью, и усваивают уже её испытанные средства. 

На это я отвечаю просто: если вера в реальность атомов столь существенна для Вас, 

то я отрекаюсь от физического образа мыслей, не хочу быть правильным физиком, 

не претендую ни на какое уважение со стороны коллег, короче, покорнейше благо-

дарю за общину верующих. Ибо свобода мысли мне дороже». О реакции Планка не 

приходится гадать, если учесть, что физическая церковь по догматичности и нетер-

пимости ничуть не уступала «настоящей». После атомной бомбы, казалось бы, спо-

рить было не о чем, но физики, всерьез считающие, что это так, лишний раз дока-

зывают фатальную правоту философа Хайдеггера, утверждающего, что «наука не 

умеет мыслить»59. Для умеющих мыслить вопрос об атомах, с появлением атомной 

бомбы, не исчез, а стал лишь более очевидным, и, наверное, надо было обладать не 

только свободным от головокружения умом, но и достаточным мужеством, чтобы – 

несмотря на атомную бомбу или как раз смотря на нее60 – взять сторону Маха. Ведь 

именно до этой бомбы, а от нее всё дальше и дальше, вплоть до фокусничеств и 

волшебных сказок научно-технического жанра, включая современные нанотехно-

логии, пришлось унизиться Богу теизма, чтобы отсрочить свой уход, после того как 

он провалился на экзамене познания. Решающей оказалась не логика познания, а 

логика потребления: что же из того, что вещи объясняются так или сяк; главное, 
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ими можно пользоваться. – Это панихида по науке, гордящейся своими достиже-

ниями в области «электроники», но не имеющей ни малейшего понятия о том, что 

такое«электричество».61 

11. 

Повторим еще и еще раз. Прежде чем быть перед миром и в мире, я есмь мир, 

потому что абсурдно предполагать, что мир кончается там, где начинаюсь я, как 

абсурдно же предполагать, что в мире может что-то находиться (шварцвальдский 

шпик: In-der-Welt-sein), что не было бы – самим миром. Но существенно даже не 

это, а то, что во мне (как я) мир впервые становится индивидуальным, единич-

ным, единственным. Мир, как индивидуум, а значит, как субъект мирового про-

цесса, именно индивидуален в собственном смысле слова, то есть, неделим и равен 

себе в каждой части. Не говорят же, что слово есть сумма образующих его букв. 

Будь слово такой суммой, его бы не читали, а считали по буквам, ломая себе голову 

над вопросом, отчего и откуда буквы сложились именно в этой, а не в другой по-

следовательности? Каким образом у нас получилась именно эта осмысленная 

сумма букв, а не другая, при которой каждая буква сама могла бы дадаистически 

распоряжаться собственной диспозицией? Никому и в голову не придет приписы-

вать буквам способность к осмысленному самосочетанию. В начале было всё-таки 

слово. Слово в буквах само являет себя, как целое, слагая их таким образом, 

чтобы становиться в них тем, что оно изначально есть. Этот пример репрезента-

тивен и для мира в целом. Отвлекаясь пока что от труднейшего вопроса о миро-

вом субъекте (макрокосмическом человеке, на языке теософии), попытаемся опи-

сать его не в τί ἐστι, а в πρός τι, в аспекте реляции. Или, по Шеллингу62: не в 

том, чтó он есть (was es ist), а в том, что он есть (daß es ist). Мы получим тогда его 

становление в данностях природного и исторического порядка, которому предше-

ствует цель становления, как causa efficiens процесса. Повторим: мир, который ста-

новится в камне, в растении, в звере, и есть само это становление: он просыпает 

себя в камне, сновидит себя в растении, ощущает себя в звере. И только в человеке 

достигает он умения пробуждаться и вспоминать свое становление. Вспоминая, 

как он становится тем, что он от века всегда уже есть, он осуществляет свое воспо-

минание, как всемирную историю, а мысль о ней, как её конец. Теория познания 

Гёте выражает это в математически безупречной формуле: «Мышление», констати-

рует теория познания Гёте63, «есть последнее звено в ряду процессов, образующих 

природу». Это значит: с той же необходимостью, с какой мир образует снежинку 

или гусеницу, он образует и человеческий мозг, посредством которого мыслит сне-

жинку и гусеницу. Что эта способность при случае может давать сбои и даже быть 

невменяемой (как в агностицизме), это так же принадлежит к миру, как и всё осталь-
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33. 
62 Werke, Bd. 3, Leipzig 1907, S. 713f. 
63 Rudolf Steiner, Grundlinien einer Erkenntnistheorie d. Goetheschen Weltanschauung, GA 2, Dornach 1979, S. 
115. 



ное. О Боге говорили что угодно: что он геометризирует, не может быть обман-

щиком, бросает (или не бросает) игральные кости, но, кажется, еще никто не гово-

рил, что он – рискует. Чем же, как не сплошным смертельным риском, является 

мир, осознавший себя, как человека, а в человеке, как мысль, чтобы, как мысль, за-

тупиться в мысль, что мир непознаваем или даже, что мир – иллюзия! Агностицизм, 

сколько бы он ни притворялся философией, лежит в компетенции психиатрии. В 

агностицизме мир страдает запущенным кризисом идентичности в перспективе 

надвигающейся шизофрении. Подумаем: мир в миллионах лет образует себе голову 

и мозг, как орган восприятия мысли, чтобы попасть в конце концов в голову фило-

софов и стать там всего лишь регулятивной (не конститутивной) идей… Мы лишь 

воздадим должное миру, если локализуем воспетую однажды романтиками «миро-

вую скорбь» не в лирических всхлипах, а в философских или даже научных миро-

воззрениях, скажем, в следующей апофтегме: «Мир – это мое представление» или 

в чревовещательно шварцвальдском «бытии-в-мире». Но что значит вся эта глубо-

комысленная чехарда по сравнению с ясным, как солнце, пониманием того, что не 

мир есть мое представление, а я – если угодно – его64, даже когда он, на столь взбал-

мошный лад, представляет себя (непонятно, кому?) в моем шопенгауэрианстве: «Я 

есмь мое собственное представление». 

12. 

Нетрудно догадаться, к какому радикальному переосмыслению вещей может 

привести продумывание сказанного. Заперев себя, как душу и сущность, в черепе и 

грудной клетке, человек обесчеловечил мир – не в переносно-моральном, а в мета-

физическом и уже просто физическом смысле. Абсолютно показателен в этом отно-

шении мир естествознания, в котором человек находит что угодно, от элементарных 

частиц до очарованных частиц, но только не себя, не свои чувства и мысли, потому 

что он хоть и назначил себе быть в мире, но не самим миром, а какой-то черной 

дырой субъективности в окружении им же десигнированных объективных мировых 

вещей. Надо будет однажды осмыслить эту нелепость, лежащую в основе наших 

гордых знаний: мыслям о мире нет (объективно) места в самом мире. Юлиус Закс, 

ботаник и историк ботаники, упрекает Гёте в том, что он-де «переносит рассудоч-

ные абстракции на объект, приписывая последнему метаморфоз, который сверша-

ется, по сути, лишь в нашем понятии»65. Аналогично философ Файхингер говорит 

о «генеральном заблуждении» Гегеля, который «смешивает пути мышления с пу-

тями реально происходящего и превращает субъективные процессы мысли в объек-

тивные мировые процессы»66. Как будто мысль происходит не реально, а мировые 

процессы получают свою объективность не от субъективных процессов мысли! И 

как будто философ Файхингер, различающий те и другие, обязан этим различением 

не самой мысли! Равно как и ботаник Закс, с такой, почти хлестаковской, легкостью 

                                                           
64 Шопенгауэр о Гёте: «Этот Гёте был настолько реалист, что ему и в голову не приходило, что объекты, как 
таковые, существуют лишь в той мере, в какой они представляются познающим субъектом. Как! сказал он 
мне однажды, взирая на меня своими Юпитеровыми глазами, свет существует лишь поскольку Вы его ви-
дите? Нет! Вас самих не было бы на свете, если бы свет не видел Вас!» (Goethes Gespräche, hrsg. v. 
Biedermann, Bd. 2, Leipzig 1909, S. 245). 
65 J. Sachs, Geschichte d. Botanik vom 16. Jahrhundert bis 1860, München 1875, S. 169. 
66 H. Vaihinger, Die Philosophie des Als ob, Berlin 1911, S. 10. 



расправляющийся с Гёте и не утруждающий себя вопросом, а где же свершается 

само понятие, если метаморфоз природы свершается не в природе, а в понятии! 

Можно ли всерьез рассчитывать на то, что, сказав: «в голове», мы покончим с про-

блемой и счастливо избежим вопроса: а где же сама голова? Очень странная тра-

диция, когда нежелание додумывать вещи до конца торжественно называeтся – фи-

лософией? Или, если угодно, физикой, которая находит в мире (объективно) ча-

стицы и волны, вещества и силы вкупе с законами их сохранения, но не находит 

мысли,измыслившие сами эти законы! Мысли заперты в (субъективной) голове фи-

зика. Как будто голова физика не в мире и не мир! Как будто мир, который есть всё, 

всегда и всюду, исчезает, едва соприкоснувшись с головой! Голова – особенно в 

современных нейробиологических экзерцициях – сущий оккультный феномен, пе-

ред которым блекнут самые невероятные мистические небылицы. Прежде, в старые 

добрые времена, onus probandi содержимого головы было взвалено на «душу», но 

душа, в старые добрые времена, имела крышей Бога, а для Бога, как известно, не 

было ничего невозможного. Невозможное началось, после того как опрометчиво 

упразднили душу, потому что не могли найти ей места в теле; душе не осталось 

места, зато осталось место проблеме души – во спасение, так сказать, чести факуль-

тета психологии (и жалованья господ психологов). Не упразднять же было и самих 

психологов, после того как упразднили душу! Лозунг Ланге: «психология без души», 

положил начало сюрреализму в науке, до того как его выдумали в искусстве. Но 

сюрреализм в искусстве – это жалкий провинциал по сравнению со своим научным 

оригиналом. Нужно лишь сравнить однажды рассчитанное, симулированное сума-

сшествие всей этой биенальной публики с действительным сумасшествием скром-

ных труженников науки… Упразднив душу, провозгласили её наследником и пре-

емником «мозг», как продуцент мыслей. Старая нахрапистая формула Каба-

ниса: «мозг выделяет мысль точно так же, как печень желчь», переживает второе, 

или Бог знает какое по счету, рождение в современной науке о мозге, который 

тоже «сам»производит мысли. (Выражение «мыслительный аппарат» довольно 

точно и недвусмысленно передает ситуацию, как если бы мы несли в себе собствен-

ный мозг на манер имплантата.) Дальше – смесь логики и юмора. Пока я думаю, что 

думаю мозгом, мне не дает покоя вопрос: кто же сделал из моего мозга думающий 

аппарат? Я говорю: «природа», как прежде я говорил «Бог», но легче от этого не 

становится. Наука делает из природы машину, а объяснений ждет от deus ex 

machina. Прежде думали, что воспламеняющиеся вещества горят, потому что им 

присуща тонкая незримая субстанция воспламеняемости, «флогистон» алхимиков. 

У Мольера опиум усыплял, потому что в нем была virtus dormitiva (усыпляющая 

сила). Сегодня объясняют «душевные» процессы с помощью тонких незримых«пси-

хонов» (по аналогии с «нейронами»), как будто такой понятийный бастард, как пси-

хон, оттого вправе претендовать на бóльшую правдоподобность по сравнению с 

упраздненным флогистоном, что выдумал его не какой-нибудь алхимик, а нобелев-

ский лауреат67. Итак, говорят: мозг производит мысли «сам». «Сам» значит: само-

сть, индивидуальность, Я (немецкое das Selbst и есть Я). Нюанс, хоть и крохотный, 

но убийственный: между «сам» мозг и «сам»мозга (das Gehirn selbst и das Selbst des 

Gehirns). Кто же есть «сам» мозга? «Я» мозга, так сказать. Успехи нейробиологии 

поражают воображение и наполняют нас гордостью. Шутка ли сказать, каким чудом 

наделены мы от природы, даже те из нас, кого (в переносном и всё еще прямом 
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смысле) называют «безмозглыми». Исследователи человеческого мозга говорят о 

сотнях миллиардов нейронов, каждый из которых в среднем поддерживает до де-

сяти тысяч контактов со всеми остальными. Через тысячи синапсов он получает от 

других нейронов информации, которые, после переработки, ретранслирует, так ска-

зать, множеству смежных нейронов, как импульсы, свойственные клетке. Результа-

том одной из таких ретрансляций стало следующее вычисление: если бы у нас воз-

никло желание зарегистрировать все синапсы в человеческом мозгу, тратя при этом 

по секунде на каждого, нам понадобилось бы для этого тридцать миллионов лет. 

Такой вот научно-фантастический «ноутбук» в голове, «сам» делающий всё, что я 

называю собой, но великодушно позволяющий мне при этом называть его «моим». 

Как если бы «я» и был им «самим»! Но мысль, что это мог бы быть «я» (хотя речь 

идет как раз о «моем» мозге), едва ли придет мне в голову, при условии, конечно, 

что с головой у меня всё в порядке. Если мозг «сам» производит мысли, то при 

условии, что его «сам» не имеет ничего общего с «самими» нами, кроме того, что 

и «самих» нас «сам»он производит. Вот ведущие биологи и нейробиологи дошли 

уже до того, что не только сознание и действительность объявляются ими мозго-

выми конструктами, но и – мозг68. То есть, на вопрос, что такое мозг, дается ясный 

и безмятежный ответ: мозговая конструкция69. Наверное, это и есть научный бес-

предел, после которого ученые мужи либо стреляются, либо закладывают души, 

прошу прощения, мозги дьяволу, который, как известно, тоже мозговая конструк-

ция. Интересно, что механизм возникновения конструкции остается, как и прежде, 

абсолютно непонятным70. Как и вопросы, на которые у гордой науки не было, нет и 

не может быть ответов. По сути, один-единственный вопрос, ядовито сформулиро-

ванный в свое время Фридрихом Теодором Фишером71: «Каким образом белок в 

мозгу взбивает себя до идей?» Но о том же говорит сегодня и англичанин Колин 

Мак Джинн72, убежденный, что невозможно объяснить даже самое элементарное 

ощущение – скажем, боль в уколотом иголкой пальце – из мозга, не говоря уже о 

каких угодно сознательных процессах, к примеру, об объяснении самого мозга (или, 

если угодно, как раз его необъяснимости). Мозг порождает все наши мысли, в том 

числе и о себе самом, среди которых особенно эффектно и пикантно выделяется 

мысль о том, что он не знает, каким образом он их порождает. Хуже всего даже не 

то, что из этого циркачества прямиком вкатываются в дешевый оккультизм, а то, 
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или: «Я сам есть конструкт» (Das Gehirn u. seine Wirklichkeit, op. cit., S. 293), заставляет думать, что грань, 

отделяющая науку от пародий на науку, гораздо тоньше, чем это мог бы вообразить себе Мольер. 

70 Непонятным для думающих. Недумающим всё ясно. Петер Бири («Was macht Bewußtsein zu einem 
Rätsel?» In: Bewußtsein. Beiträge aus der Gegenwartsphilosophie, hrsg. v. Thomas Metzinger, Paderborn-Wien-
München-Zürich 1996, S. 61-77) блестяще воспроизвел это в воображаемом (в стиле Лейбница) диалоге 
между нейробиологом и (думающим) философом, где первому, даже в отдаленнейшем приближении, 
непонятна сама постановка вопросов у второго. 
71 Altes und Neues I. Der Traum. Eine Studie zu der Schrift: Die Traumphantasie v. Dr. Johannes Volkelt, Stuttgart 
1881, S. 229. 
72 The Problem of Consciousness, Oxford 1991 (особенно в четвертой главе). 



что это и есть уже самый настоящий дешевый (причем государственно спонсориру-

емый) оккультизм. Забавно наблюдать, как того или иного физика или нейробио-

лога передергивает при слове, скажем, «астральное тело», как будто в «астраль-

ном теле» больше ненаучности, чем в «черных дырах», «очарованных части-

цах» или «психонах»! Будем надеяться, что однажды, в более вменяемом будущем, 

мы научимся-таки находить и погашать вирусы не только в компьютерных програм-

мах, но и в собственных (реальных) мозгах. Когда нам станет ясно, например, что 

наше мыслящее Я не есть автор и актор помысленного, но, как таковое, помыс-

лено само, наряду со всем предположительно им самим помысленным, и что мозг – 

это такое же зеркало мысли, как обыкновенные зеркала для всего телесного. Ибо в 

том, что я могу мыслить, я повинен не больше, чем в том, что я могу дышать, болеть, 

потеть, спать, выздоравливать или – не выздоравливать. Мысли не производятся 

мозгом, а отражаются им. Именно: отражаются мысли, а не вещи. Убеждение, что 

вещи внешнего мира отражаются в мозгу, после чего мозг реагирует на них 

(само)произведенными мыслями, есть научное суеверие, ничем не отличающееся от 

дикарского. Это ясно продемонстрировано одним сведущим врачом и педагогом: 

показательным образом в лекции, прочитанной им в 1924 году для врачей в рамках 

курса по лечебной педагогике73: «Исследуя человека, невозможно обнаружить в 

нем чего-то такого, откуда возникают мысли. Все исследования подобного рода 

похожи на то, как если бы кто-нибудь ежедневно по утрам получал откуда-то 

полный кувшин молока, и стал бы однажды умничать над тем, каким образом 

глина, из которой сделан кувшин, каждое утро производит молоко. Но в глине, из 

которой сделан кувшин, никогда не найдут ничего такого, откуда могло бы просо-

читься молоко. Представим же себе […] кого-то, кто ни разу не видел, каким об-

разом молоко попадает в кувшин; такого человека сочли бы глупым, начни он раз-

мышлять над тем, как молоко просачивается из глины и наполняет кувшин. Это 

действительно только предположение, само приводящее себя к абсурду, если до-

пустить, что кто-либо способен на подобные мысли о кувшине с молоком. Но 

именно к такому предположению относительно мышления приходит наука. Она 

глупа, без всяких сомнений глупа, эта наука. Сколько бы ни исследовали человече-

ский организм, всё равно – в нем никогда не обнаружат ничего, что могло бы про-

изводить мысли. Этого в нем просто нет. Точно так же, как молоко наливают в 

кувшин, чтобы оно было в нем, так и мысли должны входить в человека, чтобы 

быть в нем». – В понимании этой очевидности, а также в ответе на вопрос: от-

куда входят в человека мысли, которые он мыслит, лежит не только возможность 

выхода из лабиринта идентичностей, но и, наверняка, будущее самой мысли. 

13. 

В монументальном исследовании Эрнста Геккеля «Естественная история тво-

рения» (1868) изложена поступенчатая эволюция живых существ, заостряющаяся 

до двадцатой ступени (антропоид), двадцать первой (человекообезьяна) и заверша-

ющаяся на двадцать второй (человек). Поль Топинар, выдающийся антрополог, с 

необыкновенной остротой указал в свое время на основной дефект этого во всем 
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остальном грандиозного полотна. «Геккель», говорит Топинар74, «забывает два-

дцать третью ступень, на которой блистают Ламарк и Ньютон». То есть, человек на 

двадцать второй ступени – это всё еще homo biologicus, или последнее завершающее 

звено биологической эволюции. Но есть ли завершение биологической эволюции 

конец эволюции, как таковой? Говоря с крупицей богословской соли: является ли 

сотворенный в шестой день человек седьмым – выходным – днем Бога? После Дар-

вина и Геккеля проблема – именно в линии происхождения видов и антропогении – 

переходит (временно, до появления соответствующей новой научной дисциплины) 

в компетенцию философов, потому что самим биологам остается лишь уточнять и 

дифференцировать её в пройденном и ставшем, до включительно двадцать вто-

рой ступени, скажем, как синтетическую эволюцию (комбинация дарвинизма с ге-

нетикой), или как нейтральную эволюцию, в которой естественному отбору проти-

вопоставлены случайные мутации, или как теорию прерывистого равновесия и т. д. 

Нет сомнения, что эти уточнения могут оказаться необыкновенно плодотворными, 

при условии что их осуществляют в пределах соответствующих дисциплинарных 

техник. Но они же становятся опасными и просто невменяемыми, когда биологов в 

рамках тех же техник заносит на философские обобщения либо (кто бы мог поду-

мать!) политическую корректность. Можно предположить, что биология – первая 

из негуманитарных наук, с которой это случилось, и что если так пойдет и дальше, 

то и другие едва ли заставят себя долго ждать. Биологически прежде обосновывали 

расизм, деля человечество по природным параметрам на высшие и низшие расы. 

Теперь – в полном соответствии с идеологической коньюнктурой – всё более мод-

ным делается биологический эгалитаризм, оспаривающий превосходство человека 

над животными и отказывающий ему в праве быть венцом творения. Вот образчик 

современной политкорректной биологии75: «Человек не „венец творения“ в том 

смысле, что система природы – это не лестница, и человек не стоит „наверху“, а 

находится, как и все другие организмы внутри гнездовой иерархии таксонов, вхо-

дящих друг в друга как результат эволюционной дифференциации биоты (лестница 

образована „сущностями“ таксонов, и в любом организме разные свойства распре-

делены по ней). Во-вторых, тип этого „венца“ – тип вида homo sapiens – не более 

совершенен и полнее выражен, чем типы других видов, родов и семейств (он даже 

совсем почти не выражен, так как весьма трудно найти отличия человека от живот-

ных или вида homo sapiens от других видов рода homo). 

Наконец, природное совершенство человека (как элемента, рассматриваемого 

в одном ряду с амебой) довольно сомнительно, учитывая, что многие животные пре-

восходят его развитием чувств и способностей». Наверное, Ламетри в XVIII веке 

имел в виду то же самое, когда писал76: «Человеку оказывают честь, зачисляя его в 

класс животных». Что здесь больше всего впечатляет, так это быстрота, с которой 

теоретическая невменяемость становится практической. Вот прямое следствие из 

цитированного отрывка: госпожа Ингрид Ньюкирк, основательница организации 

People for the Ethical Treatment of Animals: «Нет никаких разумных [!] оснований 

                                                           
74 Anthropologie, 2. Ausg., Leipzig 1888, S. 525f. Сюда: Rudolf Steiner, Reinkarnation und Karma, vom Stand-

punkte moderner Naturwissenschaft notwendige Vorstellungen, GA 34, Dornach 1960, S. 67-91. 
75 Л. Н. Васильева, Гёте и Линней: две типологии, БПИ ДВО РАН 3/23, с. 41-50. (эл. адрес: 
http://macroevolution.narod.ru/vasiljeva2.htm). 
76 L’homme machine, Paris 1865, p. 78. 



считать, что человеческое существо обладает особыми правами. Крыса – это и сви-

нья, и собака, и подросток. Все они млекопитающие». От этой эволюционной по-

правки всего один шаг до соответствующих конституционных поправок, и мы не 

удивимся, узнав, что испанский парламент уже признал право животных на жизнь 

и (silentium!) индивидуальную свободу.Правда, речь идет пока о крупных челове-

кообразных обезьянах: бонобо, шимпанзе, гориллах и орангутанах. (В Испании поз-

волено обезьянам, что не позволено быкам.) На очереди, надо полагать, крысы, сви-

ньи и собаки. Третьим эшелоном пойдут индюки, куропатки и бараны! За ними: 

клопы, тараканы и вши… Вопрос Раскольникова: «Вошь ли я дрожащая или право 

имею?», упраздняется, как биологически и гуманитарно некорректный. Тут нет и не 

может быть никакого вопроса, а есть единственно правильный ответ: «Я – дрожа-

щая вошь и, как таковая, имею право»… Вот в базельской Elisabethenkirche уже 

справляются богослужения с животными. Около 100 зверей (собаки, кошки, хо-

мяки, крысы, среди них одна свинья) и 400 людей сидели рядом на стульях, внимая 

вдохновенной проповеди священника по имени Феликс Феликс77. Не нужно обла-

дать никакими парапсихологическими способностями, чтобы предсказать кривую 

дальнейших инициатив: скажем, легализацию браков (в том числе, однополых), сна-

чала между животными, а потом между животными и, с позволения сказать, 

людьми. Или активный политический ангажемент некоторых четвероногих (ска-

жем, ослов) с предоставлением им парламентских мест и, разумеется, депутатской 

неприкосновенности… Кто примет сказанное за шутку, тот докажет лишь, что он 

не способен отличать шутку от гуманитарной катастрофы. Только университетски 

запрограммированные биороботы станут и дальше выдавать за науку то, в чем каж-

дый не сошедший еще с ума человек невооруженным глазом заметит политико-фи-

лософский заказ. Наука о природе уже давно не имеет ничего общего с познанием 

природы; то, что всё еще продолжает прикрываться под этой вывеской, является, на 

деле, государственно субсидируемой гигантской фирмой по переделке природы и 

человеческого общества – «во что угодно». В зависимости от суммы оплаты, так 

сказать. Можно лишь догадываться, какое количество «грантов» понадобилось для 

того, чтобы дружными усилиями биологов завести биологию в тупик, – в рамках 

глобальной программы по заведению в тупик всего, что дышит и движется. Тысячи 

выдрессированных научных сотрудников трудятся над заказами «авторов идей», 

простодушно веря, что они служат науке. Мы не ошибемся, по крайней мере, не 

погрешим против их собственных научных убеждений, если скажем, что речь идет 

о стаях хищных bipedes primates in familia Hominidis, которые раньше других собра-

тьев по животному миру удостоились прав, патентов и свобод. Еще совсем недавно 

лидировали физики: полубоги, создавшие атомную бомбу, а попутно и конвейер по 

перегонке сказочного реквизита в предметы быта; теперь, похоже, пробил час био-

логов. Анатомия успеха: вместо того чтобы признаться в неспособности и дальше 

рассматривать эволюцию вертикально, как лестницу (в традиции тоталитариста Ла-

марка, так сказать), демократизируют её в «гнездовую иерархию таксонов», внутри 

которой «весьма трудно найти отличия человека от животных».«Весьма 

трудно»? Отчего бы не сказать прямо: невозможно. Именно так: отличия человека 

от животных найти – невозможно. Но почему невозможно? Да потому что в назван-

ных гнездах их нет, а нет их там потому, что человек в них (гнездах) и сам есть 
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животное, причем в худшем, извращенном варианте, вспомним: «хищная обезьяна, 

впавшая в манию величия из-за своего так называемого „духа“»; но если автору 

цитированного выше отрывка удалось бы на мгновение отключиться от режима 

университетского питания и спросить себя: «А действительно ли так трудно 

найти, чем именно я, ученый биолог, отличаюсь от животных?», то вопрос этот 

мог бы стать началом отрезвления. Потому что, только находясь в умственно и 

нравственно нетрезвом состоянии, биолог способен выдать такое: «Природное со-

вершенство человека (как элемента, рассматриваемого в одном ряду с амебой) до-

вольно сомнительно, учитывая, что многие животные превосходят его развитием 

чувств и способностей». Нет сомнения, что домашний кот Линнея посрамил бы сво-

его хозяина по части инстинктов и рефлексов. Что до «чувств и способностей», тут 

с ним можно было бы еще поспорить, соблаговоли он поставить нас об этом в из-

вестность сам, объяснив, с чего это он, превосходящий нас по способностям, не сам 

взялся за составление многомудрой Systema naturae, а препоручил это своему 

неполноценному хозяину. Шутливость тона не самоцель, а средство от отчаяния, в 

которое так и хочется впрыгнуть, выпрыгнув из «гнездовой иерархии таксонов». 

Кто бы мог подумать, что это случится не в мире политиков, а в мире биоло-

гов: «Если всё живое лишь помарка/За короткий выморочный день,/На подвижной 

лестнице Ламарка/Я займу последнюю ступень»! Как будто за последние десятиле-

тия в научном сознании, как и в сознании вообще, «распалась связь времен», после 

чего непонятной и чуждой стала уже постановка вопросов, которые еще в начале 

прошлого века считались само собой разумеющимися. Еще в начале прошлого века 

физики и биологи реагировали на первую аристотелевскую категорию (сущность, 

чтойность) хоть и с плохо скрываемым раздражением, но по существу; они просто 

объявляли её непознаваемой, или даже ненаучной, полагая, что могут остаться на 

такой лад при своей чистой совести. Сегодня до этого слова уже не снисходят. Его 

просто игнорируют. Главное, чтобы срабатывало, ачто именно, никого не интере-

сует. Фриц Маутнер78 вспоминает любопытный разговор с Вернером Зименсом: он 

«объяснил мне однажды [...] сущность своей динамо-машины в следующих словах: 

„Я секу силу ровно столько времени, пока она не начинает тянуть автомобиль“. На 

мой вопрос, что же такое он сечет, он ответил, смеясь: „Мне абсолютно всё равно, 

что это такое! Главное, чтобы оно полностью выкладывалось под кнутом“». На этом 

эпизоде можно точно диагностицировать случившееся: в ученом муже сшиблись 

потребитель с гностиком, и первый убил второго. Хуже всего, что они даже с кну-

том в руках говорят всё еще о познании. То есть, отказавшись от познания, они са-

мый отказ выдают за познание и объявляют ненаучным всё, что ищет действитель-

ного познания. Разумеется, здесь не место и не время устанавливать причины слу-

чившегося, зато вполне уместно и сáмое время посильно восстанавливать распав-

шуюся связь: в твердой уверенности, что не всё еще потеряно и что сознание не 

только теряют, но и приходят в него. 
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14. 

Попав в компетенцию философов, эволюционная теория стала вдруг с неслы-

ханной силой реактивировать исконно философские проблемы, не имеющие с ней, 

ни формально, ни содержательно, никаких точек соприкосновения; парадоксаль-

ным образом томизм адекватнее обнаруживал себя у Геккеля, чем у самих томистов; 

просто у Геккеля он жил не замурованным в себя, в свое остановленное однажды 

прекрасное мгновение, а своим абсолютно некатолическим настоящим. Несо-

мненно, интерес философов (скажем, ранга Гартманна или Ницше) к эволюционной 

теории был вызван не необходимостями интерпретации биологических проблем – в 

том самом смысле, в каком это проделывали с математическим естествознанием 

Кант и марбуржцы, – а неожиданностями чисто философских, своих, проблем, за-

ново увиденных на биологическом и антропологическом материале. Эта модуляци-

онность проблем, их дисциплинарная неприкрепленность к раз и навсегда установ-

ленным специализированным стандартам в пространстве мысли составляют, по 

всей очевидности, наиболее рискованный, но в то же время и единственно адекват-

ный способ усвоения истории идей в знаке их единства и непрерывности. Очень 

странный случай, когда упорядоченность, инвентаризация и строгая распределен-

ность компетенций приводят к существенно большему беспорядку, то есть, непони-

манию, чем снос стен и упразднение демаркационных линий. Чтобы увидеть про-

блему, иногда достаточно уже поменять её топику, перенеся её с насиженных и при-

вычных мест в новые и неожиданные расположения. Можно догадываться, 

насколько выиграла бы, скажем, теология, если бы её проблемами, теми самымиито 

орядоованным стандартам, которые традиционно считаются теологическими, заня-

лись физики, и насколько, в свою очередь, выиграла бы физика, если бы перестала 

редуцировать своисодержания в пустой математический формализм и попыталась 

увидеть их глазами теолога, но такого, который сам искал бы уже выхода из своих 

тупиков в физике. Есть все основания предполагать, что, живи великие схоластиче-

ские доктора в XIX веке, они предпочли бы тривиуму и квадривиуму изучение есте-

ственных наук и решали бы свои старые проблемы уже не в плоскости логики, ме-

тафизики и теологии, а естествознания; во всяком случае, проблема универсалий, 

общего и единичного, не только видна невооруженным глазом у Геккеля, но видна 

так, что ставить её и решать на прежний привычный лад не было уже никакой воз-

можности. Похоже, и в философии срабатывал литературный эффект остраннения, 

когда вопросы остаются неотвеченными, только потому что они неправильно (при-

тупленно, машинально) поставлены, соответственно: когда правильно (в неожидан-

ном, остранненном, виде) поставленный вопрос выводит мысль в новые перспек-

тивы понимания. Проблема человека не могла быть решена традиционными фило-

софскими средствами, потому что в философии хоть и была проблема человека, но 

не было человека. Старый циник Диоген, блуждающий с фонарем средь бела дня, 

даже не догадывался, насколько глубоким и фатальным для всей философской ис-

тории окажется его безобидный перформанс. Пришлось прождать более двух тысяч 

лет, чтобы понять, что punctum saliens в проблеме человека является сам он, как 

ставящий проблему: конкретный и фактический, а не логически измышленный, и 

что искать его, поэтому, следует не там, где его нет, а там, где он единственно мо-

жет быть: не на двадцать второй ступени геккелевской естественной истории тво-

рения, а на следующей за ней двадцать третьей. 



15. 

Философски, после того как Дарвин и Геккель довели лестницу живых существ 

до homo sapiens, вопрос ставился дальше и выше по лестнице: чтó после? Ситуация 

невольным образом, но довольно точно воспроизводила аристотелевский переход 

от τά φύσικά к μετά τά φύσικά, хотя ясно стало это не сразу. Гипноз разделения наук 

и формальных компетенций оказался настолько силен, что возможность заниматься 

эволюцией иначе, чем биологически, даже не приходила в голову. Напротив, возни-

кало искушение прослеживать тему «после человека» всё еще в пределах биологи-

ческой топики; даже Ницше, судя по всему, носился некоторое время с мыслью за-

числить «сверхчеловека» по ведомству дарвинизма79, что заметно уже по животно-

водческой терминологии (Zucht und Züchtung), заменяющей в «Воле к власти» поэ-

тический словарь «Заратустры». Топинар своей гениальной репликой смещает про-

блему в новые небиологические измерения. Характерно, что импульс исходил от ан-

трополога, который, судя по всему, и понятия не имел о том, какие проблемные фи-

лософские обвалы могло бы вызвать его прямое попадание в цель. То, что Геккель 

забыл двадцать третью ступень, «на которой блистают Ламарк и Ньютон», было 

вполне понятно и приемлемо с позиции, на которой он стоял; речь шла у него не о 

единичных индивидах, а о биологическом виде человек, завершающем эволюцион-

ный цикл. То есть, биолог Геккель совершал ту же ошибку, что и логик Аристотель, 

когда он экспериментально воспроизводил ход мысли, который логик проделывал 

спекулятивно: человек его двадцать второй ступени – это всё та же логическая аб-

стракция, хотя и в биологическом камуфляже. Биолога, как и логика, интересует не 

блистательность, соответственно, единичность Ламарка и Ньютона, а просто нали-

чие признаков, позволяющих подвести обоих под специю «человек». Можно, пара-

фразируя старую поговорку: «Нет героя для лакея» (а есть обыкновенный человек 

в рентгенограмме быта), сказать: «Нет человека для биолога» (а есть всё еще жи-

вотное семейства Hominidae). Это вполне корректно с учетом задач и границ био-

логии, потому что биологический человек не человек собственно, аусловие чело-

века: животное, физиологически оснащенное всем, что требуется, чтобы стать че-

ловеком собственно. Лорд Честерфилд80 выразил это с изящной бесцеремонностью, 

свойственной людям его расы: «Может быть, какой-нибудь ломовой извозчик ро-

дился на свет с органами ничуть не хуже, чем у Милтона, Локка или Ньютона, но 

по своей культуре люди эти превосходят его намного больше, чем он свою лошадь». 

Органы ломового извозчика, не отличающиеся от таковых у Милтона, Локка или 

Ньютона, и есть двадцать вторая ступень биологической эволюции. Только челове-

ческого здесь еще и не начиналось. Человеческое на этой ступени – это всё то же, 

физически доведенное до совершенства, общее животного и растительного мира. 

Это абсолютно последнее природы естествоиспытателей, но и абсолютно первое 

мира философов. Двадцать третья ступень – конец общего и начало единичного; 

если до двадцать второй ступени (включительно) определяющим было общее, а 

единичное принималось во внимание лишь в той мере, в какой оно подводилось под 
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общее, то, начиная с двадцать третьей ступени, определяющим выступает именно 

единичное; человек – это и есть единичное, определяющее общее (гётевское: общее, 

как единичный случай); просто он настолько тяготится этим собственным назначе-

нием, что систематически избавляется от него, вкладывая его в им же вымышлен-

ные абстракции, всё равно: в теистического Бога, фейербахианскую «сущность че-

ловека» или материю естествоиспытателей81. 

16. 

Блистательность Ламарка и Ньютона на двадцать третьей ступени есть их спо-

собность мышления. Эту очевидность энергично подчеркивает Гегель, по кото-

рому82 «только мышление делает душу, которой одарен и зверь, духом», а «чело-

век отличается от животного мышлением». Необыкновенно важно отметить при 

этом, что понятое так мышление, впервые за всю историю западной духовности, 

эмансипируется от христианско-платонической традиции и переносится в компе-

тенцию естествознания. Мышление – это уже не атрибут теистического 

Бога, «сверху» делегируемый человеческому естеству, а необходимое (последнее) 

звено в развитии самого естества. Иными словами: мышление в нас настолько же 

естественно, насколько естественны в нас прочие отправления организма, хотя 

меньше всего мы склонны замечать эту очевидность. Никому и в голову не придет 

усомниться в естественности кровообращения или пищеварения, но мало кто спо-

собен найти ту же естественность и в мышлении. Мышление продолжает оста-

ваться неестественным – в энгармонически равных, так сказать, интервалах сверхъ-

естественного (sub signo theismi) и противоестественного (sub signo atheismi), при-

чем на каузально обусловленный лад: противоестественность мышления, как след-

ствие его сверхъестественности. После того как с Богом-фокусником теизма, демон-

стрирующим возникновение вещей ex nihilo, было покончено, срочно взялись за пе-

реосмысление оставленного им наследия: теперь уже «душа», «сознание», «мышле-

ние» объяснялись не по принципу deus ex machina в теле, а из самого тела, так что 

чудеса и фокусы вместо старого отхозяйничавшего Бога стал вытворять новоиспе-

ченный господин «мозг», в котором невооруженным глазом можно было опознать 

его дурную теологическую наследственность. Историк философии был бы не 

только историком, но и, прежде всего, философом, если бы не просто расстав-

лял факты философии в (хронологической или апоретической) последовательно-

сти, а учился видеть в них трансформации: скажем, платонизма в христианскую тео-

логию, а этой последней в естественнонаучный материализм и атеизм. (Само)пони-

мание человека оттого и очутилось, с обеих сторон, в тупике, что осуществлялось 

исключительно под знаком этих трансформаций, и только чрезмерно идеологизи-

рованный взгляд не подметит в теологической антропологии предрасположенность 

к дарвинизму, соответственно, в дарвинистической «обезьяне» морально опустив-

шийся образ и подобие Бога. По существу, и геккелевская физика капитулирует пе-

ред прежней метафизикой, завершаясь там, где завершается традиционно понимае-
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82 Enz. d. phil. Wiss. I. Sämtl. Werke, Jubiläumsausgabe, hrsg. von H. Glockner, Stuttgart 1929, S. 18, 42. 

 



мая природа (фюсис) и начинается сверхприрода (метафюсис). Поскольку грань, от-

деляющая двадцать вторую ступень от двадцать третьей, была границей, пролегаю-

щей между физикой и метафизикой, так что с переходом проблема оказывалась в 

компетенции метафизики, эволюционной бестии приходилось рассчитывать на 

чудо, чтобы, выпрыгивая из зоологии в антропологию, не застрять на полпути в тео-

логии. Вопрос снова и снова упирался в мышление, потому что экспоненты обеих 

сторон, как спиритуалистической, так и материалистической, продолжали не видеть 

в упор ту очевидность, что место свершения творения (всё равно, в библейской или 

эволюционной оптике) – мысль, человеческая мысль, без которой о творении, 

как бытии, нельзя было бы не то что говорить, но и молчать, потому что быть или 

не быть можно только в мысли и через мысль – не ту, что в голове, а ту, что в мире 

и мир; заперев мысль в голове и приговорив её к танталовым мукам называющего 

себя познанием незнания, остались с миром, как «вещью в себе»(вне головы). Иначе: 

в один прекрасный день творения осознали себя вдруг человеком и растерялись от 

незнания, как быть и что с этим делать. Решение, которое могло бы быть един-

ственно правильным, оказалось единственно неправильным: оставаться на двадцать 

второй (всё еще биологической, зоологической) ступени, но при этом вести себя 

так, словно находились бы уже на двадцать третьей; благо, щели можно было заты-

кать, а сложности стушевывать ссылками на фокусника Бога, который, даже став 

фикцией Als ob, ухитрялся всё еще дурачить физиков, спорящих о том, бросает ли 

он кости или нет, то есть, говоря открытым и прямым текстом, дурачит ли он их или 

нет. 

17. 

Мышление – мир, продолженный в (само)познании, мировой процесс, как по-

знание мирового процесса. Герман Коген лишь драстически эпатировал обнаглев-

ший наивный реализм, назначая звездам, которые, конечно же, и в небе, быть не в 

небе, а в учебнике астрономии83, потому что звезды свершаются синхронно: один 

раз, в небе, другой раз, в астрономии, причем только благодаря тем, что в астроно-

мии, и опознаются, как звезды, те, что в небе. Мысль – это «всё», при условии 

что «всё» – это мысль, потому что «всё» – это в том числе и голова, в которую мыс-

лящие люди сначала загоняют мысль, чтобы потом так же соотносить её с головой, 

как стоящих перед зеркалом себя с самим зеркалом. Крайне тяжелый случай, когда 

вдруг выясняется, что стоящий перед зеркалом и видящий себя в зеркале субъект – 

философ, а после ответа на вопрос, откуда он взялся в зеркале, и умственный инва-

лид. Откуда же всё-таки? Вариант первый: из-за зеркала (из зазеркалья, так сказать), 

как вещь в себе. Вариант второй: из самого зеркала, как представление. (Третий ва-

риант: ученые мужи, которые у Карлейля84 приходят в отчаяние, потому что, глядя 

на яблочный пирог, ума не приложат, как туда попали яблоки.) Но подобно тому 

как стоящий перед зеркалом смотрит на себя из зеркала, потому что сам смотрится 

в зеркало, так и мысль попадает в нас не из вымышленного ею же мира идей, или 
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христианских небес, ни тем более из нашего же мозга (= зеркало), а из внешнего 

мира, через чувственное восприятие. Мысль и есть сама восприятие, только в вос-

приятии она завуалирована в чувственной форме и, только будучи нами помыслен-

ной, принимает адекватный вид. Мысли суть мысли мира, мировые мысли. Мир, 

как мысль, вершина собственного становления. Мысли суть вещи, процессы, содер-

жания мира, внешне данные (сокрытые) в форме чувственных восприятий; помыс-

ленные, они восстанавливают свою исконную форму. Поэтому, искать мысль, как 

таковую, где-нибудь еще, кроме человека, значит практиковать спиритизм, причем 

в особо изощренной (извращенной) форме. Мир, как чувственное восприятие, – 

внешний мир. Мир, как мысль, – осознающий и понимающий этот внешний мир 

человек. Человек понимает вещи мира через то, что соотносит их непосредственно-

чувственную явленность с соответствующими ей понятиями. Среди вещей, предле-

жащих его пониманию, он находит и самого себя. Понимание человека – самопони-

мание мира, ответ на вопрос: где мир становится законченным и целым? Мир ста-

новится законченным и целым в человеке, и имя мирового целого –познание. По-

знание – иерархично, в возрастающей линии от наиболее простых предметов до 

наиболее сложных. Наиболее сложный предмет познания – это само познание, 

как самопознание. Человек – τόπος νοετός, место свершения мира, как понятия. 

Вещи понятны через человека, когда он подыскивает к ним, воспринятым через ор-

ганы чувств, их понятия. Это и есть совершенный мировой процесс. Если дерево, 

которое я вижу вовне, есть мир, но и глаз, которым я вижу дерево, тоже, то мир в 

этой очевидной самоданности, дан гетерогенно. Мир, как глаз, воспринимает мир, 

как дерево, разделенным на субъект и объект. В познании эта гетерогенность сни-

мается. Дерево, просто и только воспринятое, гетерогенно воспринимающему, ко-

торый знает, что (daß) он воспринимает, но не знает, чтó (was) именно; напротив, 

понятое дерево гомогенно человеку, есть человек. В человеке, мыслящем вещь, 

вещь обретает свою сущность, очеловечивается в буквальном физическом смысле, 

и это действительно вопрос мужества – осознать познание мира, как совершен-

ный антропоморфизм, и еще осознать, что философы в столетиях оттого и дискре-

дитировали антропоморфизм, что боялись сознаться себе самим в том, что все их 

онтологии, космологии и эсхатологии суть не что иное, как их собственный внут-

ренний мир. Мир идей Платона – это внутренний мир Платона, в том же самом 

смысле, в каком любовная лирика Анакреонта – внутренний мир Анакреонта. Это 

особенно бросается в глаза там, где предметом познания, понимания становится сам 

человек. Потому что объект понимания и субъект понимания здесь один и тот же. 

Познание человека оттого так трудно, что предполагает идентичность восприя-

тия человек и понятия человек, притом что в восприятии человек – данность, а в 

понятии – проблема. В восприятии себя он находит себя, как данность, как вот это 

вот единичное неповторимое Я, и тщетно ищет понятие, соответствующее воспри-

нятой данности. Фокус в том, что он ищет того, чего нет. Номинализм, тысячу раз 

опровергнутый на прочих вещах мира, отыгрывается на человеке. Потому что чело-

век, обобщенный по методу Begriffsbildung, не человек, а животное: остановленный 

и контрабандно перенесенный в логику зоологический процесс. Это лев, или орел, 

или овца: не поименно и поштучно, а оптом. Льва и овцу мы понимаем по genus 

proximum, а не по differentia specifica, то есть, не когда мы отличаем их от прочих 

львов и овец, а когда сличаем их с ними. Человека мы понимаем только как различ-

ное. Это значит, что если биологически, как животное, человек однороден, то в 



своей человечности (humanitas) он как раз разнороден, именно: с каждым разом (ин-

дивидуумом) нов и единичен, как род. Animalitas Сократа идентична animalitas 

Ксантиппы, и поэтому, в общем ансамбле витальных, органических, физиологиче-

ских функций Сократ и Ксантиппа – horribile dictu – суть один человек, Urmensch, 

по аналогии с Urtier и Urpflanze. Напротив, в humanitas Сократ равен socratitas, своей 

единичности, как Ксантиппа своей, и вот с этого-то различия, а не с животного ком-

мунизма, и начинается человек. Повторим: биологически, физически, телесно суще-

ствует только один человек, как род (логически: понятие). В духовном плане этих 

родов (понятий) столько же, сколько людей. Аверроэс выворачивается наизнанку, 

чтобы не морочить христианскую мысль языческим Аристотелем (с тюрбаном на 

голове), а осваивать азы theosophia deutsch. Вообще контраст со средневековой фи-

лософией бросается в глаза. Схоластика, мы знаем, решала проблему отсылкой к 

Богу. Бог, как субъект познания, познавательно относился к человеку так же, как 

человек к любой природной вещи. Но Бог эпохи соборов и quodlibeta трудно ужи-

вался с эпохой наблюдения и эксперимента. Новое поколение требовало доказа-

тельств ad oculos, а не безумия креста; сподручным же, ощутимым, единственно 

пригодным для вложения перстов оказывалось именно единичное, которое, чтобы 

быть, должно было быть воспринятым, и которое просто испарялось, едва попав в 

зону действия мысли. Диагноз самопознания напоминал диагноз кантовской вещи 

в себе (у Якоби): без номинализма нельзя было попасть в мир конкретного и еди-

ничного, с ним нельзя было там оставаться. Оставаться можно было бы с общим, не 

будь общее только мыслью и eo ipso только словом (nothing but a word). Надо было, 

таким образом, либо переподчинить всё реальное слову и определять само наличие 

реальности через знак (dico, ergo sum, или онтологичнее: dicatur, ergo est), либо сде-

лать ставку на такое единичное, которое смогло бы воплотить в себе общее. 

18. 

Логически проблема лежит, как на ладони. Это всё та же старая головоломка 

брадобрея, который не может брить себя, так как бреет тех, и только тех, кто не 

может бриться сам. Параллельно: человек не может мыслить себя, так как мыслит 

только то, что не в состоянии само мыслить себя. Человек воспринимает вещи и по-

нимает их. Понимать, значит: подыскивать для восприятий понятия, которые сво-

дят их воедино (платоновское συνοραν είς έν είδος). Если восприятия лишены поня-

тия, то они алогичны, темны, несказуемы: непонятны. В свою очередь, и понятия 

без восприятий суть пустые слова. Когда Кант сравнивает философию с «поли-

цией»85, он имеет в виду как раз этот последний случай, предотвращать который и 

есть дело критики разума, как философской полиции. Но таков, между прочим, 

именно случай человека – понятия, которому недостает восприятия. А вовсе не 

наоборот, как полагала и всё еще полагает антропология (философская и околофи-

лософская). Проблема лежит не в отсутствующем понятии, а в отсутствующем вос-

приятии. Потому что понятие без восприятия пусто. Чтобы не оставаться пустым, 

оно перестает претендовать на конститутивность и довольствуется регулятивно-

стью. Человек, в эпоху университетского атеизма, – nomen nescio, с шансом (или 

без) дотянуться до nomen nominandum. Это восприятие (haecceitas), которое может 
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быть понято только в собственной персональной quidditas. Чтобы сказанное не вы-

глядело парадоксом или, хуже, эпатажем, следует еще раз прояснить его самым 

энергичным образом, вспомнив забытую Геккелем (и всей антропологией) два-

дцать третью ступень в вертикали живых существ. «Человек» на этой ступени уже 

не биологический вид, а логологический индивид, конкретный единичный имярек. 

Свести его к понятию (на традиционный манер) можно не иначе, как уничтожив 

индивидуальное в нем, следовательно, его самого; тогда у нас налицо понятие че-

ловека за отсутствием самого человека. То есть, говоря «человек», мы имеем в виду 

смесь неорганического с органическим. Что умещается в понятии, так это общее во 

всех нас: минеральное (скелет), растительное (силы роста) и животное (инстинкты, 

ощущения). Только Я (нам самим) не остается места в понятии нас самих. Получить 

такое понятие человека, которое соответствовало бы не минерально-растительно-

животному в нас, а собственно человеческому, значило бы – обобщить Я. Но обоб-

щенное Я – это такое Я, которое обще для всех Я. Подобно тому как обобщенный в 

понятии лев общ для всех львов. Фокус в том, что львов обобщают в понятие не 

сами львы, а люди (как бы логически представительствуя за львов). Кто же обоб-

щает в понятие людей? В старые добрые времена вопрос решался отсылкой к Богу, 

Deus unus et trinus, но Бог тем временем то ли умер (у Ницше), то ли ушел на покой 

(у Леона Блуа), во всяком случае перестал быть философам«крышей», скорее уж 

сам стал нуждаться в философской «крыше». Безбожные философы стоят перед аль-

тернативой. Либо мы не обобщаемы в собственно человеческом и, посему, должны 

довольствоваться зоологической опцией подведения под общее. Либо речь идет о 

такой одной репрезентативной особи, которая, прежде чем обобщать себя до чело-

века, сотворила бы себя как человека и могла бы, в своей радикально самосведенной 

индивидуальности и единичности, представительствовать за нас всех. Как видим, 

эта новая антропологическая парадигма отличается от прежней только тем, что она 

делает ставку не на Бога, а на человека. Место (вакансия?) зверя остается в ней, как 

и в прежней, неизменным. 

19. 

Прояснять приходится, ко всему прочему, и путаницу между антропологиче-

ским и политическим, вред которой трудно переоценить. В истоках путаницы мая-

чит аристотелевский ζῷον πολιτικόν. Сегодня освободиться от этой ложной оптики 

стóит почти таких же усилий, как растождествить мышление и язык; западный обы-

ватель, милостью её и неожиданным для себя образом попавший в конституции и 

декларации прав, горланит на каждом углу о своих правах человека, хотя к чело-

веку в целом права эти не имеют никакого отношения, а касаются его лишь парци-

ально, ровно на одну треть. Только в силу этого недоразумения фактор политиче-

ского приобрел в Новое, а особенно в наше время такое определяющее значение, 

проникнув практически во все срезы жизни, и если учесть, что реальная значимость 

его ограничена, как сказано, лишь одной третьей целого, то говорить приходится не 

о чем ином, как об ошибке pars pro toto, обернувшейся в действительности неслы-

ханной политической узурпацией действительности. Политикой стало вдруг всё-

что-угодно, как что угодно стало и философией, которая сама стала политикой. Нет 

сомнения, что мода скопирована с психоанализа, потому что если поскрести «поли-

тическое» сегодняшних, с позволения сказать, интеллектуалов («интеллектуалий», 



как назвал их однажды Евгений Дюринг86), то за ним явно обнаружится та же тех-

ника фабрикации, что и в случае вездесущего «либидо». Чтобы определить степень 

аберрации, нужно всё-таки увидеть проблему дистанцированно и в целом. Подобно 

тому как человек физиологически состоит из трех органически связанных между со-

бой, но независимых друг от друга систем: нервной, дыхательной и обмена веществ 

(их психологической параллелью являются: мышление, чувство и воля), так и соци-

альная жизнь обнаруживается в троякой целостности хозяйственных, правовых и 

культурно-духовных процессов. Фатальное невежество социолога бросается в глаза 

при сравнении с врачом и дажепсихологом. Ни один врач не станет искать процессы 

обмена веществ в нервной системе, равно как и редкому психологу удастся не раз-

личать между мыслью и чувством или чувством и волей. Каждый срез взаимодей-

ствует с остальными, сохраняя специфику и подчиняясь собственным законам, по-

тому что целое организма есть осмысленное целое, части которого связаны друг с 

другом не произвольным, или, как стало модно говорить, «креативным», а необхо-

димым образом. И только социолог, не видя в социальном целом организма (или 

видя, но такой, который сам сфабрикован по модели механизма), подчиняет его 

безумному произволу, в котором «всё позволено», потому что ничего не понято: по-

литика регулирует хозяйственные процессы, хозяйственные процессы определяют 

политику, а духовная жизнь, повиснув на них нахлебником, честно отрабаты-

вает «гранты» потоками публикаций, в которых всё-что-ни-есть, включая идио-

тизм и альцгеймер, разоблачается как политическая (социальная) конструкция. 

Даже природа, вкупе с биологией, оказывается таковой конструкцией, и наиболее 

креативные кретины, выдумавшие для себя профессию генераторов инновацион-

ных процессов, зашли уже так далеко, что сделали даже из мужского и жен-

ского пола переменные величины социальных самоопределений, потому что, как 

это внушают с недавнего времени, мужчинами и женщинами не рождаются (биоло-

гически), а становятся (нотариально). Философы, социологи, методологи, полито-

логи, гендерологи и прочие бандерлоги, двенадцать которых образуют дюжину, дю-

жинами соревнуются в разоблачении конструктивистской подоплеки чистого мыш-

ления, пришедшей на смену прежней, либидонозной. Бедный Гегель, он-то думал, 

что мыслит абсолютное, а мыслил он всего лишь контекстуально обусловленные 

колебания коньюнктуры на идеологическом рынке. (Так – up to date – это формули-

руется сегодня, в сегодняшнем марксизме, который отличается от подлинника, 

включая и его большевистскую редакцию, тем, что экспоненты его в большинстве 

– это не люди убеждений, ни того менее фанатики-революционеры, а снобы и из-

вращенцы à la parisienne.) Похоже, социология совсем близка к тому, чтобы занять 

место основополагающей (гуманитарной) науки. Что им при этом упрямо не прихо-

дит в голову, так это мысль в форме вопроса, который мог бы стать для них пово-

ротным моментом в судьбе и выходом в тональность Stirb und werde: а что же такое 

сама социальная конструкция, если не – мысль? Допустив, что конструкции не па-

дают с неба и не приносятся аистами, а измышляются, с позволения сказать, кон-

структорами. Социологу самое время задержать дыхание и помыслить следующую 

мысль: если всякая мысль – социальная конструкция, то откуда берется мысль о 

том, что всякая мысль – это социальная конструкция? Маленький логический 

нажим, и всё становится на свои места: мысль о том, что всякая мысль – это соци-

альная конструкция, есть, как мысль, тоже социальная конструкция, а значит, имеет 
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лишь относительную значимость в референциальном поле временн́ых контекстуа-

лизаций. Непонятно только, чем же эта конструкция предпочтительнее других. 

Разоблачать чистую мысль, как политику, после того как перестало быть модным 

разоблачать в ней скрытые экономические отношения и то, что «ниже пояса», было 

бы позволительно только при условии, если бы само разоблачение было чи-

стой мыслью, потому что если политично и само оно, то разоблачителю придется 

оставить в покое чистую мысль и начать с самого себя, разоблачая в себе недоумка-

психоаналитика, вытягивающего себя из терминологического болота за собствен-

ный парик. Человек, как животное политическое, – это бюргер, буржуа, гражданин, 

то есть, одна третья (правовая) часть человека, наряду с двумя другими (экономи-

ческой и, так сказать, гуманитарной). Если в прежние времена (античность, средне-

вековье) умели еще – скорее инстинктивно, чем сознательно, – различать эти ас-

пекты, то, начиная с Нового времени, путаница нарастает, как лавина, грозя непо-

правимыми смещениями сознания и жизни. Ей противостоит чистая мысль: бюргер 

– это не человек, а треть человека, пусть (по определению) наиболее трезвая и со-

вершеннолетняя, но часть. Человек тем и отличается от бюргера, что его, в отличие 

от последнего, нет, – в смысле: он не есть, а становится. Человек – эмбрион чело-

века, как вечного задания, назначения, на стыке завершенного антропогенеза и вот-

вот начавшегося пневматогенеза; по существу, двойная путаница: когда его, один 

раз, смешивают с биологическим homo sapiens, а другой раз, с ζῷον πολιτικόν. 

Именно эта асимметрия осталась незамеченной пионерами Нового времени, поста-

вившими млекопитающего из класса приматов (семейство Hominidae) в один ряд с 

homo politicus, а последнего объявившими человеком вообще. В просвещенческом 

дискурсе это недоразумение стало общим местом, после чего юмористический бур-

жуа всерьез и в самом деле поверил, что он самособственно и есть венец творения, 

которому впору требовать для себя всех (человеческих) привилегий и прав. Ирония 

в том, что ему в то же время вдруг захотелось (у Руссо) встать на четвереньки и 

запроситься обратно в природу. О человеке Руссо элегантно выразился однажды не 

кто иной, как Наполеон87, назвав его собакой («L’homme de la nature est un chien»). 

Наверное, не меньшая элегантность потребовалась бы и для оценки «общественного 

договора». 

20. 

Pro domo mea. Насколько намертво застряло в нас упомянутое недоразумение, 

пишущему этих строк довелось однажды пережить публично. Это случилось в 

Нюрнберге, в рамках одного религиозно-философского коллоквиума, на котором, в 

частности, обсуждалась недавно вышедшая книга боннского профессора средневе-

ковой философии Тео Кобуша «Открытие личности»88. Для тех, кто не успел озна-

комиться с самим текстом, автор подготовил почти получасовой abstract, впечатля-

ющий ясностью и прегнантностью синопсиса. Название книги лишь внешне вос-

производило знаменитую формулу Мишле-Буркхардта; по сути, темой её был не 

Ренессанс, а Новое время, в которое она вводила как раз не через итальянский гу-

манизм, а через испанскую схоластику, соответственно, иезуитское барокко и от 
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него к Пуфендорфу, Локку, Руссо, Канту и прочим промыслителям «нового мира». 

В каком-то более рафинированном контексте можно было бы говорить о некоем 

противообразе политической антропологии в смысле Пьера Кластра, с той, впро-

чем, разницей, что формула Кластра «общество против государства»89, с помощью 

которой он описывает естественную структуру примитивных доисторических 

народов, как бы реактуализируется здесь на материале новоевропейской эпохи 

сплошных формализаций, инвентаризаций, юрисдикций, в которых безусловность 

прежних вертикальных диспозитивов власти оспаривается или даже заменяется 

(сначала в философских конструкциях, а потом уже и in praxi) новыми горизонталь-

ными. Открытие личности в этой наводке смысла хочет быть открытием нового 

(граждански-правового) пласта сознания, с инициацией homo europaeus в неслыхан-

ные перспективы перестроенного на договорных началах послесредневекового 

мира. Характерно, что именно Америке – этому французско-английскому голему – 

выпала здесь роль пионера и новатора. Можно будет по следующему примеру ис-

толкования американской революции воссоздать линию визирования книги в це-

лом. Кобуш (с. 106): «Своим тезисом о неотъемлемых правах человека, в основе 

которого лежит интуитивное познание, отцы революции в особенности следуют те-

зису Локка, согласно которому аксиоматическая самоочевидность природного за-

кона должна быть понята по аналогии с самоочевидностью математических аксиом. 

[…] Декларацией прав человека американская революция создала новый фундамент 

для всякого рода знаний о человеке и его мире». – При обсуждении я обратил вни-

мание на неадекватность заглавия, которое в принципе не было бы даже нужды ме-

нять, потому что всё становилось на свои места уже с помощью уточняющего под-

заголовка, где речь шла бы не об открытии личности, как таковой, а как субъекта 

права, citizen, citoyen, бюргера, гражданина, – если угодно, по той, формально, ло-

гике, по какой, скажем, Суарес90 различает materia temporalis гражданского права и 

materia spiritualis церковного. Потому что личность несводима ни к правовым, ни, 

беря шире, к социальным отношениям; кроме личности, открытой (gefunden), а точ-

нее, изобретенной (erfunden) обществоведами, юристами и отцами американской 

революции, была же еще и другая личность, никак, ни даже в отдаленнейшем при-

ближении, не реагирующая на декларации прав и общественные договоры и живу-

щая в параллельном или даже альтернативном, своем, времени, – у Шекспира и Кор-

неля, Паскаля и Ларошфуко, Бёме, Пордеджа и кэмбриджских платоников, Гёте и 

романтиков, причем – что особенно важно – не в примирительной тональности не-

коего принципа комплементарности, где юридическая сторона дополнялась бы по-

этической, философской, мистической, естественнонаучной или какой угодно еще, 

а на самый непримиримый лад. – Так, в общем и целом, резюмировал я мои впечат-

ления. Эффект не достиг даже минимума ожидаемого. Из десяти или двенадцати 

присутствующих сказанного не понял никто, включая автора, и если у меня не опу-

стились руки, то оттого лишь, что там незримо присутствовали и другие, несрав-

ненно более значительные и давно умершие учителя и друзья, у которых я имел 

счастье учиться видеть вещи так, а не иначе. 
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21. 

В продолжение разговора: любопытно, что в «Декларации» 1789 года речь идет 

о правах человека игражданина, причем в контексте, в котором решительно невоз-

можно опознать какие-либо различия. Между тем, коннотативное значение фран-

цузского homme колеблется между человеком и мужчиной, так что под эвфемизмом 

прав человека и гражданина можно без особых натяжек понимать права муж-

чины и гражданина. (В пользу этого предположения говорит и то, что женщины во 

Франции до 1946 года были лишены не только избирательных прав, но и доступа к 

государственным должностям, свободы выбора профессии, права владения.) Про-

тофеминистка Олимпия де Гуж уже в 1791 году представила на обсуждение Наци-

ональной Ассамблеи новый вариант, где речь шла не о мужчине и гражданине, а 

о женщине и гражданке. То, что руссоистская антиномия между человеком и граж-

данином была с такой легкостью упразднена практиками демократии, как француз-

ской, так и американской, является, по всей очевидности, наиболее характерным 

признаком так называемой эпохи модерна: неким тоном, задавшим музыку этого 

модерна, а через него и постмодерна. (Ностальгики модерна, с отвращением зажи-

мающие нос перед постмодерном, не имеют мужества признаться себе, что постмо-

дерн так же относится к их модерну, как практик бунта Смердяков к теоретику 

бунта Ивану.) Можно вкратце и в существенных чертах воссоздать анамнез упразд-

нения. Если, характеризуя Новое время, отвлечься от барочной интродукции, выда-

ющей за новизну фантомную боль ампутированного средневековья, то новым во 

всех отношениях окажется здесь поворот к социальной проблематике, по существу, 

открытие социальности, как таковой, в том самом смысле, в каком применительно 

к названному времени говорят об открытии научности. Аналогия с наукой могла бы 

быть необыкновенно плодотворной, если принять во внимание, что в том и другом 

случае речь шла о фундаментальном переустройстве природы и общества и что, 

фундаментально переустраивая то и другое, больше всего заботились о самом пере-

устройстве и меньше всего – о фундаменте. Фундамент объявлялся: сначала обще-

известным, потом мало известным, потом вовсе не известным, пока его, наконец 

(уже в наше время), вообще перестали замечать. Знаменитая ньютоновская sancta 

simplicitas из схолии к 8 дефиниции в «Математических началах»: «Что есть время, 

пространство, место и движение, я не определяю, в силу того что это известно всем» 

(Tempus, spatium, locum et motum, ut omnibus notissima, non definio)91, своеобразно 

дублировалась пионерами социальной науки, в свою очередь и, очевидно, по анало-

гичной причине не особенно задерживающимися на проблеме «человек». Антропо-

логия века, мы уже говорили, колеблется между зоологией и механикой, а человек, 

соответственно, между хищным зверем и машиной. Человек в этой антропологии – 

некая рудиментарная данность, материал, сырье, возгоняемое из грубого природ-

ного состояния в упорядоченное и контролируемое пространство публичности, в 

котором ему приходится отвыкать от естественности и привыкать к искусственно-

сти, той самой, которую так искусно прививал своему сыну лорд Честерфилд: «Your 

sole business now, is to shine, not to weigh»92. Механизм возгонки – договор, реализу-

емый либо через горизонтальную саморегуляцию общества (скажем, у Руссо путем 
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идентификации своеволия отдельных субъектов, volonté de tous, с общей волей це-

лого, volonté générale), либо через государственную вертикаль, но смысл и результат 

его одинаков в обоих случаях: лишь в социальном измерении и как общественное 

существо человек впервые становится человеком собственно, потому что в своем 

природном первородстве он не человек, а всё еще животное. Попытка Руссо пере-

играть это отношение в рокировке его составных частей разыгрывалась, по суще-

ству, в рамках всё той же парадигмы. Он просто поменял знаки исходных посылок 

с минуса на плюс, сделав человека идеальным по природе93 («из рук Творца») и 

приписав его порочность мышлению, культуре, обществу. Характерно, что Бёрк в 

обращении к французским революционерам дословно воспроизвел реплику Руссо 

1760 года, переведя её в контекст абсолютной негативности: «Вы предпочли дей-

ствовать так, как будто вы никогда не были цивилизованными». У Руссо, разуме-

ется, речь идет не об упреке, а о заповеди: «Нужно действовать так, как будто мы ни-

когда не были цивилизованными»94. В этой пуританско-цыганской амальгаме бро-

сается в глаза не то, что она ставит на голову проблему, непонятно как и на чем 

вообще до этого стоявшую, а то, что она, с другого конца, впадает в ту же крайность 

социального редукционизма. Руссо, провозгласивший идеалом (особенно в «Рас-

суждении о неравенстве» и «Письмах о зрелищах») асоциальность, пытается (в 

«Эмиле» и «Общественном договоре») подогнать под нее социальность, что значит: 

совместить несовместимое, естественного человека с искусственным гражданином, 

притом так, чтобы не человек стал искусственным, а, напротив, гражданин есте-

ственным. В более сжатой форме: человек и гражданин едины не там, где природ-

ный (естественный) человек вырождается в социального искусственного гражда-

нина, а там, где последнего удается воспитать так, чтобы он сохранил естествен-

ность в своей искусственности. Финалом и практикой этих скрещиваний оказалась 

французская революция («la faute à Rousseau», по слову Наполеона), или роман в 

романе: последний, посмертный, роман Руссо, разыгранный мечтательными безум-

цами, которые, не успев попасть в бумажную версию «Эмиля», очнулись вдруг в 

реальной. «Новый Эмиль» в редакции 1789-94гг. поставил все точки над «и», рас-

творив человека вгражданине, но уже после того как привил последнему гены 

l’homme naturel. В тексте «Декларации прав» надо будет поменять человека на ди-

каря, чтобы получить адекватный профиль эпохи модерна: антропофага, впрыгнув-

шего обратно в общество из природы и абсолютно вошедшего в роль гражда-

нина. Очевидно, его и имел в виду член Французской Академии аббат Морелле, ко-

гда в эпоху Террора предложил своим согражданам поедать по праздникам тела каз-

ненных («это блюдо стало бы подлинным причастием патриотов, просфорой яко-

бинцев»95). 

22. 

Человек в контексте эпохи Просвещения – биологический денотат (animal), 

облагораживаемый коннотатом гражданства (по образцу: civis Romanus sum), или 
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в руссоистской инверсии: зверь, испорченный культурными условными рефлек-

сами и обратно облагораживаемый путем восстановления рефлексов биологических 

и безусловных. Наверное, говорить следовало бы не об открытии личности, пусть 

даже с поправкой на правовой аспект, а об открытии общества, в некой последо-

вательной цепи конфликтов: если врагом общества выступает государственная 

власть, вертикальные функции которой оно стремится перенять, уложив их в гори-

зонтальные, то врагом общества в этом новом раскладе оказывается именно лич-

ность, с обратного конца силящаяся вытянуть придавившую её горизонталь стад-

ности в прямизну своеволия и индивидуализма. Альфред Боймлер, анализируя про-

блему иррациональности, переносит даже открытие личности, человека, из право-

вой сферы в эстетическую. Речь идет у Боймлера96 о живом и конкретном чело-

веке вообще. «Этой проблеме странным образом пришлось прождать до XVIII века, 

чтобы быть открытой. Казалось бы, именно ученым мужам впору было заниматься 

человеком. Но лишь в эстетической сфере человек впервые получил призна-

ние,как человек, и оттого только в эпоху открытия вкуса живая индивидуальность 

могла стать предметом мышления». Опасность, по Боймлеру, заключается в том, 

что homo aestheticus – «последняя данность, несводимый факт, перед которым ка-

питулирует мышление», – рискует исчезнуть на подавляющем фоне социального 

субъекта. (Тем более, добавим мы, что на абсолютной рациональной податливости 

названного субъекта мышление было в состоянии взять реванш и смыть позор своей 

неспособности справиться с человеком, вдруг ощутившим свою индивидуаль-

ность и вошедшим во вкус всего нерегистрируемого и непредсказуемого.) Харак-

терно, что Боймлер лишь с другого, можно было бы сказать романтически-ирраци-

онального, конца подходит к проблеме, вызывающе рационально сформулирован-

ной Штирнером. Существенным признаком человека является его единствен-

ность и несводимость (не как данность, а как заданность); редуцированный к пра-

вовому и социальному, то есть, к пространству совместности, с которой несовме-

стима и в которой невозможна никакая единственность, он предстает, или пред-

ставляется, общественным существом с вытесненной в подсознательное единично-

стью. По сути, это всё тот же старый спор об универсалиях, вспыхнувший на этот 

раз в социологии, где бюргерски-санкционированной «чтойности» противопостав-

лена маргинально-индивидуальная «этость». Топика Боймлера в некотором 

смысле даже более удобна для осмысления проблемы, чем штирнеровские фрон-

тальные попадания; иррациональность личности оказывается как бы своего рода ба-

рием, контрастным средством, обеспечивающим эффективность просвечивания. 

Достаточно уже сравнить обычные философские или психологические характери-

стики «человека» с его правовым габитусом, чтобы невооруженным глазом увидеть 

всю скандальность готовых (по природе, φύσει) растерзать друг друга в клочья вол-

ков, которые вынуждены (по установлению, θέσει) притворяться «джентльме-

нами», чтобы не гневить респектабельных демонов прогресса и либерализма. Неле-

пость заключалась в том, что, требуя прав и свобод для юридически открытой, об-

ретенной и изобретенной, личности, философски не находили для нее же иного 

сравнения, кроме как с «коварным зверем, которого нужно держать в узде, чтобы 

он не натворил бед в обществе» (Фридрих II). Хуже: права и свободы предоставля-

лись даже не зверю, а машине, потому что антропологии века «открытия лично-
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сти» предстояло еще определиться в выборе своего предмета между человекома-

шиной и человекозверем. Теоретически, в утверждении прав человека, лавры могли 

достаться почтенному гремиуму мужей, от Локка до Джефферсона; пионером их 

реализации стал не кто иной, как Сад, mon prochain, первопроходец и первый прак-

тик европейского либерализма, требующийзадним числом прав для своего «са-

дизма» и фундирующий требование аргументами отцов-открывателей «личности». 

Сад97: «Нужно начать с точного анализа всего того, что люди именуют преступле-

нием, с убеждения, что […] не существует такого деяния, которое позволительно 

было бы рассматривать как универсальное преступление в масштабах всей земли, и 

что, стало быть, ничто по существу не заслуживает с разумных позиций имени пре-

ступления, но всё сводится к мнению и географии. После этого абсурдно подчинять 

себя добродетелям, которые в ином месте суть лишь пороки, и избегать преступле-

ний, являющихся добрыми деяниями в другом климате. […] Пусть же приучатся к 

индифферентному рассмотрению поступка, вызвавшего угрызения совести, пусть 

судят о нем на основании вдумчивого исследования нравов и обычаев всех наций 

земного шара, […] и факел разума разрушит в скором времени угрызения совести, 

он изничтожит этот сумрачный аффект, плод полнейшего невежества, малодушия 

и воспитания». Не следовало бы только при осмыслении этого стойкого дискурса 

упускать из виду его поспешно объявленного мертвым автора («l’auteur est mort»): 

некое кентаврическое существо с «факелом разума» в верхней части и хроническим 

приапизмом в нижней. 

23. 

Обобщить человека, и не иначе, как каждый себя, может только каждый сам, 

равно как побрить брадобрея только сам брадобрей. Правда, обоим запрещено это, 

и запрещено строгой логикой, но правда и то, что покорности, с которой оба реаги-

руют на запрет, впору было бы найти себе лучшее применение. Если история запад-

ной мысли, особенно с вхождением в период души сознания, ознаменована посте-

пенным, но решительным отрывом от греческой пуповины (в первую очередь, в 

естествознании), то можно вполне надеяться, что, при всем почтении к античной 

философии, мы ощутим, наконец, смехотворность стояния перед ней навытяжку 

там, где действительность давно переросла её во всех смыслах. Между временем 

грека Аристотеля и нашим временем лежит всё-таки не безмятежность смены дня и 

ночи, а нечто такое, что и не снилось отцу западной логики. Наконец-то, в эту ло-

гику проник человек, не силлогистическое чучело и не «сущность человека», а некто 

конкретный, «как ты и я». От Фейербаха, в тройной связке: Гегель-Фейербах-

Штирнер, можно без усилий дотянуться до Гегеля; его «сущность человека» – это, 

повторим, всё тот же, только антропологизированный, Мировой Дух. От Штирнера 

оба отделены эонами. Экс-гегельянец и современник Дарвина Штирнер абсолютно 

порвавший с прошлым, неожиданно оказывается в зоне притяжения эволюцио-

низма, откуда и дает мощный толчок исчерпавшей себя природе естествоиспытате-

лей. Когда биологи отмечают сравнительно быстрые темпы человеческой эволюции 
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(язык, мышление, культура), они топчутся всё еще в пределах двадцать второй сту-

пени, пытаясь понять специфически человеческое средствами, годящимися для жи-

вотного. Дело совсем не в языке и не в мышлении вообще, а в их индивидуальных 

осуществленностях. (Мне памятна реплика одного покойного друга, философа и 

лингвиста, сказанная им в связи с назначением одного университетского коллеги 

заведующим кафедрой французского языка. «Он так хорошо владеет языком», вос-

торгалась одна из преподавательниц. На что мой друг заметил: «Да, но ему нечего 

на нем сказать».) По аналогии с человеком, который в ряду живых существ физиче-

ски и биологически – по сложности и предрасположенности – кульминирует ряд, 

позволительно сформулировать вопрос, ведущий дальше: а чтó в человеке кульми-

нирует самого человека? Понятно, что этим не может быть ни физическое тело, ко-

торое он разделяет с минеральным миром, ни жизненное тело сил размножения и 

роста, роднящее его с миром растений, ни тело ощущений, общее с животным цар-

ством, а то, в чем он единственен и несопоставим: способность мыслить всё это, 

как и способность пользоваться этой способностью, то есть, быть философом. Эво-

люция, завершившаяся на природе (в традиционном смысле), продолжается как фи-

лософия природы или, если угодно, даже как история философии! Cum grano salis: 

а что, если, понятая так, история философии окажется своего рода естественным 

отбором мысли, в котором побеждает-таки сильнейшая! В самом деле, отчего бы не 

перенести пресловутый дарвинизм, раз уж он усилиями Спенсера и Тэйлора попал 

в социальное, из хозяйственного (где он моментально преображается в разбойничий 

капитализм) и правового (где он означает бесправие и тоталитаризм) в духовное 

– где он единственно уместен! Потому что, перенесенный на человеческое, есте-

ственный отбор с его survival of the fittest правомерен и необходим единственно в 

измерении ума и духа; каждый, даже самый бездарный, даже идиот, вправе требо-

вать кусок хлеба, но страшно, если каждый, в том числе бездарный или идиот, ста-

нет требовать университетскую кафедру. Нужно просто обратить внимание на то, 

что философское пространство во все времена заселяют тьмы голов, из которых 

духовно выживают, проходят, так сказать, естественный отбор и попадают 

в историю философии лишь немногие светлые. Hic Rhodus, hic salta! Логика смысла, 

ведущая согласных и тащaщая несогласных, ведет (тащит?) нас дальше. По анало-

гии: если человек – это высшее в природе, а мышление – высшее в человеке, то – с 

учетом человеческой фактичности, единичности, поименности – напрашивается по-

следний, во всех отношениях последний (к тому же философски невозможный, по-

тому что упраздняющий философию), вопрос: чье мышление? Это потенцирован-

ный до nec plus ultra Фома, спорящий с Сигером: «Manifestum est enim, quod hic 

homo singularis intelligit»98. Западной философии пришлось прождать столетия, 

чтобы споткнуться об эту, хоть и пороговую, но всё еще аристотелевско-аверроист-

скую спекуляцию в шоковом исполнении Штирнера, где она стоит под знаком уже 

не метафизико-теологии, а эволюционной теории. Мышление – самый совершен-

ный мировой процесс. Место свершения процесса – человек. Человек – всегда и 

только – hic homo singularis, вот этот вот. Римский прокуратор задал в свое время 

головоломку будущей философии, сведя её ultima ratio к указательному пальцу: 

Ecce homo! Кто же? Своеобразие вопроса в том, что он естественен и в то же время 

невозможен. Что может быть естественнее, чем спрашивать кто, когда речь идет о 

конкретном человеке? И что невозможнее, чем спрашивать об этом в конкретном 

                                                           
98 «Ведь очевидно, что этот конкретный человек мыслит» (De unitate intellectus contra Averroistas, cap. III, 
27, in: Opera minora I, Paris 1949). 



данном контексте: по«гамбургскому счету», то есть, имея в виду самый совершен-

ный мировой процесс? Не станем же мы всерьез искать этот процесс в первом по-

павшемся философском или каком угодно проходимце! На основании его принад-

лежности к семейству гоминидов, так сказать, а также во исполнение его прав че-

ловека! Подавляющее большинство людей (среди них философы, primi inter pares) 

не то, что сочтут вопрос немыслимым и невозможным, но просто не поймут, о чем 

вообще речь. А речь о том, что пилатовское «Ecce homo!» должно же было однажды 

раздасться и в философском пространстве, потому что без вопроса «кто?», как и 

без единственно возможного на него ответа: «я», философия навсегда замирает в 

своем остановленном, греческом, мгновении, время от времени протирая глаза и 

справляясь вместе с поэтом: «какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» Вот мы 

и спросим еще раз: кто? Или – мы сохраним нашу репутацию благоразумных и 

скажем: «Мы этого не говорили, вы этого не слышали». Потому что, говоря это и 

слыша это, либо сходят с ума на улицах Турина («Я брожу повсюду в своей студен-

ческой тужурке, хлопаю случайного прохожего по плечу и говорю: siamo contenti? 

son dio, ho fatto questa caricatura»99), либо начинают входить в наконец-то обретен-

ную идентичность. 

24. 

Двадцать третья ступень – изгнание из рая общего в ад единичного и индивиду-

ального. Важно помнить: Ньютон и Ламарк именно потому блистают в аду, что в 

раю они неразличимы ни с чем, ни даже со своим кучером, которого они превосхо-

дят не намного больше, чем он свою лошадь. Переход на двадцать третью ступень 

– переход от «что» к «кто»: от логической повторяемости родового к ежемгновен-

ным новым началам (эмерджентам) случайного и сингулярного. По сути, эта два-

дцать третья ступень – последняя: не потому, что дальше нее нет уже ничего, а по-

тому, что дальше нее может быть только она сама; мир продолжается здесь в но-

вой метабиологической фазе, где родовое оказывается разорвавшейся на куски гра-

натой, а каждый кусок (hic homo singularis) логической ошибкой pars pro toto, или 

синхронной трансформацией внешних телесных восприятий в мысль, чув-

ство и волю. Основной закон физики на этой ступени выражается, поэтому, не как 

закон сохранения вещества или энергии, а как закон сохранения пережитого, по-

тому что местом свершения мира является уже не природа естествоиспытателей, 

авнутренние миры (душа!) миллионов и миллионов ничего не подозревающих о 

происходящем людей, которых сначала поместили в гнездовую иерархию таксонов 

(по соседству с обезьянами, крысами и свиньями), а потом заставили считать себя 

индивидуально свободными… Двадцать третья ступень – седьмой, самый длинный 

и самый трудный, день Творения. Теологам впору самим отдoхнуть, после того как 

они спровадили на отдых своего Бога, доведшего творение до homo sapiens и уви-

девшего, что «это хорошо». Настоящий (нетеологический) Бог, имеющий мужество 

не простобыть, а становиться и преходит100, теперь, по завершении своего мону-

ментального филогенеза, от одноклеточных до чуда центральной нервной системы, 

                                                           
99 «Ну как, мы довольны? я – бог, а эта карикатура моих рук дело». Из письма Ницше к Я. Буркхардту от 6 

января 1889 года (Sämtl. Briefe, KSA, ed. Colli-Montinari, Bd. 8, S. 579). 

100 Мейстер Экхарт: «Бог становится и преходит» (Schriften, Jena 1938, S. 133). 



обретает себя уже не как быкоголовое или собакоголовое инкогнито, ни даже как 

Ветхий деньми, а как человек и – трагедия. Седьмой день – мир, как решение и риск, 

новое начало мира, как решения и риска: уже не прежнего зоологического риска 

очутиться в тупиковой ветви развития, а риска отчаяться в собственном – физически 

удавшемся, но метафизически негодном – творении и желать ему (себе) скорейшего 

конца. «Мир стоит сегодня не только перед опасностью погрузиться в ариманиче-

ское, опасность мира сегодня в том, что Земля теряет свою миссию»101. Эдуард фон 

Гартманн, могучий и трезвый ум auf verlorenem Posten, медитирует участь Бога, ко-

торому не нашлось больше места ни в философском, ни в естественнонаучном со-

знании. Бог – это бесконечная боль и печаль о неудавшемся творении. Его цель – 

избавление от страдания, но поскольку страданием является всякое существование, 

то избавляться приходится от существования, переводя больное и ущербное бытие 

в более совершенное небытие. Мировой процесс и есть непрерывная борьба с болью 

Божьей, завершающаяся уничтожением мира. Поэтому, нравственно жить, быть 

нравственным, значит участвовать в уничтожении мира. Мир – «чешущаяся сыпь 

на абсолютном» или даже «болезненный нарывной пластырь, наложенный Всееди-

ным Существом на самого себя, чтобы вывлечь внутреннюю боль наружу и устра-

нить её в её последствиях»102. Люди – члены мира. В них страдает Бог. Он сотворил 

их, чтобы расщепить на куски свою бесконечную боль. Долг людей, не умеющих 

любить Бога, – сострадать ему и быть с ним солидарным, ища его искупления. Не 

каждый в отдельности, для себя, добивается этого, а только все вместе. Высшим 

предательством по отношению к Богу является, поэтому, самоубийство отдельных 

людей. Бог сотворил людей, чтобы они своими поступками добивались его, а не 

своего эгоистического, искупления. Так как Бог – носитель боли в каждом человеке, 

самоубийца не то что нисколько не уменьшает боль Божью, напротив, он создает 

Богу новые трудности в поисках замены себя, дезертира, новым, более сознатель-

ным и более ответственным сотрудником. Даже массовое коллективное самоубий-

ство всех обитателей земного шара не решило бы проблему, а лишь отбросило бы 

её назад до стадии возникновения человечества, после чего бессознательному при-

шлось бы повторно сотворять людей и начинать всю канитель заново103. Космос 

исчезнет сам, когда актуальная воля мира будет уничтожена вся без остатка. Когда 

люди перестанут, наконец, хотеть, для чего в их распоряжение и предоставлена 

история, как совокупное умственное и нравственное самосовершенствование чело-

вечества на пути к освобождению Бога от его абсурдной воли. «Реальное существо-

вание есть воплощение Божества, мировой процесс – история страстей воплощен-

ного Бога и в то же время путь к искуплению во плоти Распятого; а нравственность 

– совокупная работа по сокращению этого пути страдания и искупления»104. – 

Гартманновский Рагнарёк дополняется панацеей теолога Карла Барта, Бог которого, 

хоть и не уступает бессознательному в отчаянии, но действует уже не как философ-

имманентист, а в лучших традициях ветхозаветной трансцендентности. 

Барт105: «Нам конец; наше дело отнято у нас из рук, как дурное дело […]; но так как 

у нас, кроме этого дурного дела, нет никакого другого, само существование наше 

утратило смысл, а с ним кончились и мы, никому не нужные, лишенные будущего. 
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[…] Не устранением грехов, а устранением самого грешника, субъекта греха, уста-

навливается порядок, и не подношением лекарства, не хирургическим вмешатель-

ством оказывается тут помощь, аумерщвлением пациента?» Бартовское: «Es ist aus 

mit uns» – эпохально, как эпохален же и гартманновский энергичный и исполненный 

ответственности пессимизм; оба свидетельства – как прямое практическое след-

ствие из той новейшей разновидности антропологии, которая в упомянутой выше 

шелеровской инвентаризации занимает четвертое по счету место в ряду традици-

онных пяти. Жизнь, изобретшая дух, – болезнь, а человек – «инфантильная обезь-

яна», которую как раз хватает на то, чтобы просить своего творца-неудачника при-

кончить её. Эта антропология останется в силе, как наиболее аутентичная, до тех 

пор, пока не станет ясно, что в ней нет человека, а есть всё та же двадцать вторая 

ступень, только с замашками двадцать третьей. «Инфантильная обезьяна», как мера 

всех вещей, – но и как неизбежный практикум вопроса: «что есть человек?» По-

тому что если метафизически на вопрос «что» откликался всегда не человек, а ло-

гическое чучело человека, то в контексте физики чучелу пришлось конкретно само-

определиться и разоблачить себя как инфантильную обезьяну. Удивительно не то, 

что это стало возможно, удивительно, что об этом ничего не знают и не желают 

знать: ни ученые мужи, ни неученые. Мир поставил себя под девиз No problem и 

бодро следует слепым вождям слепых. Физики продолжают, как ни в чем не бывало, 

открывать очередные частицы и радовать клиентов высокими технологиями; фило-

софы, как ни в чем не бывало, продолжают переставлять слова, рассчитывая неожи-

данными сочетаниями слов скрыть отсутствие мыслей. Честнее (адекватнее) всего 

ведут себя, с позволения сказать, художники, вымазывающие себя дерьмом и бас-

нословно дорого сбывающие дерьмовых себя на дерьмовых аукционах. Если бы 

можно было, в преддверии бартовского «умерщвления пациента», говорить всё еще 

о надежде, то, наверное, не иначе, как с оглядкой на старого собачьего друга, ищу-

щего человека с фонарем средь бела дня, но уже не средствами пилатовско-аристо-

телевской навигации, а воочию и наяву. Во всяком случае, возможность найти че-

ловека не блокировалась бы уже механизмами логики, отбрасывающими поиск об-

ратно в зоологическое, а зависела бы от случая и личной судьбы.«» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Conclusio 

1. 

Подводя итоги, будем держаться не только респективной линии сказанного, но 

и проспективной линии еще не сказанного. Что, прежде всего, бросается в глаза в 

истории познания (самопознания) человека, так это его неадекватность; человек 

искал объяснить себя либо через божественное, либо через животное, перемещаясь 

соответственно из теологии в зоологию, чтобы, в конце концов, быть забракован-

ным и в той и в другой: как неудавшийся бог и как деградировавший зверь. Очевид-

ным образом причины лежали в его неспособности мыслить единичное и индиви-

дуальное не обобщенно, а как есть; индивидуальное, как есть, могло восприни-

маться им только через органы чувств, но, чтобы понять его, он должен был подво-

дить его под соответствующее понятие, и вот в этом-то подведении оно переставало 

быть, как есть, потому что понятие индивидуального так же мало отвечало непо-

средственно воспринятому индивидуальному, как карта местности самой местно-

сти. Этот врожденный порок мышления, с большей или меньшей степенью адекват-

ности отвечающий специфике мира естествознания, полностью обнаружил свою 

несостоятельность, едва соприкоснувшись с самим человеком, как объектом мыш-

ления. Если понимание вещей означало подведение их воспринятой единичности и 

особенности под общее понятие, то с пониманием человека всё обстояло с точно-

стью до наоборот. Понять, значило здесь проделать обратное: уместить общее в еди-

ничном и особенном, потому что существенное в человеке, его сущность, в отличие 

от таковой других вещей, совпадала с его индивидуальным и терялась в его общем. 

Оставалось либо, держась старой логики, познавать себя в своем «природном», под-

дающемся обобщению, то есть, в том, что у человека было общего с миром мине-

рального (костная и мускульная система), растительного (силы роста, вообще 

жизни) и животного (ощущения, инстинкты), жертвуя при этом «человеческим», как 

таковым (Я, индивидуальность, биографичность). Либо создавать, каждый для себя, 

новую логику единичного, как бы логику алогичного, немыслимость которой начи-

налась бы уже с того, что речь шла бы в ней не об одной логике, а о множестве их, 

сообразно каждому несравнимому и несводимому содержанию. Человек, понятый 

биологически, как род, – один для всех людей, подобно тому как перворастение или 

первоживотное у Гёте – одно для всех растений и животных. Человек собственно, 

индивидуум, личность, начинается там, где кончается родовое, общее в нем, потому 

что, как человек, носитель Я-сознания, он есть, каждый сам себе, собственный род 

и собственное понятие. Разница между логическим «человеком» Иваном и логиче-

ской «собакой» Жучкой в том, что Жучку определяет «собака», а «человека» Иван, 

то есть, Жучка, конечно, более логична, чем Иван, который ставит логику на голову, 

чтобы самому стоять на ногах. Не то, чтобы логике, во избежание несостоятельно-

сти, оставалось быть собачьей, но, определенно, человеческому в ней не было места. 



В «человеке» оба полюса, общее и единичное, с такой же неотвратимостью предпо-

лагают друг друга, с какой они в то же время друг друга отрицают. Разумеется, Иван 

– это «человек», а Жучка – это «собака», только свою «собачьесть» Жучка имеет 

от Ивана, а Иван свою «человечность» неведомо от кого. Прежде он думал: от Бога; 

потом, «после смерти Бога», стал заполнять вакансию призраками, вроде «транс-

цендентального субъекта» или «совокупности общественных отношений», пока, 

наконец, совсем не запутался в лабиринте собственных идентичностей. 

2. 

Вопрос преследует по всем правилам логически грамотного допроса: если по-

нятийно мир вокруг человека свершается в человеке, то где же понятийно сверша-

ется сам человек? Можно сказать и так: если вещи мира становятся понятными в 

человеке и через человека, то в ком и через кого становится понятным сам человек? 

Очевидность ответа не решает проблему, а лишь усиливает её. Мы говорим: разу-

меется, в себе самом и через себя. Всё было бы в порядке, не споткнись это «разу-

меется» о новый вопрос: в каком конкретно «себе» и через какого кон-

кретно «себя»? Вещи мы обобщаем в понятиях, то есть, мы понимаем их, только 

после того как получаем их в восприятии. Мы видим множество овец и подводим 

их под понятие «овца». Понятие «овца» осуществляется в нас, но принадлежит оно, 

разумеется, овцам. В самих овцах оно дано, конечно же, не непосредственно, как 

понятие, а в форме чувственного восприятия, которое через нас, нашу мысль, пре-

ображается в адекватную понятийную форму. Можно ли заключить отсюда, по ана-

логии, и к нам самим и воспроизвести тот же ход мысли на «человеке»? Сказать: мы 

видим множество самих себя (себе подобных) и подводим их под понятие «чело-

век». Если да, то при условии, что мы не отличаемся от овец. Потому что наше, 

человечье, понятие (сущность), в отличие от овечьего, индивидуально; соответ-

ственно: мыслить себя, как «человека», мы можем не раньше, чем найдя себя, и 

найдя, разумеется, не в ком-нибудь, а в себе. Но себя-то мы как раз не ищем, пола-

гая, что нечего искать то, что есть. Что же есть? Очевидно, не то, о чем идет речь. 

Мы путаем биологическое, родовое, как основу нашей животности, с духовным, 

индивидуальным, которое, если есть, то лишь в той мере, в какой мы сами созна-

тельно присутствуем при его возникновении. Конкретнее: есть человеческий мозг, 

как сложнейшая нейронная сеть, производящая электрохимические импульсы, и 

есть человеческая индивидуальность, отражающаяся и выражающаяся через мозг. 

Для развития органа мозга в совершенную систему и потребовались двадцать две 

ступени естественной истории творения. Человек на этом уровне вполне идентифи-

цируем, как понятие, единое для всех особей вида, но сама возможность идентифи-

кации лежит в отсутствии индивидуальности. С появлением индивидуальности (Я) 

идентичность не исчезает, а мультиплицируется; возникает парадокс множества по-

нятий, соответствующих каждому отдельному индивиду, но, поскольку и это мно-

жество мыслимо только по симметрии с единством, то открытым, таким образом, 

остается вопрос о некоем понятии понятий, раз уж каждая особь множества, будучи 

индивидуальной, и есть сама по себе понятие. Иначе и короче: понятие и сущность 

человека – это его Я, но говорить Я каждый может, только имея в виду самого себя. 

На фоне множества отдельных эмпирических Я возникает вопрос о понятии Я, как 

общем трансцендентальном Я, включающем все фактические. Очевидно, что это 



понятие Я не может быть добыто на манер обычного образования понятий, по той 

простой причине, что тут нечего обобщать. По аналогии: если мы говорим о расте-

ниях, которые объединены в Urpflanze, то, очевидно, что объединение осуществля-

ется не самими растениями, а в точной фантазии Гёте, в которой растительный мир 

обретает нетленность. Гёте и есть сам (в эфирном, жизненном, или мысленном, 

теле) Urpflanze: растительный бог. Перенести эту процедуру на людей, значит объ-

единить их в Ur-Ich, некоем сверх-Я, трансцендентном существе (по аналогии с 

intellectus archetypus § 77 кантовской «Критики способности суждения»), которое 

синтетически мыслило бы себе подобных в их яйности, подобно тому как трансцен-

дентный растительному миру человек Гёте мыслил растения в Urpflanze. Об этом и 

шла речь у средневековых докторов, чей безошибочный философский инстинкт вы-

нуждал их обращаться к внемирному и внечеловеческому Богу-бытию, как созда-

телю, носителю и гаранту яйности. Тот же инстинкт, но уже не в метафизических, 

а естественнонаучных и оттого менее благоприятных условиях (когда ссылаться на 

трансцендентное становилось всё труднее, если не невозможно), заставлял более 

поздних философов перемещать последнюю мировую инстанцию в сознание, то 

есть, иметь дело уже не с трансцендентным Я, а с трансцендентальным. Что они при 

этом упускали из виду, так это то крохотное, но фатальное обстоятельство, что 

трансцендентное бытие, как и трансцендентальное сознание, суть мысли, мыслимые 

ими самими, притом что «сами» они, философы, предпочитали оставаться в тени 

собственных творений в качестве инкогнито, и даже мотивировали эту страусиную 

политику соображениями «объективности». Когда пришло время расстаться и с 

этой уловкой, стало ясно: время западной философии, ухитрившейся уместиться в 

подстрочных примечаниях к Платону (Уайтхед)106, прошло; надеяться и рассчиты-

вать приходилось на иное и лучшее. 

3. 

В оппозиции дух-материя полагающим является дух, то есть, один из членов 

оппозиции. Дух, противопоставляя себя материи, делает это сверху вниз, назначая 

материи подчиненную, а то и вовсе негативную роль. Тем самым он лишь провоци-

рует будущий реванш материи и несет, таким образом, ответственность за матери-

ализм. Увиденные не в статике форм, а в динамике метаморфоза, материализм и 

атеизм Нового времени представляют собой трансформации средневекового спири-

туализма и теизма. Рано или поздно, высокомерному духу, избегающему соприкос-

новения с телом, приходится сойти в него, как в гроб, и выдать себе свидетельство 

о собственной смерти. Но и тело, убив дух, затопляется снизу животными содержа-

ниями, узурпирующими его человеческую форму. Настоящий, подлинный, дух – не 

дух и не тело, а дух и тело, как одно (или, говоря с оглядкой на пустой гроб 33 года, 

– как один). Потому что было бы непростительным легкомыслием принять сказан-

ное за абстракцию и не попытаться представить его себе во всей его ошеломляю-

щей фактичности. Абстракция уместна в случае того самого духа, который проти-

вопоставлен веществу; в его слиянности с веществом она невозможна и абсурдна. 

Дух абсолютно конкретен, как человек. Не мысль о человеке, а некто конкретный, 
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живущий в мысли, как в теле. Разговор о человеке – после смерти большой филосо-

фии и среди непристойного разгула её опустившихся наследников – и может ве-

стись не иначе, как в линии визирования кого-то конкретного и фактического. In 

nomine hominis singularis Max Stirner! Человек – не вот этот вот, а вообще – внут-

ренне и внешне недопустимая, нелепая абстракция, потому что выдумывать и ду-

мать её всё равно придется какому-нибудь вот этому вот. – Тем самым поле поиска 

сужается до того самого «игольного ушка», о котором уже шла речь выше и через 

которое, как сказано, легче пройдет верблюд, чем (логически, биологически, антро-

пологически) измышленный человек. Скажем так: когда биолог определяет вид 

homo, он делает это по признакам, совокупность и специфическая конфигурация 

которых позволяет ему выделить искомое. Аналогичная процедура возможна и 

необходима и на двадцать третьей ступени. Только здесь уже она проводится с 

оглядкой не на возникновение человека, а на его назначение. По сути, вопрос: что 

есть человек? – адекватно прочитывается как: что может человек? Или целепола-

гающе: чем он призван быть? Фихтевское «Die Bestimmung des Menschen» остается 

решающим топосом. Здесь коренится возможность рационально мыслимой судьбы, 

то есть, судьбы, очищенной от всех нарцисстически-эгоистических, лирических, 

мистических завалов и сведенной к сущностному, где она представляет собой уже 

не власть слепой случайности и не иррациональную неисповедимость какого-то ка-

призного Бога, а цепь этапных эпикризов в становлении человека,каузирован-

ных его более поздней по времени осуществленностью. Человек – это назначение 

человека, а его судьба – буквально педагог, παιδαγωγός, который ведет (или тащит) 

его, мальчика, к осуществленному, совершенному себе, и разговор о человеке, начи-

нающийся не с этой темы, заканчивается, сколь бы интересен он ни был в частно-

стях и побочностях, так и не начавшись. Нет смысла спорить с теми, кто посчитает 

вопрос наивным или устаревшим. Кто, соответственно, привык оценивать книги не 

по их содержанию, а по дате их выхода в свет, досадным образом путая их с дру-

гими, более отвечающими этому критерию товарами. Как будто, если бессмертный 

ренановский «Аверроэс и аверроизм» датирован 1852 годом или, скажем, прекрас-

ная книжечка философа и теолога Грабманна о Фоме 1912-м, а какая-нибудь оче-

редная компиляция на те же темы уже совсем близким к нам временем, это придает 

последней бóльшую убедительность! Правда то, что тема назначение человека с не-

вообразимой силой и остротой продумывается и проговаривается в эпоху Гёте, ро-

мантиков и немецкого идеализма. Об этом можно узнать из любого философского 

справочника. Чего нельзя узнать ни из какого справочника, так это того, что потре-

бовались две мировые войны, чтобы полностью отбить от нее аппетит и поставить 

на её место комбикорм всякого рода «эдипов», «антиэдипов» и«батаев». Но – ру-

кописи не горят, а смыслы беспрестанно несут вахту… Интересно в теме «назначе-

ние человека» то, что она дополняется, с другого конца, темой «происхождение че-

ловека». Дарвин и Геккель служат почвой и фундаментом немецкому идеализму, 

который, опираясь на эволюционизм, уже не упадает в абстрактные философские 

небеса, а осознает себя как продолженное и расширенное естествознание. Когда 

Гегелю указали однажды, что его натурфилософские спекуляции не соответствуют 

природе, он, как известно (se non è vero, è ben trovato), огрызнулся: тем хуже для 

природы. Это ответ старого закоренелого люциферика, который адекватнее чув-

ствует себя в овидиевских «Метаморфозах», чем в гётевских. Новый дух, в продол-

женном и расширенном естествознании, уже не распоряжается миром природы с 



высоты своего платонического наднебесного места, а умирает в него, чтобы 

остаться в нем погребенным или проснуться, как понятая смерть. 

4. 

К чему же призван человек – «после биологии»? Вопрос не терпит спекуляций, 

зато вполне годится как результат душевного наблюдения по естественнонаучному 

методу. Наблюдение начинается с фиксации того самого отличительного признака, 

по которому единственно и опознается человек, не соматический, а психо-пневма-

тический. Признак – мышление, или производное от него сознание107. Если разли-

чать в эволюционном становлении человека прошлое, настоящее и будущее, то 

можно сказать, что к прошлому относится вся совокупность его физического орга-

низма, телесное в нем, которое не просто завершено, но и совершенно. Более позд-

ним плодом эволюции является мышление, сознание, индивидуальность, знамену-

ющие настоящее человека. Сознание, в отличие от тела, не только не завершено, но 

(в своей индивидуально-когнитивной форме) вообще относительно не-

давно начато, каковое обстоятельство и отсылает нас к эволюционному будущему, 

как дальнейшему развитию этой пока еще в целом рудиментарной способности. 

Нужно просто подумать о том, насколько телесное в целом превосходит сознание и 

мысль; если бы нам вздумалось провести мысленный эксперимент на каком-нибудь 

философском снобе и болтуне  и сравнить его обмен веществ или его кровообраще-

ние с тем, что происходит в его голове, когда он думает (допустив, что он вообще 

думает), то мы поразились бы несоизмеримости того и другого; вообще сознание, 

запертое (= запершее себя) в черепной коробке и кичащееся своими знаниями, – 

жалкий недоумок по сравнению с любым, самым элементарным отправлением ор-

ганизма. В ногах талантливого футболиста ума и интеллигенции больше, чем во 

всех головах какого-нибудь академического городка, но головам, несомненно, уда-

лось бы сократить разницу, если носители их, услышав сказанное, не стали бы ма-

хать кулаками, а просто смиренно приняли это к сведению, как смиряются же с не-

летной погодой или диагнозом онколога. В конце концов, у «головы»(сознания) есть 

смягчающее обстоятельство: молодость; тело совершеннее сознания, потому что 

намного старше его по возрасту; проживи и сознание эволюционный цикл, равный 

телесному, оно было бы не менее совершенным. В своей нынешней форме оно ру-

диментарно и сплющено в ничтожную часть телесного, откуда ему хоть и открыт 

доступ к вещам, но не «самим», а преломленным в представлении. Здесь и коре-

нится его патологичность, можно было бы сказать, неполноценность, потому что, 

занимая более высокую ступень в иерархии человеческого и мирового становления, 

оно не может, да и не способно скрыть всю свою ущербность по сравнению с низ-

шими, телесными, ступенями, с так называемым бессознательным, к которому оно 

относится как точка к кругу, светлячок к громаде тьмы или тусклый маяк к неспо-

койному ночному морю. Этот контраст настолько бросается в глаза (у тех, кто их 

имеет), что, казалось бы, не остается иного выхода, как подвести черту: сознание – 

дефект, соответственно, человек – дефективный. Диагноз впечатляет одновремен-

ностью правды и неправды; было бы нелепо его отрицать – за очевидностью, но не 
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меньшей нелепостью было бы и утверждать его – за очевидностью же. На таких вот 

коротких замыканиях, или мертвых узлах, философия либо кончается, либо начи-

нается, – или, говоря по-другому, начинается, если не кончается. Классический при-

мер замыкания, или узла, мы находим у Людвига Клагеса; наверное, никто не уви-

дел дефективность сознания ярче и убедительнее, чем он, но и никто не сделал из 

увиденного более ложных выводов. Анализы Клагеса режут, как нож, а ярость, с 

которой он преследует и разоблачает сознание, особенно там, где последнего по 

определению нет и не может быть, возвращает нас к исконному значению исследо-

вания, как инквизиции; наиболее худший, коварный, извращенный вид сознания 

Клагес находит в так называемом бессознательном («юмористическом „бессозна-

нии“», по его словам), которое, в том виде, как оно предстает в психологической и 

философской инструментализации, есть не что иное, как подсунутое нам под мас-

кой бессознательного сознание, попадая в которое мы уже не находим, да и не 

ищем, настоящего бессознательного, потому что нам, вместо собственного бессо-

знательного, налгано какое-то бессознательное – сознание108. Источник и разносчик 

лжи – психоанализ с его догмой о влиянии бессознательного на сознание; истина 

как раз в обратном: не бессознательное манипулирует сознанием, а сознание бессо-

знательным, после того как оно сфабриковало его и стало наделять им пациентов, 

каковыми, как выяснилось, оказались все без исключения смертные. Первоэлемент 

жизни – переживание, которому противопоказано сознание («никакое переживание 

не является сознательным, и никакое сознание не может пережить чего-либо»), но 

переживание, как оно обычно понимается, есть, по сути, не само оно, а лишь созна-

тельный двойник себя, или «логизированное переживание». Клагес: «Если элеат 

смешивал действительность с бытием, то теоретик сознания поступает намного 

хуже, смешивая переживание со знанием о переживании, а именно так, что он всё 

время говорит о переживаниях и никогда не имеет в виду чего-либо иного, чем – 

сознания об этом». In summa: сознание – нарушение, расстройство жизни 

(Lebensstörung), болезнь, неизбежно парализующая жизнь и приводящая её к инва-

лидности. Этот вывод, абсолютно верный в статике ставшего, ложен и нелеп в ди-

намике становящегося, – всё равно, что, увидев младенца, ползающего на четве-

реньках, мы заключили бы к его дефективности. Человека оттого и видят дефектив-

ным (инфантильным, обезьяним), что судят о его настоящем по его прошлому, став-

шему, застывшему, то есть, телесности, совершенство которой вызывающе контра-

стирует с ползающей в ней на четвереньках сознательностью, как если бы и эта по-

следняя была уже завершена. Аналогичная ошибка, как мы видели выше, лежит в 

отождествлении бюргерского, гражданского с человеческим, после чего требуют 

для запеленутого в бессознательное человека тех же индивидуальных прав и сво-

бод, что и для передвигающегося на костылях конвенций бюргера. Отвыкать от 

этого предрассудка следует жестко и быстро, по методу лечебной гимнастики, прак-

тицируемой душевными средствами: скажем, когда долго всматриваешься в какого-

нибудь убеленного сединой ученого или государственного мужа и учишься распо-

знавать в нем едва держащегося на ногах младенца. Важно помнить, что Я-сознание 

– это будущее и цель эволюции, а нынешняя его форма – всё еще только начальная 

стадия долгого процесса: седьмой день Творения, как утренние сумерки и рассвет-

ные движения собственно человеческого. Ошибка Клагеса в идентификации созна-

                                                           
108 Здесь и дальше по: Klages, Der Geist als Widersacher d. Seele, Bd. 1, Leipzig 1929, S. 222ff. 



ния, как такового, с его эмбриональным состоянием; но что же мешало этому «са-

мому обворованному автору современности» (как он однажды назвал себя) от-

влечься от сознаниявообще и сосредоточиться хотя бы на своем авторском созна-

нии, создавшем ему его полуторатысячестраничный шедевр! Бесспорно, сознание 

Людвига Клагеса, как опровержение теории сознания Людвига Клагеса, было бы 

значительным вкладом в эволюцию сознания. 

5. 

Повторим: чтобы понять, чем могло бы быть завершенное (= совершенное) со-

знание, надо будет представить себе его по аналогии с телесным, что значит: созна-

ние, Я, душевно-духовное существо человека достигает безупречности и безоши-

бочности физического, физиологического, развивая себя постепенно до тех же 

уровней телесного, для создания и совершенствования которых потребовались два-

дцать две ступени природной истории: от, в обратном порядке, относительно менее 

развитых инстинктов, через более развитые рефлекторные автоматизмы, до без-

упречного во всех отношениях скелета. На фоне этого совершенства сознание в его 

нынешней головной форме – просто эмбрион. Мыслить его по аналогии с уже за-

вершенным-совершенным телом, значит отдать себя во власть демонам-заступни-

кам абсурдного и смешного. Откуда-то наплывает нелепая картинка: скрипка Стра-

дивария в руках, не то что пиликающих на ней – это было бы редкой удачей, – а 

использующих её, как дрова в печь, или забивающих ею что-либо, за неимением 

молотка; вот так приблизительно и пользуется homo sapiens своим «страдивариев-

ским» мыслительным аппаратом. Плохо, впрочем, не столько это, сколько то, что 

он большей частью даже не догадывается, о чем вообще речь. Особенно в наше 

время дегенеративного и взбесившегося эгалитаризма, когда уже и дети отучива-

ются смотреть снизу вверх, потому что давно отучившиеся от этого взрослые вну-

шают им, что смотреть снизу вверх могут только – фашисты… Необыкновенность 

проблемы в том, что она решительно не может быть понята, если не будет 

прежде увидена; говоря фигурально, антропологический узел не распутывается тео-

ретически, а разрубается эмпирически. Сама теория возможна здесь не иначе, 

как факт. Неудачи и промахи науки о человеке коренятся, как сказано, в неадекват-

ности подхода: человек не формула, не вымысел, не конструкция, а мыслящий себя 

конкретный единичный факт, который оттого и теряется в общем понятии, что фак-

тичность его не дотягивает до своего понятия или вовсе не годится для него. Поня-

тие на то и понятие, что оно обобщает фактическое, – в случае человека не иначе, 

как конкретного вот этого вот, который реализовал в себе свою сущность, как сущ-

ность человеческого. Отличие конкретного вот этого вот от прочих людей заклю-

чалось бы, таким образом, в том, что его фактичность не просто соответствовала бы 

понятию, но и совпадала бы с ним; тогда понятие человека, будучи понятием одного 

репрезентативного человека (в смысле эмерсоновских representative men), было бы 

в то же время, именно в качестве понятия, и общим для всех. Говоря содержатель-

нее: если бы мы представили себе Я-сознание какого-то одного человека («одного 

из нас»), расширяющееся до полноты бессознательного телесного космоса и не те-

ряющее при этом себя в обмороках, эпилепсиях, визионерстве и экстазах, – созна-

ние, которое проницало бы и наполняло собой вещи мира, живя в них, как их соб-



ственное Я, а их самих ощущая, как самого себя, такое сознание было бы – без вся-

кой мистики и оккультизма – сознанием мира, человеческой индивидуальностью 

мира: той самой «мировой душой», о которой грезили наяву Платон и Плотин. Ясно, 

что наша логика (согласно правилу: ab universali ad particulare valet, a particulari ad 

universale non valet consequentia)109 запрещает нам это, как ясно и то, что, подчинись 

мы запрету, нам пришлось бы не только мыслить, но и жить по правилам логики, 

что хоть и лежит в сфере доступного, но вряд ли могло бы быть названо жизнью. Из 

сказанного вытекает, разумеется, не отказ от логики, а только требование её адек-

ватности. Как же можно мыслить человека, который индивидуален, заключая к 

нему от общего в нем, то есть, животного! Но ничего другого и не делают науки о 

человеке, от антропологии до социологии, отчего они и не выходят, по существу, за 

рамки зоологии. Логика человека – metabasis eis allo genos (переход в другой род), 

и идет она как раз от частного к общему, потому что понятие, идею, сущность че-

ловеческого невозможно получить иначе, чем имея в виду конкретную человеческую 

личность. Человек (совершенный) – это факт, причем такой, который ищут и нахо-

дят не по заранее расставленным правилам, а вопреки им; уклоняясь (по очевидно-

сти) от вопроса, кто стоял в начале эволюционного пути, скажем лишь, что в его 

конце стоял бы некто N.N., живущий в мыслях, как мы, нынешние, живем в теле, и 

соответственно несущий в себе Дух Мира, как собственную душу. 

6. 

Характерно, что ситуация, описанная выше на примере Клагеса, по-своему 

дублируется у Макса Шелера: как никто другой из академических философов, при-

близился он к порогу, за которым обваливается теизм, и как никто, отшатнулся об-

ратно: в самый миг эврики. Шелер – надо полагать, вследствие чересчур повышен-

ной биологической коннотативности понятия «человек» – пользуется понятием 

«личность» (Person), с помощью которого рассчитывает, очевидно, вывести про-

блему из перечня региональных онтологий и потенцировать её до основной дисци-

плины. Личность, по Шелеру, – это сам дух в бытийной связке чувствования, мыш-

ления, воли и любви, средоточие человеческого существования, по сути, то, что де-

лает человека человеком, вырывая его из чисто витальных случайностей и наделяя 

его способностью говорить им нет; как таковая, личность не равна человеку, кото-

рый самой опредмеченностью своих экспликаций – от Я до восприятий и ощуще-

ний – пребывает в сфере реализованного, между тем как личность – сама реализа-

ция, акт, состоящий из непрерывных и абсолютно беспредметных интенций не 

только интеллектуального, но, в первую очередь, волевого и эмоционального по-

рядка110. Предметным коррелятом личности, как беспредметного центра всех актов, 

является мир, причем таким образом, что каждая личность соотнесена со своим ми-

ром, а каждый мир со своей личностью, потому что мир без личности столь же нелеп 

и немыслим, как личность без мира. Если теперь отвлечься от этих индивидуально-

личностных миров к единому и абсолютному миру, макрокосму, то нужно будет 

                                                           
109 Заключение от общего к частному позволено, от частного к общему не позволено. 
110 Так это зафиксировано в эйдетических анализах книги «Формализм в этике и этика материальных цен-
ностей» (1916). И хотя Шелер, в более позднем учении о «бессилии духа», существенно расширил и уточ-
нил круг этих представлений, предпосылки, касающиеся поставленной здесь проблемы, остались неиз-
менными. 



признать, что и у этого мира должна быть своя, коррелятивная ему, личность, без 

которой множество отдельных личностей распалось бы в немыслимый и нелепый 

хаос. Что особенно важно: эта абсолютная личность («das personale Gegenglied des 

Makrokosmos», говорит Шелер) столь же конкретна, как и сам мир. Ше-

лер111: «Было бы абсурдно (а не просто „противоречиво“), если бы, полагая един-

ственный конкретный мир как действительный, мы не полагали бы вместе с ним 

идею конкретного духа. Но повод к действительному полаганию самой этой идеи 

Бога никогда не дает нам философия, его опять же могла бы дать только конкретная 

личность, которая непосредственно связана с чем-то112 соответствующим идее и ко-

торой её конкретная сущность „ дана сама“. Поэтому всякая действительность Бога 

коренится единственно и только в возможном положительном откровении Бога, в 

некой конкретной личности. […] Кто говорит (sagt) и полагает (setzt) конкретный 

абсолютный мир и имеет в виду при этом не только свой собственный мир, тот неиз-

бежно полагает тем самым и конкретную личность Бога». Шелер мог бы доба-

вить: «… тот неизбежно осознает тем самым и себя, как полагающего Бога». Но 

именно этого он и не добавляет, предпочитая действительной конкретной личности 

еёидею с уже неотвратимым обратным откатом в «философию». Показательно, что 

эта абсолютная смена температур умещается на одной единственной странице. До-

бравшись до самого верха башни, строитель Сольнес посчитал благоразумным спу-

ститься обратно вниз. «Конечно, будь сущность личностного основана на „Я“, […] 

идея божественной личности оказалась бы абсурдной. Ибо к каждому „Я“ сущ-

ностно необходимым образом принадлежит как „внешний мир“, так и „ты“ и „тело“, 

то есть, сплошные вещи, предицировать которые Богу абсурдно a priori». Какому 

Богу? Платоническому, католическому или обоим вместе! То что Бог теизма надми-

рен, бестелесен и солипсичен, не подлежит сомнению, как не подлежит сомнению 

и то, что, ища избежать банкротства, он готов на всё, готов стать всем, даже кон-

кретной личностью, но только не Я. Абсурд в другом: даже не столько в том, что 

(не мог же Шелер не знать этого!) «Я» – это имя Бога в человеке, сколько в возмож-

ности быть конкретной личностью, не будучи конкретным человеком. Шелеров-

ский Бог – старый замаскированный и необыкновенно флексибельный кантианец, 

способный по обстоятельствам быть католиком, атеистом и даже католиком и ате-

истом зараз, но абсолютно не способный быть телом и находить себя, как «Я», в 

«ты». Переход к «постулаторному атеизму ответственности» без человека, как но-

сителя ответственности, и не вообще человека, а конкретного и поименного, ока-

зался еще одним (последним?) провалом в теизм – личной трагедией мыслителя, о 

знакомстве с которым Рудольф Штейнер вспоминал в своей предсмертной книге 

«Мой жизненный путь»:113 «Шелеровский образ мысли произвел на меня впечатле-

ние гениальности. Я и по сей день с глубочайшим интересом слежу за его путем 

познания. Возможность – к сожалению, совершенно редкая – встречи с этим чело-

веком, ставшим мне тогда столь симпатичным, всегда доставляла мне внутреннее 

удовлетворение». 

 

                                                           
111 Der Formalismus in d. Ethik und die materielle Wertethik, Halle a. d. S. 1916, S. 411ff. 
112 Или кем-то? У Шелера грамматически двусмысленно: «mit einem der Idee Entsprechenden». 
113 Mein Lebensgang, GA 28, Dornach 1982, S. 442. 



7. 

Не может быть сомнения в том, что эволюционный процесс, цель которого со-

вершенный (формула совершенства: сознание, как тело) человек, возможен не 

иначе, как в равнении на названную цель. По той очевидной причине, что истории 

(становлению) чего-то должно предшествовать само это что-то, чтобы 

было чему становиться и свершаться. Никто, ведь, не станет утверждать, что мате-

матика возникает из истории математики, а, скажем, философия из истории фило-

софии. Как раз наоборот: история математики возникает из математики, а история 

философии из философии. Не может быть никакой истории вещи, если в её начале 

уже не находится сама вещь. Эволюция, чтобы не быть абсурдной, как только-эво-

люция, есть эволюция, как инволюция, что значит: историю человека предваряет че-

ловек, некто N.N., физический и трансцендентный человек (homo totus et perfectus 

алхимиков), который и осуществляет себя, как человечество, становясь (в нас, как 

мы) тем, что он от вечности есть. Нам пришлось бы радикально пересмотреть наши 

платонически-христианские представления о телесности, чтобы не принять сказан-

ное за безумие. Телесности мы всё еще противопоставляем бестелесность, которую 

и отождествляем с духовностью. Не имеет ровным счетом никакого значения, де-

лаем ли мы это как идеалисты-платоники или как материалисты-антиплатоники: ре-

зультат одинаков с обоих концов, потому что одинаков исходный пункт. В контро-

верзе идеализм-материализм существенной остается рокировка, при которой дух и 

тело меняются местами и ролями, оставаясь при своей абсолютной противопоказан-

ности друг другу. Дух бестелесен, а тело бездуховно: в этой формуле согласно схо-

дятся как платоники, так и антиплатоники, как сходятся они и в бессильных потугах 

найти объяснениеединства того и другого. Но дух без тела – призрак и иллюзия 

(Geist и есть Spuk, Gespenst, Blendwerk), а тело без духа – труп. Контроверза плато-

низма и антиплатонизма – это выбор между призрачностью и безжизненностью, но 

решить можно и в пользу третьего. Tertium datur, и это третье есть тело, как дух. 

Дух уже не как гуманитарно-филологическое привидение, а как воплощенность; 

путь к настоящей науке о духе ведет не через метафизику, теологию и всякого рода 

мистицизмы, а через додуманную до конца физику и физиологию, потому что дух и 

есть додуманное до конца тело. – Нам пришлось бы, с другой стороны, решительно 

пересмотреть и наши вульгарные представления о времени, чтобы раз и навсегда 

распрощаться с вульгарными же представлениями об истории, как fable convenue. 

Вульгарно понятое время – пространственная экстраполяция, в которой вместо «по-

зади» выступает «раньше», вместо «впереди» – «позже», а вместо «здесь» – «те-

перь». Нет спору, что это представление значительно облегчает нашу жизнь и неза-

менимо практически. Но отсюда никак еще не следует, что мы вправе переносить 

его с расписания поездов на философские рефлексии. Философия (не та, которую 

выбирают философы, а та, которая сама выбирает себе философов) имеет дело не с 

календарным представлением о «времени», в котором вчера было «раньше», а зав-

тра будет «позже»; в философии это представление уступает место мысли о вре-

мени, которая шокирует вульгарное сознание и очищает место сознанию действи-

тельному. В философском времени прежде всяких «раньше» и «позже» стоит «те-

перь», а уже через него и оба референциальных модуса: уже прожитого прошлого и 

еще не прожитого будущего. Вульгарное сознание сочтет шуткой или (если всерьез) 

нелепостью единственно нормальное с точки зрения философского сознания пред-

ставление о времени, согласно которому начало мира и конец мира одновременны и 



что понять это можно только, если знать, что время тождественно Я114. Это действи-

тельно необычная мысль, и было бы целесообразно не сразу осиливать её (с риском 

надорваться), а привыкать к ней в значительно уменьшенных масштабах, где она 

хоть и продолжала бы оставаться непонятной, но, по крайней мере, без немедленной 

реакции отторжения. Можно подумать, скажем, о Моцарте, услышавшем однажды 

еще не написанную симфонию мгновенно всю целиком. И еще можно (в память о 

философе Августине) подумать, что иначе этого и не может быть. Если музыка не 

мгновенна вся целиком, то что же она вообще такое? Как и где она вообще суще-

ствует? Сказать, в пространстве и во времени, значит иметь в виду не её, а только 

условия её исполнимости; мы видим её в нотной записи и слышим её, скажем, в 

концертном зале, но музыку не видят и не слышат, а слушают, и слушают в ней не 

то, что слышат (тона), а её саму; вопрос в том, насколько мы в состоянии слушать 

музыку, не слыша её, то есть, не застревая в майе тонов, а проникая сквозь них в то, 

что за ними, подобно тому как, глядя сквозь очки, мы видим же не стекла очков, а 

то, на что сквозь стекла смотрим. Музыка, чтобы быть слышимой, должна быть рас-

тянута во времени, а чтобы быть услышанной, снова обратно сжата в себя, как в 

мгновение, если, конечно, не мгновение помещать во время, а время в мгновение. 

Во времени протекают тона, которые слышимы; но было бы абсурдно полагать, что 

их мы и слушаем. Там просто нечего слушать. Тона исчезают с такой же быстротой, 

с какой они возникают, то есть, парадокс музыки – это парадокс времени, которое, 

должно ежесекундно уничтожать себя, чтобы вообще быть. Но что значит 

здесь «быть»? Между тем, что исчезает, и тем, что есть, существует отношение не 

гомогенности, а гетерогенности; исчезает не то, что есть, и есть не то, что исчезает. 

Исчезают тона, а есть музыка, как целое тонов, или их одновременность, которую 

мы оттого и не слышим, что, слышимая, она была бы хаос и шум, а слушаемая, есть 

музыка. Не удивляемся же мы оратору, который спрашивает сначала аудиторию, 

слышит ли она его, и уже потом просит, чтобы она его слушала, потому что, слыша 

последовательность слов, слушают не слова, а мгновенное целое их смысла. Так и 

с музыкой, которую мы слушаем одновременно всю целиком, пребывая всё еще (в 

отличие от того, моцартовского, случая) в иллюзии времени, потому что наше со-

знание не в состоянии realiter воспринимать и выдерживать то, что наш высокопар-

ный и высокомерный рассудок называет – философски: «трансцендентальным 

единством апперцепции», а поэтически: «вечностью». Не случайно, что люди ис-

кусства инстинктивно избегают сознания, потому что в произведении искусства они 

видят дар или наитие, а не сколько-нибудь сознательный выбор. Художники оттого 

и делают ставку на бессознательное, что инстинктивно чувствуют в сознании орган, 

неспособный воспринимать вещи в их сущности, то есть, в их растянутой во вре-

мени одновременности. Художники имеют в виду свое (наше) сознание, и совер-

шенно правы, когда опасаются его; но художники могли бы однажды догадаться, 
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что все их опасения не имеют ровно никакого значения, если воспринимать вещи 

не из нашего ущербного, потому что рудиментарного, сознания, а из сознания со-

вершенного. Время, понятое из совершенного сознания (Я, мыслимого в деятельно-

сти), есть способ, посредством которого оно (сознание) определяет дистанцию, от-

деляющую его от несовершенных, наших, сознаний. Особенностью (несовершен-

ством) нашего сознания является то, что оно всегда живет как часть, фрагмент себя 

самого либо в прошлом, либо в будущем, но никогда в настоящем и целиком. Пара-

доксы Августина (из 11-й книги «Исповеди») вполне отражают эту невозможность 

одновременного нахождения в конце и в началепроцесса (причем, в конце, как при-

чине начала). Это не опосредованная раздельностью чувственного и сверхчувствен-

ного логика яви, а чистая и имманентная миру логика сна. Если бы мы жили вовне, 

как во сне, мы переживали бы время текущим вспять, от «позже» к «раньше», где 

то, что «позже», каузировало бы то, что «раньше», чтобы то, что «раньше», не оста-

валось «раньше», а становилось «позже». Любопытно, что сновидение провоциру-

ется извне, мигом пробуждения от сна, каковой миг и растягивается растягива-

ется в сон, как во время, которое длится не дольше блошиного укуса. Декарт рас-

сказывает, как он был однажды разбужен укусом блохи от сна, в котором дрался на 

дуэли и был проколот шпагой как раз в момент, когда его укусила блоха115. Если 

представить себе это средствами дневного сознания, то можно сказать, что подле-

тающая к спящему философу блоха оказалась поставщиком и постановщиком его 

сна, и что ей для укуса, длящегося мгновение, понадобилась целая барочная ин-

трижка с дуэлью и пробуждением в ту самую явь, неуверенность и сомнение в ко-

торой достигают в начале четвертой части «Рассуждения о методе» почти шекспи-

ровской силы. Короче говоря: мы не живем в настоящем, но мы (философски) со-

знаем, что без этого настоящего, как референциальной точки отсчета, не было бы 

ни прошлого, ни будущего. Осуществивший себя человек, человек, достигший та-

кого же совершенства в мышлении и сообразных мышлению поступках, какого при-

рода (природа естествоиспытателей) физически достигла в образовании его самого, 

и есть настоящий, как настоящее, geistes-gegenwärtig: тот самый третий, который, 

в отличие от других, растянутых во времени, весь целиком присутствует здесь и 

теперь. 

Некоторой философской опорой для стояния в этой труднейшей и постоянно 

трансцендирующей за рамки чистой философии мысли мог бы послужить отмечен-

ный раньше и вполне мыслимый парадокс, что не мир возник во времени (которое, 

в противном случае, было бы абсурдно бóльшим, чем мир), а время в мире. Пред-

ставление о мире, как о чем-то, что больше времени, и есть представление о «те-

перь», которое больше и прежде времени и которому, чтобы стать жизнью в «те-

перь», понадобилось уничтожить себя, свою изначальную интегральность, и явить 

себя как мировой процесс, или историю сознания, становящегося тем, что оно от 

вечности уже есть. 
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8. 

Трудности, открывающиеся при осмыслении двадцать третьей ступени, спе-

цифичны, между прочим, уже и тем, что они имманентны самой ступени, дальней-

шее развитие которой попадает тем самым в прямую зависимость от возможности 

и степени их преодоления. Простой элементарный вопрос грозит стать выстрелом, 

влекущим за собой гигантские оползни и обвалы смысла: где, начиная с двадцать 

третьей ступени, свершается эволюция? Понятно, что местом свершения не может 

быть уже физическая природа, – по той причине, что там нечему уже свершаться; 

но если местом свершения физической эволюции является природа в традиционном 

смысле слова, как внешний мир, то продолжение этой эволюции по линии индиви-

дуального предполагает адекватную, сообразную свершению топику, каковой мо-

жет быть только человеческий внутренний мир: мысль, чувство, воля, душа, или, 

говоря вместе с Гёте116, «высшая природа внутри природы». Сознание, понятое так, 

и есть природа, перемещенная из безликих родовых общностей в единичное и по-

именное, как человеческая индивидуальность природы. Надо попытаться предста-

вить себе непредставимое, чтобы не потеряться в зеркальном кабинете псевдоиден-

тичностей. Непредставимое: неосознанный, необъясненный, непонятный мир, мир, 

лежащий вокруг нас, как только чувственное восприятие. Он непредставим, потому 

что, представь мы себе его таким, мы бы не различали в нем ровным счетом ничего: 

всё лежало бы перед нами одинаково бессмысленным и индифферентным – не в том 

смысле, что мы жили бы в мире, не зная этого, а в том, что, не зная этого, мы жили 

бы уже не в мире, да и вовсе не жили бы, потому что мир и жизнь лежали бы по ту 

сторону сказанного и несказанного, разума и безумия, смысла и бессмыслия, и были 

бы – ничем, ούκ őν греческих философов. Непредставимое прекращается там, где 

вещь – в познании – обнаруживает себя, как мысль. Именно: нет вещи самой по 

себе, и нет тщетно пытающейся помыслить её мысли, а есть вещь, как мысль, если 

вещь находится уже не в непредставимом (как укон, или небытие не только дей-

ствительного, но и возможного бытия), а в осмысленном (= познание). 

Мысль – вещь, с которой снято чувственное лишнее и оставлена понятий-

ная она сама, подобно тому как микельанджеловские фигуры – это освобожденные 

мастером от лишнего куски мрамора. Если бы человеку удалось осознать меру сво-

его участия в мировой эволюции, он звучал бы гордо уже не там, где это смешно и 

нелепо, а там, где это единственно уместно: осознавая себя, вслед за антропологом 

Топинаром, на ступени, «на которой блистают Ламарк и Ньютон». Различие 

внешнего мира и внутреннего мира представало бы уже не химерой субстанциаль-

ного удвоения, а мыслью: внутренний человеческий мир – это почувствованный, 

помысленный, поволенный, пережитый внешний мир: жизнь, преобразованная в 

переживание и, главное, сохраненная, как переживание. Характерно, что физика на 

этой – человеческой – ступени лежит в компетенции не столько «физиков», 

сколько «лириков», разумеется, не тех, кто кудахтает в рифмах или как попало, а 

тех, словам которых Бог доверяет свое молчание; нужно подумать об авторе «Ду-

инских Элегий», проговорившемся однажды о природе с такой необыкновенной 
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точностью, каковую трудно представить себе даже в виде лепета или даже как смут-

ную догадку у современных ему небожителей физики. Рильке117: «Природа, вещи 

нашего обихода и потребления преходящи и бренны; но пока мы здесь, они – наше 

владение и наши друзья, соучастники наших нужд и радостей, как они были уже 

доверенными наших предков. Следует, таким образом, не только не принижать и 

унижать всё здешнее, а как раз из-за их временности, которую они делят с нами, все 

эти явления и вещи должны быть поняты нашим внутренним разумом и преобра-

жены. Преображены? Да, потому что задача наша – так глубоко, с таким страданием 

и с такой страстью вобрать в себя эту преходящую бренную землю, чтобы сущность 

её в нас „невидимо“ снова восстала. […] У земли нет иного исхода, как становиться 

невидимой: в нас, частью своего существа причастных к невидимому, по крайней 

мере, имеющих свою долю в нем и могущих умножить за время нашего пребывания 

здесь наши невидимые владения, – в нас одних может происходить это интимное и 

постоянное превращение видимого в невидимое, уже больше не зависимое от види-

мого и ощутимого бытия – подобно тому, как наша собственная судьба в нас посто-

янно присутствует и постоянно невидима». По тому, как неадекватно мы восприни-

маем этот отрывок, прочитывается вся симптоматика нашей умственной неполно-

ценности. Критерии научности, вокруг которых мы радеем, как дикарь вокруг во-

ткнутой в землю палки, таковы, что от «нас», научно объясненных, ближе дотя-

нуться до крыс или обезьян, чем до «нас» же, увиденных в зеркале «Дуинских эле-

гий». Поражает не слепота и беспомощность этой научности, а наглость её притяза-

ний и нетерпимость, на фоне которой старый церковный прозелитизм выглядит всё 

еще достаточно мягким и деликатным. Было бы наивно рассчитывать на то, что, 

осознав свое банкротство, эта наука сама покинет сцену и уступит место новой и 

лучшей. Путь от науки, заведшей себя в тупик, к науке, открывающей будущее, тер-

нистее и сложнее, чем путь от религии к науке, и мы лишь внесем нашу лепту в его 

неотвратимость, если научимся понимать цитированный выше отрывок из письма 

Рильке не как очередной поэтический каприз, а как – мировой закон, не уступаю-

щий по строгости закону всемирного тяготения. 

9. 

Важно понять: сознание, вопреки Брентано-Гуссерлю, не есть сознание чего-

то, а само что-то: не сознание вещи, а – вещь. Ощущение нелепости от этой фразы 

имеет источником уверенность, будто мы заранее уже знали бы, чтó есть вещь. Что 

же есть вещь? Говорят, одного наивного ответа на этот вопрос было достаточно, 

чтобы провалиться на экзамене у Германа Когена. Наивное (философское, как и 

обывательское) понимание вещи опирается на инстинкт «очевидности» и статуи-

рует гетерогенность вещи и сознания. Ничего удивительного, что понятая так вещь 

автоматически оказывается «вещью в себе», после чего сознание способно лишь 

уставиться на нее, как баран на новые ворота. Но гетерогенность сознания и вещи 

имеет силу только в рамках чувственного восприятия; если мы не воспринимаем 

сознание, как саму вещь, а вещь, как само сознание, то оттого лишь, что нематери-

альноесознание мы размещаем в голове (как некое вполне «оккультное» свойство 

мозга, по сравнению с которым видéния госпожи Блаватской в «пещерах и дебрях 
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Индостана» кажутся всё еще наивно правдоподобными), а материальные вещи во 

внешнем мире. Начиная с Аристотеля (De anima, II, 12), западная научная филосо-

фия понимает под органом восприятия вещи способность принимать в себя чув-

ственно явленные формы вещи без материи, потому что, как это остентативно по-

ясняет Гуссерль, когда мы воспринимаем какую-либо вещь, не вещь входит в наше 

сознание, а наше сознание «направлено» на вещь. Очевидно, хроническому карте-

зианцу Гуссерлю res cogitans, каким-то образом очутившаяся в res extensa, казалась 

менее невероятной, чем res extensa, попавшая в res cogitans, хотя, имей он в виду 

под вещью, скажем, бокал доброго мозельвейна или свежесть шварцвальдского воз-

духа, ему пришлось бы выбирать между очевидностями в картезианском и соб-

ственном феноменологическом смысле. То, что орган зрения, ухитряющийся под-

час не видеть вещи, даже глядя на них в упор, обнаруживает меньшую склонность 

к очевидности, чем, скажем, орган обоняния, хоть и может быть отнесено к курье-

зам, но ничего не меняет по существу; более въедливая очевидность усмотрела бы 

даже в «паровой машине» зримую физическими глазами мысль её изобретателя. До-

пущение, что сознание направлено на вещь, имеет предпосылкой готовость вещи, 

каковая готовость, конечно же, сама изготовляется сознанием, то есть, сознание 

сначала конституирует вещь, как вещь, а потом уже интендирует её, как данность. 

Если бы западной философии удалось однажды осознать себя как историю своих 

болезней, то к числу наиболее запущенных принадлежала бы, несомненно, раздель-

ность вещи и сознания (мысли) с заострением в фатальную оппозицию внеш-

него и внутреннего, где внешнее занимает привилегированную позицию «объек-

тивного» по отношению к«субъективному» внутреннему. Так, философ, в поисках 

истины, устранял себя, свое личное, как помеху, чтобы стать по возможности чи-

стым (читай: безличным) приемщиком объективных – идеальныx или материаль-

ныx, всё равно – вещей. Эта болезнь оказалась, как сказано, настолько запущенной, 

что любая попытка указания на нее квалифицируется всё еще как эксцентричность 

или неадекватность. Похоже, философы предпочитают оставаться верблюдами, 

рассчитывающими попасть в царство небесное не через игольное ушко. Но разве же 

законы природы, открытые Ламарком и Ньютоном, потеряют свою объективность, 

если выяснится, что место их свершения, их «умное место», – внутренние миры 

Ламарка и Ньютона (= естественнонаучно объясненный внешний мир)! И разве мир 

идей Платона перестанет быть значительным, если мы опознаем в нем внутренний 

мир философа Платона, как потенцированный в философское мир эйкасии! Биологи 

могут долго еще уточнять и дифференцировать детали развития, вплоть и включи-

тельно до двадцать второй ступени естественной истории творения. Дальше им де-

лать нечего. Дальше – больше. Ботаник прекрасно опишет и объяснит нам 300 или 

400 видов дикой розы. Ему и в голову не придет объяснить нам заодно и гётевскую 

Heidenrößlein. Он предоставит это своему коллеге-литературоведу. По причине раз-

ности и несовместимости, так сказать, самих предметов: природы и поэзии. То, что-

предметы совмещены в целом мира, и дикая розочка на лугу объективно, есте-

ственно продолжается в гётевской, достигая в ней неувядаемости (поэзия, по Гёте, 

«зрелая природа»)118, к этой мысли придется еще долго и мучительно привыкать, 

пока она не станет столь же естественной и обычной, как её сегодняшний антипод. 
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10. 

С местом свершения продолженной, как внутренний мир человека, эволюции 

связаны, как минимум, две проблемы, ставящие под угрозу саму возможность этого 

свершения. Одна из них заключается в том, что человек впервые выступает здесь не 

только как творимое существо, но и как существо, наделенное свободой. Что пред-

посылкой и условием создания (и существования) телесности является как раз аб-

солютное отсутствие сознания, очевидно на множестве примеров, начиная с эм-

бриональной рекапитуляции; как телá, мы уже существуем среди прочих вещей 

мира, прежде чем мир в один прекрасный день начинает учиться сознавать себя на 

полигоне созданной им с этой целью человеческойтелесности, которую, по усло-

виям учебы и как бы в кредит, он растождествляет с собой и отождествляет 

с «нами», чтобы, как удавшиеся «мы», вернуться к сознающему себя себе либо, как 

неудавшиеся «мы»,покончить с собой. Понятно, что, когда младенец учится гово-

рить себе «я», это «я» коннотирует не какой-то внутренний мир, которого нет и в 

помине, но извне (через посредство воспринимаемых предметов) сообщает телу ре-

бенка ту самую эластичность и восприимчивость к сверхчувственному, которую он, 

повзрослев и поумнев, научится различать в себе как сознание и душу. Важно знать, 

что телесность в том виде, в каком она понимается обычно (скажем, в физиологии), 

– это пустая абстракция, конкретность которой труп; достаточно уже взглянуть на 

анатомо-физиологические атласы, чтобы поразиться невежеству и апломбу, с кото-

рым изображение перенесенного сюда из мертвецкой и в учебно-наглядных целях 

поставленного на ноги трупа выдается за науку. Но труп человека тем и отличается 

от живого человеческого тела, что в нем – сказанное годилось бы в анекдот, не иди 

речь как раз об анекдоте, – нет жизни и нет сознания; труп – треть тела, именно, 

как физическое тело, лишенное двух других: жизненного и сознательного; чтобы 

не раздражать читателя парацельсической (или схожей) терминологией, можно при-

близиться к теме иначе, а именно, вспомнив, что наше тело состоит не только из 

твердой субстанции, но и, большей частью, из жидкой; вспомнив далее, что мы ды-

шим, и что вдыхаемый нами воздух не надувает нас, как баллон, а оживляет и оду-

шевляет нас, – вопрос бьет как молотом: на каком основании, говоря о теле, мы 

имеем в виду только его физический, минеральный, состав, – по сути, то, что оста-

ется от него, живого, после смерти? Причина, очевидным образом, лежит в нашем 

неумении представлять себе и мыслить подвижные – жидкие и газообразные, в пре-

деле, тепловые – состояния столь же субстанциально, как мы привыкли представ-

лять себе физическое; главная роль остается именно за res extensa, которой мы ат-

рибутируем перечисленные признаки, хотя признаки эти не только превосходят её 

в количественном плане, но и полностью определяют её в качественном отноше-

нии;  наша логика, как метко заметил однажды Бергсон119, – это «логика твердых 

тел», и, понятно, что, перенесенная на человеческое тело, она должна отождеств-

лять последнее с его физически-неподвижным каркасом, к которому домысливает 

потом оживляющие и одушевляющие его признаки. Самое забавное, что названная 

логика не только стоит на голове, но и заставляет нас думать, что стоять на го-

лове нормально: потому нормально, что научно. Нужно представить себе литерату-

роведа, понимающего литературное произведение как комбинацию букв, из кото-
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рых (по типу мыслей из мозга) возникает сюжет и смысл! – Нелепость этой «науч-

ности» в том, что она воображает осилить тайны мира и человека средствами абсо-

лютно не годящегося для этой цели сознания, и ничего и слышать не желает о необ-

ходимости расширения и углубления сознания до более адекватных поставленной 

цели состояний. Уясняя себе это, мы стоим уже, по сути, под знаком одной из озна-

ченных выше проблем. Если антропогения, как образование нашей телесности, про-

текает в миллионах лет абсолютно без нашего участия, то, продолженная как осо-

знание сотворенного, она предполагает как раз наше сознательное участие. Иначе и 

не может быть, когда эволюционирует сознание. То есть, старые и периодически 

обновляемые философские представления о сознании, как функции мозга, или от-

ражении внешнего мира, или сознании чего-то, сколь бы удобными (и постольку 

бесспорными) ни казались они большинству не задумывающихся над этим людей, 

моментально теряют всякий смысл, если допустить, что сознание не коррелятивно 

внешнему миру, а идентично с ним, из чего следует, что то, что свершается в созна-

нии, в субъективном сознании, и есть мировое свершение, как объективный мир. 

Наверное, это настолько же легко понять отвлеченно, насколько трудно конкретно 

представить себе последствия этого: в моих чувствах, мыслях, поступках, во всем, 

что я привык считать собой, своим внутренним миром, формируется субстанция бу-

дущей природы, материя будущего, как зла; риск творения и есть риск свободы и 

вытекающего из свободы зла, а зло – куда бы ни задвигали его богословы и журна-

листы, – это своеволие, не совпадающее, а диссонирующее с волей мира, как необ-

ходимостью самих вещей. Тема прослеживается дальше в цепи очевидностей. Оче-

видно, во-первых, что развитие сознания может протекать не иначе, как в самом 

сознании. Очевидно, во-вторых, что сознание для своего развития нуждается в ав-

тономности и самодостаточности (свободе). Очевидно, в-третьих, что в своем ны-

нешнем, рудиментарном, состоянии сознание меньше всего способно на какую-

либо автономность и самодостаточность. Из перечисленных трех очевидностей вы-

текает четвертая, понять которую можно лишь с учетом её педагогической специ-

фики: сознанию предоставляется возможность осознать себя свободным (самодо-

статочным и автономным), чтобы необходимость мирового свершения (= судьба) 

была уже не гнетом слепого рока и не азартной ставкой фаталиста, а поволенным и 

свободным выбором. Можно сказать и так: совершенное сознание – это такое со-

знание, которое способно отождествлять себя с необходимостью мирового сверше-

ния, или судьбой, в знаке слов: «да свершится воля Твоя»; выражаясь неуклюже, но 

по существу, быть с судьбой на Я, после чего судьба уже не настигает, не карает, не 

тащит и не запихивает в мешок, потому что, даже настигая, карая, таща и запихивая 

в мешок, она совпадает с личной волей и желанием человека, приветствующего в 

ней – поверх всех жалоб и литаний – объективно-строгого учителя, если и наказы-

вающего нас, то только для того, чтобы защитить и сохранить нас, будущих, от нас 

же, несмышленных и капризных сегодняшних120; понятно, что ни о каком развитии 

здесь не может быть и речи, пока сознанию не будет дана в кредит (от credere = 

верить, доверять) свобода самому принимать решения и выбирать между стоянием 

на ногах и стоянием на голове. Притом, что стоять на голове неожиданно оказыва-

ется легче, удобнее и во всех отношениях приятнее, чем на ногах, – по той самой 

логике избалованной твари, по которой легче и приятнее выбирать то, что «хо-
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чется», чем то, что «нужно», потому что то, что «нужно», не может уже дости-

гаться через гнет и принуждение, а только через то, что «хочется». В этом и заклю-

чается небывалый риск ситуации, что с завершением физически-природного цикла, 

который в то же время есть начало цикла духовно-природного, мы перенимаем от-

ветственность за происходящее – как раз после анонсированной в этой 

связи «смерти Бога». Нужно будет подумать однажды о словце «креативность», 

ставшем вдруг столь модным, особенно среди диск-жокеев, топ-моделей, стили-

стов-визажистов, художников-акционистов и прочих ин- и эксгибиционистов; ни в 

чем другом сознание не явило себя столь уродливым и невменяемым, как в абсо-

лютном нежелании нести ответственность121 – при абсолютном же требовании для 

себя всех мыслимых и немыслимых свобод и прав. Парадокс эволюции, начиная с 

двадцать третьей ступени: в нее невозможно войти без сознания, и в ней невоз-

можно оставаться с сознанием, если, конечно, сознание не научится реагировать на 

собственные ошибки с такой же чувствительностью, с которой тело реагирует на 

боль. Теряя рай, мы теряем животность, но путь от рая всеобщей животности к нако-

нец-то удавшейся человечности ведет через ад сознания. 

11. 

Трудность другой из отмеченных проблем в том, что, однажды поставленная, 

она вообще кажется неразрешимой, а в качестве неразрешимой делает невозмож-

ным и продолжение эволюции, как таковой. Проблема носит имя смерть. Смерть 

человека, как прекращение жизни, понимается как прекращение и внутренней 

жизни, а значит, как остановка развития. Если внешний мир всё-таки продолжает 

существовать, несмотря на факт смерти, то оттого лишь, что оптовость смерти пре-

возмогается в нем оптовостью рождений. Это чисто статистический результат, име-

ющий не большее значение, чем подсчет голов рогатого скота или голосов при вы-

борах. Переносить оптовость на двадцать третью ступень, значит опускать науки о 

человеке (антропологию, психологию, социологию) до статуса региональных онто-

логий при базовой дисциплине зоология. Еще и еще раз: общее – в плане человече-

ского – существует лишь в той мере, в какой оно создается и полагается индивиду-

альным. Единственным, как кажется, вариантом избежать конца было бы, по-

этому, бессмертие, причем индивидуальное, потому что аверроистическое бес-

смертие, как растворение в мировой интеллигенции, имело бы для душевно-духов-

ной эволюции не больше смысла, чем заповедь: размножайтесь. Но и идея инди-

видуального бессмертия, уже по малейшем продумывании, обнаруживает всю свою 

несостоятельность, чтобы не сказать, нелепость. Дело даже не в том, что она узур-

пирована религиозным сознанием и считается специфически религиозной темой, 
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представляя собой для научного сознания в лучшем случае маргинальный, или эк-

зотический, интерес; дело в том, что, даже если мы допустим возможность рацио-

нально фундированного индивидуального бессмертия, это так же мало сдвинет про-

блему с мертвой точки, как и отсутствие всякого бессмертия вообще. Потому что 

религиозно понятое бессмертие есть лишь оборотная сторона атеистически понятой 

смерти, где, в последнем случае, так же умирают в небытие, как в первом случае 

умирают в (вечное) бытие. Решение, за рациональной нефундируемостью обоих 

представлений, остается за вкусом, и есть основания полагать, что более мужествен-

ный, умный, морально и эстетически взыскательный вкус предпочтет-таки бессмер-

тию бездельничества в Боге «вечный покой могилы»… С точки зрения индивиду-

альной эволюции, «навсегда уйти в бессмертие» ничем не отличается от «навсегда 

уйти в смерть», потому что решающим в том и другом случае остается прекраще-

ние развития сознания при обоюдостороннем погашении его в «сюда» или в «туда». 

Вопрос формулируется иначе. Каким образом экономия творения, или распределе-

ние эволюционных возможностей между физикой и тем, что после физики, оказа-

лось столь абсурдно непропорциональным? Если«природе», или «Богу» (или «deus 

sive natura»), понадобились миллионы лет, чтобы физически завершить человека, 

доведя творение до точки, после которой оно может быть продолжено уже не 

внешне, а внутренне, как душа, то как случилось, что против миллионов лет, предо-

ставленных в распоряжение обще-родовому в человеке, индивидуальному в нем от-

ведены какие-то жалкие несколько десятков лет жизни, которых в подавляющем 

большинстве случаев недостает не то что на развитие, но даже на сколько-нибудь 

внятное осознание проблемы! Надо будет, по аналогии и для ясности, представить 

себе роман, действующие лица которого исчезали бы все до одного к концу каждой 

главы, а с каждой следующей главы новые начинали бы всё опять с нуля, и так до 

тех пор, пока одураченный и измотанный читатель не отшвырнул бы от себя книгу 

и не вернул свой (читательский) билет автору. Нет сомнения, что в оценке автор-

ской изобретательности и оригинальности выбирать пришлось бы между издева-

тельством и идиотизмом, но для того чтобы поставить перед этим выбором и Творца 

мира, нам следовало бы сперва доказать, что мы навсегда исчезаем с концом жизни, 

то есть, доказать окончательность смерти (или, с другого конца, бессмертия). Тем 

более что эволюция индивидуального сознания, как несоизмеримо более сложный 

и рискованный процесс, соответственно требует больше времени для своего осу-

ществления, и допустить, что она насовсем прекращается с каждой смертью, так 

толком и не начавшись, значит обессмыслить и всю естественную историю творе-

ния, создавшую в миллионах лет совершенный инструмент, чтобы каждый раз пе-

ред самой игрой на нем разбивать его, не давая ему даже быть настроенным. Навер-

ное, можно было бы поставить на этом точку, решив тяжбу в пользу бессмысленно-

сти (объяснение мирового процесса, как абсолютно случайного, было бы лишь раз-

новидностью бессмысленного). Но это совсем не так легко, как могло бы показаться 

на первый взгляд. Старый демон логики неусыпно несет вахту, вправляя обратно 

так и норовящий при первом же удобном случае вывихнуться, то есть, сойти с себя, 

ум. В конце концов, констатация: «всё бессмысленно», льет воду на мельницу 

смысла, потому что, если в самом деле бессмысленно, об этом не говорят, ни даже 

молчат, а просто залезают головой вниз в мусорный ящик и торчат оттуда до «конца 

игры». 



12. 

Бессмысленно не «всё», а наше представление о конце, всё равно: в виде 

смерти или бессмертия. Чем же, если не математически удостоверенным курьезом, 

выглядят физические законы сохранения (материи, энергии) – на фоне отсут-

ствия закона сохранения индивидуального! И о каком еще другом скандале в фило-

софии может идти речь, кроме того, когда гарантируют мировую сохранность ве-

ществу и энергии, но не находят в мировом целом места, где сохранялась бы 

и мысль, не вообще мысль, а индивидуальная, та самая, в частности, которая и из-

мыслила все эти законы и сохранности! Если здесь можно вообще о чем-то сожа-

леть, то, наверное, о том, что проблема бессмертия по какому-то недоразумению 

оказалась в компетенции теологов, а не, скажем, физиков. Допустив, что нашелся 

бы физик, способный не только осознать, о чем идет речь, но и додумать проблему 

до конца… Конечно, ему пришлось бы тогда расширять физику до метафизики, но 

эта метафизика была бы уже не прежней переодетой теологией, дублирующей свое 

бессилие на философский лад, а удавшейся наукой. Мировое целое – без всякой ми-

стики и спекуляций – включало бы в этом физико-метафизическом наблюдении не 

только материю, но и нематериальную мысль, и состояло бы соответственно из двух 

половин: чувственно воспринимаемой и духовной, объективно духовной – разуме-

ется, не в спекулятивно-гегелевском смысле объективности, а в самом что ни на 

есть субъективном и эмпирическом, потому что дух, если он не хочет деградировать 

до онтологии столоверчения, находит и опознает себя только в онтологии челове-

ческой субъективности, где внутреннее интимнейшее переживание, свершаемое в 

режиме познания, не отражает объективный распорядок универсума, но есть сам 

распорядок. Мир начинался бы в этой физике не с откуда-то взявшегося дуализма 

материи и мысли, а с конкретно мыслимой мысли, разделяющей мировое целое на 

внешний мир природы, как чувственно воспринимаемого вещества, и внутренний 

мир человека, как духа (= мирового духа), через который, вместе с которым мир 

вещества и материи, переставал бы быть иллюзией и становился бы действитель-

ностью. Философское грехопадение, последствием которого и стала невозмож-

ность этой воображаемой физики, случилось там, где из двух названных миров соб-

ственно миром был объявлен первый, а второй, запертый в черепе и грудной клетке, 

– его повторением в понятиях, после чего любая гусеница, травинка, камень, упав-

шее на землю яблоко и катящийся бильярдный шар обладали несравнимо бóльшими 

онтологическими привилегиями, чем человеческое чувство или мысль, причем ра-

финированность абсурда заключалась в том, что распределялись означенные при-

вилегии именно мыслью. Чего эта мысль никак и ни при каких обстоятельствах не 

могла вместить, так это факта смерти, который она относила либо по религиоз-

ному, либо по естественнонаучному ведомству с одинаково нигилистическими пер-

спективами решения. Понятно, что внутреннему миру человека, после отпадения 

телесного физического носителя, не оставалось ничего иного, как сгинуть: в небы-

тие или в «вечную жизнь». В новой физике мира, не сосуществующей с метафизи-

кой, а расширенной до нее, вопрос мог бы быть адекватно продуман и отвечен не 

иначе, как с учетом такого мирового целого, космоса, универсума, который объек-

тивно состоял бы не только из внешнего, но и внутреннего мира. То есть, метафи-

зика, как дисциплина, хоть и шла бы «после физики», но стояла бы в ряду экспери-

ментальных наук, после чего нелепым недоразумением выглядело бы деление зна-



ния на естественное и гуманитарное (= противоестественное), где первое опере-

жает и превосходит второе ровно в той мере, в какой оно способно обслуживать 

политиков, предпринимателей и обывателей. Предметом этой метафизики был бы 

внутренний мир человека, который она исследовала бы в том же режиме эмпирики, 

в каком физика исследует внешний мир. Внутреннему миру просто некуда было бы 

исчезать со смертью, потому что исчезнуть из мирового целого можно только в ми-

ровое же (но непродуманное) целое. Если телесный носитель, вскоре после смерти, 

распадается и растворяется в гомогенном ему мировом веществе, то по аналогичной 

логике следовало бы исследовать и носимое, то есть внутренний мир: сознание, Я, 

душу. Физика духа фиксировала бы распад и здесь, но не абсолютный, а парциаль-

ный, именно: в той части души, которая, будучи при жизни намертво связана с те-

лом, уподобляется последнему и соответственно разделяет его участь, умирая вме-

сте с ним. Смерть, увиденная так, была бы очистным, если угодно, экологическим 

мероприятием: своего рода защитной реакцией мира от нажитого в прижизненном 

опыте душевного мусора, грозящего мировому целому непоправимыми инфекци-

ями и засорениями. Иначе говоря, смерть виделась бы уже не концом и упокоением 

– атеистическим или религиозным, всё равно, – а обезвреживанием и утилизацией 

(Entsorgung) душевных отходов, некой санитарно-гигиенической процедурой по 

ликвидации эпизоотических очагов души. Внутренний мир в оптике смерти пред-

стал бы физически невидимым внешним миром, а его прижизненным содержимым 

(мысли, чувства, переживания) оказались бы умершие. То есть, рождаясь в смерть 

и теряя прежнюю материальную телесность, мы имели бы новую, сообразную этой 

онтологии телесность (= очищенное от земного сознание), душой (сознанием) кото-

рой – сообразно качеству и степени её неинвалидности – стал бы ищущий себя в 

индивидуальном Дух Мира. Самое удивительное то, что здесь, наконец, впервые 

было бы реально достигнуто единство мира, о котором во все времена мечтали фи-

зики и метафизики, – единство мира, как единство жизни и смерти, смерти в жизни 

и жизни в смерти, потому что смерть была бы, наконец, вырвана из-под опеки свя-

щенников, поэтов, мистиков и гёльдерлинящих философов и отдана в распоряже-

ние эмпирика-наблюдателя, некоего Галилея, наблюдающего и объясняющего её с 

такой же трезвостью экспериментатора, с какой он наблюдал и объяснял траекто-

рию падающего тела или, скажем, изохронизм качания маятника. В этом обретен-

ном единстве мира смерть (умершие = еще не рожденные) относилась бы к жизни 

(уже рожденным), как свет к глазу или воздух к легким, а сам свет или, ска-

жем, тепло понимались бы уже не раздельно: в прямом (физическом) или перенос-

ном (моральном) смысле, а в прямом и едином физико-моральном. В новой физике 

свет и тепло солнца, как и свет и тепло сердца состояли бы из одинаковой мировой 

субстанции, так что нашими мыслями и поступками мы прибавляли бы, соответ-

ственно, убавляли световые и тепловые ресурсы вселенной; чистое, сообразное дей-

ствительности мышление, как и моральный поступок, составляли бы содержание не 

только логики и этики, но и термодинамики: в параграфе, описывающем их в тер-

минах энтропии, соответственно, негэнтропии. – Таким могло бы быть будущее 

нашей беспамятной и чванливой мысли. Не в наших силах реализовать это будущее, 

но в наших силах не проморгать его, в случае если бы оно наступило. Физика, 

смогшего бы перевести сослагательное наклонение описанных выше состояний в 

изъявительное, мы ждем и приветствуем всюду, где бы он ни появился. (Мы – это 



те, кто, бессильно поникнув над своими уже холодеющими философиями, не те-

ряют надежды услышать снова: «Иди за мною, и предоставь мертвым погребать 

своих мертвецов».) 

13. 

Summa summarum: если цель эволюции равнозначна назначению человека, а 

назначение человека не в том, чтобы говорить «Я», тыча пальцем в собственное 

тело, а всем телом, до мозга костей быть «Я», то более чем очевидно, что мы не 

только не способны осуществить полный смысл своего существования в преде-

лах одной земной жизни, но и сколько-нибудь внятно представить себе задачу. При-

чина и здесь лежит в возрастной разнице телесного и духовного: если наше телесное 

насчитывает миллионы лет, то духовно мы младенцы в самом начале пути. Созна-

ние, мысль, Я, всё, что есть в нас собственно человеческого, осуществляется посте-

пенно и в условиях чудовищного «сопротивления материала»; лапидарно можно 

было бы охарактеризовать человека как: максимум телесного при минимуме созна-

ния. Минимум – голова, как мастерская интеллекта. Но голова – это узурпатор со-

знания, отхвативший себе какую-то ничтожную часть его и выдающий её за всё. 

Голова, если ко всему прочему она страдает самомнением, – какое-то театр абсурда 

по сравнению с осуществленным целым человека: басенная моська, лающая на 

слона и принимающая его молчание за доказательство своей силы. Полный смысл 

человеческого существования предполагает не блуждающие огоньки головного со-

знания посреди terra incognita темного бессознательного фюсиса, а сознательность, 

расширенную до тела. Карл Фортлаге122, выдающийся немецкий психолог 

эпохи «психологии без души», следующим образом охарактеризовал сознание: «Со-

знание – это малая и парциальная смерть, смерть – большое и тотальное созна-

ние, пробуждение всего существа в свои сокровеннейшие глубины». Эта удивитель-

ная мысль предполагает, что можно войти в смерть, не умерев физически123, если 

научиться еще при жизни проницать сознанием, которое и есть смерть, телесные 

процессы, протекающие бессознательно. Увиденная так, смерть – не погашение со-

знания, а его расширение, и обычное представление о смерти, как погашении, есть 

лишь страх сознания перед преодолением собственных границ, которые оно само 

полагает себе, чтобы оставаться в привычном себе, привычным собой, не видя и не 

желая видеть непривычного себя. Расширение привычного в непривычное есть, та-

ким образом, только конец привычного, который оно и выдает за конец вообще. Но 

в смерть не умирают, как в конец, – в смерть пробуждаются от сна жизни, как в 

собственную идентичность; человек умирает, чтобы обрести свою целостность и 

подлинность, или, говоря словами Шеллинга124, стать, наконец, самим собой, как 

тот, кто он извечно есть и кем он, всё снова и снова уходя из смерти в жизнь, с 

таким трудом становится. Человек – это становление-к-человеку: схождение-с-ума 

                                                           
122 Acht psychologische Vorträge, Jena 1869, S. 39. 
123 Равно как и можно умереть, не войдя в смерть физически. 
124 «Смерть человека хочет быть не столько расторжением, сколько эссентификацией, в которой погибает 
только случайное, между тем как сущность, то, что собственно и есть сам человек, сохраняется. Ибо ни 
один человек не являет себя при жизни полностью как тот, кто он Есть. После смерти он есть просто Он 
сам. В этом лежит отрадность смерти для одних и её ужасность для других». (Sämtl. Werke, Stuttgart 
1856ff. Bd. 14, S. 207.) 



(только головного), как вхождение-в-ум (всего тела), и, понятая так, эволюция Я 

есть рекапитуляция телесной эволюции в обратном порядке расширения сознания 

от запертого в черепе и оттого научно (как и по-бытовому) маразмирующего интел-

лекта до животных инстинктов и дальше, через растительное начало жизни, в мы-

шечную, суставную и костную действительность смерти. Если жизнь (vita 

brevis) одна и кончается со смертью либо с бессмертием, то, должно быть, это и есть 

первофеномен бессмысленности; напротив, смысл – не какой-нибудь идеологиче-

ский или конфессиональный, а сам, – требует для продолжения мирового процесса 

равных, если не бóльших, условий, среди которых центральное место принадле-

жит закону сохранения индивидуального, и не в форме вечного загробного контину-

ума, а в периодике повторных жизней, где повторно живу не я, как я был (бред ниц-

шевского Wiederkunft), а я, как Дух Мира, который совпадает со мной, теперешним 

и живущим, ровно в той мере, в какой я, теперешний и живущий, способен не только 

мыслить его, но и вбирать помысленное в волю. Факт смерти вносит лишь дискрет-

ность и точечность в процесс, который в животном свершении монолитен и нераз-

личим. Со смертью начинается индивидуальное, как различное (немецкое 

verschieden и означает: различное и умершее вместе), но смерть не есть погашение 

и уничтожение вообще, а только погашение и уничтожение несущественного, от-

браковка пережитых содержаний, не имеющих для мирового процесса никакого 

хоть сколько-нибудь весомого значения; смерть – феноменолог, подвергающий 

жизнь той же редукции, тому же заключению в скобки, каковому мысль подвергает 

идеируемый предмет, чтобы свести его к эйдосу и смыслу. Иными словами, смерть 

идеирует жизнь в её чистом смысле, вынося за скобки всё, что в бездарно понятой 

и бездарно использованной человеческой свободе прижизненно противопоставляло 

себя мировой необходимости. Но для того чтобы чистый самосведенный смысл не 

замораживался в тупом пенсионном бессмертии, а мог развиваться и увеличиваться 

дальше, он изобретает себе еще одну смерть, теперь уже в обратном направлении, 

где сущностно редуцированное посмертное описывает круг и снова входит в жизнь, 

умирает в жизнь, только уже с противоположного конца, как дорожденное. Тайна 

рождения – изнанка тайны смерти; рождаясь, мы умираем из смерти в жизнь, как, 

умирая, рождаемся из жизни в смерть. В этом периодическом повторении и нарас-

тании аккумулируемых, очищаемых и удерживаемых индивидуальных смыслов и 

свершается метаморфоз человека, как поиск извечно найденной идентичности. 

Было бы ошибкой видеть в сказанном намеки на старое тайноведческое учение о ре-

инкарнации, но вдвойне ошибочным было бы вообще не видеть их. Держась за нить 

Ариадны, заблудившийся едва ли станет требовать, чтобы его вели только извест-

ными ему, привычными путями, но одно он вправе требовать в любом случае и при 

любых обстоятельствах: чтобы пути эти по строгости и требовательности мысли ни 

на йоту не уступали тем путям, идя которыми он очутился однажды в лабиринте. 

Базель, 13 ноября 2008 года 


