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предисловие 6

предисловие

Жиль Делез (1925-1995) не нуждается в специ

альном представлении: он давно - еще при жизни 

причислен к классикам философской мысли. Говоря о

нем, часто вспоминают «крылатую» фразу М.Фуко:

«Возможно, придет день. когда нынешний век назовут

веком Делеза». Характеристика, данная многолетним

другом. вероятно, все же преувеличение, метафоричес

кий жест восторженного коллеги по философическому

цеху. Однако, то, что Делез занимает равное положение

в первом ряду блестящей плеяды мыслителей. среди ко

торых следует упомянуть Ж.Батая, М.Бланшо, ж.дер

рида. Р.Барта. П.Клоссовски, ю.кристеву, М.Мерло

Понти, ЖЛакана. Ж.БодриЙара, Ф.Гваттари, П.Рикера.

Ж.ФЛиотара и пр.' - несомненно.

1 Мыслителей различных стратегий, тактик, методик с раз

ными тематическими и сюжетными проблемными террито

риями, объединенных в одну последовательность лишь ситу

ацией места и времени - середина и вторая половина ХХ

века, Франция, - мыслителей интенсивного интеллектуаль

ного напряжения, может быть, одного из самых мощных, ин

тересных и продуктивных в современном философском дис

курсе, а также тот культурный резонанс, который имели и

имеют их теоретические и практические открытия, во многом

определившие духовный и интеллектуальный облик европейс

кой и американской цивилизаций наших дней.
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Жиль Делез прекрасно известен и у нас. Можно ска

зать, что в последнее десятилетие российский философ

ский «боманд» переживает делезовский бум: его работы

интенсивна перевоцятся, издаются и переиздаются, на

него ссылаются, о нем пишут исследования, его имя, идеи

и образы активно циркулируют в среде профессионалов

и «к ним примкнувших», множа отклики, отражения, резо

нансы, комментарии. Даже больше, негласный кодекс, по

которому выкраивается облик отечественного философ

ского повествования, претендующего на эпитет «совре

менный» (т.е. стремящийся избежать обвинений в «отста

лости» и «устарепости»), предписывает ж.делеза вклю

чать в обязательный дежурно-джентльменский корпус

привилегированных персон, игнорировать которые «не

прилично». Тем более, что с основными сюжетами, тема

ми, понятиями, мыслительными приемами и конструктив

ными ходами, а также выводами и пристрастиями Ж.Де

леза отечественный читатель имеет возможность позна

комиться теперь уже не только в пересказах, но почти что

в аутентичном виде (насколько аутентичным может счи

таться перевод с одного языка на другой).

В известном смысле Ж. Делез является олицетворе

нием современного философа, а его наследие - совре

менной философии par excellence, где многовековая ме

тафизическая традиция обретается вновь как опыт со

бытийственности с представленными и обретенными но

вомодными аксессуарами. И в самом деле, вероятно, не

существуетв философскоми околофилософскомдискур

сах таких проблемных и тематических горизонтов, куда

делезовская мысль не совершала бы экспансии, куда не

ВОзможно было бы - без особого напряжения - инвести

ровать результаты его размышлений. И еще: то, как и где

он работает, каким образом и в каких пределах развора

Чивается делезовская интеллектуальная интрига, что
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включается-выключается из арматуры «сюжетного веще

ства», иначе говоря - собственно технология ремеслен

ной (в смысле Kunst как Ремесла-Искусства)практики и

позволяютутверждать, что не взирая (а может быть, как

раз благодаря) на отсутствие ярко выраженнойпринад

лежности к какому-либоиз мощных, эффективныхи по

пулярныхфилософскихнаправленийХХ века, Делез-фи

лософпроявляетоперационнуюи фактурнуюемкость со

временного ФилософскогоЗнания.

Если воспользоватьсягегелевскойматрицей,то Фи

лософия- это прежде всего (и в том числе) История Фи

лософии, последовательное и целенаправленное разво

рачивание ее многообразных форм. Не случайное, не

спонтанное, но подчиняющееся единому линейному им

перативу наследования. ж.делез начинал - и эта линия в

его работе не прерывалась до самого конца" - как исто

рик философии. «Я начинал с истории философии ... Я не

выносил ни Декарта, его дуализм и Cogito, ни Гегеля с его

триадами и отрицанием. Мне нравились другие, которые

составляли часть истории философии, но были оттеснены

в сторону: Лукреций, Спиноза, Юм, Ницше, Бергсон»" .Хотя

первые теоретические изыскания Делеза конца 50-х 
начала 60-х гг. по манере изложения и способу выстраи

вания материала еще находятся в русле традиционных ис

торика-философских изысканий, однако настойчивость,

с которой Делез высвечивает не слишком известные тен

денции и опыты европейской философской традиции (тех

мыслителей, которые «остаются тайными и маргинальны

ми по отношению к великим классификациям, даже когда

они инспирируют появление новых логических и эписте-

2 Напомним, что последняя, незаконченная, книга француз

ского мыслителя должна была называться «Величие Маркса»

3 G. Deleuze, С. Parnet Oia/ogues. 1977. р.21
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мологическийх концепциая" J. позволяют говорить о фор

мировании собственной исследовательской стратегии.

Предметом внимания в истории философии - а значит

и в философии - является «окраинное», вытесненное,

вольно-невольно «проболтавшееся» однажды. Излиш

не добавлять, что подобный интерес - синдром совре

менноСТИ (или пост-современности, как она любит себя

величать).

Однако, самая что ни на есть традиционная и акаде

мическая, а потому, казалось бы, объективно выхолощен

ная и стерильная, история философии (в варианте ли

г.В.Ф.Гегеля, Б.Рассела или С.Радхакришнана) всегда - не

более, чем произвольный отсев «знаков» и их «интерпре

тация». Определяя свою позицию историка философии,

Ж.,Qелез писал: «Я воображал себе, что за спиною автора

делаю ему ребенка, который должен бы быть его ребен

ком, но в то же время чудовищем. Очень важно, чтобы ре

бенок был его, поскольку необходимо, чтобы автор в са

мом деле говорил то, что я его заставлял говоригьв" . На
сколько справедливы опасения автора, а также его при

tязания на аутентичность, едва ли возможно установить

или удостоверить. Важно в данном случае другое: пози

ция профессионала, которая определяется, во-первых.

знанием традиции (или традиций в их взаимном перепле

тении, соединении и отталкивании), и во вторых - умени

ем использовать сделанное предшественниками как

«фактуру» или «вещество», из которого и «поверх» кото

рого слагается собственная интонация. Индивидуальный

голос формуется предыдущим опытом. «натягивается»

на уже прорисованный дисциплинарный каркас. Иначе

говоря, простое и, к сожалению, все чаще утрачивае-

4 G.Deleuze, С. Parnet Oia/ogues, 1977, рр.21-22
5 G.Deleuze. Pourpar/es. 1990. р.15 [перев. сл.Фокина)
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мое качество профессиональной компетенции - вла

дение материалом.

Уточним: первая область делезовских инвестиций 

собственно философская, узко философская - история

философии. Но не в ее канонической модификации, где

фаворитом выступает метафизическая линия, протянутая

от Аристотеля и Платона через Канта и Гегеля к Хайдег

геру и Гуссерлю, но - «альтернативная», маргинальная,

«теневая» и «складчатая» линия, позволяющая высве

тить иные поля в пределах того же самого дисциплинар

ного порядка.

Другой аспект в неменьшей степени определяет по

зицию Ж.Делеза - редукция в художественный контекст.

О том, насколько пристально мыслители ХХ века пригля

дываются к художественному проектированию, насколь

ко плодотворен интеллектуальный обмен между филосо

фами и художниками-практиками, насколько интенсивна

циркуляция идей, приемав, стратегий и тактик, моделей

конструирования между данными областями распростра

няться не имеет смысла - это общеизвестно. Импульсы,

исходящие из проблематизированной зоны, где правят бал

в равной степени философия и искусство, резонируют в

обеих областях и формируют особую публицистически

артистическую атмосферу, способную воспринять и под

держивать непрерывность ритмических колебаний - сти

листических детерминативов наших дней. Пристрастия

Ж.делеза в художественной сфере многообразны П.Клее,

л.Кэрролл, м.пруст, Ф.Кафка, А.Арто, Пфон Захер-Ма

эох, У.Хогарт, современная англо-американская литера

тура и пр. Однако работы мыслителя - это не «роман о ро

мане» (о живописи, о кинематографе), но проявление в не

драх «романа» того, что в равной степени имманентно и

«роману» и «философическому трактату. Или - обнару

жение и разворачивание тех «структур и порядков» (смыс-
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повых И фактурных). которые «как разумы доброй воли».

согласуясь в себе и друг с другом. направляют скольже

ние мысли по поверхности того, что (когда-то) полагалось

как «между», но в сущности является самодостаточной ав

тономностью, лишь для удобства и на время рассеченной

мыслью-оператором на дискретные сегменты: «Почему

пишу, почему писал об эмпиризме и, в особенности. об

Юме? Потому что эмпиризм - это как английский роман»? .
Переплетение собственных спекулятивных медитаций

с полу-артикулированным, в подголосках или контреттун

ктом, художником (а им, философом-«ловцом-ныряльщи

ком», подслушанным и оглашенным публично) - авторс

кая манера мыслителя. И какая. в сущности, разница, что

там «было» или «имелось в виду» у л.Кэрролла, ФКафки,

А.Арто, Пфон Захер-Мазоха или Дж.Верди. насколько

«аутентичны» делезовскиие прочтения, важно. что они 
«тождественны» и «само»-тождественны по высокому

ранжиру поэтической реальности. Но это - и особая «тех

ника». набор выверенных приемов и арсенал корректных

навыков, по которым атрибутируется облик современно

ГО профессионала-философа. что, в частности, читатель

может наглядно проследить в предлагаемой работе «Мар

сель Пруст и знаки».

Другой пласт делезовского наследия - Философия,

если продолжить гегелевскую метафору, в ее логической

развернутой (абсолютной) форме: центральные в концеп

туальном отношении работы «Логика смысла» и «Разли

чие и повторение». Здесь не место специально останавли

ваться на разборе этих фундаментальных для ж.делеза,

а, возможно, и для всей современной философии, книг 

они имеются в русских переводах. Отметим лишь отдель

ные темы, вокруг которых разворачивается умозритель

ный сюжет. тем более, что они - сквозные, к ним мысли-

6 G.Deleuze, С. Parnet Dia/ogues, 1977, р. 68
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ражение, десигнацию, сигнификацию и смысл (в своей

модели структуры знака Ж.Делез опирается на концепцию

стоиков мысли-события. используемую им при анализе

произведений л.Кэрролла); порождение смысла событи

ем; схватывание языком события и комбинации событий

на «поверхности»; критика «трансцендентальной филосо

фии» и «метафизики» за их понимания «произвольных еди

ничностей (сингулярностей) лишь как персонифицирован

ных в высшем Я» 7; сингулярность; переосмысление поня

тия «различия» (освобождение его от сопутствующих ему

категории тождества. подобия, аналогии и противополож

ности); категория «риэомы» и «ризоматические» вторже

ния в эволюционные цепочки (более подробно образова

ние таких, санкционированных риаомой, «поперечных свя

зей» между «дивергентными» линиями развития и порож

дение несистемных различий, прерывающих эволюцион

ные цепочки исследовано Ж.делезом совместно с Ф.Гват

тари в работе «Ризама»); поверхности; линии; серии и

складки и пр.

И. наконец. последняя - во временном, но отнюдь не в

сущностном отношении - сфера «политических порядков»,

или - интеллектуальная экспансия в область социальной

размерности. Еще легендарный Фапес, совершив успеш

ный оливковый «бизнес», прекрасно продемонстрировал.

что философ и философия вполне могут быть (если, ко

нечно, захотят отвлечься от созерцания Вечности) «от мира

сего». Социальность - привилегированная в философс

ком дискурсе и как «отражающая» и как «отражаемая», в

известном смысле «прикладная». ибо напрямую связана

со стратегиями и тактиками, а также реальными практи

ками социального проектирования. В этом отношении

Ж,Делез - еще одно тому подтверждение. Симптоматич-

7 Рыклин МК ж.делез / / Современная западная филосо

фия. Словарь. М. 1991, С.88
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НО. что траектория его интеллектуальной эволюции однаж

ДЫ заскользила по двусмысленным рельсам социально

политического опыта.

«Моя встреча с Феликсом Гваттари все изменила. Фе

ликс уже имел долгое политическое и психиатрическое

прошлоеэ". - писал Ж,Делез. Встреча оказалось во всех

отношениях плодотворной: результатом ее было многолет

нее, продолжавшееся вплоть до смерти Ф.Гваттари, со

трудничество. Первый же совместный опус - «Капитализм

и шизофрения. Анти-Эдип» (<<Созданный на волне студен

ческого движения конца 60-х - начала 70-х гг..он очень

живо и непосредственно передает накал страстей того

временив"). - имел беспрецедентный для философского

(даже с поправкой «философско-политического»] трактата

международный успех, завоевав почти скандальную попу

лярность. Как явствует из названия, предметом нападок

Гваттари и Делеза выступаетфрейдовский Эдипов комп

лекс - «альфа и омега» современной капиталистической

культуры в модусе ее «грез о себе». Характерно. что эта

критика исходит со стороны «неофреициэма», Т.е. в каче

стве рабочих операторов используется весь традицион

ный [<(Джентльменский»] набор тем и категорий. активно

используемых на различных этажах социальной реально

сти со времен 3.ФреЙда и уже ставших привычным [«ес

тественным», «природным»] идеологическим декором. В

качестве лозунгов ныне используются не только отдель

ные «крылатые» фразы [вроде «Разрушай. разрушая! Ши

зоанализ идет путем разрушения, его задача - полное очи

щение бессознательного, абсолютное выскабливание» 10 J.
но и тот «авторский» категориальный набор, которым

пользовались в своей работе мыслители: «желающие ма-

8 G. Deleuze, С. Parnet Oia/ogues. 1977, р.23
9 ИЛЬИН И. Постструктурализм, деконструктивизм, постмо

дернизм. М. 1996г., С.1 06
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ШИНЫ», «шизофренический ЯЗЫК}>, {(шизоанализ», консти

туирование реальности шизофренией; молярное или мо

лекулярное «машинное производство», «парциальныв

объекты», {(гетерогенные конъюнкции» и «инклюэивные

дизъюнкции»; «оосгоявшиися шизофреник» и пр.

Таким образом, можно очертить некоторый итог «бег

лого и поверхностного» (в смысле, сделанного с поверхно

сти, без детальной картографической разметки) наброска.

В одном из интервью Ж. Делез, определяя предназначение

философа, сказал, что философ должен стать «клиницис

том цивилизации», который хотя и не изобрел болезнь, но

«разъединил симптомы, до сих пор соединенные, сгруппи

ровал симптомы, до сих пор разъединенные, - короче, со

ставил какую-то глубоко оригинальную клиническую кар

тину» 11 . Сам мыслитель, в этом смысле, по праву может

считаться «клиницистом цивилизации» (и в «синхронном»

и в «дмаяронном» сечениях). Прежде всего потому, что сво

ими исследованиями покрывает все совокупное дисцип

линарное поле философии, отнюдь не нарушая те отмет

ки, что были установлены еще в античности. Каноничес

кий репертуар философствования представлен почти что

в неизмененнам виде: теоретическая [куда входят истори

ка-философский и «логически-метафизические» блоки,

включающие даже, с известными поправками и уточнени

ями, и «онтологическую проблематику») и практическая

[блок «социологических спекуляций») части составляют

единый, делезовский, комплекс, в котором, при желании,

конечно, можно различить все ключевые дисциплинарные

«сюжетно-тематические» подразделы традиционного,

«добропорядочного», философского дискурса. Это - не

вопрос трансляции в уже известную и узаконенную тра-

10 G. Deleuze, F.Guattari. Capita/ism et sсhizорhгйпiе:L'Anti
Ddipe, 1972, р.311

11 Le Mond, 6 October, 1983 (интервью Э. Гюберту)
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дицией наследования размерность или интеграции post

tactum в архаический и омертвевшийстандарт(филосо

фия как академическая. номенклатурно-протокольная

«единица»: наука наук). но профессиональнойидентифи

кации. с позиции которой только и возможно проводить

оценочныепроцедуры, в результатечего присвоениетого

или,иного статуса (в нашем случае. статуса «философии»

или «философа») обретет легитимные права. Т.е. станут

неотчуждаемымив принципе.Тем более. что сам ЖДелез

не раз и не два возвращался к важнейшей в профессио

нально-оперативномотношении проблеме определения

философии. и, как вариант, к само-определениюв рамках

философии. Напомним, что одна из последних совмест

ных работ с Ф.Гвапаритак и называется «Что такое фи

пософия?».

Теперь несколькослов о работах. предлагаемыхвни

маниючитателя. В сборниквключенытексты. написанные

в различные периоды жизни. Тексты разные. по разному

характеризующиемыслителя. отражающие различные

этапы его интеллектуальнойэволюции.Однако. знакомство

с ними будет более чем полезным во многих отношениях.

Формальноеединство - все публикуемые здесь под од

ной обложкой работы были в русских переводах впервые

напечатаны на страницах альманаха «Метафизические

исследования» - позволяет обнаружить и единство сущ

ностное, которое становится очевидным именно исходя из

всего «делезовского комплекса». центром которого явля

ется. конечно же, сам автор. его интеллектуальная пози

ция. жесты пристрастий и предпочтений. наконец. темб

ральная окраска мыслительной «фактуры». Сюжеты. име

на. проблемы. термины. ритмы слов и предложения, эле

менты того или иного конкретного текстуального ансамб

ля не замыкаются пределами представленнаго сейчас
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образования, не истрачиваются и не исчерпываются до

конца той «поверхностью», по которой непосредственно

скользит взгляд читателя, они не замыкаются в автоном

ную обособленность данного произведения. Но, пользуясь

делезовскими определениями, экстраполированными,

правда, в иной контекст- в тягучую вязь прустовского вер

бального потока, - образуют «серии» и «группы», продол

жаются и возрождаются в других текстовых пространствах

и в других формально-смысловых комплексах. Проще го

воря.являются сквозными. Мыслитель любил возвращать

ся на разных этапах (в иных повествовательных рядах, в

окружении кортежа других символов и знаков) к однажды

сказанному, написанному, оглашенному.

Показательна, с этой точки зрения, работа «Марсель

Пруст и знаки». Впервые вышедшая в свет в 1964 году12 ,

она уже содержит весь комплекс проблем, тем и приемов,

которые затем обретут развернутую форму в таких рабо

тах ж.делеза как «Логика смысла» и «Различие и повто

рения». С некоторыми оговорками можно утверждать:

здесь имплицитно - в свернутом, не артикулированном

вполне, но «проболтанном» состоянии - содержится то, что

затем будет эксплицировано в другую текстуальную повер

хность. «Имеющие уши - да услышат!», Т.е. знакомые с

«Логикой смысла» и с «Различием и повторением» без тру

да поймут, что «это - уже есть тут». Справедливости ради

стоит указать и на принципиальное различие «манер из

ложения» обоих случаев: если «Марсель Пруст и знаки»

это все же, и в первую очередь, «о Прусте» или, точнее, о

«Поисках утраченного времени», где, между строк про

скальзывая, проглядывает лик собственно делезовской

12Предлагаемый вниманию читателей перевод содержит

именно первую авторскую версию книги. В него не включены до

бавления (самые многочисленные - при переиздании 1970 Г.).

изменения, корректировки, которые производилисьЖДелезом

при каждом последующемпереизданииработы.
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интриги - она прячется в «скпацчатости» обильно цити

рованных прустовких фраз, -то, допустим, «Логика смыс

ла» - это уж никак, либо в минимальной степени, о «ПКэр

роппе». или «Алисе в стране чудес». Вроде бы один и тот

же набор конститутивных элементов [текст предшествен

ника, к которому - поверх которого, над которым, под ко

торым, между строк которого -прикладывается собствен

ный текстуальный массив), однако позиция взгляда начи

сто меняет диспозицию, и перед нами - другой «жанр» или

другой «стиль».

Знакомство с книгой ж.делеза «Марсель Прусти зна

ки» чрезвычайно полезно еще и потому, что позволяет про

следить как «работает» философ. как кропотливо, бережно,

красиво и виртуозно строит свою сюжетно-умозрительную

последовательность, накладывая свой голос, совсем не зас

лоняющий и не портящий тембр первоисточника, на смыс

ловое и вербальное пространство писателя. Отечественный

читатель уже знаком с тем, как работают «по тексту» Р.Барт

и ж.деррида. Манера Делеза - не менее впечатляющая и

интригующая. Используя роман м.пруста как некую от

правную точку, своеобразный «субстрат», из которого кон

ституируется и фактурная, и смысловая поверхности,

ж.делез виртуозен в осуществлении своих намерений,

намерений сугубо «метафизического плана». Из много

томной эпопеи, хорошо, но вряд ли беспристрастно про

читанной, философ извлекает свою «философско-концеп

туальную выгоду».

В какой-то степени произведение Делеза может от

даленно напомнить литературоведческое эссе, оно созна

тельно «прикрывается» условностями данного дискурса,

однако перед нами - все же совершенно оригинальная,

именно философская модель, с философской интригой, с

умозрительной сюжетикай, где точки, узлы, доминанты,

векторы и импульсы, перерывы и длительности сочетают-
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ся в комплексный массив, который невозможно отнести к

какому-либо традиционно разграниченному. корпоратив

ному ведомству. Произведение философа я вляет образец

маргинальной транспозиции. Книга ж.делеза в такой же

степени принадлежит и философии и филологии. как. до

пустим, исследования посвященные Ф.достоевскому и

Ф.Рабле МБахтина.

Статья Ж.,Qелеза «По каким критериям узнают струк

турализм?» была опубликована в 1973 г. в 8-мтоме «Ис

тории философии»под ред. Ф.Шатле.Ее написаниеотно

сится к концу второго периодатворчествафилософа.от

меченногопоявлениемработы«Различиеи повторение».

8 своем послесловии к первой публикации на русском

языке статьи переводчик л.Ю.Соколова пишет: «8 совре

менной философии Делез занимает изолированное мес

то, находясь на периферии направлений. будучи сам «но

мадом». «вне» и «между» уже сложившихся поселений 13.

Пепеэ не был структуралистом.но его отношениек этому

течениюнебеспристрастное.как небеспристрастнаисто

рия философии в целом. которая для Делеэа не просто

воспроизводящаяинтерпретация.генеалогическоеиссле

дование.но сокровищницаконцептуальныхорудий. откры

вающихновыеопыты мысли.позволяющихмыслитьраз

личие. но не уничтожать его в единстве cogito. Природы.
Бога. Структурализм в этом смысле видится Делезу как

новая трансцендентальная философия. опрокидывающая

кантовский антропологизм.

Противоречивым было отношение многих теоретиков

французского авангарда конца 60-х - начала70-х гг. к

понятию структурализма. Так. Р.Барт считал «правовер-

13 СМ. Marietti P.-F. Deleuze 11 Oictionnaire des phi/osophes.
Р.1984 1.1. Р693
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ными» структуралистамитолько Э.Бенвениста,ж.дюме

эипя и КЛеви-Стросса;М.Фуко убрал подзаголовок

«Структуралистскаяархеология»из окончательноговари

анта «Слов и вещей» и предпочитал называть себя «не

структуралистом»,«не философом», «не историком», а

«журналистом».3а этим стоит не просто неопределенность

понятия,но явно или неявноприсутствующаяв творчестве

структуралистовсамокритикаисходныхдогм, что затруд

няетдемаркациюнаправления,позволяядажеполагать,что

статья Делеза «ретроспективновыглядит как подлинный

манифестпостструктурализма»14 . Как бы то ни было, эта

работа является подлинным документом, касающимся

структурализма, который оставлен нам выдающимся фи

лософом и историком прошлого и современности» 15 ,

И, наконец, последняя работа - небольшой фрагмент

под названием «Мистерия Ариадны по Ницше», напеча

танный в сборнике «Критика и клиника» в 1983 г. -свое

образный«дайджест»некоторыхтем и сюжетов, которые

занималиЖ,Делеза на протяжениидолгого периода, уже

получившихв прошломразвернутуюэкспозицию.

Хорошо известно, что для Делеза Ницше - один из

творческих (а может быть и личных) лейтмотивов, своеоб

разный «нуминозный» герой, к которому французский фи

лософ возвращался вновь и вновь на протяжении всей

жизни. В 1964 годуЖ,Делезсовместнос м.Фукооргани

зует коллоквиум в Руайомоне, посвященныйнемецкому

мыслителю. После коллоквиума, имевшего во Франции

большойрезонанс,Ж,Делези м'Фуковозглавляютрабо

ту над изданием полного собрания сочинений Ницше (в

14 Alliez Е. De 1'impossibl/it de lа рпёвошёпоюя! // Phi/osopl1ie
comtemporaine еn France. Р.. 1994. Р.56.

15 «Метафизические исследования». Выпуск 5. Культура.

СПб, 1997, С.287-288
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соавторстве с М.Фуко было написано предисловие к V
тому). Ницше посвящены две крупные работы ж.делеза:

«Ницше и философия» и «Ницше», а также множество от

дельных статей, в которых он затрагивает те или иные ас

пекты Ницше-человека, Ницше-персонажа и Ницше-фи

лософа. Безусловно. делезовская «ницшениана» -одна из

самых впечатляющих и захватывающих ницшениан в ми

ровой философии - во многом инициировала новую вол

ну интереса к наследию немецкого гения, проявившуюся с

особой очевидностью в момент осознания и переживания

ситуации постсовременности.

Вышедшая в 60-х годах объемная историка-фило

софская работа «Ницше и философия» не только вознес

ла Ж,Делеза на философский Олимп - именно она выд

винула его в первый ряд современных французских мыс

лителей, - но и, как пишет переводчик и исследователь его

наследия ел.Фокин. работа ж.делеза «существенно пе

ременила облик французской ницшеаны середины века,

составленной к тому времени главным образом трудами

писателей (Ж.БатаЙ, М.Бланшо, ж.гренье, А.Камю,

п.клоссовски, А.Мальро). В отличие от господствовавших

вто время экзистенциальных трактовок Ницше, связывав

ших творчество немецкого философа с проблемами «ни

гилизма», «смерти Бога», «мифа-поэтического мышле

ния», - словом, с литературой, Делез сделал акцент на не

обходимость осмысления вклада Ницше в философию,

равно как и отношении автора «Веселой науки» к основ

ным традициям европейской метафизики» 16 .

Несмотря на то, что позиция Ницше -Делез достаточ

но хорошо освещена в отечественной литературе, публи

кация нового перевода «Мистерия Ариадны по Ницше»

представляет собой интерес - и интерес не только биб

лиографический, а, и прежде всего, дидактический, про-

16 ж.делез. Ницше. СПб, 1997. С.150-151



~1 предисловие

фессиональныЙ. ибо речь идет не об уточнении и не о про

яснении линии Ницше - Делез (она общеизвестна, и дан

ный фрагмент едва ли добавит какие-либо содержатель

ные оттенки}. но о скольжении по сечению Делез - Делез.

Точнее: предлагаемая вниманию статья дает воз

можность приоткрыть «кухонную занавеску» и понаблю

дать за тем. как работает Мастер, великий Мастер. Т.е ..

как «составляются тексты» и как они потом живут. кочуя

из издания в издание. Уточним: не как «рождаются (тво

рятся)», но именно составляются из однажды сделанно

го.

Прокомментируем. Итак. есть первичный, достаточно

объемный текст- работа 1962 г. «Ницшеи философия».

Затем в 1965 году появляется популярнаяброшюра го

раздо меньшегообъема - «Ницше» 17 • написанная по го

рячим следам коллоквиума в РуаЙомоне. Если сличить обе

книги. то обнаружится: вторая - сжатый конспект первой.

Переработанный, исходя из конкретной-популяризатор

ской - задачи. и перекомпанованный (текстовые масси

вы перегруппированы-переставлены, фразы сложены в

иные последовательные ряды, введена несколько иная

рубрикация) вариантуже сказанного: ничего принципиаль

но нового - в информативном, смысловом и концептуаль

ном отношениях - во второй книжке не содержится. Да.

17 Кстати, ничем по характеру и по композиции - о теоре

тическом уровне умолчим - не отличающуюся от аналогич

ных изданий советской серии «Мыслители прошлого»: та же

самая композиция - жизнь, творчество. отдельные фрагмен

ты работ; почти что та же самая последовательность изложе

ния; да и цель написания(издания) аналогичная - дать пер

воначальное представление (общую и сжатую информацию)

неофиту о мыслителе, возбудить его интерес и подвигнуть к

дальнейшему. более углубленному изучению творчества пре

зентируемого; Т.е. издание отчасти «занимательно-завлека

тельного» (научно-популярного) характера.
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ально нового - в информативном, смысловом и концеп

туальном отношениях - во второй книжке не содержится.

Да, безусловно, выводы более отчетливы, мысль - более

рельефна, лаконична и разворачивается целенаправлен

но в одной содержательной плоскости. Но это все - фор

мальные позиции, параметры структуры и архитектони

ческие (процедурные) характеристики.

Далее, - статьи, посвященные Ариадне. И опять - те

же самые слова, предложения, абзацы. Это может наблю

дать и русский читатель, если сравнит тексты переведен

ных работ «Ницше», «Тайна Ариадныя" и публикуемую

«Мистерию Ариадны по Ницше». В прямом смысле слова,

везде - набор одних и тех же композиционных единиц:

неизменный и заявленный ранее репертуар элементов.

Фразы статей «распылены» по книге «Ницше» (если сли

чить один текст с другим, то в этом легко убедиться: ста

тьи пофразно «выуживаются» из книги, она не писалась

заново). Как не вспомнить рекомендации старых и муд

рых профессорав: берешь ножницы и клей, а дальше за

нимаешься «художественным вырезанием и склеивани

ем», После склейки вырезок необходимо сделать кое ка

кие связки-сопряжения, и - текст можно «подписывать в

печать». Нынешнее поколение может проделывать те же

самые процедуры с помощью компьютера - быстрее, про

ще, требует меньше внимания. Главное - «было бы из чего

вырезать». У ж.делеза было.

В сказанном нет ни грана желания «умалить досто

инство», но - искреннее восхищение перед Мастером, ос

тающимся на протяжении всей своей достаточно длитель

ной интеллектуальной биографии верным своим пристра

стиям, но при этом умеющим виртуозно работать с раз

ными заданиями, что в полной мере и может быть признано

18 «Вопросы философии», 1993, N24
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критерием профессионализма в современном философ

ском дискурсе.

и в заключение, несколько технических комментари

ев к публикациям. Цитаты из эпопеи М'nруста «В поисках

утраченного времени» переводятся заново, «с прицелом»

на ту «виртуальную атмосферу», что предопределялась

параметрами и характерами делезовской речи. Воспро

изводить фрагменты русскоязычной версии прустовско

го цикла (В переводе ли А.А.Франковского или А.д.МихаЙ

лова] было совершенно невозможно по стилистическим

соображениям. Русский текст романа центрировался - что

вполне естественно - по позициям «М'nруст» и «художе

ственный проект», в то время как в нашем случае, видимо,

важнее учитывать другие доминанты - «Ж,Делез» и «фи

лософский трактат» (в крайнем случае. «философическое

повествование»]. В соответствии с выбранной стратегией

совершалась и «привяэка»: поиск эквивалентов, возмож

ности транспонирования в данный контекст, способность

вибрировать и резонировать в заданном смысловом и фор

мальном ритме. Насколько это удалось - судить читате

лям. Поэтому-то и делезовские сноски на французские

издания «Поисков» сохранены, сличать с русскоязычны

ми версиями все равно было бы бессмысленно: там «все

не так» и «все не о том».

При трансляции собственно делезовских терминов

учитывалась традиция (хотя ей не более 1О лет, но это 

уже традиция, обязывающая и страхующая] перевода тек

стов Ж,Делеза на русский язык, а также опыт «русско

язычного философствования» (например, часто исполь

зуемая, хотя в данном случае и не совсем адекватная де

лезовскому французскому прототипу, пара рассудок-ра

зум]. За словами, которым по тем или иным причинам не

найден устраивающий нас эквивалент, или «калькирова-
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ние» которых-по существу единственноверное и адек

ватноерешение- было не приемлемо по формапьно-сти

листическим или «графическо-фонетическим» соображе

ниям, Т.е. за теми словами, что вызывали сомнение, в

квадратных скобках приводится французский прототип.

Соколов ЕГ, июль, 1999г.
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аббревиатура, использованная

в постраничных примечаниях

первая сноска отсылает к пятнадцатитомному изданию

всего цикла МЛруста в издательстве N.R.F.:

AD AZbertineаирате
CG] Еесдге ае Оиеппатез, 1
CG

2
Le сбге deGuermantes, 2

СGз Le cotedeGuermantes, 3
CS) DucдtedechezSwann, 1
CS

2
DuсоМ de chezSwann,2

JF1 A Z'ombredesjeunesfilles enfleurs, 1
JF

2
.А Готоке desjeunesfilles епfleurs, 2

JFЗ" А Z'отоке ае» jeunesfilles en.fZeurs, 3
Р, Еарпзоптёге, 1
Р2 Laрпзоптёге, 2
SGГ' SOdomeet Gomorrl1e,1
SG

2
Sodome etОотоппе, 2

ТR] Le tempsгепоиуе, 1
щ Le tempsкетпоге, 2

последующие цифры приводят нумерацию томов и

пагинацию по трех томному изданию в галлимаровской

"Библиотеке Плеяды".
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глава1.

з н а к и'

в чем состоитединствопроизведения«В поискахут

раченного времени»?Мы знаем, по крайней мере, в чем

оно не состоит.Оно не состоитв памяти, в воспоминании,

даже непроизвольном.СущностьПоисковне заключает

ся в воспоминанияхо печенье«Мадпен» или о булыжни

ках мостовой.С одной стороны, Поиски не являютсяпро

сто напряжениемпамяти,ее исследованием:поискидол

жны пониматьсяв широкомсмысле как «поискиистины».

С другой стороны, утраченное время - это не только про

шедшее время, но также и время, которое теряют, как в вы

ражении «терять свое время», Разумеется, память прини

мает участие в поисках в качестве одного из средств, но

это не самое важное средство, а прошлое время вмеши

вается 8 процесс как структура времени, но это - не самая

значимая структура. У Пруста колокольни Мартенвиля и

маленькая фраза Вантейля, которые сами по себе не вы

зывают никакого воспоминания, и никакого воскрешения

прошлого, всегда приведут к печенью «Мадпен» и «мосто

вым Венециив, уже зависимым от памяти, и. на этом осно

вании, снова отошлют к «материальному объяснениюв".

1 Перевод по изданию G. Deleuze Marcel Proust: еС: les
signes, Paris, 1964, выполнен Соколовым Е.г. (при участии

Орловой т.в., Смирновой А., Соколова б.Г)

2 P2,111, 375
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Речь идет не о некоей демонстрации непроизволь

ных воспоминаний, но о повествовании и об обучении.

Точнее, об обучениилитератора".Сторона Мезеглиз и сто

рона Германт являются скорее первоматериями. линия

ми обучения, а не источниками воспоминания. Это - две

стороны «формирования». Прустпостоянно натом наста

ивает: в тот или иной момент герой еще не знал данную

вещь. он ее постигнет позже. Он пребывал во власти ка

кой-то иллюзии. от которой в конце концов избавится. Че

редование разочарований и откровений создает ритм.

которому подчиняются все Поиски. Обратим внимание на

платонизм Пруста: обучиться [познать) означает также и

припомнить, вспомнить вновь. Но. как бы ни была важна

роль памяти. она выступает только как средство обуче

ния. которое превышает память одновременно по це

лям и по принципам. Поиски обращены к будущему. а не

кпрошлому.

Обучение имеет непосредственное отношение к зна

кам. Знаки являются объектом мирского обучения. а не

некоего абстрактного знания. Научиться - это. прежде

всего. рассмотреть материю. предмет, существо. как если

бы они испускали знаки для дешифровки. для интерпре

тации. Нет ученика. который не был бы в какой-то мере

«египтологом» в чем-либо. Столяром становятся только

сделавшись чувствительным к знакам древесины.

врачом- к знакам болезни. Призвание - всегда предназ

начение по отношению к некоторым знакам. Все. что нас

чему-либо учит, излучает знаки, любой акт обучения есть

интерпретация знаков или иероглифов. Произведение

Пруста основано не на демонстрации воспоминаний. а на

узнавании знаков и обучении им».

Отсюда проистекает это его единство произведения,

но также и его удивительная многоплановость. Слово

з ТА2 • 111, 907
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«знак»- одно из наиболее употребляемых в Поисках, осо

бенно в итоговой систематизации, которая конституирует

Обретенное время. «Поиски утраченного времени» пред

стают перед нами как исследование различных групп зна

ков. которые организуются в группы и обьединяются в не

кие единства, поскольку знаки специфичны и составляют

материю того или иного мира. Это видно уже в персона

жах второго плана: Норпуа и дипломатический шифр, Сен

Лу и стратегические знаки, Коттар и медицинские симп

томы. Человек может быть умелым в дешифровке знаков

в какой-либо одной области, но оставаться глупцом во

всех других. Таков Коттар, великий клиницист. Более того,

в какой-то одной общей области миры отгораживаются

друг от друга: знаки Вердюренов не употребляются у Гер

мантов, и, наоборот, стиль Свана или иероглифы Шарлю

не подходят к Вердюренам. Единство всех этих миров в том,

что они образуют системы знаков, исходящих от людей,

предметов, материй; и невозможно постигнуть ни одну из

истин или обучиться чему-либо иначе, нежели посредством

дешифровки и интерпретации. Многообразие же систем

происходит оттого. что сами знаки разнородны, по-разно

му проявляются, не позволяют расшифровать себя одним

и тем же способом. и нетождественны своему смыслу.

Знаки формируют одновременно единство и много

образие Поисков. Мы должны подтвердить эту гипотезу,

рассматривая те (миры), к которым герой имеет непосред

ственное отношение.

***
Первыймир Поисков- светский. Не существует дру

гой такой же среды. которая испускала бы и концентри

ровала бы в себе столько же знаков, в столь же ограни

ченных пространствах и со столь же большой скоростью.

Верно, что эти знаки сами по себе не однородны. В один и
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тот же момент они отличаются друг от друга, и не только

по классам, но и по еще более глубоким «гнездам смыс

ла». От одного мгновения к другому они эволюционируют,

застывают или уступают место другим знакам. Так что

задача ученика - понять почему кто-то «принят» в таком

то мире, «почему кого-то перестают принимать; каким

знакам подчиняются миры, каковы в них законодатели и

великие проповедники. Благодаря своей светскости, сво

ей надменности, своему чувству театра, своему лицу и

своему голосу Шарлю в произведении Пруста - самый

мощный отправитель знаков. Но Шарлю, движимый лю

бовью - ничто У Вердюренов; и даже в своем собствен

ном мире, когда неявные законы изменятся, в итоге он

превратится в ничто. Каково же единство светских зна

ков? Приветствие герцога Германтского требует интер

претации, и риск ошибки здесь так же велик, как при по

становки диагноза. То же и с мимикой мадам Вердюрен.

Светский знак возникает в качестве заместителя

действия или мысли. Он занимает место действия или

мысли. Это - знак, который не отсылает к чему-либо ино

му, трансцендентному значению или идеальному содер

жанию, но узурпирует мнимую ценность своего смысла.

Поэтому светскость, оцениваемая с точки зрения дей

ствий, оказывается обманчивой и жестокой; а с точки зре

ния мысли - глупой. Светские люди не думают и не дей

ствуют, но производят знак. У мадам Вердюрен не гово

рится ничего смешного, и мадам Вердюрен не смеется; но

Коттар делает знак, что он говорит нечто смешное, мадам

Вердюрен делает знак, что она смеется, и ее знак подан

так искусно, что месье Вердюрен, чтобы не быть хуже, в

свою очередь подбирает соответствующую мимику. Гер

цогиня Германтская часто показывает черствость и ску

дость мысли, но у нее всегда очаровательные знаки. Она

ничего не делает для своих друзей, она не думает вместе с
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ними, она им делает знаки. Светский знак не отсылаетк

какой-либовещи, он «занимаетее место», он претендует

на соответствиесвоему смыслу. Светскийзнак опережа

ет действиетак же, как и мысль; он аннулируетмысль так

же, как и действие;и декларируетсамодостаточность.От

сюда его стереотипность,его пустота. Из сказанного не

следует вывод, что эти знаки не заслуживаютвнимания.

Обучениебыло бы несовершенными даже невозможным,

еслибы оно не осуществлялосьпосредствомсветскихзна

ков. Они пусты, но эта пустотакак некая формальность,ко

торуюмы нигдене встретим,придаетим ритуальноесовер

шенство.Только светскиезнаки способныпородитьнечто

вроде нервного возбуждения- выражение влечения, про

изведенного на нас людьми, умеющими их подавать".

***
Второй круг-мирлюбви. ВстречаШарлю-Жюпье

на заставляетчитателя присутствоватьпри величайшем

обмене знаками. Влюбиться - означает индивидуализи

ровать кого-либо посредством знаков, которые тот несет

или излучает, то стать чувствительным к ним, обучиться

этим знакам [такова медленная индивидуализация Аль

бертины в группе девушек). Возможно, дружба и питается

наблюдением или беседой, но любовь рождается и пита

ется безмолвной интерпретацеЙ. Любимое существо яв

ляется знаком, «душой»; оно выражает некий возможный

мир, незнакомый нам. Любимый содержит в себе, утаи

вает, держит взаперти мир, который необходимо расшиф

ровать, Т.е. интерпретировать. Речь идет даже о множе

стве миров; плюрализм любви состоит не только во мно

жествелюбимых существ, но и во множестве душ или ми

ров в каждом из них. Любить - это пытаться объяснить и

4 св; 111, 547-555
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развернутьте неведанныемиры. что свернутыв любимом

существе.Поэтомумы легко влюбляемсяв женщин не из

нашего «мира», они могутдаже не принадлежатьнашему

типу. Поэтому-толюбимыеженщинычасто связаныс пей

зажами, которые мы помним только для того. чтобы же

лать их отражения в ее глазах. Но и пейзажи отражаются

так таинственно, что предстаютперед нами как неизве

данные и недоступныестраны: Альбертинасвертываети

заключает в себе, соединяет «пляж и прибой волн». Как

моглибы мы еще достичьпределов,где пейзажи- это уже

не то. что мы видим, но, напротив, то, где видят нас? «Если

она меня видела, чем я мог ей представляться? Из недр

какого мира она на меня смотрела'Ря".

Итак, существует противоречие любви. Мы не можем

интерпретировать знаки любимого существа, не прони

кая в миры, которые не ожидали нас для того, чтобы по

явиться. они возникли с другими людьми - где мы явля

емся поначалу лишь обьектами среди других. Любовник

желает, чтобы любимое существо ему посвящало свои

особые знаки внимания. свои жесты и свои ласки. Но в

тот самый момент. когда жесты любимого существа об

ращены к нам и нам предназначены. они выражают еще и

этот исключающий нас незнакомый мир. Любимый ода

ривает нас знаками предпочтения, но так как они подоб

ны тем, которые выражают миры, частью которых мы не

являемся, то каждый полученный нами особый знак вни

мания, обрисовывает образ возможного мира, где другие

могли бы быть или являются предпочитаемыми. «Тотчас

ревность, как если бы она была тенью его любви, усили

лась вдвойне этой новой улыбкой, которую она ему адре

совала тем же вечером. Ее улыбка. полная любви к друго

му, теперь наоборот высмеивала Свана. Так что он начи-

5 JFз , 1,794

2 Зак. 3594
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нал сожалетьо каждомудовольствии,испытанномим ря

дом с ней, о каждой придуманнойласке, благодаря кото

рой он имел неосторожностьпоказатьей свою нежность,

о всяком оказанномей внимании, ибо он знал, что мгно

вениемпозжеони обогатятновымиорудиямиего пытку»6.

Противоречиелюбви состоит в следующем: средства, с

помощьюкоторыхмы рассчитываемуберечьсебя от рев

ности, являются теми же самыми средствами, которые и

разворачиваютее, давая ревности нечто вроде автоно

мии, независимостипо отношениюк нашей любви.

Первыйзакон любви субъективен:субъективнорев

ность - более глубока, чем любовь, и в этом заключается

ее истина. То есть ревность идет дальше в улавливании и

интерпретации знаков. Она - предназначение любви, ее

конечная цель. Действительно, знаки любимого существа,

как только мы их «объясним», неизбежно оказываются

обманчивыми: адресованные и предназначенные нам, они

выражают, однако, миры, которые нас исключают, и кото

рые любимый не хочет, не может сделать нам знакомыми.

И не в силу некой злой воли, свойственной любимому, а

вследствие более глубокого противоречия, которое свя

зано с природой любви и с самим положением любимого

существа. Любовные знаки не похожи на светские: это

не пустые знаки, заменяющие мысль и действие; это - об

манчивые знаки, которые могут быть обращены к нам,

только скрывая то, что они выражают, Т.е. исток неведо

мых миров, незнакомые действия и мысли, которые их ода

ривают смыслом. Они не вызывают искусственного не

рвного возбуждения, но - муку глубокого постижения.

Лживые знаки любимого - это иероглифы любви. Интер

претатор любовных знаков неизменно оказывается ин-

6 CS
2

• 1, 276
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терпретатором лживых знаков. Его собственная участь

выражается в девизе:любить, не будучи любимым.

Что скрывает ложь в любовных знаках? Все лживые

знаки. излучаемые любимой женщиной. сводятся к одно

му секретному миру - миру Гоморры, который, не в мень

шей степени, зависит не от той или иной женщины (хотя

одна женщина может его воплощать лучше, чем другая), а

от женской способности par excellence, от некоего а priori,
открывающего ревность. То есть мир, выраженный люби

мой женщиной, - это всегда мир, нас исключающий, даже

когда она оказывает нам знаки особого внимания. Но из

всех миров, какой - самый исключительный? «Это была

ужасная terra incognita, куда я только что приземлился, на

чиналась новая фаза неожиданных страданий. Однако,

заполнявший нас поток реальности, если он и был грома

ден по сравнению с тем, что мы ожидали, уже предчувство

вался ... Соперник не был похож на меня, его оружие было

иным, я не мог бороться на той же территории, дать Аль

бертине те же удовольствия, ни даже их точно себе пред

ставить» 7. Мы интерпретируемвсе знакилюбимойжен

щины; но в конце этой мучительной дешифровки, мы

стапкиваемсясо знаком Гоморры.как с глубиннымвы

ражениемпервичнойженской реальности.

Второй закон любви, по Прусту, связан с первым:

объективногетеросексуальнаялюбовьменее глубока, чем

гомосексуальная;гетеросексуальнаялюбовь обретает

свою истинув гомосексуальности.Ибо, если справедливо

то, что секрет любимой женщины - секрет Гоморры, то

секрет любовника - это секрет Содома. Герой Поисков

застает врасплох мадмуазель Вантейль, и в аналогичных

обстоятельствах врасплох же застают и Шарлю" .Но мац

муазель Вантейль объясняет (explique) всех любимых жен-

7 зэ.. 11,1115-1120
8 SG~, 11, 608
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щин, так же, как и Шарлюзаключаетв себе (impliqueJ всех

любовников. В бесконечности наших любовных страстей

помещается первичный Гермафродит. Но Гермафродит не

является существом, способным оплодотворять самого

себя. Далекий от объединения полов, он их разделяет, Гер

мафродит - источник. откуда беспрерывно исходят два

различных гомосексуальных серии: серия Содома и серия

Гоморры. Именно он - ключ к предсказанию Самсона:

«Два пола погибнут каждый на своей стороне» 9 . Причем

до такой степени. что гетеросексуальные любовные стра

сти. пряча в ней формирующую проклятую сущность. суть

только видимость, скрывающая предназначение каждо

го. Именно с точки зрения знаков две гомосексуальные

серии являются самыми значительными. Благодаря ин

тенсивности излучаемого знака Персонажи Содома и пер

сонажи Гоморры компенсируют ограничивающий их

секрет. О женщине. что смотрела на Альбертину, Пруст

пишет: «Можно было сказать, что она как маяк ей по

сылала знаки» 10 . Мир любви весь целиком движется от

знаков, разоблачающих ложь. к потаенным знакам Со

дома и Гоморры.

***
Третий мир - это мир впечатлений или чувственных

(sensibIes) свойств. Случается, что некое чувственно вос

принятое свойство одаривает нас несказанной радостью

и. одновременно. передает нам что-то вроде безусловно

го требования. Испытанное и воспринимаемое таким об

разом свойство проявляется уже не как нечто, принадле

жащее предмету, в котором оно актуализировалось, но как

знак всех других предметов, которые мы должны поста

раться ценой напряжения расшифровать, всегда рискуя

9 зэ, 11, 616
1О во, 11, 851
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потерпеть неудачу. Все происходит, как будто бы данное

свойство скрывало, держало в плену душу другого пред

мета, а не того, который оно обозначает теперь. Мы «раз

ворачиваем» это свойство, это чувственное впечатление,

подобно маленькой японской бумажке, которая, впитывая

влагу, открывалась бы, освобождая заключенную в ней
11

форму .Примеры такого рода - самые известные в «По-

исках», они устремлены к концу (финальное обнаружение

«обретенного времени» заявляет о себе умножением зна

ков). Но какими бы ни были эти примеры, печенье «Мад

лен», колокольни, деревья, мостовые. салфетка, звук бря

кающей ложки или водопровода. мы присутствуем при том

же самом разворачивании. Сначала - несказанная ра

дость, такая непосредственность впечатления, что отли

чает эти знаки от предыдущих. С другой стороны, нечто

вроде прочувствованной обязанности. необходимость не

которой работы мысли - искать смысл знака. [Однако слу

чается, что из-за лени мы уклоняемся от этого повеления

или из-за бессилия и невезения наши поиски не имеют

успеха - так в случае с деревьями). Затем, открывая нам

скрытый предмет. обнаруживается смысл знака: Комбре

в случае с печеньем «Мадпен». девушка - в случае с ко

локольнями, Венеция - когда речь идет о мостовых ...

Сомнительно, чтобы интерпретационное усилие на

этом и закончилось. Остается объяснить. почему бла

годаря печенью «Мадлен» Комбре возникает вновь не

в том виде, в каком он существовал (простая ассоциа

ция идей). но неожиданно появляется в абсолютной

форме, которая никогда не встречалась в жизни, в виде

своей «сущности» или своей вечности. Или, - что воз

вращает нас к тому же. - остается объяснить, почему

мы испытали радость, такую интенсивную и чрезмер

ную. В одном знаменательном месте Пруст называет пе-

11 CS" 1, 47
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ченье «Мацпен»- неуда чей: «Итак, я отложил поиски глу

бинных причин» 12. Однако, печенье оказалось,с извест

ной точки зрения,настоящимуспехом:интерпретаторна

шел не без труда в них смысл - бессознательное воспо

минании о Комбре. Три же дерева, напротив, являются на

стоящей неудачей, поскольку их смысл не выяснен. Надо

полагать, что, выбирая печенье «Мадпен» как пример не

состоятельности, Пруст имел в виду новый предельный

этап интерпретации.

То есть чувственные свойства или впечатления, даже

хорошо интерпретированные, сами по себе еще не ЯВ

ляются достаточными знаками. Однако, они - уже не пу

стые знаки, порождающие искусственное возбуждение,

и не подобны светским. Это - уже и не лживые знаки,

заставляющие нас страдать, подобно знакам любви, ис

тинный смысл которых готовит нам все возрастающую

боль. Чувственные знаки - правдивые, они немедленно

одаривает нас несказанной радостью, это - знаки на

полненные, утвердительные и радостные. Они -матери

ельныв знаки. И не просто благодаря их чувственному

происхождению. Их смысл, тот, что разворачивается, оз

начает Комбре, девушек, Венецию или Бальбек. Это - не

только их исток, но и объяснение, это - их проявление,

остающееся материальным 13. Мы хорошоощущаем,что

Бальбек, - Венеция ... возникают не как результат ас

социации идей, а лично, непосредственно и в их сущно

сти. Тем не менее, мы еще не в состоянии понять, ни что

такое идеальная сущность, ни почему мы испытываем

такую радость. «Вкус маленьких «мадпенок» напомнил

мне Комбре. Но почему образы Комбре и Венеции ода

рили меня, и в тот, и другой момент, радостью, схожей с

12 тн; 111, 867
13 ТА2 , 111, 375
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уверенностью, и достаточной, без любых доказательств,

чтобы сделатьменя безразличнымк смерти?»14

***
в конце Поисков интерпретаторпонимаетто, что от

него ускользало в случае с печеньем «Мацпен» или даже

с колокольнями:материальныйсмыслесть ничто без зак

люченнойв себеидеальнойсущности.Ошибочнополагать,

что иероглифыпредставляют«толькоматериальныепред

меты»15. Но именно проблемы Искусства, которые были

уже, позволилитеперьинтерпретаторупойтидальшеи по

лучить разрешение.Таким образом,мир Искусства- пос

ледний мир знаков; и эти знаки, как дематериализован

ные, обретают свой смысл в идеальной сущности. Отныне

открытый мир Искусства воздействует на все другие и в

особенности на чувственные знаки; он их интегрирует, ок

рашивая эстетическим смыслом и проникая в то, что еще

непрозрачно. Итак, мы понимаем, что чувственные знаки

отсылают уже к некой идеальной сущности, заключаемой

в их материальности. Но без Искусства мы не могли бы

это ни понять, ни выйти за пределы интерпретации, соот

ветствующей рассмотрению печенья «Мацлен». Поэтому

все знаки стягиваются к искусству; любые виды обучения,

благодаря самым разнообразным способам, являются уже

бессознательным изучением самого искусства. В преде

ле. сущность - в знаках искусства.

Мы их еще не определили. Мы лишь просим, согла

ситься с нами, что проблема Пруста - это проблема зна

ков вообще; что знаки образуют различные миры: пустые

светские знаки, лживые знаки любви, материальные чув

ственные знаки и, наконец. важнейшие, трансформиру

ющие все другие, знаки искусства.

14 тн.. 111, 867
15 TR:, 111, 878
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г л а в а 2.
знак и истина

в действительности Поиски утраченного времени

есть поиски истины. Называются же они Поисками утра

ченного времени лишь потому. что истина имеет ощути

мую связь со временем. Не только в любви, но также в

природе и в искусстве речь идет не о наслаждении, но об

истине' . Или. если точнее, мы способны наслаждаться и

радоваться только когда переживаемые нами чувства со

относятся с приоткрыванием истины. Так ревнивециспы

тывает маленькую радость. если ему удается раскрыть об

ман любимого, Т.е. совершить интерпретацию, что ведет к

прочтению полного текста, даже когда ему самому это

приносит лишь новые неприятности и огорчения" . Кроме
того, необходимо понять. как Пруст определяет свой соб

ственный поиск истины и каким образом противопостав

ляет его другим, научным и философским.

Кто ищет истину? И что имеет в виду тот, кто заявля

ет: «~ жажду истины»? Пруст полагает. что ни человек, ни

даже допускаемый некий чистый дух, не имеют естествен

ной склонности к истине. воли к истине. Мы ищем истину

только тогда, когда конкретная ситуация нас вынуждает

это делать, когда мы подвергаемся в некотором роде на

силию. побуждающему нас к поискам. Кто ищет истину?

1 JR"I, 442
2 св, 1, 282
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Ревнивец, под давлением уловок любимого. Всегда при

сутствует насилие знака, лишающего нас спокойствия и

заставляющего отправляться на поиски. Истина не про

является ни с помощью аналогий, ни с помощью доброй

воли, она пробетыээепзя в непроизвольных энаках" .

Вред философии как раз и состоит в том, что она

предполагает в нас добрую волю к мышлению, влечение и

естественную любовь к истине. Так философия доходит

лишь до абстрактных, никого не компрометирующих и ни

кого не потрясающих, истин. «Сформулированные чистым

разумом понятия являются только истинами логическими

или вероятными, выбор их - проиэволенв". Такие понятия

остаются безосновными, ибо порождены разумом, наде

лившем их лишь возможностью, но не необходимостью

[реальной] встречи и не жестокостью, которые им гаран

тировали бы достоверность. Они обладают ценностью

лишь благодаря определенно выраженному, следователь

но, конвенциональному значению. Не много найдется тем,

к которым Пруст возвращался бы с такой же настойчиво

стью: никогда появлению истины не предшествует добрая

воля, истина - непременно результат насилия мысли. Оп

ределенно выраженные, конвенциональные значения 
всегда поверхностны, глубинный же смысл - только тот, что

приоткрывается и запечатлевается во внешних знаках.

Философскому понятию «метода» Пруст противопо

ставляет двойное понятие «неотвратимость» и «случай

ность». Истина зависит от встречи с чем-то, что вынудит

нас думать и искать правду. Случайность встреч и давле

ние неотв ратимости - две фундаментальные прустовские

темы. Если точнее, то именно знак творит объект встречи,

производя тем самым над нами насилие. Случайность

встречи как раз и обеспечивает необходимость появле-

э сз, 11, 66

4ТА2 , 111, 880
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ния того, что мыслится.Прустэто называетнепредвиден

ностьюи неизбежностью.«Я чувствовал:это - сама вла

стная неотвратимость. Булыжники не искали меня во дво

ре, где я споткнулсяэ". Что имеет ввиду тот, кто заявляет:

«Я жажду истины»? Он жаждет истину только как нео

твратимость и силу. Он жаждет истину только под влия

нием встречи и соответствующую лишь данному знаку.

Он жаждет интерпретировать, дешифровывать, трансли

ровать, отыскивать смысл знака. «Прежде всего мне было

необходимо найти смысл мельчайших знаков, что меня

окружали - Германты, Альбертина, Жильберта, Сен-Лу,

Бальбек и пр.»6.

Искать истину - значит расшифровывать. истолко

вывать, объяснять. Но подобное «объяснение» совпадает

с разворачиванием знака в нем самом. Вот почему Поис

ки - всегда темпоральны, а истина - всегда истина вре

мени. Итоговая систематизация нам покажет, что Время

в себе самом - множественность. С этой точки зрения,

самое большое отличие - это отличие между Временем

утраченным и Временем обретенным: истины утраченно

го времени существуют не в меньшей степени, чем исти

ны обретенного. Если точнее. следует различать четыре

временные структуры, каждая из которых имеет свою ис

тину. Утраченное время - не только время, которое про

ходит. деформируя живые существа и разрушая создан

ное; это также и время, которое теряют (почему скорее те

ряют свое время светский человек и влюбленный. чем

люди, работающие или создающие произведения искус

ства?). Обретенное же время - это, прежде всего, время,

обретающее в недрах времени утраченного и одариваю

щее нас образом вечности; но это также и абсолютно под

линное, действительно вечное, время, что утверждается в

5 ТА 2 , 111, 879

6 ТА2 , 1/1,897
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искусстве. Всякий род знаков носит черту особого, ему

присущего,времени.Множественностьже возникаеттам,

где увеличивается количество комбинаций. Всякий род

знаков по-разному соотносится со временнымилиния

ми: одна и та же линия можетсовмещатьразличноеколи

чество родов знаков.

***
Существуютзнаки, вынуждающиенас думать об ут

раченном времени, что значит - думать о том, что время

проходит, об уничтожении того, что создано, о деформа

ции живых существ. Это - открытия, которые мы делаем

при новой встречи с людьми, с которыми были когда-то

близки: уже не являясь для нас привычными, их лица до

ведены до состояния чистого знака временем, так же как

и все другое изменившим, вытянувшим, смягчившим или

размозжившим их черты. Время, дабы сделаться видимым,

«ищет тела и захватывает их повсюду, где встречает, что

бы установить в них свой волшебный фонарь» 7. Целая га

лерея такихлицпоявляетсяв концеПоисков в салоне Гер

мантов. Но если бы мы обладали необходимымнавыком

восприятия,то уже с самого начала знали бы, что светс

кие знаки в силу их пустоты обнаруживаютчто-то нена

дежное. Затвердев и сделавшись неподвижными, они

скрываютсвои изъяны - сам светский мир в любой мо

мент уже есть повреждение и деформация. «Миры изме

няются, порождая в себе необходимость иэмененийв". В

финале Поисков Пруст показывает, как дело Дрейфуса и

война, но главным образом само Время, радикально ме

няют общество. Далекий от того, чтобы делать вывод о

«конце света», он осознает, что мир, который он знал и

любил, уже сам поврежден и деформирован, означен и

7 ТА 2 , IJI , 924

8 JF"I, 433
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запечатлен утраченным Временем (даже Германты не

имеютиной неизменности,кроме неизменностиимени).

Пруст понимает гiроисходящие изменения не в духе

бергсоновской длительности,но как отступничество или

бег к могиле.

В ещебольшейстепенизнакилюбвиопережаютсвои

поврежденияи уничтожения.Именноони запечатлевают

утраченноевремя в наиболеечистом виде. Светскиелюди

вообщене стареют,такова, например,невероятная.срав

нимая с гениальностью,старость Шарлю. Однако и она,

ветхостьШарлю, является,по существу.лишь перерасп

ределениемтех духовныхобликов, что уже присутствова

ли во взглядах и звуках голоса Шарлю более молодого.

Знаки же любви и ревности несут собственное повреж

дениепо простойпричине:любовьдлитсятолько как под

готовка своего исчезновения, как подражание разрыву.

Когда мы воображаем.что нам хватитжизни на то. чтобы

увидеть собственными глазами, что произойдетс теми,

кого мы потеряли - это-то и является состоянием любви

как смерти. Точно так, нам кажется. что мы будем еще до

статочно влюблены и сможем насладиться сожалениями

о том, что любовь кончилась. Справедливо утверждение,

что мы повторяем наши прошедшие увлеченья. но также

справедливо и то, что переживаемая сегодня любовь во

всей пылкости «повторяет» и моменты разрыва или пред

восхищает свой собственный конец. В этом смысл того,

что принято называть сценой ревности. Поворачивая

вспять будущее. она, по сути - репетиция исхода. Это мож

но отыскать в любви Свана к Одетте, в любви к Жильбер

те, к Альбертине. О Сен-Лу Пруст пишет: «Он заранее стра

дал от всех. не исключая ни от одного, мучений разрыва,

иногда же ему казалось, что разрыва можно иэбвжвть»? .

9CG,.II,122.
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Самоеудивительноето, что и чувственныезнаки. воп

реки их насыщенности,сами могут стать знаками порчи и

исчезновения.Так Пруст упоминаетслучай - ботинок и

воспоминание о бабушке. - ничем принципиально не от

личающийся от случаев с печеньем «Мацпен» или с мос

товой, который. тем не менее, заставляет нас почувство

вать скорбь и всегда является знаком как раз утраченно

го Времени. вместо того. чтобы дать полноту Времени. ко

торое обретают 10. Наклонившиськ ботинку. герой Поис

ков почувствовалчто-то божественное;и слезы заструи

лись из его глаз: память невольнапреподноситразрыва

ющие душу воспоминания о смерти бабушки. «Это было

лишьмгновение- спустя более года после ее похорон. из

за анахронизма. так часто препятствующего совпадению

календаря дел с календарем чувств. - когда я вдруг осоз

нал. что она умерла .... что я ее потерял навсегда» 11. Поче

му невольное воспоминание. вместо того. чтобы явить

картинубесконечности.нам приноситпронзительноеощу

щениесмерти?Тут недостаточносослатьсяни на повсед

невныйхарактерпримера. в которомвновьвозникаетлю

бимое существо. ни на чувство вины. испытываемоеге

роем по отношениюк бабушке.Именнов самом чувствен

ном знаке следует искать некую амбивалентность.спо

собную объяснить почему порой он ведет к скорби. а не

умножаетрадость.

Ботинок. так же как и печенье «Мацпен». запускает

невольнуюпамять: прошлые впечатления.накладываясь

и сочленяясьс нынешними.затухаютодновременно8 не

скольких временах. Но достаточно. чтобы настоящее про

тивопоставило прошлому свою «материальность» для

того. чтобы радость от подобного наложения уступила ме

сто ощущению потери. чувству непоправимой утраты. от-

10 сз.. 11. 755-760
11 CG,.II, 756
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брасывающемувпечатленияпрошлогов глубинуутрачен

ного времени. Посколькуже герой чувствуетсебя вино

ватым. то это позволяетнынешнемувпечатлениюизбе

жать взрыва прошлого.Он начинаетбыло испытыватьто

же самое блаженство, как и в случае с печеньем «Мац

лен». но тут же счастье помещает на свое место досто

верностьсмертии небытия.АмбивалентностьПамятивсе

гда может проявиться в знаках. откуда и проистекаетих

ущербность. Сама Память являет «такую странную про

тивоположностьсуществования и небытия». «скорбный

синтез того и другого»12. Даже печенье «Мацпен»и мос

товую небытиеотмечаетточками.спрятаннымина сей раз

благодаря наложениюдвух ощущений.

***
Сдругойстороны,преждевсегосветскиезнаки, а так

же знакилюбви и даже чувственныезнаки. являютсязна

ками времени«утраченного».Это знаки времени. которое

теряют, поскольку нет никакого разумного основания в

том. чтобы появляться в сеете, влюбляться в заурядную

женщину,тем болеепыжитьсяпередкустом боярышника.

Намного лучше было бы водиться с глубокомыслящими

людьмиили, В особенности.трудиться.Герой Поисковча

сто говорит о своем и родительскомразочаровании,по

рожденномнеспособностьюработать,принятьсянаконец

за то самоелитературноепроизведение.о которомон опо

вестил окружающих13 .

Однако важнейшим результатом обучения оказыва

ется то. что в конце мы обнаруживаем: и в том времени,

которое теряют, есть-таки истина. Невозможно творить

только с помощью волевых усилий: 8 литературе это при

водит нас лишь к лишенным клейма необходимости исти-

12 561 11, 759-760
13 JF" 1.579-581
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нам рассудка, относительно которых все еще остается

впечатление, что они «могли бы быть» другими И по-дру

гому высказаны. Хотя произносимоеумным и глубоким

человекомсамо по себе представляетценностьблагода

ря манифестированномув нем содержаниюи объясняе

мому, Т.е. объективномуи выработанному,значению,тем

не менее, мы мало что из этого почерпнем,разве что одни

абстрактныевозможности,если сами не дойдемдо пости

жения других истин другими путями. Эти пути и есть пути

знака. Следовательно,существо заурядное инедалекое,

с того момента как мы его полюбим. для нас богаче зна

ками, чем глубокийи рассудительныйум. Чем более жен

щина глупа и ограничена,тем старательнееона компен

сируетсвою неспособностьформулироватьвнятныесуж

дения или иметь связные мысли знаками, которые рев

ность время от времени в ней обнаруживаети разобла

чает. Об интеллектуалахПрустпишет: «Женщинанедале

кая - удивительно видеть ее любимой - скорее разукра

сит их мир, чем это сделала бы женщина умная» 14. Суще

ствует упоение, которым одаривают материальностьи

примитивные натуры, ибо они богаче знаками. С глупой

любимойженщиноймы обращенык истоку человечества,

а значитк тому состоянию,в которомзнаки берутверх над

яснымсодержанием,а иероглифы- над письменами. Та

кая женщина нам ничего не «сообщает», но при этом не

прерывно производит знаки, требующие дешифровки.

Вот почему, когда мы из снобизма или любовного

расточительства решаем потерять свое время, мы часто

невольно обучаемся, вплоть до конечного раскрытия ис

тины времени, которое теряют. Невозможно узнать в точ

ности, как происходит процесс обучения, но для того что

бы выучиться, необходимо прибегнуть к помощи знаков и

терять время, а не просто ассимилировать объективное

14 АО, '11. 616
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содержание.Кто знает, почемушкольниквдругстановит

ся «сильным в латыни», какие именно знаки - приятная

или постыдная необходимость - помогли ему в учебе? То.

что предписывают нам делать родители и учителя, мы уз

наем не из словарей. Делая как кто-то ничему не научишь

ся, но - обязательно с кем-то, кто не имеет отношений

подобия с тем. что изучает Кто ведает, как становятся ве

ликим писателем? По поводу Октава Пруст пишет: «Ме

нее всего я был расположен думать, что наиболее выдаю

щиеся шедевры нашего времени появляются не в резуль

тате конкурсов. являются не плодами воспитания по ака

демическим моделям в духе Брагли, но - результатом ча

стых посещений скачек или шумных баров» 15.

Однакопростотерятьсвоевремя -еще недостаточ

но. Как извлечь истины времени, котороетеряют и исти

ны времениутраченного?ПочемуПрустназываетих «ис

тинами разума»?В самом деле. они противопоставляют

ся истинам, которые разум приоткрываеткогда трудится

добровольно.ставя себе задачи и запрещаятерять вре

мя. Тутмы сталкиваемсяс ограниченностьючисто интел

лектуальныхистин: они исключают«неотвратимость».Но

и в искусстве.и в литературе,если мышлениеи помогает,

то - всегда после, а не до: «Впечатление дпя писателя 

то же, что эксперимент для ученого, с той лишь разницей,

что у ученого работа мышления предшествует опыту. а у

писателя - следует за ним» 16 . Для того, чтобы вынудить

мысль искать смысл знака. необходимо прежде испытать

его жестокость. У Пруста мысль обычно является в раз

личных оболочках: как память. выбор, описание, мышле

ние: или как характеристики существ ... Но в случае со вре

менем, которое теряют и утраченным временем именно

мышление. оно одно, способно усилить мысль или интер-

15 АD,/II. 607
16 ТА2 , 111, 880
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претировать знак. Лишь мышление. конечно, если оно

приходит«после». в состоянииотыскатьсмысл.Среди всех

форм мысли, только оно извлекаетистинытакого уровня.

Светскиезнаки - легкомысленны, знаки любви и рев

ности - мучительны. Но кто станет доискиваться до исти

ны, если прежде не постигнет, что и жест. и интонация, и

приветствие требуют интерпретации? Кто будет искать

правду. если сначала не испытает мучений. порожденных

ревностью? Понятия разума зачастую выступают «на

следниками» сожалений 17 . Страдание заставляет разум

отправляться на поиски как некоторые необычные удо

вольствия приводят В движение память. В разуме вновь

просыпается способность понимать и делать нас понима

ющими, ибо даже самые фривольные светские знаки от

сылают к законам, а мучительные знаки любви - к повто

рениям. Так мы учимся служить живым существам: лег

комысленные или жестокие, они «положены перед нами»,

они - лишь воплощения их превосхоцящих причин, или

осколки Божественного, что никогда не можетбыть пред

ставлено нам непосредственно. Приоткрывание светских

законов наделяет смыслом знаки, которые, взятые изо

лированно, оставались бы ничтожными; в особенности же

осознание повторений в любви трансформирует в радость

любой знак, который, будучи оторванным от других. при

носил нам столько огорчений. «Поскольку в существе, лю

бимом нами более всего, мы не уверены также как и в себе

самих, постольку мы его рано или поздно забываем, что

бы иметь силы начать любить заново» 18 • Все те, кого мы

когда-то любили. заставляли нас страдать; но искорежен

ная дорога, оставшаяся после них в памяти -прекрасное

зрелище для разума. Таким образом, благодаря мышле

нию мы осознаем то, что не способны были знать в нача-

17 ТА2 , 111, 906
18 ТА2 , 111, 908
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ле, а именно - что когда мы полагали, что теряем время,

мы ужеобучались знакам. Мы начинаем догадываться, что

наша непутевая жизнь является, в сущности, нашим тво

рением: «Вся моя жизнь ... призвание!» 19.

***
Время, котороетеряют, утраченноевремя, а также вре

мя, котороеобретаюти обретенноевремя. Вероятно, всякий

род знаков соотнесенс особой временнойлинией. Светские

знакизапечатлеваютсяпреимущественново времени,кото

роетеряют;знакилюбвиобычноразворачиваютсяв утрачен

ном времени. Чувственныезнаки часто вынуждаютнас за

ново обретать время в недрах времени утраченного.Знаки

искусства, наконец нам дают время возвращенное,время

абсолютно подлинное, заключающеев себе все другие. Но

имея свое особенноетемпоральноеизмерение,всякий знак

такжерасполагаетсяи на другихвременныхлиниях,т.е. соот

носится и с инымивременнымиракурсами.Так время, кото

рое теряют, продолжаетсяи в любви, и, даже, в чувственно

материальныхзнаках. Утраченное время появляется уже в

светскоммире, но оноживеттакжеи в ощущении.Время, ко

тороеобретают,в своюочередь,влияетна время, что теряют,

и на утраченноевремя.Но тольков абсолютномвременипро

изведенияискусства все другие темпоральныеракурсы со

единяются и обретают соответствующуюим истину. Таким

образом,мир знаков, круги Поисков,развертываютсянапо

добиевременныхлиний.подлинныхлинийобучения;в нихзна

ки взаимодействуютдругс другом,влияютдругна друга.Сле

довательно, знаки не разворачиваютсяи не объясняются

только согласнотемпоральнымлиниямбез соотнесенияили

символизации,без перекраивания,без вхожденияв комплек

сные комбинации;они-то и составляютсистемуистины.

19 TR
2

, 111, 899
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г л а в а 3.
обучение

Произведение Пруста обращено не в прошлое, к от

крытиям памяти, но - в будущее, к достижениям обуче

ния. Знаменательно. что герой. не зная некоторых вещей

в начале, постепенно им учится, и в конце концов получа

ет высшее откровение. Более того, мир колеблется в про

цессе обучения: герой испытывает разочарования, ибо он

«верил» и обольщался. И еще, мы приписываем развора

чиванию Поисков линеарный характер. В самом деле, оп

ределенное частное открытие происходит в той или иной

области знаков, но иногда оно сопровождается регрес

сией в иные сферы, где открытие проникается смутным

разочарованием и исчезает, чтобы проявиться вновь в

другом месте, оставаясь непрочным до тех пор, пока от

крытия искусства не систематизируют целое. В любой мо

мент может случиться, что какое-нибудь особенное ра

зочарование вновь пробудит леность и все дискредити

рует. Отсюда основная мысль: время формируется из раз

личных серий и включает больше измерений, чем про

странство. То, что извлекается из одного - невозможно

извлечь из другого. Поиски ритмически организованы не

просто долями и осадками памяти, но сериями прерывис

тых разочарований, а также средними членами пропор

ции, установленными в произведении для преодоления ра

зочарований каждой серии.
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Чувствоватьзнак, рассматриватьмир как вещь, тре

бующуюдешифровки,- возможно, это дар. Но он остал

ся бы запрятанным в нас, если бы мы не преодолевали

сформировавшиеся ранее убеждения. Первое убеждение

состоит в том, что предмет атрибутируется знаками, но

сителем которых он является. Все нас к тому побуждает:

ощущения, страсть, разум, привычка, даже любовь 1. Мы

полагаем,что сам «предмет»обладаеттайнойизлучаемого

им знака. Чтобы расшифроватьзнак, мы склоняемсянад

предметом, вновь и вновь к нему возвращаемся.Эту

склонность,для нас естественнуюили, во всяком случае,

привычную,назовемдля удобства обьективизмом.

Поскольку всякое впечатлениеимеет две стороны

(<<Заложенноенаполовинув предмете,продолженноев нас

самихпосредствомдругой половины,котораяединственно

и могла бы быть нам энакомая"J, постольку и любой знак

распадается на две половины: он и называет предмет, он

и обозначает нечто другое. Объективная сторона - это

сторона желаний, непосредственных удовольствий и прак

тики. Избирая этот путь, мы жертвуем «истиной». Мы мо

жем вновь и вновь познавать вещи, но мы их никогда не

познаем. Обозначаемое знаком мы путаем с существом

или с тем предметом, который знак называет. Мы пере

мещаемся в область приятнейших ситуаций и уклоняемся

от императивов, содержащихся в знаке, ибо предпочли

глубинному постижению простоту узнавании Когда же мы

испытываем удовольствие от ощущения, порожденного

великолепием знака, то не в состоянии сказать ничего,

кроме как «черт, черт, черт» или, что в сущности одно и

тоже, «браво, браво, браво», в которых манифестируется

наше преклонение перед предметом" .
1 тн., 111,896
2 TR:, 11',891
з CS~ " 155-156, тв; 111,892
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Охваченный странными запахами, герой наклоняет

ся к чашке чая, делает второй глоток, затем третий, как

если бы сам предмет собирался ему открыть тайну знака.

Пробужденный именами мест и людей, он вначале мечта

ет о существах и странах, которые называют эти имена.

Пока он не знал герцогиню Германтскую, она казалась ему

чарующей, ибо должна была обладать, как он считал, тай

ной своего имени. Она представлялась ему «погруженной

как в лучи заходящего солнца в оранжевое сияние, исхо

дившее из звука последнего слога 'Германт' - 'ант'» ". И
когда он видитее: «Я себе сказал, что именно она для всех

и навсегда назвала имя герцогини Германтской, что ее

тело прекрасно соответствуеттой непостижимойжизни,

которую это имя обоэнвчеет". До того, как он начал по

являться в свете, тот мир казался ему мистическим: он

думает, что высказываемое знаками и есть то, что они в

себе содержат то, что храНИТСА в них как шифр. Во время

первых любовных увлечений он предоставлял «предмету»

в распоряжение все, что подвергал испытанию: найден

ная в ком-либо и казавшаяся уникальной черта, припи

сывалась также и «предмету» любви. Поэтому первые

влюбленности непременно вели к признанию, которое яв

ляется, в сущности, любовной формой поклонения пред

мету [а именно: предоставление любимому того, что, как

полагают, ему принадлежит). «В то время, когда я любил

Жильберту, я еще верил, что Любовь реально существует

независимо от нас ...; мне казалось, что если бы я само

вольно заменил нежность признания притворством рав

нодушия, то не только бы лишился радостей, о которых

более всего мечтал, но и изготовил бы по собственному

разумению любовь искусственную и ничего не стоящуюя".

4 CS
1
, 1,171

5 сз; 1, 205
6 CS

2
, 1, 401
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Наконец, само искусство кажется прячет свой секрет в

описываемыхпредметах, в изображаемыхвещах, в на

блюдаемыхперсонажахи местах; и если герой часто со

мневается в своих артистическихнаклонностях,то толь

ко потому, что считаетсебя неспособнымнаблюдать,слу

шать и видеть.

«Объективиэм»проявляетсяво всех областяхзнака.

Он не проистекаетизкакой-тооднойсклонности,но вклю

чает целый комплекс склонностей. Прилаживать знак к

предмету, который его излучает, приписывать предмету

ценность знака, прежде всего, естественнодля ощуще

ний и представлений.Но это также - и направление сво

бодной памяти, что вспоминает сама лишь предметы, а не

знаки. Это еще и директива желаний, практической дея

тельности. которые предполагают обладание вещами и их

потребление. Хотя и другим образом. но таково же и

стремление мышления. Мышление имеет склонность к

обьективности. как ощущение - к предмету. Мышление

мечтает об объективном содержании, об объективном, оп

ределенно выраженном, значении, Т.е. таком значении, ко

торое оно, мышление. только благодаря самому себе. было

бы способно раскрыть. или. если точнее, получить, или, еще

точнее, передать. Таким образом. мышление объективно

не в меньшей степени, чем восприятие. В одно и то же вре

мя восприятие ставит задачу схватить воспринимаемый

предмет, а мышление - объективное значение. Посколь

ку восприятие полагает. что реальность должна быть ви

димой и наблюдаемой, постольку и мышление считает, что

истина должна быть высказанной и сформулированной.

Что не знает герой Поисков в начале обучения? Он не зна

ет, что «истина для своего выражения не нуждается в сло

вах и что, пожалуй, ее легче разглядеть. не дожидаясь слов

и даже вовсе не считаясь с ними, во множестве примет,

даже в иных невидимых я влениях, а эти явления в челове-
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ческам обществе- подобны природным колебаниям ат

мосферы»".

Многие дела, поступки и ценности провоцируют

мышление. Оно нас подталкивает к разговору, в процес

се которого мы обмениваемся понятиями, общаемся с

их помощью. Мышление побуждает нас к дружбе, осно

ванной на передаче понятий и чувств. Оно нас пригла

шает к работе, посредством которой мы самостоятель

но доходим до открытия новых, пригодных для сообще

ния, истин. Оно, наконец, призывает нас к философии,

Т.е. к свободному и целенаправленному движению мыс

ли, благодаря которому мы приходим К установлению

порядка и определению содержания объективных смыс

лов. Остановимся на данном существенном моменте:

дружба и философия подсудны одной И той же критике.

Согласно Прусту, друзья - как духи доброй воли, кото

рые абсолютно одинаково воспринимают значения ве

щей, слов и понятий. Но И философ - мыслитель, кото

рый также предполагает в себе добрую волю мыслить,

приписывая мысли природную склонность К правде, а

истине - ясную зависимость от того, что мыслимо ес

тественным образом. Вот почему традиционную пару

дружбу и философию - Пруст противопоставляет паре

более двусмысленной, включающей любовь и искусст

во. Заурядная любовь обладает большими достоин

ствами, чем великая дружба, ибо любовь богата зна

ками и питается молчаливыми интерпретациями. Про

изведение искусства стоит большего, чем философс

кий трактат, ибо развертываемое в знаке - глубже

любых ясно выраженных значений. То, что нам причи

няет страдание - богаче всех результатов нашей доб

ровольной или сосредоточенной работы, т.к. то. что

7 CG" 11, 66. «Франсуаза была первой, кто преподнес мне урок

(который я смог понять ЛИШЬ много позже..)>>.
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«вы нуждает мыслить» - более зна чимо. чем сама

мысль". В любых формах и благодаря только самому себе

мышление доходит и нам позволяет дойтилишь до абст

рактных и конвенциональных истин. имею щих только одну

ценность - ценность возможности. Чего стоят объектив

ные истины. вытекающие из некоего соединения труда,

мышления и доброй воли; те истины, которые передают

ся, поскольку отыскиваются. а отыскиваются, поскольку

могут быть получены? Об одной интонации Берма Пруст

пишет: «Именно из-за своей определенности она меня со

вершенно не удовлетворила. Интонация была намеренно

изобретательна и по смыслу настолько ясно выражена,

что. казалось, существует как бы самостоятельно, а по

тому любой умный артист в состоянии ее приобрести» ".
В начале герою Поисков были присущи, в большей

или меньшей степени, все объективистскиеверования.

Если точнее, он меньшезаблуждалсяотносительнонеко

торыхобластейзнаков. или емуудавалосьдовольнобыс

тро избавиться от иллюзий на том или ином уровне, что,

однако не мешалоим оставатьсяна другихуровнях,в дру

гих сферах. Думается. что герой прекрасно понимал ве

ликий смыслдружбы.тем не менее. он ему казался всегда

чем-товторостепенным,а друг ценилсябольшезате фан

тазии, что он пробуждал, нежели за возникавшуюобщ

ностьпонятийи чувств.«Высшиепюци» ничемуего не на

учили.Даже Берготи Эльстир не смоглипередатьему ни

какой истины. что избавилабы его от необходимостиобу

чаться самомуи позволилабы избежатьразочарований.

на которые он был обречен. Довольно быстро он убедит

ся, что и высшийдух и даже великаядружба не стоят крат

кой любви. Но вот в любви ему уже труднееизбавитьсяот

сопутствующихей объективистскихиллюзий. Общаялю-

8 СGз , 11, 549
9 JF

"
1, 567
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60ВЬ К девушкам, длительная индивидуализация Альбер

тины, случайность выбора - все это его учит, что основа

ние любви - не в том, кто любит, но напротив, оно отсы

лает к призракам. к кому-то Третьему, к Субъекту, кото

рый по сложным законам воплощается во влюбленном.

Аналогично он учится понимать, что признание - не глав

ное в любви; что нет никакой необходимости признавать

ся в своем чувстве, признание даже нежелательно, ибо мы

утрачиваем и себя, и свою свободу, если предоставляем в

пользование «предмету» любви превосходящие его зна

ки и значения. «С того времени как я начал ходить на Ели

сейские поля играть, моя концепция любви стала изме

няться, хотя существа, к которым последовательно при

вязывалась моя любовь, оставались совершенно неиз

менными. Что касается признания, демонстрация моей

нежности тем, кого я любил, мне не казалась больше не

обходимой и самой важной сценой любви, ни даже внеш

ней реальностью переживаемого чувства» 10 .

Как трудно в каждой сфере отрекаться от веры во

внешнюю реальность! Чувственные знаки заводят нас в

ловушку, предлагая искать свой смысл в предметах, ко

торые их носят или излучают. Но мы также вынуждены пре

одолевать объективистские иллюзии в других областях.

Они сохраняются еще и в Искусстве, когда мы продолжа

ем считать, что для извлечения истины следовало бы на

учиться слушать, смотреть, описывать, обращаться к

предмету, разлагать его на части и измельчать.

Герой Поисков прекрасно понимает недостатки

объективистской литературы. Хорошо известно, против

кого с ненавистью выступал Пруст: против Сен-Бева, для

которого приоткрывание истины неотделимо от «собесе

дования», от повествовательного метода, посредством

которого из совершенно произвольных данных предпола-

10 JFз , 1, 925
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гаетсяизвлечьнекуюобщеизвестнуюистину, Против Гон

куров, которыевначале разлагаютна части персонажили

предмет, затем его складывают, архитектурно компонуя

фрагменты, перечерчиваялинии и проекции, дабы полу

чить в результатенекиезкзотическиеистины(Кстати, Гон

куры такжеубеждены в важности разговора),Против ре

алистическогоили погтупярногоискусства, которое верит

в ценности интеллекта, в ясные определения,равно как и

в возвышенныйсюжет, Следуетоцениватьметоды по ре

зультатам, например, по тем жалким поделкам, что Сен

Бев писал вслед за Бальзаком,Стендалемили Бодлером

Да и что ГонкурыпоймутВ чете Вердюреновили Катаров?

Ничего, либо получится пародия на Поиски; они проана

лизируют и передадут выраженное недвусмысленно, но

оставятбез вниманиянаиболеесущественныезнаки, вро

де знаков глупости Котара, или мимическихи гротескных

символов мадам Вершорен.Популярноеже и пролетарс

кое искусствохарактеризуеТСRтем, что принимаетрабо

чих за идиотов, В сущности вводит в заблуждениевсегда

та литература,что интерпретируетзнаки в соответствиис

называемымиими предметами[наблюдениеи описание),

что окружена псевдообъективнымигарантиями свиде

тельстви сообщений[разговор,расслецоввние],что сме

шивает смысл с понятным, ясным и сформулированным

значением[возвышенныесюжеты]",

Герой Поисков чувствуетсебя всегда чуждымобъек

тивистскойконцепции искусстваи литературы,Но почему

же он столь остропереживаетразочарованиевсякии раз,

11 Предпочитают не думать, что критика Прустом объекти

визма распространяется и на то, что сегодня называют новым

романом Методы описания предмета в новом романе имеют

смысл лишь при их соотнесении с субъективистскими модифи

кациями, в которых они проявпяются, без них эти методы оста

лись бы незамеченными. Новый раман пребывает под знаком

иероглифов и заключенных в нем истин,
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когда убеждаетсяв ее бессодержательности?В объекти

вистскойтрактовке, по крайней мере, искусство находи

ло себе точное предназначение:оно прикладывалоськ

жизни, чтобы выявлять в ней ценность и истину, чтобы

вдохновлять. Когда мы выступаем против искусства на

блюденияи описания, кто удостоверитнас в том, что тому

причина - не только наша неспособность наблюдать и

описывать, или наше неумение понять жизнь? Мы дума

ем, что отрицаем иллюзорную форму искусства, но, воз

можно, - это просто реакция на немощь собственной при

роды, на отсутствие воли к жизни. Тем более, когда наше

разочарование порождено не только разочарованием в

объективистской литературе, но инеспособностью пре

успеть в данном литературном направлении 12 . Вопреки

отвращению, герой Поисков все же не может удержаться

и не мечтать о плодах наблюдения, которые заполнили бы

перерывы между вдохновениями. «Предаваясь наблюде

нию, достижимому для человека. и заменяющему недости

жимое вдохновение, я знал, что стремился лишь утешить

себя ...»13. Разочарованиелитературой - двоя ко, и одна

сторона не отделима от другой: «Литература уже не дос

тавляла мне больше ни малейшей радости; в том была и

моя вина - она казалась мне бездарной;но не меньший

дефект таился и в ней самой - литература была слишком

отягчена реальностью, которой я не доверял» 14.

***
Разочарование- центральный момент и поисков и

обучения: в каждой области знаков мы разочаровыва

емся, когда предмет не раскрывает ожидаемую нами тай

ну. Само разочарование - многообразно, оно варьиру-

12 тн 111, 720-723
13 тв, IH, 855
14 тн, 111, 862
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ется в зависимостиот линии обучения.Мало что не вво

дит в заблуждениепри первом контакте. Первое сопри

косновение- доопытно, поэтому мы еще не способны раз

личать знак и предмет: предмет выступает проводником

знаков и смешивает их. Разочарование от первого про

слушивания Вентейля, от первой встречи с Берготом, от

первого вида бальбекского собора. И недостаточно про

сто вернуться к предмету вторично, ибо и непроизволь

ная память, и само возвращение будут включать, помехи

аналогичные тем, что мешали свободно оценить знак в

первый раз (например, второе пребывание в Бальбеке не

менее обманчиво, чем первое, хотя и по другим причинам).

Как предотвратить разочарование в каждой из об

ластей знаков? Скользя по линиям обучения герой пе

реживает сходный опыт, но по-разному: если разочаро

вание порождено предметом. то это вынуждает отыски

вать некую субьективную компенсацию. Впервые увидев

герцогиню Германтскую, затем познакомившись с ней,

Герой начинает догадываться, что она не обладает тай

ной смысла своего имени. Ее лицо и тело не окрашены в

цвета слога е--ант». Что остается делать, как ни компен

сировать разочарование? Это означает, самому стать

восприимчивым к знакам менее глубоким, но более со

ответствующим реальному очарованию герцогини, пус

тив в ход образные ассоциации, которые она пораждает.

«То, что герцогиня Германтская была похожа на других

людей стало ДЛЯ меня разочарованием: я испытал - и по

реакции это напоминало спасительное опьянение - со

вершенное изумление» 15 .

Механизм взаимодействия объективного разочаро

вания и субъективной компенсации можно, в частности,

проследить на примере сцены в театре. Герой пытается изо

всех сил услышать Берма. Но когда ему это удается, он

15 СGз , 11, 524
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прежде всего старается обозреть талант Берма сам по

себе. очистить его и изолировать. для того. чтобы наконец

иметь возможность описать. Это - Берма. «наконец-то я

слышу Берма». Он ловит одну. особенно прекрасную и вос

хитительно точную. интонацию. Сразу. мгновенно: это 

Федра. это - сама Федра во плоти. Однако дальше ничто

не препятствует появлению разочарования. так как инто

нация ценна лишь потому. что понятна, имеет точно опре

деляемый смысл и является лишь продуктом интеллекта и

труда 16 • Может быть следует послушать Берма в другой

раз? Знаки-то мы и не смогли оценить и интерпретиро

вать, поскольку прикрепили их к личности Берма. Вероят

но нам следует искать их смысл в другом - в ассоциаци

ях, не связанных ни с Федрой, ни с Берма. Так Бергот на

ставляет героя: данный жест актрисы воскрешает в па

мяти жест архаической статуэтки, которую актриса не мог

ла видеть и о которой Расин уж тем более не думал 17 .

Любая линия обучения обязательно включает два

момента: объективная интерпретация приводит к разоча

рованию, за этим следует попытка его предотвратить при

помощи субъективной интерпретации. где мы реконст

руируем ассоциативные совокупности. Как в любви. так

и в искусстве. Не сложно понять - почему. Может быть,

знак и глубже предмета, который его излучает, но знак

все же связан с предметом и наполовину в него вложен.

Возможно, и смысл знака более глубок, чем его интер

претирующая причина, но смысл привязан к причине и

наполовину реализуется в серии субъективных ассоци

аций. И получается. что переходя от одного к другому,

перескакивая от одного фрагмента ассоциации к дру

гому. разочарование предметом мы заменяем неким

исследованием причины.

16 JF,. 1. 567
17 JF

I.I.
560
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Следовательно,мы предчувствуем,что сама по себе

компенсациянедостаточна:она не даетясного раскры

тия. Мы замещаем внятные объективные значения

субъективнойигрой ассоциацииидей. Чем масштабнее

знак. тем очевиднеенедостаткиподобной компенсации.

Жест Берма будет хорош, если он напомнитжест арха

ической статуэтки. Но также справедливо, что музыка

Вентейля будет красивой, если воскресит в нашей па

мяти прогулкув Булонскомлесу18 .Упражнение ассоци

ации допускает все. что угодно. С этой точки зрения, мы

не найдем существенного различия между наслаждени

ем искусством и наслаждением печеньем «Мвцпен»:

любое впечатление непременно влечет целый кортеж

смежных образов. По правде говоря. может быть даже

опыт с печеньем «Мвцлен» не сводится только к про

стой ассоциации идей, но мы еще не в состоянии по

нять почему. Мы полностью утрачиваем возможность

постигнуть произведение искусства, если сводим его

свойства к вкусу печенья «Мвцлен». Далекая от того,

чтобы подвести нас к правильной интерпретации искус

ства, субъективная компенсация заканчивается тем, что

мы делаем из самого произведения искусства простое

звено в образной ассоциативной последовательности.

Такова мания Свана, которому нравится Джотто или

Боттичелли лишь тогда, когда на их полотнах он отыс

кивает черты сходства с кузиной или любимой женщи

ной. Или еще мы составляем для себя некий абсолютно

личный музей, где вкус печенья «Мадпен: и свойства

воздушного потока берут верх над красотой: «Я холодел

перед красотами. которые привлекали мое внимание и

пробуждали сбивчивые воспоминания ... я остановился

и с восторгом стал вдыхать запах врывавшегося в дверь

18 JF" 1, 533
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ветра. Потоки воздуха мне говорили:«Мы видим, что вам

это нравится'»19.

***
И, тем не менее, что же существуетеще, кроме пред

метов и причин? В случае с Берма об этом говорится. В

итоге герой Поисков поймет, что и Берма, и Федра не яв

ляютсяпримечательнымиличностями,но, в большейсте

пени, элементами ассоциации:Федра - это роль, Берма

же делает лишь то, что ей полагается делать по роли. Но

не в том смысле, что роль - это предмет или нечто субъек

тивное. Напротив, это - некий мир, некая духовная, насе

ленная сущностями, среда. Берма, носительница знаков,

делает их настолько нематериальными, что они полнос

тью раскрываются в этих сущностях и ими же наполня

ются. Причем до такой степени, что даже в посредствен

ной роли жесты Берма продолжают открывать нам этот

мир достижимых сущностеа-? .
По ту сторону от означенных предметов, по ту сторо

ну ОТ ясных и сформулированных истин, но также и по ту

сторону от субъективных ассоциативных последователь

ностей и от обновлений посредством сходства или сопри

частности, есть алогичные или сверх-логичные сущнос

ти. Они никогда не выходят за пределы субъективной сфе

ры как принадлежащее предмету. Сущность-то и консти

туирует истинное единство знака и смысла: знака - по

скольку неустранима в предмете, который его излучает,

смысла - поскольку неустранима в причине, благодаря

которой он постигается. Она, сущность, - последнее сло

во в обучении или высшее откровение. Таким образом,

скорее именно Берма, именно произведение искусства,

живопись, музыка и, в особенности, вопросы литературы

19 зэ, [, 944
20 сэ..«. 47-51
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лодводят героя Поисков к приоткрываниюсущностей.

Светские знаки. знаки любви. даже реальные чувствен

ные знаки не способны представитьсущность: они нас к

ней приближают,но мы всегдаоказываемсяв сетях пред

мета, в ловушкесубъективности.Толькона уровнеискус

ства сущностиоткрываютсяполностью.Но как толькоони

проявятся В произведенииискусства, они сразу начина

ют влиять и на все другие сферы: мы понимаем, что они

уже воплощались, уже присутствоваливо всех областях

знаков, во всех формахобучения.
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г л а в а 4.
знаки искусства и сущность

В чем превосходство знаков Искусства над всеми ос

тальными? В том, что все остальные знаки - материальны.

Они материальны, прежде всего, по способу их излучения:

они наполовину погружены в несущий их предмет. Чув

ственные свойства и любимые лица тоже материальны. [Не

случайно, что значительная часть чувственных свойств 

это запахи и вкусы, т.е. наиболее материальные среди

свойств. Не случайно также и то, что в любимом лице нас

привлекает и румянец и мельчайшая частичка кожи щеки.)

Единственно знаки искусства нематериальнbf. Без сомне

ния, маленькая фраза Вентейля выскальзывает из пиани

но и скрипки. Очевидно, что она может быть материально

разложена - пять тесно примыкающих друг к другу нот, две

из которых повторяются. Это как у Платона, где 3+2 ничего

не объясняет. Пианино существуеттолько как простран

ственныйобраз клавиатурылюбойдругой природы;HOТbI

как «эвучащвя явленность» некой абсолютной духовной

сущности. «Казалось. что оркестрантыскорее исполняли

необходимыедля рождения мелодии ритуалы, чем играли

ее ...»1 . С этой точки зрения, даже само впечатление от ма

ленькой фразы - sine materia2 .

1 CS
2

, 1,347
2 сз.л 209

3 Зак 3594
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в свою очередь. Берма ограняется своим голосом.

своими руками. Однако ее жесты. вместо того, чтобы об

наруживать «мускульное соответствие». формируют про

зрачное тело. в котором преломляется сущность, некая

Идея. Посредственные актрисы нуждаются в слезах.

чтобы обозначить, что их роль включает страдание.

скорбь: «Мы видели обильно струящиеся слезы потому.

что они не могли впитаться в мраморный голос Исмены

или Ариции». А вся экспрессия Берма. как у великого

скрипача. переплавилась в превосходного качества

тембр. Ее голос «был лишен всех изъянов инертной и

непокорной духу метерииа".

Другие знаки материальны не только по своему п ро

исхождению и не из-за того, что остаются наполовину вло

женными в предмет. но также и вследствие их разверты

вания или «объяснения». Печенье «Мадлен» вновь воз

вращает нас к Комбре. мостовым, к Венеции .... и так да

лее. Несомненно. два впечатления. настоящее и прошлое,

имеют одно и то же единое свойство - оба одинаково ма

териальны. Так что. каждый раз, когда вмешивается па

мять. объяснение знаков предполагает также нечто ма

термальное". Колокольни Мартенвилля как чувственные

знаки образуют уже пример менее «материальный», по

тому что они взывают к желанию и к воображению. а не к

памяти". Всякий раз впечатление от колоколен объясня

ется через образ трех девушек; последние же. чтобы стать

девушками нашего воображения. в свою очередь должны

быть не менее материальны, чем колокольни.

Пруст часто говорит о неизбежности. довлеющей над

ним: всегда что-то к нему взывает или заставляет пред

ставлять себе нечто другое. Но как бы ни был важен про-

з CG
1
, 11, 48

4 P2. 11I . 375
5lbid.
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цесс аналогии в искусстве. оно не находит в нем своего

глубочайшеговыражения.Покамы открываемсмыслзна

ка в чем-тодругом. непокорныйдуху кусочекматерииеще

продолжаетсуществовать.Напротив,Искусстводает нам

подлинноеединство:единствоматериальногознака и аб

солютного духовного смысла. Сущность является в точ

ноститаким единствомзнака и смысла, какимоно откры

вается в произведенииискусства",Сущности или Идеи 

вот то, что снимает покров с каждого знака маленькой

фразы; то, что наделяет фразу реальным существовани

ем. независимостью от инструментов и звуков, которые

в большей степени воспроизводят или скорее ее вопло

щают, чем создают. В этом состоит превосходство ис

кусства над жизнью: все знаки, которые мы встречаем в

жизни, всегда остаются материальными знаками, а их

смысл - он не является полностью идеальным.

***
Какова же эта сущность, что открывается в произ

ведении искусства?Это - различие, предельное и абсо

лютное различие. Различие, что составляет бытие и зас

тавляет нас его постигать. Вот почему искусство, посколь

ку оно манифестирует сущности, единственно способно

дать нам то, что мы напрасно ищем в жизни: «Разнообра

зие, которое я напрасно искал в жизни. в путешествиях ...»7.

{(Мир различийне существуетна поверхностиЗемли - ни

в одной из стран, которые наше восприятие унифицирует.

С полным основанием можно утверждать, что его нет в

мире. Впрочем, существует ли оно где-нибудь? Кажется,

септет Вентейля говорит мне - да»8 .

6 сз.. 1, 349
7 Р 1 ,C111, 159
8 РI' 111,277
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Но что такое предельное и абсолютное различие?

Это - неэмпирическое и не внешнее различие двух ве

щей или двух предметов. Пруст дает первое приблизи

тельное определение сущности. когда говорит. что она

есть нечто в субъекте. как присутствие в его сердцевине

некоего последнего качества: внутреннее различие -« ка

чественноеразнообразие,котороесуществуетв том виде.

в каком мирявляется нам; разнообразие,которое,не будь

искусства. осталось бы вечным секретом кажцогов". В

этом отношенииПруст - последователь Лейбница: сущ

ности суть истинные монады. каждая определяется той

точкой зрения. в которой она выражает мир. а каждая точ

ка зрения отсылает к предельному свойству в основании

самой монады. Как говорит Лейбниц. монады не имеют ни

дверей. ни окон: точка зрения - само различие; полагае

мые точки зрения на мир столь же разнообразны как и

самые отдаленные миры. Поэтому дружба не устанавли

вает ничего. кроме ложных связей. основанных на недо

разумениях. и прорезает только псевдо-окна. Потому-то

и любовь. более провидящая. принципиально отказыва

ется от всякого сообщения. Наши окна и двери не полно

стью духовны: существует только художественная интер

субъективность. Одно лишь искусство одаривает нас тем.

чего мы напрасно ждем от друга и чего напрасно было бы

ждать от любимого. «Только с помощью искусства мы мо

жем покинуть самих себя. узнать. как другой видит все

ленную; она - совсем иная и не схожа с нашей. пейзажи

этой вселенной будут нам столь же неведамы. что и ланд

шафты Луны. Благодаря искусству мы вместо того. чтобы

видеть только один-единственный. наш собственный. мир.

видим мир множественный. Сколько существует самобыт

ных художников. столько и миров открыто нашему взгля-

9 TR
2.1II.

895
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ду, миров более отличных друг от друга, чем те, что раз

вертываютсяв бесконечностикосмоса...» 10 .

Следует ли из этого, что сущность субъективна, и что

различие располагается скорее среди субъектов. чем сре

ди предметов? Это означало бы отбросить те тексты, где

Пруст трактует сущности в духе платоновских Идей и со

ставляет из них независимую реальность. Даже Вентейль

скорее «разоблачил» фразой. чем сотворил.

Каждый субъект выражает мир с некоторой точки

зрения. Но точка зрения - различие как таковое, внутрен

нее и абсолютное. Таким образом. всякий субъект выра

жает абсолютно различный мир. Несомненно. выражае

мый мир не существует вне субъекта, который его выра

жает [то. что мы называем внешним миром есть только

обманчивая проекция, унифицирующий предел всех вы

ражаемых миров). Однако выражаемый мир не смешива

ется с субъектом: мир отделяется от субъекта. в точности

как сущность - от существования, включая и свое соб

ственное существование. Мир не существует вне выра

жающего его субъекта, но он выражен как сущность, не

самого субъекта, а Бытия, или той области Бытия, которая

открыта субъекту. Вот почему всякая сущность есть оте

чество или родина 11 . Она не сводится ни к психологичес

кому состоянию, ни к психологической субъективности. ни

даже к форме некоторой высшей субъективности. Сущ

ность есть последнее свойство сердцевины субъекта. Но

такое свойство более глубинно, чем сам субъект; оно - дру

гого порядка: «Неизвестное свойство уникального

мира» 12. Это не субъект, который выражает [expliquerJ

сущность, это скорее сущность, которая зааключена

[impliquerJ в субъекте, свернута в нем и оборачивает его.

10 тн; 111. 895-896
11 P2,<III, 257
12 P

2.III,
376
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Мало того, обернутая вокруг себя самой, она-то и образу

ет субъективность. Не индивидуумы конституируют мир, но

свернутые миры, сущности, конституируют индивидуумов:

«Это миры, которые мы называем индивидуумами и кото

рые без искусства мы никогда не познаем» 13 . Сущность не

только индивидуальна, она индивидуализирована.

Точка зрения не смешивается с тем, кому она при

надлежит, а внутреннее свойство - с субъектом, кото

рого оно индивидуализирует. Такое разведение сущно

сти и субъекта тем более важно, что Пруст видит един

ственно в нем возможное доказательство бессмертия

души. В душе того, кто дезавуирует сущность или содер

жит ее в себе, она - «божественная пленница» 14. Сущ

ности, быть может, сами являютсяузницами,обернутые

душами, которые они индивидуализируют.Они суще

ствуюттолько в этом плене, но они не отделимыи от «не

известногоотечества», котороеони сворачиваютвме

сте с собой в нас самих. Они - наши «заложницы»: сущ

ности умирают, если умираем мы, но если они вечны, то

и мы некоторым образом бессмертны. Таким образом,

они делают смерть менее вероятной: единственное до

казательство бессмертия, единственный шанс его об

рести - эстетический. Следовательно, два вопроса свя

заны фундаментально: «Вопрос о реальности Искусст

ва и вопрос о реальности Вечности души» 15. В этом

смыслесимволичнасмерть Бергота на фоне небольшой

фрагментажелтойстены Вермеера:«На одной чаше не

бесных весов ему явилась его собственнаяжизнь, тог

да как другая чаша содержаламаленький кусочек сте

ны, выкрашенныйв невероятно яркий желтый цвет. Он

чувствовал,что бесстыднопредпочелпервую чашу вто-

13 Р2' Iff, 258
14 сз.. 1, 350
15 P)II,374
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рой ... Следующий удар сразил его ... Он был мертв. Мертв

навсегда? Кто знает!» 16.

***
Мир, свернутыйв сущности,всегда есть началоМира

вообще, начало вселенной, абсолютноерадикальноена

чало. «Сначалаодинокоепианиножалуетсякак оставлен

ная спутникомптица, скрипкавторитему, отвечаетему как

соседнеедерево. Это - как в начале мира, как если бы на

Земле еще не существовало никого, кроме нихдвоих, или,

скорее, как в мире, закрытом для всего остального, что

создан логикой творца, где никогда не будет никого кроме

них двоих: мир - это соната» 17 . То, что Пруст говорит О

море, или даже о лице девушки - настолько это справед

ливо и относительно сущности, или произведения искус

ства: неустойчивое противопоставление, «непрерывное

сотворение первичных элементов природы» 18 . Но сущ

ность также определяет и рождение Времени как таково

го. Нета, чтобы время уже было бы развернуто: еще не су

ществует ни отчетливых размерностей, согласно которым

оно могло бы разворачиваться, ни даже различенных се

рий, по которым, следуя разнообразным ритмам, оно могло

бы распределиться. Некоторые неоплатоники использо

вали одно очень точное слово для того, чтобы описать на

чальное состояние, предшествующее всякому развитию,

всякому развертыванию, всякому разъяснению: полнота.

что сворачивает множественность в Единое и утверждает

Единство множественности. Вечность не казалась им ни

отсутствием изменений, ни даже продолжением бесконеч

ного существования. Оно было для них сложным состоя

нием самого времени [ипо ictu mиtаtiопеs tuas

16P,,1II,187
17 св; 1, 352
18 JFз , 1, 906
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comp/ectitur). Слово, omnia comp/icans, включающее в

себя все сущности, определялось как высшая полнота,

полнота противоположностей,неустойчиваяоппозиция...

Неоплатоники извлекли из него идею сущностно выражен

ной Вселенной, организующейся в соответствии с уров

нями имманентных усложнений (соmрliсаtiопs) и в поряд

ке нисходящих выражений (explications).

Менее всего можно было бы сказать, что Шарлюсло

жен. Но слово должно быть взято во всем объеме своего

этимологического содержания. Гений Шарлю удержива

ет все души, из которых составляется его «сложность»:

поэтому-то Шарлю всегда обладаети свежестью начала

мира, и никогда не прекращает излучать первичные зна

ки, знаки, которые интерпретатордолжен будет расшиф

ровать, то есть объяснить.

Всякий раз, когда мы ищем в жизни нечто, соответ

ствующее ситуации изначальных сущностей, мы находим

это не в том или ином персонаже, но, скорее, на более глу

боком уровне - это состояние сна. Спящий «удерживает

вокруг себя часовую нить, порядок лет и миров»; чудесное

освобождение, которое прекращается только в момент

пробуждения, когда он вынужден делать выбор, следуя

порядку заново развертываемого времени 19. Такжеи ар

тистическаяличность обладаетоткрытостьюначального

времени, свернутого и заключенного в самой сущности,

обнимая одновременно все порядки и измерения. Вот в

чем состоит смысл слов «вновь обретенноевремя»: чис

тое состояниеобретенноговремени, воспринятоев зна

ках искусства.Не следуетпутатьего с другим вновь обре

тенным временем- временем чувственных знаков. Вре

мя чувственных знаков вновь обретают в глубине поте

рянного времени: оно также мобилизует все ресурсы не

произвольной памяти и дает нам простой образ вечности.

19 сз.. 1, 4-5
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НО как и сон искусствосуществуетпо ту сторону памяти:

оно взывает к чистой мысли как к свойству сущностей.

Именно искусство позволяет нам обрести время таким,

какимоно свернутов сущности,какимоно рожденов мире,

обертывающемув сущность,идентичнуювечности.Сверх

временноеуПруста - это время в состоянии рождения и

тот субъект, художник, который его обретает. Вот почему,

строго говоря, существует только произведение искусст

ва, которое заставляет нас вновь обретать время: произ

ведение искусства, «единственное средство найти поте

рянное время»20 . Оно несет в себе знаки высшего уров-

•ня, смысл которых расположен в первичной полноте, в

истинной вечности, в абсолютном начальном времени.

***
Но как именно сущностьвоплощаетсяв произведе

нии искусства?Или, что то же самое: каким образом ху

дожественномусубъекту - художнику - удается «пере

даты) сущность, которая индивидуализирует его и вводит

в вечность? Она воплощается в веществе. Но оно столь

податливо, столь сильно размягчено и утончено, что ста

новится полностью духовным. Вещество - это цвет для

художника. как желтое для Вермеера, звук для музыканта,

слово для писателя. Но на более глубоком уровне - это

освобожденное чистое вещество, равно хорошо выража

емое через слова. звуки, цвет. Например, у Томаса Гарди

каменные блоки, геометрия объемов и параллелизм ли

ний формируют одушевленную материю; у Стендаля вы

сота - воздушная материя, «связанная с духовной жиз

нью»:" .Следовательно. истинная тема произведения - не

используемый сюжет, сюжет осознаваемый и преднаме

ренный, который смешивается с тем, что описывают сло-

20 TR
2

, 111,899
21 Р2,1/1,377
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ва, но темы неосознанные. непроизвольные - архетипы,

где слово. так же как цвет и звук, вбирает смысл и жизнь.

Искусство есть настоящая трансмутация материи. Веще

ство здесь одушевлено, а физическая среда дематериа

лизована для того, чтобы преломить сущность, то есть

свойство первичного мира. Такое обращение материи

происходит лишь посредством «стиля».

Будучи свойством мира, сущность никогда не сме

шивается с предметом, но напротив, сближает два совер

шенно различных предмета, которые мы замечаем как раз

тогда, когда они различены в раскрывающей их среде. В

то же самое время, когда сущность воплощается в мате

рии, предельное свойство. которое конституирует сущ

ность, выражается как общее свойство двух различных

предметов, образованных в данном светящемся веществе

и погруженных в данную непокорную среду. Именно из

этого слагается стиль: «Можно бесконечно составлять

список следующих друг за другом предметов, которые фи

гурировали в указанном месте, но истина начнет являть

ся только в тот момент, когда писатель возьмет два раз

личных объекта, установит между ними связь - аналогом

такой связи в научном мире является уникальная связь

по закону причинности - и соединит их в последователь

ность, необходимую из соображений хорошего стипя»'" .

То есть стиль - сущностная метафора. А метафора - это

сущностная метаморфоза. и она показывает. каким об

разом два объекта обмениваются своими определения

ми, обмениваются даже именами, которые им даны. в но

вой среде, придающей им общность. Так происходит на

картинах Эльстира, где море становится землей, а земля 

морем. где город проступаеттолько сквозь «морские гра

ницы», а вода - сквозь «границы гсроцскиевч" Именно

--_.__ .._-----
22 TR

2
, 111, 899
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стиль. необходимыйдля того. чтобы одушевитьпредмет

и сделатьего адекватнымсущности, воспроизводитне

устойчивое противопоставление,изначальную полноту.

борьбу и обмен первичными элементами, которые кон

ституируютсущность как таковую. У Вентейля мы нахо

дим два противоборствующихмотива: «По правде ска

зать. схватка одних только сил, ибо если существаи вы

ступаютдруг против друга, то лишь отделеннымиот фи

зическихтел, зримостейи имен...»24 . Сущность всегда 

рождение мира; но стиль - это рождение продолжитель

ного и устойчивого, это рождение обретенного в мате

риале, адекватном сущностям. Это - зарождение, обер

нувшееся метаморфозой предмета. Стиль - это не че

ловек, но сама сущность.

Сущность не только особенна, индивидуальна, она

способна индивидуализировать. Она сама индивидуали

зирует и определяет материал, когда в нем воплощает

ся. как обьекты, которые она включает в составляющие

стиля: таковы пламенеющий септет и белая соната Вен

тейля, или прекрасное разнообразие в произведениях

Вагнера-". Сущность есть в самой себе различие. Но она

не властна разнообразить и разнообразиться. будучи ли

шенной возможности повторяться и идентифицировать

ся с собой. Что мы могли бы сделать с сущностью, кото

рая есть предельное различие, кроме как повторить ее.

ибо она незаменима и ничто не может заменить ее? Вот

почему великая музыка может быть только воспроизве

денной, поэма - выученной наизусть и прочитанной за

ново. Различие и повторение противопоставляются толь

ко внешне. Не существует такого великого художника. о

23 JFэ , 1, 835-837
24 Р2 , 111, 260
25 Р" 111,159
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произведении которого нельзя было бы сказать: «То же

самое и, однако, нечто цругое»:" .

Различие как свойство мира утверждается только

через некоего рода самоповторения, которое обозревает

разные сферы и воссоединяет разнообразные предметы.

Повторение конституирует уровни первичного различия,

но точно так же и различие конституирует не менее фун

даментальные уровни повторения. О творении великого

художника мы говорим: это то же самое, однако отличное

от того, что находится на близком уровне - но также: это

нечто со всем другое, и все же - похожее на то, что распо

лагается на ступени рядом. На самом деле различие и по

вторение суть две движущие силы сущности, нераздель

ные и соотнесенные друг с другом. Художник не устаре

вает потому, что он повторяется; ибо повторение есть дви

жущая сила разнообразия, и не меньше, чем разнообра

зие - движущая сила повторения. Художник устаревает

тогда, когда «обветшав рассудком, он судит упрощенно о

том, что находит непосредственно в жизни, и только это

выражает в своем произведении, только это в нем разли

чает и повторяетэ-? .Устаревший художник доверяет жиз

ни, «красоте жизни». Но он имееттолько суррогат того, что

составляет искусство. Повторения становятся механичес

кими, потому что они уже не в состоянии оживить и оду

хотворить внешние и застывшие различия, заново воп

лощенные в материале. Жизнь не имеет этих двух движу

щих сил искусства; она получает их только в ослабленном

и деградированном виде, и воспроизводит сущность лишь

на самом низком уровне и в минимальной степени.

Итак, искусство имеет абсолютное преимущества.

Это преимущества выражается множеством способов. В

искусстве предметы одушевлены, сферы - дематериали-

26 Р2,III, 259
27 JFз , 1, 852
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зованы. Произведениеискусства,следовательно,есть мир

знаков, но эти знаки нематериальныи уже более не не

проницаемы. по крайней мере, для глаза и уха художни

ков. Во-вторых, смысл таких знаков - сущность, сущ

ность, утвержденная во всем ее могуществе. В-третьих,

знак и смысл, сущность и превращенный материал сме

шиваются или соединяются в совершенном соответствии.

Тождественность знака как стиля и смысла как сущно

сти - такова характеристика произведения искусства.

Без сомнения, искусство само по себе становится пред

метом обучения. Как и во всякой другой области, мы

прошли через объективистский соблазн и субъективную

компенсацию. И получается, что раскрытие сущности (по

ту сторону объекта. по ту сторону субъекта как таково

го) принадлежит только сфере искусства. Если подоб

ное раскрытие и должно где-то произойти. то только в

искусстве. И потому оно - завершенность мира и нео

сознанное предназначение обучающегося.

Итак. перед нами две группы вопросов. Чего стоят

другие знаки. те. что конституируют различные сферы

жизни? Сами по себе принадлежат ли они нам? Можем ли

мы сказать, что уже вступили на дорогу искусства и каким

образом это произошло? И. в особенности, как скоро мы

получили от искусства конечное откровение. как оно от

зовется в других областях, и станет центром системы, не

оставля ющей ничего вне себя? Сущность - всегда худо

жественна. Но однажды открытая. она воплощается не

только в одухотворенных предметах и внематериальных

знаках произведения искусства. Она воплощается также

и в других сферах. которые поэтому будут составлять одно

целое с произведением искусства. Следовательно. сущ

ность входит в сферы более непроницаемые, в знаки бо

лее материальные. Она теряет здесь некоторые из своих

первичных признакав. приобретая вместо них другие. ко-
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торые выражают нисхождение сущности в этот все более

и более сопротивляющийся материал. Существуют зако

ны трансформации сущности в соответствии с установ

лениями жизни.
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г л а в а 5.
вторичная роль памяти

Светские знаки и знаки любви дпя того, чтобы быть

истолкованными, взывают к мышлению. Именно оно их

дешифрует при условии. что «следует после ...», вынужден
ное в некотором роде прийти в движение под давлением

того нервного возбуждения. что порождает мирская су

етность, или, еще, под действием пробужденнных любо

вью мучений. Возможно. мышление мобилизуется и дру

гими способностями. Мы видим ревнивца, который ис

пользует все средства памяти дпя того. чтобы проинтерп

ретировать знаки любви, то есть ложь любимого. Но па

мять, не вызванная в данном случае непосредственно,

может предоставить только ту часть воспоминаний, что

опосредована волением. И именно потому, что такая па

мять «опосредована волением», она приходит всегда

слишком поздно по отношению к знакам подпежащим ис

толкованию. Память ревнивца хочет удержать все, пото

му что малейшая деталь удостоверяет знак или симптом

лжи; она хочет вобрать в себя все дпя того, чтобы мышле

ние располагало необходимым материалом дпя последу

ющих интерпретаций. В памяти ревнивца также есть не

что возвышенное: она безбоязненно встречает свои соб

ственные границы и. устремляясь в будущее. старается их

превзоити Но она приходит с опозданием, потому что не

может выделить в нужный момент фразу, что запомнится,
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или жест, о котором еще не известно, что он приобретет

подобный смысл 1 . «Позднее, перед очевидной ложью, или

охваченный тревожными подозрениями, я захотел было

вспомнить об этом. Напрасно! Моя память не была пре

дупреждена вовремя; она зря верила, что сохранила от

печатокя". Короче говоря, в интерпретации знаков люб

ви, память принимает участие только в обусловленной

волением форме, обрекающей ее на патетический про

вал. Это - не давление памяти, что проявляется в каждой

любви, благодаря которой удается расшифровать соот

ветствующие знаки; это - только движение движение в

ряду последовательных любовей, отмеченное вехами заб

вений и неосознанных повторений.

***
Итак, на каком уровне вмешиваетсязнаменитая не

произвольнаяПамять? Отмечают,что она исходитиз об

ласти особых знаков - чувственных. Мы опасаемся чув

ственных свойств - знаков; мы ощущаем повеление, при

нуждающее нас искать в них смысл. Таким образом, слу

чается, что непроизвольная Память, непосредственно

возбужденная знаком, выдает нам смысл (например, как

Комбре в случае с печеньем «Мадпен». Венецию - с бу

лыжниками мостовых и т.ц.).

Во-вторых, мы утверждаем, что непроизвольная па

мять не обладает секретом всех чувственных знаков: не

которые из них отсылают к желанию и к образам вообра

жения (как колокола Мартинвилля]. Поэтому Пруст тща

тельно различает два вида чувственных знаков: смутные

воспоминания и открытия; «воскресения памяти» и «ис

тины, описанные при помощи образовв" .Утром, когда ге-

, Р" 111, 61
2 Р" 111,153
з TR

2
• 111,879



81 Марсель Пруст и знаки

рой встает, он ощущает в себе не только давление нео

сознанных воспоминаний, которые смешиваются со све

том или с ароматом, но и порыв непроизвольных жела

ний, которые воплощаются в проходящей мимо женщи

не- булочнице, прачке или высокомерной девице, «нако

нец, в некоем обрааея" .Поначалу мы даже не можем ска

зать, как нам подступиться к знаку. Адресовано ли свой

ство к воображению или просто к памяти? Необходимо ис

пробовать все, чтобы обнаружить тот способ, который по

зволит нам получить адекватный смысл. Когда мы терпим

неудачу, то не можем знать, является ли скрытый от нас

смысл образом сновидения, или воспоминанием, утаен

ным от нас непроизвольной памятью. Например, три де

рева - я вились ли они из Памяти или же из Сна?

Чувственные знаки, которые объясняются через не

произвольную память, вдвойне неполноценны не только

по отношению к знакам искусства, но также и по отноше

нию к чувственным знакам, отсылающим к воображению.

С одной стороны, их вещественность более непрозрачна

и непокорна, а их объяснение остается слишком матери

альным. С другой стороны, они только внешне преодоле

вают противоречие бытия и небытия (мы это встречали в

воспоминании бабушки). Пруст говорит о полноте смут

ных и непроизвольных воспоминаний, о неземной радос

ТИ, которой одаривают нас знаки Памяти, и о том време

ни, в которое они нас неожиданно возвращают. И это дей

ствительно так: чувственные знаки, которые объясняют

ся благодаря памяти, составляют «начало искусства», на

ставляют нас «на путь искусствах". Никогда наше обуче

ние не нашло бы своего завершения в искусстве, если бы

оно не скользило по этим знакам, одаривающим нас пред

чувствием обретенного времени, и подготавливающих к

4 P"III, 27
5 TR2 , 111,889
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полноте эстетических Идей. Но они лишь подготавливают

нас: это - простое начало. Они еще суть знаки жизни, но

не знаки искусства как такового" ,

Чувственные знаки выше светских, выше знаков

любви, но ниже знаков искусства. В некотором роде они

даже ниже уровня чувственных знаков воображения, ко

торые более близки к знакам искусства, (хотя всегда при

надлежат жизни)? .Пруст часто представляет знаки памяти
как окончательные; смутные воспоминания кажутся ему

определяющими в произведении искусства, причем, не

только в перспективе его собственного замысла, но и у

великих предшественников, таких как Шатобриан, Не

рваль, Бодлер. Но если смутные воспоминания и интегри

рованы в искусство в качестве конститутивных элемен

тов, то лишь в той мере, в какой они являются ведущими

элементами, то есть элементами, которые подводят чита

теляк пониманию произведения, а художника - к осоз

нанию его задачи и к единству этой задачи: «Как это было

справедливо относительно тех ощущений, что стали мои

ми проводниками в произведение искусства, я попытался

найти в них объективные основаниях" .Смутные воспоми

нания - метафоры жизни; а метафоры суть смутные вос

поминания искусства. На самом деле, и те и другие

имеют нечто общее: они детерминируют связь между дву

мя совершенно разными предметами «для того, чтобы

приспособить их к обстоятельствам времени». Но только

искусство преуспевает вполне в том, о чем жизнь знает

только по черновому наброску. Смутные воспоминания в

непроизвольной памяти - еще из жизни, из искусства на

уровне жизни, и они пребывают на уровне скверных ме

тафор. Напротив, искусство в своей сущности, то есть ис-

6 Ibid. (<< ...или те же, так же как жизнь..»)

7 Р2' 111,375
6 тв, 111,918
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кусство превышающее жизнь, не основывается на непро

извольной памяти. Оно не основывается также ни на во

ображении, ни даже на неосознанных образах. Знаки

искусства объясняются посредством чистой мысли как

свойства сущностей. О чувственных знаках вообще, о

тех, что адресуются к памяти или даже к воображению,

мы должны сказать следующее: как существующие до

искусства, они подводят нас к нему: но если они явля

ются вслед за искусством, то улавливают в нем только

ближайшие отблески.

***
Как объяснитьдействие сложногомеханизма смут

ных воспоминаний?На первый взгляд, речь идет о меха

низме ассоциаций:с одной стороны, сходство между на

стоящими ощущениямии ощущениямипрошлого;с дру

гой стороны,смежностьпрошлогоощущенияс неким ан

самблем, который мы в этом случае оживляем - он вос

крешается под действием настоящего ощущения. Так.

вкус печенья «Мадлен» подобен тому. что мы чувствова

ли в Комбре, и воскрешает тот Комбре. где мы попробо

вали печенье впервые. Часто отмечают формальное зна

чение. которое имеету Пруста ассоциативная психология.

Но было бы несправедливо адресовать ему подобные пре

тензии: ассоциативизм устарел меньше, чем его критика.

Прежде всего, необходимо выяснить. с какой точки зре

ния смутные воспоминания существенно превосходят ас

социативный аппарат; но также - с какой точки зрения они

действительно с ним связаны.

Смутное воспоминание ставит множество проблем,

которые нельзя решить посредством ассоциации идей. С

Одной стороны. откуда приходит та внезапная, из ряда вон

выходящая радость, которую мы испытываем уже в ны

нешнем ощущении? Радость столь сильная, что способна
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сделать нас равнодушными к смерти. Затем, как объяс

нить, что не существует простого сходства между двумя

ощущениями, настоящим и прошедшим? По ту сторону

сходства между двумя ощущениями мы раскрываем тож

дество одного и того же свойства в обоих. Наконец, как

объяснить, что Комбре возникает, но совсем не таким,

каким он был в прошедшем ощущении, а в некоем блеске,

в «истине», никогда не эквивалентной реальности?

Вновь обретаемая радость, тождественность свойств,

истинность смутного воспоминания - все это мы испы

тываем, чувствуя, что они выходят за пределы любых ас

социативных механизмов. Но каким образом? Мы не спо

собны это выразить. Мы лишь констатируем - происхо

дит так. но у нас пока нет возможности это понять. Под

действием вкуса печенья «Мадлен» Комбре возник во

всем великолепии; но мы не смогли вскрыть причины его

появления. Впечатление от трех деревьев остается

необъясненным; напротив, впечатление от печенья «Мад

лен» кажется вполне объясненным благодаря Комбре.

Однако мы и здесь едва ли продвинулись вперед: откуда

радость. откуда великолепие в воскрешенном Комбре?

(ктаким образом, я откладывал поиск глубинных причиня? J.
Произвольная память идет от актуального настояще

го к настоящему. которое «было», то есть к чему-то, что

было и чего больше нет. и не более того. Следовательно,

прошлое произвольной памяти относительно вдвойне: по

отношению к настоящему. которое было. но также и по

отношению к настоящему, относительно которого оно те

перь является прошлым. Иными словами. такая память не

улавливает прошлое непосредственно: она его вновь со

единяет с настоящим. Поэтому Пруст предъявляет одина

ковые претензии и к произвольной памяти, и к осознан

ному ощущению: первая стремиться найти секрет впечат-

9 TR
2

, 111, 867
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ления в предмете, вторая полагаетобъектомсекрет вос

поминания в непрерывной последовательностинасто

ящихмоментов;точнее, именнопредметыразделяютпос

ледовательностьмоментов настоящего. Произвольная

память действует как моментальныефотоснимки: «Не

толькослова делалиее скучнойкак экспозицияфотогра

фии, но и в тот самый момент- в момент переживания 

я не почувствовал ни большего изящества. ни большего

таланта» 10 .

Очевидно, что нечто существенное ускользает от про

извольной памяти: бытие-в-себе-прошедшего. Память

действует так, что прошедшее конституируется настоя

щим. Следовательно, необходимо будет ждать нового на

стоящего, для того, чтобы прошлое - прошло. сделалось

прошедшим. Но, таким образом, сущность времени ус

кользает от нас. Ибо если бы настоящее не являлось про

шедшим в то же самое время, как и настоящим, если бы

один и тот же момент не сосуществовал бы в себе как на

стоящее и прошедшее, то никогда бы настоящее не про

шло, никогда бы новое настоящее не пришло бы его сме

нить. Прошлое таково, каким оно сосуществует в себе, не

следуя за настоящим. каковым оно было. Верно то, что мы

не воспринимаем нечто как прошлое в тот же самый мо

мент, когда переживаем его как настоящее [за исключе

нием случаев расстройства памяти, к которым уПруста

относится, по всей вероятности, видениетрех деревьев 11 ).

Но это потому, что объединенные потребности осознава

емого ощущения и произвольной памяти устанавливают

реальную последовательность там, где на более глубоком

уровне возможно сосуществование.

Если и существует сходство между концепциями Бер

гсона и Пруста, то только на этом уровне. Не на уровне

10 тн.. 111,865
11 JF

2
, 1, 718-719
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длительности, но на уровне памяти. Хорошо известны по

ложения «Материи и Памяти» Бергсона: мы не восходим

от актуального настоящего к прошлому: мы не соединяем

заново прошлое с настоящим, но помещаемся сразу в

само прошлое; прошлое не представляется вновь чем-то

таким, что было, но просто чем-то, что есть, и сосуществу

ет в себе как настоящее; прошлое не сохраняется в чем

либо, кроме как самом себе, ибо оно существует в себе,

удерживается и сохраняется в себе. Такое бытие в себе

прошлого Бергсон называл потенциальностью. То же са

мое имеет ввиду и Пруст, когда говорит о состояниях, ин

дуцированных посредством знаков памяти: «Неактуаль

ные реальности, неабстрактные идеальности» 12 . Спра

ведливо, что начиная с этого момента у Пруста и у Берг

сона -уже разные задачи: Бергсону достаточно знать, что

прошлое сохраняется в себе. Несмотря на то, что сну и

расстройствам памяти посвящены многие глубокие стра

ницы, Бергсон по существу не задается вопросом, каким

образом прошлое, такое, каким оно существует в себе,

могло бы быть сохранено также и дпя нас. По Бергсону,

даже самый глубокий сон содержит в себе деградацию

чистого воспоминания, нисхождение воспоминания к об

разу, который его деформирует. Тогда как у Пруста воп

рос поставлен более радикально: как сохранить дпя нас

прошлое таким, каким оно сохраняется в самом себе, ка

ким оно существует в себе? Случается, что Пруст излага

ет бергсоновские положения; но не прямо, а в виде анек

дота «норвежского философа», вложенного в уста Бутро 13.

Отметим реакцию Пруста: «Согласновеликомунорвежс

кому философу и Бергсону, мы обладаем всеми нашими

воспоминаниями,в противномслучае наши способности

напоминаютнам их. .. Но что такое воспоминание, которое

12 гн.. 111, 873
13 SG:. 11, 883-885
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мы не вспоминаем?»Пруст ставит вопрос: каким обра

зом мы сохраняемпрошлоетаким, каким оно существу

ет в себе? На этот вопрос непроизвольнаяПамятьдает

свой ответ.

Кажется, что сначала непроизвольнаяпамять рас

сматриваетсходство между двумя ощущениями,между

двумя моментами. Но если заглянуть поглубже. сходство

возвращаетнас к строгой тождественности:тождествен

ность общего свойства - к двум ощущениям; или общее

ощущение - к двум моментам, настоящему и прошедше

му. Так, о вкусе говорилось. что он включает некий объем

длительности, которая распространяет его на два момен

та сразу. Но. в свою очередь, ощущение, тождественное

свойство, предполагает связь с чем-то ОТЛИЧНblМ. Вкус

печенья «Мадлен» содержит в своем объеме заключен

ный и свернутый Комбре. Пока мы остаемся в пределах

осознаваемого ощущения, печенье только внешне соот

носится с Комбре. Как контекст, отделенный от прежнего

ощущения, Комбре остается внешним для печенья «Мац

лен» до тех пор. пока исспользуем память произвольную.

Но вот какова особенность непроизвольной памяти: она

интериоризирует контекст, делая прежний контекст неот

делимым от настоящего ощущения. Одновременно сход

ство между двумя моментами перерастает в тождество

более глубокое, а смежность, принадлежащая прошедше

му в более глубокое различие. Комбре появляется в акту

альном ощущении, его различие с прежним ощущением

интериоризируется в ощущении настоящем. Последнее.

следовательно. не отделено более от другого предмета.

Сущность в непроизвольной памяти не является ни сход

ством, ни даже тождеством, которое есть только услови

ем. Сущность - это интериоризированное И ставшее ИМ

манентным различие. Именно в этом смысле смутное вос

поминание есть аналог искусства, а непроизвольная па-
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мять - аналог метафоры: берутся «два различных пред

мета» - печенье «Maдneн» с его вкусом и Комбре с его

цветовыми и температурными характеристиками - и один

сворачиваются в другой, из связи одного с другим фор

мируется нечто внутреннее.

Вкус, общее свойство двух ощущений и двух момен

тов, существует здесь только для того, чтобы воззвать к

чему-то другому - Комбре. И по этому зову Комбре воз

никает в абсолютно новом виде. Он уже не такой, каким

был в прошедшем настоящем. Комбре возникает как про

шлое, но это прошлое не соотносится с тем настоящим,

что было, однако он не соотносится также и с тем настоя

щим, по отношению к которому он теперь является про

шедшим. Комбре - уже более не Комбре-восприятия, не

Комбре-произвольной памяти. Он появляется таковым,

каким он не мог бы быть в жизни; не в своей реальности, а

в своей истинности; не в своих внешних и случайных свя

зях, но в своем интериоризированном различии, в своей

сущности. Комбре возникает в чистом прошлом, сосуще

ствующим с двумя настоящими, но вне их противопостав

ления, вне пределов теперешней произвольной памяти и

прежнего осознанного восприятия. «Кусочек времени в

чистом виде» 14. ТО есть, не просто сходствомеждунасто

ящим и прошлым, между актуальным настоящими про

шлым, котороебыло настоящим;даже не тождестводвух

моментов;но -по ту сторону, бытиев себе прошлого, бо

лее глубокое, чем всякое бывшее прошлое, чем всякое

бывшеенастоящее.«Кусочеквременив чистом виде», то

есть сущностьлокализованноговремени.

***
«Неактуальныереальности, неабстрактныеидеаль

ности». Идеальная реальность, возможность- это сущ-

14 ТА2 , 11I, 872
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насть. Сущность реализуется или воплощаетсяв непро

извольнамвоспоминании.Здесь как в искусстве:остает

ся высшее состояниесущности - свертывание и обора

чивание. Непроизвольное воспоминание сохраняет две

возможности: различие в прежнем моменте и повторение

в актуальном. Но сущность реализуется в непроизволь

ном воспоминании в меньшей степени, чем в искусстве,

ибо воплощается в предмет более непроницаемыЙ. Преж

де всего сущность перестает являться как предельное

качество некой особенной точки зрения. такой, какой была

художественная сущность, индивидуальная и даже спо

собная индивидуализировать. Безусловно, она исключи

тельно появляется скорее принципом ограничения. чем

индивидуализации. Она появляется как локальная сущ

ность: Комбре, Бальбек, Венеция ... Она еще и потому осо

бенна, что открывает различенную истину места, истину

мгновения. Но, с другой точки зрения, она уже всеобща,

потому что обнаруживается как «общее» в ощущении двух

мест и двух мгновений. В искусстве также: свойство сущ

ности выражается как общее свойство двух предметов.

Но художественная сущность ничего не утрачивает из

своего своеобразия, от нее ничто не отнимается, пото

му что и оба предмета и их связь были целиком детер

минированы сущностью, без каких-либо возможных на

слоений. Не случайно и то, что в непроизвольной памя

ти сущность начинает обретать некий минимум всеоб

щности. Вот почему Пруст говорит, что чувственные зна

ки, также как знаки любви и светские знаки, уже ука

зывают на «всеобщую сущность» 15.

Вторичное различение выявляется с точки зрения

времени.Художественнаясущностьоткрываетнам пер

вичное время, превосходящеетемпоральныеряды и из

мерения. Это - «сложное» время сущности как таковой.

15 TR
2

, 111,918
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оно тождественно вечности. Так, когда мы говорим об «об

ретенном» времени произведения искусства. речь идет о

первичном времени, которое противопоставляется вре

мени развернутому и разворачивающемуся, то есть пос

ледовательно проходящему времени, времени, которое

вообще утрачивается. Напротив, сущность. воплощенная

в непроизвольном воспоминании, уже не даст нам более

начального времени. Она вынуждает нас вновь обретать

время, но иным способом. Она заставляет нас находить

именно потерянное время как таковое. Такая сущность

появляется внезапно, во времени уже развернутом и раз

ворачивающемся. В недрах прошедшего времени она

вновь находит центр свертывания, но это - лишь образ

начального времени. Поэтому открытия непроизвольной

памяти чрезвычайно кратки и не могли бы длиться, не на

нося нам ущерба: «Ошеломленный неизвестностью, по

добной той, которую мы порой испытываем, уже погружа

ясь в сон, перед невыразимым видением» 16 . Смутное вос

поминание открывает нам прошлое в чистом виде, бытие

в себе прошлого. Вероятно, это бытие в себе превосходит

все эмпирические измерения времени. Но даже его ам

бивалентность является основой. отталкиваясь от кото

рой, размерности начинают разворачиваться в потерян

ном времени, той основой, в которой мы можем обрести

потерянное время, тем центром, вокруг которого мы мо

жем обернуть бытие сызнова для того, чтобы иметь образ

вечности. Это прошлое в чистом виде есть мгновение, не

сводимое ни к какому проходящему настоящему, но оно

также и мгновение, которое заставляет проходить все на

стоящие моменты времени, направляя их движение. В этом

смысле оно содержит еще в себе противоречие существо

вания и небытия. Невыразимое видение создано их сме

шением.Непроизвольнаяпамятьодариваетнасвечнос-

16 тн; 111, 875
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тью, но так, что у нас нет ни сил вынести ее более одного

мгновения, ни средства, чтобы раскрыть ее природу. Она

дает нам, скорее, лишь мгновенный образ вечности. С точ

ки зрения сущности как таковой все «Я» непроизвольной

памяти уступают «Я» искусства.

И последнее: реализация сущности в непроизволь

нам воспоминании неотделима от определений, которые

остаются внешними и случайными. Итак, благодаря воз

можностям непроизвольной памяти, нечто появляется в

своей сущности или в своей истинности - это не зависит

от обстоятельств. Однако то, что «нечто» - именно Комб

ре, Бальбек или Венеция; то, что это - именно данная сущ

ность (в большей степени, чем что-либо другое), что она

избирательна и отыскивает момент для своего воплоще

ния - зто зависит от обстоятельств и от множества слу

чайностей. С одной стороны, очевидно, что сущность Ком

бре не реализовалась бы во вновь обретенном вкусе пе

ченья «Мадлен», если бы изначально не существовало

непосредственной реальной смежности между вкусом пе

ченья и прошедшим настоящим Комбре. С другой сторо

ны, печенье «Мадлен» с его вкусом и Комбре с его харак

теристиками отягчены еще и различными предметами,

которые сопротивляются свертыванию и проникновению

одного в другое.

Следовательно, мы должны, настаивать на обеих точ

ках зрения: сущность воплощается в непроизвольном

воспоминании, но она находит там предметы гораздо ме

нее одушевленные и сферы менее «дематериализован

ные», чем в искусстве. В противоположность тому, что про

исходит в искусстве, здесь отбор и поиск сущности зави

сят, таким образом, от внешних данных самой сущности,

которые в последний момент отсылают к жизненным си

туациям, к ассоциативным последовательностям, всегда

субьективным и случайным. [Другие случайности будут
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введены в оборот и отобраны другими сущностями). В не

ПРОИЗ80ЛЬНОЙ памяти физика оценит сопротивление ма

териала; а психология - неподатливость субъективных

ассоциаций. Поэтому знаки памяти постоянно заманива

ют нас в западню объективистской интерпретации, но так

же и, в особенности, в ловушку абсолютно субъективной

интерпретации. Потому-то, наконец, смутные воспомина

ния и оказываются наихудшими метафорами: вместо того,

чтобы соединить два различных предмета, избрание и со

отнесение которых целиком детерминированы сущностью,

воплощенной в тягучей или прозрачной сфере, память со

единяет такие два предмета, которые еще частично по

гружены в непрозрачный материал и связь их. к тому же,

еще и зависит от ассоциации. Таким образом. сущность

сама по себе не является более хозяйкой собственного

воплощения, своего собственно избрания, но, напротив,

выбирается исходя из внешних для нее данных; тем са

мым она приобретает тот мини~ум всеобщности, о кото

ром мы только что говорили.

Это говорит о том, что чувственные знаки памяти ис

ходят из жизни. а не из Искусства. Непроизвольн<зя па

мять занимает центральное, хотя и не высшее, место. Она

порываетс осознанным восприятием и произвольной па

мятью. Она делает нас восприимчивыми к знакам и дает

нам, в отдельные моменты, возможность интерпретиро

вать некоторые из них. Соответствующие ей чувственные

знаки находятся даже на более высоком уровне по отно

шению к светским знакам и к знакам любви. Но они ниже

других, не менее чувственных, знаков - знаков желания,

воображения или сна (последние состоят из уже более

одухотворенной материи и отсылают к более глубоким ас

социациям, которые не зависят от жизненных случайнос

тей). С тем большим основанием, чувственные знаки не

произвольной памяти мы можем считать ниже чувствен-
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ных знаков искусства; они лишены тождества знака и сущ

ности и представляют собой только жизненную силу, на

правленную на то, чтобы подготовить нас к искусству, к

окончательному раскрытию искусства.

Непроизвольная память - это этап, причем далеко

не самый важный, в обучении искусству. Верно - память

ведет нас по дороге сущностей. Более того, смутное вос

поминание уже обладает сущностью: оно способно ее уло

вить. Но оно открывает нам сущность в размягченном,

вторичном, состоянии, столь смутном, что мы еще не спо

собны оценить дар, который получили, и радость, которую

испытали. Обучаться - значит припоминать; но припоми

нать есть нечто большее: иметь предчувствие. Если, пройдя

через этапы ученичества, мы не пришли бы к финальному

раскрытию искусства, мы остались бы неспособными по

нять сущность, понять, что она уже присутствовала в не

произвольном воспоминании или в радости чувственного

знака (мы были бы вынуждены всегда «откладывать» рас

смотрение причин). Необходимо, чтобы все этапы вели к

искусству, чтобы мы пришли к открытиям искусства: тог

да мы поднимались бы по ступеням и вновь узнавали бы

сущность в ее последовательных воплощениях, тогда мы

смогли бы оп ределить каждой ступени ее место и ее смысл.

Таким образом, мы выяснили каково положение непро

извольной памяти и на основании чего ее роль в вопло

щении сущностей значительна, но вторична. Парадоксы

непроизвольной памяти объясняются благодаря более

высокой инстанции, выходящей за ее пределы, она-то и

пробуждает смутные воспоминания, сообщая им только

часть своих секретов.
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г л а в а 6.
серия и группа

Воплощение сущности продолжается в знаках люб

ви и даже в светских знаках. Различие и повторение, в та

ком случае, остаются двумя характерными чертами сущ

ности, которая несводима как к предмету, носителю зна

ка, так и к воспринимающему знак субъекту. Нашу любовь

не выражают ни те, кого мы любим, ни наши приходящие

состояния в момент, когда мы влюблены. Как совместить

идею присутствия сущности с лживостью знаков любви и

с пустотой светских знаков? Ведь именно сущность вы

нуждена принимать все более общую форму и в пределе

стремиться слиться с «законом» (говоря о любви и о свет

ском мире, Пруст часто заявляет о своем пристрастии к

общности и законам), значит, сущности могут воплощать

ся 8 знаках любви как общие законы лжи; а в светских зна

ках как общие законы пустоты.

***
Наши любовные увлечения направляет первичное

различение. Это может быть образ Матери или для жен

щин, например,для мадмуазельВантейль,образ Отца. На

глубинномуровне этот далекийобраз, находящийсяпо ту

сторону от нашего опыта, есть некая превосходящаянас

Тема, некий род архетипа.Образ, идея или сущностьдос

таточно объемны и по-разному проявляются в тех, кого



95 Марсель Пруст и знаки

МЫ любим и даже в одном любимом существе: один и тот

же образ повторяется и во всей последовательности на

ших любовных привязанностей, и в каждой отдельно взя

той любви. По отношению к другим сердечным увлечени

ям героя Поисков, но также и по отношению к самой себе,

Альбертина - всегда одна и та же и, тем не менее, всегда

иная. Существует множество Альбертин, и каждой следо

вало бы дать свое имя; и, вместе с тем, везде звучит одна

и та же тема, сквозит один и тот же обман. Поэтому в каж

дой любви смешиваются и переплетаются смутные вос

поминания прошлого и откровения настоящего. Память и

воображение сменяют друг друга и друг друга же поправ

ляют; каждый, сделав шаг, подталкивает другого к следу

ющему, еще одному 1 . Это-то И является самым значимым

в череде наших привязаннастей: каждая любовь прино

сит свое различие, но оно уже содержалось в предшеству

ющей любви, все же многообразие различий заключено в

первичном образе, который мы беспрестанно воспроиз

водим на разных уровнях, повторяя как сверхчувственный

закон всех наших влюбленнастей. «Так моя любовь к Аль

бертине - и даже то, чем она отличается от всех других

увлечений, - была уже вписана в любовь к Жильберте .. ,»2 .

Оба свойства сущности, различие и повторение, в

знакахлюбви уже не соединены в единое целое. Особен

ный характер наших любовных увлечений заключен в об

разе или теме. Но чем более недостижим этот образ в ре

альности, чем бессознательнее он, тем чаще и лучше мы

его повторяем. Далекое от того, чтобы выражать непос

редственную власть идеи, повторение свидетельствует

здесь о разрыве или неравенстве сознания и идеи. Опыт

нам ничего не дает, потому что мы отрицаем повторяе

мое и всегда верим чему-то новому: но также и потому,

1 JFэ , 1, 917-918
2 TR2 , 111,904



г л а в а 6. с е р и я и г р у п п а 96

что игнорируемразличие,котороесделалобы наши влюб

ленности сверхчувственнымии соотнесло бы их с зако

ном как с их жизненнымистоком.Бессознательноев люб

ви - это разграничение двух аспектов сущности, разли

чия и повторения.

Повторение любви - повторение серийное. Увлече

ния нашего героя Жильбертой, герцогиней Германтской,

Альбертиной образуют серию, каждый член которой со

держит в себе маленькое отличие. «Более того, к любви, к

тойлюбви, что мытаклюбим, добавляется некоторая осо

бенная форма, которая сделает нас ей верной даже в не

верности. Со следующей женщиной мы будем также нуж

даться в утренних прогулках, опять захотим сопровождать

ее по вечерам, нам будет просто необходимо тратить на

нее слишком много ценегя" . Но между двумя элементами

серий проявляется и различие, усложняющее повторение:

«Ах! Насколько моя любовь к Альбертине - я думал, что

смогу предвидеть ее ход, особенно после всего, что было

с Жильбертой - развивалась совершенно иначе, чем лю

бовь к Жипьберте»? . И, в особенности, когда мы перехо

дим от одного элемента серии к другому, то должны учи

тывать различия, аккумулированные в предмете любви.

как основание поступательного движения, как «признак,

который изменяется и усиливается по мере того, как мы

вторгаемся в новые горизонты иных жизненных про

странствв" . Сквозь мелкие различия и контрастные свя

зи серия разворачивается, стягиваясь в закон: все более

смиряясь с неизбежностью, влюбленный самостоятельно

постигает первичную тему. Абсолютного понимания он

достигнет лишь тогда, когда перестанет любить, когда уже

не останется более ни желания, ни времени, ни сил быть

3 TR
2

, 111, 908
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влюбленным.Именно в этом смыслелюбовная серия яв

ляется обучением:на начальномэтапелюбовь неотдели

ма от своего предмета,здесь самое важное - признание;

затем мы обучаемся субъективности в любви, например,

необходимости воздерживаться от признания для того,

чтобы таким образом сохранить наши последующие

влюбленности. По мере того как серия приближается к

собственному закону, а наша способность любить к сво

ему концу, мы начинаем ощущать присутствие некой

первичной темы или идеи, превосходящей наши субъек

тивные состояния не меньше, чем предметы, в которых

она воплощена.

Однако существует не одна серия последовательных

любовных привязанностеЙ. Каждая любовь выстраивает

ся также в форме серии. Мелкие различия и контрастные

связи, с которыми мы столкнулись, сличая одну любовь с

другой. теперь вновь нам встретятся уже в одной и той же

любви: например, при переходе от одной Альбертины к

другой. ибо Альбертина обладает бесчисленными душами

и бесчисленными ликами. Если точнее: эти души и лики не

проявляются на одном и том же уровне - они складыва

ются в серию. (Согласно правилу контраста «минималь

ное различие - это различие двух. О дерзком мгновенном

взгляде и фривольной атмосфере нам напомнит неизбеж

ность следующего повторения - псевдоизможденный

профиль или мечтательная внешность; приметы, усколь

знувшие от нашего внимания во время предыдущих вос

поминаний о минувших встречах, в будущем удивят, что

значит-почти гютрясутв'"] Более того, каждой любви со

ответствует определенный показатель субъективных ко

лебаний. По нему в ней размечаются начало, продолже

ние и окончание. В этом смысле любовь к Альбертине из

6 JFз , 111, 917-918

4 Зак 3594
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себя самой создаетсерию, где можно выделитьдва раз

личныхпериода ревности,а забвениеАльбертиныпроис

ходитлишь в той мере, в какой герой Поисков понижает

уровень, маркирующий начало своей любви: «Теперь я

чувствовалсебя гораздо лучше, чем раньше, до того, как

все забыл и достиг первоначальногобезразличия. Как

путешественнику,что вновь возвращаетсяпо той же до

роге к местусвоего отправления,мне следовалобы прой

ти в обратном порядке все чувства, испытанныемной до

того, как я обрел свою великуюлюбовь»7. Такимобразом,

подобнообращеннойвспятьсерии, забвениепроходиттри

этапа: обращениек нераздельности,к группе юныхдеву

шек, из которой Альбертина когда-то выделилась; рас

крытиесклонностейАльбертины,которыенекоторымоб

разом воскресятпервоначальныеожиданиягероя, но в тот

момент, когда истина уже его более не интересует; и, на

конец, идея, что Альбертина вечно жива, идея, которая

принесеттак мало радостипо сравнениюстой болью, ко

торуюон испытывал,зная уже об ее смерти, но продолжая

все еще ее любить.

Каждая любовь образует не только одну отдельную

серию. На другом полюсе наша любовная серия выходит

за пределы нашего опыта, сопрягаетсяс иными опытами

и открывается в транссубьективнойреальности.Любовь

Свана к Одеттеуже составляетчасть серии, которая про

должается в любви героя Поисков к Жильберте, к герцо

гине Германтскойи к Альбертине.Сван выступаетиници

атором судьбы, и она была бы иной, если бы герой руко

водствовалсятолько собственным расчетом: «8 общем,

если поразмыслить, свой опыт я унаследовал от Свана, и

не только в том, что непосредственно касалось его само

го или Жильберты. Именно Сван в Комбре зародил во мне

7 AD,III, 558
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желание отправиться в Бальбек... Без него я даже не по

знакомился бы с Германтами ...»8. Сван играет здесь роль

случая, но без этого случая серия была бы другой. С дру

гой точки зрения, Сван - нечто большее: он - тот, кто с

самого начала знает в совершенстве закон серии, вла

деет секретом поступательного движения и сообщает ге

рою «пророческое предостережение»: любимое существо

подобно Узнику" ,

Обычно считается, что исток любовной серии - это

любовь героя к матери. Но уже в ней мы встречаем Свана,

который, приходя в Комбре обедать, лишает ребенка ма

теринского присутствия. И печаль героя, и боязнь лишить

ся ее внимания - это как раз то, что сам Сван испытывал

по отношению к Одепе: «Ему эта печаль дала возможность

ощутить, что любимое существо - всегда в том блажен

ном месте, в котором нас нет и в которое никто не 8 силах

вернуться. Он познал любовь. участью которой была пе

чаль, любовь, благодаря которой печаль станет осознан

ной и разграниченной. Но когда печаль проникает в нас

еще до своего появления в нашей жизни - так было со

мной - тогда она, беспредельная и свободная, плавно

скользит, ожидая случая проявиться» 10. Отсюда можно

заключить, что образ матери, вероятно, не является ни

самой глубокой темой, ни основаниемлюбовной серии.

Действительно,любовныепривязанностиповторяютнаши

чувства к матери, но они повторяюттакже и другие, уже

испытанныев прошлом,влюбленности.Мать появляется,

скорее, как промежуточнаяступень между одним опытом

и другим или как манера [поведения],с которой наш опыт

начинается.Но и в самом начале образ матери сопряжен

с опытом, порожденнымдругими.В пределе любовный

8 тв, 111,915-916
9 JF

1,I,
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опыт есть опыт всего человечества. Он насквозь прони

зывает движение трансцендентного наследования.

Таким образом, наша индивидуальная любовная се

рия, с одной стороны, отражается в серии более широкой,

трансперсональной, с другой, - в более узкой, образован

ной каждой отдельной любовью. Поэтому одни серии

включены в другие, а индексы изменений и законы посту

пательного движения свернуты друг в друга. Если мы спра

шиваем, каким образом знаки любви могут быть интер

претированы, то тем самым ищем некоторую инстанцию,

согласно которой серии себя выражают, а признаки и за

коны разворачиваются. Следовательно, сколь бы значи

мы не были память и воображение, они выступают лишь

посредниками на уровне каждой отдельной любви. Да и

здесь они не так нужны для интерпретации знаков, как для

того, чтобы их подметить и воспринять, дабы помочь чув

ственности постигнуть их. Переход от одной любви к дру

гой обретает свой закон в Забвении, а не в памяти; в Чув

ственности, а не в воображении. В самом деле, только

мышление способно интерпретировать знаки и объяснять

любовные серии. Позтому-то Пруст и настаивает: суще

ствуют области, где разум, опираясь на чувственность,

достигает большей глубины и большей полноты, чем па

мять и воображение 11 . Но не то, чтобы истины любви яв

ляются частью истин абстрактных, которые мыслитель

смог бы открыть благодаря некоему методу или свобод

ной рефлексии. Необходимо, чтобы разум подвергался

принуждению, чтобы он испытал некое давление, не ос

тавляющее ему выбора. Таково давление чувственности,

насилие знака на уровне каждой любви. Знаки любви бо

лее болезненны потому, что обязательно несут в себе ложь

любимого существа как фундаментальную двойствен

ность, которой питается наша ревность, извлекая выгоду.

11 TR
2
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Итак чувственное страдание вынуждает наш разум искать

смысл знака и заключенную в нем сущность. «Человек

рожден чувственным и даже если бы он был лишен вооб

ражения, это не помешало бы ему писать великолепные

романы. Страдания, о которых ему рассказывают окружа

ющие; усилия, направленные на предотвращение этих

страданий; конфликты, порожденные жестокостью или

другими людьми - все это, интерпретированное разумом,

могло бы быть содержанием книги ... и было бы совсем не

хуже того, что он мог бы выдумать или вообрвэить» 12.

В чем же состоитинтерпретацияразума?Она - в от

крытии сущности как закона любовной серии. В области

любви это значит, что сущность не отделяется от некоего

типа общности, от общности серии - ее подпинной общ

ности. Всякое страдание - уникально, так как его испы

тывают. так как оно вызвано определенным существом и

располагается в недрах определенной любви. Однако по

скольку эти страдания порождаются и запечатлеваются,

постольку разум может выделять в них нечто общее, что

является также и радостью. Произведение искусства - это

«знамение радости, ибо говорит нам, что в каждой любви

общее - заключено в особенном, и, переходя от второго к

первому, -те. пренебрегая причиной и углубляясь В сущ

ность - с помощью определенной гимнастики, мы обре

таем стойкость в невзгодах» 13 . Мы повторяем страдания.

Каждый раз оно- особенное. Однако сам факт повторе

ния - всегда радостен, он то и создает общую радость.

Или точнее, факты - неповторимы и всегда печальны, но

извлекаемая из них идея - радостна и всеобща, ибо лю

бовное повторение неотделимо от закона поступательного

движения, благодаря которому мы приближаемся к осоз

нанию идеи, трансформирующей наши страдания в ра-

12lbid.
13 ТА2 , 111. 904
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дость. Мы начинаем догадываться, что, по-видимому.

наши страдания не зависят от предмета любви. Они 
«уловки» и «выходки», которые мы проделываем с собой,

либо, еще лучше - ловушки или кокетство Идеи, веселье

Сущности. То, что повторяется -трагично, но само повто

рение - комично: или, если точнее, существует радость

осознаваемого повторения, счастье постижения закона.

Из частных огорчений мы извлекаем общую Идею, имен

но она - первична: она уже была, и как закон серии про

являлась также и в ее первых элементах. Юмор состоит в

том, что радость Идеи обнаруживается в печали, предстает

как печаль. Таким образом, конец уже присутствует в на

чале: «Идеи суть заместители печали ... Причем. замести

тели только в порядке времени, ибо представляется, что

первичный элемент - это идея, а печаль -только способ,

каким определенные идеи проникают в нас» 14.

Так действуетразум: в противоположностьчувствен

ности он трансформируетнаши страдания в радость. а

особенное - во всеобщее. Толька разум способен рас

крыть общность и отыскать в ней радость. Он открывает в

конце то, что неизменно присутствовало с самого начала.

Пусть любимые существа не являются самостоятельны

ми причинами. Они, в любом случае.- составные, сменя

ющие друг друга. элементы единой серии, живые картины

некоего внутреннего спектакля, в них отражается сущ

ность. «Каждый человек, заставляющий нас страдать,

быть может, связывает нас с божественным, частичным

выражением и последней ступенькой которого он являет

ся: с тем божественным, созерцание которого как идеи

мгновенно дарует радость вместо пережитого горя. Все

искусство жить состоит в том, чтобы использовать людей.

причиняющих нам боль, лишь как ступеньки. по которым

14 TR
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МЫ восходимк божественнойформеи, такимобразом,на

полняем повседневнуюжизнь божественным»15.

Итак, сущностьвоплощаетсяв знакахлюбви, но не

пременно в форме серий, следовательно,в форме общ

ности. Сущность- всегда различие. Но в любви различие

не осознается: оно становится в некотором смысле родо

вым или характерным признаком и детерминирует повто

рения, элементы которого бесконечно мало и едва улови

мо отличаются другот друга. Короче говоря, сущность пе

реняла и усвоила общность Темы или Идеи, воплощаю

щей закон серии наших любовных увлечений. Поэтому

то и обнаружение сущности, ее выборка из знаков любви,

в которых она воплощена, зависит от внешних условий и

от субъективных случайностей в большей степени, чем это

имеет место в чувственных знаках. Сван - великий ини

циатор бессознательного, начальная точка серии. Но как

не сожалеть о принесенных в жертву темах, выпавших из

поля зрения сущностях, о тех лейбницианских возможно

стях, что так и не перешли в действительность, а потому

не позволили развернуться иным сериям, иным обстоя

тельствам и иным ситуациям 16 ! Безусловно, Идея предоп

ределяет серию наших субъективных состояний, но именно

случайность субъективных связей предопределяет выбор

самой Идеи. Вот почему соблазн субъективистской интер

претации более силен в любви, чем в чувственных знаках:

всякая любовь связана с абсолютно субъективными ас

социациями идей и впечатлений, а окончание любви со

впадает с уничтожением некоторой «доли» ассоциаций и

похоже на кровоизлияние в мозг при разрыве артерий 17 .

Случайность избрания любимого существа лучше

всего показывает, что выбор носит внешний характер. В

15 TR
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нашем опыте есть не только неудавшиеся любовные ув

лечения, которые, при стечении определенных обстоя

тельств, могли бы состоятся (мадмуазель СтермариJ. Но и

наши состоявшиеся романы, и серия, которую они, сле

дуя друг за другом, формируют, воплощая именно эту сущ

ность, а не другую, зависят от случайностей, от условий и

от внешних факторов.

Самым поразительным можно считать следующий

случай: любимое существо поначалу является частью не

которой группы и еще неиндивидуализировано. Кто в од

нородной группе девушек станет впоследствии любимой?

Благодаря какому случаю именно Альбертина воплотит в

себе данную. сущность, хотя носительницей ее, в общем

то, вполне могла быть другая? Или, даже, - другую сущ

ность, воплощенную в другой девушке, которую герой По

исков мог бы воспринять и интегрировать в серии своих

любовных увлечений? «Теперь, к тому же, появление даже

одной какой-либо из девушек мне уже доставляло на

слаждение; оно включало - в пропорции, которую я бы не

смог объяснить: видеть как чуть позже за первой после

дуют другие; даже если они не приходили в тот день, гово

рить о них; а также знать - им, вероятно, передадут, что я

был на пляже» 18 . В группе юных девушек содержится не

кое смешение или соединение несомненно близких друг

другу сущностей, по отношению к которым герой Поисков

почти что в равной степени свободен. «Как и в первый день

для меня каждая обладала чем-то от сущности других» 19

Итак, Альбертина входит в любовную серию, но, по

скольку она была извлечена из некой гомогенной группы,

то она отягощена всеми случайностями, связанными с ее

извлечением. Наслаждение, испытанное героем в группе

девушек - чувственное. Но оно не является частью люб-

18 JFз , 1, 944
19SG2,II,1113
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ви. Чтобы стать элементом любовной серии Альбертина

должнабыть отделенаот группы, в которойона появляет

ся вначале. Необходимо,чтобы ее выбрали. Избрание не

проходит без колебаний и случайных совпадений. И об

ратно, любовь к Альбертине полностью заканчивается

возвращениемк группе - будь то прежняя группа моло

дых девушек, которую после смерти Альбртины символи

зирует Андре (<<в этот момент от получувственных отно

шений [с Андре] я получал наслаждение. и причина его 

в том, вновь нахлынувшем на меня, чувстве, которое я

питал ко всей группе девушек, долгое время не выделяя

ни одну из них в особенности, в чувстве, обращенном к

ним ко всем вместеэ-? );или схожая с первой, другая группа

девушек, что повстречалась герою после смерти Альбер

тины, благодаря чему был воспроизведен, но в обратном

порядке, процесс образования любви и выделения люби

мого существа. Таким образом, с одной стороны группа

противостоит серии, с другой - они неразделимы и допол

няют одна другую.

***
Та сущность. что воплощена в знаках любви после

довательно проявляется в двух формах. Прежде всего, в

формеобщих законовлжи. ибо именно тому, кто нас лю

бит, лгать необходимо, мы вынуждены это делать. Если

ложь подчиняетсязаконам,так это потому, что содержит

для самого лжеца известный соблазн как система мате

риальных связей между истиной и отрицаниями или об

манами, в которыеистинупытаются спрятать.Существу

ют правиласоприкосновения,притяженияи отталкивания,

образующие настоящую «физику» лжи. Действительно.

истина - здесь, она представлена в любимом, который

лжет; он помнит ее все время и никогда не забывает, хотя

20 АО, 111, 596
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сымпровизированная ложь быстро ускользает из памяти.

Утаенное воздействует на лжеца следующим образом: он

извлекает из контекста маленький истинный фактик, при

званный удостоверить и защитить всю систему лжи. Но

именно этот фактик-то его и предаст, поскольку плохо

сочленяется со всем остальным, тем самым обнаруживая

иное происхождение и принадлежность к другой системе.

Или: утаенная вещь, действуя на расстоянии, притягивает

лжеца. Он беспрестанно к ней приближается. Лжец про

черчивает асимптоты, рассчитывая с помощью уничижи

тельных намеков выразить ничтожность своего секрета.

Таков Шарлю, когда говорит: «Я - тот, кто стремится к

красоте в любых проявлениях». Или еще: мы выдумываем

множество правдоподобных деталей, полагая, что прав

доподобие приближает к истине; но, как чрезмерность стоп

в стихотворении. избыток правдоподобия выдает ложь и

раскрывает фальшь.

Утаенное не только остается в лжеце, «хотя самое

опасное из всех укрывательств - это укрывательство са

мой вины в сознании виновного» " .Скрываемые вещи не

перестают множиться, прибавляться друг к другу. разра

стаясь как черный снежный ком. Лжец всегда раскрыт. В

самом деле, не осознавая поступательный характер раз

вития, он отклоняется в равной степени и от того, в чем

признается, и от того, что отрицает. Тот. кто с жаром что

либо отрицает, в этом-то и признается. В самом лжеце

ложь, также как и правда, прекрасно могла бы заменить

чудесные воспоминания, протянутые к будущему и спо

собные оставлять следы в приходящем. Ложь, в особен

ности, могла бы быть «тотальной». Но подобные состоя

ния - не из нашего мира: знаки лжи - это только часть

знаков. Именно знаки истин требуют сокрытия: «Нераз-

21 зо, 11, 715
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борчивые и божественныеспецы»:" . Неразборчивые, но

все же подqающиеся объяснению или интерпретации.

Любая женщина таит секрет, даже если он всем из

вестен. Влюбленный, могущественный тюремщик, таит

само любимое существо. С тем, кто влюблен, необходимо

быть твердым, жестоким и коварным. В сущности, влюб

ленный лжет не меньше, чем любимый: он незаконно ли

шаетлюбимое существо свободы. чтобы остаться превос

ходным стражем и отменным тюремщиком, он остерега

ется признаваться в своей любви. Следовательно, важ

нейшим для женщины является умение утаивать исток

заключенных в ней миров, исходную точку ее жестов, при

вычек и пристрастии Любимые женщины приближены к

секрету Гоморры как к первичному заблуждению: «мер

зость Альбертиныэ " . Но и сами влюбленные имеют со

ответствующий секрет - аналогичную мерзость. Созна

тельно или бессознательно они таят в себе секрет Содо

ма. Так что истина любви дуалистична. Именно поэтому

любовная серия-простая видимость, она распадается на

две основополагающие серии, которые представлены ма

дам Вантейль и Шарлю. Когда в сходных обстоятельствах

герой Поисков застает врасплох мадам Вантейль и затем

Шарлю. он таким образом переживает два потрясающих

открыгия'" .Что же означают эти гомосексуальные серии?

Об этом Пруст пытается сказать в тех местах из «Со

дома и Гоморры», где постоянно повторяются раститель

ные метафоры. Прежде всего, истина любви предусмат

ривает изначальную изолированность полов. Мы живем

по пророчеству Самсона: «Два пола погибнут каждый на

своей сторонев " . Но дело осложняется тем, что разде

ленные и изолированные полы сосуществуют в одном и

22 сз; 1. 279
23 АD,III. 610
24 SG, , 11. 608
25 эс, 11, 616
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том же индивиде (Пруст это называет «начальным гер

мафродитизмом») как в растениях или в улитке, которые

не могут оплодотворять себя сами, но «могут быть опло

дотворены другими гермафроцитвмиэ " .И случается, что

посредник, вместо того, чтобы обеспечить связь мужско

го и женского начал, раздваивает каждый пол в нем же

самом. Символ самооплодотворения еще более волнующ

поскольку он - гомосексуален, стерилен и неточен. Это

больше, чем случайность, это - сама сущность любви.

Начальный гермафродитизм непрерывно производит две

серии гомосексуальных отклонений. Он разделяет полы

вместо того, что их соединять. Причем до такой степени,

что мужчины и женщины соприкасаются по сути дела толь

ко внешне. О всех влюбленных и о всех любимых женщи

нах следует утверждать то, что становится очевидным

только в некоторых, особых обстоятельствах: влюбленные

«играют для женщин, любящих женщин, роль другой жен

щины, и, в тоже время, такая женщина им предлагает

очень близкое к тому, что они ищут в мужчинах»"? .
Итак, сущность в любви воплощается в первую оче

редь в законах лжи, во вторую же - в секретах гомосек

суальности: ложь не была бы общностью, выражающей

сущность в основных и показательных аспектах, если бы

не соотносилась бы с последней как с утаенной истиной.

Все обманы организуются и вращаются вокруг сущности

как вокруг своего центра. Гомосексуализм - истина люб

ви. Вот почему любовная серия в действительности 

двойная: она складывается из двух серий, восходящих не

столько к образам матери или отца, но и к более глубокой

филогенетической непрерывности. Начальный гермафро

дитизм выступает непременным законом двух отклоняю

щихся серий; и в одной и в другой мы постоянно сталки-

26 зэ, 11, 629
27 ео, 11, 622
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ваемся с любовью,порождающейлибо знакиСодома,либо

знаки Гоморры

***
Общностьозначаетдве вещи: либо закон серии [или

несколькихсерий) с различающимисяэлементами,либо

характернуючерту группы, элементыкоторойсхожимеж

ду собой. Без сомнения,характергруппывлияетна харак

тер любви. Влюбленныйизвлекаетлюбимое существо из

единого ансамбля или первичной совокупностии интер

претирует знаки, которые поначалу носят коллективный

характер. Кроме того, женщины Гоморры или мужчины

Содома излучают«астральныезнаки», по которым узна

ют друг друга, и составляютпроклятыесообщества,вос

производядва библейскихпоселения28 . Как бы то ни было,

группа - не существенна в любви, так как только предос

тавляет случай. Общая правда любви - серийная: наши

влюбленности могут существовать лишь организуясь в

серии. Тоже самое и в светском обществе. Светские зна

ки также излучают сущности, но на последнем уровне слу

чайности и общности. Они непосредственно воплощены в

сообществах, их общность - не более, чем общность всей

группы - последней ступени сущности.

Вероятно, «свет» выражает социальные, историчес

кие и политические силы. Но светские знаки испускаются

в пустоте. Там они пересекают огромные пространства, а

потому изучать светское общество невозможно с помо

щью микроскопа, но, скорее, с помощью телескопа. Пруст

повторяет: на известном уровне интерес представляет уже

не индивидуальная сущность, не деталь, но - закон, ог

ромные расстояния и масштабные совокупности. Теле

скоп, но не микроскогг" . Это справедливо уже по отно-

28 во, 11, 852
29 TR
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шению к любви, еще в большей степени - по отношению

к светскому обществу. Пустота - наилучшее место для

обитания общности, физически привилегированная сре

да манифестации закона. Статистические законы пред

ставит лучше всего пустой человек: «Самые глупые суще

ства своими жестами, разговорами и непроизвольными

проявлениями чувств открыто выразят неосознаваемые

ими законы, которые наблюдательный художник непре

менно отметит» 30 . Вероятно случается, что единственный

гений, некий дух, нап равляет бег светил: таков Шарлю. Но

как астрономы уже не верят в направляющий дух, так и

«свет» не верит в Шарлю. Законы, управляющие переме

нами мира - законы механические, в них преобладает

Забвение. [Широко известны страницы, где Пруст иссле

дует власть социального забвения на примере эволюции

светских салонов начиная с дела Дрейфуса и заканчивая

войной 1914 года. Небольшой фрагмент романа может

служитьпрекраснейшимкомментарием:ксловамЛенина

о склонности общества заменять «старые пуристские

прецрассуцки»предрассудкамиабсолютно новыми, еще

более глупыми и гнусными.]

Пустота, глупостьи забвение- такова триада светс

кой группы. Однако свет выигрывает в быстроте и мобиль

ности: излучаемые им знаки, формально превосходящие,

общие по значению, способны сформировать необходи

мую для обучения среду. ПО мере того как сущность воп

лощается все более и более вяло, знаки приобретают ко

мичность. Они провоцируют В нас некоторого рода вне

шнюю экзальтацию; возбуждают разум, чтобы быть про

интерпретированными, ибо ничто не дает большей пищи

для размышления, чем происходящее в голове глупца. Те,

кто бездумно повторяют что-то как попугаи - поистине

«пророческие птицы)}: их болтовня сигнализирует о при-

30 TR
2

, 111, 901
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сутствии эакона" .И если группы еще предоставляют бо

гатый материал для интерпретации, то это потому, что они

скрывают в себе совершенно неосознаваемое содержа

ние. Истины родовые, истины среды, истины групп суть

среды и группы «интеллектуальные». Что значит: каждый

человек непременно принадлежит к какому-нибудь сооб

ществу, откуда исходят те идеи и ценности, в которые он

верит. Самой большой ошибкой Тэна илиСен-Бева была

ссылка на непосредственное простое влияние физичес

кой и реальной среды. В действительности же при интер

претации мы должны вновь составить группы и открыть

те родовые ментальности, с которыми они соотносятся.

Случается, что у герцогинь или у Германтов говорят, как

мелкие буржуа: закон света, или более общий закон язы

ка, «всегда выражается именно как группа людей опре

деленного ментального уровня, а не сословной принад

пежности»?".

31 сэ.. 11, 236
32 ТА;, 111, 900
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г л а в а 7.
плюрализм в системе знаков

Поиски утраченного времени предстаюткаксистема

знаков. Но система эта - плюралистична. Не только по

тому, что при классификации знаков используются раз

личные критерии, но и потому, что при установлении кри

териев необходимо учитывать два момента. С одной сто

роны, мы должны рассматривать знаки с точки зрения

того. насколько они способствуют обучению. Каковы по

тенциальные возможности и эффективность каждого рода

знаков? Т.е. в какой степени данный род знаков способ

ствует итоговому озарению, подготавливая нас к нему?

Что мы, благодаря этим знакам и в данный момент, пони

маем под законом поступательного движения, что распа

дается на виды и соотносится с другими видами движе

ния согласно изменяющимся правилам? Сдругой сторо

ны, мы должны рассматривать знаки и с точки зрения ито

гового озарения, совпадающего с Искусством - самым

высоким типом знаков. Но в произведении искусства все

другие знаки восстанавливаются и обретают свое место

в соответствии с зффективностью, которой они обладали

в процессе обучения, там же находят и предельное обо

снование различные человеческие характеристики, носи

тели знаков.

Принимая во внимания обеточки зрения. можно кон

статировать, что в системе знаков задействованы семь

критериев. О пяти первых напомним вкратце. Два после-
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ДНИХ влекут некоторые следствия, поэтому необходимо

остановитьсяна них более подробно.

1. Материал, из которого знаки выкроены - Он мо

жет быть в большей или меньшей степени прочным и не

проницаемым, более или менее материальным или духов

ным. Светские знаки - наиболее материальны, ибо раз

виваются в пустоте. Знаки любви не отделимы от реаль

ных черт любимого лица, от частицы кожи, от ширины и

румянца щеки - всего того, что одухотворено лишь когда

любимый дремлет. Чувственные знаки еще обладают ма

териальными характеристиками, особенно запахи и вку

совые ощущения. И только в искусстве знак становится

нематериальным, а чувственная оболочка - духовной.

2. Форма, излучающая нечто, что схватывается как

знак; и, как следствие, - опасность либо обьективистс

кой, либо субьективистской интерпретации. - Всякий род

знаков сообщает нам нечто и об излучающем знак пред

мете, и о субъекте, лице, который его, знак, схватывает и

интерпретирует. Поначалу мы думаем, что необходимо

всматриваться и вслушиваться в мир; в любви - призна

ваться (воздавать должное предмету любви); или - наблю

дать и описывать реальные предметы, а для того, чтобы

постигать объективные значения и смыслы - трудиться,

стремиться размышлять над происходящим. Разочаро

вавшись в себе, мы пускаем в действие субъективные ас

социации. Однако в каждой области знаков оба момента

обучения, хотя и имеют один и тотже ритм, но соотносятся

друг с другом по-разному.

3. Наша реакция на знаки: тип вызываемой знаком

эмоции. - Нервное возбуждение светских знаков; стра

дание и тревога знаков любви; экстраординарная радость
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чувственныхзнаков (из них же произрастаетеще и тоска

как субстанциональнаяпротивоположностьмеждубыти

ем и небытием);чистая радость знаков искусства.

4. Природа значения и связь знака с его значени

ем. - Светские знаки пусты, они заменяют действие и

мысли, притязая в то же время полностью совпадать со

своим значением. Знаки любви - лживы: их значение 

противоположно тому, что они приоткрывают или пыта

ются скрыть. Чувственные знаки - правдоподобны, но

включают оппозицию бытия и небытия, их значение еще

материально и коренится в чем-то другом. Однако по мере

того как мы восходим к искусству, связь знака и значения

становится все более тесной и глубокой. Искусство пред

ставляет собой итоговое объединение нематериального

знака и духовного значения.

5. Человеческая способность, обьясняющая и интер

претирующая знак, развертывающая знак в значение. 
Мышление для светских знаков; снова мышление, но дру

гого свойства, для знаков любви (напряжение мышления

уже не порождено не возбуждением, которое должно утих

нуть, но чувственным страданием, которое следует транс

формировать в радость). И для чувственных знаков, и для

непроизвольной памяти, и для воображения -это способ

ность возбуждать желание. Для знаков же искусства та

кой способностью станет чистая мысль как свойство сущ

ностей.

***

6. Темпоральные структуры, или временные линии,

которые содержат в себе знак и соответствующий им тип

истины. - Необходимо время, чтобы интерпретировать
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знак.Любой временнойпериод-это периодинтерпрета

ЦИИ. т.е, развертывания.В случаесо светскимизнаками

EJремя теряют, так как при разворачиванииони остаются

невредимыми,теми же самыми, что и в начале. Как чудо

EJище или как спираль, они трансформируютсяи возрож

даются вновь. В них нет ни грана истины времени, кото

рое теряют; времени, необходимогодля вызревания ин

терпретации, которая никогда не обретает время в его

тождественности.Со знаками любви мы. главным обра

зом. - во времени утраченном: оно искажает облик жи

ВЫХ существ и вещей, подталкивает их к концу. Здесь со

держится истина -истина утраченного времени. Но она не

только многообразна, приблизительна и сомнительна 
более того, мы ее схватываем как раз в тот момент, когда

она нас перестает интересовать, когда Я-интерпретиру

ющего, Я-любящего уже не существует. Так было с Жиль

бертой, так было и с Альбертиной: в любви истина прихо

дит всегда слишком поздно. Время любви - утраченное

время, т.к. знак разворачивается только по мере того, как

ИСЧ8заетЯ, соответствующее его значению. Чувственные

знаки представляют новую темпоральную структуру: вре

мя. обретаемое вновь в недрах самого утраченного вре

мени - образ вечности. Рожденные желанием и вообра

жением, возрожденные непроизвольной памятью, лишь

чувственный знаки (в противоположность знакам любви)

способны в Я соотнестись со своим значением. Наконец.

знаки искусства определяют обретенное время - время

изначальное, абсолютное, истинно вечное. объединяющее

знак и его значение.

Время, которое теряют, утраченное время, время, ко

торое обретают и обретенное время составляют четыре

темпоральные линии. Однако следует отметить, что хотя

каждый тип знаков соотносится с особой ЛИl-lией, тем не

менее, он продолжается и в других линиях, захватывает их
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и разворачиваетсяв них также. Именново временныхли

нияхзнакивзаимодействуютдругс другоми множатком

бинации. Время, которое теряют, продолжается во всех

знаках, кроме знаков искусства. И, наоборот,утраченное

время уже существуетв светских знаках, искажая и под

рывая их формальноетождество. Оно еще присутствует

как низший уровень и в чувственных знаках, порождая

некое ощущениеприсутствия небытия даже в чувствен

ных радостях. В свою очередь, время, которое обретают,

не чуждо утраченномувремени: его находят в недрах са

мого утраченного времени. Наконец, обретенное время

искусства включаетвсе другие времена, объединяя их в

одно целое, Т.е. только в нем любая темпоральнаялиния

обретаетсвою истину, свое местои свой итогс точки зре

ния Истины.

С другой стороны, каждая временная линия ценна

сама по себе [квсе те плоскости,по которым время, на

чиная с того момента, как я вновь овладел его празд

ничным весельем, разграничиваломою жизнь» 1 ) ... Эти

темпоральные структуры похожи на «различные и па

раллельно существующие серии» ". Но с другой точки

зрения, параллелизм и автономностьсерий не исклю

чают некоторую иерархию. От одной линии к другой

связь знака и значения становится все более тесной,

необходимой и глубинной. Каждый раз в линии более

высокого порядка мы будем восстанавливатьутрачен

ное в других. Происходиттак, как если бы временные

линии ломались, вкладываясьдруг в друга. Таким об

разом, само Время - серийно. Теперь уже каждая вре

менная точка сама выступает пределом абсолютной

темпоральной серии и отсылает к Я, которое разграни

чивает все более широкое и индивидуализированное

, TR
2

, 111, 1031
2 зэ.. 11, 757
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поле исследования.В изначальномвремени искусства

все другие времена наслаиваютсядруг на друга, так же

как и абсолютное )=j искусства объединяет все )=j в еди

ное целое.

7. СУЩНОСТЬ. От светских знаков к чувственным связь

знака с его значением становится все более тесной. Этот

чертеж соответствует тому, что философы назвали бы

«диалектическим восхождением». Но только на более глу

боком уровне, на уровне искусства, Сущность приоткры

вается как основа связи знака с его значением и как раз

личные вариации такой связи. Следовательно, отталкива

ясь от финального откровения, мы можем нисходить по

ступеням вниз, обратно. Это вовсе не означает, что мы

возвращаемся к жизни, к любви или к светскому обще

ству. Мы спускаемся по темпоральной серии, определяя

каждой временной линии и каждой области знаков их соб

ственную истину. Когда же мы доходим до открытия сущ

ности в искусстве, то понимаем, что она уже присутство

вала и на более низких ступенях: именно сущность в каж

дом отдельном случае детерминировала связь знака и

значения. Чем с большей неизбежностью сущность воп

лощалась, чем более она индивидуализирована, тем не

разрывнее связь знака с его значением, и наоборот- ког

да сущность охватывала более широкие общности и воп

лощалась в случайных фактах, связь ослабевала. Поэто

му в искусстве сущность индивидуализирует предмет, в

котором воплощается, и абсолютно детерминирует фор

му, ее выражающую. В чувственных же знаках она носит

минимально обобщенный характер, а ее воплощение за

висит от случайных данных и внешних обстоятельств. И

еще, в знаках любви и в светских знаках общность - это

прежде всего общность серии или группы; к тому же ее

выбор отсылает к внешним объективным детерминациям
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и к механизмам субъективных ассоциаций. Вот почему в

тот момент мы и не смогли понять. что Сущности уже ожи

вали и в светских знаках. и в знаках любви, и в чувствен

ных знаках. Но однажды, когда знаки искусства нам от

крылись как критерий измерения воплотимости сущнос

ти, мы, как следствие, смогли ее вновь обнаружить и в дру

гих областях. Мы уже научились различать проявление ее

слабого и вялого сияния. Таким образом. мы в состоянии

возвратить сущность тому, кто или что ее выражает. вос

становить все истины времени также. как и все области

знаков, чтобы они стали неотъемлемыми частями самого

произведения искусства.

Вовлечение [импликация; еmрliсаtiоп] и объяснение

[экспликация; ехрliсаtiоп], сворачивание и разворачива

ние - таковы категории «Поисков утраченного времени».

Первоначально значение заключено в знаке. Оно - как

нечто, завернутое в другом. Пленница, плененная душа; и

это означает, что мы постоянно сталкиваемся с «вклады

ванием» или неким свертыванием различенного. Излуча

ющие знаки предметы - как ящички или закрытые сосу

ды. Они удерживают плененную душу. душу кого-то дру

гого, кто старается приоткрыть крышку". Прусту нравит

ся «кельтское поверье, согласно которому души тех, кого

мы потеряли - пленницы неких низших существ - живот

ных, растений или неодушевленных предметов; эти души

утрачены нами до того мгновения - он чаще всего так ни

когда и не наступает - когда мы оказываемся перед де

ревом. Т.е. войдем во владения того предмета, который

держит утраченную душу в эаточении»- .С другой стороны

метафорам вовлечения [импликации] вторят метафоры

объяснения [экспликации]: развиваясь и развертываясь,

знак, одновременно, и интерпретируется. Ревнивый лю-

з св.. 1,179
4 сз., 1, 44
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бовник разворачиваетбесконечныемиры, спрятанные в

любимом существе. Отзывчивый и тонко чувствующий

человек высвобождаетдуши, заключенные в вещах, что

отчастинапоминаетяпонскуюигру: в водубросаюткусоч

ки бумаги и наблюдаютза тем, как они намокают, разбу

хаюти растягиваются,принимаяформуцветов,домов или

различныхсуществ, и тем самым объясняютсами себя":

Значениесмешиваетсяс развертываниемзнака, как знак

смешиваетсясо свертываниемзначения. Поэтомусущ

ность есть, в итоге, третий член, доминирующийнад дву

мя другими.Она направляетих движение:соединяетзнак

и его значение, вкладываетодно в другое, не позволяя

им распасться.В каждом конкретномслучае сущность

измеряет связь, степень их, знака и его значения, от

даленностиили близостидруг от друга, уровеньих един

ства. Без сомнения,сам по себе знак не сводим к пред

мету, но наполовинув него погружен.Безусловно,само

по себе значениене сводимо к субъекту, но наполовину

от него зависит - от обстоятельств и субъективных ас

социаций. Сущность как достаточное основание обоих

располагается по ту сторону знака и его значения, свя

зывая их друг с другом.

***
Существеннейшимв «Поискахутраченноговремени»

являются не память и время, но знак и истина. Важнее

не вспоминать, но понимать. ибо память имеет ценность

только как способностьинтерпретироватьнекоторыезна

ки; время - как материал или род той или иной истины. И

воспоминания, как произвольные так и непроизвольные,

всплываютлишь в определенных ситуациях обучения, что

бы подвести итог или открыть новые горизонты. Катего

рии «Поисков» - это знак, значение, сущность, длитель-

5 св., 1,47
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ность обучения и внезапностьозарения. То. что Шарлю

гомосексуалист- мгновенное, ослепляющее открытие. Но

необходимо постепенное и длительное вызревание. и лишь

затем совершается качественный скачок в некоторое но

вое знание. в новую область знаков. ЛеЙТМОТИВbI Поис

ков - «я еще не знал». «я должен был впоследствии по

нять». и. также «меня не интересовало то, чему я переста

вал обучаться». Персонажи романа значимы. если только

излучают знаки, пригодные для дешифровки в течение

более или менее продолжительного периода. Бабушка.

Франсуаза. герцогиня Германтская. Шарлю. Альберти

на - ценны постольку. поскольку учат нас чему-то. «Ра

дость. с которой я совершал свои первые шаги в обу

чении, когда Франсуаза ... » - «Альбертина. - Мне уже не

чему было учиться ...»

В мире м.пруста витает мечта. Поначалу она опре

деляется методом исключения - ни грубая материя. ни

чистое сознание. Ни физика. ни философия. Философия

допускает лишь прямые высказывания и точные опреде

ления. которые вытекают из некоего разума. утверждаю

щего истины. Физика полагает объективную и недвусмыс

ленную материю. выведенную из условий реальности. Мы

заблуждаемся. считая их фактами: они -лишь знаки. По

читая их за истину. мы также ошибаемся. ибо они суть

только интерпретации. Знак - это всегда сомнительное.

неявное и заключенное в ином значение. «В жизни я шел

по пути. обратному тому. каким следуют некоторые люди.

которые пользуются фонетической транскрипцией толь

ко после того. как оценят ее параметры с позиции единой

последовательности символов»? .Аромат цветка и салон

ное представление. вкус печенья «Мадлен» и любовное

чувство объединяют именно знак и соответствующий ему

этап в обучении. Когда аромат цветка становится знаком.

6 P,.III. 88
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он превосходит одновременно и законы материи и кате

гории разума. Мы - не физики и не метафизики: мы дол

жны быть египтолагами-иероглифистами, ибо между ве

щами не существует механических законов, а между ра

зумами - свободной и непроизвольной связи. Одно вов

лечено в другое, обременено и осложнено другим, все 

знак, значение и сущность. Все обитает в потаенных зо

нах, куда мы проникаем как в склепы, чтобы дешифровать

иероглифы и тайные письмена. В любом случае, египто

лог-иероглифист - тот, кто ведет ученика по пути обуче

ния-посвящения.

Не существует ни предметов, ни душ. Есть только

тела - тела астральные, тела растительные ... Биология
была бы права, если бы знала, что само по себе тело 

уже речь. Лингвисты были бы правы, если бы знали, что

язык - всегда язык тел. Любые симптомы - слова, но

прежде - любые слова суть симптомы. «Слова как тако

вые что-то сообщали лишь тогда, когда их можно было ин

терпретировать в форме прилива крови к лицу смущен

ного человека, или в форме внезапного молчания» 7. Не

удивительно, что истерик говорит своим телом. Он обре

таетпервичныйязык - истинный язык символов и иерог

лифов. Его тело - Египет. Мимика мадам Вердюрен, ее

страх - не соскочит ли челюсть, - ее артистические позы,

напоминающие гримасы сновидения, наконец даже ее

прорезиненный нос формируют некий единый алфавит,

необходимый дпя того, чтобы понять, о чем идет речь.

7 P1,111, 88
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з а к л ю ч е н и е.

образ мыслей

Время имеет большоезначениев «Поискахутрачен

ного времени»потому,что любаяистина- это истина вре

мени. Но прежде всего Поиски - это поиски истины, бла

годаря чему проясняется и «философское» значение про

изведения Пруста. оно соперничает с философией. Напа

дая на самое существенное в классической философии

рационалистического типа, Пруст утверждает противопо

ложный образ мыслей. Объектом нападок писателя ста

новится философские предпосылки. А именно: филосо

фия невольно допускает, что разум как разум и мысли

тель как мыслитель утверждают истину, любят ее, стре

мятся к ней и, естественно, заняты ее поиском. Поивчалу

Пруст соглашается с предустановкой на добро-вольность

мышления. В своем поиске он отталкивается он «предна

меренного решения». Из него же вытекает и порядок фи

лософии: с некоторой, определенно установленной точки

зрения, поиск истины мог бы быть простым и естествен

ным; достаточно было бы принять решение и использо

вать метод, способный преодолеть внешние влияния, ко

торые склоняют принимать ложь за правду и потому от

вращают мысль от своего призвания. Речь бы шла об об

наружении и организации понятий согласно единому по

рядку, который был бы порядком мысли, в той же мере, в

какой и порядком точных определений или сформулиро-
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ванных истин, дополнявшихбы поиск и обеспечивавших

бы согласованностьмежду умами.

В лице философа мы имеем «друга», Показательно,

что и философиии дружбеПрустадресуетодну и ту же кри

тику. Друзья, один по отношениюк другому, подобныдвум

разумам доброй воли, что согласуютсяв значении слов и

вещей, ибо общаютсяпо велениюединой и общей доброй

воли. Философия - это как выражение некоего универ

сального Разума, который при выработке ясных и пригод

ных для передачи определений. соотносится с самим со

бой. Критика Пруста затрагивает самое существенное, а

именно: пока истина опирается на добро-вольность мыш

ления, она остается абстрактной и произвольной. Один

только договор и получает четкое выражение. Так же как

и в дружбе, от внимания философии как раз и ускольза

ют потаенные зоны, где вырабатываются силы, реально

воздействующие на наши мнения и поступки, они то и

вынуждают мыслить. Ни доброй воли, ни выработанно

го метода недостаточно для того, чтобы научиться мыс

лить. Дружба едва ли приблизит нас к истине. Умы со

общаются между собой всегда на основе договора, а

разум порождает только возможность. Что же касается

философских истин, то им не достает неизбежности,

печати неотвратимости. Действительно, истина не вве

ряется, но пробалтывается; она не передается, но ин

терпретируется; она - не намеренна (волей утвержден

ная}, но - непреднамеренна (непроизвольная).

Это-то и является великой Темой обретенного Вре

мени: поиск истины - настоящее путешествие непроиз

вольности. Мысль вовсе не существует без того, что зас

тавляет мыслить, что совершает над ней насилие. Важнее

мысли - то, что «позволяет мыслить», Поэт - более зна

чим, чем философ. В своих ранних романах Виктор Гюго

по сути дела философствует, т.к. «еще продолжает мыс-
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лить, вместотого, чтобы, подобноприроде,лишь наводить

на размышления»1 .Но поэт знает, что сущность - выше

мысли. Она - в том, что вынуждает мыслить. Лейтмоти

вом Времени обретенного является слово вынуждать: впе

чатления нас вынуждают наблюдать, встречи - интерпре

тировать, а внешние выражения чувств - мыслить.

«Истины, которые разум схватывает в проблесках

мира, полного света, суть нечто менее глубокое, менее

необходимое, чем истины, которые жизнь вопреки нам

самим сообщает посредством материального впечатле

ния, воспринятого нашей сущностью, а не благодаря тому,

что в состоянии вычленить разумом... Нужно стараться

интерпретировать ощущения как знаки, как законы или

понятия, и пытаться мыслить, что означает покидать не

ясные сумерки, обращая их в духовный эквивалент ... Ког
да речь заходит о смутных воспоминаниях вроде стука

вилки, или вкуса печенья «Мадпен», или осязательно про

писанных истин, сущность которых я пытался отыскать в

себе, где колокольня и безумные луга составляли полную

и цветистую неразбериху, то их первым признаком было

ощущение, что я не свободен их выбирать, что они мне

даются такими, каковы они по сущности. И я чувствовал,

что это - клеймо их подлинности. Я не искал те два бу

лыжника на мостовой во дворе, где споткнулся. Но как раз

форма случайности - неизбежность, с которой встрети

лось восприятие, контролировало воскрешаемую истину

прошлого и вводило в действие образы. ибо благодаря

этому мы начинаем ощущать необходимое для восхожде-

ния к свету напряжение как счастье реального обретения ...
Никто не смог бы помочь мне про читать и исследовать

внутреннее пространство книги неведомых знаков (зна

ков обьемных, к которым, как мне кажется, стремилась

моя чуткость, задевая и огибая их, как ныряльщик, изме-

1 СGз , 11, 549
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ряющий глубину); подобное прочтение состоит из актов

созидания, ничто и никто не может заменить нас самих,

ни даже сотрудничатьс нами на этом пути... Сформулиро

ванные чистым сознанием идеи не более чем логические

истины - истины возможные; их выбор - произволен. Кни

га рельефных изображений, а не наспех прочерченных

набросков - это только наша книга. Порожденные нами

идеи не только не в состоянии достичь логической точно

сти - мы даже не знаем, действительно ли они истинны.

Только впечатление, такое жалкое и непохожее на мате

риал, способный оставлять глубокие отпечатки, является

единственным критерием истины и потому только оно до

стойно внимания разума. Только оно, слабое впечатление,

способно, если уметь в нем вычленить истину, подвести к

высочайшему совершенству и дать абсолютное счастьеэ" .

Знак - вот то, что вынуждает мыслить. Знак - это

предмет встречи, и, в точности, - случайность встречи,

гарантирующая неизбежность появления того, что поэво

ЛИТ мыслить. Акт мышления не вытекает из простой и ес

тественной возможности. Напротив, он - единственное

истинное творение. Творение же - это процесс образо

вания акта мышления в самой мысли и, следовательно,

содержит в себе нечто, что совершает насилие над мыс

лью, вырывая ее из естественного оцепенения, из только

абстрактных возможностей. Думать - это всегда интер

претировать, Т.е. объяснять, разворачивать, дешифровать

и транслировать знак. Транслировать, дешифровать, раз

ворачивать суть формы чистого творения. Здесь уже не

существует точных определений как чистых понятий. Име

ются только заключенные в знаках значения; и если мысль

властна разъяснить знак, развернуть его в Понятие, так

это только потому, что Понятие, свернутое в знаке и об

вернутое вокруг него, уже содержится в нем, оно - в по-

2 тв, 111, 878-880
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таенной области, что подталкиваетмысль. Мы стремимся

к истине, лишь когда принуждаемы к тому. Истину ищет

ревнивец. когда подмечаетлживый знак в лице любимо

го. К ней стремитсятонко чувствующийчеловек, сталки

ваясь с жестокостью.Читательили слушательтакже вле

кутся к истине, стремясьпойматьисходящиеиз произве

дения искусствазнаки; которые- как зов гения к гениям,

который. быть может, подвигнет и его, читателя или зри

теля, творить. Перед лицом безмолвных интерпретаций

влюбленного отношений болтливой дружбы не суще

ствует вовсе. Философ со всем своим методом и всей

своей доброй волей - ничто по сравнению с тайным

воздействием произведения искусства. Творение, как и

процесс образования акта мышления, всегда начина

ется со знаков. Произведение искусства и порождает

знаки, и вынуждает их родиться. Творец - как ревни

вец. высший интерпретатор, надзирающий за знаками,

в которых обнаруживается истина.

С путешествием непроизвольности мы сталкиваем

ся на уровне каждой человеческой способности. также

ышление интерпретирует светские знаки и знаки любви

двумя различными способами. Но речь идет уже не об аб

страктном и произвольном мышлении. притязающем са

мостоятельно искать логические истины. иметь соб

ственный порядок и предшествовать внешним воздей

ствиям. Но -о мышлении непроизвольном. испытываю

щем давление знаков и оживающем, только чтобы их

проинтерпретировать, чтобы таким образом предотвра

тить пустоту и переполняющее его страдание. В науки и

философии мышление всегда предшествует. Особен

ность же знаков - взывать к мышлению, ибо оно прихо

дит после, оно должен запазцывать". То же самое проис

ходит и с памятью. Чувственные знаки нас вынуждают ис-

э ТА2 , 111,880



127 Марсель Пруст и знаки

кать истину, но они мобилизуюти непроизвольнуюпамять

(или порожденноежеланиемневольноевоображение).На

конец, знаки искусства заставляютмыслить,мобилизуя

чистую мысль как свойствосущностей.Они вводят в дей

ствието, что менеевсего зависитотдоброй воли - сам акт

мышления. Таким образом. знаки, принуждая, приводят

в движение какую-либо из способностей - мышление,

память или воображение. Она. в свою очередь, мобили

зует мышление, вынуждая думать о сущности. Под ви

дом знаков искусства мы постигаем, что существует

чистая мысль как свойство сущности, и каким образом

мышление, память или воображение, связываясь с дру

гими областями знаков, ее варьируют.

Произвольность или непроизвольность - не различ

ные самостоятельные свойства, но, скорее, различное

осуществление одних и тех же человеческих свойств. Ощу

щение, память, воображение. рассудок, само мышление

суть проявления случайные до тех пор, пока они произ

вольны: то, что мы ощущаем с таким же успехом могли бы

вспоминать, описывать или постигать, и наоборот Ни ощу

щения. ни произвольная память, ни произвольная мысль

не порождают никакой глубокой истины, но только истину

возможную, ибо ничто нас не вынуждает интерпретиро

вать, дешифровывать природу знака погружаясь как «ны

ряльщик, измеряющий глубину». Все человеческие спо

собности осуществляются гармонично. но одна может за

менять другую и в произвольности, И В абстрактности. 
Напротив. каждый раз, когда способность принимает не

произвольную форму, она, приоткрывая свой предел, до

стигает его, поднимается до трансцендентного осуществ

ления и осознает собственную, незаменяемую ничем

иным, необходимость. Следовательно, способности - уже

не взаимозаменяемы. Вместо нейтрального ощущения 
тонкая чувствительность. схватывающая и воспринима-
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ющая знаки. Знак - предел такой чувствительности, ее

призвание и высшее воплощение. Вместо произвольного

рассудка, произвольной памяти или произвольнаго вооб

ражения - те же самые способности, но в непроизволь

ной и трансцендентной форме. Таким образом, каждая

приоткрывает лишь то, что она одна в состоянии интер

претировать. Каждая из способностей объясняет тот род

знаков, который совершил над ней особенное, чрезмер

ное насилие. Непроизвольное осуществление-трансцен

дентный предел или призвание любой способности. Вме

сто произвольной мысли - все, что вынуждает мыслить,

что является принуждением к мышлению - всякая неволь

ная мысль, которая может мыслить только сущность. Лишь

чувственность схватывает знак как знак; лишь мышление,

память и воображение объясняют значение, каждый - в

соответствующей области знаков; лишь чистая мысль от

крывает сущность, ибо вынуждаемо мыслить ее как дос

таточное основание знака и значения.

***
Возможнопрустовскаякритикафилософиимогла бы

быть в высшей степени философской.Какая философия

не пожелалабы воздвигнутьобраз мыслей, независимый

уже ни от доброй воли мыслителя, ни от преднамеренных

решений?! Каждый раз, когда грезят о конкретном и от

ветственноммышлении, то прекрасно осознают, что оно

не зависит ни от определенныхустановлений,ни от ясно

выраженного метода, но - от повстречавшегося нам и

трансформированного насилия, вопреки нам самим ве

дущего к Сущностям, ибо они, сущности, обитают в пота

енных зонах, а не в умеренных простарах чистоты и света.

Они завернуты в то, что вынуждает мыслить, не отзыва

ются на произвольное усилие и позволяют мыслить толь

ко тогда, когда мы вынуждены это делать.
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Пруст - платоник, но не ярко выраженный, т.к. готов

ссылаться на сущность или Идею даже по ничтожному

случаю маленькой фразы Вантейля. Платон предлагает

образ мыслей под знаком встреч и насилий. В «Государ

стве» он различает в мире два рода вещей: вещи, допус

кающие бездеятельную мысль или предоставляющие

только предлог для проявления активности; и вещи, кото

рые позволяют мыслить, которые вынуждают мыслить.

Первые - это узнаваемые предметы; любые качества мо

гутпроявляться в данных предметах, но в проявлении слу

чайном, что и позволяет говорить «это - палец». это - яб

локо, это - дом ... Напротив, вторые - вещи, вынуждаю

щие нас мыслить: это - предметы не узнаваемые, а со

вершающие насилие, повстречавшиеся знаки. Это, как

говорит Платон, «противоречивые ощущения». (Пруст ска

жет: ощущение общности двух мест или двух мгновений).

Чувственный знак совершает над нами насилие, мобили

зует память и приводит в движение душу; душа же, в свою

очередь, порождает в мышлении силу, передавая ему ис

пытанное чувственностью насилие, мыслить сущность как

единственное, что должно быть мыслимо. Так человечес

кие свойства проявляются в трансцендентном осуществ

лении, где каждое стоит перед собственным пределом и

сближается с ним: чувственность, схватывающая знак;

душа и память, его интерпретирующие: и мышление, вы

нужденное мыслить сущность. Сократ мог говорить с пол

ным основанием: «Я - скорее влюбленный, чем друг; Я 
ближе к искусству, чем к философии; Я - взрыв. принуж

дение и насилие более, чем добрая воля». «Пир», «Федр» и

«Федон» -три великих исследования знаков.

Но сократовский демон. ирония, заключается в

опережении встреч. ПО Сократу. разум еще предшествует

встречам, он их провоцирует, порождает и организует.

Юмор Пруста - другой природы: еврейский юмор против

5 Зак. 3594
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греческой иронии. Чтобы замечать знаки, открывать их,

испытыватьих жестокость,необходимообладатьособым

даром. Логоса нет, существуюттолько иероглифы Мыс

лить - зто прежде всего интерпретировать и переводить.

Сущности - зто одновременно и то, что переводится, и

сам перевод; и знак, и значение. Сущности обвиваются

вокруг знака, чтобы вынудить нас мыслить. Они разво

рачиваются в значении, чтобы мыслиться по необходи

мости. Везде - иероглиф, двойной символ которого - не

произвольность встречи и неизбежность мысли: «случай

ность и необходимость».
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по каким критериям узнают

с т р у к т у р а л и з м?"

Спрашивалинедавно:«Чтотакоеэкэистенциагиэм?».

Теперь: «Что такое структурапиам?».Эти вопросы имеют

живой интерес, но при условии их актуальности,отнесен

ности к работам, которыенаходятсяеще на пути к созда

нию. Мы в 1987 году. Стало быть, нельзя сослаться на

незавершенныйхарактерпроизведений,чтобыуйтиот от

вета: именно такой он и дает вопросусмысл. Однако с тех

пор вопрос «что такое структуралиэм?»претерпел неко

торые изменения. В первую очередь, кто структуралист?

Есть привычки и в наиболее актуальном. Привычка ука

зывает, отбирает, справедливоили нет, образцы:лингви

ста, как Р. ~кобсона;социолога,как К. Леви-Стросса;пси

хоаналитика, как Ж. Лакана; философа, обновляющего

эпистемологию,как М. Фуко; марксистскогофилософа,

занимающегосяпроблемой интерпретациимарксизма,

как Л. Алыюссера;литературного критика, как Р. Барта;

писателей,как тех, кто объединилсяв группу«ГельКель»...
Одни не отказываются от слова «структурализм» и исполь

зуют понятия «структура», «структурный». Другие предпо

читают соссюровский термин «система». Очень разные

мыслители и разные поколения; некоторые оказали на

своих современников реальное влияние. Но самым ввж-

1 Перевод с французского по изданию: Ггегеше G. .4 аио!

песонп аи-оп 'е ян-аспоаНзте? Еа PI/ilosopble ен ХУ siecle. 501ls

10 dir de Епапсо!« clullelet. Paris, Магаоош. 1979 Соколовой П.Ю
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ным является крайнее разнообразиетех областей, в ко

торых они осуществляютсвои исследования.Каждый на

ходит проблемы. Методы, решения, которые имеют ана

логичные черты, как бы происходящиеиз вольного воз

духа и духа этого времени, но которыетакже соразмерны

открытиями единичнымтворениямв каждойиз этих обла

стей. В этом смысле слова с «измом»вполне обоснованы.

Правильно считают лингвистикуисточником струк

турализма:не толькоСоссюра,но такжеМосковскуюшко

лу и Пражский кружок. И если структурализмраспрост

раняетсязатем на другиеобласти,то на этот раз речь идет

не об аналогии:это происходитне для того, чтобы внедрить

методы, «эквивалентные»имевшимранее успех в анали

зе языка. В действительностисуществуюттолько языко

вые структуры,будь то эзотерическийязык или даже не

вербальный.Структурабессознательногоестьлишь в той

мере, в какой бессознательноеговорит и является язы

ком. Структуратела - лишь в той мере, в какой тела пола

гаются говорящими, сязыком, являющимся языком сим

птомов. Даже вещи имеют структуру, поскольку они со

держат в себе тихий дискурс, который представляет со

бой язык знаков. Тогда вопрос «что такое структурализм?»

изменяется еще раз: скорее следует спрашивать, по чему

узнают тех, кого называют структуралистами? И что уз

нают сами структуралисты? Ибо верно, что видимым об

разом людей узнают только в невидимых инеощущаемых

вещах, которые они узнают по-своему. Что они делают,

структуралисты, чтобы узнать язык в некоторой вещи 

язык, присущий одной области? Что они находят в этой

области? Мы предлагаем, таким образом, извлечь неко

торые формальные, самые простые критерии узнавания

и будем всякий раз приводить примеры из работ выше

названных авторов, неЗ8ВИСИМО от различия их проектов

и сочинений.
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1.первыЙ критерий

символическое

Для нас являетсяпривычным,почти что безусловным.

некоторое различие, или корреляция, между реальным и

воображаемым.Вся наша мысль поддерживаетдиалек

тическуюигру междуэтими двумя понятиями.Даже когда

классическаяфилософияговоритоб уме или чистом рас

судке, речь идеттакжео способности,определяемойсво

ей пригодностьюсхватывать реальное в его основании,

реальное «по истине», каково оно есть. в противополож

ность, но также в связи с силой воображения.Назовемсо

всем разные творческиедвижения: романтизм, симво

лизм, сюрреализм... Они взывают то к трансцендентному

пределу, где реальное и воображаемое проникают друг в

друга и соединяются; то к остроте их границы как лезвию

различия. В любом случае останавливаются на оппози

ции и дополнительности воображаемого и реального; по

крайней мере, такова традиционная интерпретация ро

мантизма, символизма и Т.д. Даже фрейдизм интерпре

тируется в перспективе двух принципов: принципа реаль

ности с его силой разочарования и принципа удовольствия

с его возможностью галлюцинаторного удовлетворения.

С уверенностью можно сказать, что методы, которые ис

пользовали, например, Юнг и Башляр, целиком вписыва

ются в реальное и воображаемое, в рамки их сложных от

ношений: трансцендентного единства и предваряющей

напряженности, слияния и острия.

Первый же критерий структурализма - это открытие

и признание третьего порядка. третьего царства: царства

символического. Именно отказ от смешения символичес

кого с воображаемым и реальным является первым из

мерением структурализма. Здесь также все началось с
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лингвистики:по ту сторонуслова в реальностиего звуко

вых частей и по ту сторонусвязанныхсо словамиобразов

и понятий,структуралистскийлингвистоткрываетэлемент

совсеминой природы - структурный объект Возможно, в

этом-то символическом элементе романисты группы

«Тель Кель» и хотели обосноваться, чтобы обновить как

звуковые реальности, так и соответствующие повество

вания. По ту сторону истории людей и истории идей Ми

шель Фуко находит более глубокое, подземное основание,

которое является предметом дисциплины, названной им

археологией мысли. 3а реальными людьми и их реаль

ными отношениями, за идеологиями и воображаемыми

отношениями Луи Альтюссер открывает более глубокую

сферу - объект науки и философии.

В психоанализе у нас есть уже много отцов: прежде

всего реальный, но также и образы отца. И все наши дра

мы происходят в напряженности отношений между реаль

ным и воображаемым. Жак Лакан открывает третьего,

более фундаментального отца - символического, то есть

Имя-отца. Не только реальное и воображаемое, но и от

ношения между ними и их расстройства должны понимать

ся как предел процесса, в котором они конституируются,

исходя из символического. У Лакана и других структура

листов символическое в качестве элемента структуры яв

ляется принципом генезиса: структура воплощается в ре

альности и образы согласно определенным сериям, бо

лее того, воплощаясь, она их конституирует, но она не про

изводна от них, будучи более глубокой. являясь подпоч

вой подлюбым грунтом реального и любыми небесами во

ображения. Катастрофы внутри структурного порядка

объясняют видимые расстройства реального и вообража

емого: так, из Лакановой интерпретации случая «Челове

ка с волками» следует, что когда тема кастрации остается

несимволизированной (<<просроченносты», она вновь
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возникаетв реальномв галлюцинаторнойформеотрезан

ного пальца" .
Мы можем пронумеровать реальное, воображаемое

и символическое: 1, 2, 3. Но, может быть, эти циф ры име

ют сколь порядковое, столь и количественное, более важ

ное значение. Реальное в себе самом неотделимо от не

которого идеала объединения и тотализации: реальное

стремится к единице, оно является единицей по своей

«истине». Как только мы видим два в «единице», как толь

ко мы ее раздваиваем, появляется само воображаемое,

даже если оно осуществляет свое действие в реальном.

Например, реальный отец- это единица, или желает быть

таковой согласно своему закону: но образ отца всегда

удваивается в самом себе, будучи расколотым по закону

двойственного числа. Он проецируется, по меньшей мере,

на две персаны: одна берет на себя игрового отца, отца

шута, другая - отца-труженика и идеального отца. Таков

принц Уэльский у Шекспира, переходящий от одного об

раза отца к другому, от Фальстафа к короне. Вообража

емое определяется играми зеркала и перевернутым уд

воением, отождествлением и проекцией, оно всегда да

ется двойным способом": Но, возможно, символическое,

в свою очередь, есть тройка. Оно не просто третье, по ту

сторону реального и воображаемого. Всегда имеется

третье, которое необходимо искать в самом символичес

ком: структура - это, по крайней мере, триада, она не

«циркулировала» бы без этого третьего, одновременно

ирреального, но, однако, и не воображаемого.

Мы увидим, почему это так. Первый же критерий со

стоит в следующем: в полагании символического поряд-

2 СГ Еасап .1. ЙаilS. Р.386-389.

з Несомненно, Лакан идет дальше других в оригинальном

анализе различения воображаемого и символического. Но

это различение в разнообразных формах присутствует у всех

структуралистов.
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ка, который не СВОДИМ ни к порядку реального, ни к по

рядку воображаемогои является более глубоким,нежели

они. Мы пока еще не знаем, в чем заключаетсяэтот сим

волическийэлемент.Но, по крайнеймере, мы можемска

зать, что соответствующаяструктура не имеет никакого

отношения ни к чувственнойформе, ни к образу вообра

жения,ни к интеллигибельнойсущности.Она не имеетни

чего общего с формой: так как структура нисколько не

определяется автономностьюцелого, его богатством по

сравнениюс частями, гештальтом, который проявляется

в реальном и в восприятии; наоборот, структура опреде

ляется природой некоторыхатомарныхэлементов, кото

рым предначертаноучесть одновременноформирование

целостностейи вариациюих частей. Она не имеет ничего

общегос образамивоображения,хотя структурализмвесь

проникнут рассуждениямио риторике,метафореи мето

нимии; так как сами эти образы определеныструктурны

ми перемещениями,которые учитываютсразу и прямой,

и переносныйсмысл. Она не имеет общего с сущностью;

так как речь идет о комбинационномединстве, относя

щемся к формальнымэлементам,которыесами по себе

не имеют ни формы. ни значения, ни представления,ни

содержания,ни даннойэмпирическойреальности,ни ги

потетической функциональноймодели, ни интеллиги

бельности по ту сторону видимости; никто лучше Луи

Альтюссеране обозначилстатус структуры как равный

самой «Теории»: символическоеследует понимать как

производствоисходногои специфическоготеоретичес

кого объекта.

Структурализмагрессивенкогда он разоблачаетпо

всеместноенепризнаниеэтой символическойкатегории,

по ту сторону воображаемогои реального. Он интерпре

тативен когда обновляет,исходя из этой категории, нашу

интерпретациюпроизведенийи претендуетоткрытьисход-
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ный пункт, где производитсяязык, создаютсяэти произ

ведения, откуда ведут свое начало идеи и действия. Ро

мантизм, символизм, но также фрейдизм, марксизм, та

ким образом,становятсяпредметомглубокихновыхтрак

товок. Болеетого, структуралистскойинтерпретациипод

лежат мифические, поэтические, философскиеи даже

практическиепроизведения.Но эта новая интерпретация

годится лишь в той мере, в какой она вдохновляетна со

здание новых современныхпроизведений- как если бы

символическое было общим источником и интерпретации,

и живого творчества.

2. в т о рой к р и т е р и и : л о к а л ь Н О е,

или позиционное

в чем состоит символический элемент структуры? Мы

чувствуем необходимость идти дальше, напомнив внача

ле, чем символический элемент не является. Отличный от

реального и воображаемого, он не может определяться ни

предшествующими реальностями, к которым он отсылал

бы и которые бы обозначал. ни воображаемыми содер

жаниями, из которых он следовал бы и которые давали бы

ему значение. Элементы стурктуры не имеют ни внешнего

обозначения, ни внутреннего значения. Что же остается?

Как вполне строго определяет Леви-Стросс, он не имеет

ничего, кроме смысла: того смысла. который необходимо

является «позиционным», и это все", Речь не идет ни о

месте внутри реальной протяженности, ни о местополо

жениях на воображаемых просторах, но о местоположе

ниях в пространстве собственно структурном. то есть то

пологическом. Что является структурным - так это про

странство. но пространство непротяженное, предсуще-

4 С[ IА~vi-StгаllSS С Езрги . NоvешЬге 1963.
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ствующее, чистый spatium, постепенно конституируемый
в качествепорядка соседства,где понятиесоседстваиме

ет прежде всего порядковыйсмысл, а не значениепротя

женности. Это как в генетике: гены составляютструктуру,

если только они неотделимыот мест, способныхизменить

отношения внутри хромосомы. Короче, места в чисто

структурномпространствепервичныотносительнореаль

ных вещей и существ, которые их за ймут, а также относи

тельно ролей и всегда немного воображаемыхсобытий, ко

торые необходимопоявляются, когда места занимаются.

Научная амбицияструктурализма- не количествен

ная, но топологическая и реляционная: Леви-Стросс по

стоянно утверждает этот принцип. И Альтюссер, когда го

ворит об экономической структуре, уточняет, что «истин

ные» субъекты - не те, которые займут места, то есть кон

кретные индивиды, или реальные люди, и тем более ис

тинные объекты - не роли, которых придерживаются люди,

и не события, которые производятся, но прежде всего это

места в топологическом структурном пространстве, опре

деленном производственными отношениями" .Когда Фуко
определяет такие детерминации, как смерть, желание.

труд, игра, то он рассматривает их не как измерения эм

пирического человеческого существования. но прежде

всего как наименования мест, или положений, которые

делают занимающих эти места людей смертными и уми

рающими, желающими, работающими, играющими; но

люди займут места только вторично, исполняя свои роли

согласно порядку соседства, который является порядком

самой структуры. Поэтому Фуко может предложить новую

раскладку эмпирического и трансцендентального, где пос

леднее определяется порядком мест вне зависимости от

того, кто их займет эмпирически": Структурализм неотде-

5 Althusscr L. иге le Сариа!е . 'Ш. P.157.
6 Фуко М Слова и вещи. М,1977. С.41 О и след
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лим от новой трансцендентальной философии, где места

берут верх над тем. что их заполняет. Отец, мать. т.а суть

прежде всего места в структуре: и если мы смертны. то

вставая в вереницу и приходя в это место, отмеченное в

структуре в соответствии с данным топологическим по

рядком соседства (даже в том случае, когда мы опережа

ем свой черед).

«Не только субъект, но субъекты, взятые в их интер

субъективности, подхватывают вереницу... и сообразуют

само свое бытие с моментом, который по ним пробегает в

означающей цепи ... Это перемещение означающего оп

ределяет субъектов в их актах, судьбе, отказах, ослепле

нии, успехах и исходе, несмотря на врожденные особен

ности и социальные приобретения, без внимания к харак

теру и полу ... }} 7. Нельзя лучше это выразить, чем сказав,

что эмпирическаяпсихология становится не только обо

снованной. но детерминированнойтрансцендентальной

топологией.

Из этого локального, или позиционного, критерия

вытекаетнесколькоследствий.И преждевсего. если сим

волические элементы не имеют ни внешнего обозначе

ния, ни внутреннего значения, но только позиционный

смысл, то следует признать принцип. согласно которому

смыслвсегдаследуетиз комбинацииэлементов, которые

сами по себе не являются оэнвчвюиммьё, Как сказал

Леви-Стросс в дискуссии с Полем Рикером, смысл - все

гда результат. эффект: эффект не только в качестве про

дукта. но и как оптический, языковой, позиционный эф

фект. По существу, имеется бессмыслие смысла, резуль

татом которого является сам смысл. Но тем самым мы не

придем к тому, что было названо философией абсурда.

Ибо для этой философии важно, что имеется нехватка

7 Lacan.l. Ecгits. Р.зо.

е IA?vi-Stгаuss С. Езрт. Nоуеl11ЪГС 1963.
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смысла.Для структурализма.наоборот,имеетсяслишком

много смысла, сверхпроизводство,сверхдетерминация

смысла, всегда производимого в избытке посредством

комбинацииместв структуре.(Отсюдаследует, например.

то важноезначение,котороеАльтюссерпридаетпонятию

сверхдетерминации.)Бессмыслиесовсем не являетсяаб

сурдомили противоположностьюсмысла, но тем, что вы

ставляет смысл, производитего, циркулируя в структуре.

Структурализмничем не обязан Альберу Камю, но зато

многим -ЛьюисуКэрролу.

Второе следствие - пристрастие структурализма к

некоторым играми театру, к неким пространствам игры и

театра. Нес:лучайно, что Певи-Стросс часто ссылается на

теорию игр 111 придает сгольковначвния игральным 'кар

там. И Лакан - метафорам игры, которые суть больше. чем

метафоры: не топько хорек, когорыв бегает встректуре.

но и место смерти. циркулирующей в бридже. Самыебла

городные игры. вроде шахмат, выступают как такие, ко

торые организуют комбинационность мест в чистом

spatium, бесконечно более глубоком, нежели реальная

протяженность шахматной доски и воображаемое рас

пространениекаждой фигуры. Или же Альтюссерпреры

вает свой комментарийМарксадля того, чтобы говорить

о театре. но о таком, который не является ни реальнос

тью, ни идеей, но чистым театром мест и положений,

принцип которого есть у Брехта и который, быть может,

сегодня находит свое самое яркое выражение у Армана

Гатти. Короче. сам манифестструктурализмаследуетис

кать в знаменитойформуле, высоко поэтическойи теат

ральной: мыслить - значит рисковать в броске играль

ной кости.

Третье следствие в том, что структурализм неотде

лим от нового материализма, нового атеизма и нового

антигуманизма. Так как, если место первично относитель-
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ного того, кто его занимает,то, конечно, недостаточнобу

дет поставить человека на место Бога, чтобы изменить

структуру. И если это место является местом смерти, то

смерть Бога означает, к тому же, и смерть человека 
мы надеемся, в пользу грядущего нечто, но это нечто

может случиться только в структуре и посредством ее

мутации. Так обнаруживается воображаемый характер

человека (Фуко) или идеологический характер гуманиз

ма (Альтюссер).

3. т р е т и й к р и те ри й :
дифференциальное и единич.ное

Так в чем же состоят эти символические элементы,

или позиционные единицы? Вернемся к лингвистичес

кой модели. То, что отпинно И от звуковых частей слова,

и от связанных с ним образов и понятий, называется

фонемой. Фонема - наименьшаялингвистическая еди

ница, способная различать два слова с разными зна

чениями, например, глас и глаз. Ясно, что фонема воп

лощается в буквах, слегах и звуках, но она не сводится

к ним. Более того, буквы, слоги и звуки предоставляют

ей независимость, хотя в самой себе она неотделима от

фонетического отношения, которое соединяет ее с дру

гими фонемами: с/з Фонемы не существуют вне отно

шений, в которые они вступают и через которые взаи

моопределяются.

Мы можем различать три типа отношений. Первый

тип устанавливается между элементами, которые пользу

ются независимостью, или автономностью: например, 3+2
или даже 2/3. Элементыявляются реальными, и эти от

ношениясамидолжнынааыватьсяреальными.Второйтип

отношений, например, х2 + у2 - R2 = О, устанавливается
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междутерминами,значениекоторыхне специфицирова

но. но. однако, эти терминыдолжны в каждомслучаеиметь

определеннуювеличину.Такие отношенияможно назвать

воображаемыми.Но третий тип устанавливаетсямежду

элементами,которыесами по себе не имеют никакой оп

ределенной величины и, однако, взаимоопределяютсяв

отношении:так, ydy + xdx = О, или dy/dx = -х/у. Такие

отношения являются символическими, а соответствую

щие элементы взяты в дифференциальном отношении. Dу

совсем не определено относительно у, а dx - относитель

но х: каждый не имеет ни существования, ни величины, ни

значения. И однако, отношение dy/dx является совер

шенно определенным,два элементы взаимно определя

ются в отношении.Именноэтотпроцессвзаимнойдетер

минациивнутриотношенияпозволяетопределитьсимво

лическую природу. Бывает, ищут исток структурализмав

направленииаксиоматики.И действительно,Бурбаки,на

пример,используетслово «структура»,но, как нам кажет

ся, в очень далеком от структурализмасмысле. Ибо речь

идетоб отношенияхмеждунеспецифицированнымидаже

качественно элементами, но не об элементах, которые

взаимно специфицируютсяв отношениях. В этом плане

аксиоматика была бы только воображаемой,а не соб

ственно символической.Исток структурализмаследует,

скорее, искать в дифференциальномисчислении, а

именно в той интерпретации,которую ему дали Вейер

штрасс и Рассел-статическийи порядковойинтерпре

тации. которая окончательноосвобождаетисчисление

от всякой ссылки на бесконечномалоеи интегрируетего

в чистую логику отношений.

Детерминациямдифференциальныхотношений со

ответствуютединичности (singu!arifes), распределения

единичных(singuliers) точек, которыехарактеризуюткри

вые линии или фигуры (например, треугольник с тремя
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единичнымиточками).Поэтомудетерминацияфонемати

ческих отношений. присущихданномуязыку. определяет

единичности, в смежности которых конституируютсясо

звучия и значения языка. Взаимнаядетерминациясим

волических элементов продолжается. следовательно. в

полнойдетерминацииединичныхточек. которые консти

туируютпространство,соответствующееэтим элементам.

Кажется. что главное понятие единичности, взятое бук

вально. принадлежитвсем областям, где есть структура.

Общая формула «мыслить - значит рисковать в броске

игральной кости» сама отсылает к единичностям, пред

ставленным блестящими точками на костях. Любая струк

тура представляет два следующих аспекта: систему диф

ференциальных отношений. по которым символические

элементы взаимно определяются, и систему единичнос

тей, соответствующую этим отношениям и очерчивающую

пространство структуры. Любая структура есть множе

ственность (гпшпрйспе). Вопрос о том. существует ли

структура любой области, должен быть уточнен следую

щим образом: возможно ли, в той или иной области, из

влечь символические элементы, дифференциальные от

ношения и единичные точки, которые ей присущи? Сим

волические элементы воплощаются в реальные существа

и объекты рассматриваемой области; дифференциальные

отношения актуализируются в реальных отношениях меж

ду этими существами; единичности соотносятся с места

ми в структуре. распределяющими воображаемые роли

или установки существ и объектов, которые их займут.

Речь не идет о математических метафорах. В каждой

области надо найти элементы. отношения и точки. Когда

Леви-Стросс предпринимает исследование элементарных

структур родства, он имеет в виду не только реальных от

цов в данном обществе или же образы отца, которые при

сутствуют в мифах этого общества. Он стремится открыть
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истинные фонемы родства. то есть ройнемы. позицион

ные единства,которыене существуютнезависимоотдиф

ференциальныхотношений,куда они входяти где взаим

но определяются.Именнотак четыреотношениябрат/ се
стра, муж/жена, отеЦ!сын. племя нник матери/сын сест

ры образуют простейшую структуру. И этой комбинаци

онности «терминов родства» соответствуют, но без подо

бия и сложным образом, «установки между родителями»,

которые производят определенные единичности в систе

ме. Можно также успешно идти обратным путем: исходить

из единичностей, чтобы определить дифференциальные

отношения между крайними символическими элемента

ми. Именно так Леви-Стросс, беря в качестве примера

миф об Эдипе. исходит из единичностей повествования

(Эдип женится на матери, убивает отца, приносит в жерт

ву сфинкса, получает имя толстоногого. т.л) И затем ин

дуцирует из них дифференциальные отношения между

«мифемами», которые взаимоопределяются (отношения

переоцененного родства. отношения обесцененного род

ства, отрицание автохтонии, стойкость автохтонии)" .Все
гда, в любом случае символические элементы и отноше

ния между ними определяют природу существ и объектов,

которые из них следуют; тогда как единичности формиру

ют порядок мест, который определяет одновременно роли

и установки этих существ. поскольку они их занимают. Де

терминация структуры завершается, таким образом, в те

ории установок, которые выражаютее функционирование.

Единичности соответствуют символическим элемен

там и их отношениям, но они им не подобны. Сказали бы,

скорее, что они «символизируют» с ними. Они происходят

из них, потом'! что любая детерминация дифференциаль

ных отношений влечет за собой распределение единич-

9 Леви-Стросс К. Структурная антропология. М ..1985.
С189 и след.
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ных точек. К примеру, величины дифференциальныхот

ношений воплощаются в родах, тогда как единичности

воплощаются в органических частях, соответствующих

каждомуроду. Одни конституируютпеременные.другие

функции... Одни конституируют в структуре область тер

минов, другие - область установок. Певи-Стросс наста

ивал на двойном аспекте - производности и, однако, не

редуцируемости - установок относительно терминов 10 .

Серж Пекпер. ученик Лакана, в другой области показы

вает, как символические элементы бессознательного с

необходимостью отсылают к «либидозным движениям»

тела, воплощающего единичности структуры в том или

ином месте 11. В этом смысле всякая структура психосо

матична, или же, точнее, представляеткомплекс «кате

гория - установка».

Рассмотрим интерпретацию марксизма Альтюссером

и его группой: прежде всего производственные отноше

ния определяются в качестве дифференциальных, уста

навливающихся не между реальными людьми, или конк

ретными индивидами. но между объектами и агентами,

имеющими символическую ценность (предмет производ

ства,орудиепроизводства, рабочая сила, непосредствен

ный работник, непосредственный неработник, взятые в от

ношениях собственности и присвоения 12 ). Тогда каждый

способпроизводствахарактеризуетсяединичностями,со

ответствующимихарактеру отношений. Очевидно, что

конкретные люди займут места и осуществятэлементы

структуры.если будутисполнятьту роль, которая предназ

наченаим структурнымместом (например,роль «капита

пиств»], и будут поддержкойструктурныхотношений:так

10 Там же. С.279 и след.

11 Leelaire S. Compter avec /а psychana/yse / / Cahiers pour
,. anaeyse N 8.

12 Althusser L. Lire /е Capita/. T.II. Р.152-157 (см. также

E8alibar. Р.205 sq.J.
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что «истинныесубъекты не оккупанты,занявшиеместа, и

не эти функционеры... но определение и распределение

этих мест и этих функций». Истинный субъект - это сама

структура: дифференциальное и единичное, дифференци

альные отношения и единичные точки, взаимная детер

минация и детерминация полная.

4. ч е т в е рты й к р и т е р ий:

р а 3 л и чаю Щ е е, р а 3 л и Ч е н и е

Структуры являются необходимо бессознательны

ми - в силу составляющих их элементов, отношений и

точек. Любая структура - это инфраструктура, или мик

роструктура. В некотором роде структуры не являются ак

туальными. Актуально то, в чем воплощается структура,

или, скорее, что она конституирует в этом воплощении.

Но сама по себе она ни актуальна, ни фиктивна; ни ре

альна, ни возможна. Якобсон ставит проблему статуса

фонемы: последняя не смешивается с актуальностью

буквы, слога или звука; далее. она не фикция, ассоции

рованный образ Ч. Возможно. слово «виртуальность»

точно обозначит способ (существования) структуры, или

теоретического объекта. При том условии, если это слово

лишить всей неопределенности; так как виртуальное имеет

собственную реальность. которая. однако. не смешива

ется ни с актуальной реальностью, ни с настоящей или

прошлой актуальностью; оно обладает собственной иде

альностью, которая не смешивается ни с возможным об

разом, ни с абстрактной идеей. Скажем о структуре: ре

альна, не будучи актуальной. и идеальна. не будучи абст

рактной. Поэтому Леви-Стросс часто представляет струк

туру как разновидность резервуара или идеального ката-

13 JаkоЬsоп R. Essai de /inguistique genera/e. Сlшр.IV.
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лога, где все сосуществуетвиртуально,но где актуализа

ция с необходимостьюпроисходитпо исключительным

направлениям,приводя к частнымкомбинациями бессоз

нательнымвыборам. Извлечь структуруобласти означа

ет определитьцеликом виртуальностьсосуществования,

которая предшествуетсуществам, объектам и произве

дениям данной области. Любая структура является мно

жественностьювиртуального сосуществования.Л. Аль

тюссер, например, в зтом смыслепоказывает,что ориги

нальность Маркса (его антигегельянство)коренится в

способеопределениясоциальнойсистемычерез сосуще

ствованиеэкономическихэлементови отношений,а не в

их последовательномпорождениисогласнодиалектичес

кой иллюзии14.

Что сосуществуетв структуре? Все элементы, отно

шения и значимостиотношений, все единичности,свой

ственныерассматриваемойобласти.Такое сосущество

ваниене влечетза собойникакойнеясности,никакойнео

пределенности:именнодифференциальныеотношенияи

элементысосуществуютв совершенноопределенномце

лом. Тем не менее это целое не актуализируетсякак тако

вое. То, что актуализируетсяздесь и теперь, - это такие

то отношения, такие-то значимости отношений, такие-то

распределения единичностей; другие же актуализируют

ся в другом месте или времени. Нет всеобщего языка, воп

лощающего все фонемы и фонематические отношения; но

виртуальная всеобщность языка актуализируется по ис

ключительным направлениям в различных языках, каж

дый из которых воплощает некоторые отношения, значи

мости отношений и единичности. Нет общества вообще,

но каждая социальная форма воплощает некоторые эле

менты, отношения и значимости производства (например,

«капитализм»). Итак, мы должны различать всеобщую

14 Althusser L. Lire /е Capita/. T.I. Р.82; 1.11 Р44.
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структуруобласти в качествеансамбля виртуальногосо

существования и подструктуры, которые соответствуют

различнымактуализациямв данной области. О структуре

как виртуальностимы должнысказать, что она еще не эаз

личена [indifferenfiee), хотя совсем и полностью диффе

ренцирована [differen-liee). О структурах, которые вопло

щаются в той или иной актуальной форме [настоящей или

прошпои), мы должны сказать, что они различаются (ве

differenfient) и что для них актуализироваться означает

именно различаться. Структура неотделима от этого двой

ного аспекта, комплекса, который можно обозначить име

нем дифференцирование / различение [differentiation /
differenciation = different / ciation), где [t/C)15 образует

универсальноопределенноефонематическоеотношение.

Любоеразличение[differenciation), любая актуализа

ция происходят двумя путями: виды и части. Дифферен

циальные отношения воплощаются в качественно различ

ных видах, тогда как соответствующие единичности - в

протяженных частях и фигурах, которые характеризуют

каждый вид. Так, виды языков - и части каждого в сосед

стве единичностей лингвистической структуры; специфи

чески определенные способы общественного производ

ства - и организованные части, соответствующие каж

дому из этих способов, и Т.д. Отметим, что процесс актуа

лизации содержит всегда внутреннюю временность, ко

торая изменяется в связи с тем, что актуализируется. Не

только каждый тип общественного производства облада

ет внутренней глобальной временностью, но и его орга

низованные части имеют частные ритмы. Позиция струк

турализма относительно времени является, таким обра-

15 Непереводимая игра слов: если для перевода француз

ского слова diffe/'encialiol1 (различение) введем неологизм

дифференсиация, то данное фонематическое отношение бу

дет выглядеть так: дифференц/сиация,или ц/с. Примлеревод
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зом, очень ясной: ДЛЯ него время - это всегда время ак

туализации, в течение которого в различных ритмах про

изводятся элементы виртуального сосуществования. Вре

мя идет от виртуального к актуальному, то есть от струк

туры к ее актуализациям, а не от одной актуальной формы

к другой. Или, по крайней мере, время, рассматриваемое

как последовательное отношение двух актуальных форм,

довольствуется тем, что выражает абстрактно внутренние

времена структуры или же структур, протекающие в глу

бине этих двух форм, а также дифференциальные отно

шения между этими временами. И именно потому, что

структура не актуализируется, не различаясь в простран

стве и времени, не различая тем самым виды и части, ко

торые ее осуществляют, мы должны сказать в этом смыс

ле, что структура ПРОИЗ80ДИТ сами виды и части. Она их

производит в качестве различаемых видов и частей. Так

что больше нельзя противопоставлять генетическое

структурному, а время - структуре. Генезис, как и время,

идет от виртуального к актуальному, от структуры к ее ак

туализации; два понятия - внутренней множественной

временности и статического порядкового генезиса - в

этом смысле неотделимы от и гры структур 16,

Надо настаиватьна этой роли, способствующейраз

личению (differenciateur). Структура в себе самой явля

ется системой дифференциальных отношений и элемен

тов; но также она различает виды и части, существа и фун

кции, в которых она актуализируется. Она является диф

ференциальной в самой себе и способствующей разли-

16 Книга Жюля 8юймена «Философия алгебры» (Vuillешiп

J. Philosophie de L'algebre. P.U.F. 1960) предлагаетопре
деление структуры в математике. Автор настаивает в этом

плане на важности теории проблем (следуя математикуАбе

лю) и на принципах детерминации (взаимная, полная и про

грессивная детерминация, по Галуа). Он показывает, как

структура в этом смысле дает единственное средство реа

лизовать амбиции истинного генетического метода.
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чению в результате. КомментируяЛеви-Стросса,Жан

Пуйонопределилпроблемуструктурализма:можноли вы

работать«системуразличий(diffe-геnсеsJ.котораяне вела

бы ни к их рядоположенности,ни к их искусственномусти

ранию?»17. В этом отношении, с точки зрения самого

структурализма,показательнотворчествоЖоржаДюме

зиля: никтолучшеего не проанализировалродовыеи спе

цифическиеразличия между религиями, а также разли

чия частей и функциймежду богами одной и той же рели

гии. Дело в том, что боги одной религии, например,Юпи

тер, Марс и Квирин, воплощаютэлементы и дифферен

циальныеотношения в то же самое время, когда они на

ходят свои установкии функции в соседствеединичнос

тей системы или «частей общества», поцпежвщего рас

смотрению: следовательно, они по существу различены

структурой, которая в них актуализируется, или осуществ

ляется, и которая производит их, актуализируясь. Верно,

что каждый из них, рассмотренный в своей единственной

актуальности, притягивает и отражает функцию других, так

что рискуют не узнать это начальное различение, которое

произвело их, идя от виртуального к актуальному. Но имен

но здесь проходит граница между воображаемым и сим

волическим: воображаемое стремится отразить и пере

группировать для каждого термина всеобщий результат

совокупного механизма, тогда как символическая струк

тура обеспечивает дифференцирование терминов и раз

личение эффектов. Отсюда враждебность структурализ

ма по отношению к методам воображаемого: критика Юнга

Паканом, критика Башляра «новой критикой». Вообража

емое раздваивает и отражает, отбрасывает и отождеств

ляет, теряется в играх зеркала, но различения, которые оно

делает, как и уподобления, которыми оперирует, - это по

верхностные эффекты. которые прячут весьма тонкие

17 Cf. Les Temps modernes. Juillet. 1965.
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дифференциальныемеханизмы символическоймысли.

КомментируяДюмезиля, Эдмон Ортиг очень хорошо го

ворит: «Когдаприближаютсяк материальномувоображе

нию, то дифференциальнаяфункцияуменьшаетсяи стре

мятся к эквивалентностям;когда приближаютсяк элемен

там, формирующим общество, то дифференциальная

функция увеличиваетсяи стремятсяк отличительнымва

лентностям»16,

Структурыбессознательны,посколькус необходимо

стью скрыты своимипродуктамиили эффектами.Эконо

мическая структураникогда не существуетв чистом виде,

но она скрываетсяза юридическими,политическими,иде

ологическими отношениями, в которых воплощается.

Можно читать, находить и признавать структуры, лишь

исходя из их эффектов.Термины и отношения, которые

их актуализирvют,виды и части, которые их производят,

являются сколь помехами,столь и выражениями.Поэто

му ученикnакана ж. А. Миллер выдвигаетпонятие «ме

тонимическойпричинности»,а Альтюссер-понятиесоб

ственно структурной причинности, чтобы учесть весьма

специфическоеприсутствиеструктурыв своих эффектах,

а также способ, которымона различаетэти эффектыв то

время, когда последниеуподобляютсяей и включаютсяв

нее19. Бессознательноеструктуры является дифферен

циальным.Можнотакже считать, что структурализмвоз

вращается к дофрейдовскойконцепции: не понимаетли

Фрейд бессознательноекак способ конфликта сил или

сопротивленияжеланиям,тогда как лейбницевекаямета

физика уже предложила идею дифференциальногобес-

18 Ortigues Е, Le Oiscours et le вутоо!е. Aubier, Р, 197, 
Ортиг отмечает также второе различие между воображаемым

и символическим: воображение имеет «зеркальный» харак

тер, ипи характер «двоаственного ЧИСП8», ТОГА8 как симво

лической системе принадлежит Третий, третий термин,

19 Althusser L, Lire le Capita/. T.II. Р.169 во.
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сознательного малых восприятий? Но у самого Фрейда

присутствуетвся проблеманачала бессознательного,его

конституции как «языка», который превосходитуровень

желания,ассоциируемыхобразови отношенийсопротив

ления. Наоборот,дифференциальноебессознательноесо

стоит не из малых восприятий реального и переходов к

пределу, но из вариаций дифференциальныхотношений

в символическойсистеме в зависимостиот распределе

ний единичностеЙ.nеви-Строссимеет основаниеутвер

ждать, что бессознательное- это не желание и не пред

ставление, что оно «всегда пусто» и состоит единственно

из структурных законов, которые внушаются как пред

ставлениям, так и желаниям-">.

Дело в том, что бессознательное продолжает быть

пробпемои. Не потому, что его существование сомнитель

но. Но оно само ставит проблемы и вопросы, которые ре

шаются в той мере, в какой соответствующая структура

реализуется, причем решаются всегда в соответствии со

способом этой реализации. Ибо проблема всегда имеет

то решение, которое она заслуживает согласно способу

постановки и символическому полю, которым располага

ют дпя того, чтобы ее поставить. Альтюссер может пред

ставлять экономическую структуру общества в качестве

поля проблем. которые она ставит, которые ей определе

но поставить и которые она решает сообразно линиям

различения, по которым актуализируется структура. Учи

тывая абсурд, низости и жестокости, которые эти «реше

ния» содержат на основании данной структуры. Серж nек

лер, следуя Лакану. также может различать психозы и не

врозы, затем сами неврозы не столько по типам конф

ликтов, сколько по способам вопросов. которые всегда на

ходят тот ответ, который заслуживают в зависимости от

20 Леви-Стросс К. Структурная антропология. м., 1988,
С.181



155 По каким критериям узнают структурализм?

символическогополя, где они ставятся:так, вопросисте

рии не является вопросомоцержимостьт". Во всем этом

проблемы и вопросы указывают не на временной и

субъективный момент в выработке нашего знания, а на

оборот, на совершенно объективную категорию, полные и

целые «объективности», которые суть объективности

структуры. Структурное бессознательное является одно

временно дифференциальным, проблематизирующим,

вопрошающим. Оно является, наконец, мы этой сейчас

увидим, серийным.

5. п я ты й к р и т е р ий: с е р и й н о е

Все это, однако, кажется еще неспособным функци

онировать. Дело 8 том, что мы смогли определить струк

туру только наполовину. Она начнет двигаться, оживлять

ся, лишь если мы воспроизведем ее вторую половину. Дей

ствительно, определенные нами выше символические

элементы, взятые в дифференциальных отношениях, с не

обходимостью организуются в серию. Но в качестве та

ковых они относятся к другой серии, созданной другими

символическими элементами и другими отношениями: это

отнесение ко второй серии легко объяснимо, если вспом

ним, что единичности происходят от терминов и отноше

ний первой серии, но не довольствуются их воспроизвод

ством и отражением. Следовательно, они сами организу

ются в другую способную к автономному развитию серию

или, по крайней мере, с необходимостью относят первую

к другой такой серии. Таковы фонемы и морфемы. Или

экономическая серия и другие социальные серии. Или

тройная серия Фуко - лингвистическая, экономическая.

21 Leclaire S. Еа топ аапз !а vie de !'obsede La
Psychanalyse. N!! 2. 1956.
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биологическая: и т.д. Вопросы О том, является ли первая

серия базовой и в каком смысле, является ли она означа

ющей, а другие - означаемыми, - сложные вопросы, при

роду которых мы пока еще не можем уточнить. Должны

только констатировать, что любая структура серийна,

мультисерийна и не функционирует без этого условия.

Когда Певи-Стросс предпринимает исследование

тотемизма. то показывает, в чем состоит неудовлетвори

тельное понимание этого феномена, поскольку его интер

претируют в терминах воображения. Так как воображе

ние согласно своему закону с необходимостью понимает

тотемизм как операцию. благодаря которой человек или

группа отождествляют себя с животным. Но символичес

ки речь идет о совершенно ином: не о воображаемом

отождествлении одного термина с другим. но о структур

ной гомологии двух серий терминов. С одной стороны, се

рия видов животных, взятых в качестве элементов диф

ференциальных отношений. с другой - серия самих со

циальных позиций, взятых символически в их собствен

ных отношениях: конфронтация происходит «между эти

ми двумя системами различий», двумя сериями элемен

тов и отношений 22 .

Бессознательное, согласно Лакану, является не ин

дивидуальным, не коллективным. а интерсубъективным.

Это значит, что оно предполагает развитие в сериях: не

только означающее и означаемое, но как минимум две

серии организуются весьма переменчивым способом в

соответствии с рассматриваемой областью. В одном из

самых известных текстов Лакан комментирует «Украден

ное письмо» Эдгара По, показывая, как «структура» осу

ществляет постановку двух серий, места в которых заня

ты меняющимися субъектами: король, который не видит

22 Леви-Стросс К. Тотемизм сегодня / / Певи-Стросс К

Первобытное мышление. М,1994. С.90.
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письмо, - королева, которая радуется, что письмо спря

тано тем лучше, чем более оно оставлено на виду, - ми

нистр, который все видит и берет письмо (первая серия);

полиция, которая ничего не находит у министра, -министр,

который радуется, что письмо спрятано теме лучше, чем

более оно оставлено на виду, - Дюпэн, который все видит

и вновь берет письмо (вторая серия)23. Уже в предыду

щем текстеЛакан комментировал случай Человека с кры

сами с помощью двойной серии, отцовской и сыновней,

где каждая вводила в игру четыре термина в отношении,

следуя порядку мест: долг - друг, женщина богатая - жен

щина бедная 24 .

Ясно, что организация конститутивных серий струк

туры предполагает действительную постановку и требует

в каждом случае оценок и точных интерпретаций. Не су

ществует общего правила; здесь мы затрагиваем пункт,

где структурализм содержит в себе то действительное

творчество, то инициативу или открытие, которые случа

ются не без риска. Структура определяется не только вы

бором базовых символических элементов и дифференци

альных отношений, в которые они входят; тем более не

только распределением единичных точек, которые им со

ответствуют; но еще созданием по меньшей мере второй

серии, которая поддерживает сложные отношения с пер

вой. И если структура определяет проблемное поле, поле

проблем. то это следует понимать в том смысле. что при

рода проблемы обнаруживает собственную обьективность

в этой серийной конституции, которая иногда приближает

структурализм к музыке. Филипп Соллер пишет сочинен

ный в ритме выражений «Проблема» и «Нехватка» роман

Драма, который содержит развитие взятых наугад серий

[кцепь морских воспоминаний проникает в его правую

23 Lacan J. Ecrits. Р 15.
24 Lасап J. Ее Муте individue! du пеугозе.
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руку... левая нога наоборот как бы находится во власти

минеральных групп»). Или же попытка Жан-Пьера Фея в

Аналогичных, касающаяся серийного сосуществования

способов рассказов.

Но что мешает двум сериям просто отражать одна

другую и так отождествить свои термины? Ансамбль

структуры тогда оказался бы в положении фигуры вооб

ражения. Основания, предотвращающие такой риск, яв

ляются по видимости странными. Действительно. терми

ны каждой серии неотделимы от вариации дифференци

аnьных отношений. Для украденного письма министр во

второй серии приходит на то место, которое королева име

ла в первой. В сыновней серии Человека с крысами бед

ная женщина занимает место друга по отношению к дол

гу. Или в двойной серии птиц и близнецов, рассматривае

мой Леви-Строссом. близнецы. являющиеся «людьми

сверху» в отношении к людям снизу, с необходимостью за

нимают место «птиц снизу», а не птиц сверху25. Это отно

сительное перемещение двух серий совершенно не явля

ется вторичным; оно не влияет на термин извне и вторич

но. как будто для того, чтобы наделить его воображаемой

обманчивой внешностью. Наоборот. перемещение явля

ется подлинно структурным, или символическим: оно по

существу принадлежит местам в пространстве структуры

и повелевает, таким образом, всеми воображаемыми мас

кировками существ и объектов. которые занимают эти

места вторично. Поэтому структурализм уделяет столько

внимания метафоре и метонимии. Последние нисколько

не являются фигурами воображения. но прежде всего

структурными факторами. Это даже два структурных фак

тора, поскольку они выражают две степени свободы пе

ремещения: от одной серии к другой и внутри одной и той

же серии. Даnеко не являясь воображаемыми, они пре-

25 Певи-Стросс К. Тотемизм сегодня. С.91.
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пятствуютоживляемымсериям смешиватьили раздваи

вать воображаемымобразом свои термины. Но что же

такое эти относительныеперемещения,если они распо

лагаютместа в структуре?

6. ш е с т о й к р и т е р и й:

пустая клетка

Кажется, что структура заключает в себе совершен

но парадоксальный объект. или элемент. Рассмотрим, как

Лакан комментирует случай с письмом в истории Эдгара

По. или же случай с долгом в Человеке с крысами. Оче

видно, что этот объект является в высшей степени сим

волическим. Но мы говорим «в высшей степени» потому,

что он не принадпежит никакой серии в частности: пись

мо, однако, представлено в двух сериях Эдгара По; долг

представлен в двух сериях Человека с крысами. Такой

объект всегда представлен в соответствующих сериях. он

пробегает по ним и движется в них. не прекращает цирку

лировать и внутри них, и от одной к другой с исключитель

ной ловкостью. Можно было бы сказать, что он является

своей собственной метафорой, своей собственной мето

нимией. В каждом случае серии состоят из символичес

ких терминов и дифференциальных отношений; но он, ка

жется, имеет другую природу. Действительно, разнообра

зие терминов и вариация дифференциальных отношений

определяются всякий раз по отношению к нему. Две се

рии структуры всегда являются расходящимися (в силу

законов различения). Но этот единичный объект представ

ляет собой точку схождения серий, расходя щихся в каче

стве таковых. Он является «в высшей степени» символи

ческим, но именно потому, что имманентен двум сериям

сразу. Как же назвать его, если не Объектом = х, загадоч-
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ным объектом или великим Двигателем?Однако мы мо

жем усомниться:особеннаяроль письма или долга, кото

рую Лакан приглашаетнас открытьв двух случаях, не яв

ляетсяли уловкой, строго применимойтолько к этим слу

чаям, или же она означает действительно общий метод,

пригодныйдпя всехподпежащихструктурированиюобла

стей, как если бы структура не определяласьбез объекта

= х, который не прекращает бегать по ее сериям? Как если

бы, к примеру, литературное произведение или произве

дениеискусства, равно какисоциальноетворчество. бо

лезненные действия и в целом творения жизни скрывали

этот весьма особенный объект. который управляет их

структурой. И как если бы речь шла всегда о том, чтобы

обнаружить, кто есть Н. или открыть х, скрытый в произ

ведении. Так обстоит дело с песенками: припев имеет от

ношение к объекту = х, а куплеты образуют расходящиеся

серии, по которым от циркулирует. Вот почему песни дей

ствительно представляют элементарную структуру.

Ученик Лакана Андре Греан обращает внимание на

существование платка, который циркулирует в Отелло,

пробегая по всем сериям пьесы-'". Также мы говорили о

двух сериях принца Уэльского: Фальстафа, или отца-шута,

и Генриха IV, или королевского отца, о двух образах отца.

Корона является объектом = х, который пробегает по двум

сериям терминов и дифференциальных отношений; мо

мент, когда принц примеряет корону, хотя отец еще не

умер. означает переход от одной серии к другой, измене

ние символических терминов и вариацию дифференци

альных отношений. Умирающий старый король раздража

ется, считая, что сын раньше времени отождествляет себя

с ним; однако сын может ответить и показать в своей бле

стящей речи, что корона - не объект воображаемого

26 Green А. L' objet(a] de J.Lacan. Cahier pour " ana/yse. Ng
3 Р.32
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отождествления, но наоборот, в высшей степени симво

лический термин, который пробегает по всем сериям - по

зорной серии Фальстафа и великой королевской - и по

зволяет переход от одной к другой внутри той же самой

структуры. Мы видели, в чем состоит первое различие

между воображаемым и символическим: способствующая

различению роль символического противоположна спо

собствующей уподоблению, отражающей, раздваиваю

щей и удваивающей роли воображаемого. Но вторая гра

ница между ними лучше видна в следующем: воображе

ние, имеющее характер двойственного числа, противопо

ложно Третьему, который существенным образом явля

ется посредником в символической системе, распределяет

серии, перемещает их относительно друг друга, застав

ляя сообщаться, мешая одной перегнуться воображаемым

образом в сторону другой.

Долг, письмо, платок или корона - природу этого эле

мента уточнил Лакан: он всегда смещен относительно са

мого себя. Ему свойственно находиться там, где его нет, и

наоборот, не быть там, где его ищут. Скажем, что он «от

сутствует на своем месте» (и тем самым не является ка

кой-либо реальной вещью). Также он манкирует свое соб

ственное подобие (и тем самым он не образ) и собствен

ную тождественность (поэтому он не понятиеJ. «То, что

спрятано, не является просто тем, что отсутствует на сво

ем месте, как сообщает нам об этом карточка для поиска

тома, если тот затерялся в библиотеке. А в действитель

ности он был на соседней полке или клетке, где он спря

тался, каким бы видимым он ни казался. Дело в том, что

можно говорить буквально, что книга отсутствует на сво

ем месте, лишь исходя из того, что может это место изме

нить, то есть исходя из символического. Ибо что касается

реального, то какие бы потрясения не происходили, оно

продолжает быть тут и, во всяком случае, оно уносит свое

6 Зак, 3594
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место на собственныхподошвах, ничего нее ведая о том,

что могло бы удалить его с них»"? . Если пробегаемые

объектом = х серии необходимым образом представляют

перемещения одной относительно другой, то потому, что

относительные места их терминов внутри структуры за

висят в любой момент прежде всего от абсолютного мес

та каждого по отношению к объекту = х. всегда циркули

рующего, перемещающегося относительно себя. Именно

в этом смысле перемещение и вообще все формы обме

на не являются приобретаемой извне характеристикой, но

фундаментальным свойством, позволяющим определить

структуру как порядок мест при вариации отношений. Вся

структура изменяется этим изначальным Третьим, кото

рый, однако, манкирует свое собственное начало. Распре

деляя различия во всей структуре, заставляя изменять

дифференциальные отношения с их перемещениями,

объект = х образует различающее Пе diffe-гепсiапtJ само

го различия.

Для игр требуется пустая клетка, без этого ничто не

продвигалось и не функционировало бы. Объект = х не от

личается от своего места, но этому месту все время над

лежит перемещаться, как пустой клетке - беспрерывно

скакать. Лакан вспоминает место смерти в бридже. На

замечательных страницах, открывающих Слова и вещи,

Фуко, описывая картину Веласкеса, упоминает место КО

роп«, по отношению к которому все перемещается и

скользит, Бог, потом человек, никогда не заполняя его 28 .

Нет структурализма без этой нулевой степени. Филипп

Соллер и Жан-Пьер Фей любят вспоминать слепое пятно,

как бы обозначающее эту всегда подвижную точку, кото

рая предполагает ослепление, но исходя из которой пись

мо становится возможным, потому что там организуются

27 Lacan J. Ecrits. Р.25
28 Фуко М Слова и вещи М, 1994. ГЛ.1.
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серии в качествеистинныхлитеремШпегашез).Ж.А.Мил

пер. стремясь создать понятие структурной или метони

мической причиннасти, заимствует у Фреге позицию

нуля, определенного в качестве нехватки тождества с

самим собой и обуславливающегосерийную конститу

цию чисел-? ,И даже Леви-Стросс. в некоторых отноше

ниях я вляю щийся самым позитивистским и наименее ро

мантичным структуралистом, меньше других склонным к

принятию ускользающего элемента, признавал в «мана»

или его эквивалентах существование «плавающего озна

чающего», нулевой символической значимости, циркули

рующей в структуреЗО .Твм самым он присоединился к

(понятию) нулевой фонемы Якобсона, которая сама не

имеет ни дифференциального характера, ни фонетичес

кой значимости, но относительно которой все фонемы

располагаются в своих собственных дифференциаль

ных отношениях,

Если верно, что структуралистская критика в качестве

своей цели стремится определить в языке «виртуальнос

ти», которые предшествуют произведению, то само про

изведение является структурным, когда оно намеревает

ся выразить свои собственные виртуальности. Пьюис

Кэррол и Джойс изобретали «слова-чемоданы», или. бо

лее широко, эзотерические слова, чтобы обеспечить со

впадение вербальных звуковых серий и одновременность

серий присоединенных историй, В Поминках по Финнега

ну это еще буква, которая является Космосом и которая

соединяет все серии мира. У Льюиса Кэррола слово-че

модан соозначает (connote) по крайней мере две серии

(разговаривать и кушать, вербальную и пищевую), кото

рые сами могут разветвляться:таков Снарк. 3аблуждени-

29 Miller J,A, La suture. Cahier pour l' analyse, NQ 1,
за Levi-StгatlSS с. Introduction а l' oeuvre de Marcel Меизе.

Р, 19-59, (in: Mauss М, Sociologie et Anthropologie, P,U,F.,
Paris],
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ем будет говорить, что подобноеслово имеетдва смысла;

на самомделеоно иного порядка,нежелиимеющиесмысл

слова. Оно является бессмыслием,которое оживляетпо

крайней мере две серии и наделяетих смыслом, циркули

руя в них. Именнооно в своей вездесущнасти,вечном пе

ремещениипроизводитсмысл в каждой серии, а также от

одной серии к другой и не прекращаетсмещатьобе серии.

Оно являетсясловом= Х, поскольку обозначает объект = х.

проблематичный объект. В качестве слова = хона пробе

гает определенную серию означающего; но в то же время

будучи объектом = х, оно пробегает другую серию в каче

стве означаемого. Оно не прекращает одновременно уг

лублять и восполнять разницу между двумя сериями: Леви

Стросс зто показывает по поводу «мана», который он упо

добляет словечку «трюк» или «махинация». Как мы виде

ли, бессмыслие не является отсутствием значения, но на

оборот, избытком смысла или тем, что снабжает смыслом

означаемое и означающее. Смысл появляется здесь как

результат функционирования структуры, в оживлении со

ставляющих ее серий. И несомненно, слова-чемоданы

являются лишь приемом, который наряду с другими обес

печивает эту циркуляцию. Техники Реймона Руссепя, ко

торые проанализировал Фуко, иной природы: они основа

ны на фонематических дифференциальных отношениях

или же на отношениях еще более спожных'" .У Малларме

мы находим системы отношений между сериями и их

оживляющие двигатели совсем другого типв. Наша цель

заключается не в анализе ансамбля приемав, которые

составляли и составляют современную литературу, игра

ющую на всей топографии, типографии «книги будуще

го», но только в том, чтобы во всех случаях отметить эф

фективность этой пустой клетки -двуличной, являющей

ся сразу и словом, и объектом.

31 Cf. Foucault М. RауmопdRoussel
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в чем же состоитэтот объект=х? Являетсяи должен

ли он оставаться вечным загадочнымобъектом. вечным

двигателем?Это был бы способ напомнитьоб объектив

ной устойчивости. которую проблематичнаякатегория

имеет внутри структуры. И наконец. хорошо. что вопрос

«по чему узнают структурализм?»ведет к положению о

некотором предмете, который нельзя узнать и отожде

ствить. Рассмотрим психоаналитическийответ Лакана:

объект= х определяется как фаллос. Но этот фаллос - не

реальный орган. не серия ассоциированных образов, это

символический фаллос. Однако именно о сексуальности

здесь идет речь, а не о чем-то другом. в противополож

ность постоянно возобновляющимся набожным тенден

циям в психоанализе, состоящим в том. чтобы отречься

или минимизировать сексуальные отсылки. Но фаллос по

является не как сексуальное данное, не как эмпиричес

кая определенность одного из полов, но как символичес

кий орган. который обосновывает полностью всю сексу

альность в качестве системы. или структуры; по отноше

нию к которому распределяются места. занимаемые пе

ременным образом мужчинами и женщинами, а также се

рии образов и реальностей. При обозначении объекта = х

как фаллоса речь не идет об отождествлении этого объек

та, о сообщении ему тождества, которое несовместимо с

его прирадой, ибо, наоборот, символический фаллос - это

то, что манкирует свое собственное тождество, всегда на

ходится там, где его нет, так как его неттам. где ищут. все

гда перемещается относительно себя. со СТОрОНь! мате

ри. В этом смысле он то же, что письмо и долг, платок или

корона. Снарк и «мана». Отец. мать, Т.д. являются симво

лическими элементами, взятыми в дифференциальных

отношениях, но фаллос - совсем другое, это объект = Х,

который определяет относительное место элементов и пе

ременную значимость отношений, делая из полностью
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всей сексуальностиструктуру. Именно в зависимостиот

перемещенийобъекта= х изменяются отношения в каче

стве отношений между конститутивными «частными им

пульсами» сексуальности.

Очевидно, фаллос не дает окончательного ответа. Это

скорее даже место вопроса, «запроса», который характе

ризуетпустую клетку сексуальной структуры Вопросы, как

и ответы, изменяются согласно рассматриваемой струк

туре, но никогда они не зависят ни от наших предпочте

ний, ни от порядка абстрактной причинности. Ясно, что

пустая клетка экономической структуры в качестве това

рообмена должна определяться совсем иначе: она состо

ит в некоем «нечто», которое не сводится ни к терминам

обмена. ни к самому меновому отношению, но которое со

здает в высшей степени символического третьего, нахо

дящегося в вечном перемещении, в зависимости от ко

торого будут определяться вариации отношений. Таковой

является стоимость как выражение «труда вообще», по ту

сторону любого эмпирически наблюдаемого качества, как

место вопроса. который пересекает или пробегаетпо эко

номической структуре 32 .

Отсюда вытекает более общее следствие, касающе

еся различных «порядков». Несомненно, не следует в

струкryралистской перспективе воскрешать следующую

проблему: существует ли структура, которая определяет в

последней инстанции все прочие? Например, что первич

но. стоимость или фаллос. экономический фетиш или фе

тиш сексуальный? По многим основаниям эти вопросы не

имеют смысла. Все структуры являются базисами (iпfга

structures). Порядкилингвистических,семейных, эконо-

32 См.: Cf Althusser L. Lire /е Capita/. Т.!. Р.242 sq.: анализ
понятия стоимости, произведенный Пьером Машре, показав

шим, что последняя всегда сдвинута относительно обмена, в

котором она появляется.
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мических,сексуальныхи других структурхарактеризуют

ся формой их символическихэлементов,разнообразием

их дифференциальныхотношений, видом их единичнос

тей, и, наконеци особенно,- природой обьекта = х. кото

рый правит их функционированием. Однако, мы можем ус

тановитьлинейный причинный порядок связи одной струк

туры с другой, лишь сообщая объекту = х тождественность,

с чем он по сути несовместим. Для структур существует

только структурная причинность. Конечно, в каждом по

рядке структуры обьект = х нисколько не является неуз

наваемым и не определимым правильно; он вполне опре

делим, в том числе в своих перемещениях и благодаря спо

собу перемещения, его характеризующего. Просто он не

является точно определимым: другими словами, он не

фиксируется в одном месте, не отождествляется с одним

видом или родом. Дело в том, что он сам конституирует

крайний род структуры или свое всеобщее место: суще

ствует тождественность. лишь чтобы маскировать эту

тождественность, а место - лишь чтобы перемещаться от

носительно любого места. Тем самым объект = х для каж

дого структурного порядка является пустым или проды

рявленным местом, которое позволяет этому порядку со

членяться с другими в том пространстве, которое вклю

чает столько же направлений, сколько порядков. Струк

турные порядки сообщаются не в одном и том же месте,

но все - своим пустым местом, или соответствующим

объектом = х. Вот почему, невзирая на некоторые поспеш

ные страницы Леви-Стросса, мы не станем требовать при

вилегии для этнографических социальных структур, относя

сексуальные психоаналитические структуры к эмпиричес

кой детерминации более или менее десоциализированного

индивида. Даже структуры лингвистики нельзя считать ре

шающими символическими элементами, или означающи

ми: именно в той мере, в какой другие структуры не до-
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вольствуютсяиспользованиемпо аналогии методов, за

имствованныхизлингвистики,но открываютдпя себя дей

ствительные,пусть даже невербальныеязыки, содержа

щие всегда свои означающие,свои символическиеэле

менты и дифференциальныеотношения. Например,Фуко,

поставившийпроблемуотношенияэтнографии- психо

анализа, имел право говорить: «они пересекаются под

прямым углом; ибо означающая цепь, которая создает

уникальный опыт индивида, перпендикулярна формаль

ной системе, на основе которой создаются значения

культуры. В каждое мгновение собственная структура ин

дивидуального опыта находит в системах общества не

которое число возможных выборов (и исключенных воз

можностей); наоборот, социальные структуры находят в

каждой своей точке выбора некоторое число возможных

индивидов (и других, которые не являются таковыми}»ЭЭ.

И в каждой структуре обьект = х должен учесть: 1) спо

соб, которым он подчиняет себе в своем порядке другие

структурные порядки, так как последние вмешиваются

тогда лишь в качестве измерений актуализации; 2) спо

соб, которым он сам подчинен другим порядкам в их по

рядке [и вмешивается лишь в их собственную актуализа

цию): 3) способ, которым все обьекты = х и все структур

ные порядки сообщаются друг с другом, так как каждый

порядок определяет направление пространства, где он

является абсолютно первым: 4} условия, при которых в

данный момент истории или в данном случае данное из

мерение, соответствующее данному порядку структуры, не

развертывается для самого себя и остается послушным

актуализации другого порядка [лакановское понятие «про

сроченнасти» здесь имело бы решающее значение).

33 Фуко М. Слова и вещи. С.480. (Здесь и далее перевод

сверен с оригиналом:Foucault М. Les Mots et /ев choses. Paris,
Gallimard, 1966).
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7. последний критерий:

от субьекта к практике

в одном смысле места заполнены и заняты реальны

ми существами лишь в той мере, в какой структура «акту

ализирована». Но в другом смысле мы можем сказать, что

места уже заполнены и заняты символическими элемен

тами на уровне самой структуры; а порядок мест вообще

определяют дифференциальные отношения этих элемен

тов. Следовательно, до любого заполнения и любой вто

ричной оккупации реальными существами существует

первичное символическое заполнение. Мы вновь находим

парадокс пустой клетки: последняя - это единственное

место, которое не может и не должно быть заполнено,

пусть даже символическим элементом. Она должна хра

нить совершенство своей пустоты, чтобы перемещаться

относительно себя и циркулировать, проходя через эле

менты и разнообразия отношений. Символическое долж

но быть своим собственным символом и вечно манкиро

вать свою собственную половину, которая была бы спо

собна занять пустоту. (Однако эта пустота не является не

бытием или, по крайней мере, это небытие не является

бытием негативного, это позитивное бытие «проблемати

кия, обьективное бытие проблемы и вопроса). Вот почему

Фуко может сказать: «Возможно мыслить лишь в этой

пустоте, где уже нет человека. Ибо зта пустота не озна

чает нехватку и не требует заполнить пробел. Это лишь

развертывание пространства, где, наконец, снова мож

но мыслитЬ»З4 .

Если же пустое место не занято термином, оно тем не

менее сопровождается - не будучи ни оккупированным,

34 Фуко М. Слова и вещи. С.438.
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ни заполненным- в высшей степени символической ин

станцией, которая следует за всеми его перемещениями.

И двое, инстанция и место, не прекращают манкировать и

таким образом сопровождать друг друга. Субъект - это

именно инстанция, которая следует за пустым местом: как

говорит Лакан, он является менее субъектом. нежели под

чиненным - подчиненным пустой клетке. фаллосу и его пе

ремещениям. Его ловкость бесподобна или должна быть

таковой. Поэтому по сути субъект является интерсубъек

тивным. Объявить о смерти Бога или даже человека - это

еще ничего не означает. Что важно - так это как объя

вить. Уже Ницше показал, что Бог умирает несколькими

способами: и что боги умирают - но от смеха, намерева

ясь говорить о Боге. что он Единственный. Структурализм

вовсе не являются мыслью, уничтожающей субъекта, но

такой. которая крошит и систематически его распределя

ет. которая оспаривает тождество субъекта, рассеивает

его и заставляет переходить с места на место: его субъект

всегда кочующий, он сделан из индивидуальностей, но

внеперсональных. или из единичностей, но доиндивиду

альных. В этом-то смысле Фуко и говорит о «рассеянии»,

а Леви-Стросс может определить субъективную инстан

цию только как зависящую от условий Объекта. при кото

рых системы истины становятся обратимыми и, следова

тельно, «одновременно приемлемыми для нескольких

субъектов»:".

Исходя ИЗ этого могут определиться две важные ак

циденции структуры. Или пустая клетка и двигатель более

не сопровождаются кочующим субъектом, который под

черкивает их пробег: и пустота клетки становится лаку

ной, действительной нехваткой. Или наоборот, клетка за

полнена, оккупирована тем, кто ее сопровождает, и ее под-

35 Lcvi-StrанSS С. {с СП/ е! le сии, P.19.



171 По каким критериям узнают СТРуктурапизм?

вижность теряется в результате оседлой, или заМОРожен

ной, полноты. Также можно было бы сказать в теРМинах

лингвистики, что то «означающее» исчезло, и поток оз

начаемого не находит более означающего элемента, ко

торый его скандирует, то «означаемое» рассеялось и цепь

означающего не находит более означаемого, которое по

ней пробегает: два патологических аспекта психоаа-" .Еще
можно было бы сказать в теоантропологических терми

нах, что то Бог заставляет увеличиваться пустыни и роет в

земле лакуну, то человек ее заполняет, он оккупирует ме

сто и в этой тщетной перестановке заставляет нас пере

ходить от одной акциденции к другой: вот почему человек

и Бог - это две болезни земли, то есть болезни структуры.

Важно знать, при каких условиях и в какие моменты

эти акциденции определяются в структурах того или иного

порядка. Рассмотрим снова анализ, проведенный Альтюс

сером и его сотрудниками: с одной стороны, они показы

вают, как 8 экономическом порядке на приключения пус

той клетки (Стоимость как объект = х) накладывают отпе

чаток - товар, деньги, фетиш. капитал и т.ц., - все, что ха

рактеризует капиталистическую структуру. С другой - они

демонстрируют, каким образом в структуре рождаются

противоречия. Наконец, как реальное и воображаемое, то

есть реальные существа, занимающие места, и идеоло

гии, выражающие создаваемый ими образ, четко опре

делены игрой этих структурных приключений и противо

речий, которые из них вытекают. Конечно, не то чтобы про

тиворечия были воображаемыми: они являются подлинно

структурными и определяют эффекты структуры в ее соб

ственном внутреннем времени. Так не будем говорить о

противоречии, что оно является видимым, но скажем, что

36 См. предложенную вслед за Лаканам С Лекером схему:

«А la геспекспе des principes аипе рэуспотётри: des
рзуспозез». L 'ЕvоlШiоn рвустатцие . 1958.
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оно производно:от пустого места и от своего становле

ния в структуре. Согласнообщемуправилу,реальное, во

ображаемоеи ихотношениявсегдапорождаютсявторич

но благодаряфункцииструктуры,котораяначинаететого,

что имеетсвои пврвпчныерезультатыв себе самой. По

этому совсем не извне приходит в структуру то, что мы

только что назвалиакциденциями.Наоборот,речьидетоб

имманентной«тенценции»" . Речь идет об идеальных со

бытиях, которые составляют часть самой структуры и сим

волически принимают вид ее пустой клетки, или субъекта.

Мы называем их «акциденциями», чтобы лучше отметить

не случайный или внешний характер, а их характер весь

ма специального события внутри структуры, поскольку

последняя никогда не сводится к простой сущности.

Отсюда в структурализме встает ансамбль сложных

проблем, касающихся структурных «мутаций» [Фуко) или

«форм перехода» от одной структуры к другой [Альтюс

сер). Всегда в зависимости от пустой клетки дифферен

циальные отношения приобретают новые значимости или

вариации, а также единичности, пригодные для новых кон

ститутивных распределений другой структуры. Вдобавок

нужно, чтобы противоречия были «разрешены», то есть

чтобы пустое место было освобождено от символических

событий, которые его скрывают или заполняют, чтобы оно

было отдано субъекту, который должен его сопровождать

на новых дорогах, не занимая и не опустошая его. Поэто

му существует структуралистский герой: ни Бог, ни чело

век, ни личный, ни универсальный. он - без тождества,

сделанный из неперсональных индивидуальностей и до

индивидуальных единичностеЙ. Он обеспечивает расщеп

ление структуры, затронутой избытком или недостатком,

он противопоставляет свое собственное идеальное собы-

37 О марксистских понятиях «противоречие» и «тенденция»

см. анализ Э.Балибара: Balibar Е. Lire /е Capita/. 1.11. Р.296 sq.
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тие тем идеальнымсобытиям, которыемы только что оп

ределилиЗ8 . Пусть новой структуре свойственно не во

зоб новлять приключения, аналогичныетем, что были со

старой, не создаватьвновь смертельныепротиворечия

это зависитот силы сопротивленияи творчестваданного

героя, от его ловкости в следованиии сохранениипере

мещений,способностиразнообразитьотношенияи пере

распределятьединичностии все еще продолжатьбросать

игральную кость. Эта точка мутации определяет именно

праксис(praxis) или, скорее, само место, где праксис дол

жен обосноваться. Ибо структурализм неотделим не толь

ко от произведений, которые он создает, но и от практики

(pratique) в отношении продуктов, которые он интерпре

тирует. Пусть эта практика является терапевтическойили

политической - она означает пункт перманентной рево

люции, или перманентного перемещения.

Эти последние критерии - от субъекта к праксису 

являются самыми неясными, это критерии будущего. В

шести предшествующих характеристиках мы хотели топь

ко собрать в систему то общее, что есть у весьма незави

симых друг от друга авторов, обращаясь при этом к со

вершенно разным областям. И также собрать теорию, ко

торую предлагают сами авторы относительно этого обще

го. На различных уровнях структуры реальное и вообра

жаемое, реальные существа и идеологии, смысл и проти

воречие являются «эффектами», которые следует понять

в результате «лроцесса», собственно структурного разли

чаемого производства: странный статический генезис для

38 См. Мишель Фуко «Слова и вещи». С.291-292: струк

турная мутация, «если она должна анализироваться, причем

тщательно, не может быть ни объяснена, ни даже выражена

одним словом;' она является главным событием, которое рас

пределяется по всей видимой поверхности знания и может

быть прослежена шаг за шагом по ее знакам, потрясениям,

результатам» .
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физических «эффектов» (оптических, звуковых и т.д.).

Книги против структурапизма(ипи против нового романа)

не имеют ровно никакого значения: они не могут поме

шать продуктивностиструктурализма,которая есть про

дуктивностьнашего времени. Никакая книга против чего

бы то ни быпо ничего не значит; имеют значение только

книги «за» что-то новое, книги, которыемогутего создать.
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мистерия Ариадны по Ницше'

Дионис поет

«Будь рассудительна,Ариадна!

У тебя - маленькие уши, у тебя - мои уши;

Вложи в них ответное слово;

Не с ненависти ли к себе начинается любовь?

Я - твой лабиринт..»2

Как иные женщины существуют между двумя мужчи

нами, так и Ариадна существует между Тезеем и Диони

сом. Она переходит от Тезея к Дионису. Ариадна начинает

с того, что ненавидит Диониса-Быка. Но покинутая Тезе

ем, которого она вела по лабиринту, Ариадна похищается

Дионисом и открывает другой лабиринт. «Кто, кроме меня,

знает что такое Ариадна?»3 Значит ли сказанное, что Ваг

нер - это Тезей, Козима - Ариадна, а Ницше - Дионис?

Вопрос что? обращен не к личностям, но к силам и валям.

1 Перевод по изданию Gilles De[euze. Critique et clinique.
Paris. 1993, р.126-134 выполнен Соколовым Е.г. Цитаты из

работ Ф.Ницше приводятся по изданию: Ф.Ницше. Сочинения

в 2-х томах. М. 1990
2 «Образумься, Ариаднаl

Малы уши твои, мои уши твои:

Умное слово вмести!

Если не ненавидишь себя, как любить?

Я твой лабиринт...»
Дионисовые дифирамбы. Жалоба Ариадны. [Перевод

8.Микушевича. по изд.: Ф.Ницше. «Так говорил 3аратустра.

Стихотворения.» М 1993 С.409)

3 Ницше Ф. Ессе Нота. «Так говорил Зарагустрав / / т.2.

С752
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Геэви. вероятно,являетсямодельютекста {(О возвы

шенных» 11 книги «Так говорил Заратустра». В нем речь

идет о герое, ловко разгадавшем загадки, посетившем ла

биринт и победившем быка. Возвышенный человек пред

восхищаеттеорию высшего человека IVкниги. Возвышен

ный человек именуется «кающимся духом», Т.е. также, как

позже станет называться одна из частей высшего чело

века [Чародей]. И характеристики возвышенного челове

ка - сосредоточенный дух. тяжеловесность, привычка

взваливать не себя бремя, пренебрежение к Земле, не

способность смеяться и играть - перекрывают атрибуты

высшего человека как такового.

Хорошо известно, что ницшевская теория высшего

человека - это критика, объектом которой является наи

более глубокая и опасная мистификация гуманизма. Выс

ший человек претендует на то, чтобы вести человечество

к совершенству, к завершению. Он намеревается восста

новить все человеческие качества, преодолеть отчужде

ние, реализовать человека тотального и поставить его на

место Бога, сделав человека могущественной силой, ко

торая утверждает и утверждается. Но в действительности,

человек, став высшим человеком, совершенно не будет

знать, что же означает утверждать. Он сам будет лишь ут

верждением карикатуры, потешного маскарадного костю

ма. Высший человек полагает, что утверждать - значит

носить тяжести, взваливать на свои плечи груз, выдержи

вать испытания, брать на себя бремя ответственности.

Позитивность оценивается как вес того, что он несет, а

утверждение смешивается с усилием натянутых мускул4 .

Реально все, имеющее вес; утвердителен и действенен

4 См.: Ницше Ф. «Так говорил Заратустра», книга 111 (<<О духе

тяжести») и «По ту сторону добра и зла», 213: «Мыслить и от

носиться серьезно к делу, понимать с трудом - это вещи для

них имеют общую связь: только в таком виде и переживали

они это явление» (Т.2. С.338).
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лишь тот, кто несет грузf Поэтомуи животнымивысшего

человекаявляютсяне бык, но осел и верблюд-животные

пустыни, обитатели пустынной поверхности земли, при

способленныедля таскания тяжестей. Бык был побежден

Тезеем,Т.е. возвышенным,или высшимчеловеком.Но Те

зей намного слабее быка, он лишь плетется у быка в хво

сте. «Он должен был бы работать как вол; и его счастье

должно бы разить землею, а не презрениемк земле. Бе

лым воломхотелбы я его видеть, идущим,фыркая и мыча,

впереди плуга, - и его мычание должно бы хвалить все

земное! ... Стоять с расслабленными мускулами и распря

женной выей - это и есть самое трудное для всех вас, вы,

возвышенные'в". Возвышенный, или высший человек по

беждает животных, загадывает загадки, но он не ведает,

что сам является загадкой и животным. Он не знает, что

утверждать - не означает таскать тяжести, впрягаться,

взваливать на свои плечи существующее, но, напротив,

распрягаться, освобождаться, разгружать все живущее.

Не нагружать жизнь тяжестью высших, даже и героичес

ких, ценностей, но создавать новые ценности, которые

стали бы ценностями жизни, сделав ее легкой и утверди

тельной. «Необходимо, чтобы он забыл свою героическую

волю. Я знаю, она - прекрасна на высоте, но она не по

зволяет подняться высоко!» Тезей не подозревает, что бык

[или носорог] обладает одной высшей истиной: провор

ное в глубине лабиринта животное, бык и на вершинах себя

ощущает прекрасно, он распрягает и утверждает жизнь.

По Ницше, воля к власти включает два аспекта: ут

верждение и отрицание, эти силы обладают двумя каче

ствами: действием и противодействием. Высший человек

как раз и предстает как утверждение, он - высший пре

дел человеческого бытия. Но такое бытие -только исклю-

5 Ницше Ф. «Так говорил 3аратуетра» (<<О возвышенных»)

/ / Т.2. С. 84-85
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чительнаякомбинацияотрицанияи противодействия,от

рицательной воли и силы противодействия,нигилизма и

нечистой совестисо злобой. Оно есть продуктнигилизма,

который сам себя нагружает,являясь силой противодей

ствия, несущийтяжесть. Отсюдаи возникаетиллюзиялож

ного утверждения. Высший человек заявляет, что имеет

отношение к познанию, претендуя исследоватьего лаби

ринты и дебри. Но такое познание оказываетсялишь ли

чиной морали, а нить лабиринта - моральной нитью. Мо

раль же, в свою очередь, есть лабиринт-личина религиоз

ного и аскетического идеала. От аскетического идеала - к

моральному. от морального - к идеалу познания: везде мы

встретим развитие одного и того же стремления. которое

убивает быка, что значит отвергает жизнь, сокрушает ее

тяжестью и сводит к силам противодействия .Высший че

ловек уже не нуждается даже в Боге для того, чтобы впрячь

человека. Посредством гуманизма человек замещает

Бога; а идеал морали и познания - аскетическим идеа

лом. Во имя героических ценностей и ценностей гуманиз

ма человек сам себя нагружает и впрягается в ярмо.

Высший человек многолик: прорицатель, два короля,

человек с пиявками, чародей, последний папа, самый бе

зобразный человек, добровольный нищий и тень. Эти пер

сонажи составляют последовательность, серию, танце

вальный хоровод. Они отличаются друг от друга по месту,

которое занимают вдоль длины нити, по форме идеала, по

специфическому грузу противодействия и отрицательной

тональности. Но сущность у них одна и та же: они - силы

обмана, вереница фальсификаторов, искажающих исти

ну; они - ложь. с неизбежностью порождающая лишь

ложь. Даже правдивый человек - фальсификатор, ибо под

волей к истине он скрывает подлинный мотив - сумрач

ную страсть осуждать жизнь. Что касается создания нео

быкновенной галереи фальсификаторов, то, вероятно,
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только Мелвиляможно сравнитьс Ницше6 : высшиелюди

происходят из «Великого Космополита», где один мошен

ник потакает другому, и если даже обман разоблачается,

то лишь для того, чтобы утвердить заново могущество лжи.

Обман и притворство, не содержатся ли они уже в самом

образе правдивого человека?

Пока Ариадна любит Тезея, она примыкает к силам,

отвергающим жизнь. Тезей - великий мошенник, Дух от

рицания, отрицательная модель в форме ложного утвер

ждения. Ариадна есть Анима, Душа, но душа противодей

ствующая, или - сила злобной мести. Ее прекрасная песнь

остается жалобой. В «Так говорил Заратустра» песнь Ари

адны вначале звучит из уст Чародея - фальсификатора

par excellence, гнусного старика, натянувшего маску мо

лодой девушки. Ариадна - сестра, но сестра, которая ис

пытывает ненависть к своему брату-быку. Через все про

изведения Ницше проходит патетический призыв: не до

веряйте сестрам! Именно Ариадна держит путеводную

нить - нить морали - в лабиринте. Ариадна - Паук, та

рантул. И снова слышен возглас Ницше: «Повесьтесь на

этой нити!» (<<Воля к власти» 111,408, пер. БианкиJ. Необхо

димо, чтобы сама Ариадна воплотила в реальность про

рочество (в некоторых версиях мифа покинутая Тезеем

Ариадна чуть было ни повесиласьJ.

Что же означает - Ариадна покинута Тезеем? Лишь

то, что соединение отрицательной воли и сил противодей

ствия, духа отрицания и противодействующей души, не

является последним словом нигилизма. Настанет время,

когда воля к отрицанию разорвет свой союз с силами про

тиводействия, их покинет и даже обернется против них.

Ариадна вешается, она хочет погибнуть. Следовательно,

«попночь» - фундаментальный момент, предваряющий

двойное превращение, как если б абсолютный нигилизм

б СМ.: Melvile, The Confidence Man.
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уступилместо своей прямойпротивоположности:уничто

женные самимиже собой силы противодействия,стано

вятся силамидействия,а отрицаниепревращаетсяв кар

динальную точку чистого утверждения, полемической и

игровойформойутверждающейволи, перешедшеетеперь

в услужениеизбыткамжизни. Нигилизм«побежденсамим

собой». Предметнашего разговора- не анализ того, как

именно происходит такое двойное обращение нигилизма,

наша цель - проследить как это выражается в мифе об

Ариадне. Покинутая Тезеем Ариадна чувствует, что при

ближается Дионис. Дионис-бык - чистое и многократное

утверждение, утверждение истинное, Т.е. утвердительная

воля. Дионис ничего на себе не таскает и ничем себя не

обременяет. Напротив, он всем облегчает жизнь. Дионис

умеет делать то, что высшему человеку не ведомо - сме

яться, играть, танцевать, Т.е. то, что как раэ и означает «ут

вержцать». Дионис - сама Легкость, которую не встре

тить в человеке, особенно, в высшем человеке или в воз

вышенно герое. Она свойственна только сверхчеловеку

или сверхгерою, располагающихся по ту сторону челове

ка. Было необходимо, чтобы Тезей покинул Ариадну: «Это

и есть тайна души: только когда герой покинул ее, прибпи

жает к ней, в сновидении, - сверхгерой» 7 . Под ласками

Диониса душа становится активной. С Тезеем она была

так тяжела, но с Дионисом сбросила груз, обрела легкость,

удлинилась и вознеслась до небес. Ариадна теперь пони

мает: то, что она недавно принимала за деятельность, яв

ляется лишь актами мести, подозрительности и надзора

(нить), противодействием нечистой совести и злобы; или,

более радикально, то, что она считала утверждением, есть

лишь личина, манифестация тяжеловесности, привычка

считать сильным лишь того, кто взваливает на свои плечи

7 Ницше Ф. «Так говорил Заратустра» (<<О возвышенных»)

/ / Т2. свв
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бремя и несетгруз. Ариаднаразочарована:Тезейдаже не

был настоящимГреком. но, скорее. в буквальномсмысле.

неким Немцем, что слыветгреком" .Но Ариадна осознает

свое разочарование в тот момент, когда оно уже ее не бес

покоит: Дионис приближает. он - истинный грек. Душа

становится активной, одновременно и в Духе проявляет

ся подлинная сущность утверждения. Тогда-то и песня

Ариадны обретает полностью свой смысл: преобразив

шись от близости с Дионисом и став Анимой. Ариадна

соотносится теперь с Духом. который говорит «Па!». Дио

нис добавляет последний куплет к песне Ариадны и песня

становится дифирамбом. Согласно основной установки

Ницше песня изменяет свою природу и смысл в зависи

мости оттого. кто ее поет- чародей в маске Ариадны или

сама Ариадна на ухо Дионису.

Почему Дионис нуждается в Ариадне? Почему ему

необходимо быть любимым? Дионис поет песнь одиноче

ства, он ищет невесту". Дионис является прежде всего

богом утверждения. следовательно, ему необходимо вто

ричное утверждение для того. чтобы само утверждение

было бы утверждено. Чтобы удвоиться, утверждение с не

обходимостью должно вначале раздвоиться. Ницше ясно

различаетдва утверждения. когда говорит: «Вечное утвер

ждение Бытия. вечно я - твое утвержденье». Дионис - ут

верждение Бытия, но Ариадна - утверждение утвержде

ния, вторичное утверждение, или действенное становле

ние. С этой точки зрения, все знаки Ариадны, деформи

рованные Тезеем. при соотнесении их с Дионисом меня

ютсвой смысл. Не только песнь Ариадны прекращает быть

выражением мстительной злобы. Для того. чтобы стать

8 См.: фрагменты в предисловии «Человеческому. слиш

ком человеческому» (1.2. С.232-239). а также вступление

Ариадны в «Воли к власти», книга 11. 226
9 См.: Ницше Ф. «Так говорил 3аратустра», книга 11 (<<Ноч

ная песны»
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действенным поиском, утвердительным вопросом [«Кто

ты... Именно меня, меня ты хочешь? Меня всю?»), лаби

ринт также должен измениться: теперь он уже больше не

является лабиринтом познания и морали, лабиринтом

дорогой, где, берясь за нить, запутываются, он - не путь

того, кто намеревается убить быка. Лабиринт становится

самим белым быком, Дионисом-быком: «Я - твой лаби

ринт». Если точнее, лабиринт - это теперь ухо Диониса,

ухо-либиринт. Чтобы слышать дионисийское утверждение

Ариадне необходимо иметь уши такие же как и у Диониса.

Но и не только. Столь же необходимо, чтобы и она утвер

дила утверждение в ушах самого Диониса. Дионис гово

рит Ариадне: «У тебя маленькие уши, у тебя - мои уши;

вложи в них ответное слово» - Да! Вдобавок случается

даже, что Дионис шутя говорит Ариадне: «Почемутвои уши

не стали еще длиннее?» 10 . Так он напоминает ей о заб

луждениях, которые у нее были, когда она любила Тезее, а

именно: тогда Ариадна полагала, что утверждать означа

ет таскать на себе груз, Т.е. поступать и действовать по

ослиному. В действительности же Ариадна, будучи с Дио

нисом, приобрела маленькие и круглые уши, пригодные для

вечного возвращения.

Лабиринт уже больше не является архитектурным

строением, он становится звуком и музыкой. Шопенгауэр

определил архитектуру как функцию двух сил: силы несу

щей и силы несомой, опоры и тяжести, даже когда они

имеют тенденцию смешиваться друг с другом. Но когда

Ницше все больше и больше отходит от старого фальси

фикатора, Вагнера-чародея, то именно музыка выступа

ет оппозицией архитектуры: она становится Легкостью,

чистой невесомостью 11 . Не является ли трехсторонняя

история Ариадны свидетельством некоей антивагнеров-

10 Ницше Ф. «Сумерки идолов» / / Т.2. С. 603
11 см. Ницше Ф. «Казус Вагнер»
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ской легкости,более свойственнойОффенбахуи Штрау

су, чем Вагнеру?Заставитьтанцеватькровлидомов, рас

качиватьсябалконы- это то, что в высшей степени свой

ственно Дионису-музыканту. Безусловно, и со стороны

Аполлона и со стороны Тезея также доносится музыка. Но

она определяется территориями, атмосферами, родами

деятельности, этносами: песнь труда, похоронный марш,

танцевальная музыка, развлекательная, застольная, ко

лыбельная ... Такая музыка - как маленький «надоедливый

мотивчик», имеющий свой вес 12 . Чтобы освободить му

зыку, необходимо подойти к ней с другой стороны, оттуда,

где пространства дрожат и рушатся строения, где этносы

смешиваются, где высвобождается могучая песнь Зем

ли, где великий Ритурнель изменит, подхватив и повторив,

все арии и все мотивы. Дионису не ведома никакая иная

архитектура, кроме архитектуры течения и прохождения.

Покидать пространства по зову Земли, повинуясь дуно

вению ветра - не это ли сущность песни как таковой? Каж

дый из высших людей покидает свои владения и направ

ляется к гроту Заратустры. Но лишь один дифирамб слы

шится везде на Земле, обнимая ее всю. У Диониса не боль

ше своей отдельной территории, ибо он - на Земле по

всюду 13 . Звучащий лабиринт - это песнь Земли, Ритур

нель, персонифицированное Вечное возвращение.

Но почему две стороны противостоят друг другу как

истина и заблуждение? Не исходит ли с обеих сторон одна

и та же ложная сила? А Дионис-Космополит, не является

12 Даже своим животным Заратустра говорит: вечное воз

вращение, - «вы уже сделали из этого уличную пвсенку?»

(<<Так говорил Заратустра», KH.III «Выздоравливающий» / /
т.а С. 158

13 К вопросу О «святилище», Т.е. о территории Бога, см.:

Jeanmaire: «Его можно встретить везде, и везде он - не у

себя ... Он проникает неприметно, но не навязывается от

крыто»
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ли он великим, «по истине» самым великим, фальсифи

катором? Искусство, - не высшая ли сила лжи? Между

вершиной и основанием, одной стороной и другой, проле

гает огромное различие - дистанция, которая должна быть

утверждена. Как паук не прекращает плести свою паути

ну, а скорпион - жалить, так и каждый высший человек

устанавливает себе определенный, свойственный лишь

ему, подвиг, который повторяет наподобие циркового но

мера (поэтому IV книга «Так сказал 3аратустра» органи

зована так же, как и гала-концерт «Несравненных» Р.Рус

селя, как спектакль марионеток или опереточное пред

ставление). В самом деле, каждый из участвующих мимов

есть только неизменная модель, фиксированная форма,

которую всегда можно назвать истинной, хотя она в той

же мере «ложна» как и любые ее повторения. Это напоми

наетто, что происходитс поддельщикомживописных про

изведений: он копирует точную и определенную форму

оригинала, такую же ложную как и копии с нее: от него ус

кользают метаморфозы или мгновенные трансформации

оригинала, неподдающиеся четкой фиксации в каком

либо форме, приближенной к творению. Вот почему выс

шие люди - лишь самые низкие ступени воли к власти: «Вы

означаете ступени; не сердитесь же на того, кто по вас

поднимается на высоту свою!» 14. В высших людях воля к

властипредстаетлишь как воля-обманывать,воля-брать,

воля-господствовать,как истощеннаябольнаяжизнь, со

трясающая протезом. А исполняемыеими роли - те же

протезы, необходимые, чтобы удержаться на ногах. Один

только Дионис, артист-творец, достигает силы, способной

преобразовывать, которая, свидетельствуя о бьющей

ключом жизнь, понуждает его находиться в постоянном

становлении: Дионис доводит силу лжи до уровня. на ко-

14 Ницше Ф. «Так говорил Заратустра». Кн. IV, «Привет
ствие» / / Т.2. С. 204
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торомона проявляетсяуже не как форма. но как неспре

рывное изменение. Эти превращения - «мужество ода

риваты> или творение возможностей жизни»: трансмута

ция. Воля к власти сродни энергии. Волю, способную к

само-преобразованиям, называют благородной. Ничтож

ны и низки те. кто умеет лишь переодеваться, наряжать в

маскарадный костюм, Т.е. принимать определенную фор

му и держаться всегда за один и тот же образец.

Для Ариадны переход от Тезея к Дионису - воп

рос клинический, вопрос здоровья и исцеления. Для Дио

ниса - также. Дионис нуждается в Ариадне. Он - чистое

утверждение; Ариадна же - Анима, утверждение раздво

енное, «Да», отвечающее на «Да». Но. раздвоенное. утвер

ждение возвращается к Дионису уже как утверждение уд

военное. Именно в этом смысле Вечное возвращение есть

результат соединения Диониса и Ариадны. Пока Дионис

один, он еще боится мысли о Вечном возвращении, т.к.

опасается, не восстановит ли оно уничтожающие жизнь

силы противодействия и маленького человека (не важно.

будет ли он называться высшим или возвышенным). Но

когда с Ариадной дионисийское утверждение достигает

полной реализации, Дионис в свою очередь понимает не

что новое, а именно: мысль о Вечном возвращении - уте

шительна. а само Вечное возвращение - избирательно.

Вечное возвращение не происходит без изменений, Бу

дучи становлением, оно - результат двойного утвержде

ния, повторяющее лишь то, что утверждается, лишь то, что

действенно. Ни силы противодействия. ни воля к отрица

нию не вернутся: они устраняются посредством превра

щения, посредством избирательного Вечного возвраще

ния. Ариадна забывает Тезея, для нее он уже - даже не

скверное воспоминание. Никогда Тезей не вернется вновь.

Вечное возвращение действенно и утвердительно; оно 
союз Диониса и Ариадны. Поэтому-то Ницше и сравни-
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вает его не только с округлым«ушком», но с обручальным

кольцом. Вот почему лабиринт есть кольцо, ушко, само

Вечное возвращение,которое включает в себя лишь то,

что действенно или утвердительно.Это уже не лабиринт

познания и морали, но - лабиринт жизни и Бытия-как

жизни. Результат же союза Диониса и Ариадны - это

сверхчеловек или сверхгерой, противоположность высше

му человеку. Сверхчеловек - житель пещер и вершин,

единственное дитя, зачатое посредством уха, сын Ариад

ны и Быка.
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