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Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

КРЫТЫЙ КРЕСТ1

(К философии богочеловеческой культуры)

Крест Христов глубоко врезался в сознание христи-

анских народов, он придал особую интенсивность ду-

ховному переживанию земной жизни. Однако всякая 

христианская культура на земле вынуждена существо-

вать в условиях длительности и текучести собствен-

ного «я», а, следовательно, она должна вырабатывать 

особую систему самозащиты и самосохранения. При 

той интенсивности земной жизни, которую Евангелие 

сообщило принявшим его народам и общностям, риск 

высвободить энергию не в том направлении, которое 

предзадавалось, риск утерять сознание этапности ста-

новления индивидуальной и коллективной личности 

был неизбежен. Поэтому подражательным двойни-

ком христианской духовной ориентации изначально 

явилась ориентация антихристианская. Отталкиваясь 

от законов и порядков культуры богочеловеческой, 

внутри нее зарождалась культура сатаночеловеческая. 

И чем слабее, чем натянутее была связь между пери-

ферией богочеловеческой культуры и ее литургиче-

ским ядром, тем крепче внедрялась между ними аль-

тернативная, антитрадиционалистская ориентация. 

1. Работа опубликована в альманахе «Волшебная гора», VI, 1997.
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Запад стремительно бежал из своего средневековья в 

эту сатаночеловеческую альтернативу, Запад радостно 

прощался с немилой ему средневековой державностью 

и дисциплиной духа. Единственной настоящей куль-

турой средневековья, культурой богочеловеческой 

можно считать лишь Византию, которая во времени и 

в своей судьбе совпала со средневековой эрой и по су-

ществу приняла на себя весь груз этой эры. Византий-

ский литургизм остался недоступен Риму, хотя рим-

ское христианство по всем аспектам было сыновним 

по отношению к греко-восточному образу веры. Здесь 

во многом и причина искажения облика Византии в 

современной науке. К сожалению, мы, православные, 

зачастую видим эту великую эпоху и эту удивитель-

ную общность через чуждые ей западные окуляры. 

Рим был не корнем и даже не сердцем христианства, 

а одной из его поздно созревающих голов, холодных 

и чуждых бытийным источникам богочеловеческого 

духа. Значение Рима для христианства объясняется 

его имперской ролью. Его значение в христианстве, 

по большому счету, исчерпывается этой же односто-

ронней ролью. 

Мы твердо сознаем, что византийская историче-

ская общность не только обеспечила расцвет древних 

православных патриархатов, не только явилась глав-

ным источником христианского просвещения наро-

дов (в том числе западноевропейских и самого Рима), 

но и сумела передать дух богочеловеческой культуры 

новой органической общности – великорусскому на-

роду и государству. Значение Москвы, самого молодо-

го православного патриархата, значение этого венца 

ортодоксальной веры для христианства объясняет-

ся его синтетической ролью. Сама формула «Третий 

Рим» в ее эзотерическом прочтении указывает не на 

количественное повторение имперской роли, а на воз-
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ведение этой роли в новую, третью степень, степень 

подлинной кафоличности.

1. Мистериальный смысл креста. 
Человеческая перспектива Божественного

Человек – распавшееся, развалившееся на тыся-

чи мелких разнонаправленных потоков целое. Чело-

век – тело расхлябанное, развинченное и распущен-

ное. И чтобы связать это многообразие в тугую связку, 

чтобы сохранить это целое и придать ему внутреннюю 

силу и внешнюю правду, нужно овладеть своими ча-

стями, совладать со своими частными проявления-

ми – где это возможно, с помощью ума, а где-то уси-

лием воли, где возможно через чутье, а где-то напо-

ром всей страсти своего существа, где возможно путем 

проникновения в смысл языка, а где-то в переживании 

состояний собственного духа. Это путь личных от-

кровений, прозрений в свою сверхличную сущность. 

Но есть и обратный путь, все эти малые пути в себе 

от противного объединяющий – это путь отдания себя 

под покров Покровителей, тех сил небесных, которые 

призваны хранить человека и сообщать ему силу к со-

средоточению и собиранию себя. Путь откровения 

(принцип полярностей креста) и путь доверия к хра-

нителям (принцип покрова) суть одна дорога утверж-

дения Промысла в конкретности земной судьбы2. 

Мистерия Креста символически вбирает в себя 

опыт взаимоотношения тварного и божественно-

го, в конечном счете, она входит в онтологическую 

структуру мира как основная система его координат. 

В частности, Крест воспроизводит принцип мисти-

ческой шкалы восхождения к полному и чистому 

2. В этой статье впервые дается описание ряда аспектов философии дуа-
лизма откровения и покрова. См. также в настоящем издании цикл «Воцерков-
ление сердца» и «Мистические заметы» 1998 года.
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объему реальности, к его первоначальной всеобни-

мающей полноте. Если вертикаль при этом означает 

направление мистического перехода в глубину иного 

состояния бытия, то горизонталь дает магическое на-

правление воздействующих друг на друга жизненных 

начал конкретного состояния бытия. Смысл верти-

кали – в переходе из сферы судьбы, из данного круга 

бытия на путь промысла и провиденциального откро-

вения. Смысл горизонтали – в сопряжении основных 

жизненных начал данного круга бытия, конкретного 

его личностного или безличного состояния, опреде-

ленного этапа мистического становления, в достиже-

нии полноты судьбывания вопреки его узкому объему 

и вопреки недостаточности кругозора для откровения 

истины божьих судеб. 

Являясь пленниками данных состояний своего 

духа, будучи ограниченными той горизонталью, ко-

торая описывает предел и «потолок» нашей земной 

судьбы, мы, тем не менее, можем научаться искусству 

сочетания и собирания всех начал и аспектов соб-

ственной жизни, научаться синтезу своих личностных 

состояний. Это необходимо для того, чтобы высшие 

точки судьбы соответствовали тому бытийному уров-

ню, которого мы удостоились, чтобы мера Откровения 

мировых тайн не превышала меру Покрова, то есть 

нашей веры в Бога и нашего доверия к хранителям и 

покровителям. С другой стороны, это означает требо-

вание равновесия разумной, волевой и чувственно-

интуитивной стихий в человеке, или же головной, 

сердечной и брюшной (половые и питательные силы) 

его составляющих. Крест оказывается символом точ-

ного и не подлежащего колебаниям равновесия, точ-

ной взаимосвязи верха и низа, всех полюсов и гра-

ней – равновесия и взаимосвязи, необходимых для 

непрекращающегося восхождения. Утрачивая верное 

вертикальное направление, мы утрачиваем и горизон-
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тальное равновесие; не замечая перекоса на горизон-

тали своей судьбы, мы теряем и верную ориентацию 

верха и низа. Человек, позволивший овладеть собой 

собственной головной стихии, впадает в состояние 

бесплодной рефлексии, при перевесе чувственно-

интуитивного начала он погружается в состояние 

страсти, особо опасными всегда считались болезни 

воли, искажающие верную перспективу воли Божьей, 

упускающие из виду истины Провидения и неизбежно 

влекущие на путь уклонения от идеала восхождения. 

И если существо, созданное по образу и подобию Бо-

жию, утратило способность преодолевать временные 

колебания собственного духа, то оно утрачивает и 

способность к «духовному прямохождению», вырож-

дается и опускается на четвереньки.

Символизм Креста раскрывает человеческую пер-

спективу божественного, поскольку именно человеку 

досталась в удел динамическая позиция на бытийной 

шкале. Статус человека позволяет реализовать макси-

мум состояний духа в амплитуде от абсолютного небы-

тия до онтологического Абсолюта. Поэтому человека 

можно назвать самым многоплановым, самым много-

слойным существом в творении, динамически ото-

ждествляющимся со многими точками на вертикали 

Креста. Находясь в конкретном состоянии бытия, че-

ловек остается центром Креста, сосредоточенным на 

пересечении осей и сопряжении полярностей. Пафос 

восхождения к Богу возможен, только если он испове-

дуется личностью, переживающей разные состояния, 

ощущающей силу собственного ничтожества (тяжесть 

своей смерти и пустоты) и в то же время ощущающей 

притягательную силу первоначального корня своего 

бытия.

Каждое судьбывание, каждое личностное состоя-

ние, каждый этап в мистерии жизни можно назвать 

случайным – не потому, что он никак не проецирует-
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ся на вертикаль Промысла, а потому, что он в полном 

смысле этого слова является случаем, то есть чем-то 

случившимся, произошедшим и пережитым на самом 

деле. Каждая тварь в творении своеобразна и неповто-

рима именно потому, что она собирает в себе конкрет-

ное сочетание случаев и состояний и представляет из 

себя их персональный результат. Ценности богочело-

веческой культуры потому не могут совпадать с цен-

ностями культуры гуманистической, что в следовании 

персональной комбинации переживаемых духом со-

стояний на поверку не оказывается ничего общеобя-

зательного, хотя данная личность и не может проти-

воречить необходимому порядку вещей. Восходит ли 

личность к Богу, или нисходит к небытию, она ничего 

не меняет в самой системе координат; как бы не ис-

кажался и не извращался личный крест падающей 

личности и цивилизации, это не может повлиять на 

объективную крестную истину мироздания. Личность 

в гуманизме всегда зафиксирована на определенном 

личностном состоянии (в лучшем случае, на высшем 

состоянии в данной судьбе). Однако путь восхожде-

ния не есть путь внутрь личности (личностного со-

стояния), это скорее путь внутрь жизни, в глубину та-

инства жизни, это путь по вертикали Промысла, а не 

по замкнутому кругу роковой ограниченности. «Дух 

должен был находить себе пищу в Боге, жить Богом; 

душа должна была питаться духом; тело должно было 

жить душею, – таково было первоначальное устрое-

ние бессмертной природы человека», – пишет богос-

лов В.Н.  Лосский3. 

Каковы же этапы, проходимые творением на пути 

восхождения? Итак, в центре бытийной вертикали 

находится человек в его земном послерайском со-

стоянии. Согласно позитивистски ориентированному 

3.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Мисти-
ческое богословие. – М.,1991. – С. 98
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сознанию, человек промежуточен как срединная сту-

пень в иерархии жизни – он находится между тонко-

духовным, ангелическим миром и миром животно-

растительного царства. На еще более низкой ступени 

находится «неорганическое» царство минералов и 

естественных природных стихий. Вместе с тем такая 

постановка вопроса не учитывает условность и отно-

сительность явленного (феноменального) и сущност-

ного (ноуменального) бытия. Безотносительны лишь 

предельные состояния мира – Божество, центр бы-

тийного разворачивания, которому соответствует выс-

шая точка Креста (Тайна Жизни) и состояние ничто, 

отсутствия бытия, представляющее собой последний 

предел и последнюю окружность бытия, край жизнен-

ной сферы, нижнюю точку Креста (Тайна Смерти). 

Все то, что является нам на шкале между двумя эти-

ми пределами, обманчиво и неустойчиво. Под видом 

ангела может явиться агрессивный призрак ничто, а в 

облике камня может скрываться духовная сущность. 

Подлинным критерием восхождения по бытийной 

шкале следует считать лишь усиление духовной па-

мяти, возрастание степени духовной сожизни со всем 

творением, увеличение объема и кругозора пережитых 

состояний. Еще более существенный признак восхо-

ждения – регулярность и неподдельность его духов-

ных плодов, постоянное и неуклонное плодоношение 

личности как в делах ее веры, так и во внешних собы-

тиях ее судьбы. 

Свобода восходящей личности состоит не в воз-

можности индивидуального выбора тех или иных со-

стояний, но в согласованности со сверхличным от-

бором состояний, образующих путь личности в Духе 

Святом. Свобода выбора между горизонтальными 

началами (лево-правая, магическая ориентация) есть 

свобода не восходящей, а падающей, то есть находя-

щейся в состоянии «свободного падения» личности, 
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восхождение же предполагает поэтапное синтезиро-

вание полярных горизонтальных начал в их верти-

кальном направлении. Это можно представить себе 

как их неуклонное сужение к точке, более высокой, 

чем нынешняя позиция на шкале бытия, в пределе это 

и есть совпадение полярных начал в центре мирозда-

ния, в верхней точке Креста, в Тайне Жизни. Поэтому, 

если брать Крест не в его статическом, отвлеченном 

символизме, а в свете динамического принципа, мы 

могли бы условно соединить дополнительными лини-

ями три его оконечности (правую и левую с верхней). 

Это дало бы известные очертания «крытого» креста на 

великорусском погосте, очертания крыши над кресто-

виной, применяемой для сообщения ей дополнитель-

ной прочности и защиты ее от осадков. Крытый Крест 

представляет собою соединение идей духовной мисте-

рии и домашнего крова, храма и мира, идею державы, 

то есть удержания всех частных сил и стремлений на 

пути к коренному началу их происхождения. Такое 

соединение и удержание и представляет собою симво-

лическую форму богочеловеческой культуры.

Русский традиционализм лишь тогда вступает в 

период настоящего самосознания. когда он уже от-

казывается от нигилистической критики сатаночело-

веческой культуры, отказывается от критицизма как 

главного способа влиять на действительность и обра-

щается к положительному утверждению своей веры, 

реальному созиданию богочеловеческой культуры. 

Если искать соответствующие способы воздействия на 

мир в прошлых временах, то наиболее близким пред-

лагаемому методу такого созидания культуры окажет-

ся опыт догматического творчества, опыт обнаруже-

ния истины не через односторонность критицизма, 

но через форму живого догмата. Можно плевать на 

прокаженную культуру Блудницы и плакать на реках 

Вавилонских. Достойнее же утверждать свой ориенти-
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рующий столп, собирать и поднимать свой крест, сила 

которого должна рассеять все наваждения.

2. Философские уклонения 
около богочеловеческого реализма

Принцип крытого креста, обеспечивающего проч-

ность всей конструкции, направлен на сохранение 

точного отношения вертикали к горизонтали, то есть 

на сохранение строгой перпендикулярности судьбы и 

промысла, окружности Покрова и радиуса Открове-

ния. За всеми этими геометрическими излишествами 

скрывается та истина, что распад личности влечет за 

собой безнадежный дуализм судьбы и промысла (про-

исходит психологическое крушение крестного прин-

ципа). Крыша крытого креста соединяет его в прочное 

триединство верхних (жизненных) окончаний, тогда 

как нижнее окончание креста уходит в небытие ада и 

смерти.

Дуализм лево-правой ориентации, прослеживае-

мый во многих архаических традициях, во многих 

классических системах Древнего мира, может свиде-

тельствовать о двух основных мировоззренческих со-

стояниях: о состоянии роковой раздвоенности судьбы 

и промысла, зла и добра, лжи и правды и т.п., или же о 

свойстве сложной многополюсной системности, в ко-

торой дуализм имеет особое репрезентативное значе-

ние, но не скрывает от представителей традиции свою 

подчиненную внутрисистемную роль. Второе состоя-

ние и заключает в себе устойчивую парадигму тради-

ционных обществ, причем в некоторых из них дуа-

лизм левых и правых начал приобретает особую ми-

ровоззренческую остроту, в других же он растворяется 

в равновесном ладе нижних и верхних, центральных 

и периферийных начал. К примеру, при бросающем-
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ся в глаза дуализме дальневосточной традиции (инь – 

ян, земля – небо, корень – дух, мрак – свет, основа – 

сущность и т.д.) она не только располагает человека в 

центре своей системы (в центре нашего креста), но и 

определенно свидетельствует о вертикали этой систе-

мы, называя ее наиболее подходящим из имен – Дао 

(путь). При этом Дао парадоксально сочетает в себе 

принципы небытия (нижняя точка креста) и Великого 

Единства (его высшая точка). 

В традиции Древнего Египта, напротив, мы не ви-

дим обостренного дуализма лево-правых оппозиций. 

Египетская мифология склонна к уравновешиванию 

богов с помощью их общего предка или потомка (тре-

тье начало сообщает полюсам родство). Более четок в 

Египте дуализм земной жизни и жизни загробной, од-

нако и здесь, в конечном счете, полную картину пред-

ставляет триада: смерть – посюсторонняя жизнь – по-

тусторонняя жизнь (подчеркнем, что в нашем кресте 

ей в определенном аспекте соответствует триада вер-

тикальная, а не горизонтальная). Египтяне увязывали 

космическую судьбу человека (фараона) с правильно-

стью триединства его душевных состояний. «Ба» мо-

жет соответствовать левой оконечности креста, «Ху» – 

правой его оконечности, верхней же оконечности мо-

жет соответствовать «Ка», дух-двойник фараона, его 

жизненная сила в ином состоянии бытия. Вероятно, и 

сама форма пирамид связана с идеей, аналогичной на-
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шему Покрову. Пирамида есть, собственно, «крыша», 

«сень» над жизненными началами царя4. 

По существу, если мы живем в крепкой и устой-

чивой традиции, нашему мировоззрению не присущ 

дуализм жизненных начал, но лишь дуализм уклоне-

ний от истины. Собственно, та история философии, 

которая стала основой мировоззренческого аппарата 

в образованных кругах европейской цивилизации, яв-

ляется наглядной иллюстрацией томящегося духа му-

дрости, мудрости, вращающейся в круге категориаль-

ной суеты (это суемудрие, если не бояться высказаться 

слишком резко). Но и в «суемудрии» толк велик, если 

бросить на него свет от древних источников истины, 

от имеющих не сугубо человеческое происхождение 

преданий. Собственно, раннегреческая (дософисти-

ческая) философия идет еще в орбите традиционного 

архаического мироощущения, и наиболее значитель-

ные из ее представителей несут на себе печать изна-

чальной «синкретической» мудрости, древней целост-

ности жизненных начал.  Аристотель с его последо-

вательным аналитизмом высокомерно отбрасывает в 

«Метафизике» даже саму мысль о вероятности созна-

ния нескольких бытийных начал древними мудреца-

ми. И если конспиративный характер учения пифаго-

4. В задачи очерка не входит давать обзор основных мировых традиций, 
хотя крестный принцип находит свое подтверждение в индуизме, буддизме, иу-
даизме, а также в тех культурах, которые, по распространенному недоразуме-
нию, считаются однозначно дуалистическими в своей онтологии.
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рейцев играл ему в этом на руку, то сильная синкре-

тическая тенденция, скажем, у  Гераклита оставалась 

для  Аристотеля только поэзией и не имела права пре-

тендовать на большее. Таким образом, для  Аристотеля 

 Гераклит становится недо-философом, философом 

отчасти, между тем как  Гераклиту система  Аристотеля 

показалась бы недо-мудростью.

В «поэтичности»  Гераклита следует угадывать син-

кретическую мудрость, адекватное его опыту вос-

произведение традиционного знания, что, однако, 

невозможно зафиксировать в контексте знания анти-

традиционного. Лево-правые оппозиции  Гераклита 

призваны подчеркивать руководящий принцип он-

тологического Строя, строя как гармонии, строя как 

единого огня, вечно возгарающего и вечно затухающе-

го. При этом сами полюса (благое – дурное, прекрас-

ное – уродливое, чистое – грязное и т. д.) оказываются 

сторонами мирового парадокса (раздора – согласия), 

выступающего либо в виде неуловимых, текучих ду-

шевных состояний, либо в виде единого Бога – в за-

висимости от той перспективы, в которой они рассма-

триваются (перспектива падения либо восхождения).
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Тот разброс мнений, который существует в науке 

по поводу пифагорейской мудрости, опять же доказы-

вает, что анти-традиционное мировоззрение обладает 

неким «иммунитетом» против чистого и ясного духа 

традиции. Общеизвестные лево-правые оппозиции 

пифагореизма исходят из Числа как основания, ис-

точника и корня бытия. При этом стихией, противо-

положной числу и присущей его миру гармонии, 

пифагорейцы называли пустоту (небытие). Природу 

частных чисел и основных полярных членений мира 

(тройка и двойка, нечет и чет, предельное и беспре-

дельное) эта пустота «разграничивает».

Именно в промежутке между гераклитовским 

Строем и пифагорейским Числом зарождается идеа-

листическое учение  Платона, легшее в основу анти-

традиционного мировоззрения эллинистической и, 

позднее, новоевропейской культуры. Ранний  Платон 

усугубляет «правый» крен гераклитовского мироощу-

щения, стараясь представить невозможным равнове-

сие своих оппозиций (тело – душа, страсть – разум, 

Афродита Пандемос – Афродита Урания). Однако по-

степенно  Платон отказывается от дуализма явленного 

и должного и все больше симпатизирует учению  Пи-

фагора, рассматривавшемуся в Греции как хранилище 

и проводник тайных знаний Египта и мистериальных 

культов Востока. Принцип единой Меры зрелого  Пла-

тона возвращает его от интеллектуального экспери-
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мента обратно, к необходимости более близкого изна-

чальному синкретизму мифологического, мифопоэ-

тического подтверждения истины. Развитая в «Тимее» 

мифологическая система помещает в центре мира 

сердце (мировую душу, космос), тогда как на полюсах 

мира оказываются Демиург-отец и мать-Ананке, Ум и 

материя, голова и чрево, правое (звездное) вращение 

мира и его левое (планетное) вращение. Вместе с тем 

перекос горизонтали у  Платона настолько существен, 

что в поздних трудах он создает специальный миф о 

«космическом перевороте», то есть этапе деградации 

космоса, наступающем после того, как Демиург пере-

стает вмешиваться в происходящее и мир погрязает в 

распрях и междоусобицах всех «левых» и «левеющих» 

начал жизни.

Обращает на себя внимание ярко выраженный ко-

личественный приоритет в онтологии древних греков, 

стремящихся ориентироваться на утраченный тради-

ционализм. Эта тенденция нарастает в неоплатонизме, 

где бытие, по сути, является вторичным по отноше-

нию к принципу первоединства.  Плотин не стремится 

исправить онтологический перекос платонизма, на-

против, старается придать этой «истине» священный 

характер. Собственно, учение об эманациях является 

следствием дисбаланса жизненных начал (смысла и 

вещественности, устойчивого и неустойчивого, не-

изменного и движения, тамошнего и здешнего). Кос-

мос  Плотина оказывается разделенным на множество 

ступеней, с каждой из которых можно подниматься 
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и восходить к чистому Нусу как пределу откровения, 

а можно с треском проваливаться на нижние этажи 

мира. 

По расхожей точке зрения, категориальный аппарат 

 Плотина оказал решающее влияние на отцов Церкви 

при формировании христианской доктрины. Забегая 

несколько вперед, отмечу, что система абстрактных 

триад  Плотина построена так, что его «прото-троица» 

(Первоединое, Ум, душа) описывает собою нисходя-

щую, убывающую траекторию, не только не соответ-

ствующую традиционному тринитаризму, не только 

не подготавливающую содержательный пафос право-

славной догматики, но и делающую его прямо невоз-

можным, несовместимым с учением неоплатонизма.

Обогащенная христианским опытом новоевропей-

ская философия преодолела неосознаваемые самими 

греками односторонне понятые истины их преданий 

(Западу в этом помог один из самых решительных 

зачинателей философского антитрадиционализма 

 Аристотель). Новоевропейский антитрадиционализм 

постепенно выработал собственную альтернативу 

христианской патристике, причем эта альтернати-

ва носила характер деградирующего уклонения от 

средневекового традиционализма. В наиболее ясном 

виде учение о саморазвитии духовной реальности 

было сформулировано  Гегелем, который констати-

ровал «снятие» противоположности субъективно-

мыслимого и объективно-мыслимого в идее. Систе-

ма триад  Гегеля несомненно апеллировала, на бес-
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сознательном уровне, к традиционному триединству, 

знакомому каждому европейцу по Символу веры. 

Согласно  Гегелю, противоречие субъекта и объекта, 

полагания и полярного ему противополагания диа-

лектически является «мотором» духа, движущегося к 

конкретизации, истине и полноте. Однако, тезис об 

историческом «развитии» духа остался недоказуемым, 

поскольку смена одного духовно-интеллектуального 

состояния другим, смена одной цивилизации другой 

цивилизацией даже в изложении самого  Гегеля выгля-

дит весьма двусмысленной. Имитация становления 

единой мировой Традиции на основе прошлого опы-

та у  Гегеля весьма натянута и неестественна, местами 

же она просто вопиет о своей извращенности. В ие-

рархии состояний бытия, как она построена у  Гегеля, 

в лучшем случае немало «перевертышей». В худшем 

же случае вся эта иерархия оказывается одной из кон-

струкций, в которой возможная подлинная Традиция 

мирового духа поставлена с ног на голову. Да и сама 

механическая зеркальность самосознаний наводит на 

мысль, что немецкий классик, защищая свою общ-

ность и свою культуру, страдал явной близорукостью 

в вопросах различения духов. Переосмысливая  Ге-

геля, можно сказать, что европейское противоречие 

субъекта и объекта действительно явилось «мотором» 

духа, «заводной машиной» духа, движущегося к отвле-

ченности, обману и пустоте, а вовсе не к абсолютной 

реальности. Сам дух оказался не тот, именно дух-то и 

подменили5.

5. Р.  Генон в «Символике креста» раскрывает символизм этой подмены 
в контексте библейской мифологии: «Природа Древа познания добра и зла 
двойственна, о чем говорит само его имя, ибо в нем соединены два термина, 
которые, воистину, не дополняют друг друга, а друг другу противоположны, и 
можно сказать, что raison d’etre данных понятий как таковой в этом противо-
поставлении заключен, ибо, будь оно преодолено и снято, не может даже воз-
никнуть самого вопроса о добре и зле. О Древе жизни подобного сказать нель-
зя...» Иными словами, дух преодоления двойственности познания подменяется 
духом усугубления грехопадения.
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Разорванность и асимметрия полюсов в идеализме 

классической Греции, эллинизма и новоевропейской 

философии оправдывается лишь тем, что этот идеа-

лизм удобен в качестве метода отслеживания мысли 

(гносеологически продуктивен на определенном эта-

пе философствования). Однако в жизненном реализ-

ме традиционного мировоззрения полярные начала 

даются сразу, в их единстве. 

Целостность горизонтальной развернутости полю-

сов, развернутости точек основания и акматических 

точек развития не подвергается сомнению (гносеоло-

гия оказывается частной составляющей онтологии).

На рубеже ХХ века европейская философия на-

чинает сознавать антитрадиционный характер Про-

гресса и Реформации, однако она ничего не может 

противопоставить разъедающей нигилистической 

реакции на идеалистический рационализм классиче-

ской европейской философии. Поиск твердого реали-

стического основания уводит целый ряд философов к 

традиционным культурам Востока. Другие указывают 

на необходимость возврата к доплатоновскому миро-

воззренческому архаизму. Однако философский по-

иск жизненного реализма мог бы увенчаться успехом 

только при неколебимом отказе от внутреннего духа и 

смысла протестантской и еретической цивилизации, 

от духа эмансипации и всесмесительного космополи-

тизма, от бытия вне и без всякого предания. В против-
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ном случае европеец способен породить только более 

или менее остроумную эклектическую систему, свиде-

тельствуя тем самым о бытийном упадке своей циви-

лизации.

3. Покров таинства Единосущия

Радуйся, Бога невместимаго вместилище.
Радуйся, честнаго таинства двери.
Радуйся, неверных сумнительное слышание.
Радуйся, верных известная похвало.
Радуйся, колеснице пресвятая Сущаго на херувимех.
Радуйся, селение преславное Сущаго на серафимех.
Радуйся, противная в тожде собравшая.
Радуйся, девство и рождество сочетавшая.

(Акафист Пресвятой Богородице)

В одной из самых великих книг философского раци-

онализма, платоновском «Пармениде» была описана с 

помощью отвлеченных членений основная типология 

разумно улавливаемых состояний бытия (абсолютное 

полагание Единого и Многого, их относительное по-

лагание, их относительное отрицание, наконец, их 

абсолютное отрицание). Представляется, что  Платон, 

возможно, и не демонстрирует здесь высокую степень 

собственного самосознания, однако, во всяком слу-

чае, он демонстрирует необычайную дисциплину ума, 

которая была вознаграждена уникальным в истории 

философии результатом. Дело в том, что первое из 

описанных состояний в целом соответствует апофати-

ческому методу богословствования, второе же – мето-

ду катафатическому, оба этих состояния и метода свя-

заны с реальными задачами духовного восхождения 

и богопознания. В нашем контексте 1 тип состояний 

(апофатизм в изолированности друг от друга Единого 

и Многого) совпадает с путем твари в согласии с прин-
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ципом Покрова, 2 тип (катафатизм в синтезе Единого 

и Многого) утверждается с помощью принципа От-

кровения истины. Что касается двух других состояний 

бытия, описанных в «Пармениде», то они, напротив, 

неотрывны от духовной деградации и утраты богоче-

ловеческой связи. 3 тип (относительное отрицание) 

представляет собою жизнь в состоянии хаоса и дурной 

бесконечности, состоянии гераклитовской текучести, 

в котором все определенное становится всем иным, а 

все данное превращается во все, что угодно. Наконец, 

4 тип (абсолютное отрицание) приводит, собственно, 

к полной утрате бытия, к отрицательному самосозна-

нию, к «ничто, которое ничтожит».

1 тип (апофатизм) представляет собою скрытый 

смысл и сокровенный источник богочеловеческой 

культуры. 2 тип (катафатизм) обнаруживает ее ре-

альную феноменологию, ее конкретную установку в 

преображении жизни. 3 тип (онтологический реляти-

визм) в свою очередь раскрывает феномен сатаноче-

ловеческой культуры, культуры анти-традиции и сво-

бодного выбора, культуры страсти и суемудрия. 4 тип 

(онтологический нигилизм) составляет сущность са-

таночеловеческой культуры, оформляет вместилище 

для того духа, который направляет ее длящееся суще-

ствование. Если 1 путь указывает на крепкое стояние 

в истине, близость твари к верхним точкам на шкале 

бытийных состояний, то 4 путь означает близость к 

самой низкой точке этой шкалы, к подножию Кре-

ста Господня. Если 2 путь заключается в постепенном 

сочетании бытийных полярностей на горизонтали 

Креста, в постепенном откровении то одних, то дру-

гих аспектов жизни и мерном подъеме по шкале со-

стояний, то 3 путь сводится к борьбе и колебаниям по-

лярностей, к поэтапному распаду и расторжению их 

связи, их единого смысла, воплощенного в той точке 

вертикали, которую покидает тварь, увлеченная соб-
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ственным падением и крушением своего креста. Да не 

посчитают люди благоразумные за бесплодную игру 

ума, если 1 пути я уподоблю на православном Кресте 

верхнюю горизонтальную планку, то есть табличку с 

надписью «Царь Иудейский», 2 пути – большую гори-

зонталь Креста, 3 пути – косую перекладину и, нако-

нец, 4 – подземную, скрытую часть Креста, последний 

«предел» распадения жизни, который в христианской 

традиции изображается в виде человеческого черепа и 

косточек под ним (останков ветхого Адама).

Итак, тварь, согласно крестному принципу, вклю-

чена в систему мистической квадратуры, однако ти-

пология состояний, конечно же, не исчерпывает всей 

уникальности и всего многообразия конкретных лич-

ностных состояний, каждое из которых представляет 

собою циклическое единство внутри данного уровня 

бытия, то есть на данной горизонтали крестного пути. 

Всякий путник на этом пути осуществляет себя имен-

но в более или менее интенсивном переживании этих 

циклических единств, этих ситуаций судьбы, которые, 

как будто, более не повторяются. Однако же здесь на-

лицо совпадение бытийного и душевного аспектов, 

поскольку личностные состояния обладают не только 

психологическим, но и онтологическим статусом, они 

суть не только взаимоотношения компонентов данно-

го уровня мироздания, но и событие, сожизнь (на что 

указывает и сама этимология слова «со-стояние», то 

есть «стояние вместе с»). Каждый человек восприни-

мает пережитые состояния как встречи с миром, как 

свидания с вещами и явлениями – в земной жизни эти 

циклические единства повторяются в памяти, а память 

обладает опять же не только психологическим стату-

сом. Поэтому не будет ошибкой сказать, что каждое 

конкретное состояние бытия не убывает вместе с ухо-

дящими вещами и явлениями, оно не может никуда 

деться от пережившего его путника крестного пути и 
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остается подлинно реальным во всех своих бесконеч-

ных подробностях и во всем своем неисчерпаемом 

значении. На этом основано понимание твари как 

символического сущего – ибо все многообразное и 

зыбкое творение получает через состояния, включаю-

щие его в себя, особый смысл и особое существова-

ние, далеко не совпадающее с абстрактно-плоским 

существованием образа, отображенного, скажем, на 

сетчатке глаза. 

Человеческая память потому и ограничена и «не-

совершенна», что она функциональна и принадлежит 

душевной стихии. Связь двух планов памяти, двух раз-

ных объемов реальности указывает на таинственную 

связь души (личностного пути) со Святым Духом. По-

добно тому как душа у  Немесия Эмесского пребывает 

в «умопостигаемых местах», человеческая память не 

утрачивает, а приобретает в Духе Святом все пережи-

тые состояния, обнаруживает все малые и наималей-

шие состояния со всем богатством их материального и 

предметного содержания в новом, широком и всеобъ-

емлющем плане бытия. Вот почему так дороги бывают 

нам земные вещи (символы и талисманы пережитых 

состояний), дороги не душевной, а духовной дорого-

визной, радуют нас именно духовной радостью. Мы 

находим потерянное. В этой радости душа предвос-

хищает свое полное Воскресение в Памяти Духа, свое 

подлинное «состояние», к которому она поднимается 

в крестном пути. Иллюзией оказывается не сам внеш-

ний мир и не состояния как таковые, иллюзорен лишь 

узкий и временной, то есть смятый течением времени, 

характер этих состояний.

Высшим личностным состоянием, на которое и 

ориентируется всякая подлинная форма богочело-

веческой культуры, является состояние «обожения». 

Согласно св.  Максиму Исповеднику, в обожении осу-

ществляется «исполнение» творения, человек как буд-
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то стяжает в себе все тварное естество и поднимает 

его до высот богочеловеческой природы. В обожении 

человека спасается вся тварь, соединяется весь мир, 

преодолевается половое разделение. Половое же раз-

деление в твари, как бы серьезно ни относились мы 

к его непосредственному отражению в нашей чело-

веческой жизни, носит все же гораздо более общий, 

универсальный и более глубокий метафизический 

характер – принцип пола и есть тот самый принцип 

дуализма, полярности (у св.  Максима – вещество и 

слово, земля и небо), который не столько «снимает-

ся», сколько заполняется, «исполняется» благодатью 

традиционного триединства жизненных начал.

Учение об обожении, согласно принципу трие-

динства, противопоставляет мертвой, причинно-

следственной проекции твари (творение – освящение 

его в Святом Духе) живую, триадную проекцию Боже-

ства (бытие, рождение, исхождение во внутриипостас-

ном символизме или: царство, сила, слава – в симво-

лизме божественных проявлений). В отношении тва-

ри эта триадная проекция выражается в связи данного 

существа с каждой из ипостасей Бога – связи сотворе-

ния, связи спасения и связи освящения – полностью 

раскрываемой именно в христианскую эру. Однако 

преодоление дуализма, «исполнение» половых, по-

лярных расчлененностей мира объясняется совсем не 

только откровением этой связи с божественным есте-

ством. Напротив, принцип откровения сам по себе не 



Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

25

может обеспечить твари подъем к высшим состояниям 

на вертикали мироздания. Всякое откровение духов-

ных тайн обусловлено тем или иным перевесом одно-

го из полярных начал на символической горизонтали 

Креста, то есть тем или иным торжеством принципа 

дуализма, половинности. Откровение вообще поло-

винно. На каждом этапе, проходя через новые откро-

вения тайн и, следовательно, через новые соблазны и 

опасности крестного пути, тварное существо достигает 

какого-то подобия обожения, того момента (не столь-

ко временного, сколько бытийного момента), когда 

она ощущает себя в результате усвоения откровений 

более «обоженной», более одухотворенной, чем рань-

ше. В этот момент тварь ощущает себя под Покровом 

Божиим и находится в абсолютном согласии с собой и 

со своим состоянием бытия. В обожении она оказыва-

ется уже в состоянии «один на один» с Богом, в состо-

янии непосредственного соседства с Пресвятой Трои-

цей. Это есть высший мистический аспект крестного 

восхождения. Но даже и в этом состоянии тварное су-

щество не созерцает Тайну Божества, а находится под 

ее покровом, в Божественном Мраке, в атмосфере Бо-

жественного Ничто. Покров служит венцом всякому 

откровению и вера в высшего Покровителя заключает 

собою любое, даже самое тайное, знание.

Подлинное событие происходит на самой вертика-

ли Креста, в сфере прямой, вертикальной связи между 

высшим принципом и промежуточным, суженным 

его воплощением, конкретным состоянием мира. 
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Это и есть сфера Покрова, сфера таинственной свя-

зи с высшим, где нет лицезрения Божества и нет воз-

можности выбора между левым и правым, даже между 

освящением и спасением. Итак, именно в сфере По-

крова, именно на вертикали Креста, а не на его левой 

или правой оконечностях (в сферах Откровения) вос-

ходящая тварь достигает состояния обожения, состоя-

ния нахождения «у Престола Божия», которое являет-

ся единственно возможным контактом твари с отчей 

тайной. Именно в сфере Покрова завершается каж-

дый этап восхождения, именно в этой сфере жизнь 

приобретает свои формы и очертания, позволяющие 

говорить о состояниях мира. По отношению к обо-

жению всякое другое личностное состояние является 

умалением и ослаблением этого высшего состояния, 

его проявлением во фрагментарном искажающем 

масштабе. Недаром в христианской символологии и 

мистике столь высоким статусом обладает пресвятая 

Богородица («Царица Небесная», «Ключ рая»).

Тварь сама становится этим Покровом, этой сре-

дой Божества, когда в ней происходит богорождение. 

Символологически Богородица – это и есть тот Боже-

ственный Мрак, который окружает тайну троического 

единосущия.

Как видим, символ Креста в единстве принципов 

откровения и покровения, катафатизма и апофатиз-

ма, экзотеризма и эзотеризма, творческого дуализма 

и онтологического тринитаризма не может не при-

вести к изначальным истинам веры, ведь, согласно 
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святителю  Филарету, начало крестного таинства – в 

«недоступном для твари святилище триипостасно-

го Божества». Крыша крытого Креста утверждает на 

двойственной земле человеческую перспективу боже-

ственного, да и вообще всякую разумную перспективу 

жизни и духа (ибо покров троического таинства про-

стирается над всякой разумной тварью). «Между Трои-

цей и адом – нет никакого выбора,– пишет В. Н. Лос-

ский. – Это поистине вопрос крестный в полном 

смысле этого слова: троический догмат есть крест для 

человеческой мысли. Апофатическое восхождение 

есть восхождение на Голгофу. Поэтому никакая спеку-

лятивная философия никогда не могла подняться до 

тайны Пресвятой Троицы»6.

Всякое достигнутое состояние следует рассматри-

вать не только как стартовую площадку для восхожде-

ния, но и как дарованный достигшему этого состояния 

удел, как уделенная ему мера благодати. От человека 

зависит, будет ли он во что бы то ни стало рваться в по-

лярных разрядах бытия, ища какого-нибудь исхода из 

этого состояния, из этого плена, из этого распятия – 

или же он почует меру своего судьбывания, чтобы пе-

ред смертью сказать: «В руки Твои предаю дух мой». 

Горизонталь Креста, судьба является нам как испыта-

ние и зависит от нас. Недаром замечательный русский 

философ и богослов А.С.  Хомяков в своей «Семира-

миде» проницательно предпочел дух Вишну и его силу 

(шакти) духу и силам Шивы и Брахмы – Шива порож-

дает себе судьбу в виде грубой и роконосной «самки» 

Кали, Брахма получил в шакти призрачную и грани-

чащую с небытием Сарасвати, Вишну же сопутствует 

верная и неразлучная подруга Лакшми7. Три этих типа 

судьбы, три имени личностных состояний бытия в ин-

6.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догма-
тическое богословие. – М.,1991. – С. 52.

7.  Хомяков А.С. Сочинения в 2 т. Т. 1. Работы по историософии. – М., 
1994. – С. 258.
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дуистской мифологии перекликаются и с типологией 

бытия в «Пармениде», с которой начиналась данная 

глава. Состояние должно быть не столько плоскостью 

для отталкивания, сколько опорой для утверждения 

своего крестного пути, поэтому безусловный выбор 

апофатизма («правый» перекос Креста) в ущерб ката-

фатизму, безусловный выбор Сарасвати в ущерб Лак-

шми чреват крушением в бездну. В силу ограниченно-

сти человека он должен в порывах собственного духа, 

проходя ступени отрицания и утверждения собствен-

ных состояний, очертить свой земной круг и достичь 

своего жизненного пика – не забывая, что пребыва-

ние на родине, пребывание в состоянии родины есть 

верный путь к Богу. Святая родина это, конечно, не 

географическое понятие и не страстное переживание, 

однако же это и не отвлеченная формула, не одурь не-

умеренно аскетического умствования.

Только святая родина, только пережитое как По-

кров собственное состояние бытия может дать сердцу 

человека твердую опору для восхождения, может от-

крыть ему всю природу как согласное с ним и помо-

гающее ему судьбывание. Мир, понятый как материал 
для преодоления, погребет под собою своего разрушите-
ля; мир, понятый как призрак, оставит в пустоте своего 
отрицателя; лишь мир, понятый как таинственный друг 
и уделенная Богом судьба, подставит плечо своему сыну, 
своему брату и своей судьбе.

Поэтому достоинство горизонтальной оси Креста, 

достоинство «судьбы» человеческой имеет беспредель-

ное измерение вплоть до самого совпадения с Про-

мыслом, окончательного совпадения с вертикалью. 

Крест Господа нашего, Крест Богочеловеческий и есть 

символ такого совпадения судьбы и провидения, Аб-

солюта и твари, совпадения, силы ада сокрушающего 

и дорогу назад, к аду преграждающего.



Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

29

ОЧЕРКИ 
О ВЛАДИМИРЕ ЛОССКОМ

1. РЫЦАРЬ СВЯЩЕННОГО ПРЕДАНИЯ1

Кто любит Меня, тот соблюдет 
слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и 
Мы придем к нему и обитель у него со-
творим (Ин. 14, 23).

1
Выход сборника статей «Богословие и Боговиде-

ние» В.  Лосского – это событие в нашем богословском 

книгоиздании. В одном томе собраны все те книги 

 Лосского, которые издавались небольшими тиража-

ми Свято-Владимирским братством в 1995-1996 годах. 

Сборник выстроен по духовно-тематическому прин-

ципу – в соответствии с Символом веры. Сначала идут 

работы, посвященные Святой Троице (апофатическая 

тема  Лосского), затем – проблематика христологии и 

богословской «антропологии», работы о Богородице, 

пневматология, экклезиология, эсхатология. Всего 

17 отдельных статей и две книги – «Спор о Софии» 

(Париж, 1936) и «Боговидение» (Vision de Dieu, Па-

риж, 1962).

Издатели не взяли на себя труд по анализу и оценке 

богословских воззрений  Лосского, однако они вклю-

чили в сборник в качестве Приложения полемическую 

по отношению к  Лосскому статью прот. Георгия  Фло-

1. Статья напечатана в «НГ-Религии» 29.11.2000.
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ровского «Христос и Его Церковь», публикуемую на 

русском языке впервые. «Тем самым, – пишут изда-

тели, – нам хотелось бы... обратить внимание чита-

теля на присутствие не совсем, может быть, удачного 

богословского мотива в отдельных статьях книги...» 

 Флоровский в своей статье подвергает сомнению 

правомерность и оправданность такого богословского 

«мотива»  Лосского как его акцентирование пневмато-

логического аспекта Церкви, характер этого акценти-

рования.

Между тем, данный «мотив» является едва ли не са-

мым существенным нервом богословского мировоз-

зрения  Лосского, почему я и остановлюсь на данных 

упреках подробнее.

2
Главная мысль статьи  Флоровского «Христос и Его 

Церковь» – необходимость внимательно думать о по-

следовательности в построении учения о Церкви. Что 

первично, что является «отправным пунктом» – сим-

волизм и реализм «Тела Христова» или же мистиче-

ское «единство в Духе Святом» – от богословского 

решения этого вопроса зависит и сама перспектива 

видения церковной жизни, «корректное построение 

экклезиологии».

Упрек  Флоровского  Лосскому состоит в том, что 

 Лосский невзначай противопоставляет домострои-

тельство двух ипостасей Троицы – Сына и Духа Свя-

того: «Подспудно проводится мысль о том, что только 

в Духе Святом – не во Христе – человеческая личность 

в полной мере обретает (или возвращает себе) свое 

онтологическое основание». Эта фраза  Флоровского 

явно неудачна и скорее запутывает дело – ведь нигде 

у  Лосского мы не встретим подобного акцента «в Духе 

Святом и не во Христе». Акцент явно надуманный, 

явно утрированная постановка вопроса.
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 Флоровский и сам признает, что «почти все, что го-

ворит  Лосский, приемлемо – но говорит он это так, 

что возникает опасность существенно исказить всю 

экклезиологическую модель». Ошибочность эта, со-

гласно  Флоровскому, может заключаться в том выводе, 

что «Христос не присутствует в Церкви динамически», 

что «христологическая структура» Церкви статична.

Не происходит ли в трактовке  Флоровского некоего 

обратного, слишком богословски робкого, отворачи-

вающегося от проблемы ее искажения? Ведь критикуя 

резкость противопоставления путей домостроитель-

ства Сына и Духа у  Лосского, он на деле снимает не-

обходимость «пневматологической» разработки темы. 

Ставя пневматологическое после христологического, 

он отнимает у пневматологии право на богословское 

участие в построении учения о Церкви, хотя на словах 

и утверждает обратное. Нигде, ни в «Очерке мистиче-

ского богословия Восточной Церкви», ни в статьях, у 

 Лосского нет действительного «противопоставления 

домостроительств» – это не противопоставление в 

собственном смысле, но конкретизация пневматоло-

гического аспекта Церкви. Именно за конкретизацию 

его и подвергают критике.

Действование Духа Утешителя, в понимании  Лос-

ского принципиально нетождественное действова-

нию Христа, интимно и первичным образом связано 

с осуществлением Священного Предания Церкви. 

В противовес горизонтальной «передаче», в противо-

вес одному только словесному (письменному или уст-

ному) выражению истины  Лосский определяет сущ-

ность этого действования как «молчание»: В Откро-

вении содержатся некие зоны молчания, недоступные 

слуху «внешних». Св.  Василий Великий говорит именно 

в этом смысле о «преданиях»: «Та тьма, которой поль-

зуется Священное Писание, тоже род молчания; дабы 

смысл учения – для пользы читающих – понимался без 
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легкости». Это умалчивание Св. Писания от него не 

отделимо: оно передается Церковью вместе со словами 

Откровения, как само условие их восприятия2. Итак, 

молчание, тишина тайны, тьма неведомой истины 

не противоречит слову Божию, а существует вместе 

с ним, сопутствуя ему – и обусловлено им, и обуслав-

ливает его. Дух аналогически понимается как молча-

ние и дыхание, без которого само слово оказывается 

неживым, абстрактным, сугубо буквенным.

Христологическая структура Церкви у  Лосского во-

все не статична – такое ощущение может возникнуть 

только потому, что Ипостась Слова, Ипостась Сына 

Божия мистически соответствует тварному миру, во 

Христе и через Христа тварь приобщается Богу. Од-

нако приобщается она не только Христу как Второй 

Ипостаси. Христос, хотя и называет Себя Сыном Че-

ловеческим, не Сыночеловек, но Богочеловек – Он 

открывает в Себе для нас и Отца, и Духа Божия. Вер-

но и то, что и Отец, и Дух открывают человеку Сына. 

Человек в Сыне узревает Троицу. С другой стороны, 

Троица в Сыне открывает Себя человеку – «обитель» в 

сердце человека, говорит Христос, «Мы сотворим», и 

не говорит: «Я сотворю».

3
Согласно церковному учению, в день Пятидесят-

ницы Дух Святой сошел на апостолов в виде разделив-

шихся языков пламени. Это было то самое «крещение 

Духом Святым и огнем», о котором говорилось в Еван-

гелии. Церковь считает день Пятидесятницы днем 

своего рождения, соответственно в этот день берет 

свое начало и Священное Предание Церкви. В богос-

ловии  Лосского тема Священного Предания выступа-

ет как один из главных моментов учения об икономии 

2. Предание и предания, С. 523. – Здесь и далее цитируется по:  Лосский В. 
Богословие и Боговидение. – М., 2000. – С. 513-544.
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Святого Духа. Одновременно Священное Предание – 

ключевой аспект экклезиологии  Лосского. 

 Лосский называет Священное Предание священной 

памятью тех, кто «слышит и хранит» слова Открове-

ния3. В статье «Кафолическое сознание»  Лосский под-

робно останавливается на этой теме «священной па-

мяти», памяти Церкви: В чем состоит свидетельство 

Духа Святого, обращенное к человеческим личностям? 

Он «научит вас всему и напомнит вам все, что Я говорил 
вам» (Ин. 14, 21). Это «напомнит вам все» относится 

не только к апостолам... но также ко всем христианам, 

ко всем членам Церкви, обладающим общей памятью, 

которая именуется Преданием. Память эта для всех 

общая и единству Тела Христа – Церкви присущая, это 

память Церкви или ее Предание; оно действительно и 

актуально в каждой отдельной личности, которой Дух 

Святой сообщает свою благодать4.

Привычное представление о Священном Предании 

как о некоем атрибуте социального целого Церкви 

связано с недооценкой «пневматологического» аспек-

та Церкви, говорит  Лосский. В католическом богосло-

вии «перекос» в отношении домостроительства второй 

и третьей ипостаси Бога был формальным выражени-

ем недостаточности западного духовного опыта в по-

нимании мистических предпосылок Церкви. На деле 

вертикальное измерение предания связано именно с 

личным духовным совершенствованием, спасением и 

обожением каждой тварной индивидуальности, пред-

назначенной для теофании. Человек – это то суще-

ство, которое было сотворено, чтобы обрести всю свою 

полноту в единении с Богом5. В единстве общей природы 

личности не являются ее частями, но каждая представ-

ляет собой некое целое, завершающее свое совершенство 

3.  Лосский В.Н. По образу и подобию. – М., 1995. – С. 174.
4. Там же. С. 169.
5.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догма-

тическое богословие. – М., 1991. – С. 182.
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в единении с Богом6. Каждая личность соединяется с Бо-

гом тем образом, который одной ей свойствен. Единство 

очищенной природы воссоздано и «возглавлено» Христом; 

множественность личностей утверждается Духом 

Святым, Который сообщает Себя каждому члену Тела 

Христова7. Недостаток интуиции «пневматологиче-

ского» аспекта домостроительства Божия, упущение 

истины об икономии Духа Святого оказывается одной 

из главных причин искажения первоначального цер-

ковного представления о Священном Предании.

Таким образом, христологическая трактовка смыс-

ла Церкви без тщательной и конкретной пневматоло-

гической его трактовки оказывается недостаточной – 

 Лосский строит свою экклезиологию исходя из пер-

спективы «обожения» твари. Церковь для  Лосского 

обретает свой полный и совершенный смысл только 

в свете «обожения» составляющих ее частиц – членов 

Тела Христова. Это то состояние Церкви, которое со-

ответствует Христу во славе. «Где Дух Божий, там и 

свобода», – истинная свобода личностей, которые не яв-

ляются слепыми членами в единстве Тела Христова, ко-

торые не уничтожаются в своем единении, но обретают 

свою личностную полноту; каждая становится неким 

«целым» в Церкви, ибо Дух Святой нисходит на каждую 

человеческую личность в отдельности... Человек соеди-

няется с Богом, приспосабливая себя к полноте бытия, 

открывающегося в глубинах самой его личности8.

Бог споспешествует человеку, трансцендентное 

входит в имманентное и изменяет его таким образом, 

чтобы оно было способно сознательно и свободно 

принимать в себя Бога. Трансцендентное преобразу-
ет имманентное для себя и в соответствие с собой, не 

уничтожая свободы этого имманентного. Это и есть 

предельное осмысление домостроительства Духа Свя-

6. Там же.
7. Там же. С. 183.
8. Там же. С. 184.
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того, который говорил устами пророков и Деву Ма-

рию соделал способной воплотить Бога. (Заметим в 

скобках, что  Лосский в разных своих произведениях 

подчеркивает особую связь между этим мистическим 

предназначением Богородицы и мистическим смыс-

лом Священного Предания.)

Внутри Церкви данное соотношение благодати 

выражается через идею соборности – «совершенного 

согласия между единством и различием». Уклонение 

в сторону единства или в сторону различия приво-

дит к нарушению верной перспективы Священного 

Предания. Соотношение в Церкви дела Христа и дела 

Духа Святого может представляться нам в виде анти-

номии: Дух Святой разделяет (или различает) то, что 

Христос соединяет. Но совершенное согласие царит в 

этом различении. В предельном виде соборность и 

определяется как «таинственное тождество единства 

и множественности»9. Тайна соборного предания рас-

крывается в том, что будучи «модусом» и как бы живо-

носной системой Церкви в ее целом, оно в то же время 

все и целиком присутствует потенциально в каждом 

члене этого живого целого Церкви10. 

2. МИСТИКА ТРАДИЦИИ У В.Н.  ЛОССКОГО11

В религиозной философии В.Н.  Лосского, по-

строенной как новейшая православная богословская 

система, тема «Священного Предания» занимает 

ключевое место.  Лосский был вынужден вступить в 

полемику с многовековыми предрассудками, укоре-

нившимися в европейской христианской культуре, и 

9.  Лосский В.Н. По образу и подобию. – М., 1995. – С. 159, 160.
10. Это первый аспект пневматологического парадокса  Лосского, который 

можно считать фундаментальным «открытием» православного богословия 
XX века, имеющим огромную созидающую, культуро-определяющую и жизне-
творческую силу.

11. Впервые напечатано в альманахе «Волшебная гора», XI, 2005.
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он очень удачно вел эту полемику, оставаясь в рамках 

своей религиозной философии на позициях канониче-

ской «церковности». Хотя  Лосский и не касался про-

блемы культурного наследования как такового, в его 

концепции церковного предания содержится своео-

бразный подход к его внешним историко-культурным 

аспектам, которые могут при желании рассматривать-

ся как своего рода аналог светской культуры. Тем не 

менее, основной и определяющей задачей концепции 

предания  Лосского явилось раскрытие мистического 

смысла Традиции, ее «пневматологического» измере-

ния. Поэтому в лице  Лосского русская религиозная 

философия полностью отходит от феноменологиче-

ского к метафизическому аспекту традиции и стре-

мится обнаружить абсолютные основания социальной 

преемственности. Религиозная философия  Лосского 

во многом уже неотличима от собственно богословия, 

богословский «жанр» предстает у него как наиболее 

адекватная и органичная форма подлинной метафи-

зики. Такая богословская «оболочка» делала творче-

ство  Лосского менее привлекательным для историков 

философии, видевших в нем не столько религиозного 

мыслителя, сколько внутрицерковного деятеля, тео-

лога, объясняющего смысл догматов и святоотеческих 

положений. Надо сказать, такой стереотипный взгляд 

на В.Н.  Лосского утвердился у многих пишущих о нем 

авторов. Вместе с тем,  Лосский не просто воспроизво-

дил святоотеческие воззрения, но создавал свежую и 

достаточно оригинальную целостную интеллектуаль-

ную систему – делая это однако не как представители 

русского религиозно-философского ренессанса, а по-

своему. Новое качество религиозной системы у  Лос-

ского наличествует, но оно, если можно так выразить-

ся, проявлено не в романтической, а реалистической 

интеллектуальной стилистике.
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 Лосский касается проблемы традиции во многих 

своих сочинениях и по разному поводу. Целостная 

концепция традиции просматривается в его осново-

полагающем систематического труде «Очерк мисти-

ческого богословия Восточной Церкви», вышедшем в 

Париже в 1944 году, излагается в статье «Предание и 

предания», законченной в 1952 году.

Как соотносятся догматическое учение и Священное 
Предание. Потенциал искажения православного по-

нимания предания в западном христианстве особенно 

велик, это тот вопрос, в котором непонимание между 

разошедшимися церквами имеет самые угрожающие 

размеры. В статье «Предание и предания»  Лосский 

имеет дело с задачей «очищения» темы традиции от 

слишком глубоко въевшихся в эту тему предрассуд-

ков. Как говорит  Лосский, термин «традиция» не-

сколько расплывчат на богословском языке и поэтому 

он легко подвержен злоупотреблениям. Это привело 

к тому, что стало естественным говорить о «развитии» 

и «обогащении» предания, не заботясь о том, что это 

противоречит первичному ортодоксальному понятию 

предания12.  Лосский отрицательно решает вопрос о 

возможности «развития» традиции и для обоснования 

этого он сопоставляет Священное Предание с истори-

ческим богословием как эволюционирующей интел-

лектуальной системой, подчеркивая их несовпадение. 

В книге «Боговидение», вышедшей на французском 

языке в 1962 году и составленной на основе лекций 

 Лосского, раскрывается концепция развития право-

славного богословия как цепи вероучительных циклов 

(апологетического, тринитарного, христологического, 

пневматологического и т.д.), соответствующих опре-

деленным эпохам церковной жизни. В каждом из этих 

догматических циклов и в каждую из вероучительных 

12. Предание и предания. – С. 513.
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эпох богословы и учители Церкви были склонны про-

ставлять акценты на разных аспектах предания. По-

этому историю богословия можно охарактеризовать 

как последовательное раскрытие разных аспектов 

Священного Предания, остающегося во все века еди-

ным и неизменным13. В «Очерке мистического богос-

ловия Восточной Церкви» [далее – «Очерк»]  Лосский 

поясняет данное понимание цитатой из св.  Марка 

Эфесского: «С мудрой осторожностью Божественные 

догматы были раскрыты сообразно временам, причем 

Божественная премудрость использовала для этого 

безумные нападки ереси»14. Согласно  Лосскому, и в 

этом он приводит убедительные свидетельства свя-

тых отцов, по существу церковное понимание истины 

не развивается, но лишь изменяется соответственно 

времени, адаптируется к культурно-исторической си-

туации. В «Предании и преданиях»  Лосский пишет: 

Если можно говорить о каком-либо развитии, то не в 

том смысле, будто понимание Откровения с каждым 

догматическим определением в Церкви прогрессирует 

или развивается... В каждый конкретный момент исто-

рии Церковь дает своим членам способность познавать 

Истину в той полноте, которую не может вместить 

мир... «Познавать в полноте» не значит «обладать пол-

нотой познания». Последнее принадлежит лишь будуще-

му веку15.

Таким образом, Священное Предание внеисторич-

но, тогда как догматическое богословие исторично 

и «ситуативно». Истина раскрывается через догма-

ты как бы в определенных ракурсах, причем полнота 

этого раскрытия зависит не от самих догматов и не 

от суммы или системы богословских знаний, но ис-

ключительно от степени принадлежности богослова 

13. Паламитский синтез // Богословские труды, № 8. – М., 1972.
14.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог-

матическое богословие. – М., 1991. – С. 62
15. Предание и предания – С. 536.
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полноте предания. Учение не может заменить собою 

предания, потому что истина в каждой исторической 

ситуации раскрывается лишь «отчасти». Пытаться 

выразить актуальную полноту духовного разумения 

в виде некоей доктрины свойственно гностическим 

ересям, тогда как православная Традиция, хранимая 

церковью полнота по существу своему невыразима в 

какой-либо внешней форме. Догматы веры принадле-

жат преданию, но от этого они отнюдь не становятся 

его «частями». Это – некое средство, некое разумное 

орудие, дающее нам возможность участвовать в Пре-

дании Церкви, некий свидетель Предания...16 Догмат под 

видимостью частичного знания каждый раз снова от-

крывает доступ к той Полноте, вне которой Богоот-

кровенную истину нельзя ни знать, ни исповедовать17. 

Углубление предания связано с ростом человека в 

Церкви, его усовершением в святости, с возрастанием 

его духовной зрелости, но никак не с «коллективным 

прогрессом в познании тайн христианского учения». 

Поэтому развитие догматического учения «не есть 

рост самого Предания»18. 

В статье «Исхождение Святого Духа в православ-

ном учении о Троице», входящей в книгу «По обра-

зу и подобию» (Париж, 1967),  Лосский подчеркива-

ет: Историческое богословие могло бы превратиться в 

«серого кардинала» Церкви или, вернее, в ее «светского 

кардинала», мечтающего установить новый канон цер-

ковного Предания методами секуляризированной науки. 

Только если бы Предание было для Церкви не живой ре-

альностью Откровения в Духе Святом, а чем-то иным, 

этот своеобразный цезарепапизм ученых, если бы им 

удалось навязать его Церкви, смог бы стать для нее ав-

торитетным19. В некотором смысле, слова о «сером» 

16. Там же. С. 537.
17. Там же.
18. Там же. С. 540.
19.  Лосский В.Н. По образу и подобию. – М., 1995. – С. 73.
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и «светском» кардинале справедливы в отношении 

исторического опыта западного христианства.

О расхождении церковных (конфессиональных) пре-
даний. Историчность и ситуативность, а значит и отно-

сительность догматического учения связана с другой 

стороной проблемы традиции – «расхождением» пре-

даний исторической церкви. Отцы и учители церкви, – 

говорит  Лосский в «Очерке», – которые должны были в 

различные исторические моменты защищать и формули-

ровать различные догматы, тем не менее, принадлежат 

одному и тому же преданию, ибо они – свидетели одного 

и того же опыта. Это предание оставалось общим для 

Востока и Запада до тех пор, пока Церковь ярко свиде-

тельствовала об истинах, относящихся к воплощению. 

Но догматы как бы более сокровенные, как бы более та-

инственные... не являются уже общими для Церкви Рим-

ской и Церквей Восточных. Здесь противополагаются 

друг другу два обособившихся предания. И даже то, что 

до известного момента было общим, ретроспективно об-

ретает различный уклон, является теперь в ином свете, 

как духовные реальности различного духовного опыта20. 

Иными словами, историко-культурная ситуация на-

кладывает свою печать на восприятие той «полноты», 

которая неизменно сохраняется в Церкви, «ракурс» 

созерцания истины становится самодовлеющим. 

Такое расхождение означало и неодинаковость пу-

тей приобщения к церковной «полноте» и не могло не 

привести к изменению самого представления о тра-

диции. Решающим и поворотным пунктом истории, 

в котором проблема традиции вошла в поле светской 

философской мысли, следует считать эпоху Рефор-

мации. Полемисты контрреформации, – говорит  Лос-

ский в «Предании и преданиях», – заняли ту же по-

20.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог-
матическое богословие. – М., 1991. – С. 179.
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зицию, что их противники – протестанты, молчаливо 

признав в Предании реальность, отличную от Писания. 

Вместо того чтобы быть самой hypothesis священных 

книг, глубинной связью, идущей от пронизывающего их 

живого дыхания и превращающего букву в «единое тело 

Истины», Предание оказалось чем-то добавленным, 

чем-то внешним по отношению к Писанию21. Из кон-

текста богословской системы  Лосского следует, что 

такая постановка вопроса была по существу историче-

ски случайной, представляла собой частный соблазн, 

разросшийся до размеров всемирно-исторической 

антиномии. Для исконного ортодоксального мироо-

щущения очевидно первенство Предания перед Писа-

нием, так как устная передача апостольской проповеди 

предшествовала ее письменному утверждению в каноне 

Нового Завета22. Книги Священного Писания были 

бесспорно важнейшей, но все-таки частью канониче-

ского наследия Древней Церкви. По сути дела проте-

станты подменили мистическую глубину Священного 

Предания той частью канонического наследия, кото-

рая, в отличие от законченного корпуса текстов Но-

вого Завета, не была зафиксирована. Отсюда возник-

ло неоправданное противопоставление Священного 

Предания и Священного Писания, которое у святых 

отцов Древней Церкви было лишь оперативным раз-

личением составляющих единого органического це-

лого. Впрочем, эта «подмена» произошла в западном 

религиозном сознании гораздо раньше.  Лосский ви-

дит свою задачу в том, чтобы указать современному 

западному сознанию на те искажения и извращения 

церковной истины, которые были связаны с утратой 

верной перспективы в понимании Священного Пре-

дания.

21. Предание и предания. – С. 514.
22. Там же. С. 515.



42

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

Негативное описание Традиции. Уже в 1936 году 

молодой богослов из братства свт. Фотия Владимир 

 Лосский стремился к мистическому истолкованию 

проблемы церковного предания. В работе «Спор о Со-

фии» он определял предание как таинственный ток 

ведения тайны, неизсякаемый в Церкви и сообщаемый 

Духом Святым ее членам23. В этой еще очень неопреде-

ленной трактовке уже просматриваются контуры бу-

дущего учения о предании. Но для того, чтобы развить 

эту свою изначальную интуицию предания как мисти-

ческого аспекта церковной жизни,  Лосскому необхо-

димо было пройти через «апофатическое» осмысление 

проблемы.

Чтобы «очистить» понятие традиции от искажаю-

щих истолкований,  Лосский построил в статье «Пре-

дание и предания» своего рода «негативную» концеп-

цию, исключающую все то, что могло стать проек-

цией Священного Предания в историко-культурную 

плоскость.  Лосский отсеивает все те расширитель-

ные понимания предания, которые могут привести к 

аберрации основного внеисторического его смысла. 

Поэтому он последовательно отказывает в праве на-

зываться преданиям всем этим эмпирическим выра-

жениям церковной традиции. Предание не есть сумма 

церковных источников (хотя совокупность литератур-

ных памятников в известном смысле называется пре-

данием), предание не сводится к устной проповеди 

(хотя в оперативном смысле именно это и называли 

преданием святые отцы), предание вообще не есть 

словесное, символическое, семиотическое обнаруже-

ние богооткровенных истин (хотя понятно, что преда-

ние объективно усматривается только там, где оно на-

звано и обозначено). Проекция качественного понятия 

Предания в количественную область «преданий» больше 

затемняет, нежели раскрывает истинный характер 

23.  Лосский В. Спор о Софии. – Париж, 1936. – С. 18.



Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

43

Предания, не зависимый от каких бы то ни было опреде-

лений24. Согласно  Лосскому, предание оказывается тем 

трудным идеалом, который в полной мере выдержать 

языческой культуре оказывается не по силам. «Язы-

ческая», историческая, сугубо человеческая культура 

не понимает того Предания, в котором Бог открывает 

Себя Церкви и с ней говорит. Поэтому Церковь... всегда 

будет бороться с учениями, которые, восставая на не-

познаваемость Бога, подменяют философскими поня-

тиями опытное познание сокровенных глубин Божиих25.

 Лосский отрицает все эмпирически-проективные 

моменты предания не по существу их (они очень часто 

являются органическими составляющими церковной 

культуры), но постольку, поскольку они находятся на 

«горизонтальной линии» внешнего выражения исти-

ны. Освобождая Предание от всего, что могло стать 

его проекцией в плане горизонтальном, чтобы дойти до 

предела нашего анализа, нам надо было войти в другое 

измерение26. Это другое измерение церковной жизни, 

которое как бы «огораживается» малыми преданиями 

и образными воплощениями Священного Предания, 

 Лосский отождествляет с таинствами. Предания, или 

упомянутые святым Василием Великим незаписанные 

тайны Церкви стоят на грани собственно «Предания» и 

приоткрывают лишь некоторый его стороны. Действи-

тельно, речь идет об участии в тайне, которая дается 

Откровением, если вы посвящены в нее через таинства... 

И здесь горизонтальная линия «преданий», полученных из 

уст Спасителя и переданных апостолами и их преемни-

ками, скрещивается с вертикальной линией Предания, с 

сообщением Духа Святого27. Горизонтальная традиция, 

традиция-передача в «мистериальный» момент совпа-

дает с вертикальной традицией; домостроительство 

24. Предание и предания. – С. 515.
25.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог-

матическое богословие. – М., 1991. – С. 28.
26. Предание и предания. – С. 526.
27. Там же, С. 520-521.
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Слова (Сына Божия) усовершается сочетанием с до-

мостроительством Святого Духа (Утешителя). Дей-

ствование Духа Утешителя, в понимании  Лосского 

принципиально нетождественное действованию Хри-

ста, интимно и первичным образом связано с осущест-

влением Священного Предания Церкви. В противо-

вес горизонтальной «передаче», в противовес одному 

только словесному (письменному или устному) вы-

ражению истины  Лосский определяет сущность этого 

действования как «молчание». 

Положительная традиция как приспособление душ 
к восприятию истины («динамический консерватизм»). 
Традиция у  Лосского как бы «о двух концах», она со-

держит в себе два встречных взора – того, кто воспри-

нимает откровение и Того, Кто сообщает Себя и свою 

благодать воспринимающему. Двойственность Тради-

ции не случайна, а субстанциальна, заложена в самом 

существе дела. Момент передачи и момент восприя-

тия в Духе Святом друг от друга не отделимы; отсюда 

и внутренняя нерасторжимость самого термина «пре-

дание», который одновременно относится и к горизон-

тальной и к вертикальной линии Истины, обладаемой 

Церковью28. Если Писание и все то, что может быть 

сказано написанными или произнесенными словами, ли-

тургическими изображениями или же иными символами, 

если все это – различные способы выражать Истину, 

то Священное Предание – единственный способ вос-

принимать Истину. <...> Итак, мы можем дать точ-

ное определение Предания, сказав, что оно есть жизнь 

Духа Святого в Церкви, жизнь, сообщающая каждому 

члену Тела Христова способность слышать, принимать, 

познавать Истину в присущем ей свете, а не естествен-

ном свете человеческого разума29. В данном определе-

28. Там же, С. 527.
29. Там же, С. 525.
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нии у  Лосского присутствуют обе стороны – и сторо-

на «сообщающая» (жизнь Духа Святого), и сторона 

восприемлющая (частицы Тела Христова, его члены), 

однако, акцент здесь проставлен на первой стороне. 

В целом у  Лосского предание предстает именно как 

единство двух встречных потоков, как «синергия» 

Божественного и человеческого. Это «вертикальное 

преемство» – преемство тварью Бога и божественных 

энергий. Священное Предание есть не Бог, не энергии 

и не человек, но само место и условие их встречи, сама 

приспособленность творения к такой встрече с транс-

цендентным ему началом.

Как говорит  Лосский в статье «Всесвятая», Свя-

щенное Предание дает понимание не только того, 

что надлежит принимать, но также – и что главнее, – 

того, как следует принимать и хранить услышанное30. 

Тем не менее, Священное Предание не может быть 

гарантировано и обеспечено никакими внешними че-

ловеческими усилиями, но всегда осуществляется при 

участии благодати Божией через таинства и посвяще-

ния. Поэтому церковное творчество культурных форм 

представляет собой череду непрерывных усилий и не-

престанное «обновление». Предание осуществляется в 

истории как «динамический консерватизм» – иначе Цер-

ковь хранила бы одни лишь мертвые тексты31. Автором 

предания является Божественный Первоисточник, 

почему проблемы исторической точности, «авторско-

го права» и другие черты «критического метода» секу-

лярной науки оказываются для Церкви не столь важ-

ными и достаточно условными. Задача Церкви – со-

хранять подлинные выражения откровений Истины, а 

не по-человечески точного оформления откровений. 

Хотя догматические определения достаточно жестко 

фиксируются, тем не менее, богословское предание 

30.  Лосский В.Н. По образу и подобию. – М., 1995. – С. 174.
31. Предание и предания. – С. 530.



46

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

не перестает разрастаться и модифицироваться в соот-

ветствии с духовными потребностями века. Догмати-

ческое творчество на Вселенских Соборах переплав-

ляло новые, кажущиеся нетрадиционными формулы 

в словесные выражения истины. Это происходило, по 

словам  Лосского, в горниле Духа Святого и свободном 

сознании тех, кто судит через Предание, не соблазняясь 

никакой привычной формулой, никакой естественной 

склонностью плоти и крови... Динамизм священного пре-

дания не допускает никакого окостенения ни в привыч-

ных проявлениях благочестия, ни в догматических вы-

ражениях, которые обычно повторяются механически32. 

Сведение церковной жизни к автоматическому вос-

произведению прежних форм означает утрату мисти-

ческой перспективы Священного Предания. Можно 

сказать, что динамический консерватизм есть тот идеал 
культурного наследования, который выдвинул  Лосский, 
ни на миг не отвлекаясь при этом от темы церковной тра-
диции33.

В статье «О третьем свойстве Церкви»  Лосский 

указывает на существенное тождество со Священным 

Преданием принципа соборности, который он назы-

вает «качеством христианской истины». На глубин-

ном мистическом уровне Священное Предание и со-

борность как будто совпадают, но если в понятии пре-

дания на первом месте стоит аспект «почерпания» из 

источника откровения, то в понятии соборности рас-

крывается аспект диалектичности церковной истины, 

диалектики ее оформления. Соборность – свойствен-

32. Там же. С. 534
33. У автора этой статьи в его философском и публицистическом творче-

стве термин «динамический консерватизм» получает дальнейшее развитие и 
более широкое применение. Тем не менее, несмотря на это «расширение» кон-
текста, в понятии «динамический консерватизм» удерживается сокровенная, 
интимная доминанта: в начале традиции заложен постоянно возобновляемый 
мистический родник, который ни в коем случае не смешивается с внешними 
воздействиями среды, с «новациями» и «переворотами», вторгающимися в 
поле естественного консерватизма как носители внешней динамики. Динами-
ческий консерватизм является принципиально ритмозадающим, а не отвечаю-
щим, самодостаточным, а не зависимым от какой-то чуждой динамики.
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ный Церкви способ познания истины, способ, благодаря 

которому эта истина становится достоверной для всей 

Церкви... Соборность – это не абстрактный универса-

лизм доктрины, предписанный иерархией, а живое Пре-

дание, хранимое всегда, повсюду и всеми34. Диалектика 

соборности описывается  Лосским как «совершенное 

согласие между единством и различием»35. 

Предание-Память есть не навязанное каждому 

«сверхсознание» некоей «коллективной личности», 

подчеркивает  Лосский, но «самосвобода», свобода от 

индивидуальных ограничений, свобода от той «ситуа-

ции» и того «ракурса», которые не всегда способны 

воплотить в себе, но могут и заслонить одну и единую 

истину, единую полноту церковного разумения. Сво-

бода в соборности, свобода в предании не противоре-

чит «тождеству опыта» этих свободных членов церкви. 

Догматическое предание восходит к преданию мисти-

ческому, богословский опыт восходит к опыту мисти-

ческому; множественность догматов и богословских 

вопросов (интеллектуальное, поверхностное изме-

рение богопознания) не противоречит их единству в 

тождестве церковного опыта (мистическому измере-

нию, полноте богопознания).  Лосский пишет в «Очер-

ке»: В силу кафоличности христианского предания опыт 

отдельных лиц и общий опыт Церкви тождественны... 

Быть в предании – значит опытно участвовать в от-

крытых тайнах Церкви. Предание догматическое – это 

вехи, установленные Церковью на пути к познанию Бога, 

тогда как предание мистическое есть обретенный опыт 

тайн веры36. Православное догматическое предание 

совершенно однородно, несмотря на богатство и много-

различие его опыта, несмотря на разнообразие охваты-

ваемых им эпох и культур. Оно – единая духовная семья, 

34.  Лосский В.Н. По образу и подобию. – М., 1995. – С. 157.
35. Там же. С. 160.
36.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог-

матическое богословие. – М., 1991. – С. 178.
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в которой мы легко узнаем родственность ее членов, 

хотя они и удалены друг от друга и во времени и в про-

странстве37. Соборное предание не может по природе 

своей не вмещаться в каждую подлинно входящую в 

Церковь индивидуальность, хотя полнота осущест-

вления его остается потенциальной. Отсутствие же 

тождества опыта между Церковью в целом и ее чле-

нами может означать только одно: утрату преданием 

качества соборности, а следовательно и утрату рели-

гиозной общностью самого Священного Предания 

как полноты истины. Отсюда исчезновение духовной 

мистики (мистического богословия) и как бы компен-

сация этого исчезновения возникновением на Западе 

индивидуалистического «мистицизма». Нужно было 

произойти какому-то рассечению между личным опы-

том и личной верой, между личностной жизнью и жиз-

нью Церкви, чтобы духовная жизнь и догмат, мистика и 

богословие стали двумя различными сферами38. Мисти-

ческий индивидуализм западной духовности, считает 

 Лосский, чужд духу Восточной Церкви.

Концепция традиции как часть учения о домострои-
тельстве Святого Духа. Одним из лейтмотивов религи-

озной философии  Лосского является тема церковной 

«метанойи», того «умоизменения» каждого верующе-

го, которое необходимо для начала его полноценного 

участия в таинственной жизни Церкви. Не приспосо-

бление церковных норм к состоянию своего сознания, 

к своему времени и историко-культурной специфике, 

но изменение своего ума и приспособление сердца для 

принятия церковного опыта есть, согласно  Лосскому, 

единственная возможность, единственный «шанс» 

войти в Предание и устоять в нем. В этом смысле не 

члены Церкви хранят Священное Предание, но пре-

37. Там же. С. 178.
38. Там же. С. 19.
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дание «хранит» их в качестве подлинных членов Церк-

ви. Благодать Святого Духа усовершает свободу этих 

членов, человеческих ипостасей.

Священное Предание в том мистическом, «пнев-

матологическом» понимании, которое раскрывает в 

своих произведениях  Лосский, оказывается не столь-

ко социальной, сколько духовно-индивидуальной ка-

тегорией. Это соборное предание осуществляется 

внутри человеческой личности и оказывается как бы 

личным «очагом» теофании, соответствующим такому 

же «очагу» в Церкви как органическом целом Боже-

ственного Тела. Мистически православные узнаются 

не по догматическим критериям (каково, например, 

исповедание Символа веры), но по «запечатлению на 

каждом природы Церкви», осуществляемому в таин-

ствах. Священное Предание образуется и совершает-

ся в личности верующего как результат его участия в 

таинственной жизни Церкви. Только так можно объ-

яснить следующее определение  Лосского: Предание 

по сущности своей не есть содержание Откровения, 

но единственный модус его принятия, та сообщаемая 

Духом Святым возможность, которая и дает Церкви 

способность дознавать отношение воплощенного Слова 

к Отцу, также как познавать тайны Божественного 

домостроительства39. Священное Предание, – добав-

ляет  Лосский, – есть способность судить в свете Духа 

Святого40. В заключение своей статьи «Предание и 

предания»  Лосский вновь возвращается к теме объ-

ективных «преданий», горизонтальной проекции ми-

стического света Священного Предания и говорит о 

том, что каждое из этих малых, проективных церков-

ных «преданий» выражает присущими ему образами ту 

же богооткровенную реальность. Хотя христианское 

откровение, – продолжает  Лосский, – трансцендент-

39. Предание и предания. – С. 529.
40. Там же.
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но и для разума, и для чувств, оно ни того, ни другого 

не исключает: наоборот, оно и разум, и чувства преоб-

разует в свете Духа Святого, в том Предании, которое 

есть единственный модус восприятия Богооткровен-

ной Истины41. Иными словами, как уже говорилось 

в предыдущем очерке, трансцендентное преобразует 

имманентное в соответствие с собой. Таким образом, 

Священное Предание оказывается главным инстру-

ментом домостроительства Божия, тем осуществлени-

ем в Церкви и в каждой церковной личности зачатком 

обожения, который не может быть сформирован ни 

индивидуальным, ни социальным усилием, но только 

в слиянии усилий индивидуума, церковного целого и 

божественной благодати. Священное Предание мож-

но символизировать как специально осуществленную 

в Церкви среду, тварное вместилище, пригодное для 

теофании. С этим связано одно из ключевых обето-

ваний Нового завета: «Кто любит Меня, тот соблюдет 
слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем к 
нему и обитель у него сотворим» (Ин. 14, 23). Поэтому 

скрытый пафос Священного Предания – Сам являю-

щийся Бог. Он – предание сокровенное в предании явном 

и «проповеданном на кровлях». Он – тайна, сокрытая 

в учении Церкви, хотя и сообщающая ему уверенность, 

внутреннюю достоверность, жизнь, тепло, свет, при-

сущие христианской истине42. 

Однако, чрезвычайно важно здесь и то убеждение 

 Лосского, что трансцендентное преобразует имма-

нентное не единообразно, но в соответствии с само-

бытными свойствами этого имманентного (Святой 

Дух именно различает личности, говорит разными 

языками, родными для разных людей). Впрочем, это 

представляет собой не столько удивительный факт 

щедрого чуда и как будто излишества, сколько некую 

41. Там же. С. 544.
42.  Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог-

матическое богословие. – М., 1991. – С. 180.
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тайну «пневматологического» домостроительства, 

непонятную для человеческого разума. Дух Святой, 

говорит  Лосский, подает нам благодать изнутри, про-

являясь в самой нашей личности. Эта благодать не 

уничтожает свободы, ибо она не объединительная сила, 

исходящая от Сына, Ипостасной Главы нашей природы. 

Благодать имеет иное ипостасное начало, иной, незави-

симый от Сына, Источник: это Дух Святой, исходящий 

от Отца43.

В теологической метафизике  Лосского учение о 

Священном Предании поднимается на такую высоту, 

что соединяется уже с учением о свободе. Предание, 

то, что дано человеку «извне», вдруг оборачивается его 

собственной внутренней свободой, раскрывается как 

его собственная самобытность.

3. О ГЛАВНОМ ТРУДЕ ВЛАДИМИРА  ЛОССКОГО 
( ЛОССКИЙ И МЕЙСТЕР  ЭКХАРТ)44

«Богословские труды» начали публикацию перево-

да одного из важнейших произведений В.Н.  Лосского, 

его, по выражению С.  Хоружего, «главной работы на 

темы западной мысли»45. По свидетельству еписко-

па Василия ( Кривошеина),  Лосский задумывал этот 

труд как начало масштабного сопоставления немец-

кой мистики XIV века с современным ей афонским 

исихазмом: в ходе такого сопоставления должна была 

проявиться многоплановая близость двух этих типов 

мистической философии.

Сама по себе подобная постановка задачи свиде-

тельствует о нетривиальном подходе  Лосского к  Эк-

харту как главе немецкой школы мистиков XIV в.  Лос-

43. Там же. С. 139.
44. Впервые напечатано в альманахе «Волшебная гора», XI, 2005.
45.  Лосский В.Н. Отрицательное богословие и познание Бога в учении Мей-

стера  Экхарта (гл. 1-3) / Пер. Г.И.  Вдовиной. // Богословские труды, сборники 
38 и 39. – М., 2003, 2004.
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ский усмотрел в  Экхарте и положенной им традиции 

мистического богопознания тенденцию, ведущую 

прочь от схоластики к духу  Дионисия Ареопагита 

(здесь и далее называем его без приставки «псевдо-» 

в угоду православной традиции – В.А.) и паламитской 

школе греческого богословия. Это тем более знамена-

тельно, что в литературе об  Экхарте долгое время до-

минировали споры на тему «пантеизм или трансцен-

дентальный теизм», «томизм или неоплатонизм» и т.п. 

Резко расширяя контекст религиозно-философского 

творчества доминиканского магистра,  Лосский тем 

самым выводит его в общехристианский философско-

богословский простор.

В настоящий момент напечатаны три первые главы 

работы  Лосского: «Имя неименуемое», «Имя всеиме-

нуемое», «Я есмь Сущий». В 4-й, еще не опублико-

ванной главе работы,  Лосский покажет решительное 

сближение  Экхарта с  Дионисием и соответственно от-

даление его от  Фомы Аквинского в том, что касается 

истолкования апофатического богопознания (апофаза 

не восхождения, а противопоставления, апофаза пара-

докса). В трех же первых главах  Лосский сконцентри-

ровался на нюансах апофатического и катафатическо-

го методов теологии в их экхартовском исполнении и 

наглядно показал черты уникальности и специфики 

немецкого духовного писателя. Эта уникальность вы-

является в сопоставлении  Экхарта со всеми его вели-

кими «партнерами», с которыми он вступает в собесе-

дование на страницах своих трактатов и проповедей. 

В первую очередь это блаженный  Августин, св.  Иоанн 

Златоуст, св.  Дионисий Ареопагит.  Лосский показыва-

ет, как в различных аспектах своего богословия  Экхарт 

выстраивает самостоятельную линию, время от време-

ни не соглашаясь с признанными авторитетами. Так, 

например, в отношении бл.  Августина это проявляет-

ся в трактовке мистического интростаза (не озарение 
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через соприкосновение разума с богом-Истиной, как 

это выглядит у  Августина, но погружение в интимное 

пространство «внутреннего человека», ориентация на 

область транс-психического, на поиск сокровенного 

Бога в глубинной основе личного сознания). В вопро-

се о «Едином»  Экхарт явно полемизирует с  Дионисием 

и отходит от его концепции ближе к неоплатоникам: 

Единое выступает у него как иерархически высшее 

по отношению к Благу божественное имя, символи-

зирующее мощь разума, который достигает ступени 

соединения всех атрибутов.  Лосский не устает отме-

чать многочисленные отсылки  Экхарта к  Фоме Акви-

нату, что, тем не менее, лишь подчеркивает несход-

ство их мировоззрений вопреки западной традиции 

«томистского» прочтения  Экхарта (O.  Karrer,  Denifle, 

G.  Thery).

Апофатическое богопознание у тюрингского до-

миниканца направлено на проникновение в область 

«внутреннейшего человека – препространнейшего, ибо 

он велик без величины». Одним из поразительных ка-

честв  Экхарта является связность той диалектики, ко-

торая складывается у него на уровнях микрокосма и 

макрокосма, а также стройность пропорций, который 

выстраиваются от внутрибожественной жизни (жизни 

Троицы) к происхождению творения. 

Одной из издержек этого напряженного созерцания 

«таинственных соответствий» стало учение  Экхарта о 

тождестве двух актов: внутрибожественного рождения 

Бога-Сына и сотворения мира. «Одно и то же речение 

изводит Слово и творит мир. Бог творит в Начале, т.е. 

в Себе Самом... Однажды сказал Бог и дважды слышал 

я это (Пс. 61,12)». Сотворение мира выступает в этом 

учении как эхо троичного сотворчества, как своео-

бразное экранирование сокровенного в откровенном, 

экранирование внутрибожественных тайн во внешних 

эманациях. Именно это учение послужило одним из 
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главных поводов к обвинению в ереси и было осужде-

но папой уже после смерти Мейстера  Экхарта.

Одной из главных загадок экхартовской мистики 

остается связанный с этим отмеченным только что па-

раллелизмом трансцендентных и тварных структур ду-

ховной реальности его двууровневый онтологизм. Ряд 

исследователей (как, например, Альберт Штекль) на 

полном серьезе приписывали  Экхарту наследование 

пантеистическому учению каббалистов и  Эриугены. 

Однако при ближайшем рассмотрении (и это можно 

отчетливо увидеть у  Лосского) от мнимого «пантеиз-

ма» немецкого мыслителя не остается и следа.

Позволю себе небольшое отступление. Как это ни 

удивительно, противоречия между средневековыми 

формулами теизма и пантеизма основываются, похо-

же, на путанице в терминах, произошедшей при ис-

толковании одних и тех же источников. Многознач-

ность понятия «ничто» спровоцировала многих тол-

кователей Ареопагита смешать различные значения 

термина, что привело к диковинным результатам. Так, 

в ряде каббалистических толкований ареопагитиче-

ское понимание Божественного Ничто (ничто как 

«не-нечто») превращается в непостижимое небытие, 

в котором надо мыслить Бога в его самобытии – от-

сюда следует интерпретация «сотворения мира ex 

nihilo» как эманации из божественного «ничто». Если 

извращение терминологии продолжить, то от этой 

пантеистической формулы можно прийти и к «черной 

магии», обожествляющей «ничто-пустоту». Однако ни 

этот экстравагантный ход мысли, ни пантеизм  Эриу-

гены, для которого не существует никакого метафизи-

ческого ничто-небытия (то есть ничто как отсутствия 

бытия), не имеет сколько-нибудь тесного отношения 

к мировоззрению  Экхарта. Одним из патетических 

мотивов у  Экхарта является как раз собирание и со-

средоточение души, которая как бы отворачивается 
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от внешнего и видимого мира, создает в себе ауру не-

бытия, безо́бразного, бесчувственного пространства, 

не с тем чтобы «обожествить» природу, как это делают 

пантеисты, но, напротив, «изничтожить» ее пред ли-

цом Сверхсущего. 

Тварный мир выступает у  Экхарта как внешний от-

звук «безмолвного слова», пребывающего в Отчем Уме; 

однако же, мир сотворен ex nihilo, и всем сотворенным 

вещам даровано «бытие после небытия». Таким обра-

зом,  Экхарт говорит одновременно о двух отличных 

друг от друга разновидностях бытия: о чем-то вроде 

сверх-бытия (бытие-в-Боге) и просто-бытия (суще-

ствование тварных вещей).  Экхарт признает, что сами 

имена Бытия и Блага, усваиваемые Богу в катафати-

ческом богословии, представляют собой обозначения 

не сущности Бога, а Его исхождений, Его являющей, 

производящей силы. И тем не менее это не мешает 

 Экхарту рассматривать Бытие (Esse) как метафизиче-

ский корень божественного существа. Тварное бытие 

предстает у  Экхарта как «средний термин» между Бо-

гом и ничто, поэтому мистик призван «освобождать» 

свою душу от всех следов «ничто», последовательно 

сосредотачивает ее в той сокровенной точке, которой 

она соприкасается с первым термином – противопо-

ложностью небытия, Божественным Бытием.

Божественное Бытие (по сути, Сверх-Бытие) вы-

ступает по отношению к просто-бытию как непри-

ступный мрак, «мрак Моисеев», совершенная пустота, 

сокровенное «небытие» и «молчание», таящиеся в глу-

бине вещей, в их священном, алтарном нутре. Там по-

селяется «Спящий и сокрытый в Себе самом». Там же 

по принципу соответствий осуществляется и первое 

действие Бога – творение зарождается в непростран-

ственной и нефизической глубине сущего (в центре 

мирового круга). В сокровенной глубине души, как в 

микрокосме, может происходить таинственное пере-
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ключение, «щелчок», в результате которого в нем воца-

ряется структура божественного макрокосма: совлек-

шись всего внешнего и множественного, собравшись 

духом в точку глубинного «единства», человеческий 

дух приобщается Единому как нетленному и способен 

обнаружить сокровенные божественные тайны, кото-

рые не даются мистикам на пути интеллектуального и 

созерцательного богопознания. 

 Лосский справедливо указывает, что для описания 

этого сокровенного Сверх-бытия  Экхарт прибегает к 

таким апокрифическим источникам как «Книга двад-

цати четырех философов» и некоторым другим герме-

тическим и псевдо-герметическим текстам. В «Книге», 

созданной в XII в., метафорически выражается само-

тождественность божественного бытия как «кипение» 

или «горение».  Лосский виртуозно истолковывает эти 

не вполне внятно и развернуто поданные в оригина-

ле мотивы как «внутренний динамический покой» – 

действительно, именно так следовало бы истолковать 

данную метафору. У  Плотина, указывает  Лосский, 

аналогом данного представления выступала «прозрач-

ность», то есть такое состояние, когда рассмотрение 

одних атрибутов не мешает видеть через них множе-

ство иных атрибутов, их одновременную жизнь, в ко-

нечном счете, единую и неразличенную, но в порядке 

человеческого разумения представленную как связан-

ные между собой отдельности.

«Бог как вновь почивший» после пути рождения 

Сына и исхождения Духа – это устойчивость, «паря-

щая тишина», полнота покоя, однако же покоя, ре-

зультирующего в себе живую динамику. Именно по-

этому в творении «всяческих» важны все детали: каж-

дый камень, каждое дерево и каждый ангел не случай-

ны, не лишни, не извлекаемы безвозвратно из круга 

творения – и это отличает Omnia (всяческая) от Nihil 

(ничто). В творении реализуется полнота во множе-
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ственности – ей противопоставлено ничто как проти-

воположность всех и исключение каждого. Такое со-

пряжение смыслов, которого достигает в данном слу-

чае  Лосский, выдает в нем православного мыслителя, 

обогащающего исследуемый материал интуициями и 

открытиями святых отцов христианского Востока.

В третьей из опубликованных глав перевода опи-

сывается библейское «Аз есмь Сый» как единственно 

верное именование Бога, обозначение его онтоло-

гического статуса. Если метафизическим свойством 

твари оказывается «нужда в ином», логически выра-

женная как зависимость субъекта от предиката (че-

рез определение, т.е. ограничение субъекта), то в са-

моименовании Бога (Я есмь Сущий) постулируется 

Его самодостаточность.  Экхарт употребляет термин 

anitas (естьливость), который, по  Лосскому, восходит 

к арабскому anniya («то, что есть ли»). В Боге реали-

зовано тождество чтойности и естьливости, поскольку 

само Бытие (Esse) Божие обусловлено его Сущностью 

(Essentia). В этом тавтологическом парадоксе происхо-

дит снятие вечного разрыва, который был запечатлен в 

самой природе логики тварного разума. Выход в мета-

логическое пространство божественного бытия (сверх-

бытия) предстает в немецкой мистике как вхождение в 

сокровенное измерение «внутреннего человека».

Хотелось бы рассчитывать в дальнейшем на увлека-

тельнейшее чтение следующих глав работы  Лосского, 

в которых должны быть освещены вопросы, не затро-

нутые в первых главах. К таким вопросам относятся: 

диалектика различных видов «ничто» в мистике  Эк-

харта (ничто как отсутствие бытия или его недостаток, 

ничто как результат отрешения от чего-либо частного, 

то есть «ничто конкретно», ничто как «Божествен-

ный мрак», ничто как «сверхсущее небытие», ничто 

как «девственность души», «последняя нищета», ни-

что как среда божественной жизни и др.); энергийная 
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жизнь сердцевины души (нетварной «искорки», «со-

кровенного», «образа и подобия Божия»); учение о Бо-

жестве как внутреннем не-личном, (до-ипостасном?) 

корне божественной природы в его отличии от Бога и 

от Троицы – будет любопытно отследить, как  Лосский 

трактует это явно еретическое положение  Экхарта, 

сводит ли он его к издержкам человеческого ракурса 

во взгляде на божественную реальность или проводит 

резче и глубже; наконец, мотив «нужды» Бога в твари, 

миротворении по необходимости.

Судя по первым главам, перед нами беспрецедент-

ное исследование мировоззрения немецкого мистика, 

во всяком случае, на русском языке оно будет после за-

вершения перевода наиболее полным и адекватным – 

впрочем, исследование  Лосского едва ли не лучшее и 

на французском языке, о чем косвенно свидетельству-

ет в предисловии к работе Этьен  Жильсон. О самом 

же  Лосском  Жильсон говорит так: «Знания нераздельно 

сочетались в нем с духовной глубиной, передававшейся 

окружающим, излучавшейся всей его личностью...» Эти 

слова как нельзя лучше подтверждают, что богослов и 

мистический философ В.Н.  Лосский был живым сви-

детельством православной традиции в Европе и явил-

ся несомненной гордостью нашей духовной культуры 

XX века.

4. ПНЕВМАТОЛОГИЧЕСКИЙ ПАРАДОКС 
И «НАУЧНАЯ ИСТИНА» 
( ЛОССКИЙ И  ВИКЕНТИЙ ЛИРИНСКИЙ)

Для верного понимания пневматологического 

измерения традиции чрезвычайно ценным следует 

признать тот комплекс идей, который мы предложи-

ли назвать парадоксом  Лосского. Резюмируя смысл 

этого парадокса, мы должны будем указать на три его 
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существенных черты. Во-первых, это парадокс «ди-
намического консерватизма», то есть кристаллизации 

слоев традиции в виде исторически новых ответов на 

«вызовы» как внешней среды, так и на внутренние де-

структивные тенденции; при этом сама традиция в ее 

пневматологическом измерении не меняется и не рас-

тет, меняется лишь ее опыт взаимодействия с иным, 

растут институции такого опыта (в каноническом, 

организационном и текстуальном поле традиции) и 

сами механизмы взаимодействия с иными культурами 

(в периферийном поле традиции). Здесь можно также 

добавить, что в этих меняющихся институциях и ме-

ханизмах внешнего проявления традиция не только 

видит свое отражение, познает себя, воплощает свои 

интуиции, но и рискует, вступая на поле культурных 

мутаций, критики основ, поиска фундаментальных 

альтернатив. 

Во-вторых, это парадокс многоединства теофании: 
созревание в традиции является делом каждой лично-

сти, а не коллектива, который хранит уже достигнутое, 

каждый путь в пневматологическое измерение уника-

лен и своеобразен. В этом смысле традиция представ-

ляет собой не глобальный институт, но личный очаг 

самовозрастания – из этого следует парадоксальное 

многообразие и многоликость таких очагов (алтарей, 

вместилищ таинства, вершин познания); но в то же 

время это многообразие не сущностей, но скорее окон 

или каналов, через которые все индивидуумы встре-

чаются, общаются с полнотой пневматологии. Мно-

жество субстанций является условием консубстанци-

альности (консубстанциальность была бы избыточна 

как категория, если бы субстанция оказалась просто 

единой и неразличимой). 

В-третьих, это парадокс индивидуально-духовной 
природы традиции, который состоит в том, что пнев-
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матология, предоставляя каждому субъекту особое 

подспорье в его возрастании, как будто в милосер-

дии находя к нему специальные пути, по мере этого 

возрастания предоставляет ему и свободу от индиви-

дуальных ограничений, свободу от той «ситуации» и 

того «ракурса», который затемняет истину, свободу 

в связи с неизбежной неполнотой индивидуального 

существования; парадоксально здесь это вмещение 

человеческой природой в органах богообщения бес-

конечной перспективы собственного преображения 

и овладения бытием (вмещение частным и конечным 

целого и бесконечного, личным – сверхличного, не-

полным – достаточного для реализации полноты).

Динамический консерватизм, многоединство 

теофании, индивидуально-духовная природа тради-

ции, – все это грани триединого пневматологического 
парадокса  Лосского, раскрытие которого является для 

нас одним из важнейших итогов развития русской 

религиозно-философской мысли и русской метафи-

зики46.

Под пневматологическим аспектом традиции под-

разумевается в первую очередь ее внутренний сакраль-

ный стержень. В православной традиции «духовный 

стержень» может пониматься буквально, как верти-

кальное измерение традиции, в котором ожидается и 

мыслится действие Святого Духа (именно такое, а не 

абстрактно-обезличенное понимание «духовности» 

следует признать аутентичным для христианской куль-

туры). С другой стороны, пневматология представляет 

собой не только знание о Святом Духе, но и знание о 

46. Довольно близко к парадоксу  Лосского подошел и Н.С.  Арсеньев с его 
концепцией динамичной традиции как творческого духа (в работе «Из русской 
культурной и творческой традиции», 1959). Тринитаризм в трактовке традиции 
у  Арсеньева уже присутствует в скрытом виде, не хватает лишь ее прямого об-
наружения. Неслучайно он пытается найти третье начало в синтезе гегелевских 
противоположностей (как это пытались делать, пусть с другими философскими 
целями, представители «франкфуртской школы», в частности,  Адорно).
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духах вообще, и направлено на то, чтобы реализовать 

в традиции одну из ее ключевых подсистем – подси-

стему передачи критериев «различения духов»47. 

Одним из главных аргументов против философ-

ской манифестации пневматологического аспекта 

традиции может состоять в том, что знания духовных 

традиций, касающиеся мистической реальности, не 

поддаются верификации. В этом состоит самая суще-

ственная претензия рационализма по отношению к 

традиционным формам, в первую очередь к канони-

ческим формам знания в христианской церкви – пре-

тензия, проявившаяся в учении об идолах Ф.  Бэкона 

или в постулате И.  Канта о несовершеннолетии че-

ловека, живущего в до-просветительской парадигме. 

Своего рода резюмирующим обобщением этой пре-

тензии стал аргумент Э.  Шилза о том, что в войне 

оригинальности с традицией первая переносит центр 

тяжести творчества внутрь индивидуальности и от-

нимает прерогативу определять образ поведения у внеш-

него объективного наследия48.

Однако отсутствие рационалистической верифика-

ции сциентистского типа не означает отсутствия вери-

фикации вообще. Необходимо отметить, что традици-

онное сознание разрабатывало свои методы верифи-

кации опыта, которые были вполне адекватны своему 

времени и своим культурным моделям. Пневматоло-

гическая сфера традиции, несмотря на крайнюю сте-

47. Термин «пневма» («дух») имел большое значение в учении стоиков 
(разумные дыхание, первоогонь, разумный дух), был ключевой категорией у 
гностиков (пневма как один из эонов, скрепляющих и упорядочивающих пле-
рому), а с XVI-XVII вв. у оккультистов и эзотериков разных направлений. Что 
касается церковной пневматологии, то она принесла наиболее заметные плоды 
в учении о Духе Святом как части богословской триадолгии и в общих чертах 
сложилась уже в первые века христианства ( Максимов Ю.В. Учение о Святом 
Духе в ранней Церкви (I-III вв.). – М., 2007; свящ. Георгий  Завершинский. Вве-
дение в православное учение о Святом Духе. – СПб., 2003; Swete H.B. The Holy 
Spirit in the Ancient Church. L., 1912 и др.)

48.  Shils E. Tradition. – Comparative Studies in Society and History. – Vol. 13. 
№ 2. April 1971. – p. 143.
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пень непредсказуемости и подвижности «пророческо-

го» опыта, может иметь свои механизмы верификации 

и согласования разных форм и событий этого опыта. 

В наиболее разработанном и объективированном виде 

такие механизмы были предложены св.  Викентием 

Лиринским в его критерии истины на основе всеобщ-

ности, древности и согласии предания (его исповеда-

нии всюду, всегда, всеми). Конкретизируя этот крите-

рий, св.  Викентий поясняет, что, в случае сомнений и 

разногласий, необходимо сверяться по трем главным 

источникам: во-первых, по деяниям Вселенских Со-

боров (воплощавших всеобщность), во-вторых, по 

преданию апостольских времен (воплощающему хри-

стианскую древность), в-третьих, по консенсусному 

мнению большинства наиболее авторитетных и при-

знанных учителей Церкви (в этом – принцип согла-

сия предания)49. Если такого консенсуса нет или он 

недостаточен, то однозначное решение вопроса не-

возможно, и различные мнения о нем представляют 

собой частные богословские мнения, столкновение 

которых мог бы разрешить лишь Вселенский Собор.

В этом подходе особо обращает на себя внимание 

критерий согласия, поскольку, если в двух первых 

критериях мы имеем дело со сложившимся, более или 

менее фиксированным каноном, то именно в согла-

сии большинства учителей мы получаем подлинный 

и всегда актуальный формат верификации свободной 

стихии духовного опыта. По существу, св.  Викентий 

Лиринский предложил способ объективизации ре-

зультатов уникального и даже мистического сознания 

внутри конкретной традиции через собирание и сопо-
ставление интроспекций. При этом речь нужно вести не 

о субъективных интроспекциях, как они понимаются 

в психологии Нового времени, но о выявлении кол-

49.  Викентий Лиринский. Памятные записки Перегрина. – М., 1999. – С. 50-
51, 54-55.
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лективной собирательной интроспекции как опыта 

соборной консубстанциальности50. 

Парадокс этого метода состоит в том, что, несмо-

тря на наличие ошибок и фантастического элемента 

в мистическом опыте очень многих, если не всех бо-

гословов и мыслителей, приведение их к общему зна-

менателю «коллективной интроспекции» исправляет 

и исцеляет эти ошибки, вырабатывая каноническую 

линию не путем простого суммирования, а путем вы-

явления единого ядра в разнообразном субстрате. 

Это напоминает феномен варьирования традиции, о 

котором пишут теоретики фольклора и другие иссле-

дователи традиционных систем культуры51. Через со-

поставление собственного опыта с опытом учителей и 

духовных предшественников человек традиции осво-

бождает себя от опасности безапелляционного погру-

жения в пневматологическую сферу, от произвольной 

мечтательности, и осуществляет вживание в иерархи-

чески высшее духовное состояние. 

Человек традиции, таким образом, действует под 

руководством без руководства (поскольку критерий 

коррекции его погружения в полноту традиции на-

ходится в нем самом, в его сознании своей связи и 

связности с предшественниками и высшим духовным 

миром). Обратным подходу  Викентия Лиринского 

можно считать современное убеждение о том, что в 

новых поколениях познания человечество отрекается 

от предыдущих, пройденных ступеней как от анахро-

нической части наследия. С нашей точки зрения, это 

очень спорная постановка вопроса. Предыдущие ста-

дии развития в идеале должны не «сниматься» в по-

50. Это позволяет историкам богословия говорить о данном подходе как 
«методе христианской науки», то есть о своеобразном типе научного сознания 
( Филевский Иоанн, священник. Учение св.  Викентия Лиринского о Священном 
Предании и его значение. – СПб., 1897. – С. 17).

51.  Аникин В.П. Теория фольклорной традиции и ее значение для истори-
ческого исследования былин. – М., 1980;  Пропп В.Я. Фольклор и действитель-
ность: Избр. статьи. – М., 1976;  Менендес Пидаль Р. Избранные произведе-
ния. – М., 1961.
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следующих, а параллельно с новой парадигмой предо-

ставлять человеку свой полезный потенциал. В про-

тивном случае «развитие» превращается в бег по кру-

гу – когда, приобретая одно, мы утрачиваем другое, и 

так до бесконечности. В нашей концепции трех вну-

тренних измерений традиции содержится подтекст, 

указывающий на то, что в ходе становления модерна 

эти измерения не просто искажаются, а подвергаются 

радикальной переоценке: внутренний модус (пневма-

тологический) объявляется архаическим пережитком, 

заблуждением, свойственным человечеству лишь на 

ранних этапах развития; организационный модус тра-

диции объявляется консервативным, подлежащим 

реформированию и перебраковке с отбрасыванием 

«устаревших» и с модернизацией пригодных частей; 

периферийно-пограничный модус делается един-

ственным источником и оплотом обновления. 

Подход  Викентия Лиринского дает альтернатив-

ный «научному» (в модернистском смысле) метод ве-

рификации, достоверность которого напрямую свя-

зана с выработкой опыта не вообще в человечестве, а в 
«конкретном человечестве», то есть в данной «полной 

традиции». Собирание интроспекций в общечелове-

ческом, транскультурном контексте пока представляет 

нерешенную и, возможно, неразрешимую проблему. 

Транскультурный подход к духовному опыту, если бы 

он был последовательно проведен, означал бы убеж-

дение в том, что «полнота» во всех традициях общая, 

объективная, одна и та же. В таком случае различия 

в «теле традиции» и в ее внешней сфере обуславлива-

лись бы лишь различием языков и природных склон-

ностей того или иного народа (общности, носителей 

идентичности культурного ареала) и представляли бы 

собой разные формы затемнения изначального духов-

ного послания. Социокультурный же подход, напро-

тив, не считал бы возможным говорить об объектив-
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ной определенности «полноты» без ее «опредмечива-

ния» в конкретной культуре.

Но поскольку организационные комплексы тради-

ций разных культур и народов принципиально несо-

вместимы и не унифицируемы, то, получается, что и 

«полнота» в каждой традиции уникальна. Вопрос этот 

так же сложен, как и вопрос о том, одного и того же 

Бога имеют в виду разные религии, или это разные 

«боги». Если мыслить транскультурный подход без 

претензий на унификацию традиций, но как проект 

чисто образовательный, направленный на изучение 

соседей и построение диалога, то такой транскульту-

рализм неоднократно применялся в имперских госу-

дарствах, в которых реализуется стратегия на углубле-

ние взаимопонимания и взаимное уважение. В таком 

случае транскультурный подход должен опираться 

на социокультурный как свою конфессиональную 

и конкретно-историческую базу52. Важное значение 

для науки транскультурного подхода, что, к примеру, 

сполна проявилось в творчестве П.А.  Флоренского, 

состоит в том, что исследователь, стоя на фундаменте 

собственной культуры, не отметает с позиций ее кано-

нов и догматов опыт других культур, а старается раз-

глядеть в них иные способы и варианты десублимации 

той же пневматологической реальности, с которой он 

имеет дело в духовном опыте собственной традиции.

Таким образом, в пневматологическом парадоксе 

 Лосского отражается также и парадокс «многоедин-

ства» культур и религиозных систем. Многоединство 

осуществляет себя на нескольких уровнях: и внутри 

конкретной традиции, и вовне ее. При этом критерий 

истины может содержаться только внутри религиозно-

52. Крайности транскультурного и социокультурного подходов проявля-
ются, с одной стороны, в тайных эзотерических обществах, конструирующих 
собственную интернациональную сеть адептов, с другой стороны – в малых мо-
нолитных в этнокультурном плане государствах с жесткой дихотомией «наше – 
чужое» и изоляционистскими установками. Последнюю тенденцию эзотерики 
склонны называть «воинствующим экзотеризмом».
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культурного многоединства, и не может произвольно 

переносится из одного культурного круга в другой 

(грех такого неоправданного перенесения – также ха-

рактерная черта западного христианства и западной 

философии). Поспешное узаконивание человеческо-

го ракурса многоединства, трактуемого как «всеедин-

ство» – типичная ошибка философского сознания.

Итак, в пневматологическом парадоксе выражена 

мистическая структура традиции: она не просто двой-
ственна, а едино-множественна. В самой оболочке, в 

самой периферии традиции, а не только в ее центре, 

содержатся эмбрионы ядер, традиция вся «заряжена» 

идентичностью. Динамический консерватизм означа-

ет сложность и многослойность не только традиции 

как целого, но и каждого носителя традиции, каждо-

го, в сущности уникального, выразителя ее полноты 

(и одновременно ее закрывателя, затемнителя в силу 

недоступности и неисчерпаемости полноты).

Священное Предание в том мистическом, «пневма-

тологическом» понимании, которое раскрывает в сво-

их произведениях  Лосский, оказывается не столько 

социальной, сколько духовно-индивидуальной кате-

горией – связанной с «метанойей», «умоизменением» 

человека. В этом состоит корень его пневматологиче-

ского парадокса, суть которого: вмещение конечным и 
ограниченным бесконечного и вечного, освобождение от 
собственной ограниченности и конечности, от скованно-
сти рамками, положенными человеческой жизнью. Это 

роднит религиозно-философский идеал  Лосского с 

исихастской традицией, однако об исихазме он в этой 

связи специально не говорит. Его трактовка пневма-

тологической проблематики остается предельно аске-

тичной и в то же время широкой, поскольку не фикси-

руется на конкретных школах и направлениях духов-

ной практики внутри православия, оставляя для всех 

открытой дверь к мистической полноте. В то же время 
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 Лосский был нацелен на то, чтобы избежать свой-

ственного католическому опыту искажения первона-

чального церковного понимания сущности Священ-

ного Предания, в силу которого западные христиане 

часто ставили на место задачи выявления многолико-

сти истины другие цели: прозелитические, пропаган-

дистские, агрессивно миссионерские и т.д.

Пневматологический парадокс указывает на мно-

гослойность традиции и подразумевает, что статиче-

ские состояния, инертная реакция традиции-системы 

в одном ее измерении могут подразумевать креатив-

ный активизм, молниеносную и даже опережающую 

реакцию той же самой традиции в другом ее измере-

нии. Отсюда становятся ясными такие «мистические» 

и поэтические метафоры как «самодвижный покой», 

«неподвижное движение», «пресветлый мрак», «пол-

нозвучное молчание», «плодотворная бесплодность»53. 

С точки зрения Уильяма  Джемса, автора знаменитой 

книги «Многообразие религиозного опыта», такие 

мистические парадоксы показывают, что в основе их 

лежит не логика, а музыка. На наш взгляд, это не со-

всем так. Музыкальные аналогии в понимании транс-

цендентного аспекта традиции и его соотношений с 

традицией-системой возможны и нередко уместны – 

однако они не снимают логичности и семантической 

стройности этих соотношений. Нелогичными они мо-

гут казаться только стороннему наблюдателю.

53. Двойственность этих формул обманчива. В них состояние субъекта 
традиции парадоксально и нередко антиномично сочетается с состоянием суб-
станции традиции, при этом качества субъекта распространяются еще и на его 
проекцию вовне субстанции (то есть на функцию традиции-системы). Таким об-
разом, перечисленные метафоры указывают не только на внешнюю двойствен-
ность традиции, но и на более глубокий уровень, а именно: ее тройственности 
и в других отношениях – плюралистичности.
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СТАТЬЯ «ТРАДИЦИЯ» 
В ЭНЦИКЛОПЕДИИ 

«РУССКАЯ ФИЛОСОФИЯ»

Понятие, отражающее сущность социокультурного 

наследования, исторической устойчивости и преем-

ственности. В современном словоупотреблении Т. по-

нимается, во-первых, как порядок (стереотип) насле-

дования, обеспечивающий посредством определен-

ных правил, норм, образцов точное воспроизведение 

наследуемого содержания, во-вторых, как сам про-

цесс организованного таким образом наследования и, 

в-третьих, как полная система моделей наследования, 

включая мировоззрение, институты и организации, ее 

обеспечивающие (Т. как «традиционное общество», 

культурно-национальная Т. и т.д.).

Специфически русское философское осмысление 

проблемы Т. восходит еще к средневековой системе 

понятий, описывающих формы преемственности, та-

ких как «покон», «старина», «пошлина» (то, что «по-

шло» испокон). В старом языковом сознании Т. ото-

ждествлялась с «устным преданием» и тесно связыва-

лась с понятием «церковного предания». Церковный 

раскол XVII века был во многом определен спором о 

правильной форме религиозной Т. – о ее вселенском 

и национальном масштабах, об очертаниях «отече-

ского» и общецерковного предания. Многие русские 

мыслители ( Тареев,  Розанов, Н.  Трубецкой,  Федотов, 

 Флоровский) видели в расколе XVII в. и в последовав-

ших за ним петровских преобразованиях объяснение 
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кризисности русской культурно-исторической и госу-

дарственной Т. в ее целом.

Осмысление проблематики социального наследо-

вания и традиционности культуры в русской фило-

софии происходило под перекрестным воздействием 

консервативно-традиционалистского направления 

западной мысли (католическая контрреформация, 

традиционализм XIX в., романтический консерва-

тизм, неоконсерватизм) и ее прогрессистско-модер-

нистского направления. В России Т. трактовалась и 

как «органицистская» категория, выражающая на-

циональный дух страны (славянофилы, почвенники, 

русские консерваторы), и как форма приспособления 

общечеловеческого духа к местным и национальным 

условиям (русские просветители, позитивисты, пред-

ставители либерализма), и как историческую инер-

цию, остатки и следы прежних ступеней развития 

общества (марксисты).

Проблема Т. резко актуализировалась в перв. пол. 

XX века в связи с революционными событиями. Сво-

еобразными итогами размышлений русской интелли-

генции о судьбах культурного наследия стали сборник 

«Вехи» и «Переписка из двух углов» Вяч.  Иванова и  Гер-

шензона. Большинство мыслителей Русского Зарубе-

жья видели свою миссию в сохранении наследия «тра-

диционной России». Для евразийства была характерна 

критика «неорганической» Т., предвосхищавшая иде-

ологию афро-азиатского традиционализма в развива-

ющихся странах второй пол. XX в. У Н.С.  Трубецкого 

органическая Т. понималась как воплощение гармо-

нии и сбалансированности национально-культурных 

начал исторической общности. При этом евразийцы 

оптимистично смотрели на возможность синтеза в 

России новых форм национально-культурной Т. В от-

личие от них либеральные консерваторы (П.Б.  Стру-

ве, С.Л.  Франк) ориентировались на дореволюционное 

состояние России и строили компромиссный соци-
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альный идеал, в котором диалектически сочетались 

бы и гармонизировали друг друга Т. и новация, совер-

шалась бы постоянная «уступка» друг другу со сторо-

ны либеральных и охранительных сил. Особую пози-

цию занимал И.А.  Ильин, допускавший исторический 

компромисс для того, чтобы в дальнейшем достигнуть 

прочной цивилизационной стабильности. Неокон-

сервативный идеал  Ильина – духовная Т. «сердечного 

созерцания», исторически заданная русскому народу, 

но, тем не менее, имеющая универсальное духовное 

значение.

У большинства советских мыслителей Т. рассма-

тривается не как самостоятельный источник социаль-

ного становления, но скорее как сумма сложившихся 

культурных форм, своего рода «осадок» и кристалли-

зация культурного наследия. Если в 20-30-е гг. Т. рас-

сматривается как реакционная стихия сопротивле-

ния преобразованиям, то впоследствии формируется 

устойчивая тенденция к «позитивизации» представле-

ния о Т. и преемстве, культурном прошлом. В зрелый 

советский период Т. понимается как само социальное 

наследование (включающее в себя инновации и неот-

делимое от них), а также как механизм становления 

культуры как системы. В 60-е – 70-е гг. сложилось не-

сколько подходов к проблеме Т., которая интерпрети-

ровалась как наследуемые нормы и принципы (нор-

мативисты), как закон стабилизации общественных 

отношений (В.Д.  Плахов), код культурной системы 

(структуралисты, Д.Б.  Зильберман), воспитательная 

система, фиксирующая определенное состояние об-

щественного сознания (И.В.  Суханов). Одной из наи-

более влиятельных школ позднего советского периода 

была школа Э.С.  Маркаряна, которая рассматривала 

Т. как гомеостатическую систему, обеспечивающую 

равновесие общества и природной среды.  Маркарян 

выступил с идеей создания особой теории культурной 

Т., традициологии, которая мыслилась в его школе 
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как информационная теория культуры. В советской 

гуманитарной науке были свои глубоко своеобразные 

разработки проблемы Т., не укладывающиеся в зна-

чительной мере в схемы западной социальной фило-

софии (В.Д.  Плахов, К.В.  Чистов, В.П.  Аникин и др.).

В постсоветский период в отечественной мысли 

происходит резкое смещение научных границ иссле-

дования. Обращение к постмодернизму с его убеж-

дением в кризисе традиционной науки соседствует с 

обращением к собственному культурному, духовному, 

философскому наследию. На место Т. как суммы не-

которых имманентных социальному процессу фактов 

приходит поиск Т. как ключевого фактора социальной 

жизни. Т. понимают как неуловимое, ноуменальное 

строение внутреннего культурного акта, необъек-

тивированного «универсального предела» культуры 

(В.В.  Малявин), как «трансляцию синергии» (диа-

кон Андрей  Кураев), как скрытый, трансцендентный, 

«пневматологический» аспект социальной жизни (со-

временные традиционалисты). Традиционалистская 

трактовка Т. связана одновременно как с усвоением 

опыта близких европейских религиозно-философских 

направлений (Р.  Генон, религиоведческая школа 

М.  Элиаде), так и с возрождением интереса к отече-

ственной богословской и религиозно-философской 

мысли. В теологическом смысле Т. представляет со-

бой фундаментальный «источник откровения» о Боге 

и мире; в русской религиозной философии при кон-

статации разрыва современной культуры с Т. утверж-

дается теснейшая связь и зависимость друг от друга 

светской и религиозной Т. (М.М.  Тареев, П.А.  Флорен-

ский, Л.П.  Карсавин, Г.В.  Флоровский, В.В.  Зеньковский, 

Н.С.  Арсеньев).

Тема Св. Предания обсуждалась в русском богос-

ловии XVIII и XIX вв. (Стефан  Яворский, школа ми-

трополита  Платона (Левшина), митрополит  Фила-

рет (Дроздов), представители духовно-академической 
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философии). В начале XX в. эта тема получила широкое 

освещение в работах  Филевского,  Пономарева,  Н. Ак-

сакова,  Тареева.  Флоренский усматривал в церковном 

каноническом типе организации смысла общечело-

веческий идеал социального наследования.  Карсавин 

видел в традициях как исторических феноменах их 

внутреннюю связь в абсолютном идеале истории, при 

этом Св. Предание выступает у него как единствен-

но возможная подлинная Т. а также как специфиче-

ское отношение всякой индивидуальности к Богу. По 

определению С.Н.  Булгакова, Т. (предание) есть фе-

номенальная манифестация ноуменального единства 

Церкви, в котором личное согласуется со всей совокуп-

ностью верующих и со всеми моментами временного 

ряда, в котором это личное стоит. Широта и гибкость 

предания в его конкретных формах парадоксально со-

четается с неисчерпаемостью внутреннего его измере-

ния, «полнотой» (плеромой). Согласно В.Н.  Лосскому, 

в каждую историческую эпоху эта «полнота» откры-

вается отчасти и по-разному, в различных «ракурсах». 

 Лосский описывает свой идеал культурного наследо-

вания как «динамический консерватизм», т.е. уста-

новку на непрерывное обновление горизонтальных 

проекций Т., что не означает изменения (обогащения, 

развития и т.п.) ее самой1.

1. Лит.:  Аксаков Н.П. Предание Церкви и предания школы. // Богословский 
вестник т. 1. 1908;  Аникин В.П. Теория фольклорной традиции и ее значение 
для исторического исследования былин. – М.,1980;  Арсеньев Н.С. Из русской 
культурной и творческой традиции. – Франкфурт, 1959;  Булгаков С. Правосла-
вие. Очерки учения Православной Церкви. – М., 1991;  Лосский В.Н. По образу и 
подобию. – М., 1995;  Маркарян Э.С. Узловые проблемы культурной традиции. // 
Советская этнография 1981 №2. (статья и дискуссия вокруг нее);  Осипова О.А. 
Американская социология о традициях в странах Востока. – М, 1985;  Пла-
хов В.Д. Традиции и общество. – М., 1982;  Пономарев П.П. Священное Преда-
ние как источник христианского ведения. – Казань, 1908;  Суханов И.В. Обычаи, 
традиции и преемственность поколений. – М., 1976;  Тареев М.М. Христианская 
философия. Часть I: Новое богословие. – М., 1917;  Трубецкой Н.С. Наследие 
Чингисхана. – М., 1999;  Филевский Иоанн, священник. Учение Православной 
Церкви о Священном Предании. – Харьков, 1902;  Франк С.Л. Духовные основы 
общества. – М., 1992; Художественные традиции литератур Востока и совре-
менность: Ранние формы традиционализма. – М., 1985;  Чистов К.В. Народные 
традиции и фольклор. – М., 1986.
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ДРУГАЯ ДИСКРЕТНОСТЬ1

Я благодарен автору за доклад. Он был чрезвычай-

но познавателен. И ответ на вопрос о ценностях в по-

следующей дискуссии также был обеспечен. Из пред-

ыдущего разговора я вынес, что к числу абсолютных 

ценностей для автора доклада относятся свобода и но-

визна, а это уже не мало. Я бы хотел выступить с пози-

ций противоположных, с позиций традиционалиста, 

но традиционалиста синергийного, если использо-

вать Вашу, Александр Иванович, терминологию. Ото-

ждествление традиционалистской установки созна-

ния с парадигмой синхронистической или, не дай Бог, 

рефлекторной, представляется неоправданным.

Что же касается дискретности, о которой Вы го-

ворите в применении к архаическому типу сознания, 

то безотносительно того, насколько это справедливо 

в отношении первобытного человека, я бы хотел от-

метить, что дискретность, разорванность смыслового 

целого исторически никуда от нас не ушла. Она про-

является теперь на другом уровне, дает о себе знать 

в эпоху современности и пост-современности. Это, 

конечно, другая дискретность. В первую очередь она 

выражается в том, что традиция, понимаемая как це-

лостность социума, как расположенная во времени 

культура, не успевает справляться с инновациями, не 

успевает их переработать, абсорбировать, аккумули-

ровать. Соответственно, общество находится в состо-

1. Статья представляет собой выступление в дискуссии вокруг доклада 
А.И.  Неклессы на научном семинаре «Sinergia» и впервые была опубликова-
на в сб.: Миропознание и миростроительство. Материалы научного семинара 
«Sinergia». Выпуск № 1 – М., 2007. – С. 154-155.
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янии инновационного шока, и не столько потому, что 

оно ошарашено новым, сколько как раз потому, что 

оно попадает в другую дискретность, в ситуацию ча-

стичного забвения традиционных ценностей, неспо-

собности их удержать и готовности довольствоваться 

их суррогатами. Эта проблема известна, она обсужда-

лась неоднократно в XX веке. 

С другой стороны, понятие революции, которое Вы 

совершенно верно трактовали по этимологии, все же 

не случайно эту первоначальную этимологию измени-

ло. И пока что горизонты, в которых революция воз-

вращается к своей первичной этимологии, представ-

ляются мне очень отдаленными. Может быть, когда-

то это произойдет, и революции будут свершаться как 

восстановление некой нормы, золотого века, возвра-

щение в ситуацию для общества желанную, не про-

ективную, а знакомую, связанную не с разрывом, а 

именно со срастанием социальной ткани...

В.М.  Межуев: Это консервативная революция...

– Я думаю, это не совсем так. Является ли консер-

вативная революция тем, о чем идет сейчас речь – это 

большой вопрос. Скорее я бы назвал это состояние 

как раз «синергийным традиционализмом» или дина-

мическим консерватизмом, как мы его называем. На-

шему времени до этого состояния еще очень далеко, 

наша эпоха поражена дискретностью. Возможно, что 

она поражена ею смертельно, потому что этот разрыв 

между инновациями и способностью гармонизиро-

вать общество как целостную традицию выражается в 

посягательстве на ценности, в том числе и кажущиеся 

незыблемыми. Вы признаете, что «идеальные ценно-

сти» (в Вашей терминологии) подвергаются бо́льшему 

воздействию, чем раньше. Яркий пример этого – такие 

традиционные ценности как война и мир. До XX века 
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война и мир представляли собой аккумуляцию высо-

ких символических смыслов, объясняли мироздание. 

С появлением ядерного оружия ценности войны и 

мира резко изменились, они потеряли свои контуры. 

А следовательно и перестали объяснять мир, скорее 

превратившись в инструментарий манипуляции, чем 

объяснения и ценностного самоопределения челове-

ка. 

Однако дискретность, разорванность смыслов в 

эпоху современности и пост-современности посягает 

уже и на те ценности, которые по Вашему определению 

являются инертными, практически не подверженны-

ми воздействиям со стороны человека. К таковым Вы 

относите ценности «биологические». Но как раз сей-

час мы стоим перед новыми вызовами, под знаком 

которых начинается XXI век. Фактически мы можем 

столкнуться с революцией, которую род человеческий 

уже не сможет вынести. Я имею в виду возможные ка-

тастрофические последствия био-социальной рево-

люции, составной частью которых будет революция 

биотехнологий и био-конструирования, что является 

не частным научным вопросом, а неким ключом к 

будущему. Проявляется это и в глубинном ценност-

ном фоне постсовременной цивилизации, в которой 

мутируют и искажаются первичные биологические 

инстинкты, меняется отношение к семье, рождению 

и смерти, браку и взаимоотношению полов, смыслу и 

ценности сексуальности. Формирование новых био-

логических форм и их сотворение из ничего, когда оно 

перешагивает пределы самого человека и вторгается 

в человеческую природу – это такой вызов, который 

способен размыть самые устойчивые ценностные ба-

рьеры.

Я бы не согласился с трактовкой  Аристотеля как 

автора наиболее внятной системы логики, определив-

шей лицо причинно-следственной парадигмы созна-
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ния, как Вы ее предлагаете называть. Оптимальность 

аристотелевского понятийного аппарата всегда под-

вергалась сомнению и существовала в жестком конку-

рентном окружении – и с платоническим и с пифа-

горейским аппаратами, если брать эллинистическую 

эпоху, не говоря уже об эпохе христианской (или ис-

ламской) или, тем более, не говоря о сложной и са-

мобытной индийской логической традиции. В этом 

отношении аппарат  Аристотеля в какой-то момент 

явился победителем в конкурсе, но это не значит, что 

он стал окончательным монополистом.

С одной стороны, рассуждая о Парижском споре, 

о науке как доказательстве верно найденной истины, 

Вы в этом пункте аранжируете известное суждение, 

что практика является критерием истины. Однако, 

с другой стороны, это кажущееся столь эффектным 

суждение лишено какой-либо очевидности. Недавний 

конфликт, связанный с выступлением папы Римского 

 Бенедикта XVII, шел как раз вокруг этой проблемы. 

И хотя в СМИ эта тема освещалась недостаточно, для 

читавших оригинальный текст лекции папы Римско-

го вполне ясно, что главный пункт претензии папы по 

отношению к исламу заключался в том, что у христиан 

истина логична, тогда как у мусульман она иррацио-

нальна. Это было основополагающим критическим 

и отталкивающим зарядом, который папа послал в 

адрес ислама. Другое дело, что это было обличено в 

форму буквальных исторических примеров. Ислам-

ская улица отреагировала именно на буквальные фор-

мулы, однако понятно, что за исламской улицей стоя-

ли исламские богословы и авторитеты, без мнения 

которых никаких волнений и протестов не произошло 

бы. А интеллектуальная элита в среде мусульман со-

вершенно четко уловила этот глубинный посыл папы, 

этот вызов: что ваша истина иррациональна, а наша 

истина логична...
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И завершая свое выступление, я хотел бы отреаги-

ровать на саму тему нашего семинара «Гуманитарная 

наука и высшие ценности российского государства». 

Тема сегодняшнего доклада «Мышление. Наука. Ми-

ропознание. Миростроительство» и сам доклада бро-

сил в большую тему семинара очень хорошую заква-

ску. Именно нам в России нужно вырабатывать такую 

модель, такую интеллектуальную формулу, которая 

позволила бы нам от дискретности, от ошарашенно-

сти инновациями и шокированности вызовами со-

временности, начать переход к более гармоническому 

состоянию. К тому самому «синергийному традицио-

нализму», о котором я говорил. Потому что выработка 

такой формы сознания и идеологии позволила бы му-

дрее отнестись и к ценностям новизны (инновациям и 

революциям), и к ценностям свободы (эмансипации), 

о которых сегодня шла речь. Ведь человеку важно не 

столько преодолеть в себе архаические парадигмы 

мышления, сколько научиться подпитываться из всех 
этих форм организации мышления: в том числе и из ми-
фологичности и способности к вневременному прочте-
нию знака, и из установки на гармонизацию и синхро-
низацию как построение человеческого острова посреди 
мировой неустойчивости, и из идеологически-поисковой 
формы мышления. Только в этом и будет заключаться 

настоящий синергийный эффект.
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ОБ АРХЕТИПАХ 
«ИСТОРИЧЕСКОЙ РОССИИ»

(Авторская версия доклада 
на конференции в Мерано)1

В моем докладе речь пойдет о тех архетипах рус-

ской культуры и русской ментальности, которые име-

ют непосредственное отношение к вопросу о месте 

и смысле существования русских в глобальном мире 

и в условиях глобализации. Сама природа этой темы 

диктует религиозно-философский подход к ней в ка-

честве определяющего.

В первой части доклада я скажу о его главных тер-

минах, что само по себе во многом уже отвечает задаче 

раскрытия заявленной темы. Во второй – коснусь того, 

как вычленяются архетипы русской цивилизации не 

путем умозрительных построений, а путем опытного 

обнаружения накапливающихся в истории подтверж-

дений их архетипичности. Забегая вперед, отмечу, что 

ключевой архетип, определяющий поведение русских 

в мире, может быть прочитан как проекция Халки-

донского догмата в православии.

Начнем с понятия «архетип», о котором следует 

говорить особо, поскольку часто имеет место некри-

тическое усвоение теории архетипов коллективного 

бессознательного  Юнга. Дело в том, что  Юнг воспро-

извел и развил в своей концепции лишь одну линию 

интерпретации архетипа. Существует древняя тради-

ция сакрального понимания этого концепта, которая 

1. Впервые доклад напечатан в виде статьи в журнале «Свободная мысль» 
(2011, № 6).
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так или иначе ведет к констатации его непостижимо-

сти, поскольку предельным прообразом всех образов, 

с богословской точки зрения, является Творец. 

У  Юнга архетип определялся как способ организа-

ции психики, переходящий из поколения в поколение. 

 Юнг уподобляет архетипы осям кристалла, невеще-

ственным полям, которые при образовании кристал-

ла распределяют вещество в растворе. Если говорить 

о современной философии, то для цивилизационного 

анализа большей ценностью, чем архетипы  Юнга, яв-

ляется трактовка первообразов культуры  Шпенглером 

(у него они еще называются прасимволами).  Шпен-

глер в этом смысле ближе стоит к христианскому бо-

гословскому пониманию этого вопроса. Кроме хри-

стианского, был еще и суфийский подход к религи-

озному переосмыслению платоновских эйдосов. Из-

вестна точка зрения  Ибн ал-Араби, считавшего, что 

религии отличаются друг от друга потому, что разным 

типам существ заданы Богом различные первообразы. 

Другой суфийский авторитет Джалал ад-дин  Руми по-

лагал, что первообразы воспроизводятся поверх ре-

лигиозных и национальных границ. Таким образом, 

расхождение между  Шпенглером и  Юнгом имеет глу-

бокие корни, и дискуссия эта идет давно.

Во всяком случае, точка зрения на национальный 

архетип, как устойчивую порождающую модель кон-

кретной культурной ментальности не менее обоснова-

на чем юнгианское представление о воспроизводстве 

одних и тех же «врожденных идей» во всех культурах 

и народах. В русской религиозной философии мы ви-

дим целую плеяду авторов, своеобразно и творчески 

разрабатывающих тему цивилизационных архети-

пов, хотя и употребляющих для раскрытия этого со-

держания иные понятия. В этой связи можно назвать 

и Л.П.  Карсавина с его представлением о личности 

как носителе энергии высшей по отношению к ней – 
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«симфонической» личности, и П.А.  Флоренского с его 

идеей родового наследования, генеалогии как основы 

традиции, и И.А.  Ильина, полагавшего, что в осно-

ве традиции лежит «передача строения внутреннего 

духовного акта», – передаются не столько смыслы и 

принципы, сколько само «актовое строение» духовно-

го опыта. Способность к передаче и восприятию этих 

тонко настроенных программ является свойством 

определенного типа человека, которого, по выраже-

нию современного автора, можно назвать Хомо па-

тримониенс – Человек наследующий2.

Перейдем к понятию «историческая Россия». Это 

понятие в большинстве случаев его современного упо-

требления является почти синонимом становящейся 

во времени русской цивилизации, русского цивилиза-

ционного мира-субъекта. Чаще всего, говоря об «исто-

рической России», стремятся выявить масштаб нашей 

страны и нашего народа, значительно превосходящий 

масштабы одного только актуально присутствующего, 

живущего ныне поколения носителей русской иден-

тичности с его эгоизмом и его аберрациями и каких-то 

новых, созданных недавно институций. Подразумева-

ется ракурс взгляда на мир и на себя с позиции собор-

ности поколений. В этом смысле в понятие «истори-

ческая Россия» вложен принцип коррекции таких не-

достатков, которые часто проявляются, когда говорят 

о сиюминутных интересах, злободневных предпочте-

ниях России как современной РФ. 

Каковы границы «исторической России»? Ответ 

на этот вопрос неоднозначен. В узком смысле под 

«исторической Россией» можно понимать Россию-

цивилизацию, от ее родоначальников преподобного 

 Сергия и благоверных  Александра Невского и  Дми-

трия Донского до настоящего времени. В широком 

2.  Рубанов В.Г. Преемственность в развитии субъекта науки как социаль-
ного феномена (философско-социологический анализ). – Томск, 1993. – С. 58.
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смысле, в силу наличия у нас культурной и политиче-

ской внутренней античности, под «исторической Рос-

сией» можно понимать оба русских цивилизационных 

цикла: как киевский, так и московско-петербургский.

Русская государственность исторически осмысля-

ла себя как трансляционный проект, видящий суще-

ственные связи с настоящим и в нашей достаточно 

длительной, насчитывающей не менее 4 веков, вну-

тренней античности, и в античности чужой. Помимо 

известных моделей Третьего Рима, Нового Иерусали-

ма Москва мыслилась еще и как второй Киев. Россия 

воспринималась как Феникс, возродившийся после 

упадка и гибели Древней Руси в XIII веке. Если бы 

не то судьбоносное событие, которое обычно назы-

вают «выбором  Александра Невского», восточносла-

вянское население среднерусской возвышенности и 

прилегающих регионов постепенно исчезло в несла-

вянских стихиях истории. Благодаря действительно 

редкому стечению обстоятельств русские как пост-

народ древнего «киевского» цикла, он же прото-народ 

нашей нынешней России, не рассыпались, не расще-

пились, избежали участи растворения, которая в сход-

ных обстоятельствах не обошла большинство народов 

мировой истории3. 

Однако нельзя говорить о том, что архетипы со-

храняют свою силу на переходе к новой цивилизации. 

Если Киевская Русь крестилась и просветилась право-

славием, но архетипы ее были заложены в эпоху до-

христианскую, то Россия, начиная с XIII-XIV веков, 

закладывает в новую цивилизационную основу другой 

набор архетипов, где христианство присутствует уже 

органично. 

Любопытно отметить, что в изложенном сейчас 

взгляде реализуется возможность говорить о русских 

3. Подробнее об этом см. в моей книге: Природа русской экспансии. – М.: 
Лепта-пресс, 2003.
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цивилизациях во множественном числе. Это усилива-

ет подход к собственной идентичности как историче-

ски возрождающейся, вопреки революционным и ка-

тастрофическим разрывам, адаптивной, наследующей 

и собирающей в себе различные культурные архети-

пы.

Третьим понятием, которое чрезвычайно важно 

для трактовки нашей темы, является новый термин, 

своего рода концептуальный кентавр «традиция-
цивилизация». Это аналог максимально развитой 

«национальной культуры», «историко-культурного 

мира», максимально развернутая традиция-система. 

Двойственная структура этого понятия (сочленение 

сферы традиции и сферы цивилизации) означает, что в 

нее входит весь комплекс цивилизационных явлений, 

включая технику, материальное производство, быт и 

т.д. Традиция-цивилизация – это «полная традиция» 

плюс все ее атрибуты и все оснащение, необходимое 

для существования на земле.

На сегодняшний день в социальных науках так и не 

изжита контрпродуктивная двойственность, полисе-

мия между цивилизациями как особыми культурны-

ми мирами и абстрактной (объективистской) цивили-

зованностью (когда цивилизация интерпретируется 

как некоторый уровень продвинутости по пути пре-

имущественно технологического и организационно-

технического оснащения; критерием степени разви-

тия при этом как правило выступают принципы кон-

куренции). 

Решение, на мой взгляд, состоит в том, чтобы 

применять термин «цивилизация» в духе А.  Тойн-

би, П.  Сорокина и А.  Панарина, то есть видеть в ней 

конкретную традиционную систему предельного мас-

штаба (социальную суперсистему, по терминологии 

 Сорокина). Иное понимание «цивилизации» (в духе 

 Кондорсе,  Бокля,  Уилкинсона), с моей точки зрения, 
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необходимо обозначать другим термином: «цивилизо-

ванность», «уровень цивилизованности».

Но поскольку одним лишь благим пожеланием не-
возможно перестроить словоупотребление социальных 
наук, приходится идти еще и по другому пути: в данном 
случае вводить термин «традиция-цивилизация», кото-
рый также снимает полисемию, не оставляя места для 
игр, направленных на размывание цивилизационного 
подхода как презумпции духовной суверенности различ-
ных культур. Также это позволяет избежать и смеше-

ния собственно цивилизационного подхода с подхо-

дами цивилизаторскими и интегралистскими.

В соединении традиции и цивилизации в единый 

комплекс есть схватывание сущности реальных со-

циальных систем. В этой категории подчеркивается 

историко-типологическое единство традиции и ком-

плекса всех («традиционных» и «нетрадиционных») 

явлений, из которых складывается дочерняя по от-

ношению к ней цивилизация. Комплекс традиции-

цивилизации уже по самой своей природе несет в себе 

проблему двуединства и одновременно потенциаль-

ного дуализма мирской и сакральной составляющих 

традиции. В кентавре традиции-цивилизации отра-

жен и халкидонский принцип двуединства природ во 

Христе, поскольку традиция в конечном счете проис-

ходит от Бога, а цивилизация – от человека.

Особенно важна концептуализация традиции-

цивилизации в эпоху подмен, когда общество нахо-

дится в состоянии инновационного шока4. Становит-

ся все более ясным, что в эпоху современности размы-

4. Одним из приближений к формулировке категории «традиции-
цивилизации» можно считать понятие «цивилизации – высокие культуры», 
предложенное отечественным мыслителем В.Л.  Цымбурским.  Цымбурский 
предлагал называть так группы народов, выделяемые по трем признакам: во-
площение определенного типа государственной социальности, сплочение во-
круг определенной сакральной вертикали, утверждение собственного геогра-
фического ареала, «твердыни» цивилизации ( Цымбурский В.Л. Остров Россия. 
Геополитические и хронополитические работы. 1993-2006. – М.: РОССПЭН, 
2007. – С. 242-243).
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вается ядро каждой культуры, традиция ослабевает и 

отступает, а цивилизация оказывается внутренне без-

защитной, «дупловитой» – не имея сакрального ори-

ентира, она входит в процесс неумолимой диффузии с 

другими, зачастую более агрессивными цивилизаци-

онными субъектами.

Как можно действительно обоснованно выявить 

национальный и цивилизационный архетип?

Эмпирической проверке различные философские 

гипотезы могут быть подвергнуты с помощью их сли-

чения с данными науки. К примеру, Анна  Вежбицка, 

польский лингвист, детально изучила несколько язы-

ков на предмет проявляющихся в них ментальных 

«скриптов», то есть установок, которые не осознаются 

носителями языка, но в значительной степени опре-

деляют их языковое поведение. Она сформулировала 

несколько таких русских языковых скриптов5. 

«Плохо, если люди хотят, чтобы другие думали о не-
правде, что это правда». Казалось бы, банальная вещь, 

а на самом деле, в других языках мы такой установки, 

как правило, не встретим. 

«Естественно, если человек выражает свои чувства и 
другие люди могут их читать по его жестам и поведению». 

Здесь необходимо пояснение:  Вежбицка не говорит о 

повышенной эмоциональности русских, речь идет о 

своеобразной эмоциональной открытости, приглаше-

нии к соучастию в переживании. 

«Хорошо, если человек хочет сказать другим, что он 

думает».  Вежбицка сравнивает этот скрипт с англий-

ским и говорит, что у англичан такого нет, они по-

лагают, что хорошо, когда человек умеет сказать дру-

гим то, что он хочет сказать, а не то, что он думает. 

Об этом свидетельствуют соответствующие ключевые 

слова: communication, message. Поэтому, допустим, ан-

5.  Вежбицка Анна. Семантические универсалии и описание языков. – М., 
1999.
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глийское right как подтверждение понимания сказан-

ного собеседником означает не то, что русское слово 

«правда» в этой же ситуации. Потому что когда рус-

ский человек говорит слово «правда», он подразумева-

ет: «Да, это верно», а когда англичанин говорит right, 

он имеет в виду: «Теперь я понимаю, что ты хочешь 

мне сказать». И это не значит, что он одобряет саму 

речь и её смысл.

Итак, что показывает данная эмпирическая про-

верка? Во всех этих скриптах мы видим русскую 

склонность к собиранию разных личностей вокруг 

собственной правды. В русской ментальности статус 

правды завышен, она не просто человечна и не про-

сто социальна, а поднимается очень высоко, вплоть 

до стыковки с объективной универсальной истиной. 

Правда воспринимается не как частное мнение и не 

как произвол господина, навязываемый другим, а как 

скрепа между разными субъектами, дающая им воз-

можность взаимодействия. Здесь мне видится объ-

ективное, вычлененное на лингвистическом уровне, 

приближение к тому нашему ментальному архетипу, 

который может претендовать на место цивилизаци-

онной миссии в условиях глобализации. Дело в том, 

что такое завышенное требование к правде означает 

и способность, и готовность прислушиваться к «иной 

правде». В этом скрывается глубокая человечность 

русской культуры.

Эта эмпирическая проверка подтверждает гипотезу 

 Хомякова об архетипе соборности, пронизывающем 

русскую культуру. При этом архетип развертывается 

параллельно во многих сферах жизни, образуя иногда 

причудливые плоды. Соборность проявила себя в та-

ких явлениях как: фундаментальный для российской 

государственности принцип «симфонии властей»; 

крестьянская община («мир», «обчество») и тради-

ционная русская артель, воплощавшие единство со-
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гласованности и импровизации, наиболее ярко выра-

женная в хоровом пении; естественная солидарность 

и способность к самоорганизации на основе четкого 

ощущения единой картины мира, свойственная тра-

диционному общественному укладу (мгновенное об-

разование команд в русской армии во время решения 

сверхсложных боевых задач); известный принцип 

графа  Уварова «Православие, Самодержавие, Народ-

ность». 

Вместе с тем соборность отражает не только опыт 

коллективной жизни, но и глубокую истину личност-

ного бытия человека – его сосредоточения в себе, 

собирания себя, освобождения от последствий само-

распада и временного затемнения на пути самосо-

знания. Эта установка выражается в православном 

соборовании, одном из таинств, самом загадочном 

и весьма значительном. Суть соборования – в под-

бирании себя, отсечении тех ошибок, которые ушли 

из памяти, прощении забытых грехов. Церковь учит 

нас собороваться, собирать себя из своих немощей в 

силу, собираться и сосредотачиваться умом и сердцем, 

тем самым – исцеляться, то есть становиться более 

целостным. П.А.  Флоренский писал по этому пово-

ду: «Живя, мы соборуемся сами с собой – и в простран-

стве, и во времени, как целостный организм, собираемся 

воедино из отдельных взаимоисключающих – по закону 

тождества – элементов, частиц, клеток, душевных со-

стояний и пр. и пр. Подобно мы собираемся в семью, в 

род, в народ и т. д., соборуясь до человечества и включая 

в единство человечности весь мир»6. 

Этот же принцип проявляет себя как требование 

справедливости, правды не только внутри собствен-

ного народа, но и в отношениях с соседями, другими 

племенами, другими культурами. Этим объясняется 

необычайно притягательный дух России как импе-

6.  Флоренский П. Сочинения. М., 1990, т. 2. – С. 343.
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рии, своего рода русский секрет овладения больши-

ми пространствами и гармонизации различных на-

родов. Россия была империей, которая утверждала 

свою метафизическую правду не как частность («наша 

правда» против «вашей правды»), а в качестве универ-

салии (вселенская правда России как мировой гармо-

нии, как модели такой гармонии под эгидой «Белого 

Царя»). Как я уже говорил выше, ключевым моментом 

становления этой модели следует признать политику 

св. Александра  Невского, без которой Россия никогда 

не смогла бы состояться в качестве цивилизации (вто-

рой русской цивилизации). Именно в этом предельно 

драматическом опыте превращения «древней Руси» в 

Россию под протекторатом Золотой Орды следует ис-

кать причину особой метафизики державы, которая 

не совпадает до конца с вселенским православием, 

но и не противоречит ему. Согласно этой не прого-

вариваемой вслух метафизике, само государственное 
строительство России представляет собой правду Бо-
жию. В таком понимании русская идея выступает как 

идея божественного присутствия, лишенная при этом 

доктринальных (религиозных, вероисповедных) огра-

ничений. Если в каждой религии через какое-то вре-

мя начинается разделение и разгораются распри меж-

ду ортодоксами и еретиками, то Россия как держава 

«Белого Царя» утверждает божественное присутствие 

непосредственно – через прямую связь между лично-

стью царя и личностями его подданных, через связь их 

всех в Боге безотносительно религиозной принадлеж-

ности. Связь эта базируется на высшем сакральном 

статусе царя и на клятве верности царю, носящей не 

секулярный (лишенный религиозного измерения), а 

сверх-религиозный характер (собор вер, сложение ду-

ховных потенциалов империи). В сегодняшней России 

восстановление тех же ценностей предполагает соли-

дарное усилие представителей традиционных религий, 
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призванных продолжить историческое созидание об-

щей страны, единого нравственного пространства. 

Догмат, принятый на IV Вселенском Соборе в горо-

де Халкидон (451 г.) учит об образе соединения в лице 

Иисуса Христа двух естеств. Суть догмата состоит в 

исповедании Христа как истинного Бога и истинно-

го человека одновременно, единосущного Богу-Отцу 

по Божеству и в то же время единосущного людям по 

человечеству. Определение сочетания двух природ во 

Христе, которая и представляет собой форму халки-

донского принципа, гласит, что Сын Божий Иисус 

Христос познается в двух своих природах «неслиянно, 
неизменно, нераздельно, неразлучно; различие Его при-
род никогда не исчезает от их соединения, но свойства 
каждой из двух природ соединяются в одном лице и одной 
ипостаси так, что Он не рассекается и не разделяется 
на два лица, но Он один и тот же». 

Формула «неслиянно, неизменно, нераздельно, 

неразлучно» (вариант перевода: «неслитно, непревра-

щенно, неразделимо, неразлучимо»), применяемая в 

других, небогословских сферах познания мира, вы-

являет себя как проекция халкидонского принципа7. 

Именно такой проекцией выступает и метафизика 

державы-носительницы божественной правды и гар-

монии, в том числе и гармонии между различными 

религиями. При этом тезис о «неразлучности» нала-

гает внешние имперские скрепы, смиряя потенциал 

отталкивания и вытеснения, который неизбежно про-

являют разные природы и естества. 

Наглядным проявлением понимаемого таким об-

разом халкидонского принципа является в русской 

архитектуре воплощение многоглавой полифонии – 

7. Чаще всего, говоря о проекции халкидонской формулы в истории, имеют 
в виду православный идеал «симфонии» светской и духовной властей. О при-
менении халкидонского принципа в мирской философии в России см. соответ-
ствующую главу («Халкидонская проблема в понимании русских мыслителей») 
в книге:  Карташев А.В. Вселенские соборы. – М., 1994. – С. 288-295.
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потрясающий воображение Храм Василия Блаженно-

го (Храм Казанской иконы Божией Матери), постро-

енный в честь покорения  Иоанном Грозным Казани, 

органично вобравший в себя характерные черты и ис-

ламского зодчества. Исторический смысл этого поко-

рения заключался в открытии для Московского госу-

дарства просторов нижней Волги, следом за ней Сиби-

ри и Средней Азии, а также в принятии в подданство 

Руси многочисленной общины мусульман – волжских 

татар. Храм Василия Блаженного являет мир культур и 

народов не таким, каким он представляется в абстрак-

ции, а таким, каким Его создал и раскрыл в истории 

Бог – это «мир миров», держава как «храм народов». 

Халкидонский принцип и многоглавость восточно-

христианской державы отражают и мистический опыт 

православного праздника Пятидесятницы, символи-

ческим выражением которого стали языки пламени, 

дающие дар говорить (или делающие понятной) ис-

тину на разных языках (Деяния 2, 1-12). Эти языки 

пламени были чудесным явлением Святого Духа, со-

шедшего на апостолов Христа через 50 дней после Его 

воскресения и через 10 дней после Его вознесения на 

небеса. Если в этом празднике и его символике от-

ражен принцип многоязычия и полифонии в Право-

славной Церкви, то в других отношениях он отражает 

также и халкидонский принцип нераздельного и не-

слиянного сосуществования разных народов в благо-

дати Святого Духа. 

Халкидонский принцип, таким образом, предо-

ставляет нам как минимум два возможных извода 

своей проекции в историческую жизнь: во-первых, 

полифонию православных поместных церквей и, во-

вторых, многоглавость иноверных народов и тради-

ций, гармонично сосуществующих под покровитель-

ством Белого Царя, мудрого выразителя божествен-

ной правды. 
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В реальности мы имеем многоосевую геометрию 

духовной жизни человечества, где не работают ни пря-

молинейные миссионерские схемы, ни поверхностные 

модели в стиле толерантности и политкорректности. 

При этом еще отчетливее выявляется правда халки-

донского догмата, халкидонского строя мысли: при-

роды могут сосуществовать, не поглощая друг друга; 

божественная природа не нивелирует человеческую, 

тварную природу, а позволяет ей пребывать с собою. 

Тема богочеловечества в халкидонском принципе 

предстает как тема гармонии не только различного, 

но и несопоставимого по естеству. Если в богочело-

вечестве Христа была явлена высшая гармония боже-

ственного и тварного, то в человеческой истории та-

кая гармония, конечно же, недостижима. Как история 

державы Белого царя, покровителя разных традиций, 

так и история «симфонии» двух властей (имперской 

власти и теократии) – это, прежде всего, устремлен-

ность к гармонии, ее поиск и возможность обретения 

лишь в кульминационных точках развития.

Это гармония не секулярная, а сакральная, при 

этом, в отличие от новейших проектов «религиозно-

го экуменизма», она является не какой-то внешней 

по отношению ко многим религиям и народам интел-

лектуальной конструкцией, а выстраданным опытом 

исторической России, доказавшим свою дееспособ-

ность форматом гармонизации мира, мирового обще-

жительства.
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ДИНАМИЧЕСКИЙ КОНСЕРВАТИЗМ: 
ПРИНЦИП, ТЕОРИЯ, ИДЕОЛОГИЯ1

Нас часто спрашивают: что такое динамический 

консерватизм? Некоторые люди, особенно в Интер-

нете, смеются даже над этим названием, потому что 

оно непривычное. Я бы хотел сказать, во-первых, что 

это термин не новый. Ему, по крайней мере, 60 лет. 

Владимир Николаевич  Лосский, выдающийся рус-

ский философ-богослов, сын знаменитого философа 

Николая Онуфриевича  Лосского применял этот тер-

мин для описания принципов наследования прошлого 

опыта в Церкви, в храмовой и околохрамовой жизни. 

Он его употреблял во многих работах, а систематиче-

ски изложил своё понимание этого термина в статье 

«Предание и предания» (1952). Фактически, можно 

сказать, что  Лосский стоит у истоков этой концепции, 

хотя у него она носит именно конфессиональный ха-

рактер, тогда как у нас выходит далеко за эти рамки.

Что касается президента  Эйзенхауэра, я не знаю, 

читал ли он  Лосского (у которого многие работы 

выходили на французском), но он действительно 

в 1953 году употребил этот термин в своей предвыбор-

ной программе и имел в виду под ним нечто довольно 

далекое от того, что имеем в виду мы. А именно: он 

рассматривал это понятие как указание на то, что го-

сударство должно снизить свое влияние в экономике 

после «нового курса»  Рузвельта, восстановить баланс 

конкурентных и этатистских принципов, либерали-

1. Семинар директора Института динамического консерватизма В.В. Аве-
рьянова на презентации его монографии «Традиция и динамический консерва-
тизм» 26 декабря 2011 г.
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зовать общество при сохранении консервативной 

финансовой политики. Фактически, в нашей терми-

нологии эта идеология  Эйзенхауэра относится скорее 

к либеральному консерватизму, чем к динамическому. 

Гораздо ближе нам оказывается другой американ-

ский деятель, о котором мы узнали сравнительно не-

давно, ведущий теоретик в области обучающихся со-

обществ Дональд  Шон, который выпустил в 1970 году 

на основе радиолекций книгу «По ту сторону стабиль-

ного государства». В этой книге он говорит, что в со-

временных условиях бурного развития и постоянных 

трансформаций люди и организации не успевают вы-

работать какой-то адекватный ответ для того, чтобы 

сохраниться, сохранить свою идентичность. И поэто-

му он предлагает модель динамического консерватиз-

ма как «борьбу за то, чтобы остаться собой». Очень 

ёмкая формула. И более развёрнутая цитата: «Мы 

должны быть способны не только трансформировать 

наши предприятия, в ответ на изменяющиеся ситуации 

и потребности, но также мы должны создавать и раз-

вивать организации, которые являются «обучающимися 

системами», иными словами – системами, способными 

постоянно изменяться». Результаты и плоды этой кон-

цепции в Америке были существенны, и они связаны 

с переходом от классических фирм-производителей к 

эпохе брендов. Марка, бренд в эту эпоху вышли за свои 

прежние рамки, имидж стал значить зачастую больше, 

чем сам производимый продукт, и новые транснацио-

нальные компании сформировали свой образ в соот-

ветствии с таким американским «динамическим кон-

серватизмом». Фактически, мы можем говорить о том, 

что  Шон предложил некую концепцию коллективной 

традиции в развитом индустриальном обществе, где та-

кая традиция непрестанно обновляется и меняется. Это 

очень далеко от Владимира  Лосского, это достаточно 

далеко от нас, но, действительно, речь идет о движении 

мысли в том же, параллельном направлении.
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У нас этот термин стал внедряться в жизнь букваль-

но в последнее десятилетие. Сначала была моя кни-

га 2003 года «Природа русской экспансии», где была 

сделана заявка на идеологию динамического консер-

ватизма. Затем в 2005 году была создана Русская док-

трина, где реализована претензия на создание полно-

масштабной программы консервативных преобра-

зований. Можно заметить, что сама формулировка 

«консервативные преобразования» обыгрывает тему 

динамического консерватизма, созвучна ему. С новой 

книгой «Традиция и динамический консерватизм», 

как я надеюсь, мы продвигаемся на следующий этап 

осмысления этой проблемы. В сегодняшнем докладе 

я коснусь многих аспектов этой объемной книги, над 

которой я работал около 15 лет, хотя и не всех ее аспек-

тов в силу обширности разработанной проблематики.

Можем ли мы говорить о том, что идеология дина-

мического консерватизма сформировалась? Нет, пока 

мы можем сказать, что она активно формируется. 

Поэтому сегодня речь будет идти больше о принципе 

и теории, чем об идеологии. Но теория, которая бу-

дет представлена сегодня, является ничем иным, как 

основой идеологии. Если попытаться очень коротко 

сформулировать сущность принципа и модели динами-
ческого консерватизма, то это будет:

во-первых, способность к обновлению без утраты 

идентичности; 

во-вторых, резервирование энергии для решения 

неизвестных задач;

в-третьих, подчинение адаптивных свойств куль-

турной и социальной системы активно адаптирую-

щим ее свойствам;

наконец, в-четвёртых, динамический консерватизм 

перестраивает культурный тезаурус в деталях, но со-

храняет каркас идентичности. Именно в сохранении 

во времени растущего и развивающегося, но при этом 
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прочного каркаса идентичности, узнаваемой для но-

вых поколений как «своя», и состоит формула, отра-

жающая суть феномена аутентичности и описывающая 

принцип родовой субъектности. Речь идет о структуре 

связи между прежними поколениями и нынешними. 

И поэтому, сама идея динамического консерва-

тизма, если её представить на фоне ныне существую-

щих политических идеологий в России, оказывается 

разительно отличающейся. В своей книге 2003 года я 

назвал динамический консерватизм не идеологией, 

а сверхидеологией, то есть попыткой выйти за про-

странство идеологии. Поскольку на сегодняшний 

день все идеологии, которые предложены – не только 

парламентскими, а скажем так, активными партиями 

и политическими силами в России – не выводят нас 

в пространство своеобразной политической идеи на-

шей цивилизации. Иными словами, мы оказываемся 

как будто заперты в плоскости навязанных идеологий. 

В «Русской доктрине» мы писали об этом: «Сегодняш-

нее состояние нации точнее всего можно охарактери-

зовать как ситуацию «украденного будущего», боль-

шинство из тех, кто живет сейчас в России, ощущают 

себя людьми с «подмененной судьбой», и это их осозна-

ние может стать огромной творческой силой на пути к 

реставрации будущего России». В этой мысли тоже за-

ложена определенная предпосылка понимания того, 

что такое динамический консерватизм. Здесь важно 

ещё подчеркнуть, что это можно понять только в кон-

тексте борьбы цивилизаций, борьбы между разными 

культурными моделями или борьбы между «богами», 

как говорил Федор Михайлович  Достоевский в рома-

не «Бесы»: Когда боги становятся общими, то умирают 

боги и вера в них вместе с самими народами. Чем силь-

нее народ, тем особливее его бог. Никогда еще не было 

народа без религии, то-есть без понятия о зле и добре. 

У всякого народа свое собственное понятие о зле и добре 

и свое собственное зло и добро. Когда начинают у мно-
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гих народов становиться общими понятия о зле и добре, 

тогда вымирают народы, и тогда самое различие между 

злом и добром начинает стираться и исчезать2. 

Динамический консерватизм как модель интере-

сен тем, что здесь акцентируется момент неустойчиво-

сти развития. Развитие всегда неустойчиво, оно всегда 

проходит через неустойчивые периоды. И в этом от-

ношении динамический консерватизм противополо-

жен идее устойчивого развития. Хотя первое, что мне 

сказали философы, когда услышали этот термин: «По-

нятно, вы просто говорите об устойчивом развитии на 

своём языке». Но это не так. Динамический консерва-

тизм ориентирует не на преодоление неустойчивости, 

что невозможно, а на овладение ситуацией неустой-

чивости, то есть, на выработку умения существовать и 

развиваться, проходя через такие ситуации, периоды 

хаотизации. Это связано с понятием «неустойчивое 

равновесие», то есть неравновесное состояние среды, 

которое исследуется многими науками, в том числе 

пост-неклассическими. Такое динамическое состоя-

ние для социума, для культуры подразумевает, что мы 

имеем здесь дело с задачей не только научной, но и с 

попыткой построить искусство работы с хаосом и кри-

зисностью. То есть, это выход за пределы чисто позна-

вательных, когнитивных моделей, за пределы науч-

ности как формы унаследованного знания на уровень 

искусства, мастерства, системы виртуозных навыков. 

Что касается «устойчивого развития», то сам тер-

мин этот может быть переведен как «поддерживаемое 

развитие», «продолжающееся», «самодостаточное», и 

это тем более важно, что на Западе есть теории «само-

поддерживаемых изменений» (к примеру, Эрвин  Ха-

ген). Для инновационной личности у  Хагена важно, 

чтобы изменения не прекращались, продолжались, во 

что бы то ни стало. В этом суть инновационной лич-

ности. Можно в этой связи говорить об определенном 

2.  Достоевский Ф.М. Бесы. – М., 1990. – С. 257.
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инновационном зуде, культивируемом современной 

цивилизацией.

«Устойчивое развитие» – это не что иное, как по-

требность в том, чтобы вектор развития ни в коем слу-

чае не менялся. В действительности данная идеология 

нерасторжима с идеей сдерживания индустриального 

роста ради сохранения самого вектора развития. Она 

стала своего рода итогом деятельности лобби по раз-

работке «глобальных проблем человечества».

То есть, речь идет о том, что через тему экологии, 

через тему сохранения окружающей среды и возмож-

ности передать потомкам неповрежденную среду, фак-

тически, мы получили влиятельную транснациональ-

ную идеологию, представляющую собой лишь рито-

рический фасад, смысл которого сводился к тому, что 

удовлетворение потребностей настоящего времени не 

должно подрывать способность будущих поколений 

удовлетворять свои потребности (знаменитая форму-

лировка Комиссии Брундтланд). Кроме того, эта ри-

торика часто утверждает, что субъектом устойчивого 

развития является человек. И, когда им задавали во-

прос, почему человек, у вас же развитие устойчивое, 

а не что-то устойчивое развивается? – они на это от-

вечали так: человек имеет возможность участвовать в 

самоуправлении, в демократии, через это он реализует 

себя внутри устойчивого развития. 

За фасадом этой риторики скрывается факт, что 

физический, природный и человеческий виды капи-

тала рассматриваются как сопоставимые, как пере-

водимые друг в друга. И в этом смысле человеческий 

капитал оказывается не субъектом, он оказывается 

именно уже одним из объектов, с которым имеет дело, 

простите за тавтологию, крупный капитал. А крупный 

капитал, может быть, является заказчиком самой кон-

цепции устойчивого развития и ее внедрения в созна-

ние разных народов. Понятно тогда, что сверхзадача 
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этой концепции – это некое смягчение мировой ситу-

ации, попытка убаюкать все возможные агрессивные 

силы и разновекторные стратегии развития вместе с 

элитами-носителями этих стратегий – чтобы они на 

добровольном основании передали в руки этому заказ-

чику возможности по управлению мировой ситуацией. 

Я вижу именно так. Хотя это глубоко завуалированная 

концепция. У нас один из аналитиков ИДК К.А.  Че-

ремных в 2010 году выдвинул концепцию, посвящен-

ную зелёной революции и «квазирелигии деградации». 

Что касается динамического консерватизма, то 

здесь с субъектом развития полная ясность. Речь идет о 

том, что развивается традиция-цивилизация, то есть, не-

кий большой комплекс культуры. И, соответственно, 

субъектом является сама эта традиция-цивилизация, 

а также ее носитель, который себя с ней отождествля-

ет. Поэтому – консерватизм является динамическим: 

он способен к динамике, к обновлению, но при этом 

субъект его устойчив. 

При работе над этой темой выявилось очень много 

междисциплинарных параллелей. Подробно на этом я 

не буду останавливаться, но скажу о том, что, в теории 

 Бауэра, в теории устойчивого неравновесия живых 

систем, в концепции конвариантной редупликации 

ДНК, в концепции наследственной адаптивной из-

менчивости мы видим очень похожие принципы. Кро-

ме того, проблематика динамического консерватизма 

коррелирует с проблемой старения организма в био-

логии, в которой сейчас наука прогрессирует. С одной 

стороны, биологи выявляют ряд таких организмов, 

которые вообще практически не стареют, – это так 

называемый феномен «пренебрежимого старения». 

А с другой стороны, у подавляющего большинства 

живых организмов, согласно теории накопления му-

таций, с возрастом замедляется обновление клеток, – 

собственно, это и есть старение. Тот же  Бауэр писал, 
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что потребляемая организмом энергия всё меньше 

превращается в работу этого организма, а всё больше 

направлена на то, чтобы возобновить и сохранить соб-

ственные неравновесные структуры. Иными словами, 

можно говорить о том, что живая природа сконстру-

ирована на принципе выработки стабильности соб-

ственного существования, и основные силы уходят 

именно на эту выработку.

Я должен подчеркнуть, что теория динамического 

консерватизма описывает в первую очередь явление 

социокультурной традиции, поэтому и книга называ-

ется «Традиция и динамический консерватизм». В на-

шем понимании, традиция не сводится к хранению 

старого, а также не сводится к простой трансляции, 

к самоповтору. Скорее она подразумевает достраива-

ние, постоянную работу по заполнению лакун, исто-

рически образующихся пустот в ткани культуры, в том 

числе, там, где это необходимо, достраивание с чисто-

го листа, созидание заново. То есть в традиции самым 

главным является принцип самовоспроизводимости 

культуры как целого, ее регенеративная сила, а вовсе 

не повторение пройденного, того, что было вчера.

Еще более разительными являются аналогии с си-

нергетикой, с теорией систем. Теория систем и само-

организации сейчас разветвилась на многие направле-

ния – в них рассматриваются адаптивные, самообуча-

ющиеся, самовосстанавливающиеся, самовоспроиз-

водящиеся, аутопоэтические системы и т.д. Действи-

тельно, здесь очень много параллелей динамическому 

консерватизму, и мы в этом плане оказались на стыке, 

с одной стороны, православной мистики и богосло-

вия, которые олицетворяет автор термина  Лосский, 

а с другой стороны – синергетики и теории систем. 

И это, по всей видимости, не случайное соединение 

двух, казалось бы, совершенно разных направлений 

мысли и видов знания. 
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Согласно Илье  Пригожину, сложные системы жи-

вут не по принципу длительных стабильностей, пере-

межаемых скачкообразными переходами, а, напро-

тив, по принципу очень долгих флуктуаций, подъемов 

и спадов, промежутком между которыми оказываются 

состоянии стабильности. Это нечто похожее на паузу 

между вдохом и выдохом, стабильность всегда корот-

ка, а жизнь, в принципе, вся строится на неустойчи-

вом равновесии. В одной из ветвей современной ки-

бернетики, которая называется «гомеостатика», мы 

тоже встречаем интересную и ведущую к глубоким 

выводам параллель с динамическим консерватизмом. 

В этой теории описываются различные сложные си-

стемы – как живые, так и неживые, в которых конста-

тируется сочетание разных слоев активности. Причем 

в этих слоях могут происходить диаметрально проти-

воположные процессы. Это очень важная мысль для 

понимания динамического консерватизма. В одной 

из работ описываются модели сознания человека как 

три формирующих это сознание информационных 

потока. Один поток несет информацию о внутрен-

нем состоянии организма, другой – информацию о 

внешней среде, а третий поток является архивиро-

ванной, накопленной информацией, то есть памятью, 

которая говорит о том, что было на предшествующих 

этапах становления внутреннего и внешнего мира. 

И оказывается, что человек, в соответствии с этой 

теорией, отличается от животных, в частности, тем, 

что умеет создавать модели измененной геометрии 

тела. По этому признаку, говорит гомеостатика, воз-

можны два различных типа изменений: собственно 

предметно-орудийная деятельность и познание мира 

за счет функционального изменения модели внутрен-

ней схемы тела – медитации и тому подобных техник. 

Иными словами, мы имеем дело со сложным отраже-

нием реальности, когда человек изменяет себя сам, 
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и с помощью своей внутренней оснастки, культурной 

оснащенности, с помощью обладаемого языка изме-

ненной геометрии тела вживается в ситуацию – остав-

ляя в себе, фиксируя в своем тезаурусе сложнейшие 

образы каждой ситуации, которые легче всего могут 

быть продемонстрированы на примере иероглифов. 

Иными словами, речь идет о пластичности и прин-

ципиальной метафоричности человеческого мыш-

ления – этот принцип также отражает важную грань 

динамического консерватизма.

Переходя к теоретическому уровню, мы фактиче-

ски формулируем новую концепцию того, как устрое-

на культурная традиция. Речь идет о трех слоях внутри 

всякой полной традиции. Это относится и к культур-

ным субсистемам (таким, как община, корпорация), и 

к большим традициям. И эти три слоя, или три сферы, 

могут быть описаны как, во-первых, сфера открове-

ния, озарения, во-вторых, сфера повторения, сохра-

нения, обучения, и, в-третьих, сфера импровизации, 

экспериментирования. И этим трем сферам соответ-

ствует такая деятельность, как, во-первых, десублима-

ция духовного опыта, то есть, кристаллизация высших 

интуиций человека и высших интуиций культуры, 

во-вторых, взращивание человека, взращивание но-

вых поколений на основе канонизированного опыта, 

узаконенного в тезаурусе данной культуры, ну и, на-

конец, в-третьих, это экспансия вовне, во взаимодей-

ствие с иными культурами. (В том числе это может 

быть миссия, а может быть и «миссия наоборот», ког-

да иные культуры оказываются более агрессивными, 

более успешными, удачливыми в том, чтобы навязы-

вать свою культуру, свою культурную парадигму.)

Я не остановился перед тем, чтобы перейти еще 

и на религиозно-философский уровень осмысления 

этих слоев традиции. В каждой культуре эта истина 

выражается в поэтической и религиозной системе по-
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нятий. Поэтому центральная сфера, исходя из опыта 

православной традиции, получила название полноты, 

средняя сфера – название соборности, а внешняя сфе-

ра – название вселенскости. 

Хочу подчеркнуть, что это имена православные, 

то есть в других культурах все это должно называть-

ся иначе. Могу привести пример. Лао Цзы, на мой 

взгляд, очень близко подошел к принципу полноты, 

когда говорил о пустотной цельности как формуле со-

бирания человеческого бытия вокруг отсутствующего 

начала. Более отчетливо, хотя не столь поэтично, как 

в Дао-Дэ цзин, это выражено у комментаторов, в част-

ности, у  Люй Хуэйцина (XI в.), который пишет, что 

«у древних тело сливалось с сознанием, сознание слива-

лось с энергией, энергия сливалась с духом, а дух сливал-

ся с вечно отсутствующим». То есть оказывается, что 

полнота парадоксальным образом связана с пустотой. 

Это совершенно не случайно, и пустота соотносится с 

полнотой как полый сосуд с тем источником, откуда 

этим сосудом черпают воду. Там же, где есть пустота, 

там есть потребность и в полноте, пустота оказывается 

функцией полноты. Эта диалектика отражена у мно-

гих современных мыслителей, в частности, у Фёдора 

 Гиренка, который написал целую работу на эту тему, 

а также, у Арнольда  Гелена, очень любимого мной 

немецкого мыслителя середины ХХ века, который 

говорит, что внутри человека есть «зияние» (Hiatus). 

Человек строит в своем сознании вместилища для от-

сутствующего, и эти вместилища оказываются, как он 

говорит, эмбрионами всей человеческой культуры. По-

лучаются такие антропологические камеры Обскура, 

где создается, зарождается, оформляется вся культура. 

В нашей теории именно в сфере полноты проис-

ходит зарождение культуры. В этой сфере она горячая, 

потом она начинает остывать и постепенно уже, на 

периферии, становится достаточно холодной. Там она 
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нуждается в искусственном подогреве – за счет войны, 

за счет борьбы, трений между культурами и т.д. В этой 

связи можно сказать, что есть два вектора взаимоотно-

шений с иным. Можно понять иное как чужое, а можно 
понять иное как своё-высшее, то есть то, чего ты ещё 

не достиг. Оно, действительно, не является тобой, но 

ты можешь этого достичь, и оно потенциально твое. 

Если двигаться в первую сферу, к полноте, искать там 

обновления для традиции, и для человеческой куль-

туры, то это взаимодействие со своим-высшим. Если 

же двигаться в третью сферу и искать новинки вовне, 

то это получается взаимодействие с иным как чужим. 

Здесь при построении такой схемы и такой концеп-

ции, используется теория тезаурусной динамики, 

тезаурусного моделирования, поскольку в отличие 

от обычных систем знания, тезаурусные строятся по 

принципу своё – чужое, своё ближе – чужое дальше. 

И так формируется картина мира человека, да и кар-

тина мира культуры. То есть, всякая формирующаяся 

культура строится таким же образом: сначала своё, 

потом чужое. Чужое является менее понятным, менее 

знакомым, тогда как своё освоено, усвоено, присвое-

но и т.д. При этом особо важную роль для культурной 

традиции и для динамического консерватизма, некую 

опорную платформу для него играет вторая сфера, ко-

торая здесь названа соборностью. Именно туда осажи-

ваются все интуиции, все вдохновения, озарения. Туда 

же инкорпорируются инновации, которые приходят 

извне. Там все содержание кристаллизуется, оформля-

ется, приобретает некое соответствие данной культуре. 

Поэтому я склонен называть эту сферу телом традиции. 

Но тело традиции должно быть живым, оно транс-

цендирует вовне и внутрь – то есть к первой сфере и к 

третьей сфере. В общем, всё живое построено по это-

му принципу. Если взять, например, яйцо, то там мы 

имеем желток, белок и скорлупу. Правильное взаимо-
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действие желтка и белка приводит к тому, что цыпле-

нок сначала развивается как эмбрион и затем рожда-

ется. Неправильное развитие, когда гипертрофируют-

ся функции защиты, приводит к тому, что скорлупа 

захватывает слишком большое пространство, не дает 

внутреннему импульсу, импульсу, идущему из генети-

ческого источника, топологически расположенного в 

центре яйца, реализоваться. Если же, напротив, скор-

лупа не выполняет в должной мере функций защиты, 

то тот же импульс не успевает реализоваться. Тогда 

яйцо становится добычей каких-то других субъектов, 

если к этому времени не успеет протухнуть, конечно. 

Немного подробнее остановлюсь на десублимации. 

Термин, как вы понимаете, из физики, в буквальном 

смысле его можно проиллюстрировать на примере об-

разования инея, узоров на морозных окнах, то есть, 

осаживания влаги в особых условиях, переход жидко-

сти в такое агрегатное состояние вещества, которое, 

на первый взгляд, кажется неестественным, пере-

скок через целое агрегатное состояние. Этот термин 

был избран потому, что, фактически, когда культура 

и человек движутся в первую сферу традиции, в сфе-

ру полноты, они вынуждены ставить под вопрос всю 

свою картину мира, они как бы расплавляют её, и дух 

человека становится подобным плазме – расплавлен-

ным, для того, чтобы потом затвердеть в новой конфи-

гурации. Соответственно, те интенции, которые идут 

из первой сферы (а религиозные люди считают, что из 

первой сферы интенции направлены Высшим Субъ-

ектом), требуют от этой плазмы, чтобы она вернулась 

в культуру и там остыла, и приобрела новые формы. 

Через эту самую десублимацию вторая сфера – тело 

традиции – растет, разворачивается, обновляется.

На полях замечу, что десублимация отличается от 

термина «седиментация» в школе  Гуссерля,  Шюца, 

потому что там все-таки этот образ не подразумевает 
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изменения агрегатного состояния среды. В том по-

нимании происходят оседания, отложения каких-то 

культурных элементов, а сама традиция сводится к за-

креплению застывших частиц социального опыта в па-

мяти знаковой системы. У нас же речь идет о том, что 

происходит не просто отложение, но опредмечивание 

опыта в культурных формах, не только оседание, но и 

выпадение в осадок. То есть кристаллизация или десу-

блимация – качественный переход из расплавленного 

состояния в материализованное, когда, грубо говоря, 

мы имеем дело с очень тонкими настройками, с наи-

тиями, которые затем обретают свою плоть и таким 

образом наращивают толщу культуры.

Если эти три сферы находятся не в сбалансирован-

ном состоянии, если институты, которые их представ-

ляют, находятся между собою не в сотрудничестве, а в 

конфликте, – то сама традиция вступает в полосу тя-

желого кризиса и рискует потерять собственную иден-

тичность. 

Сказанное связано с темой творчества, и на сегод-

няшний день в философии творчества очень часто 

смешиваются инновации, которые рождаются в свя-

зи с активностью в третьей сфере и в первой сфере. 

Они просто зачастую не различаются. Говорят, что всё 

новое хорошо, или, наоборот, все новое – плохо. Но 

новое-то бывает принципиально разное. И оно по-

разному встраивается в старое. Поэтому встает вопрос 

о гармоничности инноваций. 

В своей книге  Князева с  Курдюмовым пишут, что 

есть глубокие параллели между творческим сознанием 

и «когнитивным озарением». Причем они признают, 

что чаще всего это проявляется именно в религиозно-

мистической традиции. Человек приникает как бы к 

единому сознанию сокровищницы, в котором содер-

жатся все идеи и семена будущих деяний. Человек, 

фактически, подключается к некоей глобальной базе 

данных, как они выражаются. Здесь действительно, мы 
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имеем дело с идеей, приближенной к нашей концеп-

ции десублимации. Анри  Пуанкаре тоже очень близко 

подошел к этой теме. А он был одним из тех ученых, 

который внимательно следят за процессом творческо-

го озарения, и даже написал на эту тему целую статью. 

В ней он описывает момент озарения как результат 

выталкивания из подсознания различных продуктов 

игры творческих эпизодов, которые заключают в себе 

очень сильный эмоциональный заряд. Поэтому оза-

рения, откровения, вдохновения для ученого, поэта, 

творческого человека всегда сопряжены с огромным 

выбросом адреналина, с огромным потрясением, мож-

но сказать. Имя  Пуанкаре не случайно, потому что он 

стоял у истоков системного подхода и задолго, соб-

ственно, до классиков, признанных основателей этого 

подхода, предложил свою теорию динамичных систем. 

Можно говорить о том, что в теории эмерджент-

ной эволюции, в синергетике, мы получаем сложив-

шийся, разработанный аппарат для описания новой 

концепции традиции. На языке синергетики можно 

говорить о трех сферах традиции (в нашей концеп-

ции) как сложном комплексе, состоящем из дисси-

пативных и консервативных суб-систем. Консерва-

тивной суб-системой традиции выступает ее «тело», 

организационно-стереотипное измерение. При этом 

внешняя, импровизационная сфера традиции вы-

ступает как периферийная диссипативная структура, 

многосубъектная сеть, вступающая в разнообразные 

связи и отношения со средой. Внутренняя же, сверх-

организационная сфера выступает как целеустрем-

ленная диссипативная система – для понимания ее 

взаимоотношений с измерением «своего-высшего», 

будущего или возможного может оказаться весьма по-

лезным представление синергетики об аттракторе. 

Ещё одна важная тема, внутри этой темы, – это не-

гармоничные инновации. Мутации, культурные мута-
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ции, термин, уже давно вошедший в научный обиход, 

с 80-х годов активно употреблялся. Мы называем «му-

тациями» появляющиеся на разных уровнях сбои вну-

три культурной системы, которые ведут, так или иначе, 

к вырождению традиционного уклада, к парадигмаль-

ным переменам идентичности, сдвигам традиции, её 

деградации и накоплению определенных катастрофи-

ческих факторов внутри культуры. На сей счет суще-

ствует очень много мнений, есть теоретики, которые 

полагают, что культурная мутация, в отличие от био-

логической, гораздо менее опасна. А другие считают, 

что культурная мутация, как бы то ни было, всё-таки 

опасна и вредна, так же как и в биологии, – в част-

ности, Курт  Хюбнер в одной из своих работ говорит о 

том, что, как бы мы ни относились к новым научным 

открытиям, они, если не встраиваются в некий суще-

ствующий на данный момент комплекс знания, ведут, 

в конечном счете, к разрушению и к деградации. То 

есть, система, если такого встраивания не произошло, 

разрушается и опускается на более низкий уровень, 

хотя, казалось бы, открытие само по себе должно при-

водить ее на более высокий уровень организации.

Когда мы говорим о динамическом консерватизме, 

мы подразумеваем, что динамизм его не должен быть 

мутагенным. Тогда каким он должен быть? Новизна в 

традиции имеет свои закономерные основы. Сегодня 

я не имею возможности подробно об этом говорить, 

хотя эта тема тоже разработана, и в книге она есть, но, 

тем не менее, несколько слов я скажу. Дело в том, что 

внутри гармонично развивающейся традиции содер-

жится определенный парадокс. Этот парадокс состоит 

в том, что внешние сигналы, в том числе и неравно-

весные сигналы, воспринимаются или трактуются 

как что-то забытое старое, как что-то знакомое. Они 

должны встроиться в уже имеющийся тезаурус. А на-

стоящие обновления и перемены, которые действи-



Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

107

тельно благотворно сказываются на развитии данной 

культурной системы, так или иначе, переживаются как 

внутреннее развитие субъекта традиции, его шаги на 

пути к этому аттрактору вечности и полноты. Этот па-

радокс саморазвития традиции ярко раскрыт Л.Н.  Гу-

милевым в его относящейся к теории этногенеза кон-

цепции «стереотипа поведения». Сходную картину мы 

видим в концепции энкультурации М.  Херсковица, в 

которой предвосхищены многие черты динамическо-

го консерватизма.

Этот парадокс проявляется в том, что то, что ка-

жется наиболее динамичным, подвижным в тради-

ции, зачастую поверхностно. А то, что кажется более 

основательным и косным, зачастую ожидает именно 

внутреннего импульса для обновления. И если оно 

его получает, то тогда обновление получается по-

настоящему плодотворным и способствует настояще-

му и подлинному развитию – поступательной транс-

формации в развитии данной идентичности. Только 

таким и может быть гармоничное культурное разви-

тие. В противном случае, мы имеем дело с инновация-

ми, которые могут привести к полной перемене иден-

тичности.

Здесь показателен пример японской культуры. 

Потому, что и в XIX, и в ХХ веках японцы продемон-

стрировали особую способность к гармоничным ин-

новациям. Правда, западные наблюдатели называют 

то, что происходит в Японии, революцией: «револю-

ция Мэйдзи», «японская промышленная революция», 

«японская технологическая революция» – однако 

сами японцы никогда так не называют то, что у них 

происходит. Слово «революция», кокумей (оно у них 

так звучит) они употребляют только в отношении дру-

гих стран. А то, что у них происходит, они называют 

исин, то есть, обновление. И действительно, если по-

смотреть на то, как осуществляются японские инно-
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вации, мы увидим, что там нет противоречий между 

консерватизмом и инновационным началом, то есть, 

инновации, реформы у них всегда встраиваются в тра-

дицию достаточно органично. И в этом смысле можно 

сказать, что японцы являются природными динамиче-

скими консерваторами. По крайней мере, в последние 

100 лет это они показали. Проявилось это и в извест-

ной идеологии «Вакон ёсай» (смысл которого – «взять 

новейшие знания, выработанные иностранцами, но 

не позволить им пошатнуть основы японского образа 

мышления»), которую японские менеджеры, высшее 

и политическое руководство применило для того, что-

бы сохранить некое подобие японской общины на вы-

сокоразвитом индустриальном и даже постиндустри-

альном производстве. При этом надо понимать, что 

японцы сильны скорее в организационном измере-

нии, «теле традиции». А русские все-таки пока больше 

демонстрируют успехи в первом и третьем слоях тра-

диции. И поэтому здесь тоже не может быть прямых 

параллелей. При этом вторая сфера – это тоже твор-

чество, но творчество, связанное с внедрением ин-

новаций, с тем, чтобы приспособить их к той жизни, 

которая есть вокруг, а творчество, которое связано с 

первой сферой, – это сверхрациональная интуиция, 

способность перескакивать через несколько ступеней 

в развитии, угадывать, предвидеть какие-то вещи, ко-

торые, казалось бы, сама культурная система не по-

зволяет на данный момент увидеть.

Если дисгармоничные инновации занимают очень 

большое место в культуре, что происходит? Происхо-

дит своего рода коррупция этих трех сфер традиции. 

То есть, полнота превращается в антиполноту, собор-

ность превращается в косность, вселенскость превра-

щается либо в изоляционизм, либо в глобализацию. 

Институты этих трех сфер не находят языка между 

собой, и сама культура становится культурой эпо-
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хи пост-, теплохладной культурой. В русском языке 

есть очень хорошее слово, которое отражает суть это-

го пост-, этой теплохладности культуры (сейчас это 

постмодерн). Это слово постылый.

Что это за ситуации? Это когда внутренняя сфера 

традиции перестает согревать вторую и третью. Пере-

стает поступать внутренняя энергия, наступает некая 

изоляция генетического источника традиции, как буд-

то бы он ушел в некую резервацию. И тогда человек 

получает из традиции вместо призывов буквы, вместо 

загадок – коды, вместо подсказок и пророчеств – тро-

пологические фигуры речи. На место культуры откро-

вения приходит культура повседневности, ритуалы 

семиотики и коммуникации. На место интуиции при-

ходят рациональные попытки что-то спрогнозировать 

и смоделировать. Иное перестает перерабатываться в 

своё, своё уравнивается с иным.

Здесь возникает непонимание между институтами 

трех сфер, а также между поколениями и формирует-

ся такая система, в которой культурные идентично-

сти разных стран и цивилизаций уже не просто между 

собой борются, а как бы взаимно аннигилируются. 

Поэтому я склонен считать, что глобализация – это 

противоположность вселенскости. Вселенскость как 

глобальная интенция всё-таки подразумевает, что про-

исходит экспансия верных себе традиций, тех, кто не 

изменяет самим себе. А глобализация подразумевает, 

что каждый субъект глобализации, если это необходи-

мо, если внешние условия этого требуют, может и себе 

изменить, и стать совсем другим, мутировать вплоть 

до неузнаваемости.

Примеры того, как функционирует сломанная тра-

диция, многочисленны, в книге они очень подробно 

описаны, но я могу сказать, что одним из таких при-

меров является иллюзия полноты жизни, ощущение 

личной богатой жизни, полной радости и т.д. У многих 

современных философов, в частности, у Пола  Курца, 
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А.С.  Ахиезера это линия была подробно развита. Фак-

тически, речь идет о подмене полноты новизной. 

Каким образом произошло с культурной традицией 

то, что с ней произошло, в частности, в Западной Ев-

ропе и сейчас, вслед за ней, с большинством народов и 

стран? Это очень сложный вопрос, я специально зада-

вал его А.Г.   Дугину, когда он недавно делал здесь свой 

доклад. Он сказал, что на этот вопрос ответа у него 

нет. Но я попробую представить свой вариант этого 

ответа. В случае с западноевропейской цивилизацией 

произошло своеобразное взаимопроникновение двух 

традиций – иудейской и христианской. Поэтому не-

даром речь идет об иудеохристианской цивилизации, 

сейчас очень модный термин.

Эта гибридизация произошла не за счет того, что 

одна традиция подчинила себе другую, а за счет того, 

что две традиции, которые всегда были отдельно и в 

этой своей отдельности развивались и расцветали, и 

давали совершенно разные достойные плоды, срос-

лись в некое двуединое ядро и при этом, в значитель-

ной степени, отказались сами от себя. В частности, 

об этом пишут и современные исследователи, напри-

мер, Исаак  Кац, который в своей книге говорит о том, 

что воздействие Просвещения на иудаизм породило 

явление гаскалы, когда огромное количество иудеев 

отказались фактически от своего бога для того, что-

бы внедриться в современную цивилизацию и чув-

ствовать себя в ней достойно, равными европейцам 

людьми. А с другой стороны, мы имеем дело с самим 

гуманизмом и Просвещением, которые в значитель-

ной мере развились на основе взаимопроникновения 

с каббалистической традицией. И мне видится в этом 

одна из главных причин, одно из главных объяснений 

того, как такая вот мутагенная традиция зародилась. 

В определенном смысле это оказался очень удачный 

гибрид, ведь мутации иногда ведут к очень удачным 
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результатам, с точки зрения биологии, с точки зре-

ния эффективности данной особи. Получилась очень 

мощная цивилизация, которая способна – силовым 

способом, в том числе, – навязывать свой цивилиза-

ционный идеал. И, кстати говоря, многие представи-

тели этой цивилизации признают. Тот же  Хантингтон 

пишет: «Запад завоевал мир не из-за превосходства сво-

их идей, ценностей или религии ... но, скорее, превосход-

ством в применении организованного насилия».

Теперь несколько слов необходимо сказать о дина-
мическом консерватизме как идеологии. А.И.  Фурсов, 

размышляя на эту тему, предложил такую формулу: 

примат коллективизма и футуризма, – это когда у ле-

вых и консерваторов в современных условиях появля-

ется единый противник и за счет того, что противник 

один, они могут объединиться. И так рождается дина-

мический консерватизм. Эта мысль  Фурсова, на мой 

взгляд, во многом правильная, особенно значима она 

в том, что такого рода идеология действительно могла 

появиться только в нашу эпоху. Еще сто лет назад та-

кую ситуацию себе представить было невозможно.

Я думаю, что создание этой идеологии должно 

идти во многом от противного, то есть, надо сначала 

показать, чем не является идеология динамического 

консерватизма, и тогда эта ниша станет достаточно 

ясна. В книге «Природа русской экспансии» я писал о 

том, что динамический консерватизм не является ли-

беральным консерватизмом, не является устойчивым 

развитием, и он не сводим также и к консервативной 

революции, потому, что у истоков этой идеологии сто-

ят другие модели традиции и культуры. 

В значительной степени либеральный консерва-

тизм смотрит не дальше двух-трех поколений. Его 

задача гармонизировать то, что сейчас на земле про-

исходит, чтобы дедушки и внуки друг друга не пере-

грызли, мягко говоря. Консервативная революция 
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стоит на позиции бесконечного воспроизводства мо-

дели протестантизма, когда мы отказываемся от ты-

сячелетней традиции, ради того, чтобы вернуться к 

самым первоначальным корням. Но только ни один 

протестант и ни один консервативный революционер 

не даст гарантии, что он вернулся к тем самым перво-

начальным корням. Возможно, что это его фантазия, 

и так оно и оказывается, в конечном счете. Об устой-

чивом развитии я уже говорил, там есть и оккультные 

корни, и понятно, что динамическому консерватизму 

с ним не по пути.

Я думаю, что самое существенное, что можно вы-

нести на данный момент из этой теории, это то, что 

для России, для нас, потребно не любое развитие и 

не всякая новизна. Но лишь гармоничное развитие и 

целесообразное обновление. Всё другое должно быть 

отметено. Вот это своего рода девиз динамического 

консерватизма. С этим связано то, что известный тео-

ретик фольклора  Астахова, описывая то, как передают 

традиционную культуру сказители, рассказчики бы-

лин, классифицировала этих сказителей на три основ-

ных типа: сказители-импровизаторы (сохраняющие 

лишь сюжетную схему былины), сказители-копиисты 

(достаточно точно воспроизводящие доставшийся 

от предшественников вариант былины, в том чис-

ле и саму манеру исполнения), наконец, сказители-

усвоители (усваивающие общий остов былины и по-

степенно создающие вокруг него собственный вари-

ант). Импровизатор передает всего лишь основу, но 

он при этом показывает свой артистический арсенал, 

любит играть произведением, своё личностное нача-

ло привносит в него. Но это не значит, что усвоитель 

не импровизирует, у него природа импровизации со-

вершенно другая, потому, что он дает новый вариант 

былины, духовного стиха и т.д., но в конечном счете, 

этот новый вариант вращается вокруг того же самого 
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ядра. И как бы далеко он ни уходил, свои своих узнают. 

То есть, здесь, с точки зрения внешнего наблюдателя, 

содержится некая тайна, почему, казалось бы, проис-

ходят изменения, динамика, но, тем не менее, это тот 

же самый субъект. Это тайна динамического консер-

ватизма – как он реально живет в культуре. (Хотя этот 

термин не так давно возник, но он описывает вещи-то 

старые.)

Я думаю, что действительно между консерватора-

ми и левыми здесь наблюдается сейчас определенный 

консенсус. Потому что даже если человек атеист или 

скептик, и он не признает, что из внутренней сферы 

традиции кто-то посылает ему вести, знаки и симво-

лы, тем не менее, он сегодня все больше понимает, 

что без харизматического начала культура выдыхается, 
без национального мифа ее целостность рассыпается. Те 

идеологии, которые окружают нас, продолжают рас-

шатывать наше культурное пространство, в котором 

нет национального мифа. Но дать национальный миф, 

породить его может только сознание, которое глубоко 

погрузилось в сферу полноты, которое подпитывает-

ся из неё, которое расплавляется само для того, чтобы 

дать новую форму самому себе. Поэтому ключевым по-

сылом динамического консерватизма, на мой взгляд, 

является то, что представители этих трех сфер должны 

увидеть друг в друге взаимодополнение. То есть, это 

должна быть не конкуренция, а взаимодействие, не 

соперничество, а совместное творчество. И поэтому, 

я полагаю, что данная доктрина имеет определенные 

перспективы. На сегодняшний день мы, конечно, ви-

дим, что поле практически значимых идеологий про-

должает сужаться, но это лишь указание на то, что про-

рыв в пространство идей собственной цивилизации, в 

глубину собственной идентичности не за горами. 

На этом я бы закончил и готов выслушать вопросы.
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Ответы на вопросы

 Денисов: С вашего позволения три вопроса. Пер-

вый: не могли бы вы сформулировать идеальный ва-

риант постановки цели в рамках вашей идеологии? 

Второй вопрос: можете ли вы представить идеальный 

тип поведения в соответствии с этой идеологией? 

И третий дальше я задам еще.

Аверьянов: Поведения кого? 

 Денисов: Человека, группы лиц. Как идеально про-

является в поведении группы лиц эта идеология?

Аверьянов: Цели идеологии в значительной степени 

поставлены в Русской доктрине, и, конечно, свести их 

к какой-то короткой формуле было бы довольно труд-

но. Я бы сказал так: речь идет о том, чтобы показать 

народу очевидную для нас, представителей этой идео-

логии, несоразмерность и несоответствие России как 

традиции, как историческому организму тех партий-

ных направлений, которые сегодня формируют наше 

политическое пространство. Показать несоответствие 

в том, что они растаскивают целое на части, растаски-

вают целостную истину на некоторые фрагментарные 

партийные полюса, тогда как эти полюса должны 

быть сопряжены. Это ответ с точки зрения политики. 

С точки зрения культурной жизни, целью является 

возвращение традиции, возвращение полноценного 

контакта с Высшим Началом.

Давайте подумаем о том, почему возникла формула 

у Ницше о том, что Бог умер, почему возникла фор-

мула умирающих богов у  Достоевского? Ведь в значи-

тельной степени речь идет как раз о том, о чем говорит 

теория традиции, которую я сейчас пытался изложить 

в тезисной форме. Речь идет о том, что та внутрен-

няя сфера, которая связывает человека с его высшей 

реальностью, сфера полноты окукливается, уходит в 

некое гетто. И Бог, получается, как будто исчезает из 
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пространства культуры. Исчезает присутствие высше-

го начала, исчезает полнота. Это означает, что сегодня 

потребен императив возвращения этой полноты. Бог 
не умер, он спрятался, Бог вышел за дверь этой культу-

ры, потому что это дом человека, но человек сделался 

слишком слаб и мелок, чтобы вынести высшее при-

сутствие, чтобы жить рядом с этим обжигающим при-

сутствием, и терпеть в своей плоской жизни превос-

ходящую ее полноту. Бог прячется, а не отсутствует, 

может быть, щадя современного человека, ожидая его 

обращения.

Что касается идеального типа поведения динамиче-

ского консерватора, сама методология динамического 

консерватизма предполагает, что на каждую жизнен-

ную ситуацию предполагается своеобразный, ориги-

нально новый ответ. Поэтому идеальный тип поведе-

ния – это реакционер с хорошей реакцией. Тот, кто спо-

собен отстоять свои ценности, но очень эффективно, 

то есть, не подменив их какими-то другими.

Реплика: Не меняясь при этом?

Аверьянов: Изменяться, не изменяя себе. Ещё одна 

формула.

 Денисов: Тогда еще один вопрос: правильно ли я 

понял, что вы представили идеологию контрреволю-

ционных преобразований как реакцию на либераль-

ные революции последнего века? 

Аверьянов: Да, это правильно. 

 Денисов: Спасибо.

 Черемных: Я хотел бы, Виталий, попросить, по-

скольку вы употребили термин «субъект глобализа-

ции», уточнить, как вы понимаете этот термин. 

Аверьянов: Субъект глобализации можно понимать 

широко и узко. В узком плане – это некий таинствен-

ный заказчик, который стоит за самой доктриной гло-

бализации и, возможно, он мифический. А в широком 

смысле субъектом глобализации является транснацио-
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нальная прослойка людей, которые отождествили себя 

с этим вектором развития. Они не обязательно очень 

богаты, но они являются своеобразными разносчика-

ми, апологетами, иногда даже довольно бескорыстно 

отстаивающими эту иллюзию прекрасного и правиль-

ного будущего (как, скажем, наша демшиза беско-

рыстно отстаивает либеральную идею). Это субъект в 

широком смысле слова. Но, вы спросите, кто это, если 

смотреть в сущностном аспекте? Я думаю, что субъ-

ектом глобализации в сущностном смысле выступают 

те мировые силы, которые на данном этапе хотят со-

хранить свой преимущественный контроль над теми 

активами, возможностями, которые им предоставляет 

современная цивилизация и мировая ситуация. Эти 

привилегии они потеряют в случае, если всё будет раз-

виваться по другому сценарию, по сценарию, скажем, 

макрорегионализации, или новому возрождению са-

мобытных культур и т.д. Эта концепция нужна для 

того, чтобы попытаться нивелировать ростки своео-

бразия в других культурах и, таким образом, избавить-

ся от неожиданности, избавиться от непредсказуемых 

опасностей для сохранения статус-кво и собственного 

положения.

 Батчиков: Вопрос такой марксистский. А кто, какой 

класс, какая социальная группа является носителями 

консервативно-динамической идеологии? И второй 

вопрос, если вы позволите, Виталий. Не могли бы вы 

описать революции, или обновления в России в пери-

од февраля-октября 1917 года? 

Аверьянов: Я, в общем, не отношу себя к маркси-

стам, но с уважением отношусь к этой доктрине и счи-

таю, что есть определенная правда в постановке во-

проса о том, что у каждого серьезного сдвига должен 

быть социальный субстрат-носитель, обладающий 

определенными типичными признаками. Но посколь-

ку, в принципе, динамический консерватизм стоит на 
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позиции обновленного цивилизационного подхода, 

то здесь более важным является не класс как носитель, 

а представитель культурной общности. Это не значит, 

что каждый, условно говоря, представитель русской 

цивилизации – динамический консерватор. Но это 

значит, что наступает такой момент, когда внутри ци-

вилизации формируется решительное меньшинство, 

которое способно осознать свою цивилизационную 

идентичность, свой национализм, свой традицио-

нализм как руководство к действию, а не просто как 

некую мечту и некую теорию. То есть вопрос о клас-

се я бы перевел в плоскость вопроса о формировании 

контрэлиты на национальной основе. Но, конечно, 

на ваш вопрос можно отвечать предметно. Кто сегод-

ня является носителем, какие страты могли бы быть 

задействованы? Я думаю, что сейчас не стоит об этом 

говорить. Это слишком долгий разговор.

Второй Ваш вопрос. Февраль 1917 года в моем по-

нимании – это высший пик Смутного времени. Есть 

еще одна тема в книге, которую я сегодня не стал 

озвучивать, – это тема Смутного времени как мас-

штабной цивилизационной мутации. Я считаю, что 

Смутное время – более эвристически ценная модель, 

чем модель революции. Она применима к разным 

культурам, не только к русской, и она более адекватно 

описывает то, что реально происходит в переломные 

эпохи. Действительно, февраль был пиком, одной из 

высших точек двугорбой кривой Смутного времени 

1904-1920 годов. Сначала свержение Царя, установ-

ление Временного правительства, а потом устранение 

самого Временного правительства и недопущение уже 

в 1918 году завершения работы Учредительного со-

брания. Вот этот двугорбый пик можно описать в тер-

минологии динамического консерватизма как ради-

кальный слом цивилизационной парадигмы. То, что 

он произошел не в один прием, – это неудивительно: 
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такие махины сразу не ломаются. И хотя трещины в 

традиции-цивилизации образовались значительно 

раньше, но это был именно час икс, это был момент 

истины (хотя нас учили, что большевики и кадеты – 

это враждебные силы, но они предстали как две руки, 

правая и левая, которые сделали одно дело). То, что 

плод упал в руки большевиков, в этом есть определен-

ная закономерность истории. Плод падает в руку тех, 

кто оказывается в нужный момент в нужном месте.

 Лепский: У меня возник вопрос: вы затруднились с 

ответом по поводу субъектов, которые базировались 

бы на вашей концепции. И я задаю вопрос такой: воз-

можно, затруднения были связаны с тем, что вы не 

поставили проблему разработки системы онтологий, 

которые позволили бы схватить деятельность всех 

этих трех рассмотренных сфер. Это первый вопрос. 

И второй вопрос такой: то, что вы базируетесь на си-

нергетике, на постнеклассике, и ваша эта схема трех-

уровневая на листе написана, – это все говорит о том, 

что вы действительно схватили самые важные вещи 

средового подхода, вы со средами работаете. И в этой 

связи встает вопрос, а вы не думали о том, чтобы эти 

среды наделить свойствами субъектности? 

Аверьянов: Это фактически единый вопрос. Я про-

сто за недостатком времени не стал касаться этой 

темы, честно вам скажу, и побоялся сейчас в ответе 

на вопрос  Денисова ее разворачивать, но вы все-таки 

меня вынуждаете, и я тогда уж кое-что расскажу. Дей-

ствительно, сегодня говорилось больше об инсти-

тутах, которые выражают эти три сферы культурной 

традиции. Но, действительно, речь идет не только об 

институтах. Как говорит тот же  Гелен, человек – это 

институт в единственном числе. Человек и институт – 

это фактически одно и то же, просто человек – это ма-

ленький институт, но он может вырастать до размеров 

корпорации и т.д. 
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Можно перечислить целую вереницу имен, про-

фессий, призваний, которые свойственны трем опи-

санным сферам традиции. Но я перечислю лишь не-

которые, а именно наиболее характерные фигуры. 

Для первой сферы такими именами являются пророки, 

старцы, мудрецы, поэты, а также такие ученые, кото-

рые получают откровение, которые не просто разра-

батывают гипотезу, а именно получают ее, десубли-

мируют, если хотите. Для второй сферы характерны 

такие фигуры, как хранители, учителя, воспитатели, 

архивариусы. Для третьей сферы характерны такие 

фигуры, как миссионеры, воины, купцы, и самое амби-

валентное – разведчики. (Разведчик бывает двойной, 

тройной, он вьется между цивилизациями и умеет це-

нить силу и полноту разных культур, играет с альтер-

нативной полнотой. В этом смысле разведчик – это 

такая острая фигура на стыке цивилизаций.)

Когда задается вопрос об идеальном типе поведе-

ния, я теряюсь, потому что у каждой из этих фигур 

свой тип поведения, но при этом они могут быть ди-

намическими консерваторами. По поводу сред: да, 

действительно, это разные среды. Мне кажется, что 

сейчас, на данном этапе осмысления, значение дина-

мического консерватизма – это поставить сам вопрос 

о том, что они не должны между собой враждовать, 

они не должны конкурировать за власть над системой. 

Потому что эта борьба за власть пагубна для традиции. 

Если победят, допустим, хранители, а пророки будут 

загнаны в резервацию, то сами же хранители выродят-

ся за несколько поколений, они не смогут охранять 

даже то, что они хранят. Точно так же, если вдруг поя-

вится пророк, который всех построит и скажет, что вы 

все будете ходить по моим пророчествам, и потребует 

пересмотреть старые каноны и законы, выражая этим 

презрение к хранителям и отрицание их значения, то 

мы обязательно получим на выходе лжепророка, ко-
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торый окажется вовсе не из первой сферы, а из полно-

ты другой традиции (то есть агент чуждого влияния). 

Подлинный пророк будет бережно относиться к су-

щественным несущим конструкциям «тела традиции» 

(это бережное отношение к ветхозаветной традиции 

хорошо заметно даже у такого радикального пророка 

как Иисус Христос, именуемого в Церкви «пророком 

пророков»). Необходимо, чтобы было взаимодействие 

между институтами и субъектами конкретной тради-

ции. Это пафос предлагаемой концепции, самое глав-

ное, что я пытаюсь донести.

 Калачев: Спасибо большое за ваше выступление, я 

хочу сказать, что каждый крупный ученый, а мы име-

ем дело именно с таким субъектом, должен иметь свою 

собственную теорию. Не какую-то выхолощенную, 

перехваченную, перефразированную, а полноценную. 

Вот я сейчас столкнулся в этом докладе именно с та-

кой теорией, и мне это приятно. И теперь, собствен-

но, вопрос, как быть с возрождением национального 

самосознания в России, где вся наша страна состоит 

из множества этносов, и каждый из них может пре-

тендовать на свой динамический консерватизм? Как 

быть в России, где множество национальностей? 

Аверьянов: Вопрос о том, как динамический кон-

серватизм реализовывать на полиэтничной платфор-

ме. Даже если мы саму посылку вопроса не признаем, 

а говорим, что у нас моноэтничное государство (мно-

гие так считают), тем не менее, сам вопрос интересен. 

Мне кажется, что только на платформе динамического 

консерватизма и можно строить органичную государ-

ственную и национальную идеологию в многоэтнич-

ном обществе, все остальные идеологии будут рабо-

тать менее эффективно. Посмотрите еще раз на пред-

ставленную трехслойную схему традиции и скажите: 

может ли в одном человеке уместиться вся эта слож-

ность, все три измерения? Здесь можно вспомнить 
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древний архетип о сочетании в одном лице призваний 

царя, священника и пророка или, как вариант, вождя, 

священника и поэта. Мы такого лица в истории почти 

не встретим, но сама тенденция к синтезу измерений 

у крупных политических и духовных лидеров присут-

ствует. Есть и определенная тяга к этому синтезу снизу, 

от народа. Смысл империи, о которой сейчас немало 

рассуждают, состоит не только и не столько в том, что 

соединяются разные культуры в одной системе, но в 

том метафизическом фундаменте, на котором такое 

соединение органично – а этот фундамент обязатель-

но соединяет в себе сакральное, обыденное и искус-

ственное, конструируемое через политическую волю.

В имперских образованиях, особенно в конти-

нентальных, не связанных с опытом хищнического 

колониализма, этот опыт вырабатывался как дина-

мический консерватизм ведущей нации, ведуще-

го цивилизационного ядра, которое именно за счет 

своей повышенной гибкости умело создавать элиту, 

предоставлявшую каждому входящему в эту империю 

компоненту особые условия. Иными словами, она 

адаптировалась к разным средам там, куда приходи-

ла ее цивилизация и тем самым надолго адаптировала 

сами эти среды к себе. Способность формировать та-

кую элиту, в частности, свойственная Российской им-

перии, свойственная исламскому Халифату в первые 

века его существования и ряду других цивилизаций, 

мне кажется, довольно плотно коррелирует с динами-

ческим консерватизмом. Все они не изменяли себе, но 

при этом внимательно наблюдали за внешним миром, 

за теми, кого они интегрировали в свою систему и 

строили империю как сложную пестроту, как пестроту 

разнообразий, а не как некую попытку всех причесать 

под одну гребенку и превратить, к примеру, индусов 

в не до конца полноценных англичан, как это было у 

империалистов другого типа.
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 Газенко: У меня два вопроса. Первый – каков ис-

ходный мотив консервативной динамики? Инстинкт 

этнокультурный, традиционалистский или осознание 

смысла? Уточню: говорим ли мы о бихевиористской 

модели или о теогуманистической? И второй вопрос: 

как быть с культурными заимствованиями? Лингви-

стика справляется с такими делами, а как быть с усво-

ением чуждых этнокультурных элементов? Пример: 

символика римских фасций.

Аверьянов: Спасибо. Значит, первый вопрос: кон-

сервативная динамика строится на инстинкте или на 

смысле? Здесь недопустимо «или». И на инстинкте, и 

на смысле. Сверхрациональная интуиция выше разу-

ма – или, вернее, она является его сосредоточением, 

разум строится вокруг сверхрациональной интуиции 

как своего стержня. Поэтому противоречий нет. Что 

касается культурных заимствований, тема в книге 

представлена, посмотрите. Но на примере фасций 

речь скорее идет о некоторых блуждающих символах, 

которые часто теряют тот аромат, тот настоящий ко-

рень, которые он имел в своей культуре, а и иногда 

даже превращаются в свои противоположности (как, 

например, в Третьем Рейхе свастика стала совсем не 

тем, чем она была в своем архетипе, хотя и сохранила 

часть его энергетики). То есть заимствования заим-

ствованиям рознь. Одно дело заимствования, которые 

являются некими блуждающими сюжетами, блуждаю-

щими символами, а другое дело – заимствования, ко-

торые ведут к перестройке всей системы и приводят не 

просто даже к мутациям, а к цепной реакции мутаций, 

становятся запалом для разрушения. 

Естественно, любая культура построена на прин-

ципе эха. И хотя, в моем понимании, человечество не 

едино, но оно в своих частях связано. И поэтому такие 

символы необходимы, их надо принимать, у нас вся 

русская культура построена на эхо-образах. Ключевая 

формула: важно быть не самобытными, а своеобраз-
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ными, потому что ты можешь во многих деталях по-

вторять других, но при этом останешься своеобраз-

ным, если у тебя есть целое, собственный уникальный 

комплекс, своя целостная традиция. А если она даже 

на 50% состоит из заимствованных деталей, то это еще 

не уничтожает своеобразия. Другое дело, что в совре-

менной культуре и на уровне отдельных заимствова-

ний происходит перегиб и перехлест. Заимствования 

затапливают культурное пространство и часто не дают 

прорасти тем более благородным, более эффектив-

ным и органичным стереотипам, нормам, моделям, 

которые свойственны данной культуре и потребны 

для ее своеобразного развития. Но это немножко дру-

гая тема. То есть, я считаю, что сами по себе заимство-

вания динамическому консерватизму ни в коей мере 

не противопоказаны.

 Меликов: Если мы вообще говорим о Боге, то Бога 

невозможно из культуры человека убрать, просто по 

определению. Хотелось бы уточнить: Бог присутству-

ет в культуре, или в истории, или, может, это деизм 

или еще какая-то другая линия, с чем динамический 

консерватизм в этом плане соединяется? 

Аверьянов: Вы правы, Бога вообще никто нику-

да убрать не может. Скорее надо говорить о том, что 

культура остывает, она переходит в состояние энтро-

пии, становится теплохладной, то есть в культуре не 

достает огня, а Бог присутствует в культуре именно как 

огонь. Поэтому прошу вас просто посмотреть книгу. 

 Королев: Спасибо, Виталий Владимирович, вы 

очень четко сказали о цели: восстановить связь с пол-

нотой, чтобы культура не была остывшей, а каковы 

средства? И второй вопрос, связанный с первым: что 

ж получается, культура остыла потому, что человече-

ство пошло не той дорогой, не в ту сторону? Или в 

этом был некий замысел Бога? То есть, это мы шли не 

в том направлении, и можем ли мы взять из этого на-

правления глобализации некую выгоду для себя? 
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Аверьянов: Оба эти вопроса практически на 99% со-

впадают с теми, которые звучали здесь два месяца на-

зад в контексте выступления  Дугина. Александр Гелье-

вич тогда сказал: у меня нет средства, но мир сам рух-

нет, и вернется Золотой век. Но я бы сказал немножко 

по-другому: наверное, есть определенный шанс в этих 

чрезвычайно непростых, кризисных, исторических 

условиях, в которых мы оказались, именно в силу глу-

бины этого кризиса, попытаться возвратить традицию 

не натужным усилием воли, а самим возвращаясь к 

ней. Это значит, что в результате очень глубокого кризи-
са, беды, если говорить по-русски и в контексте русской 
культуры, у нас обостряется восприятие полноты. И это 

касается не только мирской культуры, но и Церкви. 

То есть, сейчас очень важно, чтобы полноту ощути-

ла заново Церковь, потому что постоянная близость 

к алтарю тоже «приедается», оно становится чем-то 

привычным, как будто исчезает грань между огнем и 

человеком. Это проблема духовенства как сословия – 

как поддерживать внутренний огонь с учетом несовер-

шенного человеческого фактора. Я думаю, что через 

огненные события мы будем обращаться к полноте, 

скорее всего. Других средств я сейчас не наблюдаю. 

Что касается промысла в истории – что это: откло-

нение, извращение или от этого есть какая-то поль-

за? Это вечная тема грехопадения: нужно ли чело-

веку было пройти весь этот путь или лучше было бы 

остаться в раю? Я склоняюсь к той версии, что чело-

век должен был пройти этот путь. И падение в бездну 

антитрадиционной цивилизации, и разрушение тра-

диционных ценностей, – это особый опыт нерайского 

существования, который делает возвращение блудных 

детей особенно ценным. Может быть, здесь содержит-

ся ответ. Человек возвращается к полноте, к Богу, не 

таким, каким он от него ушел. Он обогащен каким-

то, пусть страшным, опытом, но опытом уникальным, 

которого в раю не было. Другое дело, что, наверное, не 
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все способны вернуться туда, пройдя этот путь, боль-

шинство останется в этой бездне. И в этом как раз 

страшная правда жизни и истории. 

 Яковлев: Согласен с вами, народная мудрость гла-

сит: не познав зла, не оценишь добра. То, о чём вы 

сейчас говорили.

Аверьянов: Хорошая мудрость. Но все-таки это ам-

бивалентно, потому что, с одной стороны – да, надо 

было спуститься в бездну, чтобы потом вернуться на 

высоту, а с другой стороны, чтобы понять, что в мире 

существует зло, не обязательно на себе это зло ис-

пытывать, принимая яд или совершая злые дела, или 

претерпевая воздействие радикального зла. Путь му-

дрых – это все-таки путь тех, кто большую часть вы-

водов извлекает из чужих ошибок. Для того, чтобы 

вернуться к традиции, к полноте, нужны и те, кто 

прошел через падение, и те, кто остался чистым. Они 

тоже нужны друг другу, здесь опять же есть взаимодо-

полнение.

 Денисов: Вы упомянули  Гумилева, он говорил о том, 

что после каждого максимального развития экосисте-

мы, наступает её одичание, уменьшение сложности 

и заселение экосистемы паразитами. Исторический 

опыт показывает: если мы не абсолютизируем идею 

развития интеллекта как сути прогресса, то каждый 

крупный кризис, мировой либо локальный, приводит 

к необратимой деградации. Две мировые войны – два 

этапа волны дегенерации человечества. Как ваша иде-

ология предполагает быть с этими волнами деграда-

ции и дегенерации, как цивилизации, чтобы выжить и 

возродиться, нужно поступить с паразитами и дегра-

дантами? 

Аверьянов: История нелинейна, там есть поверх-

ностные течения, рябь на воде, есть более глубокие, 

есть глубинные течения, они очень часто, так же, как и 

эти три слоя внутри культуры, текут в разных направ-

лениях. И прогресс, в сущности, не самое глубокое 
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течение. Так же, как регресс, возможно, отражает и, 

вероятно, отражает большие тенденции, которые за-

метны на уровне тысячелетий. Поэтому, если говорить 

о ХХ и XXI веке, то здесь, конечно, рассматривать две 

мировые войны как признак наступления конца я бы 

не стал. Вполне возможно, что это историческое за-

вихрение, которое приведет к тому, что будет всплеск 

обратно, к полноте традиции. Я, собственно, сейчас 

склонен именно так считать, потому что даже если ко-

личественно посмотреть на земной шар, то мы увидим, 

что глобализация на сегодняшний день наткнулась на 

несколько очень больших культурных платформ. На 

китайскую, индийскую, на Россию (которую, как я 

считаю, глобализация пока еще не пожрала), на ис-

ламскую цивилизацию, хотя глобализация очень ак-

тивно сейчас пытается ее раздробить, и с каждым из 

государств исламских разобраться по-своему. Но я 

полагаю, что запас прочности у системы народов на 

Земле еще достаточно большой, то есть, еще предсто-

ит несколько витков глобализации, деградации, раз-

рушения для того, чтобы мы подошли к этому дну. 

Динамический консерватизм стоит на платформе 

целесообразности. Надо действовать всегда исходя 

из целесообразности данной традиции, данной ци-

вилизации. А целесообразность никогда не бывает 

жестока там, где можно обойтись какими-то другими 

средствами. У кого-то из древних, по-моему, у  Гесио-

да, была мифологический сюжет, что Троянская война 

была богами затеяна потому, что человечество слиш-

ком размножилось. Но с высоты олимпийских богов, 

вероятно, может быть, сейчас и нужна большая война, 

но мы-то с вами находимся не на этом уровне, поэто-

му я не дерзаю, например, говорить о том, что нужна 

большая война. Но при этом я сегодня говорил о беде, 

о русской беде, как об определенном факторе возвра-

щения к полноте.
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РУССКАЯ АРТЕЛЬ. 
НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ ОПЫТ1

В данной статье представлены определенные ито-

ги многолетних исследований происхождения и сущ-

ности русской артели, предпринятых в Институте 

динамического консерватизма. Мы исходим из пред-

ставления о ней как о социальном, экономическом и 

культурном явлении, отражающем важнейшие черты 

и характеристики менталитета русского народа. Речь 

идет не о преходящих свойствах общественного со-

знания, но именно о стойких основах народного духа, 

которые прорастают сквозь разные исторические эпо-

хи. Такой подход позволяет рассматривать артель не 

только как исторический феномен, но и как отражение 

национальной метафизики, практическое преломление 

глубинной установки русского человека на взаимодей-

ствие, совместную деятельность, совместную жизнь2. 

1. Впервые напечатано в журнале «Свободная мысль», 2014, № 3.
2. В развернутом виде наше исследование вышло в изд-ве Института рус-

ской цивилизации (Артель и артельный человек / Сост., введение В.В. Аверья-
нова. – М., 2014). Его главные авторы: В.В. Аверьянов (руководитель авт. кол-
лектива), В.Ю.  Венедиктов, А.В.  Козлов. Кроме того, в работе над отдельными 
аспектами принимал участие еще целый ряд экспертов. При всем обилии ли-
тературы об артели мы столкнулись с отсутствием сводных фундаментальных 
исследований, предлагающих всестороннее рассмотрение этого феномена 
во всем его многообразии, его описание, анализ и концептуализацию, все-
объемлющий учет его оценок у разных авторов, его отражений в различных 
направлениях общественной мысли. Отсутствие обобщающих работ было 
разительным при том огромном внимании, которое уделялось исследователя-
ми, начиная с 60-х годов XIX века, темам артели, артельности, соотношению 
артели и общины, детальному изучению отдельных разновидностей артели и 
кооперации, анализу исторических трансформаций, в ходе которых русская ар-
тель пережила тяжелые испытания, горячим дискуссиям идеологов прошлого 
вокруг развития артели и ее важности для будущего социального уклада, тому 
огромному социальному значению артели, которое представляется несомнен-
ным для русской истории последних столетий, и т.д.
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Артелью мы называем добровольное товарищеское 
объединение с приоритетом личного трудового вклада 
участников, создаваемое для совместной деятельности 
на началах самоуправления, солидарности и взаимной 
ответственности. Исторически русская артель являет-

ся носителем ценнейшего опыта низовой самооргани-

зации народа, при этом артельный союз, чтобы иметь 

право так называться, должен был обладать внутрен-

ним суверенитетом. Суверенитет, определенная мера 

независимости артели от внешних сил и субъектов, – 

ее важнейшее свойство. В то же время здесь отражает-

ся острая проблема артельной жизни, поскольку, как 

известно, полной независимости от внешнего мира 

быть не может. Более того, артель всегда вступала в 

сложнейшие и самые разнообразные взаимоотно-

шения с внешними субъектами, и сохранение соб-

ственной автономности и независимости обращалось 

подчас в трудную задачу, требующую от артельщиков 

верности своим принципам, преданности друг другу и 

артельной традиции, возводившейся, как правило, к 

древнему прошлому.

Особенно много сведений о русской артели в ее 

классических формах относится к XIX столетию. Это 

был богатый разнообразный мир с буйством красок. 

Типология артели сама по себе представляет серьез-

ную проблему. Здесь имеет смысл обозначить лишь 

несколько главных обобщающих типов артельных 

союзов, таких как:

– артели синхронного типа, члены которых не по-

кидали свою деревню, сочетая труд на общинной зем-

ле и в артельном промысле;

– отхожие артельные промыслы, или сезонные ар-

тели, когда артельщики в страду занимались сельско-

хозяйственным трудом, а в остальное время уходили 

на заработки;
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– артели, создаваемые на основе полной и посто-

янной занятости и требовавшие выхода из сельской 

общины (чаще всего они возникали в городах или при 

фабриках и заводах);

– переселенческий (колонизационный) тип, когда 

артель специально формировалась для переселения 

общины или группы крестьянских семей на новое ме-

сто.

Масштаб вовлечения народа в артели был весьма 

значительным. По подсчетам А.М.  Анфимова, про-

мыслами в европейской России в 1901 году было за-

нято не менее 14 миллионов крестьян. По мнению 

ряда специалистов, особенно сильное развитие отхо-

жие промыслы получили после реформы 1861 года, 

хотя отходничество имело место и в крепостнические 

времена, когда помещики отпускали малоземельных 

крестьян на заработки. Так, уже с конца 1750-х и да-

лее, при  Екатерине, правительство стало активно про-

водить политику поощрения мелких промыслов, что 

позволяет историкам говорить о своего рода «промыс-
ловой революции» в нечерноземном центре страны3. 

Некоторые полагают, что отходничество являлось 

следствием так называемого «демографического сжа-

тия», когда высокими темпами шел рост числа беззе-

мельных и безлошадных крестьян – иными словами, 

организацию крестьян в отхожие артели, так же как 

индивидуальное отходничество, рассматривают как 

вынужденные4.

В то же время существует достаточно обоснованная 

точка зрения, гласящая, что для русского крестьяни-

на еще до отмены крепостного права была органич-

ной двойная экономика – отдельно летняя и отдельно 

3. История России XVIII-XIX вв. / Под ред. Л.В.  Милова. М., 2006. С. 229-
232.

4.  Нефедов С.А. Демографически-структурный анализ социально-
экономической истории России. Конец XV – начало XX века. Екатеринбург: Из-
дательство УГГУ, 2005. См., в частности, § 4, 3, 7 и др.
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зимняя. «Цель летней экономики – обеспечение семьи 

продуктами «от земли». Цель зимней – получение до-

ходов «от промыслов», – пишет современный русский 

аналитик и демограф  В.А. Башлачев. – Раз «мороз ско-

вал землю», то русскому земледельцу зимой на ней де-

лать нечего. Крестьянину – «надо промышлять»»5. Это 

выражение про зимнюю жизнь крестьян – «надо про-

мышлять» – цитата из выдающегося русского этно-

графа XIX века, почетного академика Петербургской 

Академии наук Сергея Васильевича  Максимова6.

Другой знаток народной жизни Владимир Ивано-

вич  Даль в одном из своих рассказов писал: «Из даль-

них губерний работники уходят на два, на три и более 

года, не только в столицы, но и во все концы царства; 

симбирцы, владимирцы, ярославцы строят дома в 

Уральске, Оренбурге, Омске и Тобольске. Во многих 

малоземельных губерниях бо́льшая часть господских 

имений на оброке, мужики ходят по всей России, и 

одни только старики, бабы и дети сидят дома. Тыся-

чи плотников, столяров, половщиков, каменщиков, 

штукатуров, печников, кровельщиков рассыпают-

ся оттуда ежегодно по всей России; крестьяне целы-

ми селениями держатся по наследству промыслов, к 

коим привыкли уже деды их. Целые деревни тверитян 

или новгородцев бывают летом в Питере штукатура-

ми, а зимою сапожниками. (...) В этих малоземельных 

селениях заведено большею частию, что молодой па-

рень должен заработать наперед известную сумму на 

отца и семейство свое, потом уже, уплатив года три-

четыре подушное за отца или деда и за малых братьев, 

идет он работать год или два на себя и женится. Тут 

не найдете вы мужика-домоседа, мужика, который не 

видал бы свету; только разве в больших семействах, 

пятериках, семериках, один постоянно остается дома. 

5.  Башлачев В. Русское крестьянство в зеркале демографии. М., 2011. 
С. 68.

6.  Максимов C. По Русской земле. М., 1989. С. 26.
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Может быть, это обстоятельство объясняет сильную 

наклонность, всегдашнюю готовность крестьян на-

ших к переселению»7.

Исследователи отмечали «чрезвычайную склон-

ность русского народа к артельному общению». «Из-

вестны случаи, – пишет проницательный исследо-

ватель русской артели А.А.  Исаев, – когда русские 

каторжники, бежавшие из Сибири в Америку, образо-

вывали там артели извозчиков»8. Артель с удобством 

применялась в добывающей промышленности, охоте, 

рыболовстве, земледелии и т.д. – в каждом из промыс-

лов наблюдались различные модификации и вариа-

ции артельного содружества людей. При этом попыт-

ки искусственной организации артелей в кустарной 

промышленности, предпринимаемые земствами во 

второй половине XIX века, в большинстве случаев не 

привели к ожидаемым результатам. Наибольшее рас-

пространение в России получали артели рыболовов, 

грузчиков, строителей, носильщиков а также разноо-

бразные сельскохозяйственные артели. Были широко 

распространены и различные близкие к артели фор-

мы организации (заводские «сотни», строившиеся с 

учетом артельного начала, потребительские артели в 

различных социальных средах, в частности, харчевые, 

солдатские, арестантские, созданные для коллектив-

ной аренды квартир товарищества и т.п.).

Для верного понимания сущности русской артели 

важно акцентировать ее несводимость к экономике. 

В хозяйственной артели огромную важность имели не-

экономические факторы и принципы. В неэкономи-

ческих артелях они проявлялись со всей своей силой. 

Надэкономическая сущность артели в том, что целью 

ее деятельности, даже когда она преимущественно 

настроена на производство собственного продукта 

7.  Даль В. И. Избранные произведения. М.,. 1983. С.206-207.
8.  Исаев А. Артели в России. Ярославль, 1881. С. 287.
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и его реализацию, не является прибыль. «Рыночные», 

экономикоцентричные трактовки артели, подходы 

к ней как к форме организации, мотивированной на 

получение прибыли, продемонстрировали свою бес-

помощность и маргинальность.

В русской артели демонстрировалось отношения 

к деньгам и капиталу как функциональному фактору 

развития дела. «Не деньги создают дело, а дело деньги. 

Если артель будет объединением трудящихся людей, 

то к ее услугам будут и деньги»9. Этот же принцип в бо-

лее широком философском звучании раскрывается и 

в известной народной поговорке, в которой показано 

отличие русского менталитета от западного, буржуаз-

ного: «время – деньги». «Время, – говорили в русском 

народе, – деньгу дает, а на деньги времени не купишь». 

Эта сентенция свидетельствует о непереводимости 

ценности человеческой жизни в финансы, в количе-

ственную меру – жизнь человека, его внутренний мир 

и внутренняя свобода рассматривались как высшее 

измерение бытия, а время понималось как «мудрость 

жизни»10. Материальное состояние при всей его важ-

ности помещалось в другую плоскость. 

В чем же состояла подлинная цель русской арте-

ли? Замечательный русский народник А.Н.  Энгель-

гардт полагал, что в подоплеке артельной деятельно-

сти лежит стремление, «истратив меньшее количество 

пудо-футов работы, извлечь наибольшее количество 

силы из солнечного луча на общую пользу. А это воз-

можно только тогда, когда земля находится в общем 

пользовании и обрабатывается сообща»11. Главный 

теоретик кооператизма-артельности Е.Д.  Максимов-

Слобожанин усматривал смысл артели в удовлет-

9.  Буров Ф.Ф. Из деревенских разговоров // Народные мысли. 1918. 
№ 8-9. – Цит. по:  Николаев. А.А. Как крестьянство артелью справляет свои 
дела. М., 1918. С. 5.

10. См. на эту тему:  Азаренко С.А. Топология культурного воспроизводства. 
Екатеринбург, 2000. С. 214.

11.  Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. М., 2010. С. 312.
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ворении «разнообразных жизненных потребностей 

личности – духовных, правовых, политических и 

экономических»12.  Слобожанин видел цель артельно-

кооперативной деятельности в счастье человеческой 

личности. 

Безусловно, и персональное счастье артельщика, и 

общая польза участников артели не могут пониматься 

как потребительские или чисто экономические поня-

тия. Преуспевающие, «богатые» артели видели свой 

«капитал» не в финансовой мощи, а в развитии ма-

стерства, возможности иметь учеников, продолжении 

и развитии артельного дела. Таким образом, здесь мы 

выходим на философию предприятия альтернативную 

капиталистической, на особый некапиталистический 

вид предпринимательства.

Существуют многочисленные свидетельства 

огромного нравственного значения артелей, их влия-

ния как на самих артельщиков, так и на окружающих 

людей. Среди крестьян смысл и пафос артели вызы-

вал умиление сродни религиозному. По убеждению 

«артельного батьки» Н.В.  Левитского, организатора 

земледельческих ассоциаций в Херсонской губернии, 

артель воспитывает человека, способствует снижению 

преступности: «А какое впечатление производит ар-

тель на народ, можно видеть из того, что некоторые, 

слушая объяснения по поводу артелей, снимают шап-

ки и крестятся»13. А.А.  Исаев указывал на огромную 

воспитательную и формирующую личность силу арте-

лей: по его наблюдениям, само общение между чле-

нами влияет на их ум гораздо более чем чтение книг. 

А.Н.  Энгельгардт, описывая артели граборов, замеча-

ет: «Человек может быть мошенник, пьяница, злодей, 

кулак, подлец как человек сам по себе, но как артель-

12.  Слобожанин М. Новые построения в идеологии и теории кооператизма-
артельности. Петроград, 1919. С. 69.

13.    Левитский Н.В. Земледельческие артели Херсонской губернии. СПб., 
1896. С. 2.
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ный грабор он честен, трезв, добросовестен, когда на-

ходится в артели»14. 

С другой стороны, нельзя недооценивать и такой 

важный фактор, как подбор в артели людей по прин-

ципу высокой годности, не только профессионализ-

ма, но и личных качеств. Видный русский предприни-

матель Вл.  Рябушинский в работе «Русский хозяин» 

отмечал: артель как «замечательный элемент русской 

деловой жизни, бесценный помощник и сотрудник 

русского хозяина заслуживает особого внимания. (...) 

Запад не знает такой организации – это особенность 

нашего хозяйственного уклада. Некоторые умиляют-

ся, полагая, что артель – это «демократия»; совсем 

она не демократия, а чистая аристократия – отбор по 

признаку известной зажиточности, а главное, лич-

ной годности. Не всякого, кто хочет, возьмут в хоро-

шую артель; он должен внушать доверие, его должны 

знать. Артель отвечает имущественно за своих членов, 

а поэтому слабых людей, пьяниц, кутил она терпеть не 

может»15.

Упоминавшийся выше Н.В.  Левитский, исходя из 

собственного опыта, чрезвычайно ярко рассказывает о 

преимуществах артельной организации по сравнению 

с другими типами хозяйства. По его мнению, земле-

дельческая артель способствует: а) крепко держаться 

земли; б) сделать хозяйство крепким и надежным; 

в) легче выдерживать неурожайные годы; г) улучшить 

свое хозяйство приобретением усовершенствованных 

земледельческих орудий и машин; д) через круговую 

друг за друга поруку занимать деньги в частных, пра-

вительственных, земских кредитных учреждениях, 

т.к. артель может приобрести больше доверия к себе и 

своей хозяйственной и платежной силе; е) обеспечить 

верную и правильную уплату следуемых государствен-

14.  Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. М., 2010. С. 286.
15.  Рябушинский В.П. Старообрядчество и русское религиозное чувство. 

М., 1994. С. 146-147.
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ных, земских и общественных денежных повинностей 

и налогов; ж) отвыкать от злобы друг к другу, а учиться 

братской жизни, взаимному уважению и любви16.

Отвечая на вопрос, «что прежде всего привлекало 

русского человека к артели?», – современный мысли-

тель О.А.  Платонов отмечает: «Равноправие, справед-

ливое вознаграждение, товарищеская поддержка, ибо 

артели были не только деловыми объединениями, но 

и общественными организациями». По мнению  Пла-

тонова, русская артель была призвана на основе взаи-

мопомощи и взаимовыручки решать практически лю-

бые хозяйственные и производственные задачи. Объ-

единение людей в артель не только не ограничивало 

дух самостоятельности и предприимчивости каждого 

артельщика, а, напротив, поощряло его. Мало того – 

артель удивительным образом позволяла сочетать 

склонность русского человека к самостоятельному и 

даже обособленному труду с коллективными усилия-

ми17.

Выгодность артели для артельщиков иногда оспа-

ривалась исследователями. К примеру, М.И.  Туган-

Барановский указывал на некоторые разновидности 

артелей как архаические формы, работающие чуть ли 

не в убыток своим участникам. Данные наблюдения 

носили выборочный характер и относились к тем ар-

телям, которые подвергались систематическому вы-

давливанию с рынка капиталистическими предприя-

тиями. При этом невозможно согласиться с критика-

ми артели в том, что подобные случаи дают основания 

подвергнуть сомнению выгодность участия в артели 

по сравнению с обычным наемным трудом. Если ис-

ходить не из тенденциозного подбора фактов эпохи 

рыночного кризиса или обострения капиталистиче-

ской конкуренции, то мы увидим обратную картину. 

16.  Левитский Н.В. Артельный договор для земледельческих артелей. Ели-
заветград, 1900. С. 5.

17.  Платонов О.А. Русский труд. М., 1991. С. 55-57.
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В классической артели человеку труда было везде и 

всегда работать выгоднее, чем в батраках или наемни-

ках. Современный историк Александр  Елисеев спра-

ведливо отмечает: «Артель представляла собой высо-

коэффективную хозяйственную организацию, члены 

которой всегда получали значительный материальный 

стимул к хорошей работе – великолепные заработки. 

Они во много раз превышали заработки наемных ра-

бочих – и государственных, и «частных»18. О том же 

пишет и А.А.  Исаев в своей работе «Артели в России»: 

«Обращает на себя внимание то благодетельное влия-

ние, которое артель, экономически самостоятельная, 

оказывает на материальный быт участников. Причи-

ны этого благотворного влияния слишком понятны, 

чтобы нуждаться в подробных пояснениях. Раз произ-

водительной артели принадлежат весь труд и капитал, 

влагаемые в предприятие, она получает и все доходы, 

добываемые путем совместной деятельности»19. При 

этом  Исаев оговаривается, что данная закономер-

ность действительна только в отношении хозяйствен-

но самостоятельных артелей, – если же артель впадает 

в зависимость от предпринимателя или кредитора, то 

она «спускается до уровня группы наемных рабочих; в 

этих случаях она слишком слаба, чтобы давать своим 

членам те выгоды, которыми пользуются участники 

самостоятельных артелей»20.

Укажем и конкретные примеры, приведенные  Иса-

евым в подтверждение явной выгодности в его эпоху 

труда артели в сравнении с наемным трудом в фи-

нансовом выражении: в Казанской губернии средний 

дневной заработок члена земледельческой артели со-

ставляет 1 руб., а наемного рабочего – 60 коп.; нежин-

ские табачницы зарабатывают в артелях по 30 руб. в 

7 месяцев, а при единоличном найме – только 17 руб.; 

18.  Елисеев А. Социализм с русским лицом. М., 2007. С. 30.
19.  Исаев А. Артели в России. Ярославль, 1881. С. 251.
20. Там же. С. 252
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в родионовской артели рыбаков на члена приходится 

150 руб. в год, что составляет, по местным условиям 

(Кадниковский уезд), очень высокий заработок; в 

Южной России плотник, который получает у рядчика 

8-12 руб. в месяц, зарабатывает в артели 20-25 руб.; по 

вычислениям, сделанным для Ярославской губернии, 

до введения артельных сыроварен, за молоко крестья-

не выручали цену, почти вдове меньшую, чем позднее 

посредством этих артелей21. На основании этих и мно-

жества других подобных примеров можно говорить о 

том, что во времена классической русской артели ар-

тельщик был в среднем примерно вдвое более успешен 
и состоятелен по сравнению с наемником. Не удиви-

тельно, что в народе профессиональные артельщики 

пользовались уважением, а отправка на артельные за-

работки представлялась для крестьян, особенно моло-

дых и холостых, привлекательной.

Описывая модель классической русской артели, мы 

осуществляем попытку свести воедино важнейшие ее 

черты и признаки. Можно выделить, по крайней мере, 

двенадцать положений, которые задают рамочные харак-
теристики артели. При выходе за эти рамки, с нашей 

точки зрения, следует говорить об изменении самой 

сущности классической артели или разрушении ее 

исторически обусловленной целостной модели. При 

систематическом нарушении того или иного принци-

па исследователь вправе говорить о вырождении или 

деградации артели.

1. Добровольность участия в артели ее основных 

взрослых членов, возможность выхода из артели, осу-

ществляемого по определенным правилам.

2. Основа артели – личный труд участников. При 

этом участие внешнего пайщика, заказчика, посред-

ника, наемных работников часто имеют весьма важное 

значение для жизнедеятельности конкретного союза, 

21. Там же. С. 254.
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но все эти факторы не определяют суть артели и не 

должны вести к размыванию ее базовых принципов.

3. Согласованность действий, совместное распре-

деление функций и участков работы.

4. Самоуправление, которое проявляется в общем 

собрании участников как высшем органе власти в ар-

тели, избрании руководителя и иных органов управле-

ния, контроле участников за ходом исполнения реше-

ний и реализации принципов артели. Самоуправле-

ние, если несколько абстрагироваться от привычной 

рефлексии на эту тему, означает в первую очередь не 

какие-то формально-процедурные демократические 

черты, но в первую очередь глубинный характер уча-

стия всех и каждого в общем деле, не только в самом 

труде, но и в управлении, организации труда, согласо-

вании спорных вопросов. Демократической процеду-

ры в таком самоуправлении могло и не быть, многие 

решения принимались по молчаливому согласию, при 

том что голос участника артели, если он возвысится, 

не мог быть заглушен.

5. Круговая порука как солидарная ответственность 

участников перед внешними субъектами правовых и 

экономических отношений.

6. Наличие в артели писаного или чаще неписано-

го договора (устава), основу которого составляли из-

вестные всем обычаи и традиции данной местности и 

данной хозяйственной отрасли, промысла.

7. Элементы общего быта и стола, специальных ар-

тельных ритуалов и обрядов (иногда приобретающих 

всеобъемлющее значение, как, например, в обычае 

«помочей», преображающих взаимопомощь трудом в 

эстетизированный фольклорный ритуал сродни рели-

гиозному).

8. Распределение доходов пропорционально лич-

ному вкладу участников на основе равенства их прав. 

В подавляющем большинстве артелей критерии и 
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приоритеты, связанные с оценкой вклада участников, 

долей их труда и заслуг в общем деле, были детально 

ясны всем опытным артельщикам и связаны с идущей 

из прошлого традицией справедливого распределения. 

Хотя встречались и случаи абсолютно равного распре-

деления доходов среди артельщиков, это практико-

валось при условии доверия между артельщиками, на 

основе общего понимания и согласия по поводу спра-

ведливости в каждом конкретном случае такой схемы 

распределения, то есть согласия по поводу равенства 

самих артельщиков как трудовых единиц (в их произ-

водительной силе, мастерстве, полезности для собра-

тьев), равенства или эквивалентности выполненных 

каждым долей общей работы.

9. Отсутствие ответственности артели по личным 

долгам и провинностям конкретного артельщика (их 

нельзя путать с артельными обязательствами, на кото-

рые распространялась круговая порука); при этом на-

рушение артельщиком законов и нравственных норм 

внешнего по отношению к артели общества, нанося-

щее или способное нанести ущерб репутации артели, 

порицалось вплоть до наказания и исключения из ар-

тели.

10. Сочетание хозяйственно-экономических целей 

деятельности с целями духовными, нравственными, 

связанными с осознанием артели как высшей соци-

альности, братства и взаимопомощи; поощрение ар-

телью этих высших качеств (образ «артельного челове-

ка» как приспособленного к взаимодействию и согла-

сованной, предсказуемой, ожидаемой его собратьями 

деятельности, высоко ценящего артельное братство).

11. Жесткое пресечение индивидуальных действий 

артельщика, когда тот получает какие-либо частные 

выгоды или корысти за счет артели без согласования 

с ней, без ее ведома, без учета общей пользы и интере-

сов собратьев.
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12. Отбор людей в артель по сложной системе кри-

териев. В большинстве артелей был строгий подход 

к компетенциям и навыкам новопринимаемых лиц, 

строгий подход к их нравственному облику и способ-

ности соблюдать писаные и неписаные нормы артели. 

Как правило, артель в народном сознании воспри-

нимается как образец высокой общности: не каждый 

может работать в артели, до уровня «артельного че-

ловека» необходимо подняться, возрасти, а подняв-

шись – удержаться на этом уровне. Артельный чело-

век, в особенности руководитель и организатор ар-

тели – уважаемый в народе человек. Это своего рода 

«знак качества» личности.

Из перечисленных 12 принципов одним из самых 

трудных для понимания остается принцип «круговой 

поруки», служащий внешним измерением артельной 

солидарности. «Круговая порука» – норма обычного 

права, регулировавшая отношения артели (и общи-

ны) с окружающими субъектами деловых отноше-

ний. Древняя формула круговой поруки: «которой из 

нас в лицех, на том деньги» – встречается во многих 

письменных источниках. В случае, когда артель одал-

живала какие-либо средства, круговая порука в силу 

ее распределенности на каждого артельщика давала 

заимодавцу дополнительные гарантии. Касалось это 

и добросовестности перед заказчиком в выполнении 

артелью работы22. На практике круговая порука не 

означала перекладывания ответственности или вины 

с одного члена артели на других. Возмещение ущерба, 

как в артели, так и в общине, практически всегда осу-

ществлялось за счет реального виновника, при этом 

артель смягчала его положение, могла предоставить 

займ, рассрочку, не допуская его полного разорения. 

22. В теоретико-правовом плане круговая порука представляет собой раз-
новидность солидарной ответственности и отличается от простого поручитель-
ства – исполнение обязательств при круговой поруке должно быть своевремен-
ным и немедленным.
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Сущность круговой поруки, вопреки поверхностным 

суждениям многих скептиков, заключалась в верхо-

венстве внутреннего автономного суверенитета артели 

над внешними правовыми отношениями. Внешний 

мир через круговую поруку фактически признавал за 

артелью (общиной), исполнившей обязательства и 

удовлетворившей взыскания, право самостоятельно 

вершить суд над провинившимся перед внешними 

субъектами, нанесшим им какой-либо ущерб. И этот 

суд зачастую был и более гуманным, и более справед-

ливым, чем суд внешний. 

При осуществлении многих предприятий наем ар-

телей был выгоден, потому что хозяин тем самым за-

страховывал себя от возможных неудач в промысле. 

К примеру, в случае с рыболовной «покрутой» (так на-

зывался род артели, где хозяин представляет капитал, 

средства производства, а остальные члены артели – 

труд) на вознаграждение артельщикам шла не четко 

определенная сумма, которую иной раз для хозяина 

выплатить было затруднительно, а доля от общего 

промысла. Благодаря этому обстоятельству хозяин 

мог специально не контролировать работу артели, она 

выступала как вполне самоуправляющийся и само-

стоятельный коллектив, заинтересованный в возмож-

но лучших результатах своей деятельности23.

Важной темой в понимании специфики русской 

артели является ее соотношение с кооперацией. У ис-

следователей на сей счет существуют диаметрально 

противоположные оценки и суждения. Основываясь 

на многолетних изысканиях, мы полагаем, что артель 

не является частным случаем кооперации, понимае-

мой в узком смысле24. Русская артель существовала 

23.  Прокопович С.Н. Кооперативное движение в России, его теория и прак-
тика. М., 1913. С. 36-37.

24. Артель, разумеется, может быть определена термином «кооперация» 
в ее широком и абстрактном значении, – как союз, основанный на сотрудниче-
стве, совместной деятельности нескольких лиц.
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задолго до того, как возникла так называемая «произ-

водственная кооперация», задолго до Роберта  Оуэна, 

рочдейльской лавки и т.д. Она не является частным 

случаем этой практики, а скорее сквозным принци-

пом, который просматривается в русской жизни и 

экономике с древних времен. Что же касается произ-

водственной кооперации, к которой некоторые теоре-

тики пытались свести артель, то она представляет со-

бой одну из разновидностей социальной организации, 

инициируемой исходя из идеалов и представлений об-

разованной части общества. 

Эта точка зрения достаточно убедительно обосно-

вывалась многими признанными знатоками темы. 

Так, В.П.  Воронцов видел в артели в первую очередь 

продукт обычного права, «низовое» явление, тогда 

как в кооперации – внедрение заграничных образ-

цов учреждениями, стоящими над народом25. Точной 

представляется и мысль М.Л.  Хейсина, утверждавше-

го, что русская производительная кооперация, близ-

кая по форме к артелям, возникла у нас не из артелей26. 

Фактически мы имеем дело с двумя параллельными 

и накладывающимися друг на друга процессами – с 

одной стороны, постепенным, эволюционным раз-

витием в России народной артели и, с другой сторо-

ны, начавшимся в XIX веке бурным активизмом по-

литиков, идеологов, общественных деятелей, вдох-

новленных идеями социализма и кооперации. Второе 

явление представляло собой превращенную форму 

русского западничества с ориентацией, как водится, 

на наиболее успешные иностранные образцы. В этом 

западничестве были и свои «славянофильские» черты, 

сильная «народническая» составляющаяся, отсюда и 

многочисленные попытки скрестить кооперацию с 

25. В.В. ( Воронцов В.П.). Артельные начинания русского общества. СПб., 
1895. С. 1 и др.

26. Вестник кооперации. 1909. № 1. С. 34



Часть I
ПАРАДОКСЫ ТРАДИЦИИ

143

народной артелью, увязать их в рамках единой целост-

ной идеи27. 

Во второй половине XIX – начале XX вв. русская об-

щественная мысль в значительной степени вращалась 

вокруг стойких иллюзий или даже утопий по поводу 

не просто сохранения исконных русских форм – об-

щины и артели – но и построения на их основе нового 

социализма с отечественной спецификой, своеобраз-

ного русского социализма. Эти иллюзии и утопии, 

возможно, были не столь уж и далекими от жизни, как 

это зачастую представляют, – опыт общинного и ар-

тельного бытия, если понимать его не буквально, а как 

огромный пласт нравственных ценностей, социально-

психологических преимуществ и достоинств русского 

человека, мог бы оказаться востребованным, если бы 

Россия в XX веке пошла по иному пути развития. Во 

всяком случае, этот пласт ценностей и установок давал 

обнадеживающие всходы. Как справедливо писал рус-

ский теоретик А.А.  Николаев: «Буйный рост русской 

кооперации после 1905 объясняется колоссальным, 

многовековым опытом артельной жизни»28. Это без-

условно так, поскольку тот артельно-кооперативный 

бум, который начался в Российской империи в по-

следние десятилетия ее существования, невозможно 

объяснить никакими потугами со стороны интелли-

генции и власти. Это было всенародное, низовое дви-

жение, вызванное открывшимися шлюзами в зако-

27. Любопытная деталь: несмотря на все аргументы теоретиков коопера-
ции западнического типа, официальная позиция заключалась в том, что ар-
тели не являются кооперацией. Царское правительство в лице Министерства 
промышленности и торговли при обсуждении в 1916 г. вопроса об изменении 
положения 1902 г. «Об артелях трудовых» отказалось признать артели частью 
кооперации. Только кооперативный закон, принятый Временным правитель-
ством, в котором преобладали сторонники западнического направления вну-
три кооперативного движения, в марте 1917 г. признал кустарно-промысловые 
артели частью российской кооперации. (См. об этом:  Николаев А.А. Основные 
виды кооперации в России: историко-теоретический очерк. Новосибирск, 2007. 
С. 123.)

28.  Николаев А.А. Теория и практика кооперативного движения. Изд. 2-е, 
переработанное и дополненное автором. Т. 1: Вып. I. Классификация и опреде-
ление кооперации. Пг., 1919. С. 88.
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нодательстве и государственной политике, которая в 

эту эпоху была направлена на помощь экономической 

самоорганизации.

Сложность исторического момента заключалась в 

том, что русская артель нуждалась в защите от все уси-

ливающейся агрессивной капиталистической среды, в 

которой она была вынуждена выживать. Перед артелью 

открывалось два пути – либо при поддержке государ-

ства и общества обретать более цивилизованную фор-

му, становиться вровень с веком и брать на вооружение 

новейшие методы и технологии, либо идти на уступки 

капиталистам. Второй путь означал закабаление арте-

лей и, так или иначе, их «перерождение». Первый путь 

стремительно осмысливался теоретиками, но оста-

вался во многом туманным и гипотетическим, второй 

путь, казалось бы, становился реальностью – образ-

чики «перерождения» артелей все чаще встречались в 

жизни. В условиях капитализма, без серьезных опор в 

лице «больших» институтов, опекающих народную са-

моорганизацию (ведомства-заказчики, земства, обще-

ственные советы по содействию кооперации, частные 

благотворители-энтузиасты, обладающие деньгами 

или административными возможностями и т.д.), ар-

тель вступала в тесные отношения с капиталом, в пер-

вую очередь торговым, попадала в зависимость от него 

как более подвижного и эффективного оператора на 

рынке и нередко утрачивала свои сущностные черты, 

превращаясь в придаток к капиталистическим пред-

приятиям. Некоторые артели врастали в капитализм 

и постепенно превращались в стандартные экономи-

ческие ассоциации (такие как акционерное общество, 

фирма, работающая на аутсорсинге и т.п.). Нередко 

такие формы, утрачивая самостоятельность и способ-

ность к подлинному самоуправлению, по инерции все 

еще продолжали именоваться «артелями». Данный 

факт представляет собой проблему для исследовате-
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ля, поскольку последнему приходится делать выбор: 

либо ради строгой методологии отказать этим формам 

в праве именоваться артелями, либо пойти на компро-

миссное расширение понятия артель, а фактически на 

его размывание.

Так или иначе, в последней трети XIX – начале 

XX века растет число квазиартелей, во многих союзах 

артельщики перестают участвовать в них личным тру-

дом, получая лишь барыши, осуществляют спекуля-

ции «артельным местом» (так называемый артельный 

азарт), используют артель как удобную юридическую 

форму для прикрытия другой деятельности, в том 

числе незаконной, и т.д. Артели, которые допускали 

вторжение внешних сил, изменение своих принципов 

и ставили под сомнение собственные суверенитет и 

автономность, мы называем «деградирующими». Всту-

пление на путь перерождения еще не означало смерти 

артельного начала. Конечной точкой перерождения 

могло стать полное поглощение артели капиталисти-

ческими предприятиями. В жизни чаще происходило 

другое: артель просто закрывалась, не выдержав кон-

куренции с капиталом, имевшим возможность во вре-

мя кризиса снижать цены и таким образом «душить» 

артельного предпринимателя.

Иной путь развития – формирование сети коопе-

ративных хозяйств, охватывающей постепенно все 

мыслимые и немыслимые сферы рынка. Этот путь 

представлялся народникам-социалистам единственно 

правильным, дающим шанс народной артели сохра-

ниться и вырасти в зрелые формы. Поразительным и 

малоправдоподобным для большинства наших чита-

телей будет тот факт, что в России начала XX века этот 

«утопический» путь, как будто опровергающий тези-

сы о неумолимом шествии прогресса и капитала, был 

еще одной реальностью, «параллельной реальностью» 

внутри многообразной русской цивилизации. Сеть 
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народных предприятий не просто возникла, а разви-

валась огромными темпами и постепенно обретала 

черты действительной альтернативы капитализму (а за-
одно – и коммунизму). Статистика свидетельствует: на 

1 января 1918 г. в стране насчитывалось 51417 коопера-

тивов, членами которых были около 22 млн. человек. 

Россия по числу кооперативов вышла на первое место 

в мире, а ее экономика превратилась в многоукладную 

со значительной долей государственного и социали-

стического секторов. (Говоря о «социалистическом 

секторе» мы имеем в виду органический народный со-

циализм, социализм русской артели и потребкоопера-

ции, альтернативный марксистскому.) В то же время 

при оценке этого периода необходимо учитывать, что 

столь внушительный рост кооперативов объяснялся 

милитаризацией экономики и ликвидацией рынка, 

необходимы были какие-то альтернативные распре-

делительные механизмы – ими и стали кооперативы, 

которые наложились на привычку народа действовать 

артельно. Сходная ситуация, хотя и в гораздо мень-

шем масштабе, сложилась позднее во время Великой 

отечественной войны, когда в условиях мобилизаци-

онной экономики кооперативы проявили себя как 

эффективные механизмы распределения.

Главная слабость русской артели и кооперации ре-

волюционной эпохи заключалась в том, что идеоло-

ги и духовные лидеры кооператизма-артельности не 

успели получить достаточного политического веса. 

Отчасти это было связано с принципиальной аполи-

тичностью их программы. Теория кооператизма пред-

лагала изменять социальную среду и личность внутри 

капиталистического устройства, в отличие от того же 

марксизма, в рамках которого предполагалось заво-

евание власти и изменение социального строя с тем, 

чтобы потом на новой основе появился новый чело-

век. Таким образом, новое общество кооператизма-
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артельности должно было выстраиваться с фундамен-

та, «снизу вверх». При этом борьба с капитализмом 

ведется исподволь,  Максимов-Слобожанин пишет по 

этому поводу: «Кооператизм-артельность не разруша-

ет капиталистические фабрики и заводы, а, строя ря-

дом с ними артельные и кооперативные мастерские, 

фабрики и заводы, делает первые ненужными»29. По 

точному замечанию Н.А.  Аитова, «нужна была зна-

чительная доля наивности, чтобы мечтать о том, что, 

создавая сеть мелких производственных и потреби-

тельских кооперативов, можно сокрушить капитализм 

и создать общество трудящихся»30.

Артель, несмотря на огромное число ее последо-

вателей, была беззащитна перед политиками, настро-

енными на радикальное насильственное изменение 

социального устройства страны. Как отмечал задолго 

до этого времени один из самых чутких исследовате-

лей Ф.А.  Щербина, артели не могут сами по себе быть 

реформирующей общество силой, «им едва впору от-

стаивание своего собственного существования. Они 

имеют важное социально-воспитательное значение. 

Они могут послужить подготовительным материалом 
для развития высших форм ассоциационного труда и от-
ношений, и в этом вся их сила и залог для будущего»31.

Идеологи артельности вели полемику с 

кооператорами-западниками, противопоставляя их 

взглядам свой идеалистический, нравственный, пе-

дагогический подход (Е.Д.  Максимов-Слобожанин, 

В.Ф.  Тотомианц, А.Н.  Анциферов). Они не предвиде-

ли того, что главная угроза народной артели на новом 

историческом этапе будет исходить уже не от капита-

29.  Слобожанин М. Новые построения в идеологии и теории кооператизма-
артельности. Статьи. Петроград, 1919. С. 75.

30.  Аитов Н.А. Размышления дилетанта о том, где взять денег на зарплату // 
Социологические исследования. 1998. № 1. С. 96.

31.  Щербина Ф.А. Очерки южно-русских артелей и общинно-артельных 
форм. Одесса, 1881. С. 127-128.



148

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

лизма, а от радикальных идеологий, готовых взять в ка-

честве своего инструмента и направить на достижение 

своих целей авторитарное государство. А.Н. Анцыфе-

ров в своих «Очерках по кооперации» пытался про-

гнозировать: «Вытеснение капитализма будет идти не 

всегда прямыми путями, не всегда открытой борьбой 

и конкуренцией с капиталистическими предприятия-

ми, а часто обходными, окольными путями. Таким 

окольным путем является система «копартнершипа», 

или рабочего акционерства, затем участие коопера-

ции в капиталистических предприятиях и учреждении 

полукапиталистических предприятий»32.

Советской власти в наследство от самодержавия 

достался народный уклад с традиционными по преи-

муществу крестьянином и промысловиком, уклад, так 

и не разрушенный капитализмом. Что касается сель-

ской общины, ни отмена крепостного права, ни сто-

лыпинская реформа не предрешили ее уничтожения. 

Пройдя полувековым путем соблазнов и искушений, 

русское крестьянство на момент перелома 1917 года не 

просто оставалось в массе своей участниками общин-

ных отношений, – наблюдалась обратная тенденция 

возврата к общине, ее укрепления как модели, дока-

завшей свою жизненность и силу в условиях катастро-

фической Смуты. Ни буржуазный уклад фермерства, 

ни эксперименты с анархо-коммунистическими ассо-

циациями не составили общине серьезной конкурен-

ции в сельском хозяйстве страны. Окончательное раз-

рушение общины произошло уже в начале 30-х годов 

в ходе раскрестьянивания русской деревни.

Что же касается артелей, то в начале XX века эта 

форма значительно окрепла. Большевики, увидев бес-

перспективность силового решения вопроса о нацио-

нализации кооперативов, поначалу пошли на союз 

32. Анцыферов А.Н. Очерки по кооперации. Лекции и статьи. 2-е изд., пере-
смотренное и дополненное. М., 1915. С. 99-100.
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с артелями. Промысловая кооперация, которая сохра-

нялась в сталинском СССР, пережила сельскую общи-

ну, однако и она была ликвидирована путем принуди-

тельного вливания в советскую промышленность в 

60-е годы. По выражению социолога О.К.  Федоровой, 

русские община и артель были разрушены искусствен-

но. Это было не экономическое, но административно-

политическое уничтожение дореволюционных народ-

ных устоев33.

Лучшие умы России возлагали на эти устои боль-

шие надежды. Д.И.  Менделеев писал: «В общинном 

и артельном началах, свойственных нашему народу, 

я вижу зародыш возможности правильного решения 

в будущем многих из тех задач, которые предстоят на 

пути при развитии промышленности и должны за-

труднять те страны, в которых индивидуализму от-

дано окончательное предпочтение, так как, по моему 

мнению, после известного периода предварительного 

роста скорее и легче совершать все крупные улучше-

ния, исходя из исторически крепкого общинного на-

33. Поле жизни для артели в советской экономике с каждым десятилетием 
сокращалось, и со второй половины 60-х годов едва ли не единственной от-
раслью, где артельные отношения были узаконены, оставалась золотодобыча. 
(По уставу также и колхозы именовались сельскохозяйственными артелями, 
но это название было юридической фикцией, поскольку наиболее важный 
принцип артели, а именно: добровольность участия, – в колхозах искоренял-
ся.) Старательские артели – артели золотодобытчиков, существовавшие в 
разных формах, начиная от мелких групп «диких артелей» в два-три человека, 
добывающих золото с помощью кайла, лопаты и небольшого лотка, и заканчи-
вая большими коллективами, оснащенными новейшей техникой. В 1913 году 
удельный вес старательской добычи от всей добычи золота в стране составлял 
около 59%, в советское время этот показатель составлял в разные годы от 16 
до 35%. Многие советские старательские артели выполняли весь комплекс ра-
бот горного производства, в том числе вели поисковые, геологоразведочные 
работы, осуществляли строительство производственно-бытовых объектов, ли-
ний электропередачи, дорог и проч. Эти формы артельного труда дожили до 
последних лет советской власти, поскольку старатели разрабатывали неудоб-
ные для госпредприятий месторождения, при использовании артельного труда 
государству не требовалось расходовать средства на создание социальной ин-
фраструктуры. При этом производительность труда в артелях была в среднем 
в два раза выше, чем на госпредприятиях. Стране требовался драгоценный 
металл, его не хватало для закупки нового оборудования, материалов, техно-
логий. Поэтому старатели оставались на особом положении, и им позволялось 
иметь чрезвычайно высокие по советским меркам заработки.
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чала, чем идя от развитого индивидуализма к началу 

общественному»34.

А.Н.  Энгельгардт, резюмируя многолетние иссле-

дования русской жизни, главный свой вывод форму-

лировал следующим образом: «Занимаясь восемь лет 

хозяйством, страстно занимаясь им, достигнув в своем 

хозяйстве, могу сказать, блестящих результатов, убе-

дившись, что земля наша еще очень богата (а когда я 

садился на хозяйство, то думал совсем противное), из-

учив помещичьи и деревенские хозяйства, я пришел к 

убеждению, что у нас первый и самый важный вопрос 

есть вопрос об артельном хозяйстве. Каждый, кто лю-

бит Россию, для кого дорого ее развитие, могущество, 

сила, должен работать в этом направлении. Это мое 

убеждение, здесь в деревне выросшее, окрепшее»35.

Артель и община были связанными между собой 

подсистемами национального общественного уклада. 

Община представляла собой оседлое, прочное, кор-

невое начало, сопряженное с семьей, родом, воспи-

танием и возрастанием детей. Артель по отношению 

к семье и общине представляла собой форму частич-

ного «открепления», в ней было выражено поисковое 
начало, народное предпринимательство, творческое 

исследование внешнего пространства жизни, стра-

ны, тех ниш в ней, которые требовали заполнения и 

освоения. Неудивительно, что этот поиск чаще всего 

происходил в отрыве от общины и семьи, в свобод-

ном движении по просторам родной земли. В артели 

русский народ шел на эксперимент, риск, социальное 

творчество, оттачивал мастерство, развивал предпри-

имчивость, пытливо изучал общественную жизнь, 

природу, экономику России, особенности ее регио-

нов. Недаром за большинством артельных занятий за-

крепилось наполненное глубоким смыслом понятие 

34.  Менделеев Д.И. Собрание сочинений. Т. 20. М., 1952. С. 326.
35.  Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. М., 2010. С. 322.
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«промысел» – человек в промысле заострял свои мыс-

ли и навыки, постигал разнообразие жизни, богатство 

ее возможностей. Талантливый человек через промы-

сел мог воплотить свой дар, раскрыть таившееся под 

спудом.

Сегодня многие культурологи, социологи, эконо-

мисты рассматривают артельность наряду с общинно-

стью и соборностью как один из важнейших культурно-

психологических и социально-исторических архети-

пов России. Данные трактовки восходят к большой 

и богатой традиции исследования и осмысления 

феномена русской артели и кооперации, начиная с 

поздних славянофилов, почвенников, народников, 

социалистов и кооператистов разных толков. Аполо-

гетическое и в целом комплиментарное отношение к 

русской артельности характерно для многих авторов 

почвеннического направления, но иногда даже и для 

либеральных авторов, пытающихся апеллировать к 

артельной теме36. Высшим воплощением и наиболее 

развернутым выражением идеи «артельности» явля-

ются работы Е.Д.  Максимова-Слобожанина, сделав-

шего ее главным тезисом своей философии и соци-

альной программы.

Есть сегодня и критики идеи «артельности» как чер-

ты русского менталитета. Так, например, Н.П.  Дроз-

дова посвятила целое исследование тому, чтобы раз-

венчать «декларативные утверждения» об артельности 

русского человека, которые, с ее точки зрения, «фаль-

сифицируют» социальную действительность37. Чтобы 

обосновать этот полемический вывод,  Дроздова при-

бегает к лингвистическим аргументам: утверждает, 

что сами слова «артельность» и «общинность» не ис-

36. В качестве примера см.:  Ясин Е. Модернизация экономики и система 
ценностей // Вопросы экономики. 2003. № 4. С. 4-36.

37.  Дроздова Н.П. Российская «артельность» – мифологема или реаль-
ность? (Артельные формы хозяйства в России в XIX – начале ХХ в.: историко-
институциональный анализ). Научные доклады № 44(R)-2006. СПб.: НИИ ме-
неджмента СПбГУ, 2006. С. 23.
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пользовались ни в дореволюционной отечественной 

литературе по данной проблематике, ни в обыденном 

разговорном языке38.

Данные выпады направлены, по сути, против идео-

логии «кооператизма-артельности» и современных 

авторов, усвоивших логику  Максимова-Слобожанина 

и его сторонников. Е.Д.  Максимов в своих лекциях 

заострял внимание именно на принципе артельности 

как универсальном: «Артельность не выдумана, не ис-

кусственное движение, созданное в каких-либо груп-

повых интересах, а общечеловеческое стихийное яв-

ление, творчество всего народа, во всей совокупности 

его сил, истинная социальная система, всесторонне 

охватывающая как жизнь человеческой личности, так 

и всего человеческого общества»39.

Термин «артельность» действительно не встречал-

ся в народной речи и крайне редко встречался в ли-

тературе до зарождения движения «кооператизма-

артельности». Безусловно, этот факт не является 

сколько-нибудь весомым аргументом против самой 

идеи «артельности» или против ее аутентичности. Ведь 

стоящее за этим термином содержание фиксировалось 

в русском языке постоянно и отчетливо. У теоретиков 

кооперации и артели функцию этого термина выпол-

няло словосочетание «артельное начало» – в XIX веке 

наша общественная мысль вообще неохотно брала на 

вооружение неологизмы. Термин «артельное начало» 

(в единственном числе слова «начало») встречается у 

большинства видных исследователей этой темы, на-

чиная с самых первых из них ( Калачова,  Дитятина, 

 Исаева,  Щербины). Что же касается живого языка, 

смысл и содержание термина «артельность», вне вся-

кого сомнения, жил в народном сознании и выражал-

38. Там же. С. 8, 9.
39.  Максимов Е.Д. (Слобожанин М.). Историческое развитие идей артель-

ного движения. Из лекций, читаных в Петроградском кооперативном институте. 
Изд. 2-е. Боровичи, 1919. С. 39.
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ся посредством такого распространенного понятия, 

как «артельный человек» (варианты – «артельный му-

жик», «артельный парень» и т.д.) Выражение «артель-

ный парень» донесено народной разговорной речью 

до наших дней.

Понятие «артельный человек», в первую очередь, 

означало такое важнейшее свойство участника артели 

(и требование к нему), как психическая совместимость 

с другими артельщиками. Выражение «неартельный 

человек», соответственно, выражало противополож-

ное значение: в широком смысле слова – неуживчи-

вый, необщительный, неприятный в общем деле и 

времяпрепровождении; в узком смысле – человек, 

артелью забракованный, не годный быть участни-

ком солидарного совместного предприятия. Понятия 

«артельный человек», «артельные люди» имели самое 

широкое хождение в народной речи, чему есть немало 

свидетельств.

Предшественником идеологии «артельности»  Сло-

божанина явился А.Н.  Энгельгардт, один из самых 

последовательных певцов русской артели, при этом 

глубокий реалист, знаток аграрного хозяйства и на-

родной жизни, а не кабинетный теоретик. У  Энгель-

гардта мы встречаем целую философию «артельного 

человека» и, как синоним этого понятия, «союзного 

человека». Ссылаясь на мужиков,  Энгельгардт приво-

дит народное определение «артельных людей» – как 

«людей более гуманных, способных сдерживать свои 
эгоистические инстинкты, уступать другим, уступать 
общему духу, общим потребностям, общему благу»40. 

В своих «Письмах из деревни»  Энгельгардт развивает 

учение о независимом, полном собственного досто-

инства земледельце, которому противопоставляется 

батрак (лакей, служащий), подлаживающийся под на-

чальство и «мерсикающий ножкой». С точки зрения 

40.  Энгельгардт А.Н. Письма из деревни. М., 2010. С. 305.
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крестьянина-общинника, крестьянина-артельщика, 

батраки – пропащие люди, хоть бы они и разбогатели 

в услужении у господ. Но даже если единицы и разбо-

гатели, отмечает  Энгельгардт, большинство ушедших 

с земли погибает в батраках и поденщиках41. Антипо-

дом батрака является как раз артельный человек. Это 

своего рода «всечеловек», не единоличник, не индиви-
дуалист, а идеалист, поэт. Артельные, союзные люди, 

по  Энгельгардту, означает дружные, солидарные люди. 
Артельные, союзные деревни – это дружные дерев-

ни42. 

Из большого числа работ об артелях, проанали-

зированных в нашем труде, можно без особого труда 

вычленить эту философию «артельности», союзного 

солидарного мироустройства, испытанного на проч-

ность в ходе развития русского капитализма. Главным 

продуктом и носителем этой философии был артель-

ный человек, представлявший собой тип широко рас-

пространенный и в то же время далеко не единствен-

ный. Настоящих, сильных артельных людей, способ-

ных к сопротивлению внешним влияниям, отстаива-

нию братских интересов своей артели, своей деревни, 

своего «мiра», было не так уж и много. Но они занима-

ли ключевые позиции в старом крестьянском укладе, 

на них держались и общины, и артели, их авторитет 

в народе был непререкаем. Сломить силу этого авто-

ритета удалось лишь советской власти, которая целе-

направленно поставила эту задачу и решила ее. Те из 

сильных артельных и общинных людей, кто уцелел в 

Первой мировой и гражданской войнах, были в зна-

чительной своей части репрессированы в ходе рас-

кулачивания. Какая-то их часть сохранилась в артелях 

промкооперации, кто-то успел переселиться в город. 

Но последние были вынуждены приспосабливаться 

41. Там же. С. 318.
42. Там же. С. 344.
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к новому укладу. Тем не менее, мы убеждены, что на 

генетическом уровне архетип сильного артельного че-

ловека, архетип русской артельности – неистребим.

В свете современного анализа самоорганизации 

в малых командах43, русская артель ее классическо-

го образца может быть определена как выдающийся 

образец социальной синергии. Термин синергия (греч. 

Συνεργεία – «содейственность», «соэнергичность») в 

новогреческом языке представлял собой абсолютный 

синоним понятий кооператив или артель («соработ-

ничество», латинское cooperatio). При этом он имеет 

огромное значение в православном богословии, обо-

значая соединение тварных энергий человека и не-

тварной Божественной энергии, в сопряжении кото-

рых происходит духовное возрастание и преображе-

ние подвижника. В артельном коллективе и в синер-

гетической команде этот принцип «со-энергичности» 

отражает не только простое объединение усилий с 

целью больше заработать или решить производствен-

ные проблемы, но и эффект взаимопомощи, слажен-

ной работы, осознания взаимозависимости участни-

ков. Степень доверия, старательности, солидарности 

в такого рода коллективах на порядок больше, чем в 

коллективах наемных работников, в которых главной 

и определяющей личную мотивацию является верти-

кальная связь между нанимателем и наемником, а не 

горизонтальные связи между работниками. В синер-

гетических коллективах люди учатся совместно ре-

43. Это касается новейших западных теорий по командообразованию в 
корпорациях, когда команда понимается как «живая структура», способная к 
синергетическим эффектам, возникают идеи о самомотивации сотрудников, 
самоуправляемых бригадах, проектных командах, «викиномике», возрождение 
интереса к ценностям товарищества и взаимной ответственности на производ-
стве как факторов вовлечения в корпорацию, обращение к ценностям открыто-
сти лидера, эмпатии между сотрудниками и т.д. См., например:  Хейдема Дж., 
 МакКензи К. Как создать команду, увлеченную своим делом. М., 2009;  Гостик Э. 
Сотрудник-невидимка. М., 2008;  Граттон Л. Точки кипения. СПб., 2008;  Гэле-
гер Р. Душа организации. М., 2006;  Мэддакс Р. Успешная команда. М., 2008; 
 Роббинс Х.,  Финли М. Почему не работают команды. М., 2005.
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шать общие задачи, ценить тех, кто способен предло-

жить оптимальное решение этих задач. Артельность и 

синергийность не тождественны коллективизму, здесь 

возникает более сложное качество сложения усилий, 

когда командный характер деятельности сочетается с 

глубоким индивидуализмом, от человека требуется не 

только уживчивость и демократизм, но и многопро-

фильность, и высокая адаптивность к меняющимся 

внешним условиям, и строгость в следовании при-

знанным в данной команде принципам справедливо-

сти. С нашей точки зрения, такое сочетание гораздо 

глубже соответствует русскому культурному архетипу, 

чем элементарный коллективизм с его уравнительно-

стью и инертностью.

Русский народ в разные исторические эпохи вос-

производил эту благородную модель высокой соци-

альности. Присутствием артельных архетипов объ-

ясняется и внутреннее сопротивление носителей 

русской культуры попыткам навязать чужие модели 

коллективизма коммуны, частнособственнического 

предпринимательства, пресловутого «рационально-

го» экономического поведения, протестантской хо-

зяйственной этики. Нам необходимо достигнуть но-

вой ясности в понимании естественных склонностей 

и преимуществ нашего народа, чтобы не повторять 

ошибок прошлого, и не жертвовать во имя каких-то 

абстракций и экспериментов этим величайшим вну-

тренним богатством русской цивилизации.
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ЖИТИЕ 
ВЕНИАМИНА БЛАЖЕННОГО1

В разговорах о поэтическом пути не принято ис-

следовать его в свете самодостаточной, двуединой – 

личной и творческой – судьбы. Слово «судьба» упо-

требляют как заклинание, патетически, когда нужно 

указать на исчерпанность прочих доводов, или вкрад-

чиво, если подразумевается недостаточность фактов. 

Оно не употребляется вовсе, если биографические 

моменты однозначно прояснены. Между тем можно 

исходить из понимания судьбы как авторской тайны.

В предлагаемой статье поэтическая судьба рассма-

тривается не столько как иллюстрация к нашим вну-

тренним идеям, сколько как их смысловой стержень, 

как сила и воля, которые приглашают окружающие 

идеи «работать на себя». Вообще необычность судьбы 

Вениамина Михайлович  Айзенштадта (В. Блаженно-

го, или  В. Блаженных, род. 1921) объясняется особым 

единством поэтического и собственно жизненного 

фатума. Внутри творчества возникает скорее аллего-

рическое, чем символическое преображение впечат-

лений, вехи жизни проламывают перегородку худо-

1. Работа впервые напечатана в журнале «Вопросы литературы», 1994, 
№ 6.



158

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

жественности и оживают в поэзии как своеобразные 

герои памяти. Блуждая по внутреннему пространству 

памяти (чему соответствует бродяжнический период 

жизни самого автора)  Айзенштадт порывает с миром 
внешним, с его реалиями. Свидетельством этого раз-

рыва служит и сам факт долгого «теневого», внелите-

ратурного творческого развития. В эпоху всеобщего 

безбожья на долю  Айзенштадта выпало немало ис-

пытаний, но мы не станем рассказывать о них отдель-

но – законы внутренней памяти поэта воссоздают их в 

иной, неповествовательной истинности. Феномен ре-

лигиозности Блаженного не сводится целиком к ин-

тимному богопознацию в недрах «социального ада». 

Этим парадоксом обусловлено исповедание дерзкой, 

противоречивой и одновременно подлинной, широ-

кой поэтической веры. В «Силуэте автобиографии» 

(1991)  Айзенштадт писал: 

«Я до сих пор не знаю, что такое стихи и как они пи-

шутся. Знаю только – рифмованный разговор с Богом, 

с детством, с братом, родителями затянулся надолго. 

На жизнь. 

Разумеется, советские журналы не интересовала по-

добная проблематика, не могло быть и речи о публика-

ции... 

Меня открыл А.  Тарковский, когда мне было почти 

60 лет. Проявили интерес и другие поэты. Все же я дер-

жался от них на расстоянии, я знал, что поэтом меня 

можно назвать лишь условно <...>»2.

Современная эпоха попыталась вывести на свет все 

загнанное в угол и втоптанное в грязь, стал появлять-

ся на журнальных полосах и  Вениамин Блаженный, 

однако войти в какой-нибудь новый легко распозна-

ваемый культурный ряд это явление пока не может. 

2. Здесь и далее цитируются тексты из личного архива В.М.  Айзенштадта 
(из его тетрадей). Многие из привлекаемых стихотворений были на тот момент 
еще не опубликованы. 
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К слову, Г.  Померанц в статье «Запад и западничество»3 

ассоциирует  Айзенштадта не столько со старой поэти-

ческой традицией, сколько с духом новейшего взы-

скующего богопознания Даниила  Андреева. 

И все же  Айзенштадт4 исподволь стремился све-

рить свой «рифмованный разговор» с поэтической 

традицией России. В молодости он забредал на дачу к 

 Пастернаку, где они читали друг другу стихи, был зна-

ком с И. Сельвинским, советовавшим изменить тема-

тику, с В.  Шкловским, позитивно оценивавшим его 

лирический опыт; однако не случайно уже зрелое твор-

чество поэта открылось именно Арсению  Тарковскому, 

в письме которого от 19 апреля 1980 года читаем: 

«Дорогой  Вениамин Михайлович!

Ваши стихи опять потрясли меня, как и при чтении 

первой посылки. Очень важная для людей книга получи-

лась бы из Ваших стихотворений, несомненно, всеобщее 

признание стало бы Вашим уделом, но ничто из Ваших 

стихотворений, несмотря на все старания  Гутенберга, 

света не увидит – пока... 

К Вашим стихам неприменимы требования, с ко-

торыми я воспринимаю чужие стихи, например, – я не 

люблю неточной рифмы; все мелочи исчезают из глаз (из 

слуха), остается только существенное, чем живо Ваше 

творчество, – сила Вашего духа (у Вас всегда слабость 

жизненности оборачивается силой духа, духовности). 

Очень велика Ваша убежденность. Ваш диктат поэта 

мощен, подчиняешься ему беспрекословно»5. 

Во второй половине 80-х годов стихи Блаженного 

потихоньку выползают на оттаивающие пригорки со-

3. «Московский комсомолец», 27 августа 1992 года
4. Мы чаще будем называть его этим действительным именем, поскольку 

символическое прозвание  «Блаженный» при всей своей выстраданности ка-
жется нам вынужденной реакцией на среду, знаком «отстояния» от мира; обыч-
но именно в тех случаях, когда нужно подчеркнуть, что поэт рассматривается 
на фоне окружающей литературной, духовной жизни или в диссонансе с нею, 
мы называем его Блаженным.

5. Альманах «Петрополь», вып. 3. Л., 1991. С. 133.
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ветской периодики, наконец, выходит и маленький 

сборник «Возвращение к душе», в рецензии на кото-

рый Л.  Красноперов признает: «Перед нами предстал 

поэт, занимающий только свою, если можно так вы-

разиться, литературную, экологическую нишу, о суще-

ствовании которой мы, может, и догадывались, но о 

поэтическом освоении которой и не помышляли»6. По-

истине, если  Айзенштадт и укладывается в нашу со-

временность, то лишь в плане нарастающей религи-

озности. Поэтическая же несводимость  Айзенштадта 

к каким-либо параллелям вновь указывает на то, что 

провал, обрыв, пропасть возникают не между замкну-

той памятью религиозного опыта (поэтическим «судь-

быванием») и реальной, нетворческой жизнью («бы-

тийствованием»), а между объединяющей их судьбой 

и окружающим миром. Неповторимость художествен-

ного опыта поэта – в этом преодолении разрыва вну-

треннего, человеко-божеского и в разрыве с внешним 

как цене этого преодоления. Поэтому параллели с 

религиозной поэзией или же с поэтической религи-

озностью других авторов не могут быть существенны. 

К примеру, богословствующая лирика Зинаиды  Мир-

киной представляет собою еще более резкий разрыв с 

внешностью «бытийствования»: «Мир внешний над 

душой не властен: // Я наконец-то крещена». Одна-

ко же это разрыв и с внутренним содержанием «бы-

тийствования», –  Миркина в отличие от  Айзенштад-

та герметична в своем мистическом опыте (отсюда ее 

ориентация на метафоричность природы, а не на ал-

легоричность деталей душевной среды, столь после-

довательную у  Айзенштадта). 

Более сопоставимой с  Блаженным оказывается 

поэтическая религиозность, «естественная» религиоз-

ность поэтов, вовсе не уходящих от реалий внешнего 

мира. Последнее явление представлено в современ-

6. «Октябрь», 1992, № 2. С. 201.
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ной русской литературе достаточно широко. Из ли-

риков этого рода можно назвать Бориса  Чичибабина, 

отдельные вещи которого и тематически, и по манере 

родственны творчеству  Айзенштадта (наиболее обна-

женно – в стихотворении «Взрослым так и не став, 

покажусь-ка я белой вороной...», посвященном про-

хождению «одиночной школы» любви Божией). 

На значительной поэтической глубине у различ-

ных художников обнаруживаются неожиданные со-

впадения, лишь подтверждающие неповторимость и 

самобытность этих явлений. Поэты второй половины 

XX века бредут кто куда, но коли уж они движутся, то 

не могут не перекликаться в своих открытиях. Подоб-

ную близость ощущал наш герой с Арсением Алексан-

дровичем  Тарковским, поэтом постакмеистической 

традиции, взыскующим Духа – в культуре. Интерес-

но, что мировоззренческой школой для  Тарковского 

явились в первую очередь суровые годы войны, здесь 

он особенно близок  Айзенштадту, который весь – из 

«испытания», из экстремального столкновения цен-

ностей. Таковы строки об ангелах и Господе в «Чисто-

польской тетради». А в «Полевом госпитале»  Тарков-

ский приоткрывает корень своего родства с  Айзен-

штадтом (и, конечно, не только с  Айзенштадтом): «Не 

мог я вспомнить, как меня зовут, // Но ожил у меня 

на языке // Словарь царя  Давида». (Вообще остается 

совершенно неизученным вопрос о роли молитвы на 

войне и о степени религиозности солдат в 40-е годы.) 

В «Думе» (1946)  Тарковский увязывает по-

айзенштадтовски метафизику испытания с поэтиче-

ской сверхэтикой:

И целью, и путем враждующих начал, 

Предметом спора их

я стал каким-то чудом... 
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Он выплывет еще и сразу, как пловец,

С такою влагою навеки породнится,

Что он и сам сказать не сможет, наконец,

Звезда он, иль земля, иль человек, иль птица. 

Дело, конечно, не только в образном сходстве иных 

стихотворений (а у  Тарковского есть стихи, очень по-

хожие на айзенштадтовы, – например, «Я по камен-

ной книге учу вневременный язык...» – 1966) – дело в 

перекличке на глубинном уровне стиля. В современ-

ной поэзии  Блаженный и  Тарковский – братья по ве-

личине и по силе своих сомнений. 

 Айзенштадт, несмотря ни на что, представляет со-

бой религиозную поэзию, а не поэтическую религи-

озность, хотя бы и проращенную сквозь художествен-

ную плоть. 

В стихах середины 80-х годов поэту открылась пре-

жде нетипичная для него по глобальности картина, 

когда действительность «судьбывания» предстает как 

бы в поперечном срезе, в виде единоборства с демо-

ническими силами, в виде некоторого остраненного 

взгляда на самого себя: «В суете толчее мирозданья // 

Я мечусь, как затравленный пес». В этих мотивах про-

ступает любезный современной литературе хроното-

пический хаос, но у  Айзенштадта хаос этот оказывает-

ся как будто упорядочивающим принципом поэтики. 

В наплывающем чередовании мотивов улавливается 

некий ритм, некая закономерная последовательность, 

которая находит свое наглядное воплощение в особых 

«статических» картинах, смоделированных по типу 

навязчивых состояний: материнские руки, штопаю-

щие «сто лет для мальчика носок», или беседа поэта с 

Господом на въезде Иерусалим: «И устало садимся на 

тот же пастушеский камень, // И с тебя не свожу я, как 

прежде, восторженна глаз». 
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Восприятие поэзии  Айзенштадта требует внимания 

к росту в стихах духовной силы. Отчасти материалом 

здесь служит особая, непередаваемая «узловатость» 

письма, всегда связанная со сгущением стиля, с кон-

центрацией (не на словах, а как бы за словами, за 

строками) весомой жизненной боли, плотского стра-

дания, некоторой как будто материальной памяти. 

Постепенно «набивая себе руку» в этих ощущениях, 

читатель словно настраивает инструмент собственной 

души, чтобы сыграть на нем стих  Айзенштадта. 

1 . Душевная теснота

Поэзия  Айзенштадта обладает поистине космиче-

ским масштабом. По структуре духовного простран-

ства, не концептуальной (что свойственно поэзии мо-

дернизма), а именно органической, этот «советский» 

поэт приближается к соответствующим структурам 

культур глубоко традиционалистских. Все это напо-

минает любовно-поэтическую доктрину трубадуров 

или комментарии Данте к своим сонетам – с той раз-

ницей, что робкие и бессистемные попытки  Айзен-

штадта в этой области не выходят за рамки стихотво-

рений и оставляют формулирование основных начал 

будущим критикам. 

Обозревая поэтическое пространство в целом, сна-

чала видишь основную широкую межу, рассекающую 

мир на две части: мальчишеское бытие и бытие покой-

ничье. Это пограничье, на фоне которого разворачи-

вается существо поэзии, следовало бы обозначить как 

область старика (Бог, по праву занимающий централь-

ное место в мироздании, называется нередко Стари-

ком). 

Расцвет творчества  Айзенштадта приходится на 70-

80-е годы, то есть на пятидесяти-, шестидесятилетний 
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его возраст. Отсюда ясно, что дистанция выбрана вер-

но – неубывающее из памяти «вечное мальчишество» 

вбирает в себя, кроме детских, много других впечат-

лений, а надвигающаяся чернота второй половины 

бытия составляет ему, мальчишеству, необходимый 

эстетический контраст. Прерогативой же реальности 

обладает только межа, где единоборство смерти и дет-

ства выступает как определяющее противоречие. Так, 

в стихотворении «Мама и смерть, хохотушки и свер-

стницы...» две эти мифологические героини похища-

ют сердце поэта и играют им в «глупые прятки»: «Смо-

тришь, оно и в крови и в царапинах, // Словно свой 

след проторочили черти...» 

Всякая тема у  Айзенштадта всегда отгранена во 

множестве метафизических вариаций, и все же в 

основе своей тема конца несет на себе отблеск траги-

ческого слома бытия, происходящего из-за борения, 

поединка со смертью (в классическом виде – в стихот-

ворении «Вставай, Михалыч!..). Эстетика загробности 

(гробы, кости, могилы, трупы, демонические мертве-

цы), само ожидание смерти, восприятие ее в разных 

ипостасях (освобождения, метемпсихозы, небытия, 

воскресения) создают внутри творчества «смертонос-

ный» климат. При всем своем неприятии смерти поэт 

о ней говорит: 

Но странно и то, что к невзрачной особе

Привык я за годы смятений и бедствий,

Что буду о ней тосковать я во гробе,

Что с нею и там окажусь я в соседстве. 

(1991) 

Это «соседство» – одна из тайн айзенштадтовой 

судьбы, ибо сопряжение ограниченной человеческой 

жизни с безмерным космосом поэзии постоянно ста-

вит его бытие перед беспощадной угрозой – угрозой 
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разрыва этих сопряженных начал. Таким образом, 

сама угрожающая смерть не столь ужасна, как смерть 

отсутствующая. 

Пожалуй, самой многогранной и самой разрос-

шейся из тем «темной» метафизической половины у 

 Айзенштадта является тема блудодеяния. С другой 

стороны, в посвященных этому многотысячных его 

строках встречается нечто настолько пронзительное, 

что помимо художественной убедительности и мощ-

ной энергии можно говорить о «прозрении похоти», о 

некоем откровении блуда. В поэтическом смысле эту 

язву  Айзенштадт вакцинировал столь совершенно, что 

его можно назвать первооткрывателем темы7. Если 

исходить из последовательностей судьбы, то разврат у 

 Айзенштадта проникает еще в детское, мальчишеское 

бытие, чем, собственно, такое бытие уничтожает:

А меж ражих и рыжих, уже исступленно молчащих,

Извивавшихся в похоти, словно гигантский паук,

Проходил, замирая, чужой и взъерошенный мальчик

С чужеродным клеймом и душой, заалевшей от мук. 

Пощади меня, мир!.. Я не в силах творить это дей-

ство,

Не срамной меня мучит, а муки Господней позор...

Когда мальчик-безумец теряет предвечное девство,

Непорочного Бога тоскует мальчишеский взор.

(1980) 

Ценность таких стихов – в ощущении трагичности 

разврата и в беспощадности называния. Забегая впе-

ред, можно указать на это как на залог подлинной ре-

лигиозности поэта. Порою  Айзенштадт – это прямой 

7. Тема эта в христианскую эру ускользает от целостной определенности, 
устремляясь либо к морализаторской проповеди, либо же к бесстыдному нату-
рализму, называемому иначе порнографией. В русской поэзии подступы к  Ай-
зенштадтовой версии блуда можно углядеть в иных стихах А.  Блока («Черная 
кровь», «Как свершилось, как случилось?..»).



166

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

враг «вселенского блуда», он говорит о Венере (иногда 

называя ее ведьмой, Сатанессой): 

Но я ее выблюю, выблюю, выблюю,

И так ей скажу, когда кончится мука:

«Ты, сука, пришла за моею погибелью,

А я тебя выблевал, мерзкая сука...»

(1981) 

Однако же «этой страсти нечистой хватило бы мир 

затопить», и Вениамин  Айзенштадт вынужден подчас 

признавать свое бессилие перед властью блудницы. За 

горячечной, смятенной картиной соблазна просвер-

кивают иногда и грустные мотивы несбывшегося, но 

возможного счастья («Я не встретил, которую вдруг 

полюбил бы...»). В детище «мастеров экрана, мастеров 

секса, рыцарей ордена распутников» он узнает преж-

нюю царевну, от которой остался «осколок печаль-

ного зеркала // С золотой прядью // И доверчивыми 

глазами деревенской русалки». Подобный же мотив 

в «Опричнике» (1982) вдруг превращает невинную 

девушку в ужасающее по существу и по глубине рас-

крытия фатальное начало. Эта «потаскуха», некогда 

снасилованная на «пытошной скамье» государевым 

служителем, сама оборотилась его «глухой и беспут-

ной судьбой». 

В женщине – существе, обращающем человека в 

блудодея, –  Айзенштадт вслед за библейским откро-

вением первой Моисеевой книги видит причину и ко-

рень падения и зла. Не просто плоти – именно плоти 

в женском лице он посылает свои проклятья («Вот и 

легла ты на грешное ложе...»). Прозревая в «слепках 

мгновенных вечности» некую великую и страшную 

силу этой вечности, поэт угадывает здесь и прямо де-

моническую стихию, и в буквальном смысле стихий-

ную демоничность природы, ее саморазрушаемость, 
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ее тягу к «погибели»: 

Если даже покажешься ангелом сада господнего,

Все равно ты ворвешься в ночные кошмарные сны,

И в палаческом раже измучишь меня, еще сонного,

И погонишь галопом в пещерный чертог сатаны. 

(1981) 

Это было не совокупленье,

Не порывистый бег скакунов,

А вселенское землетрясенье,

Шум и ярость, обломки миров. 

Но исчез ее образ мгновенный... 

Кто похитил земную красу?.. 

Я лежу на обломках вселенной

Как пустой уцелевший сосуд.

(1982)

Есть у  Айзенштадта и другая, более высокая и более 

привычная грань женской темы, нежели «воспевание» 

распаленных блудниц. Это там, где «вседневности 

раба» «цветет на взлете», где в эротическом акте во-

площается едва ли не религиозная энергия. В великой 

потенции этой энергии, может быть, и заключается 

тайна опасного женского лика – ведь всякая природ-

ная сила может обернуться и в противную сторону. 

Так и предстает женщина в двух ликах: в ликовании 

священного единения вне времени («касаться со сто-

ном сокрытой святыни, // Словно кончил паломник 

свой путь»; «в глубинах и чресел, и глаз // Что-то тай-

но вершилось, и тайно лучилось, // И счастливыми 

делало нас») и в ликовании воцарившегося срама на 

месте попранного стыда – в ликовании той, которой 

страшатся «и ангелы на небесах, и демоны в камено-

ломнях». Зрелый  Айзенштадт подмечает и другую су-

щественнейшую черту своей будоражащей темы: 
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А слова мои были словами соблазна,

Пролетали жар-птицей, паря над горами,

И горели оранжево и ярко-красно,

И внезапно в своем же сиянья сгорали... 

(1984) 

Соавтором стихов о блуде, по собственному при-

знанию поэта, была похоть, а если точнее – 

...с Сатаной корпел я над стихами –

Куплет подбросит он, куплет подброшу я... 

И весь я был стихом, и весь я был грехом. 

(1984) 

Так происходит объединение всей нижней, темной 

части  Айзенштадтова поэтического пространства – 

ведь именно этот «Сатана» показал мальчику «сладо-

страстный могучий экстаз» блудников, он приобщал 

его «слепой вакханалии мук», в которой извивались 

мертвецы («Если кто иногда вспоминал обо мне бла-

госклонно...»). Все встает на свои места, когда и за 

оживающими покойниками, и за червями, «грозны-

ми псами мироздания», и за предающимися скотским 

мерзостям появляются недвусмысленные рожки. 

Как определил бы поэт сатану, в чем его существо? 

Все-таки существо это в насилии – в тонком или же 

беззастенчивом, но последовательном и реальном. 

Блуд оказывается лишь символическим преображе-

нием того же метафизического насилия. Смерть – 

воспроизведение того же насилия над жизненной 

волей на онтологическом уровне. Посреди же «под 

хохот Всевышнего беса» происходит «совокупленье с 

болью». 

Средоточием социума, общественного безумия 

и насилия становится образ дурдома с садистами-
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санитарами и великой царственной подлостью во 

главе.  Айзенштадту приходилось испытывать разного 

рода насилие и страдание (в том числе и дурдомов-

ские), и вот ему уже кажется, что классический удар 

сапожищем в зад – это «тумак от бога-мужичищи», что 

Всевышний преследует, травит поэта, следит за ним с 

«дремучим вниманьем динозавра» и санкционирует 

земное «окаянство», разгорающееся вокруг несчаст-

ного бродяги и убогого. В этом богоборческом ключе 

поэтический мир сужается до узости боли, до узости 
обиды – через щель сознания вместо ангелов прогля-

дывает «крылатая завистливая свора», а «жестокие не-

беса» становятся символом безысходной трагичности: 

сатана постоянно от этой роли уходит, прячется за 

спиною псевдо-бога, а чего же еще следовало от него 

ожидать? Но время и судьба перемалывают заблужде-

ния и падения – узость исчезает, взор очищается, а са-

тана развенчан посреди насилия. Оказывается, что он 

силен до той поры, пока гнездится в блуднице и в по-

койнике, – на престоле же он не выдерживает никакой 

критики, гибнет от одного сравнения со Всевышним. 

Впрочем, вопрос о Всевышнем впереди, он решается 

иначе, в другой оппозиции. С ним, как и с дьяволом, у 

поэта свои, личные счеты. 

Дьявол является поэту в многообразных и много-

значных видениях, но в конце концов исчерпывается 

созерцанием адского бытия. Недурно сказано о том, 

по каким признакам рекрутируются туда смертные: 

А нужен только знак, что ты подлец отменный,

Не просто так подлец, а суперобразца,

И что в тебе сидят наследственные гены

И деда-подлеца, и подлеца-отца... 

(1990) 
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Свои взаимоотношения с адом  Айзенштадт не огра-

ничивает пророческим обличением – ад подступает к 

душе поэта и порою завладевает ею (и это называется 

безумием). В стихах о помутненном разуме явлена де-

монология  Айзенштадта: 

Я сказал: – Я вернусь в свой рассудок,

Как приходят в заброшенный дом,

И, изгнав из него проституток,

Я займусь повседневным трудом.

(1990) 

«Понятие блуда, – говорит он в одном из своих пи-

сем, – никогда не было для меня действом как таковым, 

оно было смертоубийством духа...» Таким образом, тема 

проституток, равно как и вообще многие мотивы со-

блазна, метафорически охватывает действительность. 

Законы блуда плотского по-своему соответствуют 

блуду духа8, а душевная болезнь адекватно отражена 

в терминологии средневекового учения об одержимо-

сти: 

Что снится сумасшедшим, когда дрема

Так сладостна, что мальчики во сне

Потешатся в саду родного дома

И не дают покоя Сатане?.. 

Еще не отросли хвосты и роги,

Еще в саду не слышен стук копыт,

Еще для них открыты все дороги,

Которые загонят их в тупик.

Загонят в поднадзорные палаты,

Где их завянет праздничная плоть... 

Ах, мальчики, – они не виноваты, 

Что их такими сотворил Господь! 

8. У Блаженного  Августина в его грандиозном труде «О граде Божием» по 
родственному поводу сказано: «Если присмотреться внимательно, то страда-
ния, называемые телесными, скорее имеют отношение к душе» (ХХI, 4).
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Апелляция к «невиноватости» также весьма ха-

рактера для стихов «безумной» тематики (например, 

в мотиве Создателя-дурака, о котором речь впереди). 

В стихах замутненного духа богоборчество выражено с 

неистовостью, но это лишь одна из волн, накатываю-

щих на читателя в лирических прибоях  Айзенштад-

та, – следующие за ней волны «снимают» противоре-

чия безумств: 

Сказали – во мне что-то есть и от Бога,

И что-то от Дьявола попеременно, 

А я поглядел на них весело-строго

И сердце разбил, как арбуз о колено. 

И две половинки звенящего мяса,

Как сердца расколотого половинки, 

Жрала и жрала сатанинская масса, 

Справляла по барду лихие поминки. 

(«Вечный мальчик», 1986.) 

У Батюшкова, известного поэтического «безумца», 

во всех его гедонистических греко-галломанских тво-

рениях обнаруживается отнюдь не «французская» тя-
жесть чувственности, которую наследовал  Айзенштадт. 

В ней заложен огромный, универсальный потенциал 

иных разрешений, для самого поэта во многом так и 

оставшийся потенциалом или, вернее сказать, рассе-

янный в его помешательстве. В батюшковских поис-

ках (изливаемых в мотив «моего Гения» и кристалли-

зующихся в теории «мечты») угадывается исток после-

дующей русской поэзии, а в отношении В. Блаженно-

го совсем по-новому звучат формулы Батюшкова о 

«блуждании мечты», об украшенных ею лишениях и 

о ее носителе: «Пусть миром позабыт! Что нужды для 

него!» И особенно: 
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Пусть будет навсегда со мной

Завидное Поэтов свойство:

Блаженство находить в убожестве Мечтой!

Последняя строка – прямо-таки чудодейственный 

комментарий к судьбе  Айзенштадта. 

По сути, механизмы воспоминания (циклические, 

многоступенчатые наплывания мотивов), свойствен-

ные «судьбопостижению»  Айзенштадта, лежали и в 

основе поэтического метода  Баратынского. И если 

 Баратынский в укрощении «чадного» демона уповает 

на таинство поэтической гармонии («Когда исчезнет 

омраченье...», «Болящий дух врачует песнопенье...»), 

то  Айзенштадт собственноручно созидает гармонию 

посредством оценивающего небесного взгляда на тем-

ные низины бытия. В стихотворении «Блаженный» 

(1972) поэт на небесах «сокрушает» беса заблаговре-

менно припасенным топориком: 

Не добра ты хотел, а вселенского скотского блуда,

Чтоб смердел сатана, чтобы имя святилось его,

Чтоб казался Христом казначей сатанинский – 

 Иуда, 

Чтобы рыжих Иуд разнеслась сатанинская вонь...

А еще ты хотел сотворить непотребное действо,

Чтобы в облике мерзком двуполого зверя предстать,

Чтоб Христовы невесты стыдились сокрытого дев-

ства,

Чтобы Дева Мария стыдилась рожденья Христа... 

 В. М. А.9: «Я всегда ощущал, что реальный мир на-

сквозь пронизан сатаною. Философ Кьеркегор говорил 

9. В. М. А. – это Вениамин Михайлович  Айзенштадт. В текст этой работы 
он иногда вклинивается не только своими стихами, но и напрямую – в нашем 
с ним разговоре. Беседа состоялась в 1994 году, уже по написании данного 
очерка, и отражает наиболее свежий и наиболее итоговый опыт «саморазбора 
собственной души».
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поэтому, что сатана побеждается сатаною. Именно 

так я и пытался изнутри, оборотившись им самим, одо-

леть его. Одного Христа мне в моем творчестве не хва-

тило бы. Но даже в самых сатанинских стихах я рас-

творял его дух детской слезою, детской иронией. 

А без сатаны творчество будет одноликим, одно-

боким – без корней останется древо познания добра и 

зла. Это будет что-то наподобие стихов  Миркиной, но 

она – женщина. Мужское же дело и мужское сознание – 

уходить из сатаны нельзя». 

В  Айзенштадте можно углядеть богоборческое, и 

собственно сатанинское, и, конечно, антисатанин-

ское, но нельзя не углядеть той смертельной раны, 

которую поэт наносит прародителю зла, столь часто 

ранившему и терзавшему поэта. Казнимый и истяза-

емый сам, он казнит палача, «таинственного паука», 

«кого-то зловещего, как вечность». Но эта казнь – уже 

за пределами мира сего, в каком-то высшем и по-

следнем прочтении, а здесь «душа изнывает – паучья 

добыча – // И кто-то ее равнодушно и сладко пыта-

ет...». Черти-сердцееды, и пауки-душеловы, и осквер-

няющие непорочность Бога Сатанессы не берут верх в 

поэтическом мире  Айзенштадта: их власти и ненасыт-

ности здесь положен предел.

2. Простор душевный

Взаимодействие внешнего и внутреннего в поэти-

ческом самопостижении  Айзенштадта с неминуемо-

стью приводит к открытию тех законов духовного про-

странства, которые никак не согласуются с законами 

пространства тварного. Так, будучи для души  Айзен-

штадта чем-то почти внешним, отдаленным от центра 

(блуд, смерть, насилие всегда сосредоточиваются как 

бы «на выходе» из живой души, «жмутся» по ее кра-
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ям), демонические силы души вместе с тем оказыва-

ются внутренним пределом для других, сердцевинных 

и просветленных ее сил. Эти последние, имея вну-

тренний предел, внешне никак не ограничены – они 

все раскрыты как для восприятия бытия, так и в са-

моприложении к нему. «Внешнее» души оказывается 
внутренне свернутым, ограниченным – «внутреннее» же 
бесконечно. Это еще один знак глубинной религиоз-

ности  Вениамина Блаженного. 

Из основных ритмов-тем светлейшим лейтмотивом 

в поэзии  Айзенштадта стало постоянное воскрешение 

детства, того мальчишеского края бытия, который пи-

тает собою всю жизненную половину поэзии и входит 

в равновесие со смертью. «Агрессия» детства не встре-

чает себе сопротивления, благодаря чему любой этап 

своей судьбы поэт характеризует формулой «еще мо-

локо на губах не обсохло». Вечное мальчишество со-

провождает немолодого поэта, так что, казалось бы, 

и воскрешать нечего, но воскрешение происходит на 

стыке с другими поэтическими гранями: 

И напрасно сказал я, что все сожжено,

Если детское иго в душе.

И ему моей вечностью быть суждено,

Даже вехой на том рубеже,

Где дорога за край горизонта видна,

Где так много спешащих гонцов, –

Это детства вдали голубая страна,

Голубая страна мертвецов. 

(1985) 

За воскрешением умерших матери, отца, брата раз-

вертывается и воскрешение всякой детали детского 

бытия, многих его планов. Персонажем, символи-

зирующим детское воскрешение, стал образ матери. 

Она неотрывна от сущности того могучего мальчи-
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шества, которое держит и преобразует весь душевный 

мир поэта. И действительно, именно материнское 

молоко не обсыхает на его губах. Все и во всех тонко-

стях детство пронизано токами глубокой интимности 

материнско-сыновних отношений. Казалось бы, сугу-

бо диалогическое звучание темы лишь подчеркивается 

взаимностью («люблю его больше Бога», – говорит о 

сыне мать, а он: «В слове «мама» такое счастье, что не 

снилось оно и Господу!»). Но за этими внешне кощун-

ственными фразами угадывается другая истинность – 

по ту сторону кощунства и богобоязненности: 

Вот так я и жил на греховной земле, –

И горестными ночами

Одна лишь звезда мне светила во мгле –

Звезда материнской печали...

Она окружала меня тишиной,

Она уводила тревоги, –

И вот уже жизни хотелось иной,

Нездешней и звездной дороги... 

(1987) 

Внимание к собственным родителям является не 

воплощением опоэтизированного инфантилизма, а 

распутыванием своего человеческого душевного про-

исхождения (родители даруют нам не только тело, но 

и самую земную неповторимость нашу, лежащую кир-

пичами генетики в кладке души). И если мать, таким 

образом, на полных и естественных правах выступает 

двойником всего детства, то неподалеку от нее осно-

вывает свое царство и отец поэта, «праведная душа», 

«избранник горя». В наследство от отца было получено 

немало: традиции того же несения горестей и той же 

праведности, нестяжательства и христовой кротости. 

Сам Всевышний, потупив взор, обращается к нему: 
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Позволь же и мне с сумою

Брести за тобой, как слепцу, –

А ты называйся мною –

Величье тебе к лицу. 

(1991) 

Этот царственный «Михоэл» в совестливом сво-

ем убожестве был евреем не иудаистской, а как будто 

христианской ориентации – с огромным даром со-

страдания. 

Когда еврею в поле жаль подбитого галчонка,

Ему лавчонка не нужна, зачем ему лавчонка? 

(1964) 

Христолюбие и зверолюбие вошли почетными 

членами в семью поэтических тем  Айзенштадта. Так 

был вызван к жизни многочисленный святой народ 

зверья, звери с евангельской верою, – что не то что-

бы взято из самого новозаветного предания, но, если 

присмотреться, удивительно совпадает с ним, полным 

внешне жесткого антропологизма, по духу. Этим  Ай-

зенштадт по-своему воспроизводит, возрождает еван-

гельские традиции; тема звериного как инобожьего и 

в христианском, и в христологическом смыслах разра-

батывается поэтом с уверенной полнотой воодушев-

ления. 

 В. М. А.: «Айзенштадт – городок в Австрии, значит, 

предки мои были европейскими евреями, воспринявшими 

дух христианства. В моей семье было великое почтение 

ко Христу, совсем не так, как в ортодоксальных еврей-

ских семьях. И для меня истинность этого Равви была 

непреложной. Никакие философы и мудрецы, которых я 

читал впоследствии, – никто не заменил мне Христа». 

Зверолюбие  Айзенштадта (распространяемое, как 

и все у него, не только на поэзию, но и на реальную 
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повседневную жизнь) можно рассматривать и как пе-

ресадку на нашу мировоззренческую почву заповедей 

восточных культов (например, не убивать животных). 

Но здесь есть большое отличие: в морали одних на-

родов изначально присутствует то, что другие со вре-

менем могут присваивать. Между тем  Айзенштадтово 

зверолюбие по духовной своей форме совершенно 

не противоречит православным понятиям о благости 

тварной жизни – напротив, даже является закрепле-

нием этих понятий на новых ценностных рубежах. От-

сюда столь эстетически прочувствованная и этически 

выверенная «христианскость» всех этих «резвящихся 

небылиц». Звери, страдающие от людей, звери, людь-

ми гонимые, презираемые и убиваемые, становятся 

в мире  Айзенштадта не только природными парал-

лелями Христу, но и его духовными воплощениями. 

Вспоминается не христианское (но крестьянское!) 

почтение к «зверью» С.  Есенина (вообще  Айзенштадт 

на уровне детали частенько перекликается с  Есени-

ным). Иначе, по-апостольски и манифестально, как 

будто он преодолел адамово грехопадение, заявлял о 

своем отношении к зверям Александр  Добролюбов: 

«Я поднял примиренья знамя, //Я братьями скотов 

считал», – а в другом месте предлагал живым тварям в 

честь пасхального торжества «погрузиться в глубокое 

размышление» («Примирение с землей и зверями»). 

 Айзенштадту довелось ощутить особенную при-

вязанность к бродячим божьим созданиям, исключи-

тельное родство с ними на отшибе людского житья-

бытья. Поэтому Господь на своем Престоле однажды 

изгоняет человеческого апостола, принимая апостола 

Полкана: «Рад и вправду я, Бог, не людской, а соба-

чьей святыне, // Даже пахнет по-свойски – родное, 

блажное, лохматое...» (1980). 
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Итак, давным-давно, когда я спал в сарае

И духом угасал, – 

Приснился мне Господь, бредущий за горами, –

Он брел в обличье пса. 

Свисала доброта с его косматой шерсти

Лохмотьями репья, 

Он брел, но не один – со мною брел он вместе,

Судьбу свою стерпя, – 

И был Господь так слаб, глаза слипались болью –

В глазах была тоска, – 

И брел я рядом с ним с суровою любовью

Собаки-старика... 

(1988) 

Можно среди птиц, кошек, псов и разной лесной 

живности увидеть у Блаженного и много прямо поме-

щенных в контекст святости персонажей. Здесь есть и 

волк-монах, и монах, подвизающийся в лесном скиту в 

окружении лесных зверей (прототипы такого подвиж-

ника обитают в нашей пустынножительской агиогра-

фии). Убиенные звери сопоставляются с убиенными 

русскими поэтами, и как бы в пику описанным в пред-

ыдущей главе покойникам эти мученики называются 

«мертвецами от Бога». В божьих тварях  Айзенштадта 

открывается некоторая отвлеченная, незвериная ис-

тинность, но, кроме того, начало божественного зверя 

(интересно, что зверем в Апокалипсисе назван Анти-

христ) не перевешивает начала Богочеловека, проис-

ходит общее им «горение»: 

– Но разве раны не были святыми? –

Спросили дети. – Разве неспроста

Мы видели и в пламени и в дыме

Святыню сумасшедшего Христа?.. 

– Да, был и суд, и поздняя расплата,

Горели раны и горела соль,
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А боль – она всегда на свете свята,

И нет святее святости, чем боль... 

(1990) 

Но порою Господь мне дороже животного

В его сирой судьбе, – 

Столько горького в нем, столько сиро-беззлобного,

Столько горя и бед... 

И бреду я – бреду я за бредом и мукою.

И горит моя грудь... 

– О Господь, этот путь не грозит нам разлукою,

Этот жертвенный путь... 

(1991) 

У  Вениамина Блаженного никогда не встретишь 

четкой иерархии вещей – она текуча и условна. На 

удивление Богу, поэт обещает выучить звезду «на небе 

лаять по-собачьи», верит во всеобщее бессмертие. 

Здесь и обнажается неповерхностное христианское 

мировидение  Айзенштадта – это «малые сии» у Го-

спода, слабые существа «меня передадут в Христовы 

руки, // Под горестные крики торжества...». Такое 

миссионерство во зверях перерастает собственные 

рамки и смыкается непосредственно с новозаветны-

ми ценностями. Внутри же поэзии  Айзенштадта звери 

объединяются с детьми, царство звериное – со счаст-

ливым краем детства, мир матери – с миром отца. Они 

даже не столько уединяются, сколько по сути являют-

ся нераздельными. «Я различья не вижу почти», – го-

ворит в таких случаях  Айзенштадт. И посему поэт об-

ращается малой птахой: 

Подставлю, Господи, крыло я мамино

Под ветер, а затем крыло отцово –

Ах, мне всего-то и хотелось малого –

В полете видеть песенное слово... 

(1985) 
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В этом наибольшем средоточении светлых сил 

вырастает вдруг и отталкиваемый антипод этого со-

юза, некое все более напряженное ему противление. 

С одной стороны, «тот, кто ничего не понимает, – // 

Ребенок или зверь», который «шествует на воле – // 

И лижет мир шершавым языком». С другой стороны, 

«взрослый», общественный, выхолощенный умство-

ваниями и опытом мир человеческого греха. Муравьи, 

воробьишки, мошки обращаются тогда в хищников, 

на первый план выходит волчья разновидность зве-

рья, возникают мотивы берлоги. 

Буду спать и сопеть, будет сон мне диковинный 

сниться,

Как двуногие звери меня окружают кольцом. 

(1975) 

Сумасшедший дом теперь есть социум, взятый уже 

в биологическом смысле. Но биологическое ли, пси-

хическое ли – у  Айзенштадта все это всегда является 

проблемой его собственной судьбы: «Не демон, не 

дух. // Я всегда лишь умершая псина...» Или: 

Называл я себя то Спасителем, то Сатаною,

Но один лишь котенок на Богом забытом дворе

Был воистину мной и пребудет воистину мною, –

Тот, кто робко сидит на дырявом помойном ведре. 

(1983) 

Это последнее самоотождествление есть на деле 

«первое», есть возвращение к истоку. Пред взором 

поэта стелются дороги и тропы – и лапы прежнего ко-

тенка эти пути исходят. Бродяжничество, не являясь 

отдельной темой, является сущностью временно́го бы-
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тия души. Звери у  Айзенштадта – дикие, бродячие или 

по крайней мере бредущие и «забредающие» куда-то. 

Целый ряд стихотворений посвящен цыганству и цы-

ганам, которые названы «моей чертовой родней». Вос-

певая «высокую участь поэта-бродяги»,  Блаженный 

имеет в виду и собственное прошлое, и образ жизни 

почитаемого им Велимира  Хлебникова, говорившего 

в свое время: «Поэты должны бродить и петь». Нако-

нец, главный бродяга, первобродяга мира – Спаси-

тель – открывается поэту далеко не в последнюю оче-

редь именно через эту свою ипостась, в которой он 

Пел-бродил тропой между колосьями,

Пел и на евангельском листе... 

(1990) 

Не по вашей земле – я бродил по господнему лугу.

Как двенадцать апостолов, птицы взлетели с ку-

ста.

И шепнул мне Господь, как на ухо старинному другу,

Что поет моя мертвая птица на древе креста. 

(1967-1991) 

Текучесть и размытость той «информации», кото-

рую мы получаем из стихов  Айзенштадта, не противо-

речит единой мере ценностей, а как раз подчеркивает 

широкие и свободные связи, заметные лишь с вы-

соты птичьего полета, непригодные для наземного 

разглядывания. Так, мобильность поэтова зрения и 

хаотичность его воспоминаний вызывают, в виде ре-

акции, бродяжничество, но уже не только в букваль-

ном смысле. Все, о чем пишет  Айзенштадт, бродит по 

дорогам его памяти, как «волки с загадочными ликами 

Христа»: 
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А кто-то говорит, что он охотник

И держит эту стаю на прицеле...

Но это ведь стенаний моих сотни

Бредут в неутихающей метели.

Не волчьи стаи – дни бредут за днями,

Их тысячи без племени и роду,

И молча издыхают на поляне

Они, себя приведшие к исходу. 

(1985) 

Бесконечная маета была бы невыносима, если бы 

не внутреннее ядро посреди душевного хаоса и если 

б не внешнее пространство бродяжнической судьбы, 

где этот внутренний покой обретается. Таким обра-

зом, внешним пространством судьбы (внутри – мае-

та) оказывается сокровенная глубь души (извне – рас-

плавленный мрак мира). 

Само по себе бродяжничество было бы бессмыс-

ленно без внешнего пространства судьбы, называемо-

го у Блаженного «простором». Он и является «тайной 

пути», которая единственно прекрасна, – на просто-

ре душа «буянит» и обретает истинную свободу. Оче-

видно, душа, выносимая бродягой в метафизический 

простор, собирается в самой глубине своей, очищает-

ся ото всего внешнего, случайного, искаженного. На 

этой победоносной ступени творчества и веры обре-

тается, должно быть, и сам  Айзенштадтов покой. Но о 

покое говорить рано, пока «на жизнь мою, на честь, // 

На мир моих высот» устремлены угрожающие «внеш-

ние» силы, пока в судьбе самого поэта не исчерпан 

этот конфликт, замутняющий ясное и потрясающий 

незыблемое. 

В. М. А.: «Одним из толчков к моей болезни послужи-

ла смерть  Пастернака. В те годы мы безмерно идеализи-

ровали его. Моя же любовь увеличивалась добрым отно-

шением ко мне самого Бориса Леонидовича, его огромным 
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личным обаянием. Beдь тогда, при встречах, я слезами 

обливал его руки, и он понимал, что это мое сердце так 

расположено к нему. 

В эту страшную эпоху стихи были для меня не ис-

кусством, они были «человеческим словом». Не издавали 

 Блока, запрещали  Есенина, в годы моей молодости ни-

чего не было известно. Строки цитат из агитационных 

статей против «есенинщины» западали в сердце. Добрый 

человек подарил мне большую антологию поэзии 20-х го-

дов, – в этой книге тогда была моя религия, поэты были 

провеяны духом христианства, духом человечности. 

Смерть  Пастернака лишила опоры. Меня в тот день 

насильно затащили на футбольный матч, и все было чер-

но – и фигуры, и небо, я плакал бесконечно. Я почувство-

вал себя страшно одиноким в этом мире. 

Были и другие причины. Преследовали на работе, 

таких, как я, всегда унижают, всегда издеваются над 

ними... Многое тогда сошлось в одной точке». 

Разгадка как богоборческих кощунств разного 

рода, так и вообще всей подвижности категорий у  Ай-

зенштадта – в глубоко душевном характере его творче-

ской жизни. Все, к чему ни прикоснется  Айзенштадт, 

становится душой; и даже то, на что он лишь украдкой 

посмотрит, заключает в себе потенциальную душев-

ность, пульсирует «сердцем немоты».

Полное чувство простора редко у  Айзенштадта, 

оно для него нечто вроде конечного зияния. Простор 

открывает выход к духу, где все уже освящено и обо-

жествлено и где разговор о поступательном движении 

судьбы, собственно, заканчивается. «Темничные тучи» 

мира и опасность погрязнуть в низших узилищах души 

отражаются в причудах бредовых ассоциаций (торгов-

ля нимбами, Бог-ловчий, которому предлагается со-

жрать гонимого Его миром бродягу, и многое другое). 

Можно говорить о том, что этот «бред» метафоричен 

и с точки зрения социальной весьма заострен: и са-
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тана, и блуд, и смерть у Блаженного практически без 

исключения коренятся в обыденности и находят себе 

«реалистические» примеры, – но мы лучше отметим 

другое: пульсация души (сужение – расширение) ле-

жит в основе ее природы, блуд и плотское самопо-

гружение означают «узость» небес, нехватку полного 

и трезвого взгляда, кислородное голодание духа. Эти 

приливы и отливы души поражают даже и не сами по 

себе, а своим космическим масштабом. 

Именно Блаженному удалось, в конце концов, 

овладеть этой извечной неосознаваемой пульса-

цией, амбивалентной «тягой» лирической памяти-

фантазии, по течению которой так часто устремлялись 

поэты-индивидуалисты. У Батюшкова такая двой-

ственность выражалась в отношении к мечте, которая 

«обманчива», но и – «неба дар благой» («Мечта»), у 

 Баратынского данное противоречие формулируется в 

строке «смешной недуг иль высший дар?» («Рифма»); 

 Тютчев воплощал его в контрасте переживаний дня 

и ночи («О, вещая душа моя!»);  Лермонтов зачастую 

просто разодран в этом противоречии «желания чуд-

ного» души («Ангел») и «мечты души моей больной» 

(«Звезда»). Здесь, вероятно, знак особой близости с 

 Лермонтовым  Айзенштадта, у которого трагические 

взаимоотношения с убывающей душой легли в основу 

лирического сюжета, порой называемого им «возвра-

щением к душе». 

3. Убожество и Божество

О чем в стихах  Айзенштадта идет речь – о мировой 

ли душе или о личной душе поэта, – сказать нельзя. Во 

всяком случае, когда говорится «моя душа», вовсе не 

подразумевается «Айзенштадтова душа».  Айзенштадт 

потому и является собой, что уже не является  Айзен-
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штадтом. «Я души своей нищая веха», – говорит он. 

И хотя вся она «не всегда со мной рядом», однако же, 

если что-то и есть рядом, то это тоже часть души. Про-

сто нередко такая часть способна заслонить осталь-

ное. Поэтому, когда самоубийца озирает собственную 

судьбу, он видит, что – 

Ее опасные ущелья,

Ее пути – за ровом ров –

Вдруг превратились в новоселье

Каких-то праздничных миров. 

И мертвый смотрит с удивленьем:

Какая дивная земля, –

А он ведь проклял эту землю,

Ушел в загробные поля... 

(1985) 

Как же при жизни разглядеть эту «дивную землю», 

за чем она скрывается? Кажется, этим вопросом – 

улавливанием ускользающей истинности образов бы-

тия – поэты и занимаются. По крайней мере  Айзен-

штадт положил много сил на называние души. «Душа-

скиталица» уподобляется у него и валенкам, которые 

он подшивает на виду у «блатной» ватаги ангелов, и 

покинувшей ветку тела птице, что «совершила свой 

певчий полет // И теперь не оставит меня до послед-

ней разлуки». Душе можно уподобить лишь то, что яв-

ляется ею самой, или же ее можно постигнуть через 

гармонию с телом и миром: 

Душа цвела – она была собою

В закровеневших язвах и рубцах...

(1976) 

В одном из самых красивых по форме стихот-

ворений  Вениамин Блаженный, сравнивая себя с 

«Меджнуном-караваном», изрекает новооткрытый 
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закон: «Когда витию окружает пустошь, // Он пости-

гает искренность шута». Воистину свобода от этой 

«искренности» и покой от окружающей суетящейся 

пустоты могут быть обретены в самом изначальном 

месте, куда надо возвратиться. Проблуждав по каким-

то тропам, поэт, наконец, восходит на крыльцо: 

Наконец я ступил на родимый порог,

Наконец захожу я в свой дом...

Здесь и мать и отец, здесь и братья и Бог,

Седовласый старик за столом.

Даже кошка, состарившаяся слегка,

Восседает при прежних усах,

Ибо все на земле пребывает века,

Пребывает навек в небесах. 

(1985) 

Мы ощущаем, какие нити тянутся от поэта ко всем 

обитателям «своего дома», какое единство, близкое 

целостности поэтического «я», открывается на по-

следнем, целевом этапе постижения судьбы. Через 

свою душу поэт обретает бесконечную власть «узрева-

ния», «ширь всесветную» (в стихотворении «На высо-

ких горах...» душа признается равновеликой вездесу-

щему всевидящему оку). Тяготясь земной судьбой, он 

снова обращается к Богу с полукощунствами, но уже 

другого толка – 

Зачем зовется «я» беспомощное тело?..

Когда бы это «я» и вправду было «я»,

Я затопил бы мир душою без предела,

Я стал бы, словно Бог, грозою бытия. 

(1987) 

«Душа-государыня», преданным рыцарем которой 

видит себя  Айзенштадт, обладает воистину безмерной 
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властью, и, служа ей, поэт готов помериться силами с 

самим «Господним оком»: 

И даже тех, кого не зрел ни разу,

С кем не был связан ни одним мгновеньем,

Я помню по какому-то приказу

Моей души с ее замирным зреньем.

(1991)

И все-таки здесь уже нет противостояния – здесь 

власть пребывает не на полюсах отношений, а в сосу-

ществовании этих полюсов, в богожизни Отца и Сына, 

Творца и твари. Эта высшая связь бытия раскрывает-

ся в мнимоперевернутой формуле: «Ты не умрешь, ты 

не погибнешь, Боже, // Пока жива у смертного душа» 

(1979).  Айзенштадт не борется с Богом, он по суще-

ству даже не может бороться с Ним: 

И я назову себя, Вениамина,

Себя назову я Блаженным,

Затем, что святыня меня истомила

Сияньем своим сокровенным.

Затем, что не сам я бреду по дорогам, –

Бредет и поёт Соглядатай, –

Он вечность увидел, и видел он Бога

В дороге своей незакатной... 

(«Вениамин», 1985.) 

Бессмертие выступает в стихах Блаженного высшей 

ценностью, с которой не сравнится даже вожделенный 

покой. В «классическом» стихотворении «Я поверю, 

что мертвых хоронят...» читаем: 

Я раскрою глаза из могильного темного склепа,

Ах, как дорог ей свет, как по небу душа извелась, –

И струится в глаза мои мертвые вечное небо,

И блуждает на небе огонь моих плачущих глаз... 
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Можно с уверенностью сказать, что  Айзенштадт 

ориентируется на Бога онтологически, а из этого сле-

дует, что все его богоборчество не носит отрицающего 

характера. Тоска о бессмертии в устах поэта убедитель-

на уже сама по себе, она, можно сказать, «доказывает» 

существование Бога. 

В качестве же части души Бог, хотя и занимает 

центральное место, способен смещаться – порою ча-

стично (в виде эманации или воплощения), порою 

целиком (в виде метаморфозы-инкарнации или ис-

кажения). Но «нормальное», спокойное боговидение 

заключается в созерцании седого Господа на Престо-

ле (Престол практически всегда означивает благость 

Бога, Его неискаженность). Разнообразие богопро-

явления у  Айзенштадта довольно богато – не менее 

богато, чем разнообразие чувств самого поэта к Богу. 

Бог-старик есть скорее мифологема, чем реальное 

ощущение Его (ощущение же это всегда неопреде-

ленно). Как говорится в стихотворении «Сны», он 

был «многим – только не собой...»10. Посему бого-

писание перестает быть священным в смысле сугубо 

религиозного акта. Бог живой, Бог – Созиждитель 

мира рисуется в каком-то текучем виде́нии, порой (но 

за исключением ипостаси Спасителя) доходящем до 

пародии или до антитезы пародируемому. Эффект от 

этого возникает, естественно, в тех проекциях, кото-

рые пролегают от знака к означаемому, от результата 

иронического переосмысления, от итога трагическо-

го преображения к истоку – некоему подразумевае-

мому объективированному Божеству. Разные «боги», 

разные теологические вариации Блаженного все-таки 

10. Посылка эта, ведущая у В. Блаженного к дальнейшему, весьма ориги-
нальному поэтическому продвижению, в догматической теологии приводила к 
предпочтению отрицательного («апофатического») метода богопознания: «не-
ведением и невидением узреть и познать Того, Кто превосходит созерцание 
и познание» ( Дионисий Ареопагит), ибо при oбнаружении сходств Божества с 
образами бытия «гораздо больше ускользает» (св.  Григорий Богослов).
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не лишены кощунственного ерничанья, что имеет по 

крайней мере два объяснения. 

Первое из них то, что трагически ли усеченный или 

иронически перевернутый образ Бога вызывает к жиз-

ни новые смыслы (подобно тому, как икона может фи-

гурировать внутри картины) и восполняет совершен-

но недостаточное без того живописание мира-души у 

 Айзенштадта. 

Господь, седой, как лунь, сидел на белом троне,

А я, седой старик, скитался по земле,

Но был и я слезой в святой его короне,

Он помнил о моей бродяжьей колее.

Порою брал Господь, свою корону в руки –

Все так же ли горит и светится слеза, –

И благостно лилось сиянье моей муки

В бездонные, как мир, господние глаза. 

(1984) 

Если признать, что поэт волен создавать не толь-

ко псалмы, но петь – что ему угодно и о чем угодно, 

то останется лишь признать, что эта вольность весьма 

опасна и поэт, говоря о Боге, берет на себя великую 

ответственность за слово.  Айзенштадт ощущает эту 

ответственность прежде всего как долг искания. 

С тех пор, как я узнал, что Бога нет на свете,

Я стал его искать в любой глухой дыре... 

О, как прекрасен Бог во гневе и печали,

Но вижу я не меч – господнюю слезу,

И смотрит на меня печальными очами

Тот, чей сиял мне свет и сверху и внизу... 

Все эти мотивы можно было бы признать еретиче-

скими, если не учитывать, что у  Айзенштадта нет «по-
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следней инстанции». Воистину все инстанции проме-

жуточны, поэтому они сами уравновешиваются друг 

другом, – нельзя oпереться на стих: мол, так мыслит 

 Айзенштадт, – его мысль и воля живут в пространстве 

между стихами. Как глубокомысленны в контексте и 

как опасны для цитирования такие строки, как «Я Бог 

и даже больше Бога», или другие, с обращением к Го-

споду, – о своей матери: «С тебя ведь тоже слезы эти 

спросят, // Старушеские слезы»! Было бы однобоким 

цитировать только «благочестивые» стихи, хотя даже в 

самых умеренных из них дает себя знать поэтика воль-

ного поворота слова: 

– О, Боже мой, еще я жив в дороге,

В напутствии твоих заветных слов,

Еще я жив не в Дьяволе, а в Боге,

Еще я слышу твой вселенский зов...

И я не сетую, что путь мой долог,

Что не обрел я отческих даров...

О, Боже, – я всего лишь мелкий сколок

Твоих свершений и твоих миров!.. 

Буквально на соседних страницах этой поэтиче-

ской тетради возникает реминисценция сумасшедше-

го дома: 

Я просуну сквозь ржавые прутья кулак,

Обитатель темничного дома:

– Это ты, а не я, мой Создатель, дурак

С атрибутами бури и грома... 

И пускай меня заперли недруги в дом,

Где не раз исходил я слезами.

Мне не страшен господний карающий гром,

Я еще поборюсь с небесами.

(1991)
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Не станем вновь комментировать строки кощун-

ства11. Дабы еще раз показать, что мотивы «большебо-

жия» и им подобные условны, можно процитировать 

не менее условное, по сути дела, «уничтожение» Бога 

в тесноте душевной боли:

В дыму моих невыдуманных бедствий

Сгорел Господь, и тлели волоса

У ангелов, толпившихся в соседстве...

И был одним из ангелов – я сам.

И был одним из ангелов сам дьявол,

И это он обрек меня Руси,

И я, как зверь, бродил в багряно-алом,

Звериной боли лапу прикусив... 

(1966-1990) 

Когда  Баратынский начинает воплощать поэтичен 

теорию «мечты», у него получается не просто психоло-

гическое судьбописание, но судьбописание вообще – 

от личных переживаний до апокалиптических кар-

тин («последняя судьба всего живого» в «Последней 

смерти», вознесение над судьбами в «Недоноске»). 

В отличие от него (и, скажем, Д.  Андреева) у  Тютчева 

заметна ориентация на исторические воззрения ветхо-

заветных пророков. Еще оживленнее та же тенденция 

проходит сквозь этномифологический традициона-

лизм  Клюева, который предварил многие  Айзенштад-

товы антиномии, но надындивидуалистически, в при-

11. В одном из своих писем автору статьи  Айзенштадт говорит: «Мои «ко-
щунства» чаще всего – затаенный смех Вечного Мальчика, любившего в дет-
стве ходить по кромке крыши (если и упаду, то подхватят чьи-то добрые руки и 
унесут в небо). Мой дьявол – это наше людское несовершенство, а не изъян в 
творении Господа Бога. Как в оркестре фальшивая нота ранит слух дирижера, 
и он тревожно стучит палочкой по пюпитру, добиваясь совершенства, так ви-
зиты дьявола оставляют для меня открытой дверь в луговой простор Господа 
Иисуса».
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частности к истории народа. Ближе всех  Айзенштадту 

напряженная авторефлексия  Лермонтова, который 

занят собой как духовной сущностью и в то же вре-

мя измучен безответной загадкой земного призвания. 

Собственно, это та же ориентация на пророков Древ-

него Израиля. Но знаменитый лермонтовский «Про-

рок» (это не мистический «шовинизм»  Тютчева, это не 

оптимистически заклинательные пророчества  Клюева 

о воспарении в Царствие Небесное «Руси избяной») 

особенно близок именно  Вениамину Блаженному. 

«Провозглашение» истин в итоговом стихотворении 

 Лермонтова глубинно сопряжено с гонениями на про-

возглашающего, бегство же «из городов» предполага-

ет воссоединение с миром земных тварей и звезд. Все 

это принципиально важно для  Лермонтова хотя бы в 

символическом плане, и все это относится к опреде-

ляющим свойствам  Айзенштадтовой лиры. Широкая 

ориентация на пророков приводит, в конечном счете, 

к задействованию традиции Псалтыри (в частности, у 

 Лермонтова – в «Молитвах», у  Айзенштадта – в «Мо-

лениях»). А у Блаженного мотивы из Псалтыри и про-

роков уживаются с духом Книги Иова. 

Но вот вторым обещанным оправданием псевдоко-

щунств, или, если хотите, кощунств-приемов, являет-

ся эстетика шутовства, которую  Айзенштадт культи-

вирует с небывалой для XX века энергией и убежден-

ностью. Это не какое-нибудь социальное, моральное 

шутовство, это настоящее мистическое юродство и, как 

нам представляется, мощный вклад поэта в духовные 

слои нашего времени. 

Не правда ли, многое из предыдущих противоре-

чий объясняется тем, что – согласно одному из «Мо-

лений» поэта – «был шутом у Господа у Бога, // Я был 

шутом, пустившим душу в пляс»? И с достоинством: 
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Я не только твой шут, я избранник твой, Господи, 

тоже,

И поскольку моя с сумасшедшей слезою судьба,

Будь со мной подобрее, Господь, будь со мною постро-

же –

Я не только твой шут, я твоя боевая труба. 

(1990) 

Юродственное богопознание начинается с уста-

новления некоей идентичности Господа – себе: «Меня 

повстречает загадочный вечный Убогий». В Убогом 

Божестве сливаются ручьи бродяжничества, христи-

анственности, звериности и душевной воли. Как бы 

ни сгущалась эстетическая условность стихов это-

го ряда, они несут в себе начало ясности, душевного 

здоровья, просветленности: «Я отмылся до сути Хри-

стовой, // До юродивых светлых морщин...» Вообще 

стихи ясные составляют в поэзии  Айзенштадта несо-

мненное большинство, и отличить их нетрудно, если 

только не принимать за замутненность духа трезвую 

иронию или огненный сарказм божьего шута. 

Убогий Бог – это вовсе не подобие куртуазного бога 

из европейских «Видений» XIV века, который «равня-

ется» по автору. Это единственно возможный в эпоху 

новейшего безбожья Бог – всякий другой Бог мним, 
неверен, потому что «спрятан». «И зажегши свечу, не 

ставят ее под сосудом...» (Мф. 5, 15), а бродяга не имеет 

тайника, его тайник – весь мир. Религиозность в душе 

русского народа сохранялась, как нам представляется, 

в основном на подсознательном уровне (мы не имеем 

в виду коммунистических служений, эти массовые ри-

туалы не вытесняли подсознательной совестливости). 

У  Айзенштадта есть картина и самосознающей народ-

ной религиозности: 
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Я на ранней заре покидаю полати,

Полно спать, надо землю готовить к венцу,

И какой-то цветочек оплел мои лапти,

Эти лапти и Господу Богу к лицу...

Он ведь тоже, Господь наш, крестьянского званья

И всегда пребывает в заботе-труде,

Ладит сбрую весною, зимой ладит сани,

Поспевает в лаптях поднебесных везде...

(1990) 

«Потешный» Бог у  Айзенштадта – это уже не про-

сто очередная вариация на теологическую тему. Все-

вышний как будто охотно подключается к игре свое-

го шута: «Он и скачет, и пляшет, и рожицы кажет...» 

Однако делает это Господь украдкой, с небес, чтобы 

приободрить убогого поэта, – встреча же носит на 

себе отсвет душевной трагедии, она посмертна: 

Ничего не сберег я, Господь, этой горькою ночью,

Все досталось моей непутевой подруге – беде...

Но в лохмотьях души я сберег тебе сердца комочек,

Золотишко мое, то, что я утаил от людей... 

Вот и будет вдвоем веселее поэту и Богу...

Что за чудо – поэт, что за чудо – замызганный 

Бог...

На кладбище в ночи обнимаются двое убогих,

Не поймешь по приметам, а кто же тут больше убог.

(1976) 

Тема безумия тесно спаяна с трагическим миро-

чувствием поэта – на грани жизни и смерти даже Бог 

проходит «сумасшедшей походкою». Но в отличие от 

«ясной» трагедии в «безумных» стихах нет уже отре-

шенной безмятежности духа – в них ощущается му-

тация сознания, наплыв безрассудной демонической 

ярости: 
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Да, люто восседала потаскуха

И вся была, как ад, огнеопасна,

Но есть соблазны бешеного духа –

Они страшнее плотского соблазна.

Они крушат небесные престолы,

Ничьим святым не кланяясь порогам,

И дух выходит в ярости веселой

На страшный поединок даже с Богом.

(1987) 

В «безумных» стихах, несмотря на их необузданную 

порывистость, существуют жесткие законы: в част-

ности, как говорилось в первой главе, сумасшествие 

всегда связывается у  Айзенштадта с его демонологи-

ей, за которой следует, скажем так, «блудовольство». 

С другой стороны, в «ясных» стихах богоборчества не 

бывает, бывает только трагическое иронизирование (в 

широком смысле слова), иногда имитирующее безу-

мие и безбожие. 

А кто же этот бес, бредущий в поднебесье? 

О Господи, я в нем узнал свои черты, – 

Так, значит, и меня коснулось бремя бесье,

Так, значит, я и сам исчадье темноты?.. 

Но нет, еще могу я искупаться в луже

И голову венчать дорожным лопухом.

– Я, Господи, других бродяг твоих не хуже,

Расстался я в пути и с бесом, и с грехом. 

(1990) 

Но посмотрев на свои создания со стороны, поэт 

как будто сам поражается размаху и облику содеянно-

го: 
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Ах, слова мои, бражники, горе-сермяжники, 

даже бойцы-рукопашники,

Я и вправду Емелька Пугач, необузданный норов, 

– Или это орда бесноватая мертвых и ряженых, 

– Или это один я кружусь на российских просторах?.. 

(1983) 

Высокий риск юродивой игры, опасность, весе-

лящая душу «разбойного» поэта, несет в себе скорее 

эстетический, чем религиозный смысл. Ведь юродство 

это есть юродство во Христе, безумие Христа ради, 

освященное и церковной традицией, хотя  Айзенштадт 

вполне справедливо замечает, что безумец бредет «в 

стороне от Бога», «от парадных крыл». Юрод (или 

урод) на Руси был синонимом слова «убогий», эти-

мологически обладатель такого имени признавался за 

находящегося «у», сбоку от общего народного бытия и 

в то же время не мыслился в отрыве от него. Уродивый 

давал возможность народу глядеть на себя со стороны, 

был чем-то вроде независимого духовного арбитра, 

неподвластной царю совести. Отсюда и глубокое по-

читание самых выдающихся из них. 

 В. Блаженный не углубляется в историческую 

традицию, а исходит из собственных реалий. Его ав-

торское «я» приблизительно к началу 80-х годов за-

мыкается в цепочке «юрод – пес – шут», хотя по от-

дельности мотивы эти у него изначальны. Тогда же 

разрабатывается с новой силой оппозиция «я – Бог», 

решение ключевых «богословских» исканий  Айзен-

штадта становится неотделимым от решения пробле-

мы убожества. Если убог = урод, то по-своему равны 

Бог и Род. Это действительно так в том смысле, что 

сотворение и порождение в языковом сознании тесно 

перекрещены – Бог есть Начало Порождающее. Уро-

дивый – это какой-то особый, ни на кого не похожий 

сынок у Бога, и с Богом у него, должно быть, свои, 
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личные счеты. Эта мысль принадлежит не только  Ай-

зенштадту – четыре и более веков тому назад таково 

было сознание русского человека. 

Как бы по житийным законам поэтика отрывается 

от насущной для нее земной жизни, но мстит за это 

причудами смыслообразования. Происходит посягно-

вение на ослепительную и неприступную Господнюю 

обитель, – так проклевывается и разрастается «околь-

ный» язык юродства. 

Когда  Вениамин Блаженный обращается к Богу, 

он говорит Ему о чем-то своем, и не дело земного ума 

оценивать эти речи. В XV веке их слушали и стара-

лись разгадать (хотя за глаза убогих и называли «па-

хабами» – уважение перемешивалось с отчуждением). 

В веке ХХ их вовсе не слушают, но пытаются заклей-

мить потерявшего рассудок поэта: 

Его и дьявол в ад с собою брать не хочет,

На черта сатане подобное добро,

А он-то, блудодей, о святости хлопочет –

Пускай его Господь повесит за ребро... 

(1987) 

Такие перипетии проходит гонимый лермонтов-

ский пророк в лироэпическом опыте  Айзенштадта. 

И когда юрод прикидывается в самоуничижении ду-

рачком, когда и впрямь безумен, когда издевается, а 

когда посмеивается над собой, – рассудку приземлен-

ному распутывать и мудрено, и незачем. XX век для 

«божьего шута», пожалуй, наихудшее пристанище, 

но и неповторимое, ни в коем случае не сводящееся к 

средневековым своим аналогам (атмосфере юродства 

Руси, Византии или же западной «святости» в духе 

 Франциска Ассизского). 

В. М. А.: «Пророк, поэт – это ведь нераздельно, и со 

времен  Пушкина нераздельность эта даже неоспорима. 
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Конечно, не каждый поэт – пророк, но я ведь и не на-

стоящий пророк, и не в полном смысле слова поэт. Я – 

Блаженный, а это какая-то живая ступень, живая 

перекладина, проходящая сквозь век духовного мрака. 

Блаженный – это не псевдоним, а имя некоей сущности, 

некоей частицы вечности жизни... 

У  Толстого есть фраза: «Юродство – лучшая шко-

ла добра». В этом духе я и мыслил себя уже начиная с 

40-х годов. Самоуничижение паче гордости – это был 

путь к внутренней ценности в кровавой и безумствую-

щей вселенной».

О своей национальности и ее генетических грехах 

(древние юродивые, к слову, часто были обрусевшими 

инородцами)  Айзенштадт скажет: 

Не спрашивайте, я еврей ли, не еврей ли,

Я – тот, кто возлюбил земную красоту,

Но было суждено мне жить в такое время,

Когда и красота пошла на корм скоту.

Но вы-то знали толк в кровавой этой каше!..

И все же говорю я вам как на духу:

Стези мои – они господние, не ваши,

Причастен я лишь был к небесному греху.

(1990) 

Как видим, это есть царственная национальность, 

национальность убожества (свойство вполне этниче-

ское, если бы юродивых собрать вместе). 

Где же хоромы?.. А это и были хоромы.

Где-то на свалке сидел я с державным лицом,

И сквозь меня проходили, как лошади, громы... –

Был я царем и гордился царевым венцом. 

(1968-1990) 
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В юродивом имени «Блаженный» для  Айзенштадта 

соединяются и юродство, и убожество, и религиозный 

дух, и какая-то необъяснимая закономерность судьбы: 

Я – человек монашеской свечи, –

Я вижу одинокий свет ночами

И тихих звезд движение в ночи,

Как братьев во спасенье со свечами.

И вижу я звезду, которой нет,

Она погасла при моем рожденьи,

Вот отчего я называл «Блаженный»

Себя – рожденный смертию поэт... 

(1985) 

Я случайно нарушил порядок вселенной,

И пошла обо мне никудышная слава, –

Ведь когда говорил мне Всевышний «налево»,

Я сбивался с ноги и бросался направо. 

(1987) 

...Он и сам был звездою, однажды сгоревшей,

Только слабая искорка где-то дрожала.

Где-то в теле дрожала, в душе и во вздохе. –

Нет, он все-таки был человеком счастливым,

Подбирал он господние жалкие крохи,

Был в согласье с судьбою и слыл юродивым.

(1990) 

Казалось бы, в поэтическом безумии  Айзенштадта 

есть мотив, не подпадающий под рассматриваемые 

ранее категории: это и не юродство, и не смутонос-

ное бешенство, и не трагическая ирония, а какое-то 

просветленное сумасбродство («Сойти с ума – сойти 

с крыльца тюремного...»). Как в стихотворении «Веч-

ный мальчик»: 
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И последнее – всех откровений верней,

Я и вправду лишен был земного рассудка,

И я счастлив всегда был в сумятице дней,

И беспечен, как чья-то досужая шутка.

(1986) 

Природа этого «телячьего» сумасшествия далека от 

прежних тяжелых и темных безумий: это поэтизация 

творческого восторга, поэтизация отрыва от обыден-

ного. Посему здесь есть элемент своеобразной ирони-

ческой игры: иронизируется понятие «земного рассуд-

ка». Именно рядом с таким рассудком поэт и ощущает 

себя безумным, именно в уходе от этого рассудка и его 

губительных законов – поэт и счастлив, и свободен. 

Не менее идиллическое разрешение находит и тема 

«смертеборчества» – умиротворенную и ясную карти-

ну смерти мы встречаем в стихах, с позволения ска-

зать, «смертелюбческих», где эта героиня лирики рас-

сматривается как необходимое благо. Благостность 

смерти всегда связана с ощущением бессмертия, с 

ощущением легкости и беспечальности сего переход-

ного состояния бытия (смерть «всегда лишь сон» или 

даже «смерть – это птица на взлете»). 

Зрелый  Айзенштадт, «перебесившийся», перебо-

левший многими болезнями и страхами, приобретает 

особое достоинство, идущее из юродства, из осознания 

уже и высшего долга, и духовных завоеваний, требо-

вавших стойкости и воли. Это чудом произродивший-

ся и уцелевший поэт-юрод. Но в своих фантазиях он 

не уготовил себе рая, в рай он придет с той же «волчьей 

повадкою», хотя никого и «не тронул укусом», – а если 

Господь будет не таким, каким быть должен, то уйдет «и 

из неба», уйдет в свой простор («Стихи ухода»). 

Достоинство и суровое счастье поэта сквозят и в 

стихотворении «Разве я виноват...», где описывает-
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ся чудесное превращение «неведомой» ему энергии в 

осознаваемый Божий дар. Это у Блаженного свой ва-

риант «Пророка»: 

Да, нездешняя сила меня сотрясала, как дрожь,

Диктовала стихи, беспризорные строчки-страницы...

И гремели тревожные громы: – От нас не уйдешь,

Ты от нас не уйдешь, – говорили мне звери и птицы.

И тогда я увидел на клювах у птиц имена,

И тогда я увидел, что звери смеются и плачут,

И я понял, что мне чудотворная сила дана –

Заливаться в лесу соловьем или выть по-собачьи.

И утихли все бури, пришли в равновесье весы,

Убывает и сходит на нет моя долгая мука,

И я счастлив теперь, что я неба ничейного сын

И меня языком облизала безродная сука. 

(1990) 

80-е годы для  Айзенштадта – годы интенсивного 

поэтического труда. Это уже не былой бродяга, ловя-

щий в дорожном воздухе свои вдохновения, это – поэт 

с самосознанием творца, с самосознанием чудотвор-

ца, который служит юродом и боевой трубой, служит 

Христу строительством своей «церкви-теремка»:

Я худо жил в миру, краюха хлеба с солью

Худые ублажала телеса, 

Но все, что было сном, но все, что было болью,

Вознес я, как святыню, в небеса.

(1985) 

Творчество  Айзенштадта и впрямь подобно церкви: 

человеку верующему здесь пристало молиться. Как и 

полагается, в росписях церкви есть и диавол, и со-

блазны, и грехопадение, есть и святость, и Спаситель, 

и Отец, и Утешитель. Церковь сия необычна, росписи 
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ее могут поразить своей пестротою и парадоксально-

стью образов. Найдутся и такие, кто увидит в этих ро-

списях много лишнего, опасного, слишком сложного 

и чересчур самонадеянного. Но, как говорится в одном 

из стихотворений, «эти слухи пришли не от Бога». 

– Хорошо, – говорю Сатане я, – 

Но известно ли вам, остряку,

Что могу я и землю, и небо

Заточить в золотую строку?..

Что, словами на воле играя,

Я могу над землей барыша

Поселить себя в области рая,

Где моя возликует душа?..

...Не найти вам такого, как я, вот,

Заклинателя слов – посему

Мне не страшен ни Бог и ни Дьявол, –

Я владыка в своем терему... 

(1990) 

И это, конечно, не вызов добру и злу «со стороны», 

это уже уверенность творца, знающего себе цену, ве-

дающего свою величину, свой вес на мировых весах: 

«....Я уже давно шагнул за тот предел, // Где, лапти раз-

вязав, сидят и дремлют боги...». Если взять всю поэзию 

 Айзенштадта в целом, то ее можно представить в виде 

величественного «жития  Вениамина Блаженного, на-

писанного им самим», жития в стихах, жития непо-

следовательного, но подробного и полного. 
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ОБНАЖАЕМАЯ 
ГЛУБИНА МОДИЛЬЯНИ1

 Модильяни – один из наиболее загадочных худож-

ников «парижской школы». Не вписавшись ни в какую 

конкретную группу или течение нового искусства, он 

заставляет подозревать о какой-то личностной тайне, 

художественно-мировоззренческом секрете, кото-

рый позволил ему однозначно заявить своеобразное 

видение вещей, очень современное и в то же время 

уводящее из его времени в иную глубину. Вряд ли кто-

нибудь даст четкий ответ, было ли творчество  Моди-

льяни и его судьба пародией на эту глубину, которую 

он искал в облике человека, или же сквозь пародию 

прошла энергия несомненной жизненной правды.

Судьба и творчество Амедео  Модильяни (1884-

1920) в России известны в первую очередь благодаря 

книге искусствоведа В.Я.  Виленкина, третье издание 

которой предпринято издательством «Республика». 

Текст книги в сочетании с богатством цветного ил-

люстративного ряда (более 90 репродукций и фото-

графий) восполняет серьезную недостачу русского ху-

дожественного контекста, особенно если учесть, что 

наследие  Модильяни в отечественных музеях никак 

не представлено.

За свою короткую творческую жизнь в Париже, 

куда  Модильяни перебирается из родной Италии в 

1906 году, художник все более укрепляется во владе-

нии самобытным языком живописи, в неповторимой 

стилистике, которая, как и все молодое искусство того 

1. Статья напечатана в газете «Книжное обозрение», 1995, № 41.
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времени, отталкивается от опыта постимпрессиониз-

ма и неоимпрессионизма. Для раннего  Модильяни это 

в первую очередь П.  Сезанн и В.  Ван Гог, хотя уже в са-

мом начале он удивляет коллег нежеланием следовать 

определяющим принципам признанных мастеров. 

Самому  Модильяни так и не суждено было вкусить 

признания – притом, что оно не замедлило нагрянуть 

тут же после его смерти. Это обстоятельство обрекло 

его на рваную траекторию жизни, жизни «бездомного 

бродяги», полунищего подвижника, никогда не отсту-

павшего с пути бескомпромиссного искусства.

 Виленкин, обрабатывая огромный фактический 

материал, не обходит и острых углов, говорит, в част-

ности, о «парадоксе силы и слабости» художника, со-

стоявшем в его пристрастии к алкоголю и гашишу. 

Многие биографы на Западе долгое время раздували в 

связи с этим легенду о «проклятом художнике», буяне 

и пьянице, чей гений пробуждался под воздействием 

«дьявола гашиша».  Виленкин прямо противоположен 

в оценке причины творческих достижений  Модилья-

ни – в основе успеха, по его мнению, была заложена 

не наркотическая деградация, а сознательный упор-

нейший труд. Тем не менее, нельзя отрицать того, что 

неупорядоченность жизни была для  Модильяни ·не-

обходимым и неизбежным источником творческих 

озарений, и если он мог отказаться на время от вина и 

наркотиков, то этой неупорядоченности он ни за что 

не изменял. А.А.  Ахматова, одна из главных вдохно-

вительниц  Виленкина в его исследовательском труде, 

вспоминала о своем парижском друге: «Будущее, ко-

торое, как известно, бросает свою тень перед тем, как 

войти, стучало в окно... И все же божественное в Аме-

дее только искрилось сквозь какой-то мрак».

В Париже художник варится в котле многонацио-

нальной и многостилевой творческой жизни. Несколь-

ко лет он обитает в «Улье», общежитии, которое  Лу-

начарский назвал «огромным коллективным гнездом 
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художников». В эти предвоенные годы там жили такие 

выходцы из России, как  Ларионов и Шагал. Искусство 

нового века не стояло на месте, образовывались новые 

течения, но  Модильяни сохранил приверженность 

каким-то, не определяемым в слове, явственным в ли-

нии и цвете внутренним началам творчества – и, как 

следствие, не подписывал манифестов кубистов и фо-

вистов. Вместе с тем, если говорить о техническом и 

пластическом родстве художественных систем, то, как 

представляется мне, произведения  Модильяни более 

сопоставимы с полотнами близких фовизму и ранне-

му кубизму художников (например, молодого А.  Дере-

на), чем столпов постимпрессионизма.

На самом же деле, пересекаясь в чем-то с новыми 

экспериментаторами,  Модильяни уходил все глубже 

в своеобразие собственного стиля, сохраняя потен-

циал художественного метода  Сезанна, цветовых и 

пространственных открытий Сера и Синьяка. Среди 

записок  Модильяни сохранилось такое характерное 

высказывание: «Поостережемся углубляться в подпо-

чву бессознательного; это уже пытались делать  Кан-

динский,  Пикабиа и другие. Организовать хаос... Чем 

дальше копаешь, тем больше впадаешь в нечто бесфор-

менное. Попробуем организовать форму, сохраняя равно-

весие между пропастями и солнцем». Странно, но факт: 

 Модильяни, этот саморазрушитель, этот «скорпи-

он» собственной судьбы, в творчестве действительно 

удерживает некоторое равновесие, не превращаясь в 

«слишком» современного, не рассыпаясь в порывах 

абстрагирующего реальность духа, свойственных ку-

бизму, дадаизму, сюрреализму.

Уже с самых ранних этюдов «скульптурных рисун-

ков», плоскостных скульптур  Модильяни ухватывает 

основную жанровую характеристику своего творче-

ства – портретность. Многие мемуаристы поражались 

тому портретному сходству, той узнаваемости модели, 

которое впоследствии выявлялось на практике.  Моди-
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льяни удавалось достигать этого эффекта при «искаже-

нии» перспектив линейного очертания, хотя, с другой 

стороны, не каждый человек мог стать его моделью. 

 Модильяни сам выбирал предмет изображения. По 

мысли  Виленкина, художник в своих полуимпровиза-

циях синтезировал личность, вскрывал внутреннюю 

драму души человека, будучи чем-то вроде Моцарта и 

 Достоевского в одном лице, «психологом, но совсем 

не бытописателем».

Книга русского искусствоведа и педагога отнюдь 

небезынтересна сама по себе. Автор проводит ис-

креннюю апологию нового искусства перед академи-

ческим консерватизмом. Он не только сам «вжился» в 

чужой художественный язык, к чему он призывает и 

читателя, но и передал в слове полноту собственной 

завороженности картинами  Модильяни. Магия обра-

за художника для  Виленкина сопоставима с высшими 

достижениями мировой живописи: «У меня нет чув-

ства разрыва или несоизмеримости; я снова во власти 

чудотворства «несравненного» искусства, чудотвор-

ства извечного, вневременного и внемасштабного».

Ценители  Модильяни всегда особо отмечали ряд 

жемчужин его творчества, выполненных в pycле 

французской традиции обнаженной натуры. По мыс-

ли  Виленкина, обнаженная натура у зрелого  Моди-

льяни есть развитие его портретного мастерства: «Его 

ню – это тоже почти всегда и характер, и судьба, и 

неповторимость душевного склада, только все это еще 

глубже запрятано, чем у его моделей, одетых в платье». 

От себя могу добавить, что  Модильяни живописует в 

своих ню мир не разврата, а интима, его занимает в 

женщине начало личностно-человеческого родства с 

созерцателем-мужчиной, а не их отчужденность.

Даже на основе репродукций трудно не вынести 

впечатления, что  Модильяни исследует не «внешний 

вид», а «облик» человека, не его поверхность, а его 
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одухотворенную явленность в определенные момен-

ты судьбы. «Человеческое лицо, – записал в 1919 году 

художник, – наивысшее создание природы». Однако на 

его картинах не только и не столько лицо, сколько все 

человеческое тело, одетое или обнаженное, стремится 

представить собою «сгусток» данной личности. Удается 

или не удается это художнику – вопрос вряд ли разре-

шаемый, однако явный сдвиг искусства от идеала «по-

хожести» к идеалу «откровения» говорит сам за себя.

И это обостряется в последний и наиболее бур-

ный период творчества  Модильяни, когда он писал в 

Ницце и Париже. Для меня в этот период особо зна-

чимыми кажутся уже не столько ню, сколько порог 

чего-то уже действительно беспримерного для начала 

XX века – ряд схематически-символических портре-

тов, в том числе портретов супруги художника, в ко-

торых, вероятно, отразилось неразрывное единство 

трагической судьбы Жанны и Амедео накануне смер-

ти одного и гибели другой. Уже несколько лет  Моди-

льяни в ряде произведений отказывается от детализа-

ции глаз на портрете – однако, без зрачков выражение 

лица не разрушается, смысл «взгляда» человека сохра-

няется, только глядит и говорит уже весь, человек, его 

поза, цвет, глубина, все то, через что душа является в 

этот мир («Эльмира» из музея в Берне). Последний же 

портрет супруги («Жанна  Эбютерн» из частной кол-

лекции в Лос-Анджелесе) концентрирует предсмерт-

ное стремление художника дать на холсте какую-то 

чистую сущность человека и его судьбы. Такие вещи 

позднего  Модильяни сближают его, пусть только на 

уровне настроения и пластического звучания, с тра-

дицией средневекового символизма, иконописью. 

Данный мотив – не случайная «оговорка» художника-

модерниста, это итог его таинственных поисков, не 

осознаваемое им самим прозрение в тайну жизни и 

смерти, в их обнажаемую глубину.
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ВЕЛИМИР  ХЛЕБНИКОВ: 
ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ1

Предисловие

Данный очерк является одновременно авторефе-

ратом и автокомментарием к одноименной, но более 

обширной работе. Я пытался удовлетворить потреб-

ность в целостном очерке хлебниковской системы. Не 

литературоведение, а философия литературного явле-

ния – таков определяющий ракурс видения проблем. 

Это важно в поэтических случаях, подобных хлебни-

ковскому, поскольку здесь особенно ощутим и не под-

лежит игнорированию творческий синкретизм худо-

жественного и мировоззренческого начал. Формула 

«философия литературы» позволяет избегать узости 

литературоведческой, филологической, лингвистиче-

ской методологии и привлекать самый широкий куль-

турологический материал. 

В науке неоднократно указывалось на паралле-

ли  Хлебникову как внутри авангарда (с В.  Маяков-

ским, А.  Введенским, Л.  Филоновым, В.  Кандинским, 

С.  Дали), так и за его пределами, как в искусстве, так 

и в философии (с К.  Леонтьевым, Н.  Федоровым, 

П.  Флоренским, М.  Хайдеггером, Тейяр де  Шарденом, 

структуралистами). Задача данной работы – дать вну-

тренний облик хлебниковского творчества – связана 

с тем, что гений  Хлебникова, взятый в его широте, 

остается, в сущности, одиноким в мировой культуре. 

1. Работа опубликована в альманахе «Волшебная гора», V, 1996.
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Как ни странно, уникальность  Хлебникова растворя-

ется не столько в сопоставлении с современниками, 

сколько на фоне «больших» мировых традиций. 

I. О велимироведении

Наука о  Хлебникове – одна из наиболее богатых об-

ластей в исследовании русского авангарда. Существует 

ряд убедительных биографических и лингвистических 

версий хлебниковского творчества. В последние деся-

тилетия получены серьезные результаты в изучении 

его словотворческого аспекта. Предпринимаются ре-

шительные попытки найти ключевые решения и для 

всех остальных аспектов велимироведения. Вместе с 

тем в этой, наиболее молодой генерации ученых по-

следних десятилетий удивляет несоответствие между 

подразумеваемым в большинстве работ пониманием 

многослойной творческой вселенной  Хлебникова и 

практическим отсутствием попыток дать всесторон-

ний очерк такого целостного понимания. Исключе-

ние представляет разве что монография Р.В.  Дугано-

ва, в которой закладываются первые основания для 

трактовки, в какой-то мере удовлетворяющей потреб-

ность в широкой реконструкции художественного и 

теоретического миропонимания поэта2. Эта неурав-

новешенность велимироведения симптоматична для 

XX века. Ученые боятся пробелов в реконструкции. 

Но ведь сами пробелы говорят сознанию не меньше, 

чем порою до бессмысленности тщательные изыска-

ния в конкретных поэтических случаях. 

2. В диссертации В.Г.  Вестстейна, где блестяще разрабатывается словот-
ворческий аспект, а также много внимания уделяется литературному контексту 
творчества поэта, подобная работа не проделывается – мировоззрение  Хлеб-
никова теряет многое из своей специфики в связи с рассмотрением его через 
призму традиционного литературоведения. Можно собрать вместе многочис-
ленные статьи X.  Барана, но получится опять же мозаичное, а не целостное 
воссоздание. 
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«Сконцентрировавшись на деревьях индивидуаль-

ных образов, – самокритично пишет об этом X.  Ба-

ран, – мы потеряли из виду лес целостной хлебников-

ской системы». 

II. О словотворчестве

Благодаря трудам В.П.  Григорьева, Р.  Вроона, 

В.Г.  Вестстейна, Н.  Перцовой сегодня можно уже 

представить исчерпывающую по охвату классифика-

цию словотворчества, хотя о необходимости и мере 

выделения дополнительных подклассов еще будут 

долго спорить. Гораздо сложнее последовательно увя-

зать словотворчество с образо- и звуко-творчеством, а 

также с художественно-философской системой  Хлеб-

никова в ее целом. В этой сложной работе наиболее 

глубокие решения принадлежат В.П.  Григорьеву. 

С моей точки зрения, на сегодняшний день мак-

симально упорядоченная типология словотворчества 

выглядит так: 

Лингвистическое словотворчество (языкот-1. 
ворчество) 

Скорнение: корнесловие 

корнеизменение 

Звездный язык 

2. Словотворчество с перевесом поэтической функ-

ции 

Синтагматическое словотворчество

«Внутреннее склонение слова» 

Изменение начального согласного на основе прин-

ципов звездного языка

3. Паралингвистическое слово-, звуко- и образо-

творчество 

Звукоподражание и передразнивание 
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Звукопись 

Медиумическая речь и (или) глоссолалия: 

личный язык, язык богов, язык ведьм и русалок, 

язык наделенных речевой функцией предметов, язык 

магических ритуалов (у  Хлебникова последний осо-

бенно близок звездному языку). 

В 1 и 3 классах этой типологии наблюдается равно-

весие поэтической и непоэтической задачи. 

Объяснить происхождение и смысл медиумиче-

ской речи, которая мировоззренчески неотрывна от 

«звездного языка», можно будет только на более вы-

соком методологическом уровне, нежели нынешний 

уровень хлебниковедения3. Стремясь выработать зву-

кообраз ситуации духа, медиумическая речь (глоссо-

лалия) в своих многочисленных проявлениях имеет 

дело не с объектом, а с внутренним субъектом рече-

вого порождения; смысл ее в том, что она направлена 

не на реципиента, а из адресанта. Звездный же язык 

есть освоенная человеком сфера «заумной» (то есть 

той же медиумической, бессознательной) речи. В этой 

области словотворец стремится к созданию абсолют-

ного звукообраза, универсального иероглифизма зву-

чания, благодаря которому речевое общение должно 

опираться на природу звука и функционировать теле-

патически, достигая совпадения смысловых объемов 

субъекта и объекта4. 

3. Притом что категории медиумической речи и глоссолалии не совпадают 
друг с другом, они рассматриваются как неразрывные стороны единого ком-
плекса философско-поэтических принципов. Такое совокупное рассмотрение 
двух этих сторон оправдано именно в хлебниковском (а, скажем, не в мандель-
штамовском) случае. Опыт же  Хлебникова, с моей точки зрения, указывает на 
глубинное родство двух сторон глоссолалии – облагороженного «вещания ду-
ховидца» и замутненной речи эпилептика.

4. Более подробно и развернуто в плане аргументации эта тематика от-
ражена в другой работе автора – см. в настоящем издании: «Вы сестры, в этом 
нет сомнений!» (очерки о Хлебникове).
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III. О хлебниковском образе

Один из труднейших вопросов велимироведения – 

вопрос о направлении внутренней эволюции хлебни-

ковской художественной и мировоззренческой систе-

мы. Эстетически происходит эволюция к взглядам, 

значительно расширяющим и в перспективе преодоле-

вающим стереотипы традиционной европейской сло-

весности и образности. Знакомство со сравнительным 

религиоведением, с глубинной культурологическом 

подоплекой мирового традиционализма – необходи-

мый залог успеха велимироведения в будущем. Только 

решительное раздвижение культурно-исторического 

контекста до альтернативных модернистской, древ-

них европейских и архаических неевропейских тра-

диций прольет на образотворчество  Хлебникова тот 

свет, без которого адекватное его восприятие останет-

ся невозможным. Во всяком случае, происхождение 

хлебниковского образа, неологизма и «неолингвиз-

ма» благодарно наблюдать на фоне неэмблематиче-

ского символизма древних традиций Азии, Африки и 

Америки – только тогда можно строго различить, что 

 Хлебников почерпнул у древних, а к чему пришел са-

мостоятельно. 

Название работы «Традиционализм в авангарде» 

указывает на актуальное в случае с  Хлебниковым лю-

бопытное совпадение противостоящих категории «мо-

дернизм» смыслов. В авангарде (или постсимволизме) 

отталкивание от предшествующего литературного 

стиля способно привести к отказу от «модернизма», 

но уже как широкого мировоззренческого явления 

новоевропейской культуры, соотносимого с идеями 

гуманизма, протестантизма, линейного прогресса ми-

ровой цивилизации. Такой отказ автоматически пере-

ворачивает историческую фигуру европейской жизни 

и ввергает авангардиста в эру до модернизма, в эру 
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традиционализма как средневекового, так и еще более 

удаленного от Нового времени, вплоть до первобыт-

ных эпох. Традиционализм в таком понимании ото-

ждествляется со всем многообразием традиционных 

обществ и культур и оказывается бесконечно более 

широким, чем отвергаемая художественная и идейная 

система. Все это подводит нас к тому тезису, что  Хлеб-

ников явился в отечественной культуре уникальным 

самородком стихийного русского традиционализма, 

что проявляется в самой природе его мышления, в са-

мих механизмах его образотворчества. Механизмы эти 

сопоставимы с принципами архаических, дописьмен-

ных эпох (словом-талисманом, словом-«зачуром»), а 

также с принципами идеографического языка и сред-

невекового иконизма.

Ключевые фокусы хлебниковского поэтического 

и теоретического творчества – это психологически и 

энергетически реализованные точки приложения жиз-

ни, решения судьбы, точки одухотворенности мира, в 

которых раскрывается существенная, онтологическая 

связь и связность разных личностей и жизней, осу-

ществляется претворение друг в друга разных уровней 

бытия как полюсов взаимосозерцания. Забегая чуть 

вперед, можно сказать, что этот механизм функцио-

нирует всегда как раздвижение масштаба действи-

тельности. Метафора  Хлебникова представляет собою 

скрытую или открытую метаморфозу, причем означа-

ющее и означаемое этой псевдо-метафоры оборачива-

ются двумя полюсами, двумя сторонами-«воронками» 

образа: узкая масштабность – раздвинутый масштаб 

действительности. Превращение у  Хлебникова не 

сказочно-мифологический троп, а серьезный теорети-

чески и даже естественнонаучно оправданный прин-

цип становления мира, ориентированный при этом на 

творческую духоподъемность, на «правое» высвечива-

ние реальности. Вне этой запредельной встречи по-
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лярностей, вне этого раздвижения масштаба  Хлебни-

ков немыслим ни на языковом, ни на образном, ни на 

мировоззренческом уровнях своего творчества. Более 

того, скрытая транзитивность миров (сравнение, ан-

титеза, загадка, параллелизм) и открытая, выявленная 

их транзитивность (метаморфоза) сами оказываются 

полюсами той же дихотомии: свернутый масштаб – 

раздвинутый масштаб реальности. Как я постараюсь 

показать, эта изначально заданная дихотомия про-

низывает всего  Хлебникова, и эволюция его проис-

ходит исключительно в ее русле, углубляя и расширяя 

это русло. Эволюция же  Хлебникова состоит в том, 

как он меняет сочетание уровней своего традициона-

лизма (как на разных этапах соотносятся языковые и 

образные, художественные и научно-теоретические, 

фольклорно-природные и религиозно-философские 

начала). 

IV. О бинокулярном охвате мира

Трудность  Хлебникова для обычного ценителя по-

эзии, непроницаемость его слова и демонстративное 

«незнакомство» его методологического языка с язы-

ком читателя являются, в конечном счете, следствием 

необычной контекстуальной задачи, которую возла-

гает поэт на слово. Связь и общение с читателем осу-

ществляются на основе не условленной системы при-

знаков, но безусловной системы неограниченной кон-

текстуальности, сверх-контекстуальности, не просто 

допускающей, а предполагающей неодинаковость чи-

тательских и авторских коннотаций. В открытом, не-

ограниченном пространстве сверх-контекстуальности 

(пространстве опять же «раздвинутого масштаба») 

становится конструктивным читательское непонима-

ние. В масштабе свернутого контекста непонимание 
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трагично, в раздвинутом же масштабе, в космической 

перспективе событий происходит совпадение объемов 

понимания и непонимания, происходит отождествление 

говорящего и говоримого, созерцающего и созерцае-

мого, происходит как бы охват мира бинокулярным 

взором. Конфликт между этим режимом, который 

можно назвать режимом «Видящего ока» и свернутой 

контекстуальностью земной судьбы запечатлен  Хлеб-

никовым в мотиве «одинокого лицедейства», в мотиве 

«зрелища», в котором лицедей невидим, и преодоле-

вается в мотиве «сеянья очей». 

И с ужасом 

Я понял, что я никем не видим,

Что нужно сеять очи, 

Что должен сеятель очей идти! 

(Творения, 167) 

Бинокулярность зрения в ее древнем традициона-

листском толковании оказывается генеральным пере-

водом той же двууровневости, двумасштабности ис-

ходного архаического синкретизма на «оптический» 

язык (далее см. таблицу 1). Метафора «ночного» как 

целого, полного вопреки «дневному» как бытовому, 

узкомасштабному часто используется  Хлебниковым: 

«Какое-нибудь одно бытовое значение слова так же 

закрывает все остальные его значения, как днем ис-

чезают все светила звездной ночи... И это просто быт, 

это случай, что мы находимся именно около данного 

солнца». Собственно, превращение случая в закон 

происходит самым естественным образом – закаты-

вается наша звезда солнце и воцаряется космическая 

беспредельность. Именно в таком, естественном, за-

кономерном ключе  Хлебников воспринимает любую 

метаморфозу, любое раздвижение масштаба бытия, 

позволяющее дистанциироваться от узкого и обман-
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чивого случая, от прихотливой природы субъективно-

го мнения и выбора. «И страсти, и мысли одной по-

роды – пишет  Хлебников. – Ум ведает многими, но 

дальними, а сердце чем-то одним и близким». Серд-

це, по  Хлебникову, солнечное начало, оно принад-

лежит родине и народу, но разум – начало звездное, 

он не может самоограничиться. Вывод: «Мозг не мо-

жет быть только великорусским, мозг должен быть 

материковым»5.

ТАБЛИЦА 1
УЗКИЙ МАСШТАБ 

РЕАЛЬНОСТИ
РАЗДВИНУТЫЙ МАСШТАБ 

РЕАЛЬНОСТИ
бытовое значение слова задача слова 

в сверх-контексте
дневная «пара глаз», солнце ночная «пара глаз», звезды

сердце, чувство мозг, разум
родина материк

ТАБЛИЦА 2
УРОВЕНЬ МЕТАФОРЫ, 

АНТИТЕЗЫ, СРАВНЕНИЯ
УРОВЕНЬ

МЕТАМОРФОЗЫ
коса девушки время
виды зверей веры в Бога

девушка слон несущий бодисатву
русалка, «невеста вод» Богородица, «невеста звезд»

Сравните несколько поэтических примеров раз-

движения перспективного объема реальности (табли-

ца 2):

И я хочу верить, что есть что-то, что остается, 

Когда косу девушки заменить, например, временем.

(Творения, 6l) 

5. Здесь процитированы следующие статьи  Хлебникова: «О расширении 
пределов русской словесности», «Спор о первенстве», «Наши основа». 
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«Где в лице тигра, обрамленном белой бородой и с 

глазами мусульманина, мы чтим первого последователя 

пророка и читаем сущность ислама. 

Где мы начинаем думать, что веры – затихающие 

струи волн, разбег которых виды. На свете потому так 

много зверей, что они умеют по-разному видеть бога». 

(Творения, 185-186) 

Вы, мышцы слона, не затем ли

Повиснули в сказочных ловах,

Чтобы ласково лилась на земли,

Та падала, ласковый хобот... 

А я, Бодисатва на белом слоне, 

Как раньше, задумчив и гибок.

Увидев то, дева ответила мне

Огнем благодарных улыбок.

(Творения, 87) 

Остановимся несколько подробнее на четвертом 

примере из поэмы «Поэт», в которой, с моей точки 

зрения, происходит интуитивное начертание  Хлебни-

ковым художественной формулы русского традицио-

нализма. Эта формула раскрывается в диалоге поэта и 

русалки, «речной девы», взывающей к нему о пощаде, 

то есть о восстановлении смысла древней сакральной 

традиции. Известно, что незадолго до смерти автор 

считал «Поэта» (второе название «Русалка») лучшей 

своей поэмой. 

Тогда рукою вдохновенной

На богоматерь указал:

«Вы сестры. В этом нет сомнений.

Идите вместе». – Он сказал: 

«Обеим вам на нашем свете 
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Среди людей не знаю места

(Невеста вод и звезд невеста)... 

Быть божествами наяву 

И в белом храме и в хлеву, 

Жить нищими в тени забора, 

Быть в рубище, чужом и грязном,

Волнами плыть к земным соблазнам,

И быть столицей насекомых, 

Блестя в божественные очи, 

Спать на земле и на соломах, 

Когда рука сияет ночи...» 

(Творения, 270-271) 

Это у  Хлебникова революционное дерзание сочетать 

сестринскими узами «родную нечисть» и замирную 

святость. Проистекает это дерзание от веры в един-

ство здесь и теперь нижних и верхних токов одухотво-

ренности, в совпадение полюсов народно-природного 

и небесного. Уровни вселенной соединяются в одном 

мирообъятии, традиции размыкаются и открываются 

для источников живой космической силы. Традицио-

нализм в данном понимании есть единство незамкну-

тых на себе преданий культа и культуры. 

V. О предпосылках дуализма 
в реконструкции хлебниковского мировоззрения

Дихотомическая структура хлебниковской систе-

мы, как она представлена здесь, тесно связана с про-

блемой мирового традиционализма и, особенным об-

разом, традиционализма русского. Если говорить об 

устойчивых, сложившихся традиционных системах 

религиозно-философского опыта (древнеегипетская, 

шумеро-аккадская, древнеиндийская, дальневосточ-

ная и другие мировоззренческие модели), то авторская 
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попытка  Хлебникова дать русскую версию органич-

ного для своего народа и культуры сочетания тради-

ций является частным случаем всего этого мирового 

опыта. В главке VII мы коснемся вопроса, насколько 

удачной можно считать хлебниковскую попытку по-

строения верхнего этажа русского традиционализма. 

Таблицы 1, 3 и 4, являются, собственно, частью 

единой схемы. Для удобства восприятия они даются 

по отдельности. Это лишь вводные таблицы, не пре-

тендующие ни представительную полноту. Поэтиче-

ски эту схему иллюстрирует таблица 2 и соответствую-

щие ей цитаты в главке 4. Полная схема хлебников-

ского мировоззрения, в свою очередь, может вступать 

в определенные ассоциативные и метафорические 

связи с обобщающей схемой, которая вычленяла бы 

универсальные смысловые ряды основных мировых 

традиций. В отечественной науке попытка построе-

ния сводных таблиц подобного рода принадлежит 

В.В.  Иванову и В.Н.  Топорову. 

Что касается наших таблиц, то, восполненные но-

выми парами противопоставлений «узкий масштаб 

действительности» – «раздвинутый масштаб действи-

тельности», они могли бы воссоздать собою мировоз-

зренческий облик  Хлебникова в его целом. Понятно, 

что наиболее глубокие смыслы при этом открываются 

не только в вертикальном или горизонтальном про-

чтении таблиц, но и в их перекрестном прочтении. 

Когда исследователь приводит «левые» элементы схе-

мы на очную ставку с далеко отстоящими от них «пра-

выми» элементами, он и проделывает, собственно, 

восстановление, реконструкцию внутренних связей 

творчества поэта. 

Тема дуальных оппозиций, их потенциального пе-

рерастания в «тройственные» структуры, не нова в на-

уке. В XX веке она успешно разрабатывалась в школе 

французских традиционалистов (Р.  Генон), наиболее 
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формализованный аспект ее занимал умы структура-

листов, причем русских в большей мере, чем фран-

цузских. В.В.  Иванов и В.Н.  Топоров опирались в 

разработке этой проблемы на труды А.М.  Золотарева, 

уже успевшего проложить первую дорогу в изучении 

«дуальных организаций» и их связи с «близнечными 

мифами» многих первобытных племен. В работе «Ис-

следования в области славянских древностей» авторы 

увязали в единую «систему двоичных противопостав-

лений» архаические традиции народов разных конти-

нентов, уделив внимание, среди прочего, цивилизации 

инков, традиционным китайским и древнегреческим 

(досократики) представлениям. Хотя проделанного 

и недостаточно для построения полной схемы миро-

воззренческих дихотомии истории мировой мысли, 

однако же сравнительно-религиоведческий аспект 

французского традиционализма и этнографический 

аспект русского структурализма проливают дополни-

тельный свет на художественно-философскую систе-

му  Хлебникова, подчеркивая ее специфически рус-

ский, славянский характер (хлебниковская система 

хорошо сочетается с праславянской моделью мира) и 

в то же время приоткрывают глубинную архаическую 

подоснову всего мирового традиционализма. 

VI. О значении  Хлебникова для русского языка

У  Хлебникова своеобразно революционизируется 

понятие поэтического «вкуса», в одном котле на рав-

ных варятся слова высокого стиля и бранные, книж-

ные и просторечные, разговорные и устарелые, а так-

же вновь сочиненные и безвестные, «выкопанные» из 

глубин веков и непривычных языков. Со-противо-

поставление  Ломоносова –  Пушкина –  Хлебникова 

может быть глубоко осмыслено только через погру-
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женность в обстоятельства становления русского язы-

ка XVII-XX веков.  Хлебникова благодарно наблюдать 

на фоне даже еще более масштабных изменений. Его 

позиция существенно перекликается и с древнерус-

ским «словотворчеством» (до второго южнославянско-

го влияния), и с архаически-новообразовательными 

взглядами зрелого  Тредиаковского, и с «архаистами» 

начала XIX века, выступавшими за восстановление 

«коренного» облика русского языка6.  Тредиаковского 

и  Шишкова легко упрекнуть в «ненаучности» ряда их 

положений, хотя отдельные ошибки еще не указывают 

на неорганичность понимания языка в целом. Упрек в 

«ненаучности» никоим образом не может быть принят 

ни в отношении древнерусских «книжников», сотво-

ривших фундамент старорусского языка культуры, ни 

в отношении младшего поколения «архаистов» ( Ка-

тенин,  Бахтин,  Грибоедов). Взгляды последних, как 

справедливо указал  Тынянов в своей статье «Архаи-

сты и  Пушкин», легли в основу языковой программы 

6. Безотносительно  Хлебникова история русского литературного языка 
излагается специалистами как смена новым единым (пушкинским) языком 
древнерусского «двуязычия» (традиционно-лингвистический взгляд) или же 
церковнославянско-русской «диглоссии» (развитый в 70-е годы XX в. подход 
Б.  Успенского) через распад последней. В отличие от этих взглядов самому 
 Хлебникову-языкотворцу несомненно близка «внутренняя» точка зрения на 
язык, представителями которой как раз являлись древнерусские словотворцы, 
 Тредиаковский периода «Тилемахиды» и архаисты: «Члену языкового коллек-
тива свойственно воспринимать существующие языковые системы как один 
язык [одна система сознания, добавим от себя – В.А.] , тогда как для внешне-
го наблюдателя, включая сюда исследователя-лингвиста, естественно в этой 
ситуации видеть два разных языка» ( Успенский Б.А. Краткий очерк истории 
русского литературного языка (XI-XIX вв.). – М., 1994).  Успенский ниже исчер-
пывающе расшифровывает, что стоит за понятием «внешний наблюдатель»: 
«Если сегодня мы говорим об антитезе «русского» и «цсл-го» языков, т.е. о рус-
ском языке как об антиподе цсл-го, то мы следуем именно юго-западнорусской, 
а не великорусской традиции, принимая номенклатуру обозначений, отража-
ющую языковую ситуацию Юго-западной Руси XVI-XVII вв. В результате 3-го 
южнославянского влияния языковая ситуация Юго-западной Руси переносится 
на великорусскую почву, и это приводит к разрушению здесь диглоссии...». Не-
лишним будет заметить, что древнерусское двуязычие (диглоссия) является, 
если рассматривать ее через призму конца XVII-XVIII вв., лингвистическим от-
ражением «двоеверия», диссонирующих традиций православия и природно-
фольклорного начала. Традиционализм верит в возможность органичного 
сочетания традиций, строит модели их единства. Модернизм же (и протестан-
тизм) в это единство не верит и строит противоположные модели.
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 Пушкина и, следовательно, значительно повлияли на 

становление современного языка. 

 Хлебников живет в уникальную, резко отличную 

от времен  Тредиаковского или  Карамзина эпоху, когда 

победивший «компромиссный» язык русской элиты 

решительно наступает на основную массу субъектов 

русского языка.  Пушкинский язык движется в на-

род в своей «лакейской» ипостаси. По существу па-

фос ломоносовско-пушкинской программы «уравно-

вешивания» языка заключался в «омосковнивании» 

и вестернизации элитарного языка, языка будущей 

интеллигенции. Взгляд  Пушкина на традицию (сти-

хийного разговорного, фольклорного языка и язы-

ка церковнославянского) можно назвать умеренно-

скептическим и роль этой традиции в его программе – 

пассивной. Этим объясняется и отсутствие у  Пушкина 

интереса к словотворчеству. Именно за счет активи-

зации традиционалистского состава русского языка 

 Хлебников вслед за «архаистами» и предполагает пе-

рерождение языка элиты. Пафос этого перерождения 

прямо противоположен ломоносовско-пушкинскому, 

при этом оно не вполне совпадает и с позицией «ар-

хаистов».  Хлебников исходит из ситуации единого со-

временного русского языка с недоразвитым механиз-

мом самообогащения из внутренней традиции. 

Во-первых,  Хлебников, в словотворческих аспек-

тах подобно древнерусскому «опрощению» церков-

нославянского языка7, а в других аспектах подобно 

пушкинскому стилистическому «индифферентизму», 

создает как бы новый литературный язык, используя 

равно и разговорный, и старый литературный. 

7. В той же работе  Успенский пишет об этапе древнерусского «опроще-
ния»: «Можно считать, что на этом этапе вообще нет лексических различий 
между церковнославянским и русским языком: церковно-славянские и русские 
формы противопоставлены в данной случае, собственно говоря, не на лексем-
ном, а на морфемном уровне (по форме корня, флексии или словообразова-
тельного форманта)». 
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Во-вторых.  Хлебников не мыслит свое детище как 

просто поэтический язык, он мыслит его именно как 

язык культуры и, пусть в отдаленном будущем, язык 

народа, не говоря уже о «звездном языке», который не 

входит сейчас в границы нашего рассуждения. 

В-третьих.  Хлебников выступает с принципом де-

монстративной делокализации литературного диалек-

та – прекращение ориентации на столичный «разго-

вор», на московское «аканье». В письме  Каменскому в 

1910 году поэт напишет: «Мы знаем одну только сто-

лицу – Россию и две только провинции – Петербург и 

Москву» (Собрание произведении, V, 291). 

В-четвертых, еще на самом раннем этапе своего 

творчества  Хлебников отказывается от европейских и 

прочих заимствовании за исключением личных имен 

и следует этому «пуризму» весьма настойчиво. 

В-пятых, однако, пуризм этот постепенно свелся к 

бойкоту только европеизмов, в то время как культурно-

языковой хлебниковский арсенал обогащается за счет 

расширения заимствования слов славянского (при 

несомненном посредничестве церковнославянского 

языка), азиатского, африканского происхождения. 

В ранних вещах  Хлебникова можно наблюдать, как 

формировался его метод «беспредметного» образот-

ворчества (своеобразного сочетания конкретного с 

абстрактным), изначально неотрывного от словотвор-

чества. Исключение – «Песнь мраков» (1906-1907) – 

лишь подтверждает это правило неотрывности. Впро-

чем, корректнее будет сказать, что абстрагирование 

образа у  Хлебникова шире его поэтического образот-

ворчества.

И ранний, и поздний  Хлебников актуализирует 

абстрактные церковнославянские ядра так, как этого 

никогда не делал  Пушкин: «Умерших снов я стал бы 

современник, / Творя ответы и вопросы...» (Творения, 

471). Такие характерные для  Хлебникова словосочета-

ния, равно как и схожие с ними новообразования, он 
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считал перспективными в плане выразительности и 

смысловой оправданности (в плане языковом столько 

же, сколько в художественном). Однако, вряд ли стоит 

преувеличивать надежды  Хлебникова по поводу усво-

ения его идиолекта современной русской речью. Поэт 

не такой уж оторванный от жизни мечтатель, как это 

обычно представляют – он отдает себе отчет в «книж-

ном» характере своего творчества.

Вы, книги, пишетесь затем ли,

Чтоб некогда ученый воссоздал,

Смесив в руке святые земли,

Что я когда-то описал?

(Творения, 443)

В отличие от «актуального»  Пушкина, дающего 

язык на завтра, «потенциальный»  Хлебников весь в 

послезавтра и в позавчера, весь упреждающая реакция 

на новаторство в форме самого этого новаторства, весь 

«насквозь» авангардист и уже «сквозь» авангард – тра-

диционалист. Поэтому господствующий литературный 

язык не принял и не мог принять хлебниковской про-

граммы8. Именно потому, что  Хлебников возлагает на 

язык большие надежды в судьбах человечества, язык и 

играет в его творчестве определяющую роль. Это па-

фос возвращения, прорыва вглубь и полета вспять: 

Породе русской вернуть язык

Такой,

Чтоб соловьиный свист и мык 

Текли там полною рекой. 

(Неизданные произведения, 239)

8. Однако, можно ли согласиться, что пафосом ее был «пафос иллюзор-
ного овладения действительностью», как выражался В.  Гофман? Думается, 
пафосом хлебниковского языка была в действительности разработка моделей 
овладения миром и моделей его изменения. Показательны инициалы  Хлебни-
кова – Велимир (изменение мира) и Владимир (овладение миром). Имена тоже 
суть модели, закрепляемые в реальности не насильственным, а промыслитель-
ным образом.
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VII. Несозданная философия судьбы

 Хлебниковская вера меры не может считаться удач-

но достроенной, а его «поэма чисел», «коран в числах» 

дописанными. Но многие препятствия пониманию, 

которые ложатся в связи с этим на пути исследователя, 

преодолимы потому, что  Хлебников не одинок в этом 

своем мистико-гипостатическом мировоззрении. Он 

оказывается в родстве с рядом древних традиций: в 

меньшей степени астрологической (вавилонской, 

индийской, древнегреческой) в большей – мистико-

фаталогической. Вот стихотворная ссылка на эти по-

следние: 

Воскликнул жрец: «О, дети, дети!»

На речь афинского посла. 

И ум, и мир как плащ одеты 

На плечах строгого числа...

Прочь застенок! Глаз не хмуря, 

Огляните чисел лом. 

Ведь уже трепещет буря, 

Полупоймана числом.

(Творения, 100) 

Если первая из строф направляет нас в Древний 

Египет вместе с героями платоновского «Тимея», то 

вторая является аллюзией на «Откровение Иоанна 

Богослова», дающего христианам числовой код Анти-

христа и, соответственно, конца истории.  Хлебников 

же надеется изобрести устройство для поимки судьбы, 

его прельщает сама возможность «жалкого зрелища 

судьбы, пойманной в мышеловку, испуганно озирающей-

ся на людей» (Собрание произведений, V, 144). Многие 
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исследователи  Хлебникова видят причину этой мечты 

только в неприятии войн и катаклизмов. С этим труд-

но согласиться. Войны, революции являются частны-

ми случаями бедствия, «бури» и хаоса рока. Необходи-

мость предотвращать войны, которые в XX веке гло-

бализовались, может быть, самый сильный аргумент 

за хлебниковскую «веру», но отнюдь не единственный 

ее источник.  Хлебников – враг хаоса, он стремится 

построить подобающий мир, основанный на знании 

судьбы и ее чисел. Представление о таком подобаю-

щем мире значит, по  Хлебникову, подчинение себя 

року, а не отрицание его. И хотя на первый взгляд это 

является чистейшей воды иллюзионизмом, на самом 

деле, число-слово призвано гармонизировать и упо-

рядочить хаотическое сознание современною человека, 

жестко обуздать слепой рок внутри человеческого «я». 

 Хлебников попадает в компанию египетских жрецов, 

их, как указывает традиция, учеников:  Пифагора и 

позднего  Платона – а это, если верить некоторым те-

перешним историкам философии, компания ультра-

консерваторов, реакционеров, стремившихся как раз 

обуздать хаос человеческой природы, в конце концов, 

даже и политическими средствами. Мы знаем, что в 

случае с  Платоном и  Хлебниковым это были условно-

политические средства –  Платон так и не реализовал 

теорию «государства», созданную в его грандиозных 

трактатах,  Хлебников не пошел дальше «Председате-

ля Земного шара» и «Государства времени», хотя и со-

творил ряд фантастичнейших утопических проектов. 

Даже  Пифагор не увидел при жизни расцвета своего 

политического союза, по сути дела, «партийной» дик-

татуры в ряде городов Южной Италии. По-видимому, 

больше повезло жрецам и магам на Ниле и Евфрате, 

но там их интеллектуальную аристократию (духовную 

«меритократию», выражаясь языком современной 

социологии) уравновешивала жесткая власть монар-
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ха, не всегда и не во всем согласного с их научно-

религиозным авторитетом. Недаром  Хлебникова 

привлекал образ фараона  Эхнатона (Аменхотена IV), 

радикального религиозного реформатора, совместив-

шего в себе роли царя и священника. 

VIII.  Хлебников, пифагореизм 
и фаталогия Древнего Египта

Имеет смысл подробнее остановиться на тех зна-

чительных параллелях, которые возникают между 

 Хлебниковым и  Пифагором Самосским. При этом 

важно, что  Пифагор и пифагореизм в интересующем 

нас срезе – одна из труднейших и «темнейших» про-

блем истории греческой философии и религии, круг 

стопроцентно точных данных по этой проблеме край-

не ограничен, в то время как сомнительной и спорной 

информации более чем достаточно (это общая черта 

мистико-гипостатических и фаталогических теорий, 

а также мистики чисел, всегда «тайных», всегда пере-

даваемых через 3-х лиц и в самом схематичном виде). 

Тем не менее, сумма данных, сообщаемых несколь-

кими древними источниками и упорядочиваемых 

современными исследователями, достаточна, чтобы 

восстановить в общих чертах дух мистического уче-

ния  Пифагора. Почти несомненной является принад-

лежность пифагореизму учения о переселении душ: 

«Говорят, он первый заявил, что душа совершает круг 

неизбежности, чередой облекаясь то в одну, то в дру-

гую жизнь»9. В этом свидетельстве о  Пифагоре для нас 

важно, что, по преданию, он исходил из собственного 

интеллектуального и мистического опыта, знал будто 

бы о своих прошлых инкарнациях. Это очень близко 

9.  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых фило-
софов. – М., 1979. – С. 336.
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 Хлебникову, стремившемуся не только «разумно обо-

сновать право на провидение», но и установить «за-

кон поколений», открыть длину «волны луча рожде-

ний», то есть, по сути дела, закон инкарнаций, хотя и в 

своеобразном, усложненном их понимании. В разное 

время, в зависимости от состояния работ по вычисле-

нию «закона»,  Хлебников указывал на разных своих 

«напарников», событийствующих участников «повто-

ра точек во времени» (в 1916 году это Аменхотеп IV и 

 Хосров I, позднее в сложных отношениях «зеркаль-

ности» с поэтом находится Разин). Хотя  Хлебников и 

не закончил курса в Казанском университете, он, как 

и  Пифагор, может считаться математиком (сравните 

возможную перекрестную оппозицию:  Евклид –  Ло-

бачевский). Бросается в глаза геометризм этих миро-

восприятий.  Хлебников предлагает «понимать силы 

как степени пространств, исходя из того, что сила 

есть причина движения точки, движение точки созда-

ет прямую, движение прямой создает площадь» и т.д. 

(Собрание произведений, V, 158). Сходное положение 

составляет самый фундамент пифагорейской «мисти-

ки чисел»: «Начало всего – единица; единице как при-

чине подлежит как вещество неопределенная двоица; 

из единицы и неопределенной двоицы исходят числа; 

из чисел – точки, из точек – линии, из них – плоские 

фигуры; из плоских – объемные фигуры; из них – 

чувственно-воспринимаемые тела, в которых четыре 

основы – огонь, вода, земля и воздух...»10 

В 1 листе «Досок судьбы»  Хлебников говорит: 

«Я понял, что время построено на ступенях двух и трех, 

наименьших четных и нечетных чисел». Это дает ему 

повод увязывать свою теорию с древними суевериями 

о «чете и нечете». Из двух последних хлебниковских 

цитат видно, что в отличие от  Пифагора и  Евклида у 

него решающую роль приобретает математическая ка-

10. Там же, С. 338-339.
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тегория «степени». Тем не менее, сама основа его чис-

ловой философии очень близка пифагорейской. Вот 

что читаем об этой основе у  Аристотеля (Метафизика, 

985b 27-98а 20)11: «В числах пифагорейцы усматривали 

(так им казалось) много сходного с тем, что существу-

ет и возникает, ...они предположили, что элементы 

чисел суть элементы всего существующего и что все 

небо есть гармония и число. Во всяком случае очевид-

но, что они число принимают за начало и как материю 

для существующего, и как выражение его состояний и 

свойств, а элементами числа они считают четное и не-

четное, из коих последнее – предельное, а первое бес-

предельное; единое же состоит у них из того и другого 

(а именно: оно и четное и нечетное)». Числа 1, 2, 3, по 

 Хлебникову, окружают «мир ничего».  Аристотель так-

же подтверждает мистико-математическую трактовку 

«ничто» в пифагореизме (Физика, 213b 24-28): «Пифа-

горейцы также утверждали, что пустота существует и 

входит из бесконечной пневмы в само Небо, как бы 

вдыхающее в себя пустоту, которая разграничивает 

природные вещи... И прежде всего, по их мнению, это 

происходит в числах, так как пустота разграничивает 

их природу». Нам представляется, что у  Аристотеля 

дается довольно адекватное описание пифагореизма 

при том, что, как считают современные исследовате-

ли, Стагирит искаженно оценивал пифагореизм, пе-

ренося на него свойства платонизма.12 Однако там, где 

 Аристотель не полемизирует с близкими на его взгляд 

воззрениями двух школ, а излагает учение пифагорей-

цев, чувствуется явный след действительного знаком-

ства с этим учением, отпечаток целостного пифагорей-

ского духа (Метафизика, 987b 27-29):  Платон «полага-

11. Здесь и далее цитируется по изд.:  Аристотель. Сочинения в 4 томах. – 
М., 1976-1982.

12. См. об этом: Philip J.A. Pythagoras and Early Pythagoreanism. – Toronto, 
1966; Жмудь Л.Я. Наука, философия и религия в раннем пифагореизме. – СПб., 
1994.
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ет, что числа существуют отдельно от чувственно вос-

принимаемого, в то время как пифагорейцы говорят, 

что сами вещи суть числа, а математические предметы 

они не считают промежуточными между чувственно 

воспринимаемыми вещами и эйдосами». Последние 

слова достаточно ясно свидетельствуют, что мисти-

ческий аритмологизм  Пифагора далек от идеализма 

платонического числа в диалоге «Послезаконие», но 

приближается к архаическому синкретизму, своего 

рода «фетишизму» числа-духа, что, понятно, опять же 

роднит его с хлебниковским миросозерцанием. Чис-

ло для  Пифагора и  Хлебникова не отвлеченность, но 

полнота бытия, предельная насыщенность его, в том 

числе и материальная. Если принять эту главную па-

раллель между двумя пониманиями, то нетрудно будет 

выявить и остальные параллели. Так, звучание сфер у 

 Пифагора можно уподобить современному понятию 

«волн» в физике, излюбленному  Хлебниковым. По-

следний кроме образа «волны» употребляет в этом 

смысле и формулы вроде «таинственные звуки». Ин-

терес к «мировой гармонии», а также к «дружествен-

ным» числам, к числам иррациональным, к различ-

ным числовым фигурам и алгебраическим формулам 

(число 10 и тетрактида у  Пифагора, всевозможные 

«синтагматические» формулы  Хлебникова) – все это 

свидетельствует о единстве «мистики чисел» как опре-

деленного строя сознания. Этот пафос исчисления 

законов и уравнений всего мира столь же пифагорей-

ский, сколько и хлебниковский. Пифагореец  Еврит 

пытался найти «число человека», а  Диоген Лаэртский 

передает одно сохранившееся от родоначальника 

школы определение: «Рок есть причина расположе-

ния целого по порядку его частей»13. Если вспомнить 

о метемпсихозе, то, в конечном счете, хлебниковский 

13.  Диоген Лаэртский. О жизни... – С. 339.
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план обуздать математикой историю обретает древние 

корни. 

Это тем более верно, что  Хлебников сознательно 

осваивает и «обживает» в своих работах религиозно-

мифологический опыт более древней, чем пифаго-

рейская, и, вероятно, материнской по отношению к 

ней традиции. Это судьботворческая в отношении, 

выражаясь в духе XX века, поту- и посюсторонней 

экзистенции человека традиция Древнего Египта. 

 Хлебников создает несколько повестей, где фаталоги-

ческая теория несистематически развивается вокруг 

ядра египетской мистики («Ка», «Ка 2», «Скуфья ски-

фа») после ознакомления с переводами оригинальных 

текстов, а также тогдашней египтологией. В центре 

хлебниковских построений находится субстанция КА. 

«Судя по текстам, – пишет в своей обзорной статье 

М.  Коростовцев, – у самих египтян сложилось доста-

точно противоречивое представление о КА. Неудиви-

тельно, что и предлагаемые египтологами определения 

КА весьма многозначны. Так, согласно Г.  Масперо, 

КА было невидимым двойником человека, его точ-

нейшим подобием, которое рождалось и росло вместе 

с ним. Напротив, немецкий ученый А.  Эрман видел в 

КА некую жизненную силу, таинственную сущность 

людей. Бесспорно лишь то, что после смерти тела 

эту тождественную человеку внешне и по существу 

субстанцию ожидает вечная жизнь в потустороннем 

мире»14.  Хлебниковское КА – такая двойниковая при-

рода души, которая дарует способность перемещать-

ся во времени и пространстве в качестве созерцателя. 

Эти путешествия КА связаны по своему психическому 

происхождению со сновидением (как ясновидением, 

конечно). Атмосфера полуавтобиографических пове-

стей  Хлебникова, где, вероятно, и впрямь в явь впле-

14. История всемирной литературы. В 9 т. / Отв. ред. И.С.  Брагинский. – 
Т. 1. – М., 1983. – С. 58.
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тены сновидения, да и сама явь подана в некотором 

«полусне», исполнена серьезной игрой – не безответ-

ственным набрасыванием мотивов, а своего рода ри-

туализмом, заклинанием собственной судьбы.  Хлеб-

ников не раз говорил как о «непорочной игре в числа 

своего бытия» («Курган Святогора»), так и об играх с 

мировой волей, в которых «в выборе ходов мы ничем 

не ограничены» («Ка»). Потустороннее КА и посю-

сторонняя душа человека разделяются, собственно, 

смертью – а смерть в ее широком, хлебниковском по-

нимании есть «временное купание в волнах небытия» 

(Творения, 631). 

IX. Заключение

Решающая характеристика хлебниковской идеи, 

на мой взгляд, не мифотворчество, а судьботворче-

ство, такая установка, в которой взаимоуничтожаются 

и «гасят» друг друга пространство и время, материя и 

ничто, сходит на нет идеалистическая разведенность 

первообразов и их отражений. Все это становится 

возможным пред лицом третьей реальности, некоего 

обнимающего первоначала (в котором, по  Хлебнико-

ву, «все едино»). В центре этого синкретического ми-

роощущения  Хлебникова духовный фетишизм числа, 

«мудрого правящего духа». Число  Хлебникова и его 

аритмологические формулы имеют не чисто матема-

тическое значение, число рассматривается скорее как 

структура духа, как организующая форма Промысла. 

Аристотелевско-кантианские представления о коли-

честве и качестве неизбежно мыслятся преодоленны-

ми, отношение между различными качествами сво-

дится к законам числа и счета. Ответы на вопрос «как» 

и на вопрос «сколько» оказываются лишь разными 

масштабами одной и той же действительности. 
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Числословесный уровень хлебниковского тради-

ционализма органично входил в целое его творчества, 

он был призван объяснить в хлебниковском языке и 

образе многое, что без него объяснить не удалось бы. 

Элементы разных уровней равноправно включаются 

в дихотомическую систему хлебниковского мировоз-

зрения и вступают друг с другом в связи, неожиданно 

комментирующие как каждый конкретный член оп-

позиций, так и всю систему в целом. 

Теория судьбы  Хлебникова, высшее проявление 

его мировоззрения, складывалась на основе обнару-

жения совпадающих, повторяющихся точек во време-

ни личной человеческой жизни, в истории и судьбах 

мира. Эти «совпадающие точки времени» суть сверх-

контекстуальные фокусы смыслопорождения, места 

транзитивной сведенности миров, встречи преданий, 

возникновения объемного, бинокулярного зрения 

разномасштабных уровней реальности. Говоря фи-

гурально,  Хлебников противопоставил «нормально» 

ориентированный взгляд «одноглазию» субъективиз-

ма и «косоглазию» идеализма. Не мифо-, а судьбо-

творческий заряд хлебниковского мировоззрения 

обусловлен верою в событийность в духе, то есть в 

преодоление прямолинейного аспекта времени, в 

абсолютное время, которое помогает не нарушать на 

земле смысловых связей природы и истории, выстраи-

вать здесь модели подобающего мира, обуздывать хаос 

рока внутри человеческого «я». Поиск  Хлебниковым 

гармонического сочетания традиций, попытка дать 

законы земного обустройства всемирного Промысла 

роднит его с русским средневековым и фольклорным 

сознанием, с представителями многих древних тради-

ций, с основным пафосом мирового традиционализ-

ма. 
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ТАБЛИЦА 3

РЕЖИМ «ОДИНОКОГО 
ЛИЦЕДЕЙСТВА»

РЕЖИМ «ВИДЯЩЕГО ОКА»

ЗВЕЗДНЫЙ ЯЗЫК

звукообраз
пространственная ситуация 

духа
ЗАКОН ПОКОЛЕНИЙ

настоящая инкарнация
былая 

или будущая инкарнация
ЗАКОНЫ ВРЕМЕНИ

2 ⁿ
повтор событий

3 ⁿ
противособытие

«Единое» пифагорейцев
чет 

как предельное
нечет

как беспредельное

ТАБЛИЦА 4
МИФОТВОРЧЕСТВО СУДЬБОТВОРЧЕСТВО

рок Промысел
хаос чисел 

и слов
числослово,

мистика чисел как строй 
сознания

пространственно-
временная реальность

дух

судьба человека в 
пространстве / весе

судьба 
в абсолютном времени15

______________________

15. Многочисленные образные мотивы, посвященные абсолютной судьбе и 
встрече с нею в точках решения земной судьбы («Троицах») – это мотивы мол-
ний, волн, лучей, «таинственных звуков» и т.п. Особо стоит отметить числосло-
весный архетип потустороннего зеркального «двойника» (КА, 1− , Числобог, 
образно-иератический код русалки и др.).



Часть II
ПОЭТЫ И ПРОРОКИ

235

«ВЫ СЕСТРЫ, 
В ЭТОМ НЕТ СОМНЕНИЙ!»

(Очерки о  Хлебникове)

I. Словотворчество и велимироведение

Словотворчество  Хлебникова неотрывно от его 

«будетлянства», чего не скажешь о футуризме в целом. 

 Хлебниковские словотворчество и образотворчество 

обусловлены необходимостью заклинать сопротив-

ляющийся во времени материал. Поэтому расхожему 

взгляду на изыскания поэта как на лабораторные опы-

ты следовало бы противопоставить видение их как бо-

лее свойственного его личностной природе сложного 

и многостороннего промысла. В таком промысловом и 

промыслительном духе наставляет нас поздний  Хлеб-

ников:

Умейте отпечатки ящеров будущего

Раскапывать в слов каменоломне

И по костям строить целый костяк.

(СП, V, 113)

В свете коренного вопроса литературного тече-

ния – вопроса о времени – образный ряд для русских 

кубофутуристов и близких им художников в пору 

подъема этого течения овеществлялся до степени если 

не всегда мистического хаоса, то по крайней мере на-

турфилософской стихии. В 1908 году будущий глава 

будетлянства написал: «...Мы обретаем свободу от ве-
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щей. Делаясь шире возможного, мы простираем наш 

закон над пустотой, то есть не разнотствуем с богом 

до миротворения» (Творения, 579). Более чем через 

7 лет  Хлебников подводит первые итоги русскому «бу-

детлянству», выстоявшему как единое «я» едва ли не в 

лице только одного своего вождя:

Нас отразило властное ничто.

Дух облака, одетый в кожух,

Нас отразил, печально непохожих.

(Творения, 103)

Непохожесть, зримо отраженная в зеркале «власт-

ного ничто», указывает на разительное несовпадение 

объемов таких явлений, как « Хлебникова поле», фу-

туризм, течение будетлянства. Из этого можно видеть, 

сколь одиноким, в сущности, остался в русской ли-

тературе словотворческий (и словообразный) гений 

 Хлебникова, сколь несоразмерная отдельной лично-

сти задача легла на его плечи.

Науке о  Хлебникове еще далеко до последнего сло-

ва. Тем не менее, уже в 20-е годы обозначились многие 

ее внутренние возможности и в течение полувека она 

постепенно накапливала в себе мировоззренческие 

силы, с тем чтобы к 80-м годам как на западе, так и на 

родине поэта выйти на новый свой этап, характери-

зующийся масштабностью поставленных проблем.

В исследованиях по словотворчеству просматри-

ваются те же закономерности, что и во всем «велими-

роведении». Так на первом этапе господствует точка 

зрения, сформулированная Р.О.  Якобсоном еще при 

жизни поэта (1921 г.): «На ряде примеров мы видели, 

как слово в поэзии  Хлебникова утрачивает предмет-

ность, далее внутреннюю, наконец, даже внешнюю 

форму. В истории поэзии всех времен и народов мы 

неоднократно наблюдаем, что поэту, по выражению 
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 Тредиаковского, важен «токмо звон»» ( Якобсон, 68). 

От  Якобсона идет традиция рассматривать внутренние 

связи хлебниковского целого как на разных уровнях 

«немотивированные» (ранний  Винокур,  Гофман,  Сте-

панов и др.). Для самого  Якобсона это отбрасывание 

«эфемерных мотивировок» есть лишь второе название 

«обнажения приема». В таком представлении само-

ценной оказывается «диссоциация словесных элемен-

тов». При этом в других исследованиях, сохраняющих 

приверженность принципу «произвольной», «немо-

тивированной» трансформации  Хлебникова, могут 

проставляться иные акценты (например,  Панченко и 

 Смирнов).  Шкловский,  Якобсон,  Гофман указывали 

также на рутинность канонического языка, разрушае-

мого «экспериментатором» –  Хлебниковым.

В определенном смысле противоположное изло-

женному мнение на характер хлебниковской диссо-

циации высказали впервые русские структуралисты 

(Вяч. Вс.  Иванов). Б.А.  Успенскому нарушение обыч-

ных грамматических, синтаксических, композици-

онных связей позволяет рассматривать произведе-

ния поэта как «криптограммы» (Усп. 73). Во многом 

именно по пути «дешифровки»  Хлебникова и пошли 

исследования 70-80-х годов (Р.  Дуганов, Р.  Вроон, 

Б.  Ленквист). Тем не менее, один из главных сторон-

ников «очень высокой степени мотивации» Х.  Баран 

вынужден признать, что после всех объяснений  Хлеб-

ников обязательно оставляет исследователю немало 

темных мест, за которыми прячется загадка художе-

ственного целого: «Сконцентрировавшись на «дере-

вьях» индивидуальных образов и смысловых мотивов, 

мы потеряли из виду «лес» целостной хлебниковской 

системы» ( Баран 85, 9).

Как ни странно, данная структуралистами уста-

новка не позволила убедительно истолковать творче-

ство значительного, как говорят, «предшественника» 
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структурализма1 – разные ученые по-разному выхо-

дят из сложившейся ситуации. При этом подспорьем 

оказываются высказывания Р.А.  Тынянова, сделанные 

им в конце 20-х годов.  Тынянов не оставил разрабо-

танной концепции, но в его статьях заложены зачатки 

более уравновешенного понимания, отличного как от 

концепции «немотивированности» связей, так и от 

«криптограммности»  Хлебникова. «Он перенес в по-

эзии центр тяжести с вопросов о звучании на вопрос о 

смысле. Он оживлял в смысле слова его давно забытое 

родство с другими, близкими, или приводил слово в 

родство с чужими словами... Если в ряд, в строй по-

ставить чужие, но сходно звучащие слова, они станут 

родственниками» ( Тынянов, 560). К мыслям  Тыняно-

ва, верным, но недостаточно однозначным для совре-

менной науки, присоединились многие исследовате-

ли (Р.  Вроон, Р.  Дуганов, В.Г.  Вестстейн). До сих пор 

сохраняется некоторая неопределенность в вопросе 

о (специфике) хлебниковского контекста и, следова-

тельно, о подходах к нему. Мы вернемся к этой про-

блеме в следующей главе работы.

Именно в типологии словотворчества, едва ли не 

самом трудном вопросе, на сегодняшний день велими-

роведение добилось наиболее ощутимых достижений, 

создав несколько законченных концепций. Работы 

опубликованы почти одновременно – в 1983-1986 го-

дах. Исключение представляет не столь детально раз-

работанная концепция В.  Гофмана, тем более замеча-

тельная и самобытная, что она была создана на пол-

1.  Хлебникова называют про-структуралистом (Кол-Стоббе) называют 
даже «первым отечественным структуралистом» (Григ. 8З). В частности, это 
увязывают с его идеями о «двойной жизни» слова, весенне-брачном и осенне-
разумном этапах его становления: «То разум говорит «слушаюсь» звуку, то 
чистый звук – чистому разуму» («О современной поэзии»). Если в теориях 
структуралистов парадигматический и синтагматический типы организации 
языка соответствуют дуализму правого и левого полушарий головного мозга, 
то образный и языковой склад  Хлебникова «принципиально парадигматичен» 
( Башмакова). Вообще же самоочевидность подобных параллелей требовала 
бы особого, более строгого рассмотрения и пространного изложения.



Часть II
ПОЭТЫ И ПРОРОКИ

239

века раньше и уместилась в отдельной статье ( Гофман, 

185-240). «Все споры вокруг  Хлебникова, – утверждает 

автор, – на девять десятых имеют своим основанием и 

предметом хлебниковский язык».  Гофман стремится 

создать классификацию «способов словотворчества» 

 Хлебникова и достигает в этом определенных успехов. 

Сильной стороной его классификации является рас-

смотрение новообразований  Хлебникова («от налич-

ных основ» и «на омонимически-каламбурной осно-

ве»), не утерявшее свежести и наглядности до сих пор. 

Устарели взгляды  Гофмана на сферу заумных языков 

(здесь он не вдается в подробности), что сказывается 

и в критической плоскости работы. При этом иссле-

дователь прекрасно понимает, что в данном поэтиче-

ском случае мечта о гравитации смысла вложена в уста 

не графомана, а мага слова. С другой стороны,  Гофман 

стремится полнее отразить в своей классификации 

художественную систему  Хлебникова, рассматривая 

лингвистическую позицию поэта в отношении заим-

ствований и диалектов, а также общие принципы ре-

чевой композиции произведений.

Более узкую задачу поставили перед собой со-

временные зарубежные велимироведы  Вестстейн и 

 Вроон – первый строит типологию «языкового экс-

перимента»  Хлебникова, второй посвящает свою 

книгу «разбору неологизмов», включая сюда, правда, 

и «заумные» языки. Данные концепции отличаются 

высокой степенью детализации и систематизации. 

 Вроон использует очень богатый исходный материал, 

не только классифицированный, но и статистически 

обработанный. Типологически более полной является 

работа  Вестстейна, не исключающего из рассмотре-

ния «поэтическую этимологию»  Хлебникова, то, что 

 Гофман называет «иллюзорным этимологизировани-

ем», и вообще относящегося к собственным мнениям 

поэта с доверием. Так «незаумные» новообразования 
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 Вестстейн рассматривает в свете теории деривацион-

ных отношений, в то время как  Вроон отталкивается 

от собственно грамматической схемы.  Вроон обна-

руживает у  Хлебникова только один «канонический» 

нео логизм – «смехач», все остальные подпадают у 

него под категорию «nonce word».

В контексте этих работ более или менее устоялись 

границы заумных, «трансрациональных», паралинг-

вистических изысканий  Хлебникова, хотя до четкости 

внутренней их типологии еще далеко.

Несколько особняком стоит один из самых глубоких 

исследователей  Хлебникова русский лингвист В.  Гри-

горьев. В книге «Грамматика идиостиля» (1983) он дает 

свой разбор «заумных» языков, в целом адекватный 

концепциям  Вестстейна и  Вроона, добавляющий в их 

перечни еще идею «числового» языка, самим языкот-

ворцем, впрочем, нисколько не реализованную. Со-

всем другие основания заложены в работе  Григорьева 

«Словотворчество и смежные вопросы языка поэта» 

(1986), составляющей вместе с книгами  Вестстейна и 

 Вроона итог современной науки по данной проблеме. 

 Григорьев отказывается от традиционных методоло-

гий, исходя из «внутреннего» сознания  Хлебникова. 

Из теоретического наследия поэта  Григорьев вычле-

няет более двух десятков словотворческих «начал», 

принципов и стремится не только хронологически, но 

и генетически их классифицировать. Исследователь, 

конечно, не доходит до конца в этой сложнейшей ра-

боте, останавливаясь где-то на середине пути. Однако 

значение самой попытки дать историю словотворче-

ства, теорию его происхождения, трудно переоценить.

Параллели между рассматриваемыми концепция-

ми указывают, с одной стороны, на объективные ис-

тины словотворчества, а с другой на индивидуальную 

специфику каждой классификации, ту их условность, 

которую невозможно заметить без сравнительного 
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анализа. Прежде всего, обращает на себя внимание 

единство исследователей по поводу двух первых (хро-

нологических и генетических) пунктов словотворче-

ской системы. Тому, что у  Вроона называется грам-

матическими (1) и неграмматическими (2) новооб-

разованиями, а у  Гофмана образованиями «основа + 

старые аффиксы» (1) и «переразложение» (2) – со-

ответствует у  Вестстейна корневой (1) и аффиксаль-

ный (2) виды морфологической деривации. У  Григо-

рьева употребляется в обоих случаях хлебниковский 

термин: «скорнение»-1 как восстановление парадиг-

мы и «скорнение»-3 как корнеизменение. Подробный 

анализ двух этих важнейших хлебниковских «начал», 

в словарный состав которых входит более 3/4 обще-

го числа его неологизмов, можно найти в работах 

 Вроона и  Григорьева. В случае с грамматическими но-

вообразованиями (1)  Вроон различает не только не-

сколько типов аффиксации и тип новообразований 

по принципу «композиции» (времяпахарь, звуколю-

ди), но и близкий последнему принцип «аппозиции» 

(молодчики-купчики, морок-ворог).  Григорьев обра-

щает внимание на родственный двум последним прин-

цип «ословления» (сонзари, алрот).  Вроон заботится 

о вскрытии «грамматической» и морфологической 

общезначимости словотворчества.  Григорьев в своем 

исследовании сводит воедино различные идеи поэта, 

высвечивающие каждое «начало» и раскрывающие 

внутренние связи словотворчества как эстетической и 

мировоззренческой системы. Неграмматическим (2) 

называет  Вроон второй класс неологизмов, поскольку 

здесь происходит мимикрия под каноническое сло-

вообразование (у  Григорьева – создание «квазиксов») 

и закладываются первые элементы переосмысления 

всего речевого порождения.

Все остальные новообразования попадают у  Вроо-

на в третий – «аграмматический» – класс. У  Вестстей-
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на и  Григорьева, согласно их более широкой задаче, 

круг этих проблем раскрыт более полно и дифферен-

цированно. Опять же отечественный исследователь 

занят поиском существенных соответствий между 

разными слоями хлебниковского творчества, и про-

блематика эта пока выглядит неисчерпаемой. Весьма 

удачна постановка автором проблем, связанных со 

«скорнением»-2, основой звездного языка.  Вестстейн 

подчиняет свою классификацию однозначной зада-

че – представить хлебниковский языковой экспери-

мент как поэтическую демонстрацию «существования 

нерушимой, мотивированной связи между звуком и 

смыслом». Концепцию  Вестстейна можно считать на 

сегодняшний день наиболее полной и законченной 

системой словотворчества поэта, поскольку в работе 

Григ. 86 многие из впервые вводимых в науку «начал» 

движутся еще в поиске своего места, кроме того, как 

уже отмечалось, автор здесь не рассматривает «зау-

мные» языки2.

Словотворчество в расширенном значении можно 

представить как реконструкцию-переосмысление су-

ществующего языка в новой художественной системе. 

(При этом «литературное» или же «поэтическое» ≠ «ху-

дожественное»). Реконструкция может происходить 

как с целью создания иного целого языка относительно 

или безотносительно собственно литературных функ-

ций, так и с ограниченной целью – переосмыслить 

конкретные единицы языка и замкнуть их в новые ху-

дожественные цепочки. В хлебниковском словотвор-

честве есть аспекты, которые рассматриваются только 

в свете этой последней цели:

2. Уже после завершения основной редакции данной работы автору по-
пал в руки «Словарь неологизмов Велимира  Хлебникова» Н.  Перцовой (Вена, 
1995). К несомненным достоинствам словаря относится его исчерпывающий 
«собирательный» охват, а также высокий технический уровень (справочный 
аппарат, система цитат, обратный словарь, гнездовой словарь). Эта полнота, 
умноженная на ряд блестящих находок и смелых гипотез, во многом искупает 
недостатки самого содержания концепции и методов классификации.
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– указывающее на книжный характер творчества 

использование синтагматических фигур и средств 

(палиндромом, обыгрывание омонимов, анаграмма, 

опечатка как художественный принцип, выпадение 

знака и другое) (3);

– закон «внутреннего склонения слова», то есть 

воображение горизонтальной этимологии («попереч-

ной» грамматики, что то же) на основе чередования 

гласных в корне; этот принцип реально используется 

 Хлебниковым именно как словесная игра (4);

– звукопись, то есть сочетания звуков как цвето-

образы (восходит к А.  Шлегелю, С.  Малларме, А.  Рем-

бо и другим) (5);

– звукоподражание или передразнивание (сюда мы 

отнесли бы птичий язык, безумный язык, детский ле-

пет) (6).

Если не идти на поводу у  Хлебникова (например, 

своеобразной автотипологии словотворчества в «Зан-

гези»), то различные аспекты его «заумного» и около-

заумного языкового поиска не следует ставить в один 

ряд. Они редко проявляются в чистом виде и не име-

ют четких границ. Так называемый магический язык 

заговоров и заклинаний, а также очень близкий ему 

язык богов не могут рассматриваться в качестве неза-

висимых аспектов словотворчества, поскольку их си-

стемность строится путем включения едва ли не всех 

остальных аспектов (0).

В заключение выскажем несколько соображений 

по поводу терминологии словотворчества. «Скорне-

ние» целесообразно употреблять как общее название 

не для трех, а для двух классов неологизмов, за кото-

рыми в свою очередь можно закрепить названия: кор-

несловие (1) и корнеизменение (2)3. Эти три термина 

3. «Корнесловие и корнеизменение конструируют двумя разными путями 
не два, а один язык, так же как переосмысливают они один и единый совре-
менный русский язык. В этой сфере словотворчества  Хлебникову свойственен 
лингвоцентризм – поэт смотрит как бы изнутри языка-народа. Если принципу 
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приобретают достаточную отчетливость. Скорнение, 

таким образом, охватывает собою все славяно-русское 

словотворчество как единую сферу. Другая сфера – 

звездный или всемирный язык, то есть аналитический 

язык согласных как образов пространства. В отли-

чие от звукописи с ее ограниченной семантикой этот 

принцип предполагает создание целого и полного ми-

рового языка на основе универсального иероглифизма 

звучания согласных и в более отдаленной перспекти-

ве – гласных (8). Между двумя этими сферами суще-

ствует промежуточный аспект – часто используемый 

 Хлебниковым принцип замены начального согласно-

го звука слова другим согласным как самостоятель-

ным носителем смысла, иными словами, элементом 

«звездного» языка (7).

Таким образом, словотворчество поэта сводится, во-
первых, к двум гипотетическим языкам – общеславян-
скому на основе скорненного русского (1, 2) и звездно-
му (7, 8)4, во-вторых, в области поэтики к ряду приемов 
изменения и использования существующего языка как 
исходного материала (3, 4, 5, 6). В хлебниковском ху-

дожественном идиолекте эти методы и аспекты встре-

чаются в смешанном виде, зачастую не позволяющем 

восстановить исходные моменты смешения. К таким 

текстам относятся образцы магического языка и языка 
богов (0), хотя нельзя отрицать и возможности само-

стоятельного происхождения ядра этой в узком смыс-

ле слова «зауми» (подробно магический аспект рас-

сматривается в работе:  Кук 88-103).

Рассмотрим, кстати, и термин «заумь». Как и в слу-

чае со скорнением,  Хлебников употребляет его в раз-

корнесловия (1) соответствует своя система, отраженная как целое в «Смеха-
чах», «Любхо» и других произведениях, то корнеизменению (2) соответствует 
система «смены подобозвучных слов», примеры из которой  Хлебников приво-
дит и объясняет в статье «Наша основа».

4. Пафос исповедания этих языков приходится на разные периоды твор-
чества – общеславянский разрастается в 1907-1913 годах, всемирный, родив-
шись как гипотеза в 1912-м, преобладает в 1919-1922 годах.
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ных значениях, в конце концов, даже противопостав-

ляемых. В результате у  Вестстейна в его классифика-

ции к «зауми» относятся и безумный с магическим, и 

звездный языки. Суть проблемы сводится к тому, что 

 Хлебников, а вслед за ним сподвижники, недоброже-

латели и толкователи его перенесли название от пред-

посылок словотворчества к его задаче, от зауми «свя-

щенного языка язычества» к «грядущему заумному 

мировому языку». «Заумный язык, – читаем в «Нашей 

основе», – значит находящийся за пределами разума. 

Сравни: Заречье – место, лежащее за рекой, Задонщи-

на – за Доном. То, что в заклинаниях, в заговорах зау-

мный язык господствует и вытесняет разумный, дока-

зывает, что у него особая власть над сознанием, особые 

права на жизнь наряду с разумным. Но есть путь сделать 

заумный язык разумным» (Творения, 628). Как видим, 

«мечтаемый язык» (выражение Г.  Винокура) именно 

разумен, а не заумен, на готовое изделие метоними-

чески перенесено имя сырья. В чем причина этой, 

казалось бы, запутывающей метонимии? В 1919 году 

 Хлебников предостерегает в одной из статей: «Жела-

ние «умно», а не заумно понять слово привело к гибели 

художественного отношения к слову» (Творения, 37). 

В чем же здесь дело? А дело в органике:  Хлебников 

никогда не отрицает этих противоположных тенден-

ций – он рационализирует иррациональное и, наобо-

рот, иррационализирует рациональное. Равновесие в 

нем художника и ученого, не борьба, а союз этих начал 

в творческом горении – «мужицкая» черта, роднящая 

 Хлебникова с  Ломоносовым:

Неумь, разумь и безумь – три сестры плясали вме-

сте

В покрывальностях бездумий, в покрывальностях не-

весты.

(СП, II 264)



246

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

Итак, заумь в узком смысле слова (безумь), заумь 

как все несводимое к уму (неумь) и разумь, ум при-

явшая, не чуждаются друг друга, а «сестрятся» в про-

никающем под «покрывальности» сознании словот-

ворца5. Поэтому создаваемый «разумный» язык не 

разумен в полном смысле слова, но и заумен настоль-

ко, насколько в деле хлебниковского языкового про-

мысла допустимо художественное творчество.

Вопрос, являются ли неологизмы  Хлебникова ок-

казионализмами, решается в зависимости от взгляда 

на функциональную нагрузку творений поэта. Ок-

казионализмы должны быть в разной степени слу-

чайными образованиями. Ученые, настаивающие на 

термине «окказионализм» (Р.  Вроон, М.  Поляков), в 

принципе не отрицают того, что новое слово  Хлебни-

кова продуктивно и закономерно работает в дискурсе 

«автор-читатель». Нам представляется, что употребле-

ние этого термина в отношении целенаправленного 

словотворчества нежелательно. То, что верно в отно-

шении стихийных процессов речетворчества, звучит 

некорректно в рассуждении о поэте, который не был 

неудачником в своем высоком ремесле. 

2. Талисман или икона? 
 Хлебниковский сверхконтекст

Мы верим и признаем, что не от раз-
говоров мы понимаем друг друга, а си-
лою внутреннего общения...

П.А.  Флоренский

Прежде чем осмысливать ту авангардную методо-

логию, которая стоит за хлебниковским смыслотвор-

5. Сравн.: «Три сестры есть три душевных состояния, растворенные друг в 
друге в сексуальном танце свадебной ночи» ( Вроон, 70-71).
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чеством в виде его души, связующего звена слова и 

«мифа», языка и веры, обратимся к характерным при-

мерам этого творчества. Такие кристаллизации неред-

ко являются неплохими формулами и осмыслениями 

себя самих. Предварительно только укажем на то аб-

солютное совпадение бытия и инобытия, которое на-

блюдается в цепи поэтических фактов.

В целом ряде вещей («О Достоевскийм о бегущей 

тучи!..», «Азы из узы», «Я и Россия», «Вши тупо мо-

лилися мне...» и многих других)  Хлебников отождест-

вляет большой и малый миры, раскрывая их транзи-

тивность в определенные моменты бытия. Ответом 

на некий зов и личным чаяньем такого момента ис-

полнено обращение поэта к России: «Будь мною, будь 

 Хлебниковым». В этих словах – соль подлинного бу-

детлянства, как превращения себя в будущее. А вот 

более тонкий и отдаленный пример: в поэме «Поэт» 

 Хлебников говорит о донельзя перевоплотившихся в 

свои личины участниках лесных гуляний на весенние 

святки –

Как будто кто-то ими грезит,

Как будто видит их во сне,

Как будто гость замирный лезет

В окно красавице весне.

(Творения, 265)

Не есть ли это протеическое саморастворение в 

мифе лучшая формула авангардного скачка? В этом 

четверостишии три сравнения с «как будто», но эти 

«как будто» устранимы и даже почти устранены, в 

праздничной веселости  Хлебникова таится косми-

ческая серьезность, а в серьезности что-то родное и, 

значит, веселое. Уже здесь видим эротический, «поло-

вой» архетип  Хлебникова – где у него половое, то есть 
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стремление к родству, там и замирное. И в классиче-

ском для нашей проблематики стихотворении словам 

об общем множителе, соединяющем «меня, Солнце, 

небо, жемчужную пыль», предшествуют строки:

И я хочу верить, что есть что-то, что остается,

Когда косу девушки заменить, например, временем6.

(Творения, 61)

Девичьи косы льются по всему  Хлебникову. Они и 

черный хлеб, и гусли, и «груда светлых денег». Пре-

вращаясь во что бы то ни было, они и остаются собою, 

и приближаются к божественности.  Хлебников, слов-

но влюбленный, как будто соотносит весь мир с пря-

дью волос, пришитых к ладанке или же, напротив, во 

всем мире как в потерянном талисмане видит родное 

и любимое7. Вот зимнее поле тела в контраст «полноч-

ной косе»:

И стана белый этот снег

Не для того ли строго пышен,

Чтоб человеку человек

Был звук миров, был песнью слышен?

(Творения, 74)

6. Эта тождественность времени и женственности перекликается с раскры-
тием в «звездной азбуке» временного смысла гласных звуков – женственных 
элементов для слияния мужских (пространственных) шумов. Вообще же «глас-
ные звуки менее изучены, чем согласные» («Наша основа»).

7. Процитируем один из прозаических фрагментов (СП, IV, 326), весьма лю-
бопытный пример развернутого хлебниковского образопорождения: «И тогда я 
славил государствокосых и государствооких. Ведь я люблю сидеть рядом и ду-
мать, что на мизинце не ноготь, ...но народ, правительство... Государстворукая, 
вы сидите и смотрите далеко на землю и у вас не ногти, как у всех смертных, а 
государство. И я касаюсь по очереди губами – вместо ногтей государств, ног-
тей вместо государств, и я знаю, что я самый верноподданный из всех людей. 
Вот вы подняли взоры, и я вижу голубую речку, и взмахи весел, и плывущие по 
течению венки.

«Государственно-половые» мотивы многочисленны: «Правительством чер-
ных очей...» (СП, V, 74), «Есть девушка с прическою «Россия»... (СП, II, 267) и 
другое.
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Уместно вспомнить здесь и знаменитый «жар люб-

ви горничной Волконского», наконец, полезно об-

наружить в поэме «Синие оковы» удивительную но-

стальгию по старому футуризму и встречам с Оксаной 

 Синяковой, тогда еще не супругой  Асеева:

Во мне и ей вселенская душа

Искала, отдыхая, шалаша...

Искала отдыха, у темени

Ручей бежал земного времени...

Зеленый плеск и переплеск,

И в синий блеск весь мир исчез.

(Творения, 378)

В этой же поэме, заметим мы, выходя из плоскости 

более поверхностных наблюдений в другие плоско-

сти, проводится настойчивая мысль о перешагивании 

небытия, совершаемом обычно того не замечающим 

человеческим сознанием:

В избе бревенчатой событий

Порой прорублено окно –

Стеклянных дел 

Задумчивое но.

(Творения, 371)

Заметить и назвать преодоление небытия зна-

чит превратить один берег потока небытия в дру-

гой, породнить их – «В неловком вымолве увидеть 

каменную бабу / Страны умов...» Перешагивания-

перепрыгивания от одного образа к другому суть пре-

вращения, метаморфозы, когда знак, означающее пе-

рестает быть собою, а становится вещью, предметом, 

меняющимся и меняющим характер и способ своей 

связи с тем, что по привычке назвали бы «означае-

мым». Поэтому  Хлебников нередко дает метаморфозу, 
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будто бы неоправданную художественным эффектом, 

не превышающую задачи простой метафоры: «из рук 

летящий жезел / Его седин стал палачом» (СП, I, 72). 

В этом примере ясно видно, как образ-вещь, перепол-

ненное словесностью слово перестает «означать» и си-

лою собственной тяжести уклоняется в иную сторону. 

Можно догадываться, что в каждом конкретном случае 

образотворчества  Хлебников воспринимает ключевое 

слово как своего рода талисман или амулет, тяжесть 

которого ощущаешь «телесно». При этом не важно, 

имеем ли мы формально дело с метаморфозой, по-

тому что превращение-материализация чаще скрыто, 

тайно присутствует в образном ряду. Сеть словесности 

 Хлебникова нарочно сплетена так, чтобы ее разрыва-

ли тяжелые талисманы, эти «слова без названий», как 

выразился поэт в волнующей нас сейчас более других 

поэме «Каменная баба» (1919), представляющей со-

бой «сюжет» о судьбе талисмана. Талисман ведь сам по 

себе призван быть носителем чьей-то судьбы, матери-

ализовать ее. И до конца не ясно, отделима ли участь 

талисмана от тех участей, которые он несет в себе, от 

тех, кому он посвящен.  Хлебников раскрывает про-

сторы посвящений степных истуканов – половецких 

каменных баб – во времени и месте:

Вас древняя воздвигла треба.

Вы тянетесь от неба и до неба...

Камень кумирный, вставай и играй

Игор игрою и грома.

Раньше слепец, сторож овец,

Смело смотри большим мотыльком,

Видящий Млечным Путем.

(Творения, 255-256)
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Мысль  Хлебникова как бы затянута в узлах не ска-

зочных, а серьезных, неприукрашивающих жизнь 

метаморфоз, перешагивает от одного носителя судь-

бы мира к другому (здесь: от степи к Млечному Пути, 

от слепоты «каменной девы» к ее прозрению через 

мотыльков-«бабочек»). В русском языке эквивален-

том термину талисман, помимо ладанки, является 

многозначное слово «зачур». Зачурать – значит огра-

дить восклицаньем, словом (В.И.  Даль). Таким об-

разом, зачур, талисман – слово-ограда, слово-вещь, 

вступающее в материальный мир не как слово, а как 

равноправный, то есть материальный же, элемент. За-

чуры, кстати, не что иное как язык заговоров, нашеп-

тов, то есть существенная разновидность волшебно-

заумного языка. Составить полный список черт, род-

нящих эту разновидность фольклора с хлебниковским 

языком – дело будущих исследований.  Хлебников не 

употребляет термин «зачуры» в своей теории, хотя ин-

тересуется двойственностью корней русского языка 

-чур- и -чар- и вводит их в свое творчество, давая це-

лую поэтическую «диалектику» талисмана и властной 

предметности:

Из чурыни взор чарыни.

Есть чуравель, есть чаравель.

Чарари! Чурари!

Чурель! Чарель!

Чареса и чуреса.

И чурайся и чаруйся.

(СП, II, 42)

 Хлебниковский образ отличается от символа в 

классическом и устоявшемся понимании. Символ, 

если воспользоваться суждениями  А. Белого, созда-

ет эмблематическую систему. Иной смысловой си-
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стемой оказывается зачурный язык, язык образов-

талисманов.

Стремление  Хлебникова создать предельно дей-

ственный язык воплощается в двуедином движе-

нии – словотворчестве и творчестве новых образов. 

В звездном языке поэт-языкодатель синтезирует два 

этих направления – читая, к примеру, «Слово о Эль», 

начинаешь сознавать: звуки не просто новые корни 

или новые слова, но словами они оказываются благо-

даря тому, что прочувствованы сначала как талисма-

ны ( Хлебников, прежде чем начал систематизировать, 

глубоко ощущал и «прощупывал» эти образы про-

странства). Заметим мимоходом, что в «синкретиче-

ском» мироосязании  Хлебникова буквы и звуки во-

обще не различались, для него это были абсолютные 

синонимы. Талисман, при том, что он имеет действи-

тельный вес, на самом деле снимает груз пустого озна-

чающего со смысла, облегчает ум и забирает у сердца 

обременяющую заботу о словесности-условности. Вот 

почему творец слов-вещей заявляя о своей «свободе 

от вещей»8. Талисман, если он функционирует, зна-

чит для своего созерцателя все, если же он не функ-

ционирует, то он не значит ничего, а просто является 

потерянной вещицей, неспособной к чудесным пре-

вращениям. Таково и читательское понимание поэзии 

 Хлебникова – от сплошной «зауми» («необозримого 

пространства болезненной невнятицы», как «выру-

8. В этом понимании не лишен смысла упрек в адрес поэта в «языковом 
фетишизме» (В.  Гофман). Только в  Хлебниковской системе мы имеем дело с 
неким «неофетишизмом» языка, в котором фетиш не заставляет служить себе, 
а служебен. С одной стороны, в «идол» вдувается новая сила жизни, с дру-
гой – «идол» перестает быть единоличным диктаторов смысла, размягчается, 
теряет свою косность, не теряя овеществленности.  Хлебников – идолотворец-
идолоборец слова в одном лице. Его образы допустимо было бы называть сим-
волическими, поскольку создание их имеет своей целью совершенствование 
именно символической иерархии смысла. Однако хлебниковский образ с его 
предельным иероглифизмом плодотворнее рассматривать как возврат к древ-
ним неевропейским традициям, во всяком случае, на фоне их самобытного – 
неэмблематического – понимания природы символа.
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гался» молодой Г.  Винокур) до важных для читателя 

«зачуров», толкующих судьбу образов-откровений9.

 Хлебников в своей поздней лирике сам увязывает 

тяжесть слов с человеческими судьбами в прочтении 

этих слов.

Носите грузы слов,

Тяжелые посылки,

Где брачные венцы,

А может мертвецы,

Укрытые в опилки...

Пусть останутся знаки клада:

Приклеенные клейма и печати

Другим расскажут про дороги.

Черт, бог, невеста и чума,

Зачатие, и мор, и вера, и божба –

Ножом в груди у бога.

(СП, III, 144-145)

В этом, а также в другом стихотворении 1921 года, 

разрабатывается тема поэзии как «завода»: «рабочие 

завода песни», «завода слова духовенство», «речей за-

вода духовенство». Здесь промысловость  Хлебнико-

ва граничит с потенциальной «промышленностью» 

творчества. Во втором из этих стихотворений мотив 

видения собственной судьбы передан через образ «ба-

бочек» (сравни выше цитату из «Каменной бабы»), 

которыми заполнен тяжелый «мешок слов». Этот мо-

9. Сравн. комплекс идей, развиваемых Н.П.  Смирновым в связи с 4-м 
«классом тропов» (Смирнов). На одном полюсе дуальной системы смыслов 
оказывается «пустое преобразование», равносильное несозданию текста, на 
другом трансрациональное смыслообразование (заумь  Феодосия Косого, глос-
солалия сектантов и т.п.). Смирнов видит в таких языковых феноменах преиму-
щественно «возмущающий фактор культуры». В другом месте акцентируется 
внимание на смысловых структурах постсимволизма с их крайней «репрезен-
тативностью» ( Деринг и Смирнов).
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тив связан с известными «картофельными мешками», 

«наволочками»  Хлебникова, в которых тот возил по 

России свои «судьбоносные» рукописи и вместе с ко-

торыми терял их.

А вас, молодые, ждет брачное дело,

И записи ваших рождений,

И счетоводный лист смертей и наслаждений,

Старшины звонких браков

Сложили ваши судьбы в широкий мешок песни,

Не думая о крыльях и пыли голубой,

Как полный бабочек мешок,

Согнувший собой человека –

Тяжела человека речь.

(СП, III, 146)

Здесь мы опять приближаемся к тем мыслям, ко-

торые высказали в самом начале работы: двуединый, 

слово- и образотворческий промысел  Хлебникова 

может быть всецело назван «будетлянством». Потому 

что властное «все» (вещественность мира) и «власт-

ное ничто» взаимно уничтожают власть друг друга, 

по замыслу заклинающего их поэта, и это само время 

теряет свою власть над миром в момент заклинания. 

В творчестве  Хлебникова все внимание обращено на 

моменты заклинания, существенным мыслится толь-

ко то, что связано с низвержением идолов земного 

пространства-времени, обличением этого идолопо-

клонства. Свобода от вещей не значит неприятия ве-

щей, но значит понимание их и уважение к ним. Кам-

ни, растения, звери, так же как и люди, суть «зачуры» 

одного подлинного языка, слова одного писания. 

В поэме «Жуть лесная» (1914)  Хлебников так откро-

венно скажет о своей словесной задаче:
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Забыв вселенную, живем мы,

Воюя с властью вещества...

Из глыб молчания

Скуем кумиры.

В стенах молчания

Прорубим дыры.

(НП, 237-238)

Превращение у  Хлебникова серьезно, потому что 

оно не исключительное, а всеохватывающее, во всех 

вещах заключенное основание бытия. Так в «Зверин-

це» (1909) виды животных стоят в одном ряду с вера-

ми как разбег и затихание одних и тех же «волн»: «На 

свете потому так много зверей, что они умеют по-

разному видеть бога» (Творения, 186). Возможно, бу-

дет выглядеть замысловатым сопоставление этой идеи 

со знаменитым «Заклятием смехом» (1909). Но здесь 

на наших глазах сотворяются и выпускаются на волю 

новые «виды» слов, по-разному видящие «божий ко-

рень» смех-смей. Та же расплавленная стихия време-

ни и тварно-текучего заклинается «синеоким Вишну» 

в очаровательном стихотворении «Меня проносят на 

слоновых...» (1913). В своей статье Вяч. Вс.  Иванов 

верно сопоставляет вслед за С.М.  Эйзенштейном ин-

дийскую миниатюру, послужившую поводом к созда-

нию хлебниковского стихотворения, с кинематогра-

фическим монтажом. Здесь в метафоре пола и мета-

морфозе биологического вида (слон девицедымный, 

девушка-хобот – Бодисатва Вишну) дается захватыва-

ющая по замыслу картина преображения мира в рели-

гиозном эросе, своего рода буддийской «соборности»:

Узнайте, что быть тяжелым слоном

Нигде, никогда не бесчестно,

И вы, зачарованы сном,

Сплетайтесь носилками тесно.

(Творения, 87)
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Любовью и лаской к несомому исполнено несущее, 

но оно, несущее, опять же протеистически множе-

ственно, разнообразно и при этом растворено в мифе. 

Стихотворение и миниатюра не достигнут цели, если 

мы станем застревать на мерцающей текучести несу-

щего, тем не менее, вполне самостоятельного уровня 

бытия, наделенного своим голосом (голосами). Так 

метаморфоза  Хлебникова приближается к грани ико-

низма. И так же как иконостасы, она стремится под-

готовить восхождение от предметного разнообразия к 

единому.

Христианство у  Хлебникова превосходит другие 

веры тем, как в Тайной вечере «жизнь мелькает сно-

ва» – «замирное» начало, близящаяся смерть Христа 

преображает взаимоотношения бытия и разрывов бы-

тия («зазоров», как любил говорить поэт), устраняет 

время и пространство, претворяет вино и хлеб в тело 

и кровь («Ни хрупкие тени Японии...»). Собственно, 

евхаристия, как и нательные кресты, является икони-

ческим талисманом, такую же роль играют малые «об-

разки» и некоторые другие священные предметы – они 

как бы посвящаются конкретному верующему, прича-

щающемуся, молящемуся, «прилагаются» к нему пер-

сонально и к его судьбе. С другой стороны, нельзя упу-

скать из виду, что языческие «зачуры» должны были 

связывать человека с духами его предков, пращуров – 

то есть носили сугубо «духовный» характер, пусть и в 

родовом понимании. Следует отметить, что подобное 

же единство «духовности» и «родства» составляет су-

щество философии Н.Ф.  Федорова, близкого  Хлеб-

никову. Талисман или икона – главный вопрос в рас-

сматриваемом срезе велимироведения, разрешать его 

до конца мы не беремся. Более того, с нашей точки 

зрения, многообещающим было бы предположение о 

творчестве  Хлебникова как томлении по иконичности. 
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Ожидание и предощущение иконизма, уподобление 

себя своей цели, то есть иконоподобность – надеж-

ная характеристика хлебниковского образа. Иными 

словами, «авангард»  Хлебникова чреват каноном, но 

напрашивающийся канон этот, дыхание которого чув-

ствуется и в других близких поэту явлениях культуры 

XX века, особенно в живописи, почему-то неподъем-

но труден для продолжателей авангардного дела, рас-

таскивающих оставшееся незавершенным строитель-

ство «по кирпичику».

Укрепим наше обоснование иконических тен-

денций в  Хлебникове посредством ссылок на одного 

из ведущих и на данный момент непревзойденных в 

этой области религиозных мыслителей XX века отца 

П.А.  Флоренского10. «Являясь восхищенному умному 

взору, – пишет он, – святые свидетельствуют о Бо-

жьем таинодействии, свидетельствуют своими лика-

ми: духовное видение символично, и эмпирическая 

кора насквозь пронизана в них светом свыше. Алтар-

ная преграда, разделяющая два мира, есть иконостас. 

Но иконостасом можно было бы именовать кирпичи, 

камни, доски. Иконостас есть граница между миром 

видимым и миром невидимым, ...есть явление святых 

и ангелов – агиофания и ангелофания, явление небес-

ных ...свидетелей, возвещающих о то, что по ту сторо-

10.  Хлебников не был равнодушен к своему современнику и, считая его 
одним из гениев эпохи, завязал с ним знакомство в целях творческого обмена 
идей. Информации об этом сохранилось немного. Так о визите Велимира в Сер-
гиев Посад к П.А.Ф. читаем у поэта Дм.  Петровского, одного из «Председате-
лей Земшара» и соратников  Хлебникова ( Петровский). Обнаруживаются следы 
этого знакомства и в наследии отца Павла в работе, написанной как раз в год 
смерти  Хлебникова. П.А.Ф. рассуждает в своей статье о неологизмах. Слово 
в словотворчестве, с его точки зрения, является встречей «индивидуального 
духа» и «народного разума»: «С правом или самозванно, но такое новообра-
зование внешней формы делается от лица всего народа и его силою, но никак 
не по личному замыслу. Если, например, в последние годы голубизну небесную 
один из поэтов стал называть голубелью, то, может быть, это слово войдет в 
язык, может быть, не будет им усвоено, но во всяком случае оно предложено 
...как нечто предсуществовавшее в сокровищнице языка» (Фл. 73, 349-350). Го-
лубель – это, конечно, хлебниковское словотворение (см.: НП, 159). Впрочем, 
данный неологизм встречаем и у В.  Каменского.
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ну плоти» (Фл. 94, 61). «И мы ...говорим иконописцам: 

«...Не вы создали эти образы, не вы явили эти живые 

идеи нашим обрадованным очам, – сами они явились 

нашему созерцанию; вы же лишь устранили застив-

шие нам их свет препятствия» (Там же, 67).

Несомненно, хотя принцип сакральной проекции 

зачастую является ведущим у  Хлебникова, его образ-

ный ряд отличается от иконостаса в теории  Флорен-

ского степенью законченности сакральной формы.

Вопрос о природе образа совершенно прозрачен 

другому вопросу – загадке необычной хлебниковской 

контекстуальности. В этой точке сводятся едва ли не 

все разноречия велимироведения. Интерпретируя в 

своем исследовании отдельные вещи  Хлебникова, 

Б.Г.  Вестстейн сталкивается с проблемой обоюдотол-

куемости: часто оказывается неопределенным, где 

ядро, а где оболочка метафоры. Как мы уже отмечали, 

«означающее» и «означаемое» в случае с  Хлебнико-

вым все более обращаются в фикции, в дань научно-

му методу. Вследствие этого понятие метафоры, чем 

более она реализована, тем более не выдерживает об-

стоятельств слишком буквальных и «неоправданных» 

превращений.  Вестстейн выступает строгим привер-

женцем традиционных принципов «дешифрования» 

в отличие от ряда своих коллег (М.  Грыгара, Х.  Бара-

на), выдвигающие идею о необходимости «открытой» 

интерпретации  Хлебникова. В своей основной рабо-

те  Вестстейн возражает: «Все-таки элементы текста 

(и фрагмента) в первую очередь принадлежат тексту 

(+варианты) и уже потом целому поэзии» ( Вестстейн 

83, 78). В одной из более поздних статей исследователь 

пытается уловить специфику хлебниковской контек-

стуальности: «Слова, указывающие на определенный 

элемент, могут терять свои прямые значение, но в то же 

время приобретать новые, ассоциативные значения, 

зависящие от контекста, в котором они использова-
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ны и от других тематических уровней, с которыми они 

связаны» ( Вестстейн 86, 208). Тут же в самокоммента-

рии оговаривается, что в принципе данная мысль вер-

на в отношении любой литературной работы, но что 

хлебниковская семантика полисистемна, обусловлена 

особо сложными связями с окружающей реальностью 

и автобиографией поэта.

Вопрос о персональном контексте поднимается в 

исследовании Раймонда  Кука. Ученый приходит к вы-

воду, что мы имеем здесь дело не столько с автобиогра-

фическим, сколько с «автомифическим» контекстом. 

Сочетание слов по законам «притяжения и отталкива-

ния» – так интуитивно улавливают два различных ав-

тора (О.  Брик и М.  Грыгар) принцип тяготения хлебни-

ковского контекста. Значительной по постановке про-

блемы представляется нам статья сторонника метода 

«широких контекстов» Х.  Барана «Xlebnikov’s Poetic 

Logic and Poetic Illogic» ( Баран 85, 7-27). Хенрик  Ба-

ран рассматривает свой метод диалектически: с одной 

стороны, открытость анализа в корпус непоэтических 

текстов  Хлебникова обеспечивает ему богатую пищу, 

с другой – метод «статичен», поскольку он «ориенти-

рован на интерпретацию сегментов, специфических 

пассажей, частей текста». Неудовлетворенный резуль-

татами поиска внутренних закономерностей хлебни-

ковской контекстуальности,  Баран обращается к но-

вым для себя «мифопоэтическим» аргументам и тут же 

выстраивает целую концепцию развития мифотвор-

чества поэта, во-первых, затемненность и невыверен-

ность многих смысловых связей обусловлена своео-

бразной хлебниковской манерой творчества, номади-

ческим стилем жизни и «случайным» (то есть непосле-

довательным, несистематическим), хотя и обширным 

образованием. Следствием того нетрадиционная уста-

новка на «первобытную» фрагментарность поэтики. 

Во-вторых,  Баран находит достаточные основания для 



260

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

рассмотрения мифотворчества поэта на двух этапах 

его становления (до и после 1915 года). Нетрудно со-

гласиться с тем, что «оптимизм ранних лет» сменяется 

у зрелого  Хлебникова «трагизмом», в чем, впрочем, 

нет ничего удивительного. Гораздо более спорным яв-

ляется у  Барана выявление основных тенденций – по-

строение антитетических оппозиций (у раннего  Хлеб-

никова) и «трансцендирование дихотомий» (у позд-

него). В данной главе мы старались сочетать ранние 

и поздние примеры «транзитивности» миров большо-

го и малого, невидимого и видимого, внутреннего и 

внешнего, и убедились, что у  Хлебникова до 1915 года 

и даже в 1910-1912 годах в таких примерах нет недо-

статка. С другой стороны, «антитетические» построе-

ния раннего  Хлебникова после 1915 года не уходят из 

творчества поэта, хотя и приобретают несколько иной 

облик (действительно, браваду славянства и молодого 

будетлянства сменяет мрачный пацифизм и лириче-

ский трагизм). Показательна и приведенная  Бараном 

ссылка на профессора  Анфимова, обследовавшего 

поэта в 1919 году (то есть именно в поздний период). 

В статье «К вопросу о психопатологии творчества...» 

 Анфимов увязывает «наклонность удерживать в со-

знании полярно–противоположные содержания» с 

относительным отсутствием сексуального опыта у 

 Хлебникова. Нам представляется, что случаи несво-

димости «полярных оппозиций» у  Хлебникова со-

существуют с «трансцендированием» на протяжении 

всего творчества, но не как две тенденции, а как две 

стороны (открытая и скрытая «транзитивность» ми-

ров) одной тенденции. Кроме цитированных выше 

убедительно свидетельствует об этом еще и следую-

щее стихотворение (1910-1911), в котором обращают 

на себя внимание вновь эти «мнимо»-сравнительные 

глаголы (казались – казалось):
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Слоны бились бивнями так,

Что казались белым камнем

Под рукой художника.

Олени заплетались рогами так,

Что казалось, их соединял старинный брак

С взаимными увлечениями и взаимной неверностью.

Реки вливались в море так,

Что казалось: рука одного душит шею другого.

(Творения, 72)

Антитезы у  Хлебникова – усеченные метаморфо-

зы, метаморфозы – развернутые антитезы11.

С новой остротой проблема контекстуальности 

 Хлебникова, встает на уровне композиции, здесь снова 

актуальным становится предположение о «немотиви-

рованности» связей, о своего рода «окказионализме» 

построения. Б.  Успенский, комментируя в специаль-

ной статье многоголосую драматургию хлебниковско-

го стиха, обнаруживает в ней «текст в тексте», сведе-

ние воедино отдельных текстов как смысловой фокус 

композиции. По мнению исследователя, у  Хлебнико-

ва происходит нарочитое употребление необычных 

или специально созданных форм с целью, можно ска-

зать, демотивации (Усп. 73). А.  Панченко и И.  Смир-

нов в своей совместной работе констатируют: « Хлеб-

ников по сравнению с  Маяковским более анархичен: 

цельность образного мотива кажется разрушенной 

при объяснении деталей, далеко отстоящих друг от 

друга в понятийном плане. Восприятие затрудняется, 

потому что здесь нет того, что мы назвали словами-

переключателями. У  Хлебникова мотив формирует-

ся скачками; строчки  Хлебникова «понятнее» строф, 

11. Образотворчество  Хлебникова является обратной стороной его сло-
вотворчества, поэтому приемлемой может оказаться периодизация словотвор-
чества В.  Григорьева (Григ. 86), которую, впрочем, предстоит еще проверить 
и увязать со всеми другими, несловотворческими, аспектами. Это четыре пе-
риода: формирование  Хлебникова-поэта, первый расцвет (начало 10-х годов), 
смутный и загадочный третий период (1914-1918) и предсмертный расцвет.
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а строфы «понятнее» стихотворений». X.  Баран посвя-

щает отдельную статью хлебниковской композиции 

( Баран 87), где утверждает, что в этой области иссле-

дований по доказательству «мотивированности» явно 

отстают от исследований семантического уровня. Од-

нако, при ближайшем рассмотрении композиция, как 

и первый образный ряд, «оборачивается логически 

организованным, высоко взаимосвязанным целым», 

а не «нанизыванием гетерогенных элементов». Это 

демонстрируется в работах  Дуганова,  Ленквист и са-

мого  Барана. Самобытными представляются взгляды 

Р.  Дуганова, развивающего «мифопоэтическую» тен-

денцию велимироведения до далеко заходящих выво-

дов. По его мнению, в хлебниковском лироэпическом 

пространстве происходит размывание традиционных 

устоев композиции, а в мифе теряют смысл общепри-

знанные жанровые различения12.

Мифологическое, инверсионно-трансфор мацион-

ное, традиционно-текстологическое направления 

хлебниковедения со своих сторон приближаются к 

загадке хлебниковского контекста, но не разгадывают 

ее. Ведь Р.О.  Якобсон приводил несомненные приме-

ры «немотивированности» (это явление реально), в то 

время как вещи  Хлебникова в целом действительно 

хорошо мотивированы на разных структурных уров-

нях. И склонность поэта к инверсионной трансфор-

мации безусловна. Но не есть ли все эти моменты то, 

12. В таком понимании  Хлебникова вопрос о мифологическом контексте 
справедливо увязывается со всеядно-протеическим характером творчества, 
впускающего в себя все историко-культурное разнообразие. На композици-
онном уровне это ярче всего проявляется в «сверхповестях», излюбленных 
жанровых образованиях поэта, суть которых и заключается во все-жанровости 
и сверх-жанровости. На смысловом уровне это проявляется в свободном со-
четании всевозможных традиций, как рационально-«классицистических»? так 
и мифологических («остров высокого звездного духа» в «Детях Выдры»). Но 
это не мифологический, а сверх-мифологический контекст, в котором мифо-
логия не определяет всей системы, а включается в нее как один из методов. И 
если бы эта многоголосица была самоценной,  Хлебников стал бы зачинателем 
постмодернизма. В этом смысле, для нас несомненно, что  Хлебников гносеоло-
гически параллелен постмодернизму, но движется в другом, противоположном 
направлении.
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что  Хлебников с лукавством называл «подводными 

камнями»? Не заключена ли главная трудность в са-

мой постановке вопросов – в поиске определенной 

границы возможного уразумения непонятностей, кон-

кретной степени мотивированности и оправданности 

поэтических ходов, в поиске универсальных средств 

(семантических, композиционных, жанровых, мифо-

логических) созидания контекста? Нам представляет-

ся, что сама постановка вопроса таким образом сви-

детельствует о качественно ином типе контекста. Из-

менились у  Хлебникова не средства созидания, но сам 

созидаемый контекст. Ведь по существу мы сталкива-

емся с тем, что современный интеллектуал, хорошо 

знающий русский язык и мировую поэтическую тра-

дицию, неспособен понять  Хлебникова во всех его де-

талях, понять его исчерпывающим образом, таким, ка-

ким он привык постигать поэзию13. Так не встретились 

ли мы здесь с особым контекстом, который работает, в 

частности, не вопреки, а благодаря неодинаковой реа-

лизации читательских и авторских коннотаций?

В грезогах-соногах

Почил я, почил у черты.

В мечтогах-думногах

Почил у мечты.

И сонные сени восстали,

Дремотные башни воздвиглись.

(СП, II, 16)

13. К нашему пониманию хлебниковского контекста, к которому мы сей-
час обратимся, ближе других позиция М.  Грыгара, высказанная им в 1986 году 
( Грыгар М. Парадокс «самовитого слова»  Хлебникова – в: Studies in Slavic 
Literature and Poetics. Volime VIII. – Amsterdam, 1986 – p. 335): «Невозможно све-
сти содержание стихотворений и поэм  Хлебникова. к какому-то статическому 
интеллектуальному заключению, к какому-то коммуникативному «ядру», кото-
рое читатель должен вскрыть в скорлупе слов и образов». Однако,  Грыгар не 
высказывается положительно о том, обеспечивается ли  Хлебниковым психо-
логическая или какая-то иная связь с читателем, как может осуществляться 
такая связь.
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Многозначность в таких вещах, создаваемых в 

основном словотворческими языковыми средствами, 

не столько свидетельствует о наличии некоего тайно-

го ключа к авторскому мифу, сколько создает особый 

объем смысла, в котором только купаются узкие, «бы-

товые» значения слова. На грани первого и второго 

десятилетий века  Хлебников предается разгулу этого 

псевдо-мифологического языка, в котором, казалось 

бы, воскресает лингвизм язычества14. Вспоминаются 

славянские и древнерусские личные имена с их «ми-

фотворчеством». «Отвага, Улыбка, Сила». Кто спешит 

на помощь Девьему богу, языческие божества или 

язычники с «мифотворческими» именами? Вопрос не 

хочет ответа. И хлебниковские «навики», «любики», 

«жарири» играют не как олицетворения сил природы в 

языческом, а как «энергии» в открытом, будетлянском 

контексте, как фантомы тяжеловесного «зачурного» 

языка, говорящего о самом главном, основном, а зна-

чит понятном всем. Таковы эти «смертичь», «сказчич», 

«любочь»:

Смертичь, Смертичь, не спеши!

Деве юна покажи!

Младу жизнь, ну задуй!

Деву в губки поцелуй!..

(СП, II, 260)

Сказчич, сказич. Сын скази.

И туманная сказь народа

Восставала за дыханиями утра...

– Я землин, но небич, – свиристел голосок, –

Я денничь, но нощичь ведьмин...

(СП, II, 263)

14. Таинственное слово «язычество» здесь приобретает особый, «прозрач-
ный» смысл, потому что именно так – язычество – и звучало бы лучше всего 
в буквальном, морфологическом переводе на русский слово «лингвизм». Дух 
русского языка, подтвердил бы  Хлебников, крепко связывает язык и религию.
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Я любочь женьчюжностей смеха,

Я любочь леунностей греха.

Смехи, грехи – все мое.

Любы верхи, любы дно.

(СП, II, 279)

От этих примеров велик соблазн причислить  Хлеб-

никова к своеобразным возродителям школьного 

«античного» мифологизма, но это будет ошибкой 

нежелания примерить на себя сквозную хлебников-

скую задачу – посредством вертикального контекста 

выйти по ту сторону текста, где живет некоторое су-

щество, двойник поэта или его вдохновитель (гений). 

Читатель должен быть вовлечен в поле живого мифо-

логического сознания. «Механизм» хлебниковского 

контекста оказывается связанным с решительным 

пересмотром самой установки поэта в отношении 

читателя, а не просто с очередным усложнением вну-

тренней системности. Но то, что для других является 

интерпретацией, герменевтическим «обеспечением» 

взаимопонимания, для  Хлебникова оборачивается ре-

альностью взаимосозерцания. Для него удивительно 

и, как увидим в дальнейшем, прискорбно, что видимое 

им может не видеть его, не отвечать взаимностью со-

бытийствования15. С этим связана идея преодоления 

«зазоров» бытия, высказываемая  Хлебниковым еще на 

самой заре его творческой жизни, в 1904 году («Пусть 

15. Тем не менее, и его личные отношения со своим «зачурным» языком 
не всегда были гладкими. Поздний  Хлебников признавал, что «новое слово» 
может и не задеть сознания, что свой язык может предстать «чужим» (СП, V, 
270). О словах «Манч! Манч!» из повести «Ка»  Хлебников пишет: «Я не мог их 
читать, видя молнию между собой и ими: теперь они для меня ничто. Отчего – я 
сам не знаю» (Творения, 37). В 1918 году поэт приоткрывает собственные пред-
ставления о «зачурности» языка и «некоторых вещей» (талисманных – в на-
шем понимании): «Я вспоминаю про особые чары вещей, как некоторые вещи 
дороги и полны говора чего-то близкого нам и потом в свой срок сразу вянут и 
умирают и делаются пустыми. Я решил, что они звучат незаметно для разума. 
Это так: они полны таинственного звука, вызывающего ответное дрожание в 
нас самих» (СП, IV, 117).
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на могильной плите прочтут...»), и все «будетлянство», 

начиная с «времирей», зиждется на освоении указыва-

емого «зазорами» сверх-контекста, надсознания, где 

выступает «обыденный язык как одежда для тайного» 

(СП, V, 298). Поэт не ставит перед собой задачи дать 

читателю универсальное толкование бытия, некото-

рый миф, в котором тот согласился бы жить, спра-

ведливо полагая, что у читателя найдется свой миф. 

Именно в расчете на другой миф поэзия и раскрыва-

ется в сверх-контекст (за-контекст, околоконтекст)16. 

Здесь, вероятно, впервые в литературе этот принцип – 

центральный принцип поэтики  Хлебникова – прин-

цип, без которого литература не живет, сознается и 

культивируется на всем протяжении смыслового про-

странства.

Несмотря на, казалось бы, такие «субъективист-

ские» установки  Хлебникова не назовешь субъекти-

вистом, ряд исследователей с удивлением указывали 

на «объективистский» характер тематического и об-

разного ряда в творчестве поэта. То же можно сказать 

и о контекстуальном аспекте. Столь трудный для по-

нимания и столь рассчитанный на инициативу чи-

тателя сверх-контекст на самом деле основывается 

не на прихотливой и непредсказуемой природе того 

или иного личностного восприятия (от этой природы 

сверх-контекст отталкивается), а на объективно при-

сутствующем и созерцаемом в написании-прочтении 

существе, существе идентичном  Хлебникову и в то же 

время не совпадающим с ним. Иными словами «двой-

ник»  Хлебникова в прочтении становится «двойни-

ком» читателя, а добываемые в таком прочтении ис-

тины вхожи в любой дом и час, в любую судьбу и лич-

ность.

16. С этой точки зрения несколько иначе, чем обычно, звучат слова  Мая-
ковского из его статьи «В.В.  Хлебников»: « Хлебников – не поэт для потребите-
ля.  Хлебников – поэт для производителя».
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О судьбах речь. Кто жил глубоко,

Кто сумрак и огонь зараз,

Тот верит в видящее око,

Чету всевидящую глаз.

(Творения, 441)

«Пустое» слово-талисман  Хлебникова как один из 

этой «четы» глаз посвящается конкретному челове-

ку, с тем чтобы начать вбирать в себя опыт его жиз-

ни, стать для него сначала «второй» системой смысла, 

другим языком, а затем и срастись с ним, обогатив его 

«сверхсмысленностью» иных соответствий17. Не по-

добную ли миссию протеев-посредников выполняли 

в языческом понимании и духи предков, хранители 

«зачурного» языка?

Хотя поэт и прав, что каждое стихотворение – «с 

своим особым богом» (СП, III, 317), верно и обрат-

ное: все вещи нанизываются на одну ниточку, «осо-

бые» боги вдруг совпадают и оказываются лишь 

«одеждой» для некоего тайного божества. Отдельные 

судьбы и люди также несут у  Хлебникова подобную 

иконическую функцию. В том же духе мыслит себя 

и сам поэт – в четвертой главе работы мы коснемся 

его представлений, связывающих между собой кате-

гории «духа», «двойника», корня из «нет-единицы» и 

другие. В «Сестрах-молниях», одном из ключевых для 

понимания сверх-контекста произведений, героини 

сменяют «ислам-рубашку» на «одежду безбожия» или 

рубаху сумасшествия и наоборот. Молнии (энергии) 

уподобляются купающимся в праздник девушкам, 

сложившим и перепутавшим одежды, то есть судьбы, 

17. Сверхсмысленность – наша попытка дать аналог преображенному 
латинизму «/сверх-/контекст». Буквальное значение contextus – сотканность, 
непрерывная сплетенность, связность. В семантическом употреблении терми-
на получаем органическое слово «смысленность», то есть смысловая среда. 
Перекличка возникает со словами «смышленый» (живущий в этой среде «как 
рыба в воде»), осмысленность (погруженность в эту среду) и так далее.
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людей – люди и вещи уравниваются пред лицом этой 

первичной стихии мира:

Сестры, сестры – вот мы нагие,

Снимем людей, бросимся вплавь.

Синяя вечная молнии вьюга!

Мы равны, мы похожи друг на друга.

Кого я одену, какую судьбу?..

Одежды, молитесь телам,

Вечного моря волнам...

Мы равенство миров, единый знаменатель.

Мы ведь единство людей и вещей.

(СП, III, 158, 167, 170)

В «Нашей основе» люди полностью реабилитиро-

ваны. «Нужно помнить, – говорит  Хлебников, – что 

человек в конце концов молния, что существует боль-

шая молния человеческого рода» (Творения, 636)18. 

18. Это бесконечно более слабое противоречие, чем кажется на первый 
взгляд. У  Хлебникова принцип «одежды» уходит слишком далеко от собственно 
символической роли. Не отождествляя, а высвечивая мысль мыслью, обратил-
ся вновь к П.А.  Флоренскому: «Одежда – часть тела. ...Между одеждой и телом 
есть отношения более тесные, нежели только соприкосновение: пронизанная 
более тонкими слоями телесной организации, одежда отчасти врастает в ор-
ганизм. В порядке же зрительно-художественном одежда есть явление тела, и 
собою, своими линиями и поверхностями, строение тела она проявляет. Сле-
довательно, понятно, что коль скоро за телом признана способность конкретно 
являть метафизику человеческого существа, – в этой особенности нельзя отка-
зать одежде, которая, как рупор, направляет и усиливает слова свидетельства, 
произносимые о своей идее – телом. ...И поэтому на одежде в чрезвычайной 
мере отражается духовный стиль времени. Возьми например складки» и т.д. 
(Фл.94, 112).

Здесь у  Флоренского одежда в зрительном аспекте именно более душевна 
и одухотворена, чем само тело. При всей многочисленности у  Хлебникова мо-
тивов одежды нетрудно в этой связи выделить строки из «Поэта»:

И человек, иной, чем прежде,
В своей изменчивой одежде,
Одетый облаком и наг...
Летишь в заоблачную тишь...
(Творения, 263)
Этими строками в поэме продолжается развитие темы циклической сме-

ны русской погоды – в человеческо-одухотворенном аспекте. Сравн. также в 
поэме «Ладомир» мотив «паруса труда» (у  Флоренского «рупор»), развивае-
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Не забудем упомянуть, что сестры-молнии наречены 

еще и русалками, «русалками волны». Это нам еще 

пригодится. 

3. Новаторство или реакция? 
 Хлебниковский традиционализм

Р.  Дуганов, хотя и преувеличивает роль «молнии» в 

«мифопоэтической философии»  Хлебникова, однако 

же справедливо видит в ней «снятие противопостав-

ленности духа и вещественности». Молния является 

одной из (энергетической) ипостасей скачка, это об-

раз уничтожения небытия, самый близкий к сути дела 

из встречающихся в физической природе.  Хлебников 

действительно пронизан энергийностью («огнезарно-

стью»), начиная с «Жарбога», где она противопостав-

лена «мороку наших дней». Но разряды-жарири пере-

кликаются и с времирями как с равными им по боже-

ственности, а, скажем, в лучшей «энергийной» лирике 

 Хлебникова этот аспект подчинен обуславливающему 

его принципу пола-эроса («Конь Пржевальского», 

«Русь, ты вся поцелуй на морозе!»). И, тем не менее, 

 Дуганов прав, когда видит «отсвет» молнии во всем: 

и в революции, и в мифологии, и вообще во всяком 

соединении стихий. Просто важны и иные отсветы19.

мый после строк: «Дыханье судьбы изменило /Одежды свободной края». Здесь 
«освобождение» одежды непосредственно связано с темой революции. Вооб-
ще же в свете идеи иконизма все посредники этой идеи (условно – иконостасы 
или «слои» иконостаса) уже не противопоставляются. Молнии-волны уже не 
имеют решительного перевеса над людьми в космосе. Они есть лишь разные 
ступени одной лестницы, хочется сказать, «образов Божиих». К равенству у 
 Хлебникова так же стремятся и полюса видимого и невидимого, содержащего 
(сосуда) и содержимого, значения «самовитые» и возможные, звуковая, сло-
весная стихия и числовая.

19. Например, В.  Григорьев считает более важной самоидентификацией 
поэта образ звезды, связанный с идеей «Я-мира» и «Мирязя». А в одной из 
более поздних своих статей, к сожалению, слишком сжатой, исследователь 
стремится выстроить единую матрицу ключевой хлебниковской образности, 
отталкиваясь от архетипа «волны». Этой статьей открывается сборник:  Хлеб-
никовские чтения 3. Тезисы докладов. – Астрахань, 1989.
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Так, следует согласиться, Числозверь имеет больше 

отношения все же к числовой, чем к энергийной ипо-

стаси творчества поэта. А революция не только мощ-

ный разряд, ток между «стихийностью» и «разумно-

стью», совмещение шага назад и шага вперед, но явле-

ние столь многомерное, что может быть определена и 

определяется самим поэтом еще в десятках других по-

добных (временны́х, числовых, историософических, 

образных) совмещенных оппозиций.

Вообще пора честного философского разговора о 

революции, о том, что в ней открылось, уже приспе-

вает. Во-первых, выскажем мнение, что революций 

было не две и не три. Такое могли придумать толь-

ко политиканы на злобу дня. Революция была одна, 

просто она так развивалась. (Мы говорим не столько 

о «мнении»  Хлебникова, сколько об истине, которая 

в творчестве его отзывалась). Для  Хлебникова рево-

люция 1917 года была не только неминуемостью, она 

была его отрадой, детищем его числовых мановений 

(«великий узел, развязанный мною, событий»), кон-

цом ненавистной войны и разорением поганого идо-

лища петербургского «господствующего сословия го-

спод полутрупов». Поэтому в «Ладомире» «престолы 

плывут как перуны» (перуны, кстати, тоже молнии), а 

в «Ночи в окопе»  Хлебников одобряет  Ленина:

Она одна, стезя железная!

Долой, беседа бесполезная!

(Творения, 276)

И в то же время поздний  Хлебников часто задумы-

вается над тем, что сам на себя земной власти не взял 

бы. На той же странице поэмы о том же  Ленине:
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Но он суровою рукой

Держал железного пути.

Нет, я – не он, я – не такой!

Но человечество – лети!

 Хлебников не революционер в этом смысле, ибо 

реальные революционеры находятся на одном ее по-

люсе и обуславливают этим другой – они вызывают 

безбожие верой, а стихию мерой или, соответственно, 

наоборот.  Хлебников же заключает в себе оба объеди-

ненных в революции полюса. Новатор  Хлебников или 

реакционер – вопрос непраздный. Думается ответ на 

него лежит в идентификации  Хлебникова и револю-

ции – подчеркнем, не только октябрьской, а вообще 

этого явленного в истории Числозверя, этого потока, 

протекающего в «зазоре» между берегами новаторства 

и реакции. Революционеры могли быть разрушителя-

ми, радикалами, но революция не равна революционе-
рам, она значительно больше их. Каждый сейчас отве-

тит по-своему, новаторство это было или реакция. Имя 

революции и  Хлебникову придумает еще история.

Она сделает это быстрее, если мы ей поможем. 

А посильная помощь – в ответах, где надо искать су-

щества столкнувшихся в 1917 году полюсов, полюсов, 

расходившихся и сходившихся веками и преображен-

ных, претворенных друг в друга как бытие и инобытие. 

 Хлебников не обходит эти полюса, он занят ими не 

как темами или тематиками, а именно как полюсами.

То, как относится творчество  Хлебникова к рус-

скому и мировому традиционализму не просто вы-

водит его за рамки модернизма. «За рамки» вылезали 

многие. В  Хлебникове (причем уже на ранних этапах) 

происходит издыхание без особых мучений всего и 

всякого модернизма, а за обрывками и обломками 

«стиля века» явствует грозное (негуманистическое) 

лицо супра-традиционализма с очами языкового язы-
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чества и философии числослова. Два этих «ока» суть 

два всегдашних уровня, два вечных этажа традиции, 

вне единства которых силы ее замыкаются на себе и 

не находят творческого исхода:

Две пары глаз – ночная и дневная,

Две половины суток.

(Творения, 471)

Как связать и составить эти части многовекового 

раскола, как свести два плоскостных зрения в одно 

объемное – так решится и загадка революции. Не в 

свете 17-го года, а в свете, просиявшем через 17-й год, 

причина как дореволюционного, так и пореволюци-

онного переосмысления двух полюсов в остром  Хлеб-

никовском космосе20.

Почва, природно-народный, стихийно-материн-

ский полюс у  Хлебникова так или иначе одинок, так 

или иначе чуток ко всем проявлениям своей натурфи-

лософской и историософской «половины». На этом 

уровне традиционализма есть много степеней его 

оформления, но главными притягивающими к себе 

энергию оказались родина и народ как ее плодотворе-

ние и плодоношение. Родина  Хлебникова – всецело 

Россия, народ его – именно русский. Отсюда два за-

кона творчества: патриотизм и народность.

«Мифотворчество»  Хлебникова и начинается с 

любви-жалости к «осиротелому мореему», земле-

вдове, лишенной не только супруга, но даже и уст в 

своих порождениях («Курган Святогора»).  Хлебников 

20. Для тех, кто сомневается в действительности «издыхания» модернизма, 
скажем, что антимодернизм, в том числе и хлебниковский, невольно усваивает 
ряд признаков отвергаемой эстетики – прежде всего, за счет существования в 
той же культурной ситуации с тем же соотношением традиций и теми же вакуу-
мами семасиологии и семантики. К этому усвоению чуждых признаков следует 
отнести и те моменты, которые некоторыми исследователями принимаются за 
«гуманизм»  Хлебникова. Так мысли о «едином человечестве» в статье «Наша 
основа» легко принять за гуманизм, на самом деле призрачный.
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несколько преувеличивает: что как не уста матери-

сырой-земли обретает он в лице народного слова в 

своих фольклорно-филологических изысканиях? На 

что ему и опираться как не на естество лесных и по-

левых песнотворцев? Тем не менее, голос  Хлебникова 

звучит не на деревенских посиделках и не в карагоде, 

а в Санкт-Петербурге поздней романовской империи, 

и здесь иначе звучат его сказанные за родину слова: 

«Не слышу голоса милого». В будетлянском манифе-

сте 1912 года слова, обращенные к «старшему поколе-

нию» интеллигенции, звучат уже не столько заносчи-

во (как в 1909-1910 годах), сколько скорбно-грозно: 

«Природа, из которой искусство слова зиждет черто-

ги, есть душа народа. И не отвлеченного, а вот этого 

именно. Искусство всегда хочет быть именем душев-

ного движения, властным призыванием его. Но имя у 

каждого человека одно. Для сына земли искусство не 

может быть светлым, пороча эту землю» (НП, 334).

 Хлебников чает поставить задачи нового «народа-

моря» на капитальную основу, что выражается в заяв-

лении о своем предельном и полном «праве на словот-

ворчество», этой дерзкой претензии поэта от имени и 

во имя русского народа. Погружаясь в словотворче-

ство,  Хлебников берет на себя всенародную миссию 

и по задаче и цели представляет собою в словесной 

стихии общенародное сознание (об этом уверенно го-

ворят в своих книгах Б.  Лившиц и Р.  Дуганов). Народ-

ность  Хлебникова – словотворчество. Фольклорно-

языческий полюс его не религиозен, а словесен, обра-

зен, в то время как религиозный идеал – дело другого 

полюса; только так они соединяются, а не отрицают 

друг друга21. Это не идолопоклонническое, а языковое 

язычество, язык живых слов.

21. Поэт часто задается вопросом об оптимальности, пропорциональности 
сочетания уровней традиционализма. «Возможно ли, – говорит он в рассказе 
«Сон», – встать между источником света и народом так, чтобы тень Я совпала 
с границами народа?» (СП, IV, 74)
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Малоизучен вопрос о преображении в творчестве 

 Хлебникова фольклорных мотивов. Ясно, однако, что 

и народное слово, и народная манера были едва ли не 

главной подпиткой его вдохновенности.  Хлебников 

сам признавался, что творчество его живет необходи-

мостью «видеть перед собой тот народ, для которого 

пишешь...» (СП, V, 298). По словам Рональда  Вроона, 

« Даль снабдил его сотнями примеров словотворчества 

в народной речи, не говоря уже о неологизмах самого 

 Даля». Б.  Лившиц вспоминает, что, когда  Хлебников 

коснулся этого языкового пласта, «необъятный, дре-

мучий  Даль сразу стал уютным, родным». На органич-

ный характер освоения поэтом древнерусского язы-

кового сознания указывали О.  Мандельштам, а также 

А.  Панченко с И.  Смирновым22. Правы те исследо-

ватели, которые говорят в связи с этим о влиянии на 

молодого  Хлебникова мифологической концепции 

 Афанасьева, который писал: «Чем древнее изучаемая 

эпоха языка, тем богаче его материал и формы и бла-

гоустроеннее его организм» ( Афанасьев, 1). Во всяком 

случае, поэт усвоил именно от  Афанасьева мысль о 

«забвении коренного значения слов».

Архаический элемент составлял в идиолекте  Хлеб-

никова одну из самых важных, опорных сторон язы-

котворчества. Но поэта совсем несправедливо было бы 

назвать «архаистом», так же, впрочем, как и «новато-

ром» в этом, тыняновском смысле словам  Хлебников-

ский язык и древен, и нов, он включает, а не исключа-

ет из себя различные пласты слова, причем с последо-

вательностью совершенно беспримерной для русской 

культуры. Единственным «негативизмом» в системе 

22. Вообще следует всегда помнить об абсолютной стилистической неза-
висимости  Хлебникова. Все то, что у любого другого поэта могло стать факто-
ром стиля, у  Хлебникова было фактором языка. В частности, «осадок золотого 
века», столь отличающий  Хлебникова от других футуристов, был не стили-
заторским моментом, а реальным использованием «чужого голоса». Отсюда 
столь редкая по своей свободе и дерзости манера, как бы «передразниваю-
щая» классиков, предков и представителей чужих культур.
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 Хлебникова было ограничение на заимствованные 

слова – искусственная плотина против европеизации 

русского сознания. В остальном же в  Хлебникове за-

конно любое слово и в любом словосочетании – это 

установление «равенства», разрушение преград меж-

ду словами-панами и словами-холопами выдвигало 

принципом крайний стилистический индифферен-

тизм (у  Григорьева – 9 «начало» словотворчества). 

При этом революционизировалось само понятие сти-

листического «вкуса». Выражаясь языком словарей, у 

 Хлебникова варились на равных в одном котле слова 

высокого стиля и бранные, книжные и просторечные, 

разговорные и устарелые, а также вновьсочиненные и 

безвестные, «выкопанные» из глубины веков и непри-

вычных языков!

Мешайте все в напитке общем:

Слова – мы нежны! любим! ропщем!

И пенье нежной мглы моряны голубой

Бросайте чугуну с бычачьей головой.

С венком купен – волчицы челюсть;

С убийцею – задумчивое ладо;

С столетьями – мгновений легких шелест;

И с хмелем лоз – стаканы яда;

Со скотской, дворовой жижей – голубое;

И пенье дев – с глухонемым с разодранной губою;

Железу острому – березу;

И борову – святую грезу, –

Чтоб два конца речей 

Слились в один ручей,

И вдруг легли, как времени трупы,

У певучих бревен халупы.

(СП, III, 143)

О том, что значение  Хлебникова для русского язы-

ка может оказаться сопоставимым со значением  Ло-
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моносова, уже давно сказано ( Шкловский,  Тынянов 

и др.). При этом подразумевается, что  Хлебников 

значительно опередил свое время в постановке про-

блем языка. То, что не позволило  Ломоносову сделать 

дело  Пушкина – недостаточная зрелость культурно-

языкового организма – то же не позволило и  Хлебни-

кову дать продуктивный словотворческий толчок рус-

ской речи. Однако при этом упускается одно важное 

обстоятельство – своеобразное противопоставление 

себя  Хлебниковым внутренне единой традиции  Ломо-

носов –  Пушкин (мы говорим сейчас о чисто языко-

вых, а не художественных моментах). Для  Хлебникова 

существующий литературный язык, то есть язык рус-

ской классической литературы, язык учеников  Пуш-

кина, так же «подл», как и язык московской полуобра-

зованной толпы (между собой два эти языка, кстати, 

генетически связаны). Во всяком случае, именно этот 

победивший пушкинский язык  Хлебников рассма-

тривает как «мертвый», как «злые, но сладкие чары», 

которые необходимо разорвать23.

 Хлебников по сути своей натуры, вопреки мнениям 

критиков, не склонен к иллюзорному, «мечтательно»-

беспочвенному моделированию действительности, а, 

напротив, скорее беспощаден в научной и ценностной 

жажде истины. В «звездном» языке его лингвистиче-

ская мастерская панславизма преобразуется в ма-

стерскую языка универсального звучания. При этом 

создание такого языка для него не космополитизм в 

привычном значении слова, а скорее очень широкий, 

космический патриотизм, так же как, наоборот, лирика 

и эпос позднего  Хлебникова погружены в некий па-

триотический космос. Нижний этаж традиционализ-

ма не способен удержать поэта там, где это мешает 

23. Подробно о месте  Хлебникова в истории литературного и поэтического 
языка см. статью « Хлебников: Традиционализм в авангарде» в настоящем из-
дании (главка «О значении  Хлебникова для русского языка»).
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истине24. Отсюда фантастичность хлебниковских про-

ектов будущего гипер-научного мироустройства («Кол 

из будущего») и реализации интеллектуалистической 

утопии «князь-ткани», то есть торжества разума в ан-

тропосфере. У  Хлебникова можно поучиться умению 

не только сознавать, но и мужественно (уверенно и 

светло) принимать истину о конечности всякого на-

рода.

Баграми моров буду разбирать старое строение на-

родов...

Крючьями чум после пожаров буду выбирать бревна и 

сваи народов

Для нового сруба новой избы...

Грубой пилой сыпняка

Выдерну гвозди из стен, чтобы рассыпалось я, великое я,

То надевающее перстнем ваше это солнце,

То смотрящее через стекло слез собачонки.

(СП, V, 100-101)

 Хлебникову доступна правда болезни и вырожде-

ния, он готов принять и разделить правду волка и раз-

рушителя.

Наступающая с годами глобализация мировоззре-

ния, раскрывающаяся грандиозность замыслов поэта, 

выражается, прежде всего прочего, в его евразийстве, 

служащем вдохновляющей опорой для представите-

лей известного научно-философского течения. Если 

собрать несколько положений из ряда статей  Хлебни-

кова («О расширении пределов русской словесности», 

«Спор о первенстве», «Ваша основа»), то его целост-

ную мысль можно воссоздать так: различия мира за-

24. Вообще же здесь действительно нет противоречия, просто поздний 
 Хлебников все больше врастает в верхний, сверх-природный этаж своего ми-
роосязания («стать роста на небо растением»). От корней русского словотвор-
чества и русской судьбы, острое чувство которой проснулось после поражения 
при Цусиме, через вычисление этой судьбы  Хлебников растет кроной в «звезд-
ный» язык и космологизм своей зрелости.
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ключаются в числе (в мере, количестве), а не сущно-

сти естества. «И страсти, и мысли одной породы», «ум 

ведает многими, но дальними, а сердце чем-то одним 

и близким». Сердце – солнечное начало, оно принад-

лежит родине и народу, но разум – начало звездное, 

он не может самоограничиться. Вывод: «Мозг не мо-

жет быть только великорусским, мозг должен быть 

материковым». Так и в природе слова: «какое-нибудь 

одно бытовое значение слова так же закрывает все 

остальные его значения, как днем исчезают все свети-

ла звездной ночи... И это простой быт, это случай, что 

мы находимся именно около данного солнца». Опять 

же напрашивается вывод, взятый из одной хлебников-

ской повести: «общеазийский разум» «должен выйти 

из тупиков наречий» (СП, V, 126)25. Выше уже прихо-

дилось отмечать, что эта важнейшая для понимания 

 Хлебникова двууровневость соответствует двум не-

равновеликим «очам» мира и двум этажам традиции 

на «двойственной» земле (одна половина земли всег-

да обязательно дневная, другая – ночная, такова же и 

природа всего земного).

В статье «Учитель и ученик» заявлено, что «ум мате-

рика» не может мириться с «полуостровным рассудком 

европейцев». В другом месте  Хлебников призывает 

«думать не о греческом, но об Азийском классицизме» 

(СП, V, 156). Поэт не только ставит культурную задачу 

«построить общеазийское сознание в песнях» (Творе-

ния, 36), но и смотрит в будущее евразийской науки 

с оптимизмом, который позволяет ему относиться к 

достижениям Запада с высокомерием степного певца 

и горного мудреца. Излишне говорить о том, как со-

звучна эта духовная подоплека научного творчества не 

только естественникам-евразийцам, но и близким им 

25. А.  Гарбуз указывает на связь языковой и «мифотворческой» эволюции 
 Хлебникова – последняя из них «противоположна росту генеалогического де-
рева индоевропейских языков».
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представителям технической и теоретической интел-

лигенции (более сибирской и уральской, чем столич-

ной), а также многим представителям пресловутого 

«восточного эзотеризма», подпитываемого высшими 

достижениями азийского традиционализма. В «Азы 

из узы», главной у автора азийской поэме, «сверх-

поэме» Азия предстает в виде «любовницы»  Хлебни-

кова, волящего быть всеазийским поэтом. Азия здесь 

отождествляется с некоей Девой, «смутной душой» 

Вселенной, влюбленной в Учителя (эта евангельская 

ассоциация нам скоро понадобится):

Где тот, кто день свободных ласк предрек?

О, если б волосами синих рек

Мне Азия обвила бы колени...

«Учитель, – ласково шепча, –

Не правда ли, сегодня

Мы будем сообща

Искать путей свободней?»

(Творения, 471)

В поэме «Хаджи-Тархан», посвященной русскому 

«окну в Индию»,  Хлебников дарит комплименты пу-

гачевщине и Востоку, в частности магометанскому:

Ах мусульмане те же русские,

И русским мог бы быть ислам.

Милы глаза, немного узкие,

Как чуть открытый ставень рам.

(Творения, 248)

Но, усыпленный патокой аргументов читатель, 

если ты азиат, не забывай, что  Хлебников – русак, 

более того, волгарь, астраханец, то есть, в конечном 

счете, потомок колонизаторов Востока, (хотя и) сын 

попечителя калмыцкого народа. И в «Уструге Разина» 
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он не преминул кинуть символ Азии в Волгу, упоенно 

давая этим свой вариант конца персидской княжны:

К богу-могу эту куклу!..

Закопченною девчонкой

Накорми страну плотвы!

(Творения, 361-362)

Это кричат сподвижники Разина, «вольные гала-

хи». И «Волга-волчица» заодно с ними, ждет добычи. 

Но это все-таки не мотив пожирания Азии, это ско-

рее маленькая жертва, пустячная игра национализ-

ма – или еще вернее – решение внутренних русских 

проблем посредством передела честно захваченной 

живой добычи между своими: атаманом и матушкой-

рекой. – «Голубая Волга – на! / Ты боярами оболгана!» 

Важнее всего здесь не забывать о том, что  Хлебни-

ков – Разин-навыворот: «Он грабил и жег, / А я слова 

божок» («Тиран без Тэ»). И сам он, «русский дервиш», 

«Гуль-мулла», свой человек на Востоке, спас бы пер-

сиянку, но

Только «мой» не сказала дева Ирана,

Только «мой» не сказала она.

Через забрало тускло смотрела,

В черном шелку стоя поодаль.

(Творения, 344)

Эротическая природа  Хлебникова загадочна. В зем-

ной жизни, похоже, не реализовав своих чувств,  Хлеб-

ников поражает силой эротического живописания и 

тонким чутьем переживаний женщины. Впрочем, кто 

знает, может быть, телесное «знание» женщин ско-

рее притупляет, а не обостряет наше тонкое зрение 

полового инобытия. Не отдаваясь до конца «солнцу» 

земной любви, поэт видит «звездное небо» женского 
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естества. Но эрос не терпит дистанции, он весь в опас-

ных приближениях и роковых притяжениях. В ранней 

поэме «Царская невеста» потрясает трепетность хлеб-

никовской жалости к загубленной царем «голубице». 

Немало у  Хлебникова и стихотворений, исполненных 

не престо грусти, а тяжелой истомы по жгущим «мед-

ным косам»:

А взор твой – это хата,

Где жмут веретено

Две мачехи и пряхи.

(Творения, 105)

В этих случаях слова-талисманы проявляют свою 

подспудную, «темную» суть, ложась тяжелым грузом 

на сердце поэта:

А вы, сапогоокие девы,

Шагающие смазными сапогами ночей

По небу моей песни...

Бросьте и сейте деньги ваших глаз

По большим дорогам!

Вырвите жало гадюк

Из ваших шипящих кос!

(Творения, 487)

Учитывая то, что уже говорилось во второй главе, 

можно подвести такой итог: пол – одна из генераль-

ных, первостепенных («базовых») метафор хлебни-

ковской поэзии. В ней осмысливается бытие языка и 

слова, истории и мифа, и чаще всего, и с наибольшим 

блеском используется она именно в пред-иконическом 

срезе: взаимоотношений нижней и верхней стихий 

мира, родины и космоса, природного и сверхпри-

родного полюсов. Таковы полюса «я» и «ты» в беспо-

добной строке: «Мир и все – лишь «и» к «я» и «ты»». 
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В этом, конечно же, нет затемнения сакральности 

самого по себе. Доказательство тому – хотя бы кано-

ническая метафоризация Христа как Жениха, и гряду-

щего Супруга Церкви, еще более того – традиционная 

ветхозаветная символика, трактуемая чаще всего как 

поэтическая мистика.  Хлебников, конечно, открыт 

для равных прочтений, стремясь быть певцом земного 

для неба и небесного для земли.

Один из лучших в литературе образцов славянской 

эротической эстетики дан в драме  Хлебникова «Девий 

бог», где с редкой убедительностью показана психоло-

гия и мифология девичества. Видеть в «Девьем боге» 

лишь реплику на различные концепции «дионисий-

ства» было бы поверхностным. Вообще, «мистерия» 

эта очень не по-гречески, самобытно «исполнена» 

и в речевом, и в контекстуальном разворотах. Образ 

Любавы у  Хлебникова независим и далек от архети-

па вакханки – в нем парадоксально сопряжены само-

стоятельная воля исключительной силы и ведомость 

не по своей воле, когда сердце «в чьих-то сильных ру-

ках». Наконец, в самой концентрации женской люб-

ви вокруг Девьего бога просматривается не столько 

древнегреческое, сколько собственно хлебниковское 

мирочувствие, в ряде аспектов, впрочем, родствен-

ное «героическому» протеизму Диониса26. Имеются 

26. Обращает на себя внимание интересная тема взаимоотношений наше-
го поэта и Вяч.  Иванова. Если «Девий бог» – исходная точка уклонения  Хлеб-
никова от своего старшего «друга», то само это уклонение есть, как можно 
догадываться, предсказаний Ивановым путь трагедийного мифотворчества 
 Хлебникова. Кроме того, Иванов, по свидетельству  Асеева, предрекал сто лет 
«невнимания» человечества к поэту. Зрелый  Хлебников пишет в автобиогра-
фической повести: «Теперь я одинокий лицедей, а остальные – зрители. Но 
будет время, когда я буду зрителем, а вы лицедеями» (СП, V, 126). В том же 
году, когда Иванов закончил свою «дионисийскую» диссертацию, завершая 
концепцию трагедии как женственной «диады» («утверждения женщины в ее 
самости»),  Хлебников создает стихотворение «Одинокий лицедей», где глав-
ная трагедия «зрелища» передана через отрицание экзистенции caмого «зре-
лища»: «я никем не видим». Нам представляется, что мотив «сеянья очей» как 
преодоления трагедии (и в «Одиноком лицедее», и в «Зангези» – см. послед-
нюю из процитированных строф) связан опять же с двойственностью традиции: 
бинокулярностью космической «природы», разорванностью надвое хаотиче-
ской «природы».
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в виду представления поэта о себе как о «женихе ру-

салочьем», представителе «русалок» по всем просто-

рам России, их своего рода апостолом (возможно, что 

 Маяковский в ту пору позаимствовал именно у  Хлеб-

никова идею «полового» мессианства ради публичных 

женщин – поступил в отличие от своего «поэтическо-

го учителя» по-европейски, цивилизованно). В поэме 

«Поэт» – второе название «Русалка» – одна из речных 

дев приходит к поэту в город, и там просит «нежная 

русалочья душа» у него пощады, ибо русалки живы 

людской верой в них, верой с веками утраченной. Что 

же делает  Хлебников (поэт – несомненно он сам), что 

решает он в поэме, которую незадолго до смерти на-

звал лучшей у себя?

Тогда рукою вдохновенной

На богоматерь указал:

«Вы сестры. В этом нет сомнений.

Идите вместе». – Он сказал:

«Обеим вам на нашем свете

Среди людей не знаю места

(Невеста вод и звезд невеста).

(Творения, 270-271)

Две невесты – русалка и Приснодева – чем это не 

определение Руси как традиции, Руси как двух уров-

ней, двух сошедшихся полюсов?27 Шире – это не 

только определение русского традиционализма, но 

определение супра-традиционализма, смысл которо-

го по-своему раскрывается и в Евангелии28. Вспомним 

27. Сравн. характеристику Б.  Ленквист, посвятившей целое объемное ис-
следование данной поэме. Элементы структуралистского метода сочетаются у 
 Ленквист с бахтинистской интерпретацией «карнавальной» эстетики. Итак, в 
чете русалки и Богородицы исследовательница видит «союз между языком и 
формой классической поэзии и мотивами и образами народной культуры».

28. В Евангелии русалке подобна  Магдалина, преданная на суд Иисуса. Ам-
бивалентность имени «Мария», конечно же неслучайна. Две Марии – блудница 
и Богородица, «неумь» и «разумь» – примирены во Христе. Им обеим, как се-
страм, открыта дорога в Небесное Царствие.



284

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

Азию, влюбленную в  Хлебникова Деву – это, конечно, 

высокая, одухотворенная влюбленность, замешанная 

на самоотрешенности и жертвенности:

Быть божествами наяву

И в белом храме и в хлеву,

Жить нищими в тени забора,

Быть в рубище, чужом и грязном,

Волнами плыть к земным соблазнам,

И быть столицей насекомых,

Блестя в божественные очи,

Спать на земле и на соломах,

Когда рука сияет ночи...

Поймите, вы везде изгнанницы...

Я изгнанниц поведу

По путям судьбы суровым. 

(Творения, 271)

Финальные эти слова в «Поэте», отождествляющие 

пред лицом суровой судьбы «невесту вод» и «невесту 

звезд», заставляют нас вспомнить и сестер-молний, 

называемых у  Хлебникова «русалками волны»29. От-

29. Здесь, как и в других местах нашей работы, важно бывает какое-нибудь 
непервостепенное слово цитаты, которое, вдруг, при сопоставлении раздви-
гает горизонты понимания. На таком уровне параллели между «Поэтом» и 
«Сестрами-молниями» пронзительны. Возьмем хотя бы небольшой фрагмент 
одного из вариантов мистерии, где «молнии» без всякого синтаксиса переби-
рают личины своего космического купальского праздника:

Я буду кудрявою нитью чахотки,
Я город насекомых,
Лицом деревенской молодки.
Чумным на соломах,
Чумною палочкой.
А я русалочкой.
(СП, III, 328)
В одном из поздних стихотворении  Хлебникова подобный же мотив реали-

зуется через языческий образ «вилы», вынужденной в земном мире

С ознобом, в перемеж, в развалку 
Богиню корчить и русалку.
(СП, III, 210)
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куда это дерзание сочетать сестринскими узами «род-

ную нечисть», нежить болотную и святость замир-

ную, божьи нахождения и покровительницу Святой 

Руси? Вероятно, это революционное (совпадающие 

полюса) дерзание проистекает от веры в единство 

здесь и теперь нижних и верхних токов одухотворен-

ности – народно-природных и небесных. Два образа 

«неземных» женских душ – не ответ ли  Хлебникова 

на вопрос, в чем сокрыт трагический смысл «лицедей-

ства» пророка, что является метафизической задачей 

революции? Уровни вселенной соединяются в одном 

мирообъятии, традиция размыкается и открывается 

для источников живой космической силы. Это путь 

к творческому традиционализму незамкнутых на себе 

традиций культа и культуры.

И если в ранней драме «Снежимочка», отстаивав-

шей национальный, стихийно-языческий этаж тради-

ционализма, явно недостает Христа и этой «богомате-

ри», то с годами сознание единства водной и небесной 

«сестер», равно чуждых земной закрытости и заско-

рузлости сердца, нарастает. Сначала это своего рода 

лесная «богоматерь», «лесное божество» материнской 

одухотворенности, которое говорит:

Но знаю я, пока живу,

Что есть уа, что есть ау.

(СП, II, 180)

Затем на протяжении одного стиха осуществляет-

ся взаимопереход русалки и божьей матери, которая 

«мыла рядно» («Сегодня строгою боярыней Бориса 

 Годунова...»). А в «Ладомире» речь будет идти уже о 

взаимопревращениях «страстны́х» эпох:
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Опять волы мычат в пещере,

И козье вымя пьет младенец,

И идут люди, идут звери

На богороды современниц.

(Творения, 288-289)

Эволюционирует и русалка – порою она выступа-

ет уже в роли «красной девы» восстания («Над глу-

хонемой отчизной «не убей!»»), но это лишь одна из 

возможных модных одежд мировых волн («Сестры-

молнии»), наполнивших пространство боев в решаю-

щие дни.  Хлебников так и называет их: «молнии ре-

волюции». И если дореволюционный  Хлебников вы-

зывает, возвращает «утопленниц из рек», то в «Ночи в 

окопе» дается и образ «русалки крови», и образ «Деви-

чьего Поля» как страдающей мировой женственности, 

и замирный вариант девичьей жертвенности: «путь 

пули – через Богородиц». Здесь вся современность 

гражданской войны «зачурована» в иконостасе, в на-

грудном «образке» воина, убийство же Господа в заро-

дыше или во младенчестве звучит оголенным нервом 

христианской сверхконтекстуальности  Хлебникова.

Существенен для понимания  Хлебникова еще один 

мотив – мотив «богочеловеческого» взора:

Здесь из угла

Смотрит лицо мужицкого Христа,

Безумно-русских глаз игла,

Вонзаясь в вас, страшна, чиста!

(НП, 203)

Или другой, пацифистски-антигосударственный 

аспект:
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Русское мясо! Русское мясо!

На вывоз! Чудища морские, скорее!

А над всеми реют

На знаменах

Темные очи Спаса...

(Творения, 337)

Кто знает, с трудом ли, с легкостью ли переваривал 

зрелый  Хлебников Бога-веродателя? Но сам он «поэт-

меродатель», он сам строит (и не достраивает) свой 

вариант верхнего, звездного этажа традиционализма. 

Для Руси он мнит заменить пафос векового Правосла-

вия верою меры, «мерой как сверхверой». В «Ночном 

обыске» (1921), замечательной по своей динамично-

сти поэме, посвященной «погромной свободе» ре-

волюции,  Хлебников сталкивает матроса-убийцу и 

Спаса-иконостас. Победа за Богом. Его взор сильнее 

пьяной и кровавой стихии – Он берет свое. Матрос по-

ражен открытием: «Девушки лицо у бога, / Но только 

бородатое»30. В короткой внутренней борьбе, прежде 

чем раскаяться во грехах и застрелиться, матрос пыта-

ется рассмеяться в лицо Лику, русалкой (!) Его обзыва-

ет – с «туманными могучими главами». Мы попробу-

ем кое-что объяснить в этих «русалочьих» прозрениях 

поэта в последней главе работы, посвященной как раз 

«мере как сверхвере»  Хлебникова.

Но предварительно подведем некоторые итоги ска-

занному в этой главе. Огромное расстояние между 

литературностью и народностью обуславливает, в све-

те идеальной встречи полюсов традиции, напряжен-

нейший характер хлебниковского творчества на его 

языковом, словесном, мировоззренческом уровнях. 

Сутью последнего из трех этих уровней представляет-

30. Сравн. у В.В.  Розанова концептуальное нарекание Христа Богодевой: 
«Мы поклоняемся Деве в Муже» ( Розанов В.В. В темных религиозных лучах. 
Собр. соч. / Под ред. А.  Николюкина – М.,1994. – С. 349).
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ся нам не «мифотворческое», а судьбо-творческое на-

чало, формально выраженное в смысловой установке 

сверхконтекста. Масштаб творчества стремится пре-

высить масштаб данной, конкретной земной судьбы. 

У  Хлебникова нет никакой живой мысли без хотя бы 

краешка встречи высокой сверхконтекстуальной сло-

весности и приливающей через сердце поэта народной 

стихии. Мы уже говорили во второй главе о равнопра-

вии словесных и смысловых полюсов у  Хлебникова; 

так же говорящий и говоримое стремятся к равнове-

сию своих неодинаковых сил пред лицом «Видящего 

ока». Творчество  Хлебникова задает идеальную на-

стройку мировому ладу – жизненную трагедию встре-

чи  Хлебников превращает в космическую гармонию 

совершившихся судеб. В этой точке он необычайно 

родственен фольклорному чутью художественного 

как подобающего, песни и культуры как предельно 

возможного «ладомира» или «миролада».

При встрече  Хлебников разговаривает как будто 

не здесь, а там, где все должны уже все видеть и по-

нимать. Это не разговор с навязывающим свой миф 

писателем, знающим «судьбы мира», но разговор со-

зерцающего судьбу с созерцающим судьбу, хотя бы 

(этого-то и достаточно!) только свою. Понимаем ли 

 Хлебников – это вопрос. Но в нем бесконечен пафос 

взаимопонимания. Именно в этом мы видим смысл 

слов Дм.  Петровского: «Что  Хлебников был близок 

народу, это удивительно. Народ – вернейший экран 

отражения ценности отдельного индивидуума».

4. Построение подобающего мира

 Хлебников верит в успех своего дела, но помнит и 

о конечности земного пути. Наверное, это позволяет 
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ему, меродателю, гению (в чем он не позволял себе 

усомниться) порою подшутить над собой: «Я лишь 

кролик пугливый и дикий, / А не король государства 

времен» («Война в мышеловке»). Или в «Зангези», где 

песня «божествари» (Зангези, то есть автора) вдруг 

под конец эпизода названа «глупоствари» песней. Это 

не скромность, это скорее неотвратимая земная го-

речь уже не слишком молодого – и стоящего на пороге 

кончины – поэта.

В своеобразной перспективе раскрывается твор-

чество  Хлебникова, когда смотришь через последние 

годы его жизни и через последний его труд «Доски 

судьбы» (1922), в котором осуществлено итоговое 

сведение многолетних аритмологических изысканий-

вычислений. Если болезнь, которою страдал поэт 

перед смертью, и наложила на его работу некото-

рый отпечаток, то во всяком случае она не исказила 

целостный облик  Хлебникова, уже более 15 лет раз-

рабатывавшего теорию судьбы как ритма со строги-

ми законами («повторение точек во времени»). Опыт 

предсказания революции 1917 года, двуэтапность от-

крытия «основного закона времени» достаточно сви-

детельствуют о неслучайности создания «Досок судь-

бы», которое происходило, по-видимому, в ускорен-

ных темпах (поэт догадывался о возможной смерти, 

хотя и предполагал еще жить – интересно, что возраст 

в 37 лет для людей такой «задачи»  Хлебников называл 

заранее). «Доски судьбы» и стоящий за ними числовой 

метод важен еще и потому, что он теснейшим образом 

связан со словесным методом  Хлебникова, недаром 

поэт с годами все чаще сопрягает категории числа и 

слова. С нашей точки зрения, его «числослово» есть 

еще одно, на этот раз уже окончательное подтверж-

дение творческого единства двух уровней традиции: 

число выступает как дух судьбы и сверхприродного 
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порядка («мудрый правящий дух»), а слово-образ как 

природное, космическое его судьбывание (словес-

ность, напомним, соответствует народности и вообще 

природности). 

В «Скуфье скифа» автор-персонаж оказывает-

ся в стране богов с целью найти «Числобога – бога 

времени»31. Числобог оказывается двойником поэта, 

в этом смысле он связан с мотивами о египетском 

«КА»32, но на этот раз двойничество погружено уже в 

новейший контекст, в котором древняя фаталогиче-

ская традиция встречается с представлениями Вели-

мира о «мнимостях», которые у него развертываются 

в нематематические сферы смысла. «Мнимость» у 

 Хлебникова не означает небытия: «Я знаю, что 1−  ни-

сколько не менее вещественно, чем 1... Где есть один 

человек и другой естественный ряд чисел людей, – 

там конечно есть и из человека...» (Творения, 540). 

 Хлебников считает повторы явлениями не только со-

бытийности в обстоятельствах, но и событийности в 

духе. В высших точках жизни человека ему открывает-

ся бытие его внемирного двойника, то есть его судьбы. 

Оказывается, переход из времени в пространство-вес 

или обратный переход соответствует «углам» площа-

дей судьбы, 1−  (корень из «нет-единицы») – главная 

составляющая хлебниковской формулы перехода в 

судьбу (то есть в абсолютное время). Встреча со сво-

ей «нет-единицей» в «совпадающих точках времени» 

означала бы метаморфозу слова и множества, люд-

ской глины и Числобога. Такое претворение мнимо-

сти и реальности в момент решения судеб – ключевой 

принцип  Хлебникова как поэта-числяра:

31. Числобог не вымысел  Хлебникова, как считают некоторые исследова-
тели, а действительное славянское божество.

32. Подробно см. в 8 главке статьи « Хлебников. Традиционализм в аван-
гарде» в настоящем издании.
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Дорогу путника любя,

Он взял ряд чисел, точно палку,

И, корень взяв из нет себя,

Заметил зорко в нем русалку,

Того, что ни, чего нема,

Он находил двуличный корень,

Чтоб увидать в стране ума

Русалку у кокорин.

(Творения, 292)

 Хлебниковские «зачуры» и энергии, «каменные 

бабы» и русалки обитают в «стране ума» как мнимо-

сти, как грозные своей готовностью актуализировать-

ся спящие или таящиеся силы бытия. Общность этих 

таящихся сил – в их невидимом, но реальном участии 

в жизни. Неизвестно, кто еще участвует, а кто «разде-

ляет» судьбу – скрытые начала мира или видимости. 

Представляется, что для  Хлебникова все собствен-

но художественное или мыслимое имело уже и «энер-

гийную» природу. В повести «Ка 2» автор размышля-

ет так: «Когда кого-нибудь нет, но его ждут, то он не 

только увеличивает на единицу число вещественных 

людей, его не только нет, но он еще и отрицательный 

человек» (СП, V, 127). Из дальнейшего изложения по-

нятно, что к таким «любимым, ожидаемым, но отсут-

ствующим» относится и «отрицательный пришелец с 

терновником», то есть Иисус Христос. «Вот почему, – 

говорит  Хлебников, – я настойчиво хотел увидеть 1−  

из человека...» Образ русалки у позднего  Хлебникова 

обращается, собственно, в некий иератический код – 

и совпадающий с корнем из нет-единицы, и, тем не 

менее, не утрачивающим своей образной природы33.

33. В своей статье А.  Колл-Стоббе рассматривает 1− как структуру «ме-
тафорического процесса», парадигматически обусловленное «свертывание 
пространства первого порядка». С этими идеями перекликается то, что мы об-
суждали во второй главе – присутствие «двойника» писателя-читателя как су-
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Мы видим, как глубоко укореняется в одну почву 

по мере проникновения в смысл «Досок судьбы» чис-

ловой и образно-языковой промысел  Хлебникова. По 

сути, здесь одна и единая личностная природа реа-

лизовала себя в двух неравнозначных областях мира, 

попыталась построить двууровневый подобающий 

авторский мир. Числослово – как бы второе имя Ве-

лимира  Хлебникова. Мир предстал пред ним в свете 

новооткрытого «закона времени» в виде «множества 

единиц и двоиц», «башни из троек и двоек», связан-

ных прочными узами. В этот период (1921-1922 годы) 

поэт действительно мыслит мир в категориях типа: 

«3n – смерть, 2n – жизнь, 3n 2n – гармония, 3m минус 

2n – борьба (при m>n)» (ЦГАЛИ 77:55, цитируется по: 

Григ. 86, 75), пространство и время описывается как 

«два обратных движения в одном протяжении счета». 

И тем не менее даже в эту пору  Хлебников признает, 

что, с одной стороны, число не до конца постигаемо, 

а с другой существуют отношения (в языке), не под-

дающиеся числу. Одно другому не мешает. Зрелому 

 Хлебникову-числяру предшествует его же собствен-

ное убеждение:

Кто сетку из чисел

Набросил на мир,

Разве он ум наш возвысил?

Нет, стал наш ум еще более сир!

(Творения, 209)

Если даже полностью отказывать  Хлебникову в 

мало-мальской общезначимости его аритмологиче-

ских построений, то можно ли отказать ему в значи-

мости их как самосознания? Ведь он в собственной 

щества, живущего за текстом. В этом смысле можно добавить, что в хлебни-
ковском сверхконтексте (= в «совпадающих точках времени») осуществлен как 
бы отпечаток потустороннего лица судьбы, судьба обретает в «песне» свою 
форму.
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жизни и в собственной творчестве наблюдал повторы 

событий – «одинокие вспышки творчества» – через 

2n и противо-cобытия – смену одних установок про-

тивоположными – через 3n. Следует обратить внима-

ние, в «Досках судьбы»  Хлебников как бы обмолвился 

об этих чертах повтора и обратности: «прошлое вдруг 

стало прозрачным». Действительно, прошлое. Из днев-

ников и отдельных записей  Хлебникова можно вы-

нести впечатление, что он не столько прогнозировал, 

сколько ретроспективно «упорядочивал» прожитое – 

как лично собой, так и человечеством. Излишне го-

ворить, что чем более упорядочено прошлое, тем яс-

нее и будущее. Через собственную судьбу, лишь одну 

среди множества других, но прозрачную им, Велимир 

только и мог постигать целый мир, промысел которо-

го поэт никогда от нее не отделял. Числословесность 

 Хлебникова даже безотносительно ее «научной» цен-

ности может рассматриваться как выполненный долг 

перед судьбами мира, как торжество традиционализ-

ма, который, в частности, есть сознание себя внутри 

провидения, самостановление в свете вечности:

Я, сомневавшийся долго во многом,

Вдруг я поверил навеки:

Что предначертано там,

Тщетно рубить дровосеку.

(Творения, 151)

В одном из последних своих прозаических произ-

ведений «Утес из будущего. Две Троицы»  Хлебников 

приоткрывает канву собственных возможностей уло-

вить судьбу в определенных точках жизни. Эти точки 

он называет Троицами (что недвусмысленно кивает 

на ортодоксальное христианство и увязывает самоо-

щущение в хлебниковской фаталогии со святоотче-

ской триадологией) и называет их пространственно-
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временные координаты: Пермская губерния в 1905 году 

и Халхал в Персии 1921 года. К сожалению, это вряд ли 

принесет много пользы как литературоведению, так и 

возможным продолжателям  Хлебникова в философии 

судьбы. Но в единственной работе, где  Хлебников 

развернуто делится планами на этот счет – в «Своя-

си» – он заявляет о «необходимости вести дневники 

духа», «смотреть на себя как на небо» и уверен: удача 

в том, чтобы поймать и вычислить мелькание «спиц 

жизненного колеса». 
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ЦИВИЛИЗАЦИЯ 
В ЛАБИРИНТАХ КОСМИЗМА1

Именно русская мысль в конце XIX – начале XX века 

создала предпосылки для «прорыва в космос», обосновала 

этот прорыв и сделала его желанным для человечества. 

Сегодня, когда «век открытия космонавтики» уже за-

вершился, родина новейшего космизма, первого искус-

ственного спутника земли и первого космонавта отка-

залась от агрессивных амбиций в этой области – вопрос 

переведен в плоскость практической пользы и бизнеса 

высоких технологий.

Идеология космонавтики совпала с индустриальны-

ми и военными условиями холодной войны. И если  Федо-

ров жил с постоянной мыслью об умерших предках, то 

коммунистическая идеология сообщала целой половине 

человечества такой дух мысли, что люди как будто по-

стоянно жили сообща со своими не рожденными еще по-

томками.

Константин  Циолковский писал: «Сначала неиз-

бежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними шеству-

ет научный расчет, и уже в конце концов исполнение 

венчает мысль».

Однако, насколько исполнение действительно вен-

чает фантазию и первоначальный замысел? Насколь-

ко результат оправдывает ожидания тех, кто вдохнов-

лял человечество открытием новых горизонтов?

1. Статья опубликована в сокращенной редакции в журнале «Эксперт», 
2003, №5.
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С точки зрения основоположников русского кос-

мизма, космонавтика должна была быть направлена в 

русло прорыва человечества к его высшим состояни-

ям, прорыва альтернативного технократической ци-

вилизации. Чисто технологическое освоение космоса 

они воспринимали как тупиковый путь.

Русский космизм – противоречивое и сложное на-

правление исканий, к которому причисляют разных 

мыслителей (Николая  Федорова, Владимира  Вернад-

ского, Константина  Циолковского, Александра  Чи-

жевского и др.). «Русскому космизму» нередко стре-

мятся придать неоправданно широкое толкование, 

вместить в его рамки тех философов и ученых, для 

которых тема космоса была второстепенной и во вся-

ком случае не определяющей. Космизм, конечно же, 

развивался и в древние эпохи, своего рода «космизм» 

был свойствен и  Платону, и Птолемею, и древним 

астрологам и астрономам, и, конечно же,  Копернику 

и  Галилею. Однако русский космизм, подготовивший 

советскую космонавтику и во многом американскую 

астронавтику, был исторически конкретным течени-

ем, представлявшим собой синтез позитивной науки 

и религиозной философии.

Сущность космизма как мировоззрения точно 

передал основатель гелиобиологии и космобиологии 

Александр  Чижевский: «Медленными, но верными 

шагами наука подходит к разоблачению основных ис-

точников жизни, скрывающихся в отдаленнейших не-

драх Вселенной. И перед нашими изумленными взо-

рами развертывается картина великолепного здания 

мира, отдельные части которого связаны друг с другом 

крепчайшими узами родства, о котором смутно грези-

ли великие философы древности».

Основоположником русского космизма был Нико-

лай  Федоров (незаконнорожденный сын князя Гага-

рина), мыслитель совершенно удивительных качеств, 
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оставивший после себя огромный труд – «Философию 

общего дела».  Федоров был мало известен широкой 

публике, но на элиту своего времени он оказал огром-

ное влияние. По своей жизни это был «праведник и 

неканонизированный святой», как смело сказал о нем 

философ Николай  Лосский. Однако это был правед-

ник не церковного типа, а скорее великий реформатор 

христианства. 

Вся философия  Федорова и представляла собой 

грандиозная попытку русской реформации. И хотя фор-

мально прав будет тот, кто увидит в ней источник и 

пафос покорения космоса середины XX века, и более 

современного пафоса клонирования и генной инже-

нерии, однако, по существу, и клонирование, и кос-

монавтика, как они воплощаются в жизни, выступают 

какой-то пародией на «русский космизм»  Федорова и 

его учеников. Главным разочарованием для «технокра-

тических» поборников космонавтики должно стать то, 

что федоровский космизм, признавая значение разви-

тия науки, вовсе не разделял оптимизма в отношении 

происходящего прогресса цивилизации. «Мир, – пи-

сал  Федоров, – идет к концу, а человек своей дея-

тельностью даже способствует приближению конца». 

Прогресс западной цивилизации представлялся ему 

как ад, в котором вещь побеждает человека, товарно-

денежные отношения подавляют творчество. Спасе-

ние человечества состоит не в простом продолжении 

эволюции и не в переходе к экспансии в просторы все-

ленной, а в радикальном повороте к своему духовному 

долгу – воскрешению предков, преодолению смерти и 

единению со всей жизнью во вселенной.

К  Федорову с огромным почтением относился Лев 

 Толстой.  Достоевский говорил об идеях  Федорова: 

«В сущности, я совершенно согласен с этими мыс-

лями». Владимир  Соловьев в письме  Федорову, ко-

торого он называл своим «духовным отцом», писал: 
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«Со времени появления христианства Ваш «проект» 

есть первое движение вперед человеческого духа по 

пути Христову». Позднее Николай  Бердяев в своей 

«Русской идее» назвал нравственное сознание  Федо-

рова «самым высоким в истории христианства».

Идеи  Федорова поражали воображение тех, кто 

впервые с ними соприкасался. Но не все до конца по-

стигали религиозную сущность его философии. Мало 

кто осознал пронизывающую всю федоровскую мысль 

«напряженнейшую обращенность к Царству Божие-

му» (по выражению Василия  Зеньковского). Поэтому 

другие космисты с трудом воспринимали учение  Фе-

дорова о воскрешении умерших, однако, идеал бес-

смертия человека был свойственен всем им.  Циолков-

ский и  Вернадский рассчитывали на то, что эволюция 

человека приведет к переходу его к новому более вы-

сокому типу жизни, в котором проблемы старения и 

смерти будут, в конечном счете, решены. Создатель 

учения о биосфере и ноосфере Владимир Вернадский 

твердо верил, что нас ждет переход в сверхчеловече-

ское состояние, к тому «роду, который нас заменит»: 

«И должно быть это геологически скоро, так как мы 

переживаем психозойскую эру. Структура мозга бу-

дет изменена по существу, и этот организм выйдет за 

пределы планеты».

 Федоров видел в человечестве не просто задатки 

духовного совершенства, богоподобия, но и прямо 

божественные задатки спасения всего космоса. «Че-

ловечество призвано быть орудием Божиим в деле 

спасения мира», – писал он. После подвига Христа 

человечество должно взять на себя дальнейшее дело 

воскрешения, поскольку путь уже указан. «Христиан-

ство не спасло мир вполне, – говорил  Федоров, – по-

тому что не было и усвоено вполне».  Федоров считал 

научным проект восстановления предков по той на-
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следственной информации, которую можно прочесть 

в живущих потомкам.

Русские космисты, независимо от их отношения 

к религиозной вере, представляли собой своего рода 

светскую «реформацию», тогда как у  Федорова и его 

прямых последователей она носила буквальный ха-

рактер – он говорил о созыве вселенских соборов, на 

которых объединенными силами выступили бы духо-

венство, ученые, мыслители... Такой строй общества 

он называл «психократией». Фокус федоровской ре-

формации заключается не только в том, что он считал 

необходимым преобразовать христианскую религию, 

но и в том, что он стремился преобразовать сам ход ев-

ропейской цивилизации, ее науки и хозяйства, ее по-

литические и социальные структуры. Иными словами, 

речь шла о реформации всей христианской культуры.

Переориентация цивилизации, изменение курса ее 

развития было связано для русских космистов с рас-

крытием качественно новых психофизических воз-

можностей человека. «Человеку, – писал  Федоров, – 

будут доступны все небесные пространства, все небес-

ные миры только тогда, когда он будет воссоздавать 

себя из самых первоначальных веществ, атомов, моле-

кул, потому что тогда только он будет способен жить 

во всех средах, принимать всякие формы».

Еще один старейший русский космист Александр 

 Сухово-Кобылин, автор «Философии Всемира» также 

мечтал о творчестве человечеством своей собственной 

природы, более всего его вдохновляла идея о том, что-

бы человек научился летать, обрел способность к «ле-

витации»: 

«Отсутствие у теллурического человека крыльев 

есть мера его униженности пред пространством. Тогда 

как рядом с ним живущий в природе организм – пти-

ца – по своей формальной стороне есть уже ангел, или 

обратно, ангел есть по своей форме птица...» Другой 
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космист, ученик  Федорова Александр  Горский строил 

теорию о преображении и одухотворении человече-

ского тела, в результате которого помимо собственно 

техники, человек обрел бы способность к превраще-

ниям и мгновенным перемещениям в пространстве.

Здесь видна связь космистов не только с позити-

вистской философией Конта, но и со средневековы-

ми формами знания (практической магией, алхимией, 

астрологией). Недаром одним из первых русских кос-

мистов считают В.Ф.  Одоевского, большого знатока 

околонаучных традиций и автора интересных фанта-

стических утопий.

Неоспиритуалистическое, оккультное направле-

ние внутри космизма парадоксально сочеталось в нем 

с научным практицизмом и основательностью. Кон-

стантин  Циолковский, который был разработчиком 

основ ракетодинамики, реактивного движения, пер-

вым рассчитал условия невесомости и детально пред-

сказал многие аспекты космической индустрии, в то 

же время является и предшественником «уфологии». 

Западные уфологи ссылаются на него как на классика, 

якобы подведшего научно-философскую базу под их 

рассуждения о «межгалактическом клубе», «космиче-

ском праве», «космическом гуманизме» и т.п.

В действительности Константин Эдуардович был 

не материалистом, а «панпсихистом», то есть верил во 

Вселенную как живой мир странствий элементарных 

частиц, каждая из которых стремится сорганизовать-

ся с другими в более совершенные комплексы, в ко-

торых эти частицы переживают состояния блаженства 

и счастья. Задачей человека  Циолковский считал за-

селение космоса и бесконечное и стремительное раз-

множение, поскольку в этом заключается нравствен-

ный долг человека перед материей – необходимо дать 

блаженство как можно большему количеству «ато-

мов», этих «первобытных граждан» космоса, которые 



Часть II
ПОЭТЫ И ПРОРОКИ

303

страдают, обитая в низших формах материи. Земля, 

согласно  Циолковскому, представляет собой «запо-

ведник», в котором образовалась естественная «колы-

бель разума», призванного преобразить мировой хаос 

в гармонический космос.

Как бы мы не относились сегодня к содержанию 

идей русских космистов, трудно возразить тому, что 

это были громадные преобразовательные идеи, вдох-

новившие пионеров мировой космонавтики. Ныне 

космонавтика одомашнилась. Ее система спутнико-

вых коммуникаций и лаборатории, обслуживающие 

парфюмерные компании, – выглядит, если не смеш-

ными, то, по крайней мере, мелкими на фоне этих 

фантастических, поистине «космических» идей.
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РОДОПОЛ КАК УЗЕЛ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СУДЬБЫ1

(К реконструкции метафизики В.В.  Розанова)

Вылезаю из гроба, смотрю: все 
же живая Русь...

Розанов

Первое Собрание сочинений  Розанова (под общей ре-

дакцией А.  Николюкина) по праву может считаться 

наиболее грандиозным книжно-философским проектом 

современности. После выхода собраний классиков лени-

низма это следующая веха, следующая дань потомков 

великим философским соотечественникам. (Сравнить 

пока больше не с чем – разве что с Собранием И.А.  Ильи-

на, выпущенным в 90-е годы «Русской книгой».)

В вышедших томах можно найти неизданные или за-

прещенные при жизни автора книги «Русская церковь и 

другие статьи», «В темных религиозных лучах», «Во дво-

ре язычников», «Сахарна», «Мимолетное», «Последние 

листья», «Из восточных мотивов». В Собрание включе-

ны все основные труды  Розанова, в том числе впервые 

после революции переизданы сборники «В мире неясного 

и нерешенного», «Около церковных стен», «Итальянские 

впечатления», «Когда начальство ушло», «Среди худож-

ников», «Обонятельное и осязательное отношение евреев 

к крови», «Черный огонь», многочисленные статьи, раз-

бросанные по периодике. Готовятся к выходу сборники 

«Семейный вопрос в России», «Литературные изгнанни-

1. Статья впервые вышла под названием «Метафизика родополового на-
чала В.В.  Розанова» в журнале «Москва» (2002, № 2).
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ки», том классической розановской «листвы», том под 

названием «Возрождающийся Египет».

Василий Васильевич  Розанов – действительно ве-

личайший мыслитель уходящего в прошлое столетия, 

самый одаренный, думаю, русский мыслитель из при-

ближенных к нам по времени. Он видится чем-то вроде 

«Сократа» молодой русской философии, ожидающей 

теперь своего « Платона». И, если воспользоваться об-

разом только что упомянутого  Платона,  Розанов – это 

пусть и не дневной разум России, но то чрево, которое 

пробурчало ей великие пророчества.

Не стану обсуждать достоинства и недостатки чрез-

вычайно полезной работы, которая проделывается со-

ставителем Собрания и издательством «Республика». 

Острой проблемой русской философской школы на 

сегодня является слишком комментаторское, слиш-

ком непартнерское отношение к  Розанову в трактов-

ке его мыслей –  Розанов настолько велик, что к нему 

не рискуют приближаться, в него побаиваются по-

настоящему углубляться. Исследователи  Розанова как 

правило ставят своей целью адекватное описание, но не 

стремятся к воспроизведению и развитию тех смысло-

вых связей, которые раскрыл бы последовательный и 

верный ученик  Розанова, дерзающий на философское 

системотворчество. У  Розанова бесчисленное множе-

ство литературных последователей, но нет или почти 

нет достойных философских продолжателей.

Между тем, сам Василий Васильевич не оставил си-

стематического изложения своей метафизики, выпук-

ло представив только ее интуитивное и поэтическое 

измерения. Единственным философски системати-

ческим трудом  Розанова можно признать его первую 

большую книгу «О понимании» (1986), посвященную 

изложению особой интерпретации научного знания, 

альтернативной господствующему в современной 
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культуре. При желании в этом труде можно усматри-

вать потенциально данные идеи более зрелого  Розано-

ва – но это особое занятие и отдельный интерес. Моя 

статья представляет собой краткий очерк предвзятой, 

но основанной на огромном внутреннем внимании к 

 Розанову реконструкции того понимания жизни, ко-

торое он выразил в основных своих сочинениях. Эту 

реконструкцию я предпринял 7 лет назад, но она жда-

ла своего часа, чтобы быть теперь представленной в 

этом очерке. За 7 лет в свет вышли многие ранее не-

доступные материалы, и теперь такая реконструкция 

выглядит более правомерной.

Период «первого славянофильства»

Ранний  Розанов выступает как мыслитель глубо-

ко неудовлетворенный современной цивилизацией, 

критикующий ее с позиций близких славянофилам, 

Ф.М.  Достоевскому, К.Н.  Леонтьеву. Общеевропей-

ская действительность расчленяется для него на «пер-

вородную внутреннюю культуру», ценностную иерар-

хию, существующую, к примеру, в ментальном укладе 

великорусского крестьянства, и на «чечевичную по-

хлебку внешней культуры», которая «уворовывает» у 

народа его душу, не давая ему взамен полновесной ие-

рархии. Человек оказывается открыт влечениям «века 

сего» и отрезан от вертикальных (исторически уни-

версальных, духовных, метафизических) влечений. 

В «Сумерках просвещения» (1899)  Розанов дает 

понять как патриотам, так и критикам империи, что 

в устроении отечества есть серьезный перекос: воспи-

тание детей и семья работает не столько друг на друга, 

сколько друг против друга, культ семьи и Церкви по-

степенно сходит на нет – одеяло перетягивают на себя 

чиновничье государство и нигилистическое общество. 
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А в сборнике «Религия и культура» (1899) проводится 

мысль о чуждости природе Руси установлений, полу-

ченных в результате реформ  Петра: «формы замкну-

лись от России, не доверяют ей, не любят ее». В более 

позднем сборнике «Около церковных стен» (1906) в 

статье «Оптина пустынь»  Розанов укажет и на иные, 

альтернативные формы духа – на «бытовое творчество 

бессознательных сил истории», вошедшие «в былины, 

духовные стихи, пословицы, сказки и – тихие обители». 

Однако отношение  Розанова к традиционным 

устоям никогда не идиллическое, мироощущение его 

скорее трагическое. Главное настроение  Розанова – 

бесконечная тревога о России, о культуре, которой 

он принадлежит. Парадокс судьбы вышел в том, что 

преподобный  Амвросий Оптинский и незаконная су-

пруга В.Д.  Бутягина, олицетворяющие для  Розанова 

существенное Православие, оказались для него несо-

вместимыми с внешней Церковью, ее жестко уставной, 

«немудрой» интенцией по отношению к миру, прежде 

всего, к семье и браку. И если опыт государственного 

«овнешнествления» жизни был почерпнут  Розановым 

из его педагогической практики, то опыт церковного 

отчуждения от семейно-родовых начал был испытан 

им на собственной шкуре, в личной жизни. 

Дело в том, что от Ф.М.  Достоевского  Розанов «уна-

следовал» не только определенный комплекс идей, но 

и его былую любовницу – А.П.  Суслову. Впоследствии 

 Суслова стала первой женой  Розанова. Ряд исследо-

вателей и мемуаристов находят основания считать ее 

своеобразным демоническим индивидом в русской 

литературе2. Покинув  Розанова еще в 1886 году, на са-

мой заре его творческой жизни,  Суслова ни за что не 

хотела давать ему развода – почему, несмотря на все 

его старания, брак с  Бутягиной (которая оттягивала 

2. Смотрите, например:  Лосский Н.О.  Достоевский и его христианское ми-
ропонимание. / В кн.: Бог и мировое зло. М.,1994. С. 24-26;  Гиппиус З. Задумчи-
вый странник  / В кн.: Живые лица. Л., 1991. С. 121-124.
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увлекающегося  Розанова обратно, к православному 

благочестию) Церковью признан не был. Раздирае-

мый в этом чудовищном, как он считал, противоре-

чии,  Розанов пережил сильное духовное потрясение, 

уведшее его на некоторое время от официально-

консервативных, славянофильских воззрений к без-

днам крайнего индивидуализма.

Судьба не столько воздействует на мысль  Розано-

ва, сколько вламывается в литературный ряд и преоб-

разует по своим законам самоё литературу3. Негатив-

ные импульсы «судьбывания», удары обстоятельств 

не заставляют писателя делать резких движений, но в 

его идейном мире многократно разрастаются едва за-

метные зазоры между внешним и ядерным составом 

основополагающих для него вещей, и он вынужден 

искать новых ценностных заполнителей для этих пу-

стот. В письме А.А.  Александрову (январь 1898 г.) чи-

таем непосредственный живой самоанализ  Розанова 

в этом моменте его творческого становления: «От-

крылась тема пола: и едва я подошел к ней, как увидал, 

что, в сущности, все тайны тайн связаны здесь в узел. 

Если когда-нибудь будет разгадана тайна мироздания, 

если вообще она разгадываема – она может быть раз-

гадана только здесь... Дело в том, что пол, о коем мы 

ничего не постигаем, есть в самом деле частица «того 

света»... Это относительно всей человеческой культу-

ры – Коперниковская вещь». Эти слова характеризуют 

все мировоззрение  Розанова в его целом, ибо и перед 

смертью он будет считать пол «глубочайшей тайной 

бытия человеческого». Отношение  Розанова к полу 

превосходит все возможные литературоведческие 

объяснения. Было бы совсем близоруким, почти сле-

потным считать, что тематика пола-семьи-брака у  Ро-

занова рубежа столетий есть лишь его личная реакция 

3. Сам  Розанов в «Опавших листьях» говорит об этом: «Пожалели друг 
друга как сирот. Вот вся наша любовь. Церковь сказала «нет». Я ей показал 
кукиш с маслом. Вот и вся моя литература».
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отторжения на жесткость церковного устава, какая-то 

сугубо психологическая проблема мыслителя. Здесь 

другая, неисповедимая связь судьбы и личности в ее 

глубинных мистических основаниях.

Первый кризис интимного мистического ядра

Найдутся такие интерпретаторы, которые изобра-

зят  Розанова в качестве выразителя инстинкта самосо-

хранения русского рода в противоположность еврей-

ской сексуальности (то есть в противоположность как 

внутренним, так и внешним евреям), содомизму гре-

ков и проституционному разврату европейцев. Сама 

этимология «пола» у нас указывает на определенный 

«бинергизм» (несение одновременно двух энергий), 

половинность, и в поле совершенная целостность 

обретается через «второго». Этого не отражает усво-

енный западным сознанием латинский корень «sex». 

В сексе может и не быть русского Пола, секс отнюдь 

не исключает разврата, суть которого заключена в 

«монергийности», глубинном одиночестве индивида, 

его самооторванности.

Вглядываясь в объемные труды  Розанова, специ-

ально написанные им с целью раскрыть новую ме-

тафизику пола («В мире неясного и нерешенного», 

«В темных религиозных лучах», сборник работ «Во 

дворе язычников» и др.), нельзя не признать, что это 

едва ли не самая значительная версия данной темы из 

всего философского наследия, как российского, так 

и мирового. Нельзя не признать, что  Розанов сегодня 

бесконечно перспективнее фрейдистского понимания 

природы человека, что он предвосхитил новейшие 

традиционалистские углубления темы и стал одним из 

самых первых в этом ряду мыслителей XX века (таких 

как О.  Вейнингер, М.  Элиаде, Т.  Буркхардт, Ю.  Эво-

ла). Еще до зари «сексуальной революции»  Розанов 
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воспроизвел всю мощь идеи пола и показал наиболее 

сильные противоядия против этой пресловутой «сек-

суальной революции». В отличие же от древних тра-

диционных текстов и трактатов о поле  Розанов не ди-

дактичен, но трагичен и глубоко проблематичен – он 

весь родом из нашей цивилизации, принадлежит ей и 

страдает о ней.

Мощь розановского понимания состоит в том, что 

он в принципе прозревает в поле не один из аспектов 

человека и живой природы, но глубинную метафизи-

ческую сущность их, образующий их принцип. «Пол 

есть «весь человек»: но центр пола и вместе биологиче-

ское сосредоточение человека – в том пространстве аб-

солютно не замещенном, которое собственно облекает-

ся и телом человека, как своим футляром ли, одеждою 

ли, храмом ли... В поле... зарождается, растет, до конца 

сформировывается человек, и, очевидно, сформировы-

вается чем-то или кем-то, именно присутствующим 

в пустоте; причем организм матери собственно дает 

(в крови) лишь строительный материал. Кто же созда-

ет? Кто же третий?»

 Розанов не сомневается – в человеке все что угодно 

является функцией, аспектом, одеждой, стенами алта-

ря человеческого существа, но только не пол и не спо-

собность рождать (которая в Боге и от Бога). В каждой 

органической клеточке уже заложен принцип деле-

ния, во всяком живом существе заложены половые 

полюса, весь мир андрогинен, но андрогинат – это 

вовсе не цель становления половых частиц, но те раз-

нообразные формы, в которых протекает их бесконеч-

ное становление. Пол – это принципиальное, стерж-

невое бытие человека и всего живого, это сам алтарь, 

сама тайна жизни, это предельный мистический «узел 

жизни», «податель жизни, родник на земле жизни». 

Как писал  Розанов в одной из статей 1901 года, то, что 

в высшем своем метафизическом измерении является 
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«живою водой» бытия, ноуменальной стороной бытия, 

в мире смерти и смертных индивидуальностей прояв-

ляется в зауженном, усеченном масштабе – и предста-

ет перед нами как половая природа, неотделимая от 

способности к продолжению рода. Если уж и видеть 

в этой природе какую-то функцию человеческого «я», 

то эта функции соответствует мистической интуиции, 

а вовсе не физиологическим ощущениям. В другой 

статье читаем об этом: «Я несколькими годами размыш-

ления пришел к выводу, что кроме разума, как способ-

ности логической обработки вещей, в человеке есть еще 

второе духовное начало – его пол, причем я здесь не раз-

умел ничего ни анатомического, ни физиологического, а 

простой внутренний факт, что самые души людей суть 

мужские и мужественные, женские и женственные и 

что взаимные искания ими дополнения друг друга вовсе 

не суть только физиологические, хотя и бывают тако-

выми в конце, а духовные (любовь). Пол человека и есть 

корень его духа».

Этимология пола, как это вырисовывается в мета-

физике  Розанова рубежа столетий, связана не только с 

«половинностью», но еще и с «полостью» в телесном 

составе человека, с «главизной пустот», содержащей 

в себе тайну и дыхание жизни. Человек весь разделен 

на симметричные половинки и представляет собой 

сложнейшее переплетение правого и левого начал, от-

раженных друг в друге. «По плану человека мы в точ-

ках пола находим противо-голову, затаившуюся в тазо-

вых, как голова в черепных, костях: но из уст которой 

исходят глаголы бытия. Ведь ребенок – вечная мысль, 

мудрость, «мудрая тварь»: и он «выговорен» в половом 

общении, психология которого, по всему вероятию, опре-

деляет качества его души» («В мире неясного и нере-

шенного»).

Пол в человеке изоморфен внутреннему про-

странству храма (внутренней завесе скинии, вну-
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тренней и верхней комнате вавилонского зиккурата). 

Девственно-половое естество Богоматери – это та вну-

треннейшая среда всего человечества, в которой чело-

вечество приняло в себя воплотившегося Бога. Для 

 Розанова христианство таит в самом зародыше своем, 

в главных книгах своих – Четвероевангелии и Апока-

липсисе – необычайное объяснение смысла пола. Но 

смысл этот относится не к нравственным речениям, 

к которым так часто стремятся свести миссию Христа 

его новейшие толкователи, но к самим мистическим 

обстоятельствам Боговоплощения и космогонии. 

 Розанов претендует на то, чтобы стать восстановите-

лем изначальной христианской полноты и гармонии, 

выведя русское христианство из-под иссушающего 

западного влияния (противополового, противосе-

мейного, односторонне-аскетического) и вернув ему 

силу Востока и древних восточных истин. «Восток 

всегда был животен, не в физиологическом смысле, но в 

мистико-религиозном смысле... Эта постоянная перепу-

танность животного и человека в Боге, что мы чита-

ем во всех восточных скульптурах, не оправдались ли в 

Вифлееме, его таинственных стадах, его волхвах, звезде 

и в центре всего – Бого-человеке в яслях?!»

Хотя Христос и Богородица девственны, не всту-

пают в земной брак с его земным чадородием, тем не 

менее, они в высшем и предельном смысле телесны, 

плотски и проявляют в себе четкие и однозначные 

черты пола. Христос, этот «хлеб животный», является 

тем мистическим центром мира, через который про-

ходят все превращения и напряжения линий полового 

принципа, половой жизни. Его присутствие в плоти 

христиан, его срастворение через Евхаристию с самой 

эмпирической телесностью каждого крещеного чело-

века, каждой частицы Церкви – это не бесполое и не 

внеполое присутствие, но присутствие половое в пре-

восходнейшей степени. Иисусу Христу незачем же-
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ниться на конкретной женщине, ибо Он мистический 

и реальный Глава Церкви и Жених Песни Песней. Он 

есть Муж в превосходнейшей степени, и брак, к которо-

му Он призывает нас, обнимает пол не ограниченно, 

но в полноте бытийного становления. «Двое в плоть 

едину» соединяются Церковь и Бог, и в этом соедине-

нии исполняется последняя правда пола. В этом пун-

кте, не проговоренном у  Розанова столь отчетливо, он 

по существу вступает в неизбежное противостояние 

с одной из существующих в Церкви линий богослов-

ских мнений и аскетических установок монашеской 

практики в отношении проблем метафизики пола.

Пресловутая розановская интимность означает 

трепетное смыканием душевных сил вокруг мистиче-

ского ядра личности, этого живого алтаря. Недостаток 

интимности, нежного трепета, «страха» и «страсти» 

приводит либо к угасанию источника живой энергии, 

живого огня, либо же к чрезмерному горению и сгора-

нию душевных сил. Интимность не собственно сексу-

альное, но религиозное качество, поскольку оно есть 

единственно возможное созидательное отношение 

к энергии, к жизненной силе. Иначе – обожжешься 

или же замерзнешь. Разврат же как холод разорван-

ного родства оказывается звеном нарушенной цепи 

традиции, ведет к гибели родового целого. Разврат 

и проституция в современной цивилизации прони-

кают в сам брак и вытесняют из брака его исконную 

религиозность, сакральность интимных отношений. 

И если видеть содержание религиозного Пола в этих 

связях ядра и внешних сил, то становится понятной 

розановская спиритуалистичность в трактовке дан-

ной проблемы. В косном для многих философов поле 

 Розанов видит предельно универсальное – пол про-

низывает все мироздание в целом и каждую частицу 

его. Отрицатели же пола («духовные содомиты») сами 

представляют собой лишь один из оттенков спектра 
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игры полов, один из моментов переливающегося «ан-

дрогинного» естества мироздания. 

Главный аргумент  Розанова, который он выдвигает 

в противовес аскетической трактовке Нового завета, 

звучит весьма убедительно. Он просто приводит кон-

текст Откровения Иоанна Богослова и дает нам этот 

контекст в таком объеме, в котором аскетическое тол-

кование растворяется в толковании более масштаб-

ном (Откровение, главы 4, 12, 14). В одной из статей 

1900 года  Розанов утверждает, что те 144000 девствен-

ников Апокалипсиса, которые использовались всегда 

как самое сильное обоснование крайностей аскетиз-

ма а также учений изуверских скопческих сект, «сто-

ят непосредственно перед живым, жизненным, жи-

вотным началом». «Итак, в видениях мы имеем: Жена, 

рожающая как узел физического универса (солнце, луна, 

звезды) – 1-я слава. «Не осквернение с женами» (аске-

тизм) – 2-я (высшая) слава. Животный, мешающийся 

с Божеством (и «на престоле») принцип – 3-я слава. 

Бог, символизированный «кристалловидным камнем» – 

4-я слава. Колонна выражает порядок, «лестницу» при-

ближений; и мы видим, что таинственное «не оскверне-

ние» разделяет, стоит между, как некоторая пустая, 

незанятая ступень среди мистического, «животного» и 

универсального «живого». Оно – в гармонии, беззвучной с 

этими ступенями, а не в дисгармонии. «Рожает жена», 

затем – «не осквернение» и за ним сейчас – Универс. – 

Животное! Это так все написано, и мы ничего не пере-

иначиваем».

Сила  Розанова в том, что он не опровергает содер-

жательно своих оппонентов («вы по-своему правы и 

очень важны», как бы говорит он им), но принуждает 

их войти с собою в гармонию, несмотря на их отча-

янное сопротивление. Он не признает правильным их 

толкования писания, по которому ущемляется и при-

нижается роль семьи и брака в духовной жизни. «Аске-
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ты, – отвечает он одному из наиболее горячих своих 

критиков, – поняли слова Спасителя в смысле проти-

воположения царства Мессии принципу крови, и исто-

рически развили вражду к крови и подорвали доверие к 

спасительному «семени жены»; что одно мы критикуем 

и резко отвергаем, придвигая к «семени жены» Иисусову 

чистоту, и, обратно, семенем жены сообщая реализм, 

наливая кровью и плотью эту чистоту».

Христианство, утверждает  Розанов, обязано при-

вести в гармонию Голгофу и Вифлеем, должно на-

полнить вдохновенным смыслом идею белого свя-

щенства, доведя красоту этой идеи в литургии и цер-

ковном обиходе до высших образцов. «Мы и получим 

новую религию... мы получим христианство же, но выра-

женное столь жизненно-сладостно, что около Голгофы, 

аскетической его фразы, оно представится как бы но-

вою религией...» Идеал девственности и беспорочности 

сам по себе представляет лишь постулаты самого пола, 

его моменты, его градусы, вне пола он вообще был бы 

бессмыслен. Поэтому и целомудрие есть «черта имен-

но и специально только пола; это – не качество ума, 

не особенность сердца, не принадлежность характера; 

это – уважение человека к своему полу, молчаливое и 

бережное отношение к нему... Целомудрие есть черта 

деятельного, а не молчащего пола».  Розанов, сравни-

вая христианскую культуру с древними восточными 

религиями, указывает на то, что у последних молитва 

обнимала собой и молодость, и любовь, и рождение 

детей, все это воспринималось глубоко религиозно. 

Уйдя в крайности аскетической интерпретации свя-

тыни семьи, историческое христианство поставило 

под удар одну из несущих опор всякой здравой чело-

веческой жизни – обескровило и сделало слишком 

формальным религиозное отношение к браку и к полу. 

Историческое православие страдает этим меньше за-

падного христианства, но и оно невольно заглушило 
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в себе целостное и органическое понимание пола. 

В замечательной статье «Женщина перед великою 

задачею» (1903 г.) читаем: «Вифлеем... – евангельская 

«часть» освящения брака, не только не противоречит 

положительному ветхозаветному учению о поле, но и 

раздвигает его до небесных черт. Но, мы говорим, «Раз-

ум»  Аристотеля все это рано вытеснил... Вопреки объ-

явлению «Слово – плоть бысть», мы разорвали «плоть» и 

«слово» в себе и у себя и отнесли их на противоположные 

полюсы. Тотчас, как это свершилось, брак свелся к но-

минализму и семья – к фикции...»

Беспринципное и принципиальное в  Розанове

Итак,  Розанов категорически увязывает мистику с 

полом: «все духовное связано с этим». Сильная сто-

рона  Розанова заключается в возведении в принцип 

общеприсущих человеку, неуничтожимых в нем от-

ношений, строящих мистическое ядро личности – от-

ношений с его личным Богом, с его любимыми, род-

ными и близкими и в некотором смысле отношений 

с самим собой. Это наиболее непонятый критиками 

момент в  Розанове, и сам он, размышляя об интим-

ности, вспоминал в «Опавших листьях» о своих «ми-

стических слезах»: «Боль моя всегда относится к чему-

то одинокому, к чему-то больному, к чему-то далекому; 

точнее: что я – одинок, и оттого, что не со мной какая-

то даль, и что эта даль как-то болит – или я болю, что 

она только даль...» 

В личной экзистенции  Розанова символом судь-

бы выступила его «незаконная», но реальная жена, 

действительная спутница его жизни В.Д.  Бутягина. 

Судьба-Бутягина и душа  Розанова как бы необходимо 

взаимополярны в мистическом ядре их жизни. И пол 

для  Розанова (он много раз по разным поводам повто-
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ряет это) полнее разума, полнее совести и даже полнее 

души. В поле одна душа восполняется другою душою 

до чего-то большего, до чего-то целого, и судьба до-

вершает душевность, дообразуя ее (совершается ду-

ховный и эмпирический «онтогенезис» в его полном 

цикле). Самое неожиданное, что проблематика пола 

в философии семьи  Розанова оборачивается чем-то 

вроде проблематики личного духовного совершения 

человека. Правильная мера пола сообщает человеку и 

хорошую «породу» (аристократизм), и добрый нрав, и 

здоровый дух. Пол обнимает собою психологическое 

и духовное в человеке, не являясь по отношению к 

ним чем-то низшим. 

 Розанов не систематизирует своих высказываний 

на этот счет, но спектр определений таков. В книге 

«В мире неясного и нерешенного» он заявляет, что 

«душа и пол идентичны». В «Людях лунного света» 

душу, эту метафизическую субстанцию, он называет 

«функцией пола», его инструментом, а в «Уединен-

ном» – страстью. По сути, пол и сердце соединяются 

в розановской трактовке антропологии – пол нигде не 

противопоставлен сердцу как началу воли и влечений 

и вместилищу души. Сердце для  Розанова несет в себе 

отчетливый половой акцент, имеет половую форму и 

сверхзадачу. Поэтому в «Последних листьях» уже зре-

лый  Розанов скажет, что пол выражает в себе не голую 

нужду самок и самцов друг в друге, но «предназначе-

ния», обусловленные космическими и метафизиче-

скими различиями – гармонию и соответствие судеб 

мира. 

В одной из самых зрелых своих работ «Из восточ-

ных мотивов» (1917)  Розанов указывает, что в отличие 

от Востока, который мистически животен, у арий-

цев жало отрицания внесено в самый родник бытия, 

«арийцы живут в смерть», несут в самой своей крови 

«идею небытия». Поэтому своей целью  Розанов видит 
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приобщение христианства к «святому чреву» Азии, 

«отращивание» у христианства сосков – их нужно 

долго ласкать, чтобы они развились, говорит он в дру-

гой своей книге. 

Знаменитые работы  Розанова об иудаизме, роли, 

которую играют иудеи в современной цивилизации 

(«еврейском вопросе»), чрезвычайно показательны 

в плане описания розановской творческой траек-

тории. В Ветхом завете он видит образец здорового 

мистического устроения семейных отношений. Но 

во втором десятилетии века  Розанов переходит от 

масштабного изучения культуры иудаизма к фокуси-

ровке на тех проблемах, решение которых могло бы, 

с его точки зрения, гарантировать русский традицио-

нализм и вообще русскую цивилизацию от внешней 

опасности. Те несистематические статьи и заметки, 

которые поздний  Розанов посвящает принципу импе-

рии и русскому самодержавию как его историческо-

му воплощению – это едва ли не самое сильное, что 

было сказано о царе и царстве монархистами начала 

века.  Розанов – это последовательный консерватор 

русского бытия как оно складывалось веками, но он 

не «официозный» консерватор, а свободный в сво-

ем пафосе и выборе патетических акцентов. Главные 

его отрицательные акценты – неприятие духовной и 

общественно-политической миссии, которую реали-

зуют в России масоны, парламентская оппозиция (и 

вообще «думский» парламентаризм), подпольный ра-

дикализм, частные банки, частная пресса, противого-

сударственная сатира, либеральная университетская 

профессура и т.д.

В целом в 10-е годы  Розанов возвращается к славя-

нофильским, традиционалистским своим пристрасти-

ям, но уже на совсем ином уровне, тогда как в больших 

работах первого десятилетия века он существенно мо-

нологичен, индивидуалистичен. Антагонизмы страш-



Часть II
ПОЭТЫ И ПРОРОКИ

319

ных политических тем русской и мировой жизни на 

время снимаются в надлогической душевности писа-

теля. Любопытно, именно в этот период (первого деся-

тилетия века) особенно возмутительны для сторонне-

го наблюдателя его парадоксализм, беспринципность, 

«цинизм» (Б.  Грифцов), «двурушничество» (П.  Стру-

ве). Серьезная дистанция всегда пролегает у  Розанова 

только между его «мистическим ядром» и внешними 

вопросами, между его Богом и «другом» с одной сто-

роны и многочисленными объективными темами его 

журналистики с другой. А расстояние между внешне 

«своим» и внешне же «чужим» стремится к нулю, как, 

скажем, разница между двумя проститутками, из ко-

торых одна подороже, а другая подешевле, но, в сущ-

ности, и в судьбе они равно малоценны (это разница 

между мистически исчезающими величинами). На 

антитрадиционные, онтологически случайные формы 

духа  Розанов готов «положить»4 – все это не задевает 

его подлинной и глубинной тишины. 

Более поздний  Розанов уже через сам стиль свой 

могущественно высказывает то, что в вековой жизни 

передумывала мудрость русского быта, тот цвет рус-

ского народа, который все понимал о жизни опытом 

своим, душевностью своей – и совсем не высказывал 

в словесной исповеди своей.  Розанов переводит прав-

ду русской материальной культуры, правду языков, 

которыми она говорит, на язык духа. Поэтому само 

понятие « Розанов» может рассматриваться не как 

личное имя, но как имя родовое, имя нашего един-

ства в мистической тишине народного родника, а не 

в каких-то речах. Наличие же этой тишины – великая 

и непреоборимая мощь «розановского» народа, «ро-

зановского» быта, «розановской» цивилизации, того, 

что можно назвать неведомой русской верой, русским 

бытием. 

4. Данная «грубая» фраза не была включена в публикацию в журнале «Мо-
сква».
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В том, что внутри  Розанова, в его глубине заключе-

на духовная твердыня, содержится объяснение, поче-

му  Розанов на мгновение привязывается, но и тут же 

изменяет случайным для русского бытия темам с дру-

гими столь же объективными темами (как бы блон-

динкам с шатенками, брюнеткам с рыжими – то есть, 

к примеру, радикализму с консерватизмом, западни-

кам с националистами, юдофилии с юдофобией), ведь 

Богу своему и любимому «другу» своему – Варваре 

Дмитриевне – он не изменяет, просто не способен из-

менить ни с кем. 

Современный исследователь В.  Сукач справедливо 

пишет о мнимой «беспринципности»  Розанова: «Пре-

данность  Розанова своему пути была беспримерной. 

Она напоминает фанатизм законника Савла». Имен-

но так –  Розанов это фанатик русского быта, фанатик 

спонтанной и бессознательной русской веры, русско-

го образа веры в Бога и веры в сущность жизни. Перед 

лицом такого фанатизма проблемы петербургских га-

зеток, проблемы господ социал-демократов и господ 

конституционных демократов – это какое-то недо-

разумение!

Решение частных партийных вопросов для  Роза-

нова лежит в иной плоскости – эта плоскость озна-

чает создание условий народу как целому ощущать 

себя одной семьей, когда представители разных со-

словий беспрепятственно женятся, выдают своих до-

черей и женят сыновей, невзирая на происхождение. 

Это означало бы единство культурного базиса, суще-

ствование единой духовной субстанции, одной веры и 

одного кодекса истин и ценностей у всех русских лю-

дей. Любопытно, что это не означает функционально-

го смешения сословий, но лишь облегчение циркуля-

ции крови и семени во всем организме народа.

Временный отход  Розанова от православного са-

моотождествления (1908-1909 гг.) связан именно с ги-
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пертрофией того его воинственного идеала, от кото-

рого он никогда не отступал. В этот недолгий период 

 Розанов посылает проклятия «Религии Смерти», идее 

«загробной жизни» в ее убийственном противостоя-

нии жизненному пафосу религиозного пола. Позднее, 

в «Апокалипсисе нашего времени»  Розанов на другом 

уровне вернется к этому настроению, но об этом речь 

впереди. 

Сомневаясь в том, Божие ли зерно заложено в 

основе христианской цивилизации, сравнивая Цер-

ковь с буйным больным,  Розанов изживает в себе свой 

индивидуалистический кризис. И уже очень скоро – в 

эссеистике 10-х годов – его метафизика заиграет со-

всем новыми поэтическими и философскими краска-

ми. Тем не менее, у читателей  Розанова, изучавших 

его книги и статьи первого десятилетия века, вызыва-

ет недоумение тот факт, что многие православные свя-

щенники и добросовестно церковные люди очень лю-

бят  Розанова. Как этот отъявленный антихристианин 

и неоязычник может оказаться любимым философом 

православных? Разгадка этого недоумения заключена 

в самих недоумевающих, не распознавших в  Розанове 

смысла его духовного кризиса. «Нет, не против церкви 

и не против Бога мой грех... Грех мой против человека. 

И не о «морали» я тоскую», – писал сам мыслитель в 

«Опавших листьях». 

На мой взгляд, собственно православной филосо-

фии до  Розанова у нас никто не осуществил. А.  Хомя-

ков и К.  Леонтьев как бы «состояли» при богословии 

и прилаживали к нему некоторые умозрительные схе-

мы. Только  Достоевский и  Розанов восприняли свое 

православие как посыл к свободе в области мысли. 

 Достоевский реализовал этот посыл в создании мно-

гих своих художественных образов,  Розанов – в созда-

нии публицистического, эссеистического стиля. Оба 

они,  Достоевский и  Розанов, сделали свои «откры-
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тия» именно через литературу, воплотили их в «об-

разах» языка. Но  Розанов в большей мере писатель-

мыслитель, он стоит ближе к философским жанрам, 

нежели  Достоевский. В этом смысле  Розанов может 

быть назван творческим «сыном»  Достоевского, про-

должившим линию зарождения уникально русского 

стиля мышления, в том числе и философского мыш-

ления. В его зрелом творчестве была дана попытка 

дать язык свободной стихии русского «понимания». 

Метафизика же розановская в своих деталях и ню-

ансах при этом была событием скорее частным, чем 

принципиальным.

Пройдя через отрицание церковного христианства, 

 Розанов вновь вернулся к нему, создавая при этом 

целый пласт мысли около Православия. Но «право-

славная философия», не будучи богословием, только 

и может находиться около Православия, ситуацион-

но ориентироваться на него, создавать баланс между 

исторически движущимися и колеблющимися миро-

воззренческими жанрами: наукой, искусством, мифо-

логическими и идеологическими системами, гумани-

тарными и прикладными отраслями знания.  Достоев-

ский начал движения из «искусства» к центру тяжести 

исторически развивающейся русской цивилизации, 

 Розанов обозначил уже определенные очертания это-

го «центрирующего» миропонимания. В этой связи 

он как мыслитель просто не может не оказаться мил 

и ценен для русских православных людей. Душа  Ро-

занова прошла полный круг неоязыческого соблазна. 

Но поразительно, что этот круг и был, собственно, 

кризисом русского православия как такового – в нем 

отразились круги, которыми исторически объективно 

русское православие преодолевает свои главные со-

блазны, на время уходит, отстраняется от себя, чтобы 

затем вернуться к своей действительной сущности.
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Второй кризис – исполнение философии Родопола

Прочтение  Розанова должно быть не поиском логи-

ческих противоречий и не перетасовыванием каких-то 

частных возражений, но поиском мистических узел-

ков, завязанных пупообразно в ткани его текстов. На 

страницах «Уединенного» (этого начала решительных 

прозрений нового этапа) встречается откровение та-

кой узелковой, тканной природы:  Розанов говорит о 

трех якорях в жизни человека – родительском доме, 

любви и смерти, а также о четвертом якоре, просвер-

кивающем чрез якорь любви: новом человеческом 

рождении, новом родительском доме.

В 10-е годы в жизни  Розанова трехъякорный узе-

лок совершается, восполняется, мистический узелок 

затягивается, боль и родство, пол и Бог в определен-

ном смысле, наконец, действительно, совпадают в 

авторском самосознании. Судьбывание довершает ду-

шевность, восполняет ее до религиозности. Неродное 

вдруг оборачивается родным, изначальным. Так про-
исходит мистическое ядро.

Паралич жены в 1910 году становится новым уда-

ром «бича» судьбы, заставляющим  Розанова изме-

няться, не изменяя своему «мистическому ядру». Как 

полагает  Розанов, в бедствии ядро человека делается 

беззащитным и его касается Божья правда – обна-

жается то, что скрыто под покровом лжи, «одеждой 

мира», «щитом ему», как говорится об этом в «Мимо-

летном» – «Господи! Я лгу – и я свободен. Господи! Я лгу, 

ибо я человек... Господи – укрой меня». Это нарушение 

состава ядра есть и начало исцеления его – это уже зре-

лость  Розанова, с этого начинается период «опавших 

листьев». Здесь объявляется открытая война родополо-
вого ядра человеческого против омертвевшей шелухи 
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человеческой. И это не столько проявлено в сознании 

внутренней силы, сколько в сознании эволюционной 

вопричастности Силе и Славе – доминанта «Опавших 

листьев»: «Кажется, я преодолею всю литературу. П.ч. 

«Господь со мною»«. 

Судьба есть то лице мира, тот образ инобытия, 

тот сгусток чужого (студеного), сходясь с которым в 

неминуемой встрече – в-бою-поединке-страстном-

слиянии – душа произрождает себя. И сама неминуе-

мость истинна только в свете этого произрождения. 

Судьба есть неродное, превращающееся в родное, 

кровное, семенное. Пол же, как мы стараемся пока-

зать в своей работе, может рассматриваться в качестве 

«генеральной линии» судьбывания. Он стоит между 

родом и смертью в трехъякорной мистике  Розанова, 

все мироздание увязано в нем в живой узел. 

Для  Розанова перевес якоря смерти в христиан-

ской метафизике обуславливает вытеснение рода и 

пола – идеи земного родства, отцовства-сыновства и 

супружества отвергаются во имя идеи христианского 

«братства в Господе», хотя сама категория «братства» 

позаимствована из родового языка. Уравновесить не-

бесную жизнь (земную смерть)  Розанов предполагает 

стяжанием родополовой сети земного бытия, он улов-

ляет расходящиеся линии братства сходящимися си-

ловыми полями семейственности. В этой заземленной 

религиозности Пол является стержнем Рода.

«Кровосмесительство, – образно размышляет  Роза-

нов, – тонкою чертою содержится в самой сути брака. 

Вчера невеста ничего не чувствовала к братьям, дядям, 

отцу, племянникам жениха. Сегодня она сама смесилась 

только с женихом, стала его женою. Но любопытно, 

что на другой день, здороваясь со всеми, она иначе с ними 

говорит, к ним обращается, и, главное, иначе всех их 

чувствует. В муже и через мужа она их всех почувство-
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вала. И это новое чувствование, какое-то тончайшее 

кровосмесительство, и составляет «узы родства», «узы 

крови»».

Во всякой новой жизни, новой индивидуальной 

судьбе Род вновь встречается с Полом, сам становится 

«половиною» пред лицом другой половины. Род ста-

вит самого себя под вопрос, Род превращается в Пол, 

чтобы не погибнуть и остаться в конце концов самим 

собой. Душа данного рода встречается со своей судь-

бой в другом роде – и роды сочетаются браком. Так 

метафизика  Розанова интуитивно стремится воздвиг-

нуть рядом с личной жизнью-смертью сверхличный 

Родопол. Пол в Родополе есть само разделение бытия 

на то, что мило и то, кому мило, на полюса взаимных 

тяготений. Пол, значит, есть связь и твердыня бытия, 

а если «милование» взаимно, пол заключает в себе по-

рождение.

В конце II короба «Опавших листьев» есть один 

пассаж в адрес  Мережковского, значительный не в 

буквальном, а именно в подобном, «генеральном» 

прочтении: «Вы можете говорить что угодно, а как вас 

положить в одну постель с «курсисткой», – вы пхнете 

ее ногой. Все этим и решается. А с «попадьею» если так 

же, то вы вцепитесь ей в косу и станете с ней кричать 

о своих любимых темах, и, прокричав до 4-х утра, все-

таки, в конце концов, совокупитесь с нею... В этом все и 

дело, мой милый – «с кем можешь совокупляться»». 

В приятии судьбы, в любви к ней обретается не-

кое «первоустроение», некая действительная родина 

души. Стиль цикла «опавших листьев» есть продукт 

удачного партеногенезиса, когда формы душевности 

и судьбывания соединились, «породнились» внутри 

одной личности. Термин «партеногенезис» употре-

блялся в некоторых контекстах и самим  Розановым – 

вообще же отнестись к этому термину нужно внима-

тельно, поскольку он несет в себе несколько очень 
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важных смысловых оттенков5. В партеногенезисе 

просматривается не столько форма девственного раз-

множения (что само по себе достойно всякого внима-

ния), сколько символ метафизического смысла пола 

как естественного андрогината. Здесь просматривает-

ся символизм пола, прокладывающего себе в космосе 

разнообразные пути. Не единичность особи является 

определяющей в партеногенезисе, но сама способ-

ность живого существа родить, нести в себе потенци-

ал бесконечно развивающейся жизни, нести в себе в 

свернутом состоянии роды и роды (показателен, на-

пример, феномен педогенезиса, когда новая жизнь, 

новые эмбрионы развиваются в еще не созревшей ли-

чинке). Смысл партеногенезиса – в его погружении 

в весь природный филогенезис, в весь грандиозный 

процесс полового бурления вселенной. 

Метафизический же смысл родопола – это идея 

семьи, возведенная до своего предельного, небесного 

прототипа, до самого Божества. Через земную семью 

человек в понимании  Розанова входит в небесную се-

мью, в «небесную любовь, небесное слияние», душой 

которых является сам Любимый и Любящий «Творец 

миров и человека». В «Опавших листьях»  Розанов 

уточняет, что Бог не исполнил сам полового акта, но 

дал его начало в мужчине и женщине – он дал им не 

возможность греха, привнесенного в пол уже позднее, 

но «сладость и неодолимость» их изначального пред-

назначения. Закону пола подчиняется все – и духов-

ное, и эмпирическое, и умственное, и чувственное. 

Закону пола (закону предназначений и встреч с судь-

5. Партеногене́з(ис) – так называемое «девственное размножение», одна 
из форм полового размножения организмов, при которой женские яйцеклетки 
развиваются во взрослом организме без оплодотворения. Партеногенезис яв-
ляется не бесполым, но половым размножением, однако размножением одно-
полым, осуществляемым при этом в каждом конкретном случае внутри одной 
особи. Половым его считают, поскольку организм развивается из половой клет-
ки. Встречается у целого ряда растений и животных.
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бой) подчиняется все живое творение. Современному 

читателю  Розанова должно быть понятно, что «пол» у 

 Розанова – это уже не пол в его привычном смысле, 

это особая метафизическая категория, собирающая в 

себе, как свои элементы, понятия брака, семьи, чадо-

родия, влечения, предназначения. Неслучайно в по-

следний год жизни  Розанов уточняет, что пол – это 

раздвоение единого, а не объединение двух: пол быва-

ет не мужской и женский, а один пол, раздвоенный на 

мужскую и женскую дольки6.

6. В работе «Библейская поэзия»  Розанов, интерпретируя «Песнь Песней», 
сближает «дремотные ласки любовные» с благодатью «бескровной жертвы» и 
подчеркивает, что Песнь Песней заключает в себе архетип всякой мистики ( Ро-
занов В.В. Собрание сочинений. Возрождающийся Египет. – М., 2002. – С. 452). 
В иудаизме взаимоотношения Бога с Его народом, Израилем, мыслятся и пере-
живаются преимущественно как мистика пола, мистика преисполненная сво-
еобразного эроса, ревности, брачных обетов верности. Неслучайно в центре 
Ветхого завета стоит таинство обрезания, которым, по мнению Розанова, вет-
хозаветный Бог запретил «девство» (Розанов В.В. Собрание сочинений. В мире 
неясного и нерешенного. – М., 1995. – С. 245). В работе «Юдаизм» (1903) Ро-
занов рассматривает обрезание и субботу как два центральных тезиса ветхо-
заветной религии (обрезание – печать продолжения Израиля, преумножения 
рода, суббота – день, посвященный этому преумножению). Розанов очень часто 
возвращается в своих сочинениях к цитате из книги Бытия (1, 28): «Плодитесь и 
размножайтесь, и наполняйте землю». В «Опавших листьях» Розанов утверж-
дал, что Богу Ветхого Завета размножение, «уверенное в себе», «гордое и 
смелое» приятно: «только оно обеспечивает расцвет земли и исполнение воли 
Божией» ( Розанов В.В. О себе и жизни своей. – М.1990. – С. 377). В книге «Апо-
калипсическая секта» Розанов пишет: «Мой пол» есть какая-то точка в «нашем 
поле», родовом: который движется во времени совершенно так, как планета ле-
тит около солнца или как кровяной шарик движется в жилах. И можно даже этот 
родовой пол, или, что тоже или очень близко, – пол человечества, представить 
в ...схеме как бы мирового яйца...» (Розанов В.В. Собрание сочинений. Воз-
рождающийся Египет. – М., 2002. – С. 423) Еще более веское подтверждение 
наша реконструкция получает в итоговом труде Розанова «Возрождающийся 
Египет» (1917-1918), в котором мыслитель вкладывает в древнейшую культуру 
человечества самые заветные свои мысли касательно мистики пола: у египтян 
смерть и воскресение сплетались в любви, в сочетании полов, в свадьбе. В из-
идианских и озириансикх пахучестях... пахнут «могилы всех предков», всего 
рода, генерации. Так вот что значит «венчаются». Венчаюсь, «я присоединя-
юсь к роду твоему». «Не к тебе, Ивану, а ко всем твоим Ивановым». И я – «ко 
всем Парасковьиным» ( Розанов В.В. Собрание сочинений. Возрождающийся 
Египет. – М., 2002. – С. 272). Древние египтяне, согласно Розанову, сделали 
пол главным пунктом своей метафизики: «Они почитали совокупление как по-
читают могилу. Для них это было – одно: «соединение тамошнего и этого све-
та». «Род, род говорит во мне» – и «священная проститутка совокуплялась». 
«Я хочу ее рода» – и юноша совокупляется с проституткою. Все эти вещи, для 
нас «несказуемые», «позорные», – для египтян были то же, что «возложение 
цветов на могилу предков»...(Розанов В.В. Собрание сочинений. Возрождаю-
щийся Египет. – М., 2002. – С. 273)
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Розановский пол как категория потенциально яв-

ляется методом постижения всех вещей, в том числе и 

тех, которые не имеют тесного отношения к институту 

семьи. Просто угол зрения на весь космос у  Розано-

ва семейный, «семейственный», родополовой. Небо и 

земля у него – это как бы пол и потолок в избе, хо-

зяин в которой Бог, божьи люди, данный Богом царь. 

В «Мимолетном»  Розанов афористически передает 

этот фокус своего мироощущения: «Как мне хочется 

быть собакой. Собакой, лошадью на дворе и оберегать 

Дом и хозяина. Дом – Россия. Хозяин – «истинно русские 

люди»». Думаю, очевидно, что здесь Россия понимает-

ся космически – как целая вселенная.

Семья, по убеждению  Розанова, есть реальное нача-

ло религии, всего религиозного в человеке. «Это есть 

настоящее духовное отечество наше, без коего каждый 

из нас – духовно бобыль... – читаем в книге «В мире не-

ясного и нерешенного». – Конечно, это религия! Как 

же можно стеснить вступление в эту религиозную связь 

и, так сказать, в этот Иерусалим всеобщечеловеческо-

го бытия?» Не голый андрогинат (как слияние и ни-

велирование полов в одной личности, якобы навсегда 

состоявшейся как отдельное целое), но вечно стано-

вящийся андрогинат, андрогинат как переплетение 

половых природ, как хоровой партеногенезис многих 

и разных личностей – вот в чем не раскрывшаяся до 

конца метафизика розановского Родопола.

Откровение кровель –
 третий, предсмертный кризис  Розанова

Революционные события 1917 года, победа боль-

шевиков и первые последствия этой победы произво-

дят на  Розанова очень сильное впечатление, надежда 

его тает на глазах. «Все рассыпалось в три дня», – со-
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крушается мыслитель. И если в «Рассыпавшихся Чи-

чиковых» (1917) он признает, что «правы-то были одни 

славянофилы», всеми теперь позабытые, то в «Апо-

калипсисе нашего времени» констатируется провал 

славянофильства. Вместе с ними провалились и соб-

ственно розановские чаянья – надежды на брачный 
союз русской природы и русской веры. Перед ним, 

там, где он надеялся видеть историческое воплоще-

ние мистического ядра русской общности, как будто 

разверзся провал. Этот зияющий провал, эта черная 

воронка раскручивалась на «святом месте», предна-

значенном твердому ядру русского духа. И  Розанов 

прозревает, что вокруг только «пустота души, лишив-

шейся древнего содержания». Важно при этом, однако, 

что  Розанов сам в течение всей своей жизни указывал 

на опасности и угрозу этой разверзающейся револю-

ционной перспективы. Но, видимо, ему все-таки по-

настоящему не верилось, была крепкая русская на-

дежда, «авось» эта катастрофа не произойдет.

Полный текст «Апокалиписа» опубликован только 

теперь, в собрании  Николюкина. И только теперь мы 

можем во всей широте увидеть предсмертный духов-

ный кризис мыслителя. Таинственное значение слова 

«Апокалипсис» указывает не просто на прерывание, а 

на крушение традиции, ибо традиция не есть только 

цепь, а скорее дом и храм, кров и покров. Прерван-

ная преемственность есть всегда разоренное жилище 

и «запущенный», заброшенный алтарь.  Розанов как 

будто возвращается в свою «антихристианскую» кри-

тику десятилетней давности. На страницах книги он 

снова восстает на христианство и Христа, ругает Хри-

ста за «вялость», «безмузыкальность», «половую не-

мощь». И после нагнетания этих мотивов вдруг осо-

знаешь: это он как будто выращивает на своем теле 

антихристианские «грибки», это такой литературный 

и религиозный эксперимент.  Розанов всегда был скло-
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нен к подобному экспериментированию. Но теперь к 

тому есть более веский повод. «Христос не заступил-

ся за Россию. – Ведь не заступился? Почему же Россия 

должна заступаться за Христа. Почему она не может 

стать из Христолюбивой – Христопрезирающей». И в 

заключение «Апокалипсиса», после многостраничной 

антихристианской проповеди  Розанов намекает: «Я не 

хочу зимы в христианстве... А есть и зимний Христос. 

Вот я с ним-то и разрываю».

В том же роковом 1917 году  Розанов в одной из 

статей пророчествует: «Уверяю вас, уверяю и тысячу 

раз уверяю, что если не корежить и не уродовать наро-

да в излишне длинных школах, а дать ему цвести своим 

цветом, своей нечесанной головой и даже с некоторыми 

насекомыми, то он и в двадцатом веке, поваландавшись 

около разного социализма, запоет ...про глубины миро-

вые, про глубины человеческие, про глубины сердечные, 

и про всю русскую правду-матушку. И вот тут Карл 

 Маркс осядет «на зад». Не боюсь я Карла Маркса, не бо-

юсь я социализма – с русским народом бояться нечего... 

Русский народ и при безграмотности или малой грамот-

ности есть уже культура, ибо культура – не в книжках, 

а в башке. (...)

Вылезаю из гроба, смотрю: все же живая Русь. Толь-

ко будто помолодела и приосанилась. И подумал я: спле-

тется этот марксизм с старыми песенками, со стары-

ми сказочками. Сплетется он с «Голубиной (глубиной) 

книгой», – ну и еще поглядим, что и как выживет и кто 

кого переживет».

Дух  Розанова тоскует о таком великом идеале, ко-

торый никому и не снился. Здесь оправдание всем 

грехам его.  Розанов провидит грядущего русского 

Священника, грядущий свет, все проясняющий. Се-

крет нашей веры и нашей цивилизации – в попах, в 

женатых священниках, в погруженных в народную и 

родовую жизнь духоносцах и праведниках. Это синтез 
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земли и неба, здравого смысла и духовного зрения, 

приятие мира сего не в ущерб миру иному: «Я всегда 

думал: да от кого же, как не от иерея-супруга, должен 

воссиять свет с Востока?» 

Там народное совпадает со святым, святость пред-

полагает притягивающую к себе первичность жизни, 

ее пуповинность, ее самородность. Отношение к роду 

и родителям, к полу и половине, к смерти и к духу ока-

зывается соединяющими, а не разделяющими мотива-

ми. Эта троическая, фаталогическая любовь (где меж-

ду двумя, в любви двоих, присутствует таинственный 

Третий) не мудрование и не лирика, а суровая истина. 

Семья и брак священны в такой любви не по внешно-

сти обета, но по сущности участников – не просто су-

пругов, но – священников тайны жизни, тех, кто вяжет 

ткань как своей судьбы, так и всех судеб мира. Семья и 

брак живут там на двух уровнях – родятся плоды плоти 

(родство в детях) и плоды блага (любовь, духовное по-

томство и наследие). Не только воздушно, но и хлеб-

но, не только винно, но и огненно. Это греза о белом 

царстве Христа на земле.

«Я умру с церковью, но с какой-то мукой о них». 

Мука о русских попах – чем не титульное название 

для розановского традиционализма? В нем  Розанов, 

как наивный и «недоверный» обыватель во храме, 

не столько верит попам, сколько мечтает о единой с 

ними вере.
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О ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОЙ 
«ЛИСТВЕ»  РОЗАНОВА1

Публицистика представляет собой бо́льшую часть 

творческого наследия В.В.  Розанова. Многие свои 

статьи в периодических изданиях  Розанов использо-

вал при написании больших книг, составлении сбор-

ников на ту или иную тему, однако значительный кор-

пус его газетных и журнальных публикаций до сих пор 

остается еще не переизданным.

Материал этот очень разнообразен, пестр, в высшей 

степени показателен в отношении многосторонности 

творческих интересов писателя.  Розанов-публицист 

был поистине всеяден, писал практически на любые 

темы и в любых жанрах (статьи, очерки, эссе, фелье-

тоны, заметки и т.д.), но это никогда не означало, что 

он готов писать о том, что по-настоящему его не за-

нимало. Каждую тему свою  Розанов любил, в каж-

дый повод к писанию он так или иначе «влюблялся» 

и вкладывал страстность своего публицистического 

письма. Вместе с тем  Розанов был профессионалом – 

он умел писать для разных изданий и выступал в га-

зетах и журналах противоположных идеологических 

направлений.

В ноябре-декабре 1910 г. в газете «Новое Время» 

был опубликован небольшой цикл  Розанова «Литера-

турные и политические афоризмы (Ответ К.И.  Чуков-

1. Статья напечатана в качестве послесловия к тому Собрания сочинений 
В.В.  Розанова «Около народной души» (Статьи 1906-1908 гг.) под ред. А.Н.  Ни-
колюкина (М.: Республика, 2003). Этот том открывал в рамках Собрания сочи-
нений серию томов, посвященных публицистике  Розанова.
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скому и П.Б.  Струве)», в котором он разъяснил свою 

творческую манеру: «Где начинается факт – для писа-

телей начинается священство... Факты загибами свои-

ми, своею изменчивостью, своим предательством ро-

дят новые и новые мысли, совсем другие мысли, «чем 

вчера»... Условность и искусственность печати сжи-

мает всякого «натурального человека», «натурального 

писателя», и он, подобно рыбе из-подо льда, бросаю-

щейся к проруби, – бросается из издания в издание... 

к левым, к правым, к средним, ко всяким...»

Этот цикл был ответом одновременно на «Открытое 

письмо В.В.  Розанову»  Чуковского и на статью  Струве 

«Большой писатель с органическим пороком», в кото-

рых они выступили с резкой отповедью политической 

«беспринципности»  Розанова. Критикам казалось, 

что  Розанов изменил сам себе, изменил собственным 

идеям и оценкам, которые высказывались им ранее: 

в статьях 1901-1906 гг., собранных в книге «Когда на-

чальство ушло» (СПб., 1910).  Струве обвинил  Розано-

ва в бесстыдстве, в политическом приспособленчестве 

и сделал категорический вывод, что у него «нет ника-

кого собственного стержня».

На первый взгляд, аргументы тех, кто уличал  Ро-

занова в «цинизме» и «двурушничестве», были ясны 

и логичны. Так, например, в упомянутой книге, уви-

девшей свет в апреле 1910 года и в статьях, выходящих 

буквально в те же месяцы в газетах, можно было про-

честь вещи диаметрально противоположные: в кни-

ге освободительное движение и чиновничество упо-

добляются «трудолюбивому муравью» и «нарядной 

стрекозе» из басни Крылова, однако, в новых статьях 

революционеры-освободители названы «социал-

сутенерами», которые едят дармовой, не заработан-

ный ими хлеб. Подобных примеров можно было со-

брать множество (и критики их собирали), при этом 

замечали иногда и существенную разницу розанов-
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ских оценок в статьях, написанных в одно и то же 

время, но для газет разных «платформ». В «Опавших 

листьях» (Короб 2-й)  Розанов сам признавал, что, бы-

вало, «писал одновременно «черные» статьи с эсэрны-

ми. И в обеих был убежден».

Однако, при более вдумчивом рассмотрении ока-

зывается, что все не так просто. Именно этому более 

глубокому взгляду на литературу, публицистику и на 

их место в идейной борьбе  Розанов и посвятил свой 

цикл «Литературные и политические афоризмы», в 

котором писал: «Я с разными говорю на разных и язы-

ках: но говорю слова мои, именно ту часть моих слов, 

какая чувствуется и оказывается общею со слушате-

лем. В каждом издании я виден не весь: но в каждом 

издании видна моя истина...»

То, что сказал  Розанов о политике своим оппонен-

там, выглядит как издевательство, если встать на их 

точку зрения. Так,  Розанов обличает своего обличите-

ля: «...Способность «спеться в партию», или «сделать 

искусный ход в парламентской борьбе». Все это глупо-

сти, никому не нужные. России не нужные. Поэтому 

дар песен и даже дар чутко слушать песню есть вели-

кий государственный дар, и его следовало бы прини-

мать во внимание при установке «прав государствен-

ной службы», «голоса при выборах» и проч.» И далее: 

«Одно и то же предложение «дождь идет» может быть 

истинно и не-истинно: оно истинно, когда действи-

тельно дождь идет, а когда солнце светит – уже не ис-

тинно».

Однако же, с розановской точки зрения, это ника-

кое не издевательство, а предельно серьезные, даже 

пафосные мысли. «Песня Гретхен решает для меня 

«политику», – пишет он в этом же цикле, – и чему 

она улыбнется – тому улыбнусь и я, а что она прокля-

нет и возненавидит – отвернусь от того и я. Даже еще 

подведу «философию» под ее улыбку и проклятие». 
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«Вы с сапогами и «кадетами», – замечает  Розанов в 

адрес  Струве в другом месте, – залезли в область, куда 

вам никогда не следовало входить и где нельзя на вас 

смотреть иначе, как на «иностранца», «чужака»...»

Художественный дар, «верное служение своему 

глазу» ставилось  Розановым неизмеримо выше по-

литики, литература ставилась им выше фракционной 

борьбы, в которой он принципиально не участвовал. 

Однако,  Розанов не только в литературном методе, но 

и в идейном, метафизическом своем корне оставался 

верен себе и «своему Богу», обладал стержнем, о проч-

ности которого не подозревал  Струве. Знакомство с 

газетными публикациями  Розанова как нельзя лучше 

дает представление об этом.

В газетах и журналах, крупица за крупицей, слово 

за словом,  Розанов перерабатывал тот же материал, 

который закладывался им в основу всех его больших 

произведений – сборников и книг. Но если в больших 

произведениях он сам создавал «художественное и 

смысловое целое», вкладывал некую тенденцию, под-

чинял волевому усилию естественное течение мысли, 

то в своей поденной работе в газетах сделать этого он 

никак не мог. Газетная «листва»  Розанова – это очень 

точный и очень объективный критерий как его талан-

та, так и его духовных, жизненных ценностей. На по-

верку оказывается, что никакого хамелеонства, при-

способленчества в стихийном, спонтанном  Розанове-

публицисте не было. Были темы главные – лейтмоти-

вы его творчества, его самые заветные думы, – а были 

более случайные, вызванные моментом и ситуацией.

Первое, что обращает на себя внимание в публици-

стике  Розанова, – достаточно стабильное соотноше-

ние его тем. Внимание к различным сторонам обще-

ственной жизни России было ровным и практически 

не ослабевало: так общественно-политические ста-

тьи на протяжении предреволюционного десятиле-
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тия (1906-1917 гг.) составляли из года в год примерно 

треть его публицистики, религиозной тематике была 

посвящена почти каждая четвертая его статья, вопро-

сам образования он посвящал как правило каждую 

восьмую статью (в 1908 и 1910 годах эта тема волно-

вала его больше, чем обычно), темам семьи, брака и 

пола – каждую десятую.

Лейтмотивы  Розанова сохраняли завидную устой-

чивость, а сам он отличался редкостным упорством в 

следовании своей идейной позиции, в раскрытии за-

ветных тем.

Одной из таких тем было осмысление религиозной 

жизни России, взаимоотношения православия с госу-

дарством, русским народом, с институтом семьи. По-

зиция  Розанова в своем фундаментальном измерении 

оставалась по существу неизменной, но выражалась в 

разные годы творчества по-разному: если в более ран-

ний период в подаче религиозных вопросов преобла-

дают философичность и историчность, то в поздний 

период (начиная с 1914 г.) заметна социальная обо-

стренность, проблемность розановских статей. Крити-

ческий настрой к административной системе церкви в 

1916-1917 гг. у  Розанова ослабевает, он вновь увлекает-

ся религиозно-философской полемикой. Однако и в 

более ранний период, даже в 1906-1908 гг., отрицание 

церковного христианства, отрицание исторически 

конкретных форм православия, его аскетических тра-

диций, «духовного ведомства», «обер-прокуратуры», 

консисторских злоупотреблений и т.д. – не было пол-

ным и радикальным. Это было отрицание не со сторо-

ны врага, а со стороны сурового и жесткого доброже-

лателя, указывающего на перерождение христианско-

го мироощущения, когда, по выражению  Розанова, 

«на месте аввы кроткого» появился «иуда алчный». 

Даже в самых едких своих статьях  Розанов оставался 

на позициях возмущенного православного человека, 
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а не отступника, он обличал не православие как веру, 

но историческую беду: то, что языки духовенства «оме-

таллились», то, что из христианства уходит жизнь.

Очень много статей на тему религии  Розанов печа-

тал в газете И.Д.  Сытина «Русское Слово», в которой 

он сотрудничал с конца 1905 до конца 1911 г. С 1906 г. 

он выступал в этой газете под псевдонимом «В.  Вар-

варин». Помимо религиозной темы  Розанов печатал в 

«Русском Слове» и статьи по вопросам общественно-

политическим, и по вопросам культурной жизни, 

здесь же он напечатал циклы своих путевых очерков: 

живописующий Волгу «Русский Нил» и кавказский 

цикл (1907 г.), цикл о Германии (1910 г.). В целом в 

этой газете  Розанов выступал с более оппозиционных, 

более критических позиций, чем на основном своем 

поприще, в газете «Новое Время» А.С.  Суворина. По-

сле прекращения сотрудничества с «Русским Словом» 

религиозные темы в публицистике  Розанова занима-

ют уже меньший удельный вес, поскольку в «Новом 

Времени», где ему платили не только гонорары, но и 

жалованье, он не был столь свободен в критике Церк-

ви.

В обличительных мотивах у  Розанова вниматель-

ный читатель всегда может усмотреть иную, утверж-

дающую мысль. Так, в статье «О вещах бесконечных и 

конечных» (Русское Слово. 1910 г. 16 октября) критика 

незаметно поворачивалась своего рода гимном народ-

ной церковности.  Розанов говорил об искусственно-

сти, смехотворности, просто невозможности тех «от-

лучений от церкви», которые пыталось предпринять 

«духовное ведомство», его преимущественно светские 

руководители, в отношении писателей: «Бесконеч-

ность церкви – им неясна, неуловимость церкви – им 

невразумительна. От этого им не представляется яс-

ным, что значит перерезать «пуповину», соединяющую 

русского человека с его церковью... Говоря терминами 
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 Аристотеля, – «церковь есть энтелехия народа». ...То 

есть это есть скрытая, сокровенная будущая цель, ко-

торую вырабатывает народ за все время своего суще-

ствования...» Статью эту  Розанов завершил притчей, 

в которой рассказал о матери-старушке, беспрестанно 

заботящейся о своем вольнодумном сыне, молящейся 

о нем, не верующем и не ходящем в церковь. Одна-

ко, они друг друга разностью своих убеждений не по-

прекают (естественная «свобода совести») – но после 

смерти матери молитвы ее вдруг возымеют свое дей-

ствие, и в сердце сына что-то шелохнется, «затеплит-

ся новым светом» и он постепенно станет и молиться, 

а в старости и вовсе станет во всем похожим на свою 

мать. «Эта миниатюра домашней жизни, – говорит 

 Розанов, – могла бы послужить и прообразом, и ру-

ководством большой жизни церкви, и ее отношений к 

«неверующим»».

Религиозная публицистика  Розанова не ограничи-

валась проблематикой православия в России. Приме-

ром статьи, в которой размышления о христианстве 

и восточных верованиях достигли уровня глубоких 

религиозно-философских обобщений, может быть 

пасхальное эссе «Чудо Востока» (Русское Слово. 1910 г. 

18 апреля). Данная публикация – образец «газетной 

поэмы», в которой предвосхищены были не только 

многие мысли представителей евразийства 1920-х гг., 

но и многие и многие мотивы у русских (советских) 

«ориенталистов», ученых и гуманитариев, увлеченных 

восточными культурами. «Европа, – писал в ней  Ро-

занов, – во всех своих «успехах» не должна, однако, 

забывать, что она вся состояла бы в своей истории и 

«цивилизации» из красиво сложенных мелочей, если 

бы в нее не вошли новым зерном чудовищные (по 

огромности) мысли и факты, рожденные Азиею... Ее 

чудеса, ее магия, ее святыни. ...Европа должна быть 

скромна. Чудеса – не из нее. Кроме технических, – 
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но эти не в счет, как лишь подобия настоящих живых 

чудес. Родиною настоящих живых чудес была и оста-

нется Азия, где есть «тяготы земные». Европа жила и 

будет жить и должна жить этим пульсом, идущим в нее 

из далеких и непонятных стран Азии...»

Весьма значительное место в творчестве  Розанова 

занимала литературная критика и статьи о культур-

ной жизни. В газетах и журналах он не обошел вни-

манием практически никого из заметных писателей 

России XIX и начала XX в., создал множество отзывов 

как на зарубежных, так и на отечественных авторов, 

на художественные и научные книги, на многие со-

бытия в жизни театра, музыки, живописи. Нередко в 

литературно-критических статьях  Розанова звучали 

темы политические, особенно часто это проявлялось 

в его полемических выступлениях 1911-1912 годов. 

В 1915-1916 гг.  Розанов печатался в газете В.М.  Сквор-

цова «Колокол», в которой публиковался под псевдо-

нимом «В.  Ветлугин». В «Колоколе» была напечатана 

интереснейшая серия статей  Розанова о московских 

«новых славянофилах». В те же годы  Розанов часто 

много писал для «Московских Ведомостей». В 1916 г. 

на страницах нескольких газет и журналов развернулся 

его публицистический спор с Николаем  Бердяевым.

Из года в год  Розанов как публицист тщательно 

отмечал новые веяния в сфере образования. Сам вы-

пускник Московского университета и школьный учи-

тель, автор «Сумерек просвещения»,  Розанов глубо-

ко сопереживал русскому учителю и преподавателю, 

равно как гимназисту и студенту. Он пишет не только 

о гимназиях и университетах, но и об учебной лите-

ратуре, и о программах министерства просвещения, 

и о духовных учебных заведениях, и о женских учи-

лищах. Женскому образованию, частным гимназиям 

для девочек, воспитательным заведениям «ведомства 

Императрицы Марии»  Розанов посвятил немало сво-
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их статей, поскольку в этой теме пересеклись его из-

любленные мотивы: собственно образования и педа-

гогических принципов, семейной жизни, подготовки 

к вступлению в брак и т.д.

В этом смысле очень интересна и актуальна ста-

тья  Розанова «Перед задачами женского образова-

ния» (Новое Время. 1912 г. 18 июля), в которой автор 

еще раз доказывал, что только через семью возможно 

полноценное исцеление современной культуры от ее 

пороков и болезней. Афористически он выразит это 

позднее в «Опавших листьях»: «Не университеты, а 

добрые няни дают русского человека». В нововремен-

ской же статье он обрушивается с критикой на ми-

нистерство просвещения, которое не задумалось над 

необходимостью разработать различные программы 

для женских и мужских училищ, забыв тем самым про 

насущные потребности всей страны, каждой семьи, 

каждого дома: «Как забыть всю страну? Как забыть 

домоводок, из которых каждая даже единичная колос-

сально важнее Софьи  Ковалевской, ибо без «Софьи 

 Ковалевской» и даже без «Григория  Гильдебрандта», 

наконец без  Цезаря и  Платона мир, только несколько 

иначе, все-таки же существовал, жил, был счастлив и 

устойчив: а без «милой» домоводки, которая и сама 

скромно, изящно одета, и детей в воскресенье поведет 

нарядно в церковь и причастит их, и около которой 

вечером соберется в «уют» ее не гениальное, но добро-

порядочное общество, без этой «обыкновенной фигу-

ры», почти без имени и лица, или с самым обыкновен-

ным именем и лицом – мир не стоит, мир разрушился, 

пали царства, развратились воины, рухнули церкви».

До знакомства с публицистикой  Розанова трудно 

оценить меру и глубину его внутренней последова-

тельности, твердость его духовного стержня. Принято 

считать, что в первое десятилетие XX в.  Розанов пере-

живает особый «гуманистический», «индивидуалисти-
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ческий» период, резко контрастирующий как с ран-

ним периодом творчества (консервативным), так и с 

периодом 10-х гг. Однако, все эти годы, все это первое 

десятилетие века  Розанов, печатаясь в изданиях раз-

ных направлений, оставался в первую очередь «ново-

временцем», ведущим публицистом газеты, в которую 

он был принят как консервативный автор.

После более или менее полного знакомства с его 

публицистикой читатель может оценить, насколько 

последовательно и всесторонне и в первое, и во вто-

рое десятилетие века  Розанов развивает и продолжает 

свою внутренне-консервативную линию 90-х годов. 

Увлечения  Розанова и его сложное становление как 

мыслителя объясняются не столько парадоксально-

стью личности, не столько необъятной широтой души, 

сколько его идейной инаковостью по отношению к 

устремлениям эпохи.  Розанов представлял собой аль-

тернативу общественно-политическому сознанию 

своего времени, смотрел на него как будто со стороны. 

Он был не «официозным», а вольным консерватором, 

отстаивающим сам дух устоев русского бытия и ради 

духа этого готовый порой поддержать резкую критику 

внешних форм, сковывающих национальную жизнь.

Конечно, многое в политической публицистике 

 Розанова менялось. В первую очередь, проблемати-

ка: до 1913 года – это в основном думские выборы и 

сессии, конституционная идея, после стабилизации 

Государственной думы и начала Первой мировой вой-

ны в политических статьях  Розанова на первом плане 

стояла тема военная, в этот период его статьи обычно 

носят остро проблемный характер, представляют со-

бой яростные выступления общественного трибуна 

(но не партийные, а личные) – много было написано 

против пьянства, против абортов, против существую-

щей практики развода (старая тема писателя) и т.д.
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Меняются знаковые явления самой русской жиз-

ни – оттого меняются и оценки. Россия Столыпина 

отличается от России 1905 года, Россия после убий-

ства Столыпина – это уже нечто третье. Период сочув-

ствия так называемой «первой русской революции», 

резких нападок на официальную церковь, симпатий 

к конституционализму был вовсе не столь контрасти-

рующим с ранним и поздним периодами творчества 

Василия Васильевича, как это часто представляют. 

Даже в 1904-1908 гг.  Розанов оставался верен глав-

ным коренным своим ценностям: он религиозен, он 

болеет за православное христианство, за русскую тра-

диционную семью, за русскую цивилизацию как в ее 

крупных, государственных, так и в бытовых чертах, за 

национальную систему образования, за русскую лите-

ратуру, русскую мысль, русскую печать. Во всех этих 

мотивах  Розанов-нововременец вовсе не отступает от 

обычных своих взглядов, он последователен, может 

быть, даже «фанатичен».

Так же и в 10-е годы он не перестает критиковать 

то, что критиковал ранее: он остается бескомпромисс-

ным по отношению к административному произволу и 

равнодушию, к церковной косности и фарисейству, к 

порокам существующей социальной системы, никог-

да не путает чиновничество и государственность. Поэ-

тому в отличие от кадетов и либеральных публицистов 

конституционализм был для него не англофильским 

идеалом, не выражением догмы о единонаправленном 

прогрессе политических систем, но способом транс-

формировать государственность, сообщить ей новые, 

жизненные импульсы. В этом смысле конституци-

онная идея не бесконечна, не абсолютна, но зависит 

от того, кто наполняет ее конкретным политическим 

содержанием: с глубоким сожалением  Розанов при-

знавал, что в ходе становления русского парламента 
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конституция не стала делом взаимного уважения, но, 

напротив, послужила раздору и партийным распрям.

Однако и поздний  Розанов вовсе не изменяет 

своего отношения к парламентаризму. Взять хотя бы 

статью «К 10-летию Государственной Думы» (Новое 

Время. 1916 г. 27 апреля), познакомившись с кото-

рой, читатель воочию убедится, что в главных своих 

мыслях, даже в самом тоне это был все тот же  Роза-

нов 1906-1907 годов. Эта статья отвечает на вопрос, 

что дала России Дума, но в ней звучит ответ «русского 

исторического человека», ответ «самостоятельный, из 

своей души вынесенный, а не навеянный из программ 

партий»: «Стало живее на Руси. Стало энергичнее на 

Руси. Можно закричать, – и все услышат. ...Государ-

ственная Дума, – пишет  Розанов, – есть живое рус-

ское явление, живой организм в живой стране».

Мыслитель подчеркивал, что миссия парламента-

ризма в России должна была бы стать не устройством 

рупоров для левых взглядов, но, напротив, постепен-

ной выработкой творческого, созидательного обще-

ственного мнения, которое в течение несколько деся-

тилетий до Манифеста 17 октября было отравляемо и 

развращаемо поучениями исключительно «либераль-

ного и радикального штампа». То, что и во времена 

всероссийской стачки  Розанов не «хамелеонил», на-

глядно подтверждается целым рядом его статей это-

го периода, таких как «Эс-деки и эс-эры в Государ-

ственной Думе» (Новое Время. 1907 г. 25 февраля) или 

«Левым рептилиям» (Новое Время. 1906 г. 19 августа). 

В последней статье он писал против прессы, подыгры-

вающей революционерам: «Гиены ...имеют вид лите-

раторов. Якубзоны и Азовы стали на месте  Щедрина и 

 Успенского, как те стали на место  Тургенева и  Гоголя. 

Со ступеньки на ступеньку идем мы в гнилой погреб... 

И копают могилу эти гиены. И лижут запекшуюся 

кровь жертв».
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В статье «Партии дурного тона» (Новое Время. 

1908 г. 3 июня)  Розанов отмечал, что «левые партии» 

исчерпали весь возможный запас терпения русского 

общества своей лживостью, смрадностью тона своей 

публичной политики и безнравственностью: «Что по-

казали они кроме беспредельной зависти неимущих к 

имущим, кроме всяческого недоброжелательства все-

го расстроенного и беспорядочного ко всему устроен-

ному и упорядоченному?.. В революции не Русь, ис-

калеченная и несчастная, вставала на ноги. Это были 

лихие люди, отбившиеся от отца с матерью, которые 

в годину несчастья родного дома бросились на него, 

чтобы растащить его по бревну, а что останется – 

сжечь».

А в статье «Представители России перед Европой» 

(Новое время. 1908 г. 30 июля) он так излагает свой 

взгляд на либеральную фракцию, прессу и профессу-

ру: «Чья бы нахальная рука ни занеслась для пощечины 

России, сейчас же кидаются к этой «ручке» с поцелуя-

ми «представители печати», кричащие и клянущиеся, 

что они «представляют собою Россию»... Весь свет 

приглашен к нам на гастроли «рукоприкладствовать». 

«Оскорбляйте наше отечество, оно подло», – кричат 

эти Гессены, Милюковы,  Федоровы и та стая приват-

доцентов, какая с подписями и без подписей украшает 

столбцы «Русских Ведомостей»».

Общественно-политическая тема у  Розанова всег-

да была близка его религиозной теме, равно как его 

пониманию национальной культуры. Во всех своих 

лейтмотивах  Розанов стремится к некоей идейной и 

духовной сердцевине, к той области своего творче-

ства, в которой он сосредоточен мыслью и сердцем. 

Поэтому в газетах и журналах  Розанов выступал не как 

автор «злобы дня», не на потребу публике, но как мыс-

литель, изо дня в день осуществляющий на газетных 

полосах плодотворный мировоззренческий синтез.
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Представляют интерес суждения  Розанова о тех 

двух газетах, в которых он в совокупности напечатал 

наибольшее число своих публицистических вещей – 

«Новом Времени» и «Русском Слове». В «Сахарне» 

 Розанов сказал: «Я всячески жалею, что А.С.  Суворин 

не сошелся с  Сытиным (И. Д.), который есть гени-

альный русский самородок... Вдвоем они могли бы 

монополизировать печать, – к пользе и силе России. 

Теперь «Рус. Слово» и главное – сытинское книгоиз-

дательство – полурусское и поверхностное, в сущ-

ности – преуспевающий трактир». Поздний  Розанов 

и в книгах, и в письмах своих не раз подчеркивал, что 

сотрудничество в «Русском Слове» было для него не 

столько творчески необходимым, сколько важным с 

точки зрения материальной: нужно было обеспечи-

вать семью. С другой стороны, в ответах на анкету Ни-

жегородской архивной комиссии  Розанов писал, что 

его ужасно занимала возможность «протиснуть часть 

души в журналах радикальных», и в первую очередь 

именно потому, что, искренне критикуя бюрократию 

и воспевая пролетариев, он существенно «не подда-

вался в себе». При этом в той же анкете писатель от-

метил, что был очень многим обязан лично  Суворину, 

издателю «Нового Времени», который ни разу не на-

вязал  Розанову ни одной мысли, ни шага не сделал к 

тому, чтобы внушить ему какую-либо статью.

«Новое Время»  Суворина было очень влиятельной 

газетой и в отношении нее с полным правом можно 

употребить известную метафору – «четвертая власть». 

 Розанов вполне сознавал это и сам нередко сталки-

вался с фактами удивительной влиятельности своего 

публицистического слова, с тем, что к нему как пред-

ставителю и корреспонденту газеты прислушивались 

государственные чиновники и общественные деятели. 

В «Сахарне»  Розанов вспоминал о временах начала 

века: «Было впечатление, как бы других газет не было. 
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«Нов. Вр.» терроризировало все другие газеты... До того 

на них всех, кроме одного «Нов. Вр.», не обращал ни-

кто внимания, – не считались с ними, не отвечали им, 

не боялись их ругани и угроз...»  Розанов весьма высоко 

ценил свою «службу» в газете  Суворина, которая дала 

ему возможность выжить и раскрыться как писателю 

и мыслителю.

Иначе он оценивал обстановку в «Русском Сло-

ве». В статье «Что разумелось само собою» (Москов-

ские Ведомости. 1916 г. 17 февраля) он писал: «Дело 

в страшном положении литературы, литераторов; 

дело в том, что не  Сытин обошел  Мережковского, а 

 Мережковский обошел  Сытина, и вся вообще «афин-

ская агора» обошла «могучего Власа», принеся ему не 

ценное из произведений своего духа, не характерное и 

выразительное из себя, а «последнее» в себе, те общие 

фразы и общее фразерство, какое у каждого литерато-

ра остается, когда работа и многие работы кончены, 

сделаны. Вот этот мусор, щебень своей души, лишь 

литературную фразеологию «за подписью известного 

имени» и за огромный гонорар они приносили  Сыти-

ну и  Дорошевичу...» Секрет скверности, трактирности 

и бесцветности «левой» русской печати не в ее редак-

ционной цензуре и даже не в партийности ее позиции 

в целом, но в том, что всякий писатель, даже такие как 

 Горький,  Философов,  Мережковский, всякий журна-

лист и оратор приходили к  Сытину «взять, а не дать»2.

 Розанов не был независимым писателем, он в бук-

вальном смысле «зависел» от работодателей, от из-

дателей. Однако, выступая на страницах различных 

газет,  Розанов умудрился не только всецело оставать-

ся самим собой, но и не убавить голоса, не понизить 

2. Поэтому, как правило, в газетных жанрах все мельчают, даже голос 
 Горького превращался в газете в какое-то «пищание», по выражению критика 
Н.Я.  Абрамовича. Фабрика газетного дела по своим законам перерабатывает 
каких угодно авторов. Ни для кого не секрет, что в различных изданиях про-
фессионалы и пишут неодинаково, пишут специально для конкретного изда-
ния, зная принятые в нем основное направление, литературный стиль.
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тона. Более того, в газетах зачастую он умел выска-

зать то, что другим философам не удавалось сделать 

в объемных академических трудах. Именно через пу-

блицистику  Розанов набрел на свое главное художе-

ственное открытие, на свой главный дар: эссеистику, 

афористическую «листву», в которой он открыл рус-

ской словесной культуре ее новое дыхание, свежий и 

живой стиль.

Для большого писателя, для большого мыслителя 

способность остаться самим собой, выступая в каче-

стве журналиста, в поденной газетной работе, в за-

казных материалах – это способность поистине не-

обыкновенная, это черта своего рода гениальности. 

Именно поэтому  Розанов вызывал бурную реакцию у 

многих идеологов партий и политических движений, 

организаторов общественных кампаний, которые 

стремились подмять под себя все пространство перио-

дической печати. Их не могло не возмущать соседство 

с ними явления, не укладывающегося в рамки полити-

ческой борьбы, выходящего за пределы рационально 

устроенного мира прессы, в котором все однозначно и 

ясно: где правые, где левые, что они собой представ-

ляют и что они обязаны говорить.



348

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

СТАТЬИ 
ИЗ РОЗАНОВСКОЙ 
ЭНЦИКЛОПЕДИИ1

ОБЩЕСТВО
(русское общество, общественность)

В произведениях  Розанова большое место занима-

ет анализ состояния «русского общества», обществен-

ности, которое для писателя синонимично понятию 

«русское образованное общество», то есть совокуп-

ность лиц с устоявшимся мировоззрением, что позво-

ляет говорить и о некотором общественном мнении. 

Нередко  Розанов писал о так называемых «граждан-

ском обществе», «передовом обществе», «читающем 

обществе».

Ключевыми произведениями, в которых  Роза-

нов раскрыл свое критическое понимание «русского 

общества» и его проблем, были «Сумерки Просве-

щения», «Опавшие листья», «Мимолетное». Большое 

место этой проблематике  Розанов отводил в текущих 

публикациях в периодике.

Сводя близко понятия «общества» вообще и «обра-

зованного общества»,  Розанов неоднократно в разные 

периоды своего творчества подчеркивал, что русская 

интеллигенция в целом обладала достаточно «по-

верхностной образованностью» и что пороки нацио-

нальной системы образования в значительной мере 

1. Розановская энциклопедия / Под ред. А.Н.  Николюкина. – М.: РОССПЭН, 
2008. В настоящем издании статьи из энциклопедии печатаются в авторской 
редакции.
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определили и негативные черты русской обществен-

ности. В специально посвященной этой теме статье 

«Зависимость духа общества от духа школы» (Новое 

Время. 1912 г. 4 июля)  Розанов буквально выводит ду-

ховную и социальную незрелость, безответственность 

русской общественности из ее «детской», «гимназиче-

ской» психологии, называя ее «порочным обществом, 

развившемся из порочного гимназиста». Это, пишет 

 Розанов, ««возмужалое девятилетнее» русское обще-

ство, как будто бы все знающее, всем живущее, но на 

самом деле совершенно не развитое и живущее всем, 

как чужим, как чем-то не собственным».

Ранее в «Сумерках Просвещения»  Розанов указы-

вал на привитое школой «отсутствие сопротивления, 

иммунитета» к внешним влияниям, которое вместе с 

излишне «книжным», абстрагированным взглядом на 

жизнь приводило к прискорбным результатам: осла-

блению в подростках гражданственности, долга, со-

циальной ответственности.

В статье «Дружба народов» (Русское Слово. 1910. 

10 февраля)  Розанов акцентирует подражательный, 

заимствованный характер русской образованности: 

«Несмотря на двухвековое сильнейшее влияние на нас 

западноевропейской образованности, – влияние это 

не просочилось вглубь народа, вглубь страны, задевая 

только верхний тоненький слой населения, «обще-

ство». Оно шло через гувернеров, через заграничные 

странствования родовитых аристократов, через пере-

водные романы, стихи и популярно научные книжки, 

через командировки за границу будущих профессо-

ров».

«Русские, – говорит  Розанов в другой статье, – вер-

нулись из-за границы, из Франции и Германии, «пере-

смешниками» с маленькой детской мыслью, которая 

принялась осмеивать все родное, забыв великий труд 

12-го года, не вспомнив и не задумавшись: да чем же 
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Россия победила в 12-м году?» («1812-14 годы и их 

возможное идейное значение»; Новое Время. 1912. 

4 сентября)

Помимо связи недостатков общества с пороками 

системы образования  Розанов постоянно связывает 

«общество» с «публикой», с «читающей» и «пишущей 

публикой». Для  Розанова общественность и обще-

ственное мнение – это гомон, шум публичности. 

Очень часто слова «общество», «печать» у него пишут-

ся рядом, через запятую. Ключевой фигурой в форми-

ровании идейного и литературного «общественного» 

направления  Розанов считал А.И.  Герцена. В одной из 

статей о  Герцене  Розанов пишет: «От  Герцена пошла 

русская «общественность»... Пошло шумное, деятель-

ное начало, немного «ветреное» начало... И «обще-

ственное начало» у нас говорило и говорило. Говорило 

сочно, сладко, «заслушиваясь себя»... с успехом, какой 

всегда имел и  Герцен» ( Розанов В.В. Собрание сочине-

ний. Легенда о Великом инквизиторе Ф.М.  Достоев-

ского. Лит. очерки. О писательстве и писателях. – М., 

1996. – С. 565). В этой же статье устами И.В.  Киреев-

ского, которого  Розанов обратил в своего персонажа, 

он обвиняет  Герцена и вообще герценское «обще-

ственное» направление в бесконечном дилетантизме, 

лишенности «настоящего содержания».

Критика общественности как бездушия, бес-

почвенности, бессодержательности станет одним из 

лейтмотивов позднего  Розанова. Так в «Уединенном» 

читаем: ««Общественность», – кричат везде, – «воз-

никновение в литературе общественного элемента», 

«пробуждение общественного интереса». Может быть, 

я ничего не понимаю: но когда я встречаю человека с 

«общественным интересом», то не то чтобы скучаю, 

не то чтобы враждую с ним, но просто умираю около 

него» ( Розанов В.В. О себе и жизни своей. – М., 1990. – 

130).
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Общество и государство в России не сотруднича-

ют, не «служат» друг другу в главных, существенных 

делах своих. А попытки как-то сопрячь общественные 

и государственные инициативы приводят не к друж-

ной работе, а к смешению и хаосу. В статье «На ходу 

корабля...» (Новое Время. 1910. 24 января)  Розанов 

прибегает к следующей метафоре: «Отношение это 

вполне выражает отношения общества и государства. 

Корабль – это Россия; его «служба», «обслужива-

ние» – это правительство; кают-компания – это все 

мы. Вот уже век отношения между кают-компанией 

и «командой на верху» полны у нас вражды, недове-

рия, взаимного негодования, взаимного неуважения, 

чтобы не сказать более». Вместо того, чтобы правиль-

но распределять обязанности и найти каждому со-

ответствующее применение, происходит смешение 

функций, команда и «общество» вмешиваются в дела 

друг друга. «Отсюда эти разительные требования под-

нимающихся к «команде» общечеловеков: 1) чтобы 

ружья не стреляли; 2) чтобы армия занималась при-

близительно «непротивлением злу» или вообще тол-

стовством. Чтобы она не умела держать ружья в руках 

и ни в каком случае не стреляла бы. Стрелять – это 

ужас: «мы, барышни, к этому не привыкли», «курсист-

ки – не привыкли»; «у нас в детской не стреляют. Дитя 

может проснуться»».

От пацифизма и чисто теоретических, дилетант-

ских требований к государству общество постепенно 

приходит к прямо вредоносным для государства дей-

ствиям. Особенно ярко почувствовал это  Розанов на 

примере колебаний русского общественного мнения 

во время русско-японской войны. Впоследствии  Ро-

занов часто будет прибегать к примерам из этого пе-

риода.

«Разве не ликовало все общество и печать, когда 

нас били при Цусиме, Шахэ, Мукдене? – восклица-
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ет писатель в «Опавших листьях» – ...Русская печать 

и общество, не стой у них поперек горла «правитель-

ство», разорвали бы на клоки Россию, и роздали бы 

клоки соседям даже не за деньги, а просто за «рюмоч-

ку» похвалы» ( Розанов В.В. О себе и жизни своей. – 

М.1990. – C. 276). Представители русской печати и 

общества по существу закалывают русских солдат в 

спину своими антиправительственными выступле-

ниями, это «социал-сутенеры», «альфонсы» обще-

ства, частных людей, иностранных держав («Откры-

тое письмо А.  Пешехонову и вообще нашим «социал-

сутенерам»»; Новое Время. 1910. 15 декабря).

Основной тенденцией, характерной для обще-

ственного мнения России в первые десятилетия века 

 Розанов художественно определил как «просачивание 

кабака» повсюду. В современном обществе все про-

пито и все подло, само же общество безумствует и за-

нимается самоубийственным разрушением России: 

«Цари наши XIX века повторяли работу московских 

первых царей – в невозможных условиях хоть постро-

ить что-нибудь, хоть сохранить и сберечь что-нибудь. 

В «невозможных условиях»: т.к. когда общество ниче-

го не делает и находит в том свою гордость. Безумие, 

безумие и безумие; безумное общество» ( Розанов В.В. 

О себе и жизни своей. – М.1990. – 574).

Альтернативу этим господствующим тенденциям 

предреволюционной русской жизни  Розанов сформу-

лировал следующим образом: «образованному обще-

ству», «образованным классам надо доделать дело  Пе-

трово: им нужно войти в душу народную, оглядеться 

там, многому, очень многому научиться; ну, а кое в 

чем и вступить в борьбу, не педагогически, не учебно, 

а по-настоящему» (статья «Около народной души», 

 Розанов В.В. Собрание сочинений. Около народной 

души. – М., 2003. – С. 301).
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В «Опавших листьях»  Розанов скажет: «Обще-

ственная политика, роль общества в политике, его 

сила и значительность в политике – начнутся тогда 

только, когда оно почувствует мужество отречься от 

 Герцена... Сказать ли наконец истину (которую едва 

осознают через сто лет), что общественная роль в по-

литике начнется только с того момента, когда обще-

ство, сняв шапку, поклонится Государю и скажет: – Ты 

первенец Земли Русской, а мы – десятые и сотые. Но 

и сотые, и десятые имеют свой час, свой урок, свою 

задачу, свою судьбу, свое указание от Бога. Иди, и да 

будут благословенные пути твои. Но и ты, оглядясь на 

своих деток, – благослови тоже наши шаги. Вот путь 

 Розанова, а не  Желябова» ( Розанов В.В. О себе и жизни 

своей. – М.1990. – С. 522).

ПРОСТИТУЦИЯ

При всем своем крайне уважительном и внима-

тельном отношении к полу как сакральному началу 

человеческой жизни, наследству от родителей и одно-

временно потенциальному потомству Р. высказывает-

ся о П. неоднозначно. 

В «Опавших листьях» превалирует мотив П. как 

одной из социальных язв: ««Продажная любовь» есть 

поиcтине гнусность, которая должна быть истреблена 

пушками (моя гимназическая мечта), порохом и но-

жом... <...> Проститутки «подрывают кредит семьи», 

«опровергают семью», делают «не нужным (осяза-

тельно и прямо) брак»» ( Розанов В.В. О себе и жизни 

своей. – М.,1990. – С. 534). «Судьба девушки без де-

тей – ужасна, дымна, прогоркла. Девушка без детей – 

грешница. Это «канон  Розанова» для всей России» 

(Там же, с. 273). «Несмотря на важность проституции, 

однако в каком-то отношении, мне не ясном, – они 
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суть действительно «погибшие создания», как бы по-

гаснувшие души» (Там же, с. 374).

В то же время в «Последних листьях» Р. пишет: 

«Я много лет презирал проституцию; но, кажется, я 

ее перестаю презирать. Нет, это – сила. Тут есть «кое-

что», на что презрительно посмотреть «вам не удаст-

ся»« (Последние листья, с. 182).

В «Уединенном» Р. указывает на измерение П., ко-

торое лежит по ту сторону социальности, хотя сама 

она есть «самое социальное явление»: «Проституцию, 

по-видимому, «такую понятную» на самом деле невоз-

можно обнять умом по обширности мотивов и суще-

ства. Что она народнее и метафизичнее, напр., «ор-

динарной профессуры» – и говорить нечего... «Орд. 

профессура» – легкий воробышек, а проституция... 

черт ее знает, может быть, даже «вещая птица Гама-

юн»» ( Розанов В.В. О себе и жизни своей. – М., 1990. – 

С. 49).

В пору исследования Р. древних восточных культур 

он обращает внимание на вавилонские обычаи «свя-

щенной проституции» в храмах Милитты («Нечто из 

седой древности»), на аналогичные обычаи у древних 

египтян и в ветхозаветном Иерусалиме («В темных 

религиозных лучах»). Храмовые проститутки назы-

вались иудеями не иначе как «священные супруги 

священного народа» (В темных религиозных лучах, 

с. 298) и воплощали собой «вечную женственность», 

идею «всемирной жены». «Все вообще девушки в 14-

15 лет «невестятся» неопределенно перед кем, перед 

всяким, перед всеми (чуть-чуть «sainte prostituee» про-

глядывает)» (Там же, с. 275).

Аналог этого загадочного религиозного явления 

древности Р. видит в известных ему современных фак-

тах добровольной проституции, проституции как при-

звания: «Совершенно обеспеченные, почти богатые 

барышни, с высоким и художественным образовани-
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ем, как равно обеспеченные замужние женщины, – 

тайно предаются проституции» (Когда начальство 

ушло, с. 425). Причину подобного поведения Р. видит 

в высоком градусе сексуальности подобных женщин, 

которым противопоставляет как обратную крайность 

«урнингов», близких к бесполости, «мужиковатых» 

женщин, испытывающих биологическое неприятие 

самой мысли о совокуплении. В этом смысле древне-

восточные установления были не безнравственны, как 

это может показаться, но представляли собой регуля-

цию сексуального и психического здоровья племени, 

полагает Р. 

Идеологию такой «метафизической» П.  Розанов 

описывает как санкционированную Библией «задачу 

«сотворенной Евы» дать Адаму то, в чем он почув-

ствовал нужду» (Мимолетное, с. 90), «удовлетворить 

специальную нужду другой ли господственной части 

человечества», то есть мужчины (Когда начальство 

ушло, с. 426).

Вместе с тем, Р. постоянно сближает П. с явлениями 

коллективной сексуальности, в частности, с сектант-

ским «свальным грехом». В этот ряд входят многочис-

ленные античные мистерии, культ фаллоса, римские 

Сатурналии, «то, что исполняется толпою» (Послед-

ние листья, 44). «В существе пола, не в феномене его, а 

в ноумене его, – содержится наряду с целомудрием, «я 

принадлежу одному» – и абсолютное «нецеломудрие»: 

«я принадлежу всем»» (Когда начальство ушло, с. 523). 

«Существо пола у всякого человека, самого правед-

ного, – «развратно». <...> «Свальный грех» и «про-

ституция» только раздвигает в океан капельку, только 

умножает «мелкий дождичек». В браке – «моросит», в 

«свальном грехе» и «проституции» – «льет ливень». Но 

молекула кислорода одна везде» (Там же, с. 525).

Этот мотив ноуменальной связности, а не проти-

воположности П. и брака, «разврата» и брака про-
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водится Р. во многих произведениях достаточно по-

следовательно. ««Развратом» называется, – поясняет 

Р., – когда совершающееся у двоих переходит в зре-

ние или в слышание не участвующего третьего; и есть 

(кажется) «разврат» для этого третьего, и есть разврат 

его (любопытство развращенного)» (О себе и жизни 

своей, с. 231). «В «состав брака», в состав полной его 

«комплекции» входит таинственным образом между 

прочим и проституция, в ее глубокой и обширной тай-

не» (Мимолетное, 142). Проститутки движимы осо-

бым огнем, особой страстью, это «внесемейный огонь 

совокупления» (Последние листья, с. 157), многие из 

них и не желают замужества, любя саму «метафизику» 

своего занятия (Там же, 155). Но в то же время, если 

смотреть на дело глазами Древнего Востока, они пита-

ются зернами брака – «Колоса нет, подавай хоть зер-

нышко!» (Там же, с. 214)

В 1910 году состоялся Всероссийский съезд борь-

бы с П., которому  Розанов посвятил несколько сво-

их статей, в том числе статью «Физика и метафизика 

проституции» (Русское Слово. 1910. 24 апр.). В этой 

статье Р. пишет о современной европейской П., что 

она есть «вполне противоестественный факт, «залет-

ный» в сферу пола». Для христианской цивилизации 

П. как социальное явление, вызванное нуждой и ни-

щетой, представляет собой противоположность древ-

ней «священной проституции» и опасное социальное 

извращение: «При очевидно померкающей женщине 

померкают народы, царства, мудрость, поэзия... По-

тому что померкает вообще идеализм людской... <...> 

Пол ее есть вещь в хозяйстве; капитал. Ну, а «капита-

лом» торгуют; с «капитала» проценты получают; «ка-

питал» недвижимо не лежит. «Шевелись», капитал, и 

«питай свою владелицу»».

Голос Р. на первый взгляд вливался в хор других 

критиков и обличителей порока, однако, практически 
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все критики писали в те годы о социальных и эконо-

мических причинах проституции. В этом отношении 

противник проституции Р. идет наперекор общему 

течению. Актуальную общественную и бытовую тему 

он возводит к теме мистической, корень социальных 

язв – к безрелигиозному отношению христианских 

народов к полу. По мысли Р. через секуляризацию по-

лового акта и полового чувства в христианскую циви-

лизацию вообще входит дух отрицания и разложения. 

Сначала Бог забывается в половых чувствах и в семье, 

а затем это забвение Бога расползается по всему обще-

ству, отравляет собою всю культуру. Само общество и 

сама буржуазная культура не замечают чего-то очень 

важного, сами они виноваты в том, что упустили ми-

стическую и духовную мотивацию там, где она нужнее 

всего.

Через выхолащивание сакральной составляющей 

брака образ половой жизни низводится даже в самом 

браке до проституции: «В этот момент, в эти 5-6 минут, 

каждая супруга и каждый супруг нисходил до прости-

тутки, до проститута – без всякого различия» (В мире 

неясного и нерешенного, с. 13). ««Европейская» циви-

лизация, именно и только «европейская», неудержимо 

расплывается из «пассивного» брака просто в прости-

туцию» (Религия. Философия. Культура, с. 186). В дру-

гом месте Р. выражается еще резче: «брак сводится к 

человеческому скотоложству» в том, что касается его 

отношения к сексуальности (В темных религиозных 

лучах, с. 177). В современной цивилизации в половых 

отношениях царит хаос, который был невозможным у 

«обрезанных» народов с их ритуализированным и упо-

рядоченным укладом семейной жизни. Отсюда ново-

европейские ощущения «скуки семьи», прохладный 

флирт и волокитство, брак с формальным обрядом 

венчания, в существе своем не пронизанный религи-

озным дыханием.
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В другой статье, приуроченной к тому же Съезду 

1910 года, Р. акцентирует следующий аспект пробле-

мы: «Мы должны твердо установиться в этом факте, 

что, по крайней мере, половина проституток суть 

«своеохотные», отнюдь не «жертвы сострадания», 

взывающие к нам о слезах, помощи и съездном крас-

норечии. <...> Мысль, что проституционный акт не 

есть порок девушки-проститутки, каким-то стран-

ным образом проскользнула в сознание общества и 

со страшной силой укрепилась в нем. Между тем это 

не так: проституция есть жадный порок обеих сторон, 

расползающийся со всею силою этой жадности» (Но-

вое Время. 1910. 23 апр.).

Таким образом, у Р. мы можем видеть хотя и много-

сложный, но целостный взгляд на проблему П. С одной 

стороны, он выступает как яростный противник со-

временной «социальной П.» по нужде и необходимо-

сти добывать насущный хлеб, с другой стороны, он 

указывает на категорию проституток «по призванию», 

которые «воистину суть жены. Жены улицы, жены 

всех» (Последние листья, с. 158). Эту вторую сторону 

проблемы нельзя решить путем социальных реформ и 

благотворительности, она решается только религиозно 

и метафизически, через правильное устроение духов-

ной культуры общества. С точки зрения Р., современ-

ная культура, в том числе церковь, неверно подходит 

к проблеме брака и половых отношений, между тем 

как в христианстве заложены возможности исправле-

ния сложившейся ситуации. «Проститутки обласканы 

Христом, их Он и уважал, и любил» (Там же, с. 183). 

И далее: «Проституток действительно ждет возрожде-

ние, – и ждет именно религиозное и социальное воз-

рождение как класса, как типа общества» (Там же, с. 

184). «Эти девушки вступили в форменное соперниче-

ство с браком, с замужеством, с семьею, с замужними 

женщинами, с женатыми мужчинами, с невестами хо-
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лостых мужчин» (Там же, с. 214). Их «соперничество» 

с браком не может не показывать ущербности самого 

современного института брака, ущербности типичной 

европейской семьи. Поэтому в любом случае решение 

проблемы П. лежит в области исправления современ-

ной семьи.

ПРОТЕСТАНТИЗМ

В одной из статей Р. пишет: «Хотя Евангелие ле-

жит перед всеми, и все могут читать его, но именно на 

этом разошлись все церкви, народы, учители церкви 

и еретики. Все хотели «понять Христа», «исполнить 

Его учение...» Никто не говорил: «не хочу», «не по-

следую». И, к величайшему изумлению, не могли ни 

«постигнуть», ни «исполнить», ни «повиноваться» 

сколько-нибудь согласно и однородно! Не загадка ли 

здесь, в самом деле? Не загадка ли мировой и европей-

ской истории?» (Около народной души, с. 290)

Сущность П. Р. связывал с «германским духом», 

с его исключительными чертами индивидуализма, 

эгоизма и партикуляризма и в противоположность 

«романскому духу» католичества. Протестанты пере-

несли на саму свою конфессиональную веру суще-

ственно германские черты. «Когда  Лютер, бедный ав-

густинский монах, забыв о своем ордене, об империи, 

о всемирной Церкви и только прислушавшись к своей 

совести, твердо сказал, что он не признает себя за-

блуждающимся, пока ему не докажут это «словом Бо-

жиим», – в нем, в этом упорном противопоставлении 

своего Я всему миру, впервые высказалась германская 

сущность. <...> Мир религиозных сект, отсюда вы-

росших, это странное исповедание Бога по-своему 

чуть не в каждой местности» подобно средневеково-

му феодализму, также наиболее ярко проявившемуся 
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у германских народов (Легенда о Великом Инквизи-

торе, с. 106).

Католицизм и П. выступили как диалектиче-

ские полюса западного христианства, поэтому оба 

они «полны внутренней дисгармонии» из-за разлада 

между собой. « Лютер есть дробь папы, сидит в нем 

in potentia» (Около церковных стен, с. 266). По мыс-

ли Р., П. по сравнению с католичеством воздействовал 

оздоровляюще на институт семьи. Для католичества 

характерно «небрежное и частью преступное отноше-

ние к семье и всем коллизиям брака. Ведь, в сущности, 

это именно было главным вещественным и нервным 

толчком, подвигнувшим германцев и англичан пойти 

за  Лютером и  Генрихом VIII» (Там же, с. 351).

В целом к П. Р. относится как к относительному из-

мельчанию религиозной культуры. «Лютеранство, от-

вергнув монашество, потеряло с ним и всякую мета-

физику: потому что одно иночество и составляет всю 

метафизику в христианстве» (В темных религиозных 

лучах, с. 355). Протестанты «вообще как-то не углу-

бляются в христианство и, будучи мудры, все-таки 

как-то скользят по поверхности вещей и вопросов» 

(Там же, с. 136), они не имеют «самой идеи святости и 

образа и прототипа святого человека» (Там же, с. 137).

Р. нередко позволяет себе сравнивать европейскую 

Реформацию и русский Раскол. В работе «Психология 

русского раскола» он отмечает, что русское старооб-

рядчество глубже и серьезнее Реформации, поскольку 

это народное, а не общественное движение. В другом 

месте Р. пишет, что наше ««древлее благочестие», не 

желавшее шагу двинуться вперед, в сущности, в исто-

рии нашей церкви сыграло роль и заняло положение 

протестантства. То же отсутствие иерархии, отсутствие 

таинств; народная толпа – и над ней воздвигнуто Еван-

гелие. Так иногда крайности, вместо того, чтобы разой-

тись, – сходятся» (Около церковных стен, с. 28).
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О главном лидере П. Мартине  Лютере Р. высказы-

вался уважительно, называя его «великим, до извест-

ной степени единственным в истории лицом, стоящим 

в центре этого невыразимого волнения европейской 

цивилизации» (Около церковных стен, с. 422).  Лютер 

и его сподвижники взяли на себя, по мысли Р., дело ду-

ховного освобождения маленького, слабого человека.

В то же время Р., отчасти противореча себе, указы-

вал и на другую сторону: « Лютер и лютеране собствен-

но не имели силы создать своего церковного стиля; 

сила их простерлась лишь на то, чтобы разрушить 

стиль католический. Они это сделали: и по бессилию 

создать свой лютеранский стиль наполнили школу 

«ботаниками и черчениями», а литургию заменили 

«публичной речью господина в белых воротничках». 

<...> Ни  Лютер, ни  Меланхтон решительно не были 

гениальными людьми. «Честные филистеры»» (Новое 

Время. 1911. 27 июня).

Чаще всего Р. затрагивает тему П. в аспекте его 

влияния на русскую жизнь и культуру. Р. всегда выска-

зывался с неприятием относительно «протестантского 

влияния» в православии. При этом в одной из статей 

он отмечал: «Православие, уже по наблюдениям сла-

вянофилов, в фактическом, реальном своем содержа-

нии, как дух и жизнь церкви, есть колебание между 

формулами католичества и протестантства. «Не так 

твердо и реально, как у католиков, – но все-таки...» 

«Не так свободно, как у протестантов, – но науки не 

стесняемся, да и гнать в жизни никого не желаем»» 

(Русское Слово. 1910. 30 марта).

В статье «Стиль в вещах» (Новое Время. 1911. 

27 июня) Р., обращаясь к теме сравнений на конфес-

сиональной почве, пишет: «Вся история есть борьба 

и перемена стилей. <...> Ради «стилей» велись войны, 

по преимуществу духовные, но отчасти даже и физиче-

ские. «Стиль католический», «стиль протестантский»! 
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Все понятно само собою». И далее в этой же статье Р. 

отмечает, что нередко русские общественные и цер-

ковные деятели не умеют в публичной своей жизни 

выявить свой собственный национальный и верои-

споведный стиль, прячут его за «общим образовани-

ем», которое представляет собой именно «протестант-

скую струю», «лютеранскую струю».

В других статьях Р. неоднократно отмечал, что под-

данные России немцы, лютеране (такие как  Даль, 

Гильфердинг,  Саблер) нередко становятся ревностны-

ми русскими деятелями, «патриотами».

Иногда Р. проводит аналогии между европейской 

Реформацией и русской жизнью, в которой видит 

предпосылки возможной своеобразной русской «Ре-

формации». «Поднимется когда-нибудь настоящая 

религиозная война в России, – писал Р. – для которой 

уже сейчас больше горючего материала, чем сколько 

его было в Германии в XVI веке, когда люди раздели-

лись, в сущности, по таким богословским, комнатным 

вопросам, как о том, спасаются ли они «одною верою» 

( Лютер) или верою «и добрыми делами» (католиче-

ское богословие)» (Во дворе язычников, 372).

ЧИНОВНИЧЕСТВО

В плане своего Собрания сочинений (в 50 условных 

томах) Р. отводил теме «О чиновничестве» целый том. 

Это одна из немногих «сквозных» тем его творчества.

Суть розановского подхода к русскому служащему 

сословию может быть диалектически передана его же 

словами из «Последних листьев»: ««Чиновник все гу-

бит». Да. Но это одна 1/2 истины. Всем давно извест-

ная. Есть другая половина той же истины, никому не 

известная: «Чиновник все и поправляет»» (Последние 

листья, с. 209).
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При этом удельный вес критического материала 

о Ч. у Р. явно выше, чем оправдательного и благоже-

лательного. Нередко говорят за себя одни только на-

звания розановских статей, например: «Непоправимо 

затхлое ведомство» (о министерстве просвещения), 

или «200 лет делопроизводства» (об обер-прокуратуре 

Св. Синода).

Р. изначально усматривает существенную разницу 

между Ч. и государственностью, которая воплощается 

для него преимущественно в институте монархии, в 

основных, несущих сословиях: крестьянстве, духовен-

стве, русской армии. Противопоставление государ-

ственной власти (царя) и Ч. было ярко выражено еще в 

работе «О подразумеваемом смысле нашей монархии», 

написанной для «Русского Вестника» в 1895 г. и запре-

щенной цензурой (работа вышла отдельным изданием 

в 1912 г.). В этой статье, содержащей в себе один из 

ярчайших образцов апофеоза русского самодержавия, 

цензуру смутило именно отношение Р. к Ч. Чтобы ста-

тья была допущена к печати, вспоминал впоследствии 

Р., он специально явился на прием к  Победоносцеву, 

который, ознакомившись со статьей, наставлял Р.: 

«Все, что вы говорите язвительного о бюрократии, 

подхватят стоустой молвой и разнесут, и захихикают, 

а то, что вы говорите уважительного о государстве, на 

это не обратят ни малейшего внимания. Возьмут злое, 

а советы откинут прочь» (Новое Слово. 1910. №1).

Другой государственный деятель, главноуправ-

ляющий по делам печати М.П.  Соловьев сказал Р. по-

разившие его слова: «Держава... Что такое она? Риза, 

красота на чиновничестве. История изменчива. Могут 

пронестись ветры и унести эту красоту, сорвать и разо-

рвать ризу. Но никакие ветры не сломят чиновника... 

<...> Чиновничество так сильно, что оно может спра-

виться и с самодержавием, заставив его исполнять 

свою волю, а не повинуясь его воле. Говорят о «кон-
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ституции»: да чиновничество – это и есть русская кон-

ституция, т. е. в зерне дела – в ограничении всевла-

стия и личного произвола, безграничного «хочу». На 

самодержавное «хочу» чиновник отвечает «нельзя», и 

жизнь идет по «нельзя», а не по «хочу»« (Там же).

Уже от себя Р. резюмирует: «Если сам принцип 

чиновничества, – заметьте: принцип – заключается 

в том, чтобы повиноваться, чтобы не оказывать со-

противления, то что же с ним сделают революция и 

ряд революций? Он перед каждою согнется, каждой 

скажет: «чего изволите»; и когда они все пронесут-

ся, сломав сословия, веру, весь прежний социальный 

строй, из-под стола опять вылезет столоначальник, и, 

разложив свои бумаги, начнет вписывать в эти графы 

всякую действительность, т. е. планировать на бумаге 

жизнь, снова назначит всем жалованья и пенсии, уста-

новит награды, пожалуй – ордена или их суррогат; и 

опять начнется... вековечное чиноначалие и чинопо-

читание!..» (Там же)

Время от времени Р. отдает должное трудолюбию 

и бескорыстию Ч., указывая на его необходимую, не-

заменимую роль в государстве. В «Мимолетном» он 

подчеркивает, что со стороны правительства и боль-

шинства Ч. не бывает умышленного зла, коварства, 

корысти. И если Петербург развращен, то провинци-

альное Ч., по убеждению Р., «безукоризненно чисто», 

взяток вообще не берет (Мимолетное, с. 234). Р. пи-

сал: в народе «тех жалоб, которые обычно слышатся 

в журналах и газетах, в беллетристике и «гражданских 

стихах», что «начальство жить не дает», «от начальства 

тесно», «начальство обижает», я за тридцать лет ни 

одного раза не слышал» (Сахарна, с. 185).

Однако Ч. действует на русскую общественную 

жизнь угнетающе: «Есть что-то некрасивое в наших 

чиновниках. Какая-то мировая антиэстетичность. Эти 

трусы на всякий смелый шаг и на всякое решительное 
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слово...» (С. 202). И гораздо резче: «Чиновник съел все 

вдохновение на Руси. Все вдохновение на Руси. Чи-

новник дьявол. Дьявол бессилья. Он к тому же техник. 

Техника в жизни? – Умерщвление жизни» (Последние 

листья, с. 122).

Размышления над этой угнетающей и удушающей 

ролью Ч. в истории России Р. начинал еще в свою быт-

ность школьным учителем. Тема административных 

нестроений в министерстве просвещения – совер-

шенно необозримая у Р. В «Сумерках просвещения» 

он указал на коренную ошибку национальной систе-

мы воспитания: «Хочешь ли сберечь юношество для 

государства, береги его дальше от государства – это 

правило, конечно, не административной техники, 

но политической мудрости» (Сумерки просвещения, 

с. 46). Очень лаконично и емко свой взгляд на данный 

узел проблем выразит Р. в «Сахарне» в заметке с под-

заголовком «русская цивилизация», в которой описан 

ученик в гимназии, усваивающий все наоборот, ис-

ходя из своеобразного духа противления лицемерию 

учителей: «10 чиновников в мундире министерства 

просвещения, из которых каждый был шпион и ябед-

ник, учили его «не послушествовать на друга своего 

ложна». И он стал клеветником и злословцем. Те же 

десять чиновников, из которых каждый был преда-

тель и втихомолку занимался социализмом, учили его 

«быть патриотом». И он возненавидел свое отечество. 

<...> Берегись, Вася. Берегись «русской цивилиза-

ции»» (Сахарна, с. 19).

Роковую роль в дискредитации патриотизма Р. от-

водил именно лицемерию Ч., в особенности в сфе-

ре воспитания и образования. В «Опавших листьях» 

он вспоминает о еженедельном обязательном пении 

гимна «Боже, Царя храни» перед портретом Госуда-

ря, принятом в Симбирской гимназии: «Где, однако, 

погибло русское дело, русский дух? как все это могло 
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стать? сделаться? произойти? В официальности, тор-

жественности и последующей «наградке». <...> Нельзя 

каждую субботу испытывать патриотические чувства, 

и все мы знали, что это «Кильдюшевскому с Вишнев-

ским нужно», чтобы выслужиться перед губернатором 

Еремеевым: а мы, гимназисты, сделаны орудиями это-

го низменного выслуживания» (О себе и жизни своей, 

с. 460-461).

Другая отрасль, в которой, по Р., дух Ч. особенно 

безобразно проявил себя – это «ведомство православ-

ного исповедания». Чиновник, светский, зачастую 

неверующий и равнодушный к самым сокровенным 

нервам религиозной жизни, поставлен над древней 

Церковью, глубоко народной, традиционной, выстра-

давшей свои исторические черты и свойства, и имеет 

в ней именем Государя неограниченную власть. Духо-

венство, в том числе и высшее, поставлено в зависи-

мость от Ч. обер-прокуратуры святейшего синода.

В Ч. как социальном принципе заложено неимо-

верное преувеличение себя самого и принижение 

«обывателя», «личности», «человека» как он есть. «Чи-

новники, которые вообще плохие поэты и плохие му-

дрецы, впали в огромную ошибку относительно свое-

го исторического значения, вообразив, что сумма их, 

правда, все с орденами и лентами, представляет собой 

какой-то «итог», какое-то «абсолютное нечто», по-

жалуй, державу около державы и нацию около нации. 

За чиновниками стало не видно народа» (Когда на-

чальство ушло, с. 39). «Чиновники отняли у нас «дом» 

наш, наш коллективный тысячелетний «дом». Изгна-

ли Россию из России» (Там же, с. 41). «Чиновничество 

оттого ничего не задумывает, ничего не предпринима-

ет, ничего нового не начинает и даже все «запрещает», 

что оно «рассчитано на маленьких»« (Уединенное, 

176). Система Ч. не доверяет человеку, не рассчитана 
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на крупное и величественное в человеке, пренебрегает 

человеком.

Р. создал художественный очерк «Чиновники», в 

котором описал внутреннюю жизнь некоего департа-

мента с его нечеловеческой машиной бумаготворче-

ства и делопроизводства (Русское Слово. 1909. 25 окт.; 

12 нояб.). В нем он писал: «Царство рудокопов. Руд-

ник. Так же все черно, гадко, невозможно дышать. 

Кто же тут живет?

– Чиновники.

<...> Никогда ни один чиновник не предложит 

упростить своего дела; и в то же время нет чиновника, 

который бы не жаловался на «бессмысленную слож-

ность» своего «делопроизводства». <...> Чиновниче-

ство возникло потому, что умерло гражданство. Оно 

растет по типу болезненного ожирения: чем его боль-

ше, тем ему хочется вырасти еще больше. До «перерож-

дения в себя всех тканей», до полной замены собою 

всех человеческих и всех общественных функций». 

Но в том же очерке Р. признает, что, несмотря на эти 

неисцелимые социальные болезни, чиновник – лицо, 

на которое государство может положиться и поручить 

ему государственные заботы. Этим он отличается от 

«свободного человека», поскольку гражданственность 

в современном обществе выродилась: «Доверить «обоз 

с драгоценностями», каковому подобна Россия, да и 

всякое государство, – невозможно «обывателю»«. Та-

ким образом, определяет Р., чиновник есть «гражда-

нин по найму».

Рассматривая Ч. как класс тружеников на ниве 

упорядочивания государственной жизни, Р. отмечал, 

что существует противоречие между их реальной сози-

дательной работой и юридической формой, в которую 

они вынуждены облекать все свои действия. В статье 

«Еще о неясности законодательного языка» Р. писал: 

«Сколько я испытал и видел, все русские чиновники 
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(часто люд очень хороший) действуют «по научке от 

товарищей», – а не «по законам», которые должно 

быть кто-то первый «разобрал» и уже потом, приме-

нив, научил этому других. «Читать же законы» (само-

му) значит запутаться и перестать что-нибудь пони-

мать в том деле, которое делаешь. А оно безотлага-

тельно и «непременно»» (Новое Время. 1910. 23 мая).

Рассуждая о политическом месте Ч. в России, Р. 

указывал на то, что оно не нашло себя, не устоялось. 

Едва ли не главной задачей парламента, которую он 

совершенно не исполнил, следовало бы признать вос-

становление естественного соотношения Ч. и обще-

ства: «Нужно было избавиться от того «крапивного 

семени», с которым войну начал еще Сумароков, – от 

чиновничества. Точнее – не избавиться, а серьезно 

подчинить себе и своему активному возбуждающему 

контролю. Для этого нужно было именно осоюзиться с 

Царем, с духовенством, с дворянством, с купечеством, 

которых чиновник, в сущности, всех «съел». Съел, по-

ставя на место их свою безличность и формальность. 

Нужно было вернуть «лицо» всем этим угнетенным 

началам русской истории...» (Уединенное, с. 337)

Внутри служилого сословия Р. наблюдает различ-

ные идейно-политические устремления. Хотя разно-

чинец в сущности «техник» и в политическом смысле 

нейтрален, однако фактически именно это сословие 

дало России первые поколения нигилистов, ниспро-

вергателей существующего порядка. Энергия револю-

ционеров – это невостребованная в административной 

работе энергия разночинцев. В самой же радикальной 

среде Р. видит превращенную форму Ч.: «Боже, до чего 

эти Люциферы революции похожи на придирчивого 

департаментского столоначальника!» (В нашей смуте, 

с. 198) Это какое-то «начальство без мундиров», рево-

люционные генералы. В «Опавших листьях» читаем: 

««Русские ведомости» – это и есть служебный депар-
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тамент, «все повышающийся в чинах»«; официальная 

сила – это революционеры и радикалы, «левая оприч-

нина», завладевшая всею Россиею, тогда как настоя-

щая «оппозиция» – это монархизм и консерватизм (О 

себе и жизни своей, с. 459-460). Р., конечно же, был 

прав, предугадывая скорое превращение революцио-

неров в администраторов новой, советской уже, вла-

сти.

Однако, служилые сословия, в особенности армия, 

полиция дают из себя и наиболее последовательные 

охранительные типы русского общества. Так, напри-

мер, сквозной образ городового (квартального) в «Ми-

молетном» по сути дела служит у Р. олицетворением 

русской государственности, стоящей на службе у царя 

и обывателя. Это образ в первую очередь естественно-

го противника смуты и революции, отчего он и облит 

презрением общественности: «Я демократ. Мужик. 

И люблю полицейского. Я лично встречал только 

вежливого полицейского, разумеется, дотрагиваясь 

рукой до шляпы, прежде чем о чем-нибудь спросить 

его. А не кричу издали: «Эй, ты!» Пусть господа нена-

видят полицейского. Я же хочу уважать его как чело-

век, философ и политик. Он брат мне, и я ему брат» 

(Мимолетное, с. 164). «Русский полицейский стоит 

Шиллера. Он даже, в сущности, Гете. И его не нужно 

ни преобразовывать, ни улучшать» (Там же, с. 285).

Вообще городового Р. выделяет из среды чиновно-

го класса как особую разновидность его, близкую к 

народу: «защитник от всякой неправды и насилия», 

«благодетель участка, улицы, квартала». Так, читаем 

об этом в «Сахарне» (Сахарна, с. 185): «Взгляд на по-

лицейского у народа совсем не то, что наш: для него 

«городовые» – спартанские «эфоры», которые ведь 

произошли (в Спарте) из «надзирателей за рынком», 

в сущности – «из городовых»». Русский «страшно ува-

жает городового, городового считает (довольно осно-
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вательно) важнее разных «казенных палат» и вообще 

чиновников, которые по отвлеченности, по образо-

ванности и по формальности совершенно непонятны 

народу и чужды».

Немало места в публицистике Р. отводилось тем или 

иным лицам высшей бюрократии России. Так, напри-

мер, в статье « Витте и  Победоносцев» (Русское Слово. 

1910. 16 июня) Р. сравнивает двух этих ярчайших пред-

ставителей русского Ч.: «Всегда в мысли своей я сопо-

ставлял эти две фигуры. Всякий раз, когда я упорно 

думал об одной, около нее тенью становилась и дру-

гая. Они поясняли друг друга». Конечно,  Витте, про-

водя «17-е октября, ронял все, над чем стоял стражем 

 Победоносцев до 17-го октября. Конечно, он убивал 

все «сердечные радости»  Победоносцева, лишил его 

старость «покоя и утешения»».  Витте олицетворял для 

Р. «петровское начало» в государстве, начало активно-

го и деятельного преобразования, тогда как  Победо-

носцев, напротив, выступал как облеченный властью 

романтик охранительного консерватизма, носитель 

идеи сдерживания всех разрушительных и неосторож-

ных общественных сил.

ЭМБРИОНЫ

Название произведений и жанра в творчестве Р., 

типологически предшествующего жанру «листвы» 

(«Уединенного», «Опавших листьев»). Основные чер-

ты «листвы» были предвосхищены в «Эмбрионах», 

создававшихся в последние годы XIX века.

«Эмбрионы» были напечатаны в сборнике «Рели-

гия и культура» (СПб., 1899), «Новые эмбрионы» во 

втором, дополненном издании «Религии и культуры» 

(СПб., 1901). Сам Р. относил к этому жанру и ряд дру-

гих своих текстов, в частности, эссе: «Из записной 
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книжки русского писателя» в литературном приложе-

нии к «Торгово-промышленной Газете» в 1899-1900 гг., 

«Эмбрионы» за подписью «Орионъ» в «Гражданине» в 

1900 году а также «Попутные заметки» (Новое Время. 

1900. 16 дек.). Об этом читаем в его авторском плане 

публикаций в «Опавших листьях», где Р. также отме-

чает: «Это нужно издать в формате «Уединенного», на-

чиная каждый афоризм с новой страницы. Смешивать 

и соединять в одну книгу с «Уединенным» никак не 

нужно. «Уединенное» – без читателя, «Эмбрионы» – к 

читателю» (Уединенное, 315). Таким образом, сам  Ро-

занов принципиально разводит жанры «эмбрионов» и 

«листвы», по всей видимости, усматривая в последней 

свое решительное художественное и стилевое откры-

тие («выговаривание» себя «без читателя»).

Вместе с тем, нельзя отрицать и того, что в «Эм-

брионах» это позднейшее розановское открытие уже 

предугадывается, а в некоторых отрывках ощущается 

дыхание и дух «Опавших листьев». С одной стороны, 

«эмбрионы» близки классическому эссе, это записки 

на полях, что-то вроде дневниковых «мыслей», отры-

вочных «высказываний», несколько манерных и лапи-

дарных, некоторые из которых разрастаются в целые 

монологи, а некоторые остаются афоризмами в одну 

фразу. С другой стороны, в «Эмбрионах» Р. можно 

проследить и определенные сюжеты, и определенные 

лейтмотивы, так же как они прослеживаются в позд-

нейшей «листве». В целом «листва» более музыкальна, 

непосредственна, «эмбрионы» скорее план какой-то 

интеллектуальной стройки, на которой сошлись раз-

ные и несовместимые предметы.

Идею жанра и метафорическую суть его названия 

Р. сформулировал следующим образом: «Весь мир есть 

игра потенций; я хочу сказать – игра некоторых эм-

брионов, духовных или физических, мертвых или жи-

вых. <...> Всякая вещь есть часть бесчисленных других 
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вещей, их эмбрион, потенция их образования <...> Все 

и всякие науки суть только ветви некоторой космиче-

ской эмбриологии» (Религия. Философия. Культура, 

с. 227). В этом «эмбрионе»  Розанова изложена вкратце 

идея его замысла – труда «О потенциальности», кото-

рым он хотел продолжить и завершить дело, начатое 

книгой «О понимании». Таким образом, эссеистика Р. 

вырастает как принцип отчасти из его философской и 

научной тяги к охватыванию всего мироздания в пере-

ливах и градациях «космической эмбриологии».

В финале «Новых эмбрионов» Р. приоткрывает еще 

одну грань своего понимания «эмбриологии» вещей: 

«В важнейшие секунды процесса развития живого су-

щества и в важнейших точках, где сосредоточено это 

развитие, происходит помутнение <...> Когда поле 

наблюдений вновь становится прозрачно-видимым, 

все части прежнего эмбрионального существа явля-

ются существенно преобразованными: как, какими 

силами – это-то, очевидно, природа и вырвала из-

под любопытствующего взгляда человека» (Религия. 

Философия. Культура, с. 241). Таким ключевым «ме-

стом», «пятнышком» мирового помутнения, «узлом» 

мировых тайн  Розанов далее в этом эссе назвал брак 

(и физиологический, и юридический): «Сюда входят 

миры, отсюда выходят миры» (Там же). Принципы 

«эмбриона», «естественного партеногенезиса» (потен-

циального существования особи в предшествующих 

ей особях) стали ключевыми метафорами розанов-

ской интеллектуальной методологии, которая нало-

жила свою печать как на его литературный стиль, так 

и на философские изыскания.
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О МИРОВОЗЗРЕНИИ  ПУШКИНА
(Выступление на конференции 

«А.С.  Пушкин как мировоззренческое явление 
национальной традиции» 

19 мая 2009 года)1

Я бы хотел объяснить, что с нашей точки зрения, с 

точки зрения нового Института, который только что 

создан, значит сегодня  Пушкин. Безусловно, тот факт, 

что тему  Пушкина как идейного явления мы сделали 

фактически стартовой для своей работы и публичной 

деятельности, не является случайностью. Во-первых, 

значение  Пушкина как мировоззренческого явления 

недооценено в нашей культуре. Это определенная не-

гативная традиция, которая идет от XIX века и кото-

рую пытались исправить разные наши мыслители, о 

чем сегодня уже шла речь. И как водится, исправляя 

эту ошибку и пытаясь понять и объяснить, что значит 

 Пушкин как мировоззренческое явление, как носи-

тель и выразитель идей, все наши мыслители «тянули 

одеяло» на себя. Самый яркий пример – это Семён 

 Франк, который практически открыл тему  Пушкина 

как политического мыслителя. У него даже есть этюд, 

который так и называется « Пушкин как политический 

мыслитель». И там, в этом этюде очень много инте-

ресного сказано о  Пушкине, много замечено того, что 

не замечали до  Франка. И в то же время автор этю-

да в своем истолковании  Пушкина стал работать на 

1. Впервые напечатано в сборнике: Материалы конференции «А.С.  Пушкин 
как мировоззренческое явление национальной традиции». – Сельцо Михайлов-
ское, Псков, 2009. – (Серия «Михайловская пушкиниана»; Вып. 49).
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свою партию, партию либерального консерватизма, и 

говорить о том, что  Пушкин был фактически отцом-

основателем либерально-консервативного течения. 

Я очень уважаю этого философа, но  Франк здесь по-

шел, на мой взгляд, по легкому пути, потому что со-

единение либерального и консервативного начал – 

это, в общем, достаточно банальная линейная логика, 

в которую, конечно, объемный Александр Сергеевич 

не укладывается и уложиться не может. 

В отличие от нее, предложенная нами формула ди-

намического консерватизма, на мой взгляд, выгодно 

отличается. Она позволяет сопрягать в единых воле и 

сознании разноречивые тенденции. Это как раз было 

свойственно  Пушкину. Что в нем поражает сегодня, 

когда перечитываешь его дневники, записи, стихи? 

Поражает, что, несмотря на ясное сознание всех по-

роков и недостатков, которые окружали его в реаль-

ной социальной жизни, несмотря на острое осознание 

и очень болезненное ощущение вековых ущербных 

черт, присущих политическому устройству России, ее 

менталитету, он, тем не менее, умел это преодолевать, 

умел преодолевать в себе разрыв между должным и яв-

ленным. Самый яркий пример – это, конечно, слова 

из письма  Чаадаеву, где он говорит: «Я далек от восхи-

щения всем, что я вижу вокруг себя; как литератора – 

меня раздражают, как человек с предрассудками – я 

оскорблен, – но клянусь честью, что ни за что на свете 

я не хотел бы переменить отечество или иметь другую 

историю, кроме истории наших предков, такой, какой 

нам Бог её дал». 

Да,  Пушкин, несомненно, консерватор. Но какой 

консерватор? Либеральный консерватор, предлагаю-

щий пути умеренного, но неуклонного раскрепоще-

ния и эмансипации? Или, может быть, консерватор, 

который тянет назад, зовет к тому, чтобы вернуться 

к тем порядкам, которые когда-то были разрушены? 
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Нет и нет! Он что-то своеобразное, то, что не укладыва-

ется в привычные рамки, что трудно описать в системе 

идеологических маркеров, которые были расставлены 

либо в XIX, либо в XX веке.  Пушкин больше этого. Он 

разрывает эти сетки. Несомненно, он сегодня для нас 

является примером и образцом того, как русский ин-

теллигент может быть абсолютно далек от каких-либо 

комплексов ущербности, потому что он сознает, что за 

его спиной стоит величественная самобытная нацио-

нальная, государственная и духовная традиция, то, 

чего нашей интеллигенции так часто недостает. Так 

что  Пушкин – это пример, глядя на который легче та-

кие комплексы изживать, а еще лучше – в корне их не 

допускать, потому что, действительно, наша традиция 

не заслуживает того, чтобы к ней относиться как от-

щепенцы или пасынки. 

Я не буду здесь описывать, что такое динамиче-

ский консерватизм: это тема долгая и сложная и здесь 

не место для этого. Но, тем не менее, я хотел бы при-

вести один случай, когда я разговаривал на эту тему с 

одним академиком, тоже философом по образованию. 

Академик сказал: «Ну, понятно, «динамический консер-

ватизм» – вы просто переименовали старую формулу 

устойчивого развития». И мне пришлось ему возраз-

ить, ведь здесь очень большое значение имеет, на чём 

поставить акцент. 

Вот у  Пушкина в заметках «Размышление про дво-

рянство» есть, на французском, правда, но я приведу 

по-русски, такая фраза: «Устойчивость – первое усло-
вие общественного блага. Как согласовать ее с бесконеч-
ным совершенством?» То есть, фактически, вот она 

формула. Формула чего? Устойчивого развития? Нет, 

это формула динамического консерватизма. Почему? 

Потому что устойчивое развитие – это модель, в ко-

торой, простите меня за такую образную аллегорию, 

семейство вампиров, скажем какие-то там живущие 
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в Румынии графы Дракулы, не имеют никаких пре-

пятствий к тому, чтобы заниматься своим делом, то 

есть вампиризацией доставшихся им в удел поддан-

ных. Вот образ программы устойчивого развития, ко-

торую закладывает некий теневой субъект. А  Пушкин 

говорит про устойчивость как условие общественного 

блага. То есть устойчивым должно быть не развитие – 

устойчивой должна быть сама идентичность, само Я. 

А уже на основе этого самостояния личности («само-

стоянья человека», по-пушкински) можно будет гово-

рить и о развитии.
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Часть III
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МЕТАФИЗИКА НИЧЕГО1

(Об опыте священного писания бездны Г.  Джемаля)

В своем очерке я затрону сразу два значительных 

текста известного московского публициста и филосо-

фа Гейдара  Джемаля – трактат «Ориентация – Север» 

и цикл лекций «Традиция и реальность», прочитанный 

в МГУ весной 1998 года. «Традиция и реальность» – 

свидетельство сложившегося мировоззрения, между 

тем как «Ориентация – Север», долгое время ходив-

шая в рукописях и опубликованная только в 1997 году, 

служит чем-то вроде манифеста этого мировоззрения 

на раннем этапе. Меня будет интересовать не пробле-

ма эволюции  Джемаля, а сами существенные характе-

ристики его мировоззрения, устойчиво обнаруживаю-

щие себя на обоих этапах.

Первое, что бросается в глаза – это то, что  Джемаль 

воспроизводит категории «примордиальной» мета-

физики традиционализма наподобие фотонегатива. 

«Бытия нет, небытие есть», – заявляет он в одной из 

лекций. Я без лишних чопорностей готов на время 

принять эти правила игры, рассматривая их как цен-

тральный принцип своеобразного понятийного «ап-

парата»  Джемаля, по-видимому, оптимально приспо-

1. Впервые опубликовано на сайте Metakultura.ru в 1999 году.
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собленного к мироощущению некоторых московских 

эзотериков. Если мы знаем, что перед нами негатив 

интересного снимка, а позитива не представлено, то 

почему бы не рассмотреть эту метафизическую «выво-

ротку»?

Но прежде появляется подозрение: не является ли 

данная «негативная» методология маскировкой чего-

то такого, что при «позитивном» рассмотрении автор 

ни за что не открыл бы публично? Не служит ли этот 

подход своего рода метафизической провокацией в 

рамках традиционализма? Обычно именно провока-

ции осуществляются таким образом: игра ведется и на 

поле предполагаемого противника (модернизм), и на 

поле подразумеваемого союзника (традиционализм) с 

целью ослабить, дезориентировать, расстроить ряды 

одного из них. В заключение очерка я еще коснусь 

этого вопроса.

Мистика изнасилованного небытия

Рене  Генон в книге «Символика креста» рассматри-

вал символические категории «мира» и «войны» как 

взаимопроникающие и в конечном счете тождествен-

ные друг в друге генеральные метафоры всего фено-

менального бытия. У  Джемаля «война» не метафори-

ческое имя существования –  Джемаль ведет войну не-

посредственно в своих текстах. Как метафизические 

враги рассматриваются  Джемалем категории «бытия» 

и «реальности», которым он объявляет беспощадную 

войну во имя Иного, Абсолютной невозможности, 

Субъекта невозможности.

В основе как трактата, так и лекций положен лю-

бопытный фантастико-нигилистический миф о драме 

пробуждения субъекта поперек и вопреки бесконеч-

ной реальности жизни. Сам  Джемаль определил ми-
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ровоззренческий аспект этого мифа как «трансцен-

дентный обскурантизм». В «Ориентации – Север» 

проблема мифа как особой модели субъективного 

существования раскрыта очень красиво и убедитель-

но: миф определяется как осознание невозможно-

сти, осознание внеразумности. В противовес стихии 

фетиша, осуществляющей себя в сфере рациональ-

ного имманентизма (читай: вампирической бездны-

реальности), миф связан с парадигмами «контроли-

руемого безумия», «организованного и управляемого 

неведения». Получается, что миф у  Джемаля создает 

внутри себя зону для откровения мистически неис-

черпаемого Иного (привлечения молнии инобытия, 

стяжания «блуждающей благодати»). Это у  Джемаля 

блестящий ход, изобличающий в нем русского ре-

лигиозного философа, обогащенного опытом раз-

ных мистических доктрин, современного русского 

философа-мистика.

Есть у  Джемаля и другая черта, которая позволяет 

причислить его к разряду русских интеллигентов – это 

его язык. Дерзкие, парадоксальные, способные воз-

буждать экзальтированное интеллигентское сознание 

формулы (особенно довлеет эта дерзость в «Ориента-

ции») представляют собой на уровне лексическом, соб-

ственно, чудовищное речепорождение, тарабарщину, 

откровенно антиорганичную для русского языка.  Дже-

маль в своих письменных и афористических жанрах 

(хотя и нельзя сказать, что в размеренной, импрови-

зированной устной речи) как бы демонстративно изга-

ляется над русской лексикой, над лексической тради-

цией, над духом языка в его глубинной церковносла-

вянской основе. Оговорюсь, это не вопрос вкуса. Это 

вопрос об особой радикализации литературного языка 

русской интеллигенции в XX веке –  Джемаль именно 

радикальнейший и характернейший из интеллиген-

тов, если судить по языку. Ему нужна цитата, скры-
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тая цитата, состоящая из специальной терминологии, 

макаронический эффект словесного западничества, в 

которое, при желании, легко вставляется тот или иной 

арабский оборот в качестве красивой «традиционной» 

экзотики. Что происходит при этом с бездонной рече-

вой контекстуальностью нашего языка? Русские слова 

предельно абстрагируются из контекста русского ре-

чепорождения. Так, если противопоставление кате-

горий «смерть» и «гибель» еще несет в себе какие-то 

слабые оттенки этой глубинной контекстуальности, 

то, например, пара «ужас» – «страх» уже вовсе выпада-

ет из нее. И в том, и в другом примере мы имеем дело 

с поверхностными слоями языка, автор жонглирует 

только теми эмоционально-экспрессивными гранями 

смысла, которые бросаются в глаза.

Собственно, и фантастичность джемалевского 

мифа, и искусственность его языка коренятся в мисти-

ческом модусе его мироощущения. Этот выдуманный, 

сконструированный, сочиненный метафизический 

дискурс как бы представляет собой реакцию инобы-

тия на тревожащую, раздражающую, мучающую его 

глобальность не-иного, этого бытия. Бытие для  Дже-

маля, по его собственному признанию, есть насилие 

над небытием, от имени которого он в данном своем 

признании выступает. Конечно, ведь изнасилован не 

сам запредельный реальности субъект, но тот, кто на-

зван в лекциях его «субститутом», его «наместником» 

в сфере бытия.

Субъектом насилия выступает безличная вагиналь-

ная бездна, все в себе растворяющая и все, что не яв-

ляется ею самой, скашивающая. Эта бездна питается 

кровью и болью иного, гибелью проекции иного, она 

жива тем, что убивает объективированное иное. Пер-

сонифицированный дух этой бездны-реальности – 

дух произвола, гипнотизирующего «объективного 

рока», теплохладный дух, дух энтропии, создающий 
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«несправедливую организацию хаоса, одну из форм хао-

са». В «Ориентации» реальность раскрывается как об-

раз тотальной женственной инерции. В «Традиции и 

реальности» перед нами предстает в принципе та же 

бездна, которая «сама полагает границы, которые уни-

чтожает в страшной попытке добраться до того, что 

является ее вечным зудом, вечным предметом ее прово-

кации». Вместе с тем в лекциях разворачивается еще и 

другой, социально-исторический аспект этой мифо-

логемы.

Бунт против ничего

Одной из главных тез метафизики  Джемаля служит 

его утверждение об изначальном нарушении «гомоген-

ности» бытия, о наличии в нем первосущего ущерба. 

Реальность якобы повреждена и травмирована в своем 

существе. Между тем, образ «гомогенности» у  Джема-

ля на поверку оказывается образом не первоначально-

го бытия, но образом «предела» действительности, ее 

упадка до нуля, до энтропии. Есть конец и конец. Есть 

конец как крайняя степень упадка. И есть конец как 

тот край, за которым все уже иное и новое.  Джемаль 

осознанно осуществляет здесь довольно-таки баналь-

ную метафизическую подмену. Он исходит не сверху, 

а снизу, не от вышних, а от нижних, он критикует в 

реальности ее «энтропию» и затем выдает эту критику 

за критику всех аспектов реальности, в том числе и тех 

аспектов, которые до сих пор принято было называть 

трансцендентными. На самом же деле философское 

решение здесь зависит от масштаба охватывания ре-

альности: то, что сегодня представляется гомогенным, 

во вчерашнем, более узком масштабе кажется непри-

миримым диссонансом.  Джемаль не обременяет себя 
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поиском предпосылок и критериев предельности того 

масштаба, который он принимает за последний. 

В трактовке Священной Традиции ни божествен-

ное бытие, ни картина райского бытия не представля-

ют собой «гомогенности», как ее описывает  Джемаль. 

Творение и Творящее Начало глубинно динамичны, в 

них есть самые крутые из «завихрений», как возмож-

ных, так и не-возможных (сама проблема «невозмож-

ности», кстати, решается в зависимости от того, кто 

определяет сферу своих возможностей: то, что невоз-

можно для одного, для другого бывает вполне возмож-

но). Выпад  Джемаля против «гомогенности» перворе-

альности можно понять, скажем, в рамках метафизи-

ки диалектического материализма, для которой «эн-

тропия» при определенных условиях может служить 

камнем преткновения. Но этот выпад неадекватен и 

произволен в рамках метафизики традиционализма.

Любопытно, что в религиозной философии  Дже-

маля, имитирующего традиционные парадигмы орто-

доксального ислама, не находится места аду.  Джемаль, 

если мне не изменяет память, ни разу не говорит даже 

о понятии ада. Это очень симптоматично. Место ада 

как бы занимает сама вагинальная «реальность», по-

скольку вселенский космос у  Джемаля представляет 

собой не что иное, как «кошмар», порожденный все-

ленской памятью. Освобождение существа от гипноза 

обуславливается «опытом отсутствия абсолюта» в ре-

альности и оформляется как «бунт ради невозможно-

го». Напрашивается недоумение: что же это восстает 

и пробуждается из ада реальности? Что же это за зверь 

выходит из бездны в мифической фантасмагории 

 Джемаля?

Пробуждение от кошмара и бреда реальности во-

обще не может и не должно быть похоже на бунт, тем 

более бунт «ради невозможного». Если не можешь, 

чего же бунтуешь? Подлинное пробуждение похоже 
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на смерть, похоже на рождение на свет, оно подобно 

«смыванию» сна с лица спящего, но оно не похоже на 

спонтанный припадок и в корне своем не связано с 

ним.

 Джемаль думает иначе. В одной из лекций он го-

ворит: «Если не зная окончательной правды, я все же 

взбунтуюсь против лжи, как бы тотальна она ни была, 

то тогда моя жизнь получит оправдание». Вероятно, 

метафизика  Джемаля сложилась в результате слишком 

буквально понятого учения о предельной деградации 

космоса в эру Кали-Юга (учения, звучащего в ряде 

древних сакральных текстов). Для  Джемаля реаль-

ность оказывается бесконечным призраком, несущим 

роковую гибель всем проявлениям духовной жизни. 

Всепоглощающая самка Кали распростерла над рус-

ским мальчиком Гейдаром  Джемалем свои нетопы-

рьи крылья. Пребывание в реальности для  Джемаля 

равносильно пребыванию в утробе Кали, вселенскую 

магию которой нельзя порвать никаким самодоста-

точным духовным усилием. Поэтому единственной 

подлинной реальностью, которую он признает в «Ори-

ентации» положительно, оказывается НЕТ, сказанное 

всей этой онтологической реальности – Великое Нет 

всему. Носителем этого «Нет» является духовная сущ-

ность, скрытая внутри человеческого Я, та ниточка, 

которая тянется к подлинному Субъекту.  Джемаль 

соизмеряет эти свои представления с учениями вос-

точных и западных мистиков, в которых говорится о 

глубинном тождестве человеческого и божественного 

духа (суфийские мистики, христианские гностики, 

школа  Экхарта). 

В этом свете одним из ключей к «Ориентации» 

может служить такая формула Анри  Корбена: «Нор-

дический человек – это не этнографическое понятие, 

это человек «восточный» в полярном смысле слова, то 

есть гностик в изгнании, чужак, сбрасывающий с себя 
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иго «притеснителей», ибо он послан в сей мир с не-

постижимой для них целью». Север  Джемаля подобен 

пределу утробы, финалу эмбрионального состояния 

духа, и это могло бы по-своему соответствовать не-

которым эзотерическим концепциям. Но я не стану 

углубляться в ассоциации, связанные с пренатальным 

состоянием, тем более что «утробная» метафизика се-

вера  Джемаля внешне напоминает феноменологию 

выкидыша, а вовсе не рождения на свет. В этой связи 

знаменательна заключительная фраза трактата: «в небе 

Севера отсутствует свет».

Неизбежно бунт со дна призрачной реальности, 

этот «вызов року» сам оказывается вызовом призрач-

ным и выморочным. Согласно «Ориентации», «в бы-

тии, определяемом глобальным произволом, вообще ни-

чего не происходит». Здесь, читатель, мы подходим к 

главному. 

Давно уже обращали внимание на специфически 

русское решение проблематики нигилизма на уровне 

даже самой нашей грамматики. Здесь важны два об-

стоятельства: 

1) категория «ничто» у нас склоняется, в данном 

случае (последняя цитата) оно стоит в родительном 

падеже, что указывает на контакт нигилистической 

субстанции с порождающей первореальностью; 

2) в наших нигилистических оборотах присутствует 

двойная негация, своего рода нагнетание негации и в 

то же время отрицание отрицания, то есть снятие не-

гации.

Напрашивается другое решение: что если НИЧЕ-

ГО все-таки происходит? Сим я ввожу термин, отсут-

ствующий в категориальном плане у  Джемаля, равно 

как и у большинства русских философов.

Понятие «ничего» гораздо более органично в рус-

ской речи, чем абстракция «ничто». Органичность эта 

обусловлена именно родительным или же творитель-
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ным падежом. Но это не специфика эры Кали-Юга, 

это вообще участь творения, которое было вызвано 

ex nihilo, из ничего. После сотворения мира понятие 

«ничего» должно обладать уже совсем другим метафи-

зическим статусом – «ничего» в отличие от «ничто» 

участвует в той же духовной драме, что и божествен-

ная супрареальность. Категорию «ничто» трудно и 

неестественно противопоставить категории «все». На-

против, «ничего» – это тот аспект небытия, который 

входит в реальность, та печать небытия, которая ле-

жит на реальности, на «всем».

Бунт  Джемаля направлен против этой печати, про-

тив этого родимого пятна ex nihilo, с которым он не 

хочет примириться. Именно потому  Джемаль и абсо-

лютизирует «ничего», которое поглощает у него всю 

реальность без остатка. Но  Джемаль потому и отрица-

ет ничего-реальность, что он не вмещает в себя рус-

ского Ничего.  Джемаль на деле зачарован этим нашим 

Ничего, но, вероятно в силу своей «русской интелли-

гентности», не обладает им по-нашему. 

Позволю себе небольшое отступление. Дело в том, 

что уже в 1911 году о понятии «ничего» рассказывал в 

одной из самых блестящих своих статей В.В.  Розанов, 

говоривший там о германском (и смердяковском, то 

есть по сути «интеллигентском» в пределе) презре-

нии к русскому бытию, к славянскому, женственному, 

пассивному миру, в котором «ничего нет», «ничего не 

видно»:

«– А я вижу!! – вопил  Достоевский и указывал на 

то, о чем... говорил гораздо ранее его  Бисмарк.

 Бисмарк одно время был послан в Петербург и 

приглядывался к русскому характеру, к «русским лю-

дям»...

С ним случился раз анекдот: он заблудился на мед-

вежьей охоте. Поднялась пурга, дорога была потеряна, 

и  Бисмарк очутился в положении поляков с Сусани-
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ным. Лес, болото, снег, никуда дороги. Он считал себя 

погибшим:

– Ничего! – обернулся мужичок с облучка.

Он был не один, с этим мужиком. Без русской речи, 

кроме каких-нибудь слов.

Мужичок все обертывался и утешал железного ба-

рина:

– Ничего, выберемся!

«Выберемся» он уже не понимал. А только запом-

нил это «ничего», много раз повторявшееся. И когда 

стал канцлером, то в затруднительных случаях любил 

повторять на непонятном языке:

– Ничего. Nitschevo.

Распространительно: «Бог не выдаст – свинья не 

съест». «Не пришел час гибели – и не погибнем. А при-

шел этот час, то, как ни кудахтайся, – не выберешь-

ся». В общем: «Ничего».

Так вот этот  Бисмарк и говаривал:

– Все русские женственны. И в сочетании с муже-

ственною тевтонскою расою – они дали бы, или да-

дут со временем, чудесный человеческий матерьял для 

истории».

Традиция и провокация

Бунт  Джемаля осуществляется против «ничего», но 

вместе с тем сам бунт этот представляет собой одну из 

разновидностей «ничего», носителем бунта является 

одно из существ того же «призрачного» ряда. Бунтую-

щий демон  Джемаля («лирический герой» его метафи-

зики) практикует уход из реальности, но практикует 

ли он выход в сверхреальное? На этот вопрос я скло-

нен отвечать отрицательно. Демон  Джемаля не видит 

ничего кроме НИЧЕГО. Апофаза его абсолютна. Это 

перспектива мрака без «наития во мраке света». И это 
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не нужно доказывать, поскольку явствует из самих 

текстов авторского мифа. У  Джемаля есть зеркало, от-

ражающее бессмысленную рожу реальности, есть чер-

ная амальгама зеркала, ничего не отражающая – и нет 

больше ничего. Кто-то скажет, что хитрый философ 

просто умалчивает об источнике блуждающей благо-

дати, предусмотрительно не допускает в сферу мета-

физического свидетельствования «немотивирован-

ной» причины молнии иного. Я отвечу на это: самое 

главное не перехитрить самого себя.

 Джемаль нередко апеллирует к таким понятиям 

старинных мистиков как «молчание», «пустота» в са-

мой глубине сердца, «пустой алтарь» в сердце (об этом 

он говорит, к примеру, в телецикле «Чаепитие в Мы-

тищах»). Но в том-то и дело, что «пустоту» можно рас-

сматривать как максимум духовного опыта, как север-

ный потолок абсолютной апофазы, а можно и жить с 

этой пустотой, постоянно соизмерять себя с ней, ста-

вить себя под вопрос рядом с ней и черпать в этом со-

пряжении с ней бесконечное присутствие духа. Эта та 

самая «тьма на подступах к Полюсу», о которой гово-

рил Авиценна.

Но мы именно живем на подступах к Полюсу, мы 

обживаем это пространство, осваиваем его. Мы по-

свойски обходимся с этим хозяйством гибельной ва-

гины, ее северо-восточного края, и даже умудряемся, 

сознавая и принимая весь бытовой трагизм происхо-

дящего, любовно называть ее родиной. В русском со-

знании присутствует особая форма созерцательности, 

не совпадающая ни с западной, ни с восточной мето-

дологиями «заклинания» реальности, ни с упорной 

ее культивацией, ни с холодным избеганием связей с 

нею. Значит, по-нашему, не такая уж она стерва, эта 

вагина. Все это подразумевает инстинктивная нище-

та русского Ничего, русской жизни, которая наиболее 

онтологична и в то же время наиболее экзистенциаль-



388

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

на. Русский Полюс – это нордический экзистенциа-

лизм и ориентальный реализм. В этом смысле Россия 

противоположна классической Азии.

Отвергая на словах рационализм, логицизм и реа-

лизм традиционной сакральной метафизики, традици-

онной теологии, на деле  Джемаль сам проявляет худ-

шие качества плоского рационализма и обнаруживает 

дефицит интуитивного строя сознания. Это особенно 

заметно, когда он переходит к теме диалектики бы-

тия и знания, восприятия и воспринимающего. Ког-

да  Джемаль с поверхностностью формального логика 

говорит о том, что бытие и знание суть «взаимоисклю-

чающие реальности», когда он развивает концепцию 

неустранимой занозы, сбоя, прокола в первореаль-

ности, он ходит совсем близко около метафизики Ни-

чего. До Ничего подать рукой, нужно только немного 

интуитивной «логики», нелогической, металогиче-

ской «логики», озарения о простоте сущего, о сущем 

принципе как об извечно исключающем себя самого 

начале. То, что логика исключает, интуиция включает. 

 Бисмарку, заплутавшему в русских снегах и буре, тоже 

казалось, что его поглощает роковая, несущая гибель 

северная «вагина», что он у предела всасывающей его 

кровожадной судьбы. Но предел оказался лишь воз-

можностью постепенного и уравновешенного стяжа-

ния ранее невозможного. И модель такого стяжания, 

ведомая заурядному русскому ямщику, исчерпывалась 

понятием Ничего.

Нечувствие ада у джемалевского демона, отсутствие 

различения между ничего-адом и ничего-даром (да-

ром реальности, даром земной жизни) связано имен-

но со смещением и «защемлением» перспективы воз-

можного (для Бога) и невозможного (для человека), 

со смещением богочеловеческой проекции, «защем-

лением» богочеловеческого взгляда на реальность. 

Эти возможность и невозможность у  Джемаля не со-
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впадают. Так кто же может спастись? А Иисус, воззрев, 
сказал им: человекам это невозможно, Богу же все воз-
можно (Мтф. 19, 25-26). В русском Ничего присутству-

ет богочеловеческий взгляд вниз, до самых пределов 

творения, до бездны адовой, до жерла смерти и тьмы 

внешней, ограниченной собой и исчерпанной в самой 

себе, неограниченной же только в контексте как будто 

«исключающего» Самого Себя Божества, якобы «про-

тивостоящих» друг против друга Лиц Божиих.

Московские эзотерики пытаются выстроить осо-

бый, порывающий с традиционализмом мистико-

нигилистический дискурс. Ю.  Мамлеев называет 

его «Последней доктриной» и весьма откровенно, в 

отличие от  Джемаля, описывает свой вариант «спи-

ритуального нигилизма»: «Роман человека с Богом 

заканчивается, и реализованное бессмертное Я выхо-

дит из Целого, начиная свое собственное священное 

писание, которое уже, естественно, имеет отношение 

не к Богу, а к Бездне. Однако этот выход из Целого мо-

жет быть реализован только в том случае, если еще на 

пути к Абсолюту дается некоторое посвящение в По-

следнюю доктрину». И в другом месте: «Здесь никто 

не скрывается за миром, за «вещами» – ибо реальное, 

даже относительно реальное, не может быть символом 

того, чего нет, но, наоборот, невыразимая мощь Транс-

Тьмы, Транс-Бездны бросает свою «тень» на вопло-

щенный мир, превращая его в свой антианалог, анти-

символ, вступая с ним в абсурдистско-парадоксальные 

отношения».

Собственно, одна из высоких истин о транссубъ-

ективности духа здесь у последователей этого мироо-

щущения «снимается». Они отыскивают лазейку для 

того, чтобы удержать соответствие между «путем к» 

Абсолюту и «путем вниз», сохранить даже как будто за 

пределом человеческого и божественного самоиден-

тификацию данного существа, ставшего уже «суще-



390

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

ством бездны». Это прямо и непосредственно связано 

с непризнанием и невидением подлинной, а не под-

мененной метафизическими эвфемизмами перспек-

тивы вечного ада.  Джемаль, в отличие от  Мамлеева, 

избирает более закрытую позицию. Он берет на себя 

роль эзотерического провокатора, который созна-

тельно подвергает критике жреческую Традицию с ее 

пародийным воспроизведением тринитарной метафи-

зики, с ее идолами, с ее «Великими существами», сво-

дящимися в конечном счете к противобогу, противо-

субъекту, Иблису. Но столь же сознательно намекает 

он и на возможность антихристовой подоплеки своего 

эзотерического идеала, ведь, согласно  Джемалю, про-

рок, подлинный представитель «богооткровенной 

Традиции», свершитель духовной революции – это 

не «существо», но такое воплощение Субъекта, ко-

торое приходит «во имя свое». О таком воплощенном 

действующем лице конца истории предупреждал ис-

поведников на словах авраамической, а на деле уже 

иудаистской традиции Спаситель (Иоан. 5, 43).
Двусмысленность  Джемаля в отношении эсхатоло-

гической темы, темы Антихриста, отсутствие в его ме-

тафизике ада, но присутствие при этом перспективы 

«провала воли и рока» или, по-мамлеевски, перспек-

тивы «жизни в бездне» составляют неустранимый по-

рок его религиозной философии, в которой НИЧЕГО 
не названо своим именем. Своим именем не названы 

ни «жрецы», ни «пророки» (ведь на древних проро-

ков ссылаются и лжепророки), которые представляют 

собой не две традиции, но две стороны священного 

парадокса человеческой манифестации, далеко не ис-

черпывающие этого парадокса.

Русскому православному сознанию, перевариваю-

щему всевозможные мистические соблазны, рассеива-

ющему в себе всевозможные дробящиеся тени ничего-

реальности, свойственно именно обживать, осваивать 
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это пространство, существовать и выживать в неиз-

менно эсхатологической и профетической атмосфере 

подступа к откровению, знать о близком присутствии, 

о жутковатом соседстве Духовного Полюса. Это глу-

боко реалистическое сознание, реалистическое даже в 

эпоху крайнего упадка духовности на земле, посколь-

ку даже и в эту эпоху промыслительное участие горних 

сил в земных судьбах не прекращается.

Подлинный эсхатологизм и профетизм дары во-

обще крайне редкие. Важно, что там, где они прояв-

ляются, не происходит никакого отрицания «священ-

ства», отрицания «жречества», не происходит даже и 

однозначного отрицания того, что принято называть 

«язычеством». И атлантизм, и гиперборейство, и гно-

стический мистицизм, и архаическое язычество, и вы-

зывающие демонов шаманы, и лжепророки – все это 

еще ничего. Православное сознание не просто верит, 

но знает, что Пресвятая Троица, Бог наш, всерьез свя-

зывает Себя с духом человеческим и через него со всем 

творением. «Гибельный» потенциал темных бездн тво-

рения ограничен и укрощен. В этом наш реализм, об 

этом засвидетельствовал Бог – засвидетельствовал ре-

ально, живыми, горячими, конкретными символами: 

своими слезами, своим кровавым потом и своей смер-

тельной скорбью.
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ОТЧАЯНИЕ ИНКВИЗИТОРОВ1

Безусловно, главное событие ушедшего 2001 года про-

изошло 11 сентября. «Они это сделали, но мы этого хоте-

ли», – написал по поводу грандиозной террористической 

акции в Америке французский философ и социолог  Жан 

Бодрийар. «Террор против террора – за этим больше не 

стоит никакой идеологии, – пишет  Бодрийар в статье 

«Дух терроризма». – Мы как нельзя дальше отошли от 

идеологии и политики. Энергия, которая питает тер-

рор, не имеет причины, не может быть понята в рам-

ках никакой идеологии, даже идеологии исламизма. Эта 

энергия не нацелена больше на изменение мира, она на-

правлена на то, чтобы сделать его более радикальным с 

помощью жертвоприношения (на что в свое время были 

направлены ереси), в то время как Система нацелена на 

реализацию возможностей мира с помощью силы». С об-

суждения этого яркого, но не очень понятного пассажа 

мы и начали свою беседу с 28-летним российским ученым 

Виталием Аверьяновым, научным сотрудником Инсти-

тута философии РАН, кандидатом философских наук, 

автором двух книг, одна из которых посвящена проблеме 

культурной традиции, другая – историософии России. 

–  Бодрийар утверждает уже не один год, что Запад 

становится склонен к саморазрушению, в ряде своих 

книг он обыгрывает синдром суицида как социаль-

ную тенденцию. Многое из сказанного им по поводу 

этого саморазрушения сбывается. Этому посвящена, 

1. Интервью было опубликовано с сокращениями в журнале «Эксперт», 
2002, №1-2. Здесь приводится его полная версия.
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в частности, работа «Прозрачность зла». Метафизиче-

ский корень проблемы, по  Бодрийару, в том, что Запад 

отождествил себя со своим Другим. Все то чуждое, все 

то, что не является тобой и даже все враждебное тебе 

должно стать своим, допустимым, приемлемым. Для 

носителей западной культуры, носителей ее пафоса, 

Другое (в том числе и Зло) неизбежно воспринимает-

ся как нечто такое, что находится у него дома. Такой 

человек как бы живет рядом со своим антиподобием, 

а значит в каком-то смысле впускает его внутрь себя, 

почти так, как это происходит у душевнобольных. 

Сейчас в статье «Дух терроризма»  Бодрийар сказал 

относительно событий 11 сентября, что Запад, «за-

няв позицию Бога (божественного всемогущества и 

абсолютного морального закона), стал склонен к са-

моубийству и объявил войну себе самому». 

– Энергия, которая не нацелена больше на изменение 
мира. Что же это за энергия такая, в чем она реализует-
ся?.. 

– Знаете, мы часто являемся заложниками соб-

ственных предубеждений. Мы сами поставили во гла-

ву угла какую-то идею, которая якобы объясняет пер-

воистоки произошедшего. Когда задается вопрос, кто 

был организатором террористических атак, тем самым 

осуществляют подмену. Российские эксперты очень 

убедительно писали в материалах, опубликованных 

Агентством политических новостей (АПН), что бен 

 Ладен не мог быть организатором этих атак, посколь-

ку, судя и по плодам операции, и по задействованным 

в ней ресурсам, организовать такое было под силу 

крупным спецслужбам, которых в мире насчитывает-

ся всего несколько. Либо же это была какая-то очень 

богатая секта, причем западная, инкорпорированная в 

существующую систему безопасности таким образом, 

что ее действий не заметили. Но проблема не в том, 
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кто был организатором атак, а в том, где обитает де-

мон Зла – внутри Системы, по которой был нанесен 

удар или вне ее. От ответа на этот вопрос зависит и все 

остальное. 

– Допустим, что это внутренняя энергия самоуничто-
жения, суицида. Как вы думаете, в чем она может реали-
зоваться? Каковы носители этой силы? 

– Пройдет несколько лет, и события сольются для 

нас в единую картину. А сейчас мы видим разрознен-

ные факты. Не берусь предсказывать с точностью, 

какой станет эта картина в будущем, но совершенно 

не случайно, что именно в ушедшем году произошел 

всплеск антиглобализма. Это связанные явления. Ан-

тиглобализм на улицах действует с помощью камней и 

других подручных средств... 

– Но, тем не менее, организуется все достаточно про-
двинутым образом... 

– Несомненно, и люди, которые рекрутируются 

в качестве кадров антиглобализма, как правило, из 

высших слоев общества. Сценарные ходы и действия 

организаторов новейшего террора наводят на мысль, 

а не почитывают ли они  Бодрийара. Вообще этот мыс-

литель, на мой взгляд, более пророк, угадчик главных 

тенденций своего времени, нежели комментатор со-

бытий. Он в малом видит большое, отыскивает среди 

новых явлений зародыши будущего. Он единственный 

из теоретиков постмодерна построил убедительное 

описание границ, пределов стиля эпохи. Он уже очень 

давно, еще в 70-е годы (в работе «Символический об-

мен и смерть») детально объяснил актуальность тер-

роризма как современного метода борьбы с Системой 

и предугадал теракты нового типа. Как атаки в Нью-

Йорке и Вашингтоне, так и акции антиглобалистов, 

на мой взгляд, могут быть организованы только мощ-
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ными, порожденными самой Системой силами. И это 

движение внутри элиты. Сами представители элиты 

Запада чувствуют, что глобализация а ля Большая 

восьмерка как минимум не является оптимальной, 

а как максимум это враждебная им стратегия. Они 

предлагают принципиально другую стратегию. 

– И антиглобальные выступления, и террор часто 
приписывают ТНК, которых не устраивает глобализа-
ция а ля восьмерка или ООН. Но тогда ни причем эти 
гроздья гнева. Просто внутри этой системы реализуется 
новый проект глобализации – более эффективный, на 
их взгляд. Таким образом, это не бунт единичностей, как 
пишет  Бодрийар, а просто другой проект глобализации, 
и тут противоречий как бы и нет. 

– Любое историческое явление можно рассматри-

вать как явление, организованное определенными 

структурами и сообществами, а можно рассматривать 

как череду событий, которые отвечают потребностям 

единичных людей и которые питаются энергией и 

волей единичных людей. В данном случае, когда мы 

говорим об антиглобализме, кто бы там ни стоял за 

ним, все-таки это достаточно широкое общественное 

движение. Оно в себя включает людей самых разных 

убеждений, например, экологов, анархистов, «новых 

правых». Они находят возможность выражать через 

него свои творческие идеи (или, если угодно, разру-

шительные протесты), свои представления о том, как 

жить и как поступать в будущем. Тут хотелось бы под-

черкнуть другой очень важный момент, что антигло-

балисты в сущности своей являются глобалистами. 

Парадокс в том, что они говорят о другой стратегии 

глобализации же, а не о каком-то ином процессе, при 

этом они сами плоть от плоти западного мира. Это как 

раз тот самый пример, когда  Бодрийар говорит о Дру-

гом, о «нашем Другом». Даже среди лидеров Большой 
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восьмерки по-разному относятся к антиглобалистам, 

одни жестко, другие более мягко. Но мы, возможно, 

уходим от темы. 

– Как раз нет, почему же? Есть такие версии, что 
антиглобальные выступления организуются ТНК, хо-
рошо оплачиваются. Конкретные ТНК преследуют свои 
собственные цели. Антиглобалисты же, то есть рядовые 
участники всяких беспорядков или манифестаций – это 
скорее люди, которыми управляют, манипулируют. 

– Не совсем. Здесь, мне кажется, правильнее гово-

рить о том, что по отношению к носителям порядка, 

Большой восьмерке, по отношению к магистральному 

столбовому пути глобализации антиглобализм высту-

пает как своего рода широкое еретическое направле-

ние. Это неортодоксальные глобалисты, еретические 

глобалисты. И здесь я не вижу повода говорить о конце 

глобализации. Глобализация как факт географический 

уже давно состоялась, человечество переросло свою 

естественную планетарную оболочку, и теперь главные 

процессы освоения мира, освоения среды направлены 

вглубь, внутрь самого общества. Скорее речь идет се-

годня о конце «безмятежной» политической глобализа-

ции, которая набирала силу в последние десятилетия. 

Возможно, что мы наблюдаем переход в новую фазу 

постмодерна, но возможно и что это уже преодоление 

постмодерна как неолиберального стиля, его тота-

литарный исход. И если принять версию, что демон 

обитает не внутри, а снаружи Системы, то получает-

ся очень стройная схема: после 11 сентября железной 

рукой наводится порядок и магистральный глобализм 

побеждает. Если же предположить, что демон внутри 

Системы, тогда реальная борьба только началась – это 

борьба за глобализм, за его лицо, за то, что он из себя 

представляет. 
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– Идентификация себя как Добра, а своих против-
ников как Зла вызывает – осознанный или неосознан-
ный – протест, глубинный протест. 

– Совершенно верно. Это уже своего рода амери-

канская традиция. Риторика никогда не бывает слу-

чайной, в ней выговаривается нечто подспудное. Ри-

торика  Буша не случайна. В свое время  Рейган назы-

вал СССР империей зла. 

Между тем, американский мыслитель Нибур в пору 

самого яростного антикоммунизма правильно гово-

рил, что «зло коммунизма коренится в заблуждениях, 

которые разделяются современной либеральной куль-

турой». И это никак не согласуется с антисоветской 

риторикой. По отношению к  Хомейни и к  Саддаму 

Хусейну употреблялись похожие знаковые слова, в 

которых злоба дня довлела над истиной. Теперь  Буш 

называет кого-то исчадием зла. И меня как человека 

всегда удивляла такая черно-белая, диснеевская, при-

митивная картина добра и зла. 

– Плохие ребята, хорошие ребята. Но для общения с 
массой это, может быть, подходяще. 

– Но ведь это неправда. Она может быть подходя-

щей, решать какую-то конкретную задачу и проблему, 

но искусство большого политика заключается все-таки 

в том, чтобы в какие-то моменты останавливать себя 

и не говорить такую уж непосредственную неправду. 

Многие великие политики, в том числе американ-

ские, умели это делать.  Рузвельт умел остановиться и 

не произносить явной неправды. Америка воспроиз-

водит сегодня «типовые тексты»: «кто не с нами, тот 

против нас», «один за всех, и все за одного» и т.п.  Буш 

Младший говорит: «Всякая нация должна сейчас при-

нять решение. Или вы с нами или вы с террористами... 

Это не только война Америки и ставкой в ней являет-

ся не только американская свобода. Это мировая битва 
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всех тех, кто верит в прогресс, плюрализм, терпимость 

и свободу». Эти его слова – один из важных признаков 

конца постмодерна, во всяком случае, старого пост-

модерна. Хотя признаков таких теперь можно указать 

несколько. 

– А что Вы понимаете под постмодерном? 
– Академическое гуманитарное знание всегда не-

много отстает от жизни, отстает в некотором смысле 

от публицистов, даже от средств массовой информа-

ции. Так произошло и с термином «постмодерн». Даже 

сейчас многие культурологи, политологи, философы 

считают этот термин «литературоведческим», относя-

щимся к «эстетике». Но по существу мы имеем дело 

с обозначением «большого стиля» современности, 

того, что называют постиндустриальным обществом, 

постбуржуазной цивилизацией. В сущности, постмо-

дерн – это мутация модернистского проекта, вызван-

ная потрясениями XX века, мировыми войнами, анти-

колониальной революцией в третьем мире, великим 

противостоянием супердержав. Постмодерн – это не 

просто стиль эпохи, это исторически конкретная по-

пытка Запада построить приемлемый для всего чело-

вечества порядок, в котором Запад доминировал бы. 

Постмодерн – мягкая подгонка разных этнокультур-

ных и цивилизационных традиций в рамки великого 

проекта Нового времени. Вот так расширительно я 

толкую данный термин. Это была уникальная попыт-

ка вогнать все национально-культурные, все религи-

озные традиции в одно стойло. Американский идеолог 

Эдвард  Шилз писал, что искусство политики свободы 

заключается в ослаблении Священной Традиции, но 

без подрыва формы традиционного мировоззрения. 

То есть такое аккуратное бережное обращение с Иным 

(в данном случае с Третьим миром, с иммигрантами). 

Но по существу постмодерн – это союз сломленных 
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традиций, сборище подавленных идентичностей под 

эгидой глобальной постиндустриальной цивилиза-

ции. Признаки конца постмодерна – это своего рода 

крушение иллюзий западных идеологов. Мягкая под-

гонка не срабатывает – значит, постмодерн изжил 

себя. Вместе с тем, невозможно скрыть того, что эта 

ограниченность заложена в самом постмодерне, что 

в нем изначально присутствовал потенциал нового 

тоталитаризма, осуществляемого, однако, уже не в 

качестве средства эффективной модернизации, но в 

качестве «коллегиальной диктатуры» – такой плюра-

листической неоязыческой империи. Сущность пост-

модерна в пределе может быть описана, на мой взгляд, 

как откат через критику идеологии к состоянию сверх-

идеологизации. Общество, к которому он нас готовил, 

будет неким подобием позднего имперского Рима. То 

есть ото всего обилия декларируемых свобод останет-

ся только внешний поверхностный плюрализм. 

– И каковы признаки конца постмодерна? 
– Закончена так называемая децентрация. Теоре-

тики постмодерна учили, что в современной культуре 

отсутствует единый центр. Так вот теперь этот «от-

сутствующий центр» ликвидирован. Отныне мировая 

власть фиксируется в точке, откуда насылают кару, 

и обнаружить этот центр силы удалось с помощью 

нанесения по нему болевого удара! Жертвы-жрецы 

(каннибалы-камикадзе, как я их называю) показали, 

что центр есть, уничтожив иллюзию его отсутствия. 

– Жрецы и жертвы. Вы их вместе ставите, а мне ка-
жется, что это все-таки отдельно. То есть у вас получа-
ется, что жрец сам все придумал и сам же собой пожерт-
вовал. 

– С религиозной точки зрения, это многослойная 

мысль. Естественно, где есть жрец, там есть и жертва. 



400

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

Представьте вновь эту картину: самолет врезается в 

башню и башня рухнула. Это некое жертвоприноше-

ние, ритуальное заклание. Священная жертва или са-

танинская – но элемент культовый здесь присутствует. 

И кто является жрецом, кто жертвой? Тот, кто сидел в 

самолетах или кто сидел за компьютером и придумы-

вал? Это как бы руки и голова одного жертвопринося-

щего существа. 

– Но если жрец не выжил, то все, конец идее. Во-
обще, как правило, жрецы отделены от жертв, исполни-
телей. 

– В этом смысле да. В то же время религиозная 

метафизика говорит о таинственном единстве жреца 

и жертвы, а не об их разделенности. Жрец все-таки 

не убийца, а жертва его не является «жертвой» в со-

временном криминалистическом понимании. Жрец 

обжег себе руки, в этом было его самопожертвование, 

но сам он остался цел. Потому что это единая корпо-

рация или секта, где принципы организатора и ис-

полнителя частично совпадают. Теперь же антицентр 

стал блуждающим, эфемерным. Даже если бен  Ладена 

уничтожат, то антицентр не уничтожат, у настигнутого 

возмездием «исчадия зла» обязательно появятся пре-

емники. 

– В своей статье в «Русском журнале»2 Вы писали, 
что происходит смена мифов. Старый миф о диалоге 
культур утрачивает силу, умами завладеет миф о пожи-
рающих друг друга культурах. Что это значит? 

– Пожирание культур происходит реально, много 

веков, а США представляют собой, если хотите, такой 

огромный конгломерат полупереваренных культур. 

Попадая в кварталы американских городов, перехо-

дя из одного в другой, можно подумать, что просто в 

2. Речь идет о статье: Аверьянов В. Кастрация гермафродита: Конец пост-
модерна? // Русский журнал (russ.ru) 26.09.2001.
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разные страны попадаешь. Можно ли говорить, что 

во внешней политике проецируется модель внутрен-

него американского устройства? В каком-то смысле 

да. Когда один зверь пожрет другого, второго уже не 

будет. Но в отличие от животного пожранная культура 

может жить в пожравшей ее, пускать ростки и разрас-

таться даже до такой степени, что она изнутри преодо-

леет победившую культуру. Такое тоже бывает. 

– Например, джаз... 
– Абсолютно удачный пример. 

– Хорошо. А дальше? 
– Можно назвать еще несколько признаков конца 

постмодерна. На передний план перемещаются тео-

рии, которые постмодерн считал «маргинальными». 

Например, теория заговора. Она сейчас заняла цен-

тральное положение среди всех объяснительных со-

циальных моделей. Ею пользуются все стороны кон-

фликтов. Кончилось «общество спектакля», как его 

называли теоретики. В 90-е годы мы видели целый ряд 

шоу – «Буря в пустыне», московские события 1991 и 

1993 годов, атаки на Косово. Но сентябрьское шоу все 

это перечеркивает, оно как бы поворачивается против 

самого источника постмодерной зрелищности, против 

тех, кто привык быть режиссерами. По-моему, очевид-

но, что каждый телезритель испытал в этот момент не-

что вроде катарсиса – скорбного или радостного. Ка-

тарсис связан с чувством посюстороннего воздаяния, 

с чувством того, что нет больше безнаказанности. 

– А вот  Хантингтон называл США «супердержава-
изгой». Если слишком часто к другим обращаешь слова 
«изгой» или «зло», то сам оказываешься по другую сто-
рону баррикады. Вызываешь отторжение у всего осталь-
ного, сам становишься «изгоем». 
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–  Хантингтон ставит вопрос о первенстве в гло-

бальном масштабе. Если мы говорим о сентябрьских 

взрывах, то что это – борьба за первенство в мире, или 

это все-таки внутренний кризис той культуры, кото-

рая, казалось бы, уже добилась этого первенства?  Бо-

дрийар намекает на то, что происходит второе. Я тоже 

так считаю. Если мы зададимся банальным вопросом, 

кому это выгодно, то ответов может быть бесконечно 

много. Никого не удивит такая версия, что это было 

выгодно прежде всего России, по многим событиям 

это можно проследить. Кто-то может сказать, что это 

было выгодно Израилю, Китаю, Японии, другие го-

ворят о ТНК. Где этот блуждающий центр террориз-

ма – изнутри, снаружи? Главное не в этом, а в том, что 

исчерпаны возможности безмятежной глобализации. 

Поэтому постмодерн сегодня может вступить в тота-

литарную фазу, «политкорректность» может перейти 

в «политическую коррекцию». В таком случае пост-

модерн скрывал свою определяющую возможность – 

построения нового кастового порядка, выстраивания 

полного и всеобъемлющего контроля над индивиду-

альностью, совершенного социального моделирова-

ния. Глобализм ведет к империи нового типа. 

– Я в этом вижу ваш прогноз и реализацию антиуто-
пий. Это убедительно, хотя мне лично хотелось бы ве-
рить, что просто идет процесс адаптации. Создается 
всемирный плавильный котел – глобальная система хо-
зяйствования, контакты между народами, общие брен-
ды, они когда-нибудь приведут просто к растворению 
культур. 

– То, что вы говорите об окончательном смешении 

культур, о такой псевдогармонизации этнического и 

духовного многообразия, понятно и, вообще говоря, 

это неизбежно. Я исхожу даже не из социологических 

или культурологических наблюдений, а из религиоз-
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ной позиции. Все великие традиционные конфессии 

сходятся в том, что в конце времен это произойдет. Но 

мы не знаем когда – через тысячу лет, через пятьсот 

лет. До этого человечество еще может пережить боль-

шую и драматичнейшую историю. 

– Но если это неизбежно, тогда сам процесс смеше-
ния правильный. 

– Не правильный, а закономерный. Он связан с 

длинной цепочкой выборов человека, культуры, от-

дельных государств, обществ. И эти выборы зачастую 

не являются правильными, с точки зрения религиоз-

ной. Но они так или иначе ведут к этому концу. Для 

православных очевидно, что в культуре нет спасения, 

культура отворачивается от своего священного перво-

истока – но есть обетование, что Истинная Церковь 

будет существовать до самого конца мира, то есть и во 

времена Антихриста. Церковь стоит в вере, а мир пу-

тем компромиссов идет к смешению. Вот у  Бодрийара 

в статье «Забыть Фуко» говорится об этом пути уступок 

и компромисса, по которому идет цивилизация. Силы 

порядка, удерживающие власть, постоянно принима-

ют вызов, который им бросают угнетаемые ими. 

– Внешний пролетариат, как это называет Арнольд 
 Тойнби. 

– Внешний пролетариат или цивилизационная 

периферия, по-разному называют.  Бодрийар скло-

нен доводить до предела этот конфликт и показывает, 

что власть, Система защищалась от внешнего вызова, 

цитирую, «всеми возможными способами – своей де-

мократизацией, либерализацией, вульгаризацией, и с 

недавнего времени децентрализацией, детерритори-

зацией и т.д.» Но только смерть угнетенных способна 

быть настоящим вызовом Системе, способна разру-

шить ее. Система, говорит  Бодрийар, не может ничего 
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противопоставить этой стратегии, когда человек ста-

вит на кон собственную жизнь и таким образом ставит 

себя вне Системы, торгующей жизнью, торгующей от-

сроченной смертью индивида. Камикадзе разрывает 

магический круг смерти как эквивалента, своего рода 

«капитала» смерти. Следовательно, идеи социального 

блага, направленные на то, чтобы гармонизировать 

мир, имеют определенный запас прочности, который 

постепенно исчерпывается. 

– То есть пытаются увести людей от отчаяния. Со-
циальное общество и так далее – это все, чтобы уводить 
людей от грани отчаяния. При этом отчаяние может 
быть не только от голода, но и от унижения, культурной 
экспансии, оно может быть у абсолютно благополучных 
людей. 

– Здесь уместно вспомнить Федора Михайловича 

 Достоевского. То, что говорит  Бодрийар о центрах ми-

рового порядка, перекликается с Легендой о Великом 

инквизиторе. 

– Потребность всемирного соединения? Инквизитор 
говорит: мы даем им хлеба, совесть их разгружаем и так 
далее. Мы же всю эту программу-то и выполняем, – го-
ворит он. Потребность всемирного соединения – она 
реализуется в процессе глобализации. 

– Легенду толковали русские и не только русские 

мыслители много и по-разному, были диаметрально 

противоположные толкования, так что диву даешься. 

Хотя даже с точки зрения здравого смысла, речь идет о 

подменах религиозного идеала. Есть истинный Бог – а 

есть Антихрист. Есть служители Бога – а есть Великий 

инквизитор. Есть подлинные чудеса – есть ложные, 

«бабье колдовство», знахарское чудо, как он называет. 

Есть настоящие авторитеты – есть дурные авторитеты. 

Есть благословенные тайны и таинства – есть дурные 
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тайны. И если это разложить по полочкам, то добро и 

зло в Легенде четко просматривается. Что же касается 

Инквизитора, то он полностью разоблачил себя в сво-

их речах. Инквизитор предельно ясно сказал: «мы не с 

тобой, а с ним, вот наша тайна! Мы давно уже не с то-

бою, а с ним» – и тут нечего добавить. Любопытно вот 

что. Инквизитор говорит: миллионы людей, которых 

мы пасем, счастливы, но это счастье покупается вы-

сокой ценой. Те сто тысяч, которые пасут миллионы, 

несчастны – и это цена счастья миллионов. И вот эта 

мысль  Достоевского как раз показывает оборотную 

сторону существования хозяев положения – отчаяние 

свойственно им. Это и объясняет, почему в западной 

культуре происходят такие расколы, почему так дра-

матично и даже с каким-то испугом перед вызовом об-

стоятельств воспринимают они обсуждение казалось 

бы домашнего вопроса: как нам проводить глобализа-

цию, как выстраивать ее стратегию. 

– То есть тот кризис, который там происходит, это не 
отчаяние миллиардов, а отчаяние золотого миллиарда, 
элиты его. 

– Бриллиантовой личинки золотого миллиарда, 

можно сказать. Это не более чем сотни тысяч, по  До-

стоевскому. В работе «Прозрачность зла»  Бодрийар 

приводит такую метафору пустого стадиона как по-

литической жизни: «Дела политические разыгрывают-

ся на своего рода пустом стадионе (такова, например, 

форма представительства), откуда изгнана вся реаль-

ная публика, способная на слишком бурные эмоции, и от-

куда не исходит ничего, кроме повторной телезаписи – 

обследования, кривые, опросы общественного мнения. 

Эту ситуацию можно сопоставить с тем, как если бы 

некая Международная Политическая федерация оста-

новила публику на неопределенное время и изгнала ее со 

всех стадионов, чтобы обеспечить нормальный ход игры. 
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Это и есть наша трансполитическая сцена». Игра про-

исходит на поле по определенным правилам. Но ведь 

зритель зачастую приходит не для того, чтобы посмо-

треть на чужую игру, а чтобы самому стать участником 

событий. 

– Это к вопросу о состоянии демократии. Зрителей 
на самом деле не удаляют, они ходят и  Буша выбирают. 
Они вроде бы присутствуют, но сидят тихо. 

– Я приведу слова небезызвестного муллы  Ома-

ра: «Американцы не смогут предотвратить новых ак-

тов из серии тех, что недавно случились, поскольку 

Америка взяла ислам в заложники. Америка сделала 

это в исламском мире и особенно в исламских стра-

нах: Америка контролирует правительства исламских 

государств. Если кто-то следует пути ислама, прави-

тельство арестовывает или убивает его. Так поступает 

Америка. Если она перестанет поддерживать подоб-

ные правительства и даст людям самим разобраться с 

ними, такие вещи прекратятся. Америка породила то 

зло, что теперь атакует ее. Это зло не исчезнет, умру 

ли я, умрет ли Усама, умрут ли другие люди. Это аме-

риканская политика. США должны отступить и пере-

смотреть ее. Они должны прекратить попытки насаж-

дения своей империи по всему остальному миру, осо-

бенно в исламских странах». Вот его манифест. То есть 

«зло» исходит оттуда, откуда насаждают «добро». 

Поэтому можно увидеть, по крайней мере, две точ-

ки зрения. С точки зрения западного человека, если 

добрый пустил зло к себе в дом и пытается адаптиро-

вать его к своему добру, то постепенно он сам превра-

щаемся в носителя чужого, враждебного ему начала. 

Это та же проблема Другого у  Бодрийара. Если человек 

впускает в себя чужое зло, гарантирует ему его «права», 

когда-то и он сам будет вынужден стать злым, чтобы 

не погибнуть от привившегося ему зла. С точки же 
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зрения восточного человека, добро Запада пришло к 

нему как Зло, потому что это чужое добро строит стену 

между исламом и народом. Что сейчас в Афганистане 

происходит? Талибов там смели, сейчас там готовятся 

демократические выборы. Кто-то может истолковать, 

что там народ наконец-то изберет законную власть, но 

 Омар считает по-другому. Он утверждает, что Амери-

ка насаждает подконтрольное себе правительство, что 

это правительство встает как некая стена между Алла-

хом и народом. 

– Смотрящие от имени мирового империализма, как 
мне  Джемаль говорил. 

– Эта же позиция может быть переведена на язык 

православия, на язык других традиций, на язык даже 

атеистический. Поэтому вопрос о том, кто здесь 

прав – вопрос идеологический, тут нельзя ничего од-

нозначно доказать. 

– Кроме того, это вопрос политических механиз-
мов, политического менталитета. Они разные в разных 
странах. В некоторых странах абсолютно легитимным 
правителем считают именно того, кто сумел произвести 
успешный военный переворот. Однако вернемся к один-
надцатому сентября, что это – отчаяние управляющего 
бриллианта или отчаяние паствы? Уже можно опреде-
литься. 

– Все-таки Великий инквизитор слукавил. Он 

сказал, что счастье миллионов покупается ценой от-

чаяния немногих. Дело в том, что отчаяние не быва-

ет изолированным, оно прорывается вовне. Если оно 

есть в элите, оно накладывает печать на всех. То есть 

это счастье многих не совсем является счастьем. 

– А, хорошо, диалектично очень. То есть, отчая-
ние всюду. Оно не имеет границ, просачивается всюду. 
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Но все-таки, что было раньше – отчаяние управляющих 
или отчаяние управляемых? 

– Отчаяние – это такая особая энергия, энергия 

тоски, томления, она может очень по-разному проя-

виться. Миллионы и миллиарды поволнуются и зав-

тра забудут о старом несчастии, они быстро забывают 

историю. Может быть, в короткой-то памяти счастье 

их и заключается. Отчаяние и тоска элиты, несчастье 

инквизиторов это другое – оно может вылиться в ре-

шения расчетливой железной воли. Отчаяние как не-

кий стимул, некий мотив действия может проявиться 

в волевом поступке. Скажем, в решении нанести удар 

по самому себе, по Системе, которая является твоей 

Системой, чтобы это послужило поводом для принци-

пиального изменения курса. И сегодняшние события 

говорят об этом. То, что в первые дни казалось совер-

шенно невозможным, сейчас уже всеми ожидаемо. 

Мы уже согласились внутренне с тем, что скоро уда-

ры будут наноситься по другим странам и не только 

даже по арабским. А позаботился ли кто-нибудь о том, 

чтобы все это по-настоящему обосновать? Мы не по-

лучим ответа. 

– В том-то и своеобразие текущего момента, что обе 
стороны указывают друг на друга. Павловский говорит: 
они правильно действуют, эти западники. Если в сети об-
наруживается зараженный участок, то блокируется весь 
этот участок. Вот, это уже рациональное поведение. Они 
смотрят: вот там зараженный участок – Афганистан 
там, Ирак, Йемен, Сомали и так далее. Будем блокиро-
вать один за другим участки сети, чтобы они этот вирус 
не распространяли. 

– Приходит в голову, что если распутывать клу-

бок связей Аль-Каиды, то остановиться негде, можно 

пройти огнем и мечом по всему миру. 
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– И дойти до ЦРУ... В один шаг. Этого уже никто не 
отрицает, это очевидно. 

– Вот это и есть горизонтальное движение – сеть 

она нигде, но она везде 

– То есть блокировать уже бесполезно, нет заражен-
ного участка, вирус проник всюду. Но теперь следующий 
вопрос: это смертельный вирус, или это болезнь роста? 

– Смертельная ли опасность грозит нам – при от-

вете на этот вопрос только религиозный мотив может 

быть определяющим. Мое личное мнение, что конец 

мира еще не наступил. Я думаю, что еще есть резервы, 

скрытые в цивилизациях, культурах, просто в людях. 

А для религиозного человека главное даже не то, что 

он видит упадок цивилизаций, культур, главное – это 

религиозный дух в окружающих людях, сила их веры. 

Главное, видит ли человек возможность святости, 

того, что люди сегодня могут быть преисполнены Духа 

Божия. То есть вряд ли загнившая цивилизация всех 

нас чисто физически похоронит, погребет под своими 

обломками. Этого недостаточно с религиозной точки 

зрения – чтобы наступил конец света. 

– Вы думаете, что это не так. 
– Я не берусь судить, потому что нам не открыты 

сроки. 

– Но неоиерархия, политкоррекция, тотальный кон-
троль – все это тоже не сахар. 

– Но это не конец мира. Это будет попытка добить-

ся нового уровня контроля со стороны первенствую-

щей ныне цивилизации – возможно даже удачная. Но 

были и другие удачные попытки строительства импе-

рий, был фашизм, который захватил было всю Европу. 

Кстати говоря, сами арабы очень четко формулируют. 

Например,  Акрам Хазам из «Аль Джазиры». Его спро-
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сили, являются ли выступления бен  Ладена пропаган-

дой терроризма. Он отвечал: да нет, они не являются 

пропагандой терроризма. Просто бен  Ладен нужен 

Штатам для продолжения войны в Афганистане и для 

того, чтобы бомбить еще и другие страны. То есть бен 

 Ладен выжил не потому, что он хорошо спрятался, а 

потому что нужно, чтобы он существовал. Как мни-

мый антицентр. В администрации  Буша уже говорят 

о затяжной войне, на полстолетия. Это такое чрезвы-

чайное положение, которое объявлено на неопреде-

ленное время. Бессрочное чрезвычайное положение – 

это и есть новый тоталитаризм. 

– И стандартное объяснение, что  Бушу это надо для 
рейтингов, не проходит. Он ведь мог бы представить об-
щественному мнению все в нужном свете без этих экс-
цессов. Сделали же героя из нью-йоркского мэра. А что 
такого сделал этот  Джулиани – ходил только и позиро-
вал рядом с пожарными, и вот – национальный герой. 
И никакой войны не надо, могли бы просто активнее 
имитировать. А сейчас возникает подозрение, что им 
нужна эта конфликтная ситуация, нужно развертывание 
каких-то войск и каких-то войн для того, чтобы реали-
зовать какой-то проект. Сибирскую язву какие-то граж-
дане рассылают по Америке уже много лет, а панику под-
няли только сейчас. Где здесь террор и где борьба с ним? 

– Это ключевой вопрос: насколько серьезная борь-

ба идет внутри Запада, антиглобалистов и глобали-

стов, государственной элиты и транснациональной 

элиты. Может быть, это все-таки две фракции одной 

партии. 

– Глобализаторов и глобализаторов-2, так будет точ-
нее? 

– Да. Причем можно даже сказать что глобализм-2, 

он же «антиглобализм», он же «европейский лока-
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лизм», как выразился Кристофер  Коукер – это партия 

продления постмодерна, неолиберальной идеологии. 

Они как будто требуют продолжения банкета, продол-

жения «оргии». А глобализм-1 представляет собой то-

талитарную версию будущего, разрыв с постмодерном, 

и знаменательно, что это раскрытие «нового мирового 

порядка», объявленного  Бушем Старшим, происхо-

дит при  Буше Младшем. Тут проглядывает буквальная 

преемственность, вызревание «мондиализма». 

Тот же  Хантингтон недавно описал эту дилемму как 

реинкарнацию старого спора. «Неоконсерваторы, – 

пишет он, – рассматривают Соединенные Штаты как 

глобального полицейского, либералы – как глобаль-

ного социального работника». Да, линия  Буша – это 

дальнейшее развитие западного неоконсерватизма, 

его новый вариант, не имеющий практически ниче-

го общего с классическим консерватизмом. Можно 

говорить о том, что сегодня происходит вырождение 

западной системы ценностей. Смешение либерализ-

ма и консерватизма приводит к полному краху того 

и другого, коренные ценности так называемой «со-

временности», modernity, будут смяты и отброшены. 

И наверняка происходящие события, которые явля-

ются трагедией для «счастливых» миллионов, не яв-

ляются таковой для бриллиантового меньшинства, и 

оно совсем по-другому это воспринимает. То, что для 

большинства служит сегодня причиной отчаяния, 

причиной ужаса, для меньшинства – следствие их 

отчаяния. И они действительно могут рассматривать 

сентябрьские события как достаточный повод и воз-

можность для достижения своих далеко идущих целей. 

Я допускаю, что нащупывается единственно возмож-

ный путь, потому что они действительно заигрались с 

правами человека, несколько заигрались с этими ли-

беральными ценностями. 
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Ценности эти перестали быть продуктивными. Эта 

проблема через весь двадцатый век проходит. Было 

бесконечное переосмысление среди самих же амери-

канских мыслителей – очень сильное крушение ил-

люзий произошло в 60-70-е годы, когда эпоха антико-

лониализма закончилась и когда началась интеграция 

третьего мира в глобальную систему. Они поняли, что 

либеральные ценности в контексте малых органи-

ческих обществ выглядят смехотворными.  Бодрий-

ар приводил в своей книге пример, когда в какую-то 

африканскую страну привозят видеомагнитофоны, 

чтобы показать, как возделывать определенную сель-

скохозяйственную культуру – сорго. В итоге видики 

арендует местная мафия и все предпочитают смотреть 

порнографию, а кассеты с сельскохозяйственными 

инструкциями никого не волнуют. 

– О чем это говорит? 
– О том, что эти ценности в непосредственном 

лобовом виде в других культурах совершенно не ра-

ботают. Ценности переворачиваются. Поэтому необ-

ходимо принять какие-то другие меры. Постмодерн в 

политическом плане был установкой жить с чужим, с 

другим в себе, жить в соседстве с совсем не такими как 

ты, я бы даже обострил: жить с невыносимо враждеб-

ным. Было несколько попыток интеграции перифе-

рии в систему глобального управления. Может быть, 

сейчас мы видим уже не продолжение постмодерна, а 

его преодоление. Разочарование и преодоление. 

– Постмодерн – плохо, его преодоление – страшно-
вато. Небогатый выбор. 

– Я против постмодерна, поскольку он действи-

тельно строит стену между человеком и его прошлым, 

между народом и его почвой, его родной культурой. 

Причем делает это деликатно и как будто ненавязчи-
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во. Он как будто очень щепетилен по отношению к 

Иному, но ведь и нас, незападных людей, он принуж-

дает терпеть Иное, Чуждое, принуждает породниться 

с тем, с чем мы, может быть, и рядом бы никогда не 

сели: Только в состоянии сильного опьянения, пья-

ного «добродушия» человек способен временно (и то 

с оговорками) признать эквивалентность своего и чу-

жого, человеческого и демонического, правого и лево-

го, мужского и женского, «диффузию» этих начал. Но 

ведь оргия действительно заканчивается и наступает 

похмелье. 

Поэтому я сторонник поиска альтернативного об-

раза глобализма, поиска его в России, в наших тра-

дициях. С надеждой смотрю в более отдаленное буду-

щее – 50-100 лет – и надеюсь, даже если мы пройдем 

через какие-то тяжелые страдания, катаклизмы, что 

Россия восстановит и возродит свои традиционные 

ценности, свой культурный и цивилизационный авто-

ритет. Мне представляется, что у нашей исторической 

цивилизации есть опыт, который позволяет строить 

здравый глобализм без навязывания другим совсем 

ненужных им ценностей, представлений, моделей по-

ведения. Многое будет зависеть от позиции разных 

обществ – Китая, того же исламского мира. Но только 

у России есть подлинный опыт сочетания традицион-

ных культур, подлинная терпимость, если хотите. 

– Лично я все же не стал бы идеализировать этот 
опыт, у нас тоже всякое было в истории, да и сейчас не 
все так славно. В чем состоит этот опыт, который мог 
бы быть использован сейчас, чем Россия может помочь 
миру? 

– Я сомневаюсь, что наш опыт захотят использо-

вать нынешние законодатели мирового порядка, это 

вряд ли возможно. У нас совсем другой идеал терпи-

мости – мы не принуждаем другие традиции прини-
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мать наш образ жизни, хотя, следует сказать, опреде-

ленные русские модели поведения естественным об-

разом были приняты народами Евразии в разной мере 

и степени, в зависимости от установок самих народов. 

И в то же время русский империалист и просто рус-

ский человек (колонизатор, казак, первопроходец, ку-

пец) умел так построить отношения с другими наро-

дами, что не возникало необходимости какого-то на-

тужного вживания в Иное и необходимости нарочито 

впускать в себя Другого. Когда я сравниваю русскую 

евразийскую интеграцию и постмодерный синтез, 

приходит в голову метафора, что евразийская культура 

как будто привита от этой заразы, от этого синдрома 

перебаливания Иным. Мы взаимно интегрируемся и в 

то же время соблюдаем необходимую дистанцию. Тут 

нужен природный дар или дар от Бога – жить одной 

семьей и одновременно уметь оставаться собой. По-

хоже, Запад просто обделен таким даром. Поэтому его 

первенство в глобализации, его «гуманитарная интер-

венция» так опасны и так болезненны для всех. В этой 

связи, конечно же, для нас ценно учение евразийцев, 

его классиков (в первую очередь, прозорливого мыс-

лителя князя Николая  Трубецкого, опередившего на 

полстолетия теоретиков постколониализма, великого 

нашего философа Льва  Карсавина и других – можно 

называть многие имена). Суть евразийства была в том, 

что они осознали опыт Российской империи как опыт 

уникального сочетания различных культурных, циви-

лизационных, этнических начал на территории Евра-

зии. И этот опыт был необычайно удачным, долговре-

менным, жизнеспособным. Эта теория евразийства 

имеет свои минусы, при том что она очень ценна, если 

не видеть в ней тотальную идеологию, но видеть в ней 

методологию международных отношений. Кстати, со-

временные «неоевразийцы» не всегда это понимают, 

не всегда умеют отличить одно от другого. 
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– Кстати, об идеологии или ее полном отсутствии, 
если верить  Бодрийару, в нынешнем конфликте. Мы с 
этого начинали разговор, но удовлетворительного отве-
та, кажется, не выработали. 

– Он имел ввиду, что градус конфликтности достиг 

такой высоты, когда уже не важна идеологическая 

подоплека, конкретика идеологии уже теряет свой 

смысл. Его точка зрения в том, что странам-изгоям, 

подавляемым меньшинствам, нарушенным сломан-

ным традициям уже не до того, чтобы спасать и воз-

рождать свою идентичность. Они уже не ставят перед 

собой такой задачи. У них осталась одна возмож-

ность – ритуальное уничтожение себя, чтобы показать 

силам мирового зла, что те из себя представляют. 

Противостояние переходит на качественно новый 

уровень. Это становится вызовом всей Системе. Когда 

акт самоуничтожения уже не вызывает эмоций, тогда 

приходит мысль – не просто демонстративно уйти, 

но так сказать хлопнуть дверью по-настоящему. Ког-

да уничтожающий себя унес такое количество жертв, 

такого рода самоубийства ставят под угрозу саму Си-

стему. 

– Словом, несчастную Систему жгут со всех концов. 
Но ведь это дьявольщина совершеннейшая. Здесь, дей-
ствительно, – какая идеология? Ничего утверждающе-
го. Любого  Омара послушать – они борются, они хотят 
остановить экспансию западной культуры, у них есть 
конкретный враг, конкретный протест, у них есть цель – 
запугать, отстаньте от нас. Словом, что-то позитивное. 
Палестинцы тоже любым диким образом, но обращают 
внимание мировой общественности на свои проблемы, и 
вот уже CNN на их стороне.  Бодрийар же пишет: «Ал-
лергия на всякий установленный порядок, к счастью, 
универсальна». Но, во-первых, у большинства людей нет 
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такой аллергии. Это поэтическое нечто, на самом деле 
не универсальное и не «к счастью». Адрес протестантов 
не указан: они якобы везде. Это чистая агностика. Про-
тест единичностей как дважды два приводит к усилению 
режима, который эти сами единичности сведет к нулю. 
Где здесь логика? Они борются против порядка и полу-
чают еще более крутой порядок. За что боролись, на то 
и напоролись? 

– Видите ли, здесь говорит уже личная черта  Бо-

дрийара как мыслителя. Он конечно анархист и ни-

гилист, крайне чуткий нигилист. Он вообще поражает 

предельностью своих нигилистических интуиций, ко-

торые граничат с сакральными традициями. Правда, он 

черпает вдохновение не в религии, он черпает вдохно-

вение из синкретического опыта религиоведения. Он 

критикует цивилизацию с позиции не-цивилизации, с 

позиции первобытных представлений. Он на стороне 

тех единичностей – анархических, нигилистических – 

которые ускоряют своими действиями приход конца. 

А у цивилизации всегда была другая цель: она ста-

ралась законсервировать свои достижения, добиться 

какой-то гармонии, равновесия и установить опреде-

ленный порядок. Другое дело, что этот порядок может 

стать тоталитарным и неприемлемым для того, кто 

находится в нем. А может стать и приемлемым. И вот 

российский опыт показывает, что это возможно, что 

большие супранациональные порядки могут быть 

устанавливаемы и приняты малыми народами, малы-

ми традициями. На мой взгляд, российским интеллек-

туалам не следует искать себя в глобализме или анти-

глобализме. Нужно готовить почву для возрождения 

своей версии глобализма, поскольку наш опыт вряд 

ли пригодится какой-либо мировой державе, кроме 

нашей собственной. 

(Беседовал Искандер  Хисамов)
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ВАВИЛОНСКОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ1

Субкоманданте  Маркос. Другая революция: Сапатисты 
против нового мирового порядка. – М.: Гилея, 2002. 

Перевод с испанского О.  Ясинского.

Главное в книге, материалы которой уже перево-

дились и выходили на разных языках – это ее симпа-

тичный лирический герой, который вызывает живой 

отклик у читателей разных народов.  Маркос – это ла-

тиноамериканский интеллигент-народник, гуманист, 

олицетворение терпимости, раскрепощенности, бес-

корыстия, тонкий ценитель классической литературы 

(любимая книга – «Дон Кихот»), и при этом беском-

промиссный революционер и борец против неоли-

берализма, конформизма, цинизма и эгоизма. Нечто 

вроде индейского вождя, вставшего на высокую сту-

пень глобальной образованности и культуры, стремя-

щийся бороться с системой не военными средствами, 

но взывая к совести, к общественному мнению, к че-

ловечности в людях.

В анонимном субкоманданте, который появляется 

перед камерами и на переговорах только в маске, есть 

какой-то «индифферентный» дух – смесь индейских 

легенд в стиле колдунов  Кастанеды с неомарксизмом 

 Че Гевары. Но это не безличность, а скорее сверхлич-

ность, поскольку в сборнике статей и эссе «Другая 

революция» предстает именно Автор, писатель и пу-

блицист с неповторимым почерком и литературным 

талантом. А литературный талант – это сильное ору-

1. Статья опубликована в журнале «Эксперт», № 33 (339), 9 сентября 
2002.
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жие, способное спасать даже проигрышную полити-

ческую идею.

Антиглобализм же сегодня становится самой силь-

ной политической идеей на международном рынке 

идей, антиглобализм становится законодателем моды. 

И не последнюю роль в этом сыграла активность суб-

команданте  Маркоса в интернете, в котором он при-

зывает все прогрессивное человечество действовать. 

«Никто кроме нас этого не сделает», – такой рефрен 

проходит через всю книгу.

Если в  Жозе Бове антиглобализм обрел нечто вро-

де своего  Прудона, а в Пьере  Бурдье –  Штирнера, то 

в лице персонифицированного субкоманданте, сра-

жающегося с глобализмом во главе сапатистской ар-

мии мексиканских индейцев, он обрел одновременно 

и своего поэта, и дипломата, и боевую легенду, нечто 

вроде  Бакунина и батьки Махно в одном лице. Эмо-

циональная составляющая в эссе и стихах супа  Мар-

коса призвана не просто разбавить статьи с социаль-

ным анализом против «неолиберализма», но и создать 

романтико-гуманистический ореол. Все это напоми-

нает пиар-кампанию.

Мы ведем войну для пробуждения общественного 

мнения, все, что мы делаем, мы делаем ради пробуж-

дения «мирового гражданского общества», – таковы 

ударные лозунги сапатистов. При наличии толковых 

пиар-технологов подобную работу можно проделать 

с разными движениями. Легко представить себе, что 

такой пиар сделал бы себе какой-нибудь чеченский 

 Маркос.

Хотя лично я считаю, что индейцы в Мексике – это 

совсем не то же самое, что чеченцы в России, но не это 

главное. Главное, что ведется грамотная и талантливая 

кампания, адресной аудиторией которой являются не 

индейские поселения и не какие-то маргинальные 

группы, не периферия. Это кампания направлена на 
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постмодерного обывателя, на европейского потреби-

теля антиглобалистской пропаганды, на аборигена 

«золотого миллиарда».

Антиглобалисты дают нечто вроде анархо-

нигилистического апофеоза политкорректности, это 

«буква» политкорректности, которую повернули про-

тив «духа» глобальной системы. Субкоманданте про-

являет предельную щепетильность по отношению ко 

всему Иному, ко всему лишнему, плохо конвертирую-

щемуся в рамках всемирного «жестокого супермарке-

та». В книге подчеркивается, что все сексуальные и 

социальные меньшинства Мексики входят в СФНО 

(Сапатистский Фронт национального освобождения). 

Но конечная цель – это объединение всех отбрасывае-

мых системой на обочину. Конечной целью движения 

является некий всемирный карнавал – как называет 

это  Маркос, «Вавилонское освобождение», в котором 

произойдет глобализация межкультурного диалога 

разных народов и групп, реализуется свобода и логика 

всего человеческого против несвободы и логики рын-

ка и унификации.

Непосредственность автора книги не может не 

подкупать, его гуманизм и идеология упорного бес-

корыстия призвана вызывать умиление. Герой со-

противления юродствует, но это юродство не во Хри-

сте, а в некоем декларируемом идеале «религиозного 

многообразия». Может быть, это первый юродивый 

Антихриста ради? На такое предположение наводит 

маска – ведь, одев ее, каждый может назваться  Мар-

косом и в меру таланта продолжить дело революции.

Вместе с тем это не такое уж деревенское и просто-

народное юродство. Спутниковая связь, недюжинная 

активность в мировой паутине, продуманная конспи-

рация и военная организация требуют серьезных ре-

сурсов. И эти ресурсы у сапатистов в Мексике и у их 

товарищей по борьбе во всем мире, конечно же, есть.
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Сам  Маркос в интервью, помещенном в книге, 

дает понять, что существует много мелких предпри-

нимателей, которые оказывают поддержку движению, 

но есть и несколько очень крупных спонсоров, име-

на которых субкоманданте предпочитает не называть. 

Temps Modernes привел информацию спецслужб, со-

гласно которой сапатисты подпитываются деньгами 

латиноамериканской наркомафии. Но этот факт суб-

команданте отвергает как домысел: дескать, пользо-

ваться деньгами наркомафии – это противоречит на-

шим принципам.

Главным идейным произведением, помещенным 

в сборнике, является цикл «7 деталей мировой голо-

воломки», в которой проводится анализ экспансии 

западной империи после поражения «империи зла». 

Субкоманданте выдвигает метод создания револю-

ционных «мешков сопротивления» глобализму, то 

есть не политической оппозиции, а восстания, кото-

рое блокировало бы глобализм в разных его аспектах 

и в разных регионах мира. Антиглобализм является 

принципиально многоголовым, сетевым – суть его в 

том, что в каждой общине, в каждой корпорации дол-

жен появиться свой  Маркос, свой  Бове. И они при-

несут с собой зарю новой подлинно демократической 

цивилизации-карнавала.
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ЮЛИУС ЭВОЛА. 
СВОБОДА ПО ОТНОШЕНИЮ К СЕБЕ

 Эвола Юлиус. Люди и руины. – М.: Русское стрелковое 
общество, 2002. Перевод с итальянского В. Ванюшкиной.

Отечественный читатель не избалован полными 

переводами книг барона  Эволы. Тем более ценен вы-

ход «Людей и руин», книги, напечатанной впервые в 

1953 и представляющей собой достаточно полное из-

ложение идеологии  Эволы после Второй мировой. 

Перед нами зрелый и закаленный в исторических 

катаклизмах идеолог, который признает, что являет-

ся исповедником «несвоевременных идей». «Такие 

идеи, – пишет  Эвола, – обретают своевременность в 

момент перелома и глубинной реакции, нередко воз-

никающих почти органически тогда, когда разруши-

тельные процессы достигают своего предела».

В книге содержится проект объединения Евро-

пы, главными тезисами которого являются: выход из 

ООН, деамериканизация Западной и дерусификация 

Восточной Европы и симфония центров, на которой 

следует остановиться особо.

Эта симфония предполагает вариант объединения 

прямо противоположный формирующемуся ныне Ев-

ропейскому Союзу. Плюрализм малых европейских 

регионов и областей  Эвола предполагает скрепить не 

через демократическое нащупывание единства инте-

ресов, но на основе «сговора элит», которые по опре-

делению руководствуются ценностями и принципами 

иерархического порядка. Под элитами  Эвола пони-

мает остатки здоровых представителей аристократии, 
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соединенные с новой «знатью» инициатически орга-

низованных воинских слоев – новым рыцарством, ко-

торое наполняет старые идеалы чести и благородства 

новым историческим содержанием, отвечает новым 

вызовам и ужасам современного мира и современных 

войн. Государство органическое должно опереться на 

природные достоинства и квалификацию благород-

ных слоев и закрепить такую опору через посвящение 

в это новое рыцарство.

Стремясь предупредить обвинения критиков,  Эво-

ла решительно подчеркивает, что идея органического 

государства, о котором он пишет, прямо противопо-

ложна идее государства тоталитарного. И хотя либе-

ралы стремятся смешать две эти идеи, соединив их 

в некую общую «ложную цель», по существу сам ли-

берализм стоит в промежуточном положении между 

тоталитаризмом и традиционной, органической го-

сударственностью. Если традиционное государство 

зиждется на многообразии и пестроте, то либеральное 

государство перевоплощает это многообразие в одно-

образие массового индустриального общества. Тота-

литаризм таким образом выступает не как возврат к 

традиционным ценностям, но как апофеоз либераль-

ного проекта, доведение господства масс и массовой 

культуры до высшей точки.

При всей утопичности политического проекта 

 Эволы он являет собой продуманную стратегию Ор-

денской идеи, органично связанной с историей ев-

ропейского единства (Священная Римская империя 

X-XVIII вв., Европа в планах  Меттерниха) и укоре-

ненной в происхождении традиционной власти за-

падных государств. Следует признать, что никто не 

выдвинул более сильной альтернативы либерально-

му представлению о власти.  Эвола не устает подчер-

кивать, что борьба против панэкономического строя 

должна вестись сверху и справа: «Продажность поли-

тиков, коррупция неуничтожимы, пока государство 
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низводят до роли орудия, используемого бессовест-

ными политиканами-карьеристами для торговли при-

вилегиями, связанными с той или иной политической 

должностью. Но если против выродившегося и недо-

бросовестного капитализма выступит истинное госу-

дарство, левая полемика сама собой потеряет всякий 

смысл». Для  Эволы как традиционалиста экономиче-

ская логика завоевала в современном мире неоправ-

данно широкое поле и стала диктовать свои правила 

там, где экономические понятия бессильны что-либо 

объяснить. Все социальные сословия – священники, 

интеллектуалы, рабочие, крестьяне – все слиплось в 

серую массу «буржуазного общества» с его экономи-

ческой одержимостью.

Метафизическим принципом, делающим возмож-

ным такую постановку вопроса, выступает у  Эволы 

принцип «трансцендентности власти». Никакая ча-

стица социального организма не способна ухватить и 

контролировать источник его жизни, его дух. Государ-

ство не сводимо к обществу и не выводимо из него, не 

является его выражением. Государство представляет 

собой духовную иерархию, ориентированную на своих 

«мужских богов», принципиально отличающихся от 

хтонических богинь-матерей, покровительствующих 

общинным и общественным стихиям. В этом смысле 

«правые» и «левые» политические силы служат разным 

богам, представляю собой не столько партии, сколько 

непримиримые религии и культы, ведущие между со-

бой «тайную войну».

Поэтому либералы и марксисты, америкоцентри-

сты и большевики представляют собой два полюса 

одной и той же религиозности, два конца одной «ле-

вой» оси, на которой вращается современный мир.

Эти доводы  Эволы как нельзя более актуальны се-

годня, когда левая ось дает себя знать в новейшей мо-

дернизированной тенденции – антиглобализме, пара-
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доксально наследующем советскому, большевистско-

му полюсу подрывной борьбы с центростремительны-

ми силами мира. Поразив своего противника, «импе-

рию зла», Запад сам создает внутри себя подобие этого 

противника, сам же примеряя на себя маску «империи 

зла». Кого хочет обмануть Запад в этом многослойном 

маскараде?

Для читателя, вооруженного книгами  Эволы, этот 

обман не будет действенным. Главное в маскараде 

идей видно для такого внимательного читателя не-

вооруженным глазом: центры мировой иерархии по-

дорваны, революция вновь идет снизу и слева, усту-

пающая ей «реакция» вновь отвечает сверху и справа. 

Таким образом, продолжается гонка эмансипации, в 

которой люди ищут личного освобождения, но рас-

крепощают внутри себя лишь внешнюю безличную 

среду и собственные страсти, дают стихийным силам 

властвовать над собой и таким образом еще больше 

порабощают себя.

Подлинно животворную и целебную революцию 

можно осуществить только сверху. Условием для нее 

может быть реакция снизу, то есть встречное движе-

ние к настоящей человеческой свободе. Это встреча 

волевых усилий, встреча творческого напряжения, а 

не бунт бессознательных масс. Право на творческую и 

созидательную революцию может осуществить только 

тот, кто уже внутренне свободен и таким образом сам 

в освобождении не нуждается. Как говорит в «Людях 

и руинах»  Эвола: «Для личности важна свобода по от-

ношению к самой себе». Этой-то свободой подрыв-

ные силы не обладают и на нее-то они не опираются. 

Поэтому активную революционную роль играет у ле-

вых всегда мир «хтонической» духовности, мир мате-

риальный, приземленный, страстный, разнузданный 

и неразумный. Руины поднимают свой голос изнутри 

людей, чтобы превратить самих людей в руины.
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О ЛОГИКЕ ПРЕДАНИЯ 
И КОЛЛЕКТИВНОМ ЮРОДСТВЕ1

(Ответ Владимиру  Малявину)

В своей работе «Восемнадцатое брюмера Луи Бона-

парта» основоположник марксизма писал: «Традиции 

всех мёртвых поколений тяготеют, как кошмар, над 

умами живых. И как раз тогда, когда люди тем и за-

няты, что переделывают себя и окружающее и создают 

нечто ещё небывалое, как раз в такие эпохи революци-

онных кризисов они боязливо прибегают к заклинаниям, 

вызывая к себе на помощь духов прошлого...»2  Маркс хо-

рошо разбирался в заклинании духов и «призраков», и 

не только духов прошлого, но и «призраков» утопии, 

бродящих по Европе.

Однако В.  Малявин в статье «Заклинание призра-

ков» (Русский журнал, 29 октября 2004) переадресовал 

страсть к заклинаниям – от революционеров к реак-

ционерам и от мифоборцев к тем, кто, по саркастиче-

скому выражению автора, желает «обзавестись» наци-

ональным Мифом. Как выясняется, дело это непро-

стое и не всем по зубам. Мифотворчество эпохи мо-

дерна закончилось крахом практически всех масштаб-

ных проектов. Один лишь миф «американской мечты» 

оказывается уникальным исключением, пережившим 

эпоху модерна. «Тут дело, на мой взгляд, в том, – пы-

тается объяснить затруднение  Малявин, – что амери-

канский миф укоренён в эфемерной природе повседневно-

1. Впервые опубликовано на сайте Русского журнала 15.02.2005.
2.  Маркс К.,  Энгельс Ф. Сочинения в 50 томах, т. 8, С.119.
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сти, которая предстаёт как «марево», «морок» жизни 

и в этом качестве отражается в призрачности вирту-

ального мира телекоммуникаций... Американская жизнь 

на самом деле не так уж далека от жизни пустынника 

с её аскетической опустошённостью, но также её со-

блазнами и миражами».

Оставим эту аналогию на совести оппонента и об-

ратим внимание на другое. Хотя постмодерн как «по-

следнее слово» европейской гуманитарной культуры 

сложился благодаря крушению иллюзий модерниза-

ции, однако само крушение это проявилось не столь-

ко в поражении тоталитарных идеологий, сколько в 

разложении старого колониального порядка. В момент 

цепной реакции антиколониальных революций со-

ветский «миф» оставался ещё в полной мере живым 

и актуальным. Постмодерн родился задолго до за-

стойного угара конца 70-х годов и обуславливался не 

кризисом «тоталитаризма», а расколом в самом не-

тоталитарном, «свободном» мире, присвоившем себе 

имя Первого мира. Этот раскол был спровоцирован во 

многом усилиями мира Второго. По существу пораже-

ние западного империализма и распад колониальных 

систем в результате двух мировых войн стало первым 

актом глобального противоборства XX века, тогда как 

разрушение СССР было уже ответной местью. Не За-

пад, а Восток сумел сохраниться в имперской форме 

вплоть до эпохи торжества постмодерна. Ныне, когда 

мы перешагиваем закатные рубежи этой эпохи, впо-

ру задуматься о том, что история предъявит необхо-

димость новой борьбы и выковывания для целей этой 

борьбы нового мировоззренческого стиля.

Ложные философские дихотомии связаны с невер-

но выстроенной структурой парадокса. Настоящие, 

не придуманные противоположности, описывающие 

содержание универсального в исторической жизни, 

лежат в данном случае не в паре постмодерн – модерн, 
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а в оппозициях, с одной стороны, модерна – тради-

ционализма и, с другой стороны, традиционализма – 

постмодерна. Для западного мира постмодерн пред-

стаёт в виде культурологического опыта поражения. 

Это поражение в первую очередь историческое и циви-

лизационное, а уже во вторую очередь – мировоззрен-

ческое. От старого мировоззрения, пустившего корни 

во все институты цивилизации, не отказываются без 

большой на то нужды. Западный мир, не справившись 

с традиционализмом иных культур посредством мо-

дернистского инструментария, был принуждён изо-

бретать новый инструментарий – что, собственно, и 

является «постмодерном».

Глубинный парадокс современной мировой жизни 

(пресловутый «вызов глобализации») пролегает не в 

диахронических решениях Запада, а в не прекратив-

шейся до сих пор схватке Запада с Иным. Западное 

историческое сознание – это сознание неизбежного 

одиночества, быть «западником» означает приобщать-

ся к этому историческому сознанию. Однако такое 

приобщение отщепенцев иных традиций мало утеша-

ет Запад, мало чем способно его обогатить в силу тра-

гической нерефлективности, односторонности всякой 

«вестернизации». В этом смысле постмодерн так и не 

одолел традиционализма, хотя он и был создан специ-

ально для того, чтобы эластично вогнать остатки тра-

диционного в рамки метаидеологического консенсуса 

и исчерпать традицию, понятую как информацию.

Традиционные духовные источники несводимы к 

информации, о чём, конечно же, прекрасно знает  Ма-

лявин. Однако это не мешает ему игнорировать то, что 

постмодерн как парадигма ментальности не является 

русской проблемой, не является проблемой «восточ-

ной цивилизации». Пытаться постигать свою циви-

лизационную сущность посредством инструментов, 

разработанных для демонтажа чуждой нам модифика-
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ции модерна и её воссоздания в более эффективной, 

но столь же чуждой модификации, по меньшей мере, 

наивно.

Соответственно, невозможно разделить с уважае-

мым оппонентом его оптимизма по поводу поучитель-

ности для поборников русского Мифа «постмодер-

нистских штучек». Впрочем, указывать на открываю-

щуюся через постмодернистскую критику перспекти-

ву возврата к моделям до-просветительской культуры 

не столь уж и оригинально3. «Мало сетовать на то, что 

Запад плодит «симулякры», – упрекает  Малявин. – Си-

мулякры – тоже реальность сознания, с которой надо 

уметь работать и на которой надо учиться различению 

духов». «Всё-таки постмодернистская мысль по-своему 

указывает путь в религиозные глубины опыта. Восполь-

зоваться этими указаниями – плодотворнее, чем пропо-

ведовать унылую реакционность».

Жаль, что книга «Природа русской экспансии» и её 

«реакционная идея» вызывают уныние у признанно-

го знатока традиционной культуры. Но здесь и нельзя 

что-либо возразить: уныние – вещь интимная. Воз-

разим в другом: обращаться к постмодернистским 

авторитетам за наукой «различения духов» – это ни-

чем не лучше, чем пойти за той же наукой к колдунам, 

мастерам «белой и чёрной магии». Действительно, и в 

заклинаниях ведьмы можно при хорошей подготовке 

отыскать «указания путей» в «религиозные глубины 

опыта». Выражаясь по-малявински, это понятно даже 

Витгенштейну.

О чём умалчивает  Малявин, так это о том, что столь 

лелеемая им постмодернистская «доминация различия 

над тождеством» теснейшим образом связана с други-

ми сторонами этого мироощущения: с господством 

случайного над универсальным, релятивизацией цен-

3. Вот пример хорошей статьи на сей счёт, написанной с консервативных 
позиций:  Бражникова Я. «Постмодерн как возвращение к традиции» (на сайте 
Правая.ru).
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ностей, и даже – вопреки пафосу моего оппонента – 

децентрацией самого Логоса как одной из грандиоз-

нейших иллюзий культуры, поскольку верховенство 

над Логосом приобретает в постмодерне «отсутствие 

причины целостности».

Вот здесь-то и происходит настоящее «предатель-

ство Логоса». Постмодернисты строят свою доктрину 

во многом на волне деидеологизации, однако уже не в 

связи с отрицанием социума, как это было у хиппи, а 

через соглашение с плюральным социумом, в котором 

все проявления нового культурного сознания в опре-

делённой мере маргинальны. Метаидеологическим 

консенсусом выступает в данном случае тотальность 

массовой культуры. Постмодернисты в полной мере 

политкорректны, «идеологически грамотны и устой-

чивы», выражаясь старым канцелярским языком.

Даже диссидентский дух у тех или иных постмодер-

ных авторитетов вписан в эту метаидеологию, которую 

по праву можно считать новой и весьма успешной ра-
ботой с призраками. Один из лучших наших специали-

стов по постмодерну Илья  Ильин остроумно замечает 

по этому поводу: «После долгого периода господства ра-

ционализма с его «расколдовыванием мира», о чём в своё 

время писал Макс Вебер, приходит... «заколдовывание 

мира» в сознании людей конца XX века»4. 

Согласно ещё одному постмодерному диссиденту 

Ж.  Бодрийару, задачей современного человека ста-

новится реализация собственной чуждости по отно-

шению к самому себе, культивация в себе своей «ка-

жимости», компромисс с собственным безумием, то 

есть искусство ладить с Другим, который сидит в тебе. 

Здесь мы наблюдаем знаменательное совпадение с 

теми мотивами у М.  Гефтера, которые процитировал в 

своей статье  Малявин.

4.  Ильин И.П. Постмодернизм от истоков до конца столетия: эволюция на-
учного мифа. – М., 1998. – С. 182
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Вопрос о конструировании в себе чужого, обсуж-

даемый как драма русской истории, на мой взгляд, 

явно перевёрнут с ног на голову. Поэтому и анало-

гия  Малявина между постмодерном и русской «при-

зрачностью» хромает. Невроз «внутреннего врага» 

как главное русское отклонение – этот диагноз, по-

ставленный М.  Гефтером нашей политической тради-

ции, – может быть истолкован противоположным об-

разом. «Террор, – говорит  Гефтер в тех же беседах, что 

цитируются  Малявиным, – вытекал из потребности 

 Сталина установить прямые отношения с Россией – 

связь через гибель. Вот, собственно, в чём суть дела». 

 Гефтер недвусмысленно даёт понять, что сами жерт-

вы репрессий 37 года (в гефтеровской интерпретации 

они же – недавние авторы репрессий духовенства и 

крестьянства) шли навстречу неизбежному, выступая 

не как класс-проводник между народом и властью, 

но как изолятор, как непреодолимое сверху и снизу 

средостение «партийной культуры». Фактически речь 

идёт о том, что русская политическая жизнь исторгла 

из себя разросшуюся внутри неё преграду, затрудняю-

щую нормальное течение жизни, блокирующую вся-

кую вертикальную коммуникацию.

Образ такого средостения, выходящего истори-

чески далеко за рамки сталинской эпохи, начертал в 

свое время Н.  Данилевский, который писал о судьбе 

интеллигенции в России: «Народ, составивший уже 

долгим историческим путём общественный организм, 

извергает из себя чуждое, хотя бы то было посред-

ством гнойных ран, или как бы облекает его хрящева-

тою оболочкою и обособляет от всякого живого общения 

с народным организмом»5. Эта преграда, хотя и меша-

ет правильному ходу народной жизни, говорит далее 

 Данилевский, но жизнь всё равно «обтекает и обходит 

её мимо». К данному образу конфликта политически 

5.  Данилевский Н.Я. Россия и Европа. – М., 1991. – С. 405.
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активной интеллигенции и нашего долготерпеливого 

народа мы ещё вернёмся.

Итак, перед нами предстаёт существо идейной 

альтернативы: «культура» понимается как третье по 

отношению к традиции-цивилизации начало, само-

стоятельное начало.  Гефтер откровенно сообщает о 

ней жесткие «истины»: «Она выступает в России не как 

культура русских – в отличие от культуры французов во 

Франции, культуры англичан в Англии, – будучи крайне 

европеизирована по проблематике. Доказывать, будто 

русская культура возникает из народной традиции, из 

фольклора, означает просто молоть чепуху!  Ахматова 

была права, когда искала западные оригиналы для лю-

бого крупного стихотворения  Пушкина – и находила. 

(...) И культура, строго говоря, обращена не собственно 

к русским! Она обращена, конечно, ко всем, кто чита-

ет или понимает русскую речь, но ещё больше – через 

власть – к подданным российской власти».

Другая сторона альтернативы, и это необходимо 

подчеркнуть, состоит в отказе от утверждения «куль-

туры» как третьего самостоятельного начала русской 

общественной жизни. Традиция-цивилизация несо-

мненно нуждается в третьем начале, однако, это на-

чало обязано быть тесно связанным с фольклором и 

Церковью, а не с переводной литературой и отвлечён-

ным «языком». (Чтобы оторвать  Пушкина от фоль-

клора и Церкви, чтобы доказать, что всё лучшее в нем 

заимствовано из западной литературы, даже авторите-

та  Ахматовой недостаточно.) Промежуточность и ме-

жеумочность русской интеллигенции и русской «куль-

туры» в гефтеровском понимании намекают скорее на 

её неадекватность в качестве носителя третьего изме-

рения – нашей исторической «энтелехии».

В вопросе о языке возникает ключевое короткое за-

мыкание, – это ключ к нашему непониманию. Ведь 

Церковь в России и представляет собой, в частности, 
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Институт Языка, однако, намеренно сужая до предела 

смысл этой темы, она есть институт церковнославян-

ского языка, из которого, как из своего корня, подни-

мается далее собственно русский литературный язык. 

Для  Гефтера, Чернышева и ряда представителей «ме-

тодологической школы» язык (именно литературный 

русский) противостоит традиции, он оторван от Церк-

ви и обращён к цивилизации как самоотчужденный 

инструмент её преобразований. Вместе с тем, под-

черкнем, что теория «диглоссии» (церковнославяно-

русской) – лишь одно из толкований истории русско-

го языка; даже если признать её за истину, всё равно 

это не отменяет потенциала контрреформации языка, 

который заложен в живой речи и поэтическом созна-

нии несмотря ни на что.

Третье начало для ре-акционного мировоззре-

ния – это «воображение» народа-целеполагателя. 

Это миссия, мечта, необходимо присущая традиции-

цивилизации, её «энтелехия», вложенное в неё «гор-

чичное зерно». Язык не поворачивается назвать это 

третье начало «культурой», а его носителями – «интел-

лигентов». Тут есть слишком большие зазоры, чтобы 

проводить хотя бы приблизительное отождествление. 

Именно эту проблему для западной культуры Ханс-

Георг  Гадамер обозначил как проблему «действенно-

исторического сознания».  Гадамер несомненно опи-

сал предпосылки и условия постмодерной культуры, 

когда размышлял в «Истине и методе» о поиске новых 

исторических горизонтов: в своей «герменевтике» он 

видел не замену одного человека другим, а перенос его 

в горизонты другой культуры, достижение таким об-

разом более высокой общности6. Однако саму способ-

ность культуры к невозмутимому отделению своего 

горизонта от «горизонта предания»  Гадамер черпает в 

протестантской революции – это гораздо более осно-

6.  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. – М., 1988. – С. 361.
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вательно, чем выдвигать претензии «культуры» исходя 

из мнимой «революции русского языка». Потому-то 

постмодерн и не срабатывает на русской почве, не по-

лучается чем-то более естественным, чем внедрённое 

в русскую жизнь «заморское казино».

Несомненно, в коллективном производстве мечты 

можно усмотреть вызывание неких духов. Однако бу-

дем честными: культура секулярного языка, культура 

«модернизации» в России не в меньшей мере пред-

ставляет собой работу с призраками. Прежде чем вы-

нуть сучок из глаза русского консерватора и «контрре-

форматора», наши постмодернисты и преобразовате-

ли, которые, кстати, пока еще доминируют в реальной 

политике, должны заняться бревном в собственном 

оке. Его наличие гораздо болезненнее и ощущается 

народом примерно так же, как оно ощущалось в 30-е 

годы (имеется в виду партийно-хозяйственный актив 

во главе со «старой ленинской гвардией»).

При умелом употреблении можно из яда и дина-

мита извлекать пользу. Однако яд и динамит от этого 

не становятся естественными средствами созидания, 

они в лучшем случае нейтральны, и природа их в не-

совершенных условиях мира предрасполагает скорее к 

разрушению и убийству.

Недаром г-н  Малявин уподобляет мифологию эпо-

хи модерна динамиту, которому требуется предохра-

нитель.

Однако мифы модерна специально создавались для 

того, чтобы «взрывать» горные породы традиции, ле-

жащие на пути прогресса. Поэтому и предохранитель 

модернистам был нужен только лишь затем, чтобы не-

нароком не подорвать самих себя. И хотя это у них не 

всегда получалось, дело своё они сделали – и дороги 

прогресса в неуютных скалах проложены, при этом 

прибито камнями и покалечено немало коренных 
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представителей традиции-цивилизации. Дорога мо-

дернизации в России умощена костями мучеников.

Мифы, о которых идёт речь в «Природе русской 

экспансии», странно было бы уподоблять динамиту – 

потому что перед сторонниками реакционной идеи 

в России не стоит задача новых взрывных работ. Мы 

не собираемся разрушать остатки традиции, взрывать 

структуры языка и здания храмов. Не собираемся под-

рывать и дороги модерна, коль скоро они функциони-

руют.

«Человеческий разум, – говорит  Малявин, – всегда 

стоит перед соблазном отречься от избыточности сим-

вола и свести его к опыту и знанию, ограничить смысл 

значением. Тогда, говоря народным языком, Правда ис-

кажается до Кривды. Вся русская история укладыва-

ется в две фразы, по существу – в искривление одного 

понятия: Логос предается преданию. Логика предания 

(идео-логия) есть предательство логоса».

Здесь всё весьма неточно и превратно. Во-первых, 

народ вряд ли когда-либо выразился бы так: «Правда 

искажается до Кривды». Ведь сама по себе Правда есть 

не какое-то фиксированное состояние, выраженное 

в количественной степени, способной снижаться, – 

Правда заключает в себе сам принцип прямого, пра-

вого пути. Во-вторых, говоря о «предательстве Лого-

са», не клевещет ли автор на русскую историю? Преда-

тельство начинается не там, где возникает идеология. 

И уж если динамит и змеиный яд можно использовать 

во благо, то тем более и «логика предания» годится для 

дела. Игра слов «предание» и «предательство» способ-

на завести очень далеко...

Понятно, что через разрушение логики предания 

 Малявин надеется раскрыть святой алогизм Логоса, 

«самоочевидную сокрытость», как это у него сформу-

лировано. Но самоочевидная сокрытость Логоса не 

бывает доступна для разрушителей логики, для людей, 
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ведущих войну с идеологичностью жизни. В лучшем 

случае алогический мыслитель способен возвысится 

над идеологией, преодолеть её измерение в измере-

нии более высоком, а вовсе не разрушить логику и не 

попрать её в качестве предательства, на деле мнимо-

го. В другой своей статье, посвящённой осмыслению 

отечественной духовной традиции («Русская исто-

риософия», Русский журнал, 16 июля 2004),  Малявин 

ещё острее передаёт своё неприятие идеологической 

практики: «Наследие традиции, изначально представ-

лявшее собой собрание типов, типикон, оказалось соот-

несенным не с внутренним опытом духовного подвига, а с 

образами внешнего мира, и мета-логический идеал тра-

диции был подменён идео-логическим мировоззрением за-

падного типа». 

На наш взгляд,  Малявин чрезмерно увлечён экстра-

поляциями дальневосточных духовных структур опы-

та на православную почву. То, что у даосов выступает 

как продуктивная «пустотность», в русской жизни мо-

жет обернуться оправданием анархо-нигилистических 

мифов. Бездеятельность  Лао-Цзы в применении к 

русской идеологии звучит в устах  Малявина пример-

но так же, как звучало «непротивление злу»  Толстого, 

когда он всей грузностью своего авторитета разъедал 

тыл русской армии в войне с японцами и тыл русской 

полиции, сдерживающей натиск радикалов, крити-

куя государство с позиций абстрактного пацифизма. 

Сами соответствия примеров духовного опыта разных 

традиций ещё не повод для типологического сближе-

ния решений в сходных ситуациях.  Малявин и сам по-

нимает это: в одной из своих статей о средневековом 

Китае он сопоставлял европейскую и китайскую тра-

диции как «преемственность пластической модели» и 

«преемственность разрыва». Выявить в христианской 

культуре сродство китайским принципам, привить ей 

«новые горизонты» – дело благодарное, но рискован-
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ное и требующее предельной осторожности. И здесь 

изощрённые импровизации  Малявина на всем из-

вестную тему «мысль изречённая есть ложь» вряд ли 

продуктивны.

Критикуя косность и нарциссизм реакционной 

идеи,  Малявин демонстрирует нечуткость. Так, на-

пример, фраза Константина  Леонтьева «подморозить 

Россию» означает вовсе не голое «отрицание нового», 

что  Леонтьеву никогда не было свойственно, но не-

что иное: дезинфекцию организма и среды обитания. 

Ведь  Леонтьев не мыслил Россию как кусок мяса в 

леднике или свежий труп и не был садистом или вра-

гом живого тепла. «Подморозить» значит освежить 

воздух, изгнать гнойных мух и клещей. Проветрить 

избу не значит «заморозить» её обитателей, довести их 

до простуды и могилы. Скорее уж подморозить, про-

дезинфицировать – с тем, чтобы опять принести дров 

и протопить печь.

Особо остановимся на теме «коллективного юрод-

ства», поскольку здесь наш оппонент проявил явное 

нежелание понимать, о чём собственно шла речь в 

книге.  Малявин критикует идею «юродственной иде-

ологии», вступая на самый лёгкий путь: он просто 

сводит эту тему к констатации юродства как индиви-

дуального пути и тем самым, как ему кажется, демон-

стрирует комичность любой «социализации» данного 

феномена. Звучит всё это банально и без всякой пре-

тензии на углублённую полемику. «Неопознаваемость 

юродства, – говорит  Малявин, – взрывающая все обще-

ственные ценности и институты, а не обличение поро-

ков мира (как считает вслед за церковными моралиста-

ми автор) определяет его общественную значимость». 

При этом он признаёт, что юродивый в старой Руси 

олицетворял подлинную общественность и народную 

идентичность. К последнему добавлю, что дело гораз-

до серьёзнее: юродство не сводится к одному из чинов 
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святости, но является важным для христианства архе-
типом, восходящим непосредственно ко Христу.

 Малявин вновь скатывается к своим неоправ-

данным экстраполяциям, отсекая юродству путь к 

чему-то большему, политически и культурологиче-

ски более значимому, чем первоначальная завязь не-

идентичности. Идея не-идентичности, конечно, кра-

сивая, и эвристически ценная, но далёкая от сути дела. 

Ведь юродство даёт свои ростки не только в индиви-

дуальном «валянии дурака». Вернее будет описывать 

исторический опыт русского народа как многовековую 

ухмылку перед лицом глубоко засевших в нашем госу-

дарстве и нашей культуре чужеродных форм, по отно-

шению к которым мы, с одной стороны, смиряемся, 

а, с другой стороны, остаёмся совершенно отстранён-

ными, если угодно, непреклонными. Юродивое вос-

приятие государства и его инициатив глубоко народно 

и оправданно с точки зрения долгосрочного истори-

ческого опыта. В этом смысле «коллективное юрод-

ство» противостоит не Западу (которого юродство не 

видит в упор, Запада для него просто не существует), а 

западничеству, которое предполагает убийство самой 

возможности совпасть в чём-то с русским «коллектив-

ным юродством». Все эти «казино» и «сумасшедшие 

дома» значимы как таковые для нас именно в России, 

а не где-то на Елисейских полях, до которых нашему 

юродству нет дела. Тамошние их прототипы, возмож-

но, являются вполне пристойными заведениями, на-

полненными вменяемыми и ответственными людьми. 

Уточню при этом, что «коллективное юродство» опре-

деляется не своим отношением к западничеству, здесь 

проявляется его отрицательный (апофатический) 

признак, а не субстанциальное определение.

Юродство предстаёт не только обострённым опы-

том «блаженных», но всенародным окольным путём, – 

вспомним приведённые выше слова  Данилевского 
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о потоке народной жизни, подобно реке обходящем 

препятствия. Один из лейтмотивов «Природы русской 

экспансии» – святость вообще и юродство в частности 

определяется через свою соотнесённость с «миром». 

Сама неотмирность «социальна», то есть существует 

ради мира и обретает смысл через «параллелизм» миру, 

через «ответственность за мир и печалование о мире». 

Многие из читателей ещё хорошо помнят коллек-

тивное юродство конца советского времени – всеоб-

щую народную усмешку по отношению к партийно-

советской системе. Но ведь нечто подобное было на 

Руси и задолго до большевиков. Сила нашей госу-

дарственности в том, что её снизу постоянно подпи-

тывает своей «остранённой» энергией «коллективное 

юродство», тем самым постоянно залечивая её. «Глас 

юрода – глас Божий».

В книге юродство именуется «корпускулой духов-

ности, вживлённой в тело секулярной цивилизации», 

поскольку в отличие от индивидуального юродства 

коллективное представляет собой целые колонии, ко-

торые живут в определённой оппозиции к мирскому 

строю. Сам жизненный уклад русских создаёт не толь-

ко в душе, но и в общинной жизни некоторую стой-

кую структуру, оппозиционную «миру сему». Русские 

очень зорко различают в государственной активности 

реалистичные и выморочные мотивы. Их со-участие 

в этих делах носит дифференцированный характер – 

во многих случаях «коллективное юродство» просто 

спускает на тормозах инициативы чиновников. Полу-

чается, что чиновники, публичные люди (обществен-

ность), князья, жрецы и слуги мира сего живут своей 

жизнью, а население – своей.

Ещё одно субстанциальное определение «сверх-

идеологии юродства» (или мифа юродства) – невпи-

сываемость русских в политический и культурный 

«мир», при одновременном сохранении ответствен-
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ности за него. Ответственность и внимание по отно-

шению к мирской жизни в данном случае не противо-

речат глубинному дистанцированию от реально суще-

ствующей политической системы (от актуальной на 

данный момент «элиты»). Живой и жизнетворческий 

миф превосходит сферу политического, не входит в 

него, а как бы обнимает его собою.

Однако и феномен юродства как путь личного под-

вига никуда не ушёл из православия, – обратное мог 

бы утверждать только человек, далёкий от Церкви и не 

ведающий о всплеске «блаженной святости», произо-

шедшем в XX веке, веке как будто тотального безбо-

жия и бесцерковности. Юродство – дар редкий, и при 

этом не иссякающий.

В чём мистическое существо юродства, в чём его 

позиция по отношению к «призракам» и «духам»? 

Юродивый имитирует и пародирует бесоодержимость. 

Бесноватость «мира», мирского бытия очень часто 

выступает в скрытой форме. Люди живут пристойно, 

пышно, часто – богато и важно, даже по-своему бла-

гочинно и «благочестиво» по внешней видимости – 

но оказывается, что они просто умело обращаются со 

своими бесами, обжившими их души, они умеют по-

дать себя так, что их не уличить в одержимости (они 

не хрюкают, не падают на пол, не заговариваются, а, 

напротив, демонстрируют высшие образцы обще-

ственного успеха). Внешне пёстрый и шумный, нара-

щивающий богатство и власть, по существу «мир сей» 

пуст и бессмыслен. Мир сей в апогее представляет со-

бой состояние собственного конца, собственной ис-

черпанности.

Юрод занят показухой наоборот. Он «строит из 

себя» дурачка, блаженного, чуть ли не олигофрена. 

На самом деле он «строит» из своего сердца престол 

Божий. Избранный у Бога, он нарочито выглядит как 

урод, тогда как последние уроды умудряются выдавать 
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себя за избранных, за «элиту» мира.

Юродивый видит в какой-то «пустоте», недося-

гаемом для всех пространстве, подлинно реальное и 

осязаемое; тогда как мир сей выдаёт свою пустоту за 

нечто реальное и некую цель всеобщей жизни. В этом 

смысле коллективное юродство противоположно кол-

лективному эгоизму и культу успеха общества потре-

бителей.

Идеологичность юродственной парадигмы не явля-

ется чем-то невозможным. Более того, без привлече-

ния в духовно-политическое измерение нашей жизни 

юродственных начал мы обречены оставаться залож-

никами давнишней «не-коммуникативности» русской 

жизни. Если в центре политики нет юродства, то это 

«свято место» займёт очередной псевдо-юродивый, 

юродивый с отрицательным знаком. Сегодня это лже-
юродство постмодерна, когда не праведник имитирует 

душевнобольного, но, наоборот, обществу навязыва-

ется культ не-имитационных дурачков и одержимых, 

навязывается круг идей, согласно которым тяжелые 

психические патологии суть норма, извращения суть 

свобода, неуправляемые страсти и инстинкты явля-

ются двигателями рынка, а каприз потребителя вос-

принимается как духовный закон и критерий совер-

шенства.

Вызывает сомнение, верно ли адресовал В.  Маля-

вин следующие слова: «Традиционные в устах право-

славных охранителей нападки на «самочинное умствова-

ние» представляют собой хорошо известную в психоло-

гии бессознательную проекцию собственных комплексов 

на других: люди склонны приписывать другим то, чего 

боятся в себе сами». Но по существу, безотносительно 

адресата, с этим трудно не согласиться. Давайте из-

бавляться от страха возможности в себе «логики пре-

дания» (идеологии), от ложного стыда собственной 

реакционности и даже как будто «запоздалости».
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ГИПНОТИЗМ ПОРОГА1

(«Голем» и «Зеленый лик»  Майринка)

 Майринк Густав. Произведение в алом: Голем: Ро-

ман; Зеркальные отражения: Сб. рассказов / Пер. с нем., 

сост., вступ. ст., коммент. В.  Крюкова. – М.: Энигма; 

Независимая газета. 2004. – 624 с.

 Майринк Густав. Зеленый лик: Роман; Майстер Ле-

онгард: Сб. рассказов / Пер. с нем., сост., вступ. ст., 

коммент. В.  Крюкова. – М.: Энигма. 2004. – 640 с.

Новая серия (коллекция) издательства «Энигма», 

специализирующегося на антропософии и алхимии, 

включает ряд классических произведений художе-

ственной прозы. Название серии – «Гримуар» – при-

звано объединить все эти произведения через обозна-

чение единого статуса: высокого мистико-магического 

символизма. Оформление серии выполнено москов-

ским художником Дмитрием  Воронцовым в его яркой 

манере: как будто выплывающие из наркотического 

транса обжигающе-багровые обложки с корешками 

под старую кожу; эмблематически четкие графиче-

ские рисунки с тщательнейшей проработкой деталей.

Произведения этой коллекции, так или иначе, по-

священы положению «посредника», который всегда 

есть дитя беззаконного адюльтера между традициями, 

ублюдочный плод трагического смешения путей. Та-

кими посредниками, зарождающимися на границах 

цивилизационных ареалов, в гипнотической зоне их 

1. Впервые опубликовано в альманахе «Волшебная гора», X, 2005.
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запретного инцестуального наложения, явились и 

трансильванский Дракула, и Голем Праги, этого поро-

га Запада, и Жиль де Рэ, воплотивший в своей судьбе 

переход от католического мистицизма к сатанизму и, 

наконец, «Зеленый лик», наводящий мосты между ев-

ропейскими иудеями и восточными суфиями, указы-

вающий на соответствия между древним Содомом и 

новым развращенным Амстердамом, олицетворением 

бежавшего от Христа пост-христианского человече-

ства.

В России почти отсутствует собственно литерату-

роведческие исследования Густава  Майринка (1868-

1932): несколько очерков, посвященных его био-

графии, мировоззрению, географическим аллюзиям 

(«пражская» топография) по сути и ограничивают поле 

нашего майринковедения. Большинство пишущих о 

знаменитом мистике и его романах не могут совладать 

с концептуальным богатством и многослойностью его 

письма – критики заполняют словесами десятки стра-

ниц в попытке дешифровать все богатство эзотериче-

ских и мистических наслоений, и не достигают же-

лаемого результата. При этом про непосредственную 

художественную правду, явленную в образах и доступ-

ную любому отверстому сердцу – речь уже не заходит. 

Куда там, когда интеллект погряз в попытках отчи-

таться в собственной достаточной «посвященности» в 

малоизвестные источники и тайные доктрины...

Исключения очень редки: к ним, в частности, от-

носится очерк «Черные птицы Густава  Майринка» 

Евгения  Головина а также вступительные статьи пере-

водчика данного двухтомника Владимира  Крюкова. 

В них, как и у  Головина, дано глубоко личное, субъ-

ективное прочтение писателя, без попытки исчерпать 

проблематику и все объяснить – но именно это-то и 

позволяет целостно истолковать некоторые из май-

ринковских образов и мотивов.
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Любой серьезный исследователь  Майринка обре-

чен на высвечивание собственного духовного проис-

хождения, поскольку формальный концептуализм, 

пусть и замешанный на хорошем знании мистики, 

каббалы, герметизма, алхимии, является лишь внеш-

ней рамкой, в которой должно ожить лицо читателя. 

Даже скудный внутренний опыт, даже слабая интуи-

ция в этом смысле бесконечно ценнее богатой эру-

диции – такова сама природа  Майринка, писавшего, 

хотя и на богатом культурном материале, но всегда по 

наитию, всегда на пределе художественных озарений, 

а не с холодным расчетом. Если живое прочтение не 

возникает – то читатель (и литературовед) сам стано-

вится чем-то вроде Голема в круговерти книжности и 

письменности, жертвой собственной запутанности в 

сетях литературной и философской формы.

В этом смысле  Майринк, что бы ни говорили о нем 

его интерпретаторы, прежде всего большой художник 

слова, летописец человеческих судеб, свидетель жиз-

ненных превращений, происходивших в грозную эпо-

ху, современником которой суждено было ему стать. 

По мрачновато-таинственному настрою образных ре-

шений его можно сопоставить с  Гофманом, а по напря-

женному и предельно серьезному подходу к духовному 

пути героев – с  Достоевским. Среди ассоциаций при 

чтении  Майринка, особенно его рассказов, в первую 

очередь приходят в голову новеллы Э.А.  По. Однако, 

культурная почва, питающая творчество  Майринка, 

глубоко своеобразна – его религиозно-мистические 

предпочтения и оригинальное, очень смелое истолко-

вание иудейской духовной традиции делает его непо-

вторимым явлением литературы XX века.

В обоих томах новой серии романы сопровожда-

ются большими подборками рассказов, в том числе и 

впервые переведенных на русский язык. В рассказах 

убедительно проявляется методологическая после-
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довательность  Майринка как писателя-мистика: он 

не «моделирует» книжные мотивы, а действительно 

серьезно проводит и отстаивает свою мировоззренче-

скую позицию. Если попытаться сфокусировать эту 

позицию, то ее можно обозначить как прорыв из тще-

ты реальности к «вечному настоящему».

 Майринк выступает как неоромантик: он убий-

ственно желчен по отношению к превращенным фор-

мам духовности, носители которых: мнимые аристо-

краты, филистеры, «одержимые здравым смыслом 

обыватели» – несут в себе воинственный апофеоз бес-

смыслицы жизни. Многие из его рассказов содержат 

сатирический подтекст, хотя писатель никогда не де-

лает иронию и обличение самоцелью.

Среди работ малого жанра выделяется повесть 

«Мастер Леонгард», в которой выпукло представлена 

основная для  Майринка-неоромантика оппозиция: 

главный герой, потомственный рыцарь, вынужден 

продираться через «бессмысленную муравьиную воз-

ню» повседневности к собственному предназначению, 

заданному кровью предков, посвященных ордена там-

плиеров. Любопытно, что здесь, как и во всем твор-

честве  Майринка, перед нами предстает подчеркнуто 

дуалистическая картина, «или – или», не допускающая 

культурологических вариантов. На одном полюсе ока-

зывается инертная среда с ее отчасти тупым, отчасти 

коварным инструментарием, служащим для запутыва-

ния героя в паутине рока, для его пленения. На другом 

полюсе – всегда единственный эзотерический путь, 

к которому герой, так или иначе, причастен. В такой 

единственности и безальтернативности предзаданно-

го горнего пути есть своя правда: ведь каждый человек 

действительно связан лишь с одним духовным при-

званием, а смешивая его с иными, чужими духовны-

ми векторами, он теряет шанс достичь цели. Однако, 

в разных произведениях различные герои исповедуют 
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и различные пути «вертикальной инициации». В слу-

чае с Леонгардом и его отцом – это тамплиеры, «орден 

преступников и нечестивцев, прошедших огненное кре-

щение в пламени духовного бунта»... Хотя очевидно, что 

для иллюстрации восхождения Леонгарда  Майринк 

мог бы привлечь и другой материал.

В творчестве  Майринка перед нами предстает 

определенный целостный ракурс постижения духов-

ной реальности, ракурс, который можно описать 

следующим образом. Во-первых, перед нами опыт 

мистика-индивидуалиста, исповедующего идеал про-

рыва к «вечному настоящему», к подлинному, «незри-

мому я» (по  Майринку, существует еще и «зримое я», 

которое необходимо преодолеть, став невидимым для 

самого себя). Во-вторых, неоромантизм писателя вы-

ражается в разрыве с повседневностью и отвержении 

всех промежуточных, компромиссных форм духовно-

сти, всего экзотерического. В-третьих, радикальный 

гностик, неоплатонического и отчасти буддистского 

типа,  Майринк подчеркивает иллюзорность и вторич-

ность видимого мира и настойчиво проводит через 

свое творчество императив «пробуждения» и «бодр-

ствования» как непрестанного духовного усилия.

Из этого следует и полное отвержение всех обра-

зов сей жизни, как не заслуживающих увековечения. 

«Пространство, стены, окружающие нас вещи, – чита-

ем в «Зеленом лике», – это лишь внешние обманчивые 

формы для наших земных подслеповатых глаз; словно 

проекции невидимого царства, темными тенями пада-

ют они сюда, в мир вещественного...» Духовный герой 

 Майринка всегда противостоит человеческой массе, 

равно как и массе вещей, предметов, пейзажей, всей 

городской или сельской петли, смыкающейся вокруг 

благородного духа. Поэтому центральная мистическая 

героиня «Голема» Мириам вопрошает своего духовно-

го спутника: «Да неужто вы и в самом деле считаете, 
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что природа так уж хороша и прекрасна?.. Смею вас уве-

рить, господин Пернат, всем этим незатейливым, ми-

лым сердцу каждого сентиментального обывателя кра-

сотам очень далеко до тех фантастических пейзажей, в 

которые, стоит мне только захотеть, в мгновение ока 

переносит меня мое воображение». И хотя фантазию, 

это «искусство ведьм»,  Майринк разоблачает как по-

рождение «промежуточного мира», «безбрежного цар-

ства призраков», однако, ожидание чуда и готовность 

к встрече чуда свидетельствует о подлинности этой 

склонности мистиков к фантастическому в противо-

вес эмпирике.

Были бы невозможными, я бы сказал, невыноси-

мыми для слуха майринковских «посвященных» мно-

гие слова, которые говорит старец Зосима в «Братьях 

Карамазовых»  Достоевского. Здесь раскрывается со-

всем другое богопознание, другой мистицизм – и мы, 

читатели  Майринка, должны отдавать себе в этом от-

чет. Для православного мистика космос поврежден, но 

тем паче он достоин любви и достоверен. Вера в реаль-

ность космоса делает действительной и веру в людей, в 

человеческое племя, в своей народ: «Народ встретит 

атеиста и поборет его... Берегите же народ и оберегай-

те сердце его. В тишине воспитайте его. Вот ваш ино-

ческий подвиг, ибо сей народ богоносец». На мой взгляд, 

здесь обнаруживается коренное отличие разных типов 

мистического: типа «пограничного», «порогового» 

мистицизма, который воспринимает историю челове-

чества с чувством обреченности, с одной стороны, и 

типа коренного, фундаментального мистицизма, ми-

стицизма мирового хребта – с другой.

При этом нужно оговорить – Зосима отнюдь не 

отрицает, что реальность вещей зависит от их связи 

с метафизическим истоком: все «живет и живо лишь 

чувством соприкосновения своего таинственным мирам 

иным...» Для  Достоевского ослабление связи вещей 
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с «иным миром» означает корень мироотрицания и 

ненависти к творению Божию. Это очень характер-

ная черта: слабая связь с Царствием Божием дает свет 

надежды, полный разрыв этой связи приводит к му-

чительному отрицанию всего и вся – когда мистику 

необходимо уцепиться за некий медитативный об-

раз, некое исключение из всех правил, некий символ, 

спрятанный в обманке реальности. Это отрицание 

подобно гипнотическому состоянию заключенного в 

камере или состоянию жертвы, загнанной в капкан. 

Совсем другое – свободное – отношение к внешнему 

миру являет православный старец: «Любите человека и 

во грехе его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть 

верх любви на земле. Любите все создание божие, и це-

лое, и каждую песчинку. Каждый листик, каждый луч 

божий любите... Будешь любить всякую вещь и тайну 

божию постигнешь в вещах... Человек, не возносись над 

животными: они безгрешны, а ты со своим величием гно-

ишь землю своим появлением на ней и след свой гнойный 

оставляешь после себя – увы, почти всяк из нас!» 

Та же самая истина о связи с потусторонним ми-

ром у  Майринка неизменно приобретает совсем иной, 

нежели у  Достоевского, болезненный и радикальный 

смысл: «Какое тягостное чувство сознавать, – гово-

рит персонаж Нарцисс из рассказа «Зеркальные отра-

жения», – что наша земная действительность, в конце 

концов, не что иное, как дьявольское отражение некой 

иной, истинной, реальности, о которой мы, в сущности, 

ровным счетом ничего не знаем!»

Для гнозиса  Достоевского характерно видеть в ме-

тафизической связи миров источник наполнения зем-

ли смыслом, для гнозиса  Майринка – усматривать не-

проницаемые перегородки, эдакую насланную злым 

демиургом порчу, понуждающую человека от про-

тивного, через отрицание всех вещей, угадывать под-

линную реальность потустороннего. Как знать, может 
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быть, в условиях «пороговости», «пограничья» загнан-

ный в угол этой патовой метафизической ситуации 

мистик будет прав, отстаивая свой нигилистический 

гностицизм, гностицизм как отрицание гипноза, от-

рицание всего вокруг. Этот нигилизм подобен тому 

«встряхиванию», которое пытается осуществить над 

собой человек, осознающий в кошмарном сне, что это 

всего лишь сон и ему необходимо прогнать его (сно-

видец при этом всегда испытывает некоторый ужас: «а 

вдруг это все-таки не сон?»). Главный герой «Голема» 

Анастасиус Пернат в этом смысле является человеком 

с редуцированной памятью: «Все внезапно обрело свое 

кошмарное объяснение: я был душевнобольным и под-

вергся гипнотическому внушению, наглухо замуровав-

шему ту заветную центральную комнату, которая от-

крывает доступ к остальным покоям моего сознания...» 

В этой особенности Перната заложено и объяснение 

всей сюжетной траектории, по которой он движется 

к финалу: прорыву к полноценной реальности поту-

стороннего.

Не в этом ли состоит загадка «големизации» мира? 

Человек уподобляется Голему, немому болвану, упуская 

связь вещей с иными мирами, с высшим царством, по-

стулируя как должное разрыв видимых вещей с этим 

царством. Ситуация Голема, таким образом, обнару-

живает себя как болезненное сужение духа, концен-

трация на состоянии болевого шока, сведение своего 

духа к тому, что находится подле тебя.

Образ «Голема» – несомненное открытие  Майрин-

ка. В этом образе он дал нечто вроде пророческого 

«гештальта» современному иудаизму, иудаизму в эпо-

ху нигилистических революций, всемирной модерни-

зации и секуляризации. Неудивительно, что первый 

его роман обрел у читателей огромную популярность.

Большой эвристический потенциал художествен-

ных прозрений  Майринка подтвердился в тех филь-
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мах о Големе, которые были сняты по мотивам романа. 

Остроактуальное звучание приобретает образ Голема в 

одноименном фильме П.  Вагенера 1920 года, в кото-

ром майринковские мотивы тесно переплетаются со 

старыми легендами о пражском равви Леве (Лоэве) и 

его создании, глиняном Големе. В этих фольклорных 

легендах Голем восстает на своего создателя и крушит 

все на своем пути. Прикрепляя на грудь своего Голема 

пентаграмму (у  Майринка – тетраграмма, вставляе-

мая не на грудь, а в зубы),  Вагенер делает еще более 

прозрачной идею об иудейской инспирации больше-

вистской революции и о разбуженных в этой револю-

ции демонических силах земли. В «Големе»  Вагенера 

использованы те источники, которые возводят магию 

раввина к способности вызывать Аштарофа, жестоко-

го и мстительного демона научной мудрости. В опре-

деленный момент, предусматриваемый астрологиче-

скими данными, Аштароф требует Голема обратно. Не 

дожидаясь этого момента, раввин должен остановить 

«безжизненную глину, чтобы силы тьмы не осуществили 

возмездия».

Возвращаясь к роману  Майринка, легко просле-

дить эту связь с суммой талмудических и околоталму-

дических коннотаций. Пражское гетто выступает как 

вместилище как будто некой магической колбы, в ко-

торой созревает для мира новейший гомункул, двой-

ник человечества. Некоторые критики полагают, что 

легенды о Големе послужили для М.  Шелли источни-

ком ее замысла романа о Франкенштейне, еще одном 

образе из «пограничного», «буферного» культурного 

пространства. Фольклорный Голем представляет со-

бой и впрямь нечто среднее между славянским Вием и 

романтическим Франкенштейном, сочетая в себе чер-

ты старой демонологии и модернизированной «науч-

ной» магии. В эпоху  Майринка передовая идеология 

марксизма завоевывала мир – тогда и впрямь могло 
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показаться, что  Маркс запустил процесс образова-

ния пролетарского Голема, сокрушающего все старые 

культуры и сплющивающего их в единую «материали-

стическую» плоскость.

Однако, другим значимым мотивом, объясняющим 

предназначении Голема, считается роль стражниче-

ства. Голем выступает как страж иудейской блудницы, 

магический напарник для «демонической Шекины», 

который силой связывает разрушительные для еврей-

ской общины секулярные тенденции, энергию Гаска-

лы, расшатывающую традиционные устои еврейства. 

Своеобразным отражением каббалистических моти-

вов о Големе как напарнике блудницы в романе  Май-

ринка является слух о том, что старьевщик и подполь-

ный миллионер Вассертрум прячет в своем доме зага-

дочную восковую куклу, которая является его женой. 

Зловещий образ Вассертрума как ключевой фигуры 

гетто, олицетворения подспудного иудейского могу-

щества и тайного богатства, интуитивно связывается 

с Големом. В Големе помимо очевидно фантастиче-

ских, сказочных аспектов воплощалось многовековое 

чаяние иудеев о посрамлении извечного срама и уни-

жения, чудесном преображении болвана с явно оли-

гофреническими чертами в блистательного и могуще-

ственного Мессию. Таким образом,  Майринк показал 

одну из важных сторон парадоксальной юродственной 

надежды иудеев на светлое будущее субботнего покоя, 

на благоденственный «конец истории».

С внутренней иудейской точки зрения, Голем зна-

чим не столько как социальный проект, идущий вовне 

гетто (это уже позднейшие интерпретации, с точки 

зрения «культуры гоим»), сколько как своеобразное 

выражение идеи рода, собирательное лицо предков, 

магический талисман, концентрирующий в себе судь-

бы всех пращуров. Именно так, как «последнее лицо – 

холодный и бесстрастный лик Голема, венчающий генеа-
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логического древо нашего рода», предстает этот образ 

во внутреннем сознании Перната. Однако, начало 

големического, оказывается, присуще всем носите-

лям рода, поскольку, как объясняет Пернату Ляпон-

дер, «ваша душа пока что составлена из многих Я, как 

муравейник – из несметных полчищ муравьев, в вас за-

ключены духовные останки тысяч и тысяч предков – па-

триархов вашего рода». Практически каждый человек, 

не достигший мистической реализации, представляет 

собой именно такое собрание мириад «эго», говоря-

щих в нем и даже спорящих между собой молекул его 

собственной крови.

Выбор  Майринка – это выбор индивидуалиста, вы-

свобождающегося из тесных объятий рода. Он прочер-

чивает траекторию, имеющую любопытные параллели 

в гадании на картах Таро, – обстоятельную интерпре-

тацию этого читатель найдет у Владимира  Крюкова в 

его предисловии к тому. Я же лишь отмечу, что вся эта 

символика вращается вокруг одного и того же места: 

«внутренней комнаты», комнаты без входа, «колбы», 

в которой до времени сокрыт Голем, этот запертый в 

гетто талисман всего рода, тайная кукла, вокруг кото-

рой роится жизнь общины. В этом спрятанном сим-

воле время от времени просыпается сила, связанная 

с попыткой иудеев с помощью симпатической магии 

вызвать предтечу Мессии. Сила эта олицетворяет не-

терпеливое ожидание. Для  Майринка же выпадаю-

щий из «внутренней комнаты» герой, если и является 

в каком-то смысле Мессией – то только для самого 

себя. Это значит, что  Майринк дает нам собственно 

постиудейскую метафизическую прозу. (Безотноси-

тельно романа «Голем» можно сказать, что  Майринк 

работает и как писатель постиудейский, и как пост-

христианский, конкретнее: посткатолический.)

В романе «Зеленый лик»  Майринк дает другое во-

площение идеи рода. На этот раз речь идет не об им-
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манентном гетто образе, не о заключенном в глиня-

ный сосуд конденсате тоски и томления иудейской 

общины – но, напротив, о трансцендентном вестни-

ке, сопутствующем сынам Израиля и содействующем 

их духовному пробуждению. «Одни поговаривают, 

будто он – Вечный жид, другие называют его Илией; 

гностики утверждали, что сей есть Иоанн евангелист, 

и всяк, видавший его, описывает таинственного ключ-

ника по-своему...» Реальное обличье этого невидимого 

ангела, как читает главный герой романа Хаубериссер 

в посланном ему эзотерическом тексте, «геометриче-

ская фигура, некая мерцающая сигилла на ночном небо-

склоне».

Через роман «Зеленый лик» проходит сквозная чер-

та – водораздел между сухим и влажным путем духа. 

Сухой путь, путь огня соответствует взгляду сверху 

(знанию), влажный путь, путь религиозного смирения 

более слабых – взгляду снизу (вере). 

Даже за гробом, полагает один из высоких мисти-

ков, изображенных в романе, Сваммердам, праведни-

ки и подвижники влажного пути продолжат жить ил-

люзиями, тенями реальности. Их удел – «бесцветный, 

ущербный рай», утешение теми земными образами, 

которые они не смогли отбросить ради «сокровенного 

Логоса». Таким образом, даже не все праведники по-

падают в разряд «избранных», поскольку ключевым 

отличием избранных является не праведность, а про-

бужденность.

Одним из важнейших для понимания «Зеленого 

лика» персонажей становится в романе блаженный 

хасид Айдоттер, который живет двойной жизнью: 

внешне это пожилой беженец из Одессы, потерявший 

свою семью и торгующий шнапсом, но это все – лишь 

оболочка Айдоттера, надетый на него «кафтан». Вну-

три находится преображенный человек, как выясняет 

ученый Сефарди, посещая Айдоттера. С тех пор как в 
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жизни хасида произошел перелом, его сердце и мозг 

поменялись местами. Перелом был связан с визитом 

к нему пророка Илии, представившимся как «Хадир 

Грюн». Этот зеленоликий пришлец из потустороннего 

переставил внутри Айдоттера «сокровенные свечи ма-

кифим». С тех пор Илия никогда не покидает Айдот-

тера. С тех же пор старик не умеет в отношении внеш-

них обстоятельств «отличить, было это со мною или 

было не со мною», «где кончается Айдоттер и где начи-

нается остальное» – то есть в нем проявились качества 

всечеловечества и ясновидения. «Все, что написано в 

каббале за Бога, – утверждает юродивый хасид, – ложь 

и обман. По жизни все не так». Илия (Зеленый лик) для 

Айдоттера предстает как неподвижный центр, вест-

ник и хранитель, перед которым, ракообразно пятясь, 

прокручивается череда «прошлых жизней» человека, 

то есть жизнь рода в его целом.

Хаубериссер, пробуждение которого от сна земной 

действительности представляет собой главную сю-

жетную и смысловую линию романа, достигает своей 

цели через собственное раздвоение и «развоплоще-

ние», в ходе которого он видит себя со стороны и в то 

же время обретает свое «незримое я». Всякая земная 

религиозность вне этого пути избранных есть лишь 

поклонение идолам разной степени изощренности и 

утонченности. Прорыв из идолопоклоннического из-

мерения к подлинному бодрствованию Хаубериссер 

формулирует так: «Хочешь молиться – молись своему 

незримому Я; это единственный бог, внемлющий молит-

вам». В трансформации своего героя  Майринк недвус-

мысленно прочерчивает символические соответствия 

с «королевским искусством», алхимией. Любопытно, 

что финал этой трансформации происходит на фоне 

апокалиптических картин: гибели Амстердама в ходе 

невиданных природных катаклизмов. Остается неяс-

ным: действительно ли преображение природы глав-
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ного героя и его сближение со своей алхимической 

«королевой» синхронно историческому Апокалип-

сису, или сметание с лица земли старой реальности, 

которое наблюдает Хаубериссер, есть мистическое 

видение, которое касается только его личного созна-

ния. Вопрос этот не вполне законен, поскольку, как 

уже отмечалось, для героев  Майринка объективная 

внешняя действительность иллюзорна, представляя 

собой лишь предельно искаженные тени подлинной 

действительности.

Теперь, после преображения, Хаубериссер надеется 

увидеть новую землю, обновленную великой весной. 

Эту землю ангелоподобные человеки будут не затем-

нять, как раньше, а освещать своими «сияющими те-

нями». Эти сияющие тени полулюдей-полуангелов 

чем-то напоминают огненные колесницы, уносящие 

в небо пророка Илию и праведного Еноха. Мир вос-

становлен, разбитые вазы (сефиры) Адама Кадмона 

вновь восстают из осколков: пролитые в нижний мир 

искры Божии вновь собираются и сияют прежним 

единым божественным светом.

Однако, что-то останавливает перед этим оптими-

стическим сценарием снятой порчи, разорванного 

гипноза... Что-то настораживает в этом торжестве... 

Может быть, это иудейское ожидание Мессии, ко-

торое зависло в какой-то неопределенности между 

коллективным ужасом перед выплывшим из бессо-

знательных глубин образом Голема и недостижимым 

индивидуалистическим идеалом вознесения на ог-

ненной колеснице.
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«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ» 
НА ЗАПАДЕ.

СТРАТЕГИЯ РАСШАТЫВАНИЯ1

«Приорат Сиона», по всей видимости, уже победил. 
Об этом говорит та легкость, с которой удалось 
«уберечь» проект Конституции Евросоюза от 
рудиментов христианства. При этом попытки 

диснейфицировать антихристианскую эзотерику 
представляют собой лишь видимый краешек айсберга 

новейшей культурной идеологии.

«Код да Винчи» – не просто бизнес-проект

В современном культурном сознании Запада про-

исходят серьезные сдвиги, смысл которых можно уло-

вить только в значительной временной перспективе. 

Одним из направлений этих эпохальных сдвигов ста-

ла ревизия европейской истории и переоценка ее ду-

ховных корней. На сегодня самым массовым симво-

лом альтернативно-исторического сознания является 

роман Дэна  Брауна «Код да Винчи». Эту книжку, как 

правило, в мягкой обложке можно найти практически 

в каждой точке Евросоюза, в любой лавочке, где есть 

книжные стойки. Проект грамотно раскручивается – 

роман получил свое развитие в компьютерных играх и 

одноименном фильме Рона  Ховарда, выход которого 

весной 2006 года сопровождался большим скандалом. 

1. Впервые опубликовано в альманахе «Волшебная гора», XIII, 2007.
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Однако рекламная кампания вокруг «Кода да Винчи», 

сколь бы масштабной она ни была, представляет со-

бой, несомненно, лишь видимый краешек айсберга, 

формирование которого идет уже давно.

Гораздо больший интерес, чем детектив  Брауна, в 

котором нет ничего или почти ничего нового с точки 

зрения идейного содержания, способны представить 

не относящиеся к массовой культуре интеллектуаль-

ные кампании второй половины XX века – направ-

ленные на реабилитацию «альтернативно-научных» 

форм знания, неоспиритуальных и магических на-

правлений. Целый пласт литературы «эзотерического 

просвещения» был издан на Западе в последние деся-

тилетия века. Проект «Кода да Винчи» в этом смысле 

является отголоском старой интеллектуальной моды. 

Неудивительно, что нашелся и прямой прототип – ис-

следование «Святая кровь и святой Грааль»  М. Бейд-

жента, Р.  Ли и Г.  Линкольна, первое издание которого 

вышло в 1982 году. При знакомстве с этим исследова-

нием читатель ясно понимает, что вся концептуальная 

канва Дэна  Брауна происходит отсюда.

В начале 2006 года двое из авторов этого сочинения, 

которое в свое время вышло суммарным тиражом в 

2 млн. экземпляров, подали на  Брауна в суд за плагиат, 

а затем, после оглашения оправдательного вердикта, 

подали и апелляцию в Верховный суд Великобрита-

нии. Впрочем, несмотря на огромные доходы от про-

дажи бестселлера и еще более значительные кассовые 

сборы от фильма (в мировом прокате они превысили 

800 млн. долларов), сама тяжба является не столько 

выяснением авторских прав, сколько частью все той 

же масштабной рекламной кампании. В данном слу-

чае реклама делается уже не только на популярный 

детектив, но и на его интеллектуальные первоисточ-

ники. Ведь неслучайно как «Святая кровь» так и со-

путствующие ей «научные расследования» XX века 
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переживают сейчас новую волну переизданий. Права 

же на оба названных произведения, что немаловажно 

отметить, принадлежат одному лицу – издательскому 

дому Random House.

В России эту тему оседлало издательство «Экс-

мо», выпускающее специальную серию «Тайны древ-

них цивилизаций. Документальный триллер», которую 

открывали как раз «расследования»  Бейджента,  Ли 

и  Линкольна. Так же как и на Западе, продажи книг 

этой серии резко выросли после выхода фильма «Код 

да Винчи». По сообщению SkyNews, сам  Браун и не 

отрицает, что был знаком с идеями «Святой крови» 

(поистине, дико было бы это отрицать!), более того, 

он назвал одного из персонажей своей истории сэр Ли 

Тибинг, что является анаграммой фамилий авторов 

этой книги. 

Кризис традиционной исторической науки и подъ-

ем «альтернативной истории», подвергающей сомне-

нию общепризнанные факты и оценки, – значимые 

приметы нашего времени. В России этот феномен по-

лучил название «фоменковщины» – в нем ярко про-

явились черты постмодернистской беспочвенности 

и самодовлеющего скепсиса. Постмодернизм в его 

классическом виде дразнит ради того, чтобы дразнить, 

подвергает критике ради упоения принципом относи-

тельности всего и вся. Однако не всякий постмодер-

ный эксперимент представляет собой «искусство для 

искусства», и не все, что внешне выглядит как беспо-

чвенность, лишено каких-то далеко идущих целей.

Так или иначе, новая волна переиздания книг-

расследований продолжает собой весьма последова-
тельную идейную линию, своего рода историософскую 
идеологию, внедрение которой как на уровне массовой 

культуры, так и в среде более образованной публики в 

последние годы переходит на качественно новый уро-

вень. «Альтернативно-историческая» наука, за кото-
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рую выдают себя представители этой волны, вписыва-

ется в рамки единой пиар-кампании, цель которой не 

лежит на поверхности. Скорее всего, мы имеем дело 

с целым спектром целей. Попробуем описать некото-

рые из них.

Цель первая: замер общественных настроений

На примере «Кода да Винчи» мы видим одну из пер-

вых попыток диснейфицировать антихристианскую 

эзотерику, сделать ее предметом массовой культуры (в 

отличие, скажем, от скандального фильма Скорцезе, с 

его претензией на высокомерное эстетствование). На 

первый взгляд, многие произведения «альтернатив-

ной истории» представляют собой пародию на много-

слойную конспирологическую литературу, в которой 

на полном серьезе разоблачаются «тайные общества», 

«заговоры», как подрывные, так и реакционные. Од-

нако выход из тени новой конспирологической идео-

логии, которую представляют собой книги из серии 

«Святая кровь», интересен как свидетельство опреде-

ленного умонастроения сильных мира сего на Западе. 

Конечно же, никаких научных открытий и настоя-

щих разоблачений в этой литературе мы не найдем. 

Речь идет именно об идеологии – то есть о некоторой 

комбинации известных фактов, подтасовке некото-

рых догадок и истолкований, выстраивании их в со-

ответствии с новыми гипотезами и схемами добра и 

зла (при этом добро и зло могут буквально меняться 

местами по сравнению с традиционной картиной). 

Многие критики видят в альтернативно-научной ли-

тературе и аргументации работу современных масо-

нов. В таком случае приходится признать: интеллек-

туальный уровень и кругозор «масонских писателей» 

оставляет желать много лучшего. Особенно очевидно 
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это для немолодых российских читателей, за плечами 

которых – блестящая советская библиотечная и жур-

нальная культура, а также опыт русских конспироло-

гов 90-х годов ( Платонова,  Дугина,  Воробьевского и 

др.), ни в чем не уступающих своим западным колле-

гам, а во многом и превосходящих их.

Вполне возможно, на стол выложены далеко не все 

козыри, и на сегодня происходит лишь некоторый за-

мер парамасонскими организациями общественных 

настроений, проверка на прочность традиционной 

культуры и готовности людей оставаться привер-

женными «старым, добрым» стереотипам о морали 

и авторитете. В таком случае замер этот показывает 

весьма успешные результаты. Скандальная реклам-

ная кампания принесла свои плоды, причем частью ее 

были громкие протесты и демарши со стороны като-

ликов, православных и мусульман и действия цензур-

ных институтов (вплоть до запрета показа картины в 

Иордании, Сирии, Ливане, Египте, а затем в Белорус-

сии и Азербайджане). Римско-католическая церковь 

призвала верующих бойкотировать «оскорбляющий 

Христа» фильм  Ховарда. С точки зрения рекламмей-

керов, эти обстоятельства с лихвой компенсирует 

равнодушие критиков, в один голос признавших его 

«скучным» и «никаким». Любопытно, что именно ка-

толические страны (Италия, Испания, Франция) дали 

максимум кассовых сборов фильма, при этом на пик 

популярности он поднялся также в США, Японии, 

Британии, Германии.

Социологические опросы, проведенные в разных 

государствах, показали, что «Код да Винчи» поменял 

представление о католицизме у значительного про-

цента аудитории. Опросы среди католиков в США 

дали 12% поверивших  Брауну против 60% не поверив-

ших. Гораздо более впечатляющие данные получают 

при опросах неверующих или представителей других 
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конфессий. Меняются и традиционные представле-

ния о Христе. Британская газета «Телеграф» утверж-

дает, что две трети британцев, прочитавших роман 

 Брауна, верят, что у Иисуса и  Марии Магдалины был 

ребёнок. В общем, на уровне массового сознания «ма-

сонская работа» ведет к успехам.

Сложнее обстоит с распространением этой же иде-

ологии на более высоком интеллектуальном уровне. 

Что касается самой схемы, по которой строятся «рас-

следования» разоблачителей, то она далека от вирту-

озности. Гораздо более насыщенным и глубоким про-

изведением на их фоне был «Маятник Фуко» («Код да 

Винчи» явился, пожалуй, чем-то вроде бледной тени 

этого романа, к тому же у  Брауна нет той искрометной 

иронии, которая свойственна Умберто  Эко), в котором 

содержится хлесткое определение «альтернативно-

исторической» писанины: «При желании совпадения 
находятся всегда, повсюду и между всем».

Именно на таком принципе строятся расследо-

вания  Бейджента,  Ли и  Линкольна («Мессианское 

наследие», «Свитки Мертвого моря», «Цепные псы 

Церкви») а также их продолжателей  Найта и  Ломаса 

(«Второй мессия», «Ключ Хирама», «Масонский за-

вет») и целого ряда младших собратьев и конкурентов. 

В этой конспирологической волне, несмотря на неко-

торые внешние различия, удивляет единство идеоло-

гического подхода, некоторый маяк, который светит 

разным авторам в качестве путеводного.

Цель вторая: 
подготовка новой «переоценки ценностей»

Маяк этот, если верить масонской версии, зовет к 

дальнейшему освобождению и раскрепощению че-

ловечества. Но для такого освобождения необходимо 

произвести нечто вроде духовной инвентаризации, 
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смотра интеллектуальных и духовных сил. Поэтому 

еще одной целью «альтернативно-исторической» кам-

пании может быть мониторинг рынка идей а затем и 

маркетинг «переоценки ценностей» как того духовно-

го товара, который они намерены реализовать. Ана-

лиз первых плодов этой стратегии позволяет выделить 

несколько смысловых узлов идеологии «переоценки 

ценностей». Итак, работа идет в следующих основных 

направлениях:

1) Подчеркивается, что традиционная церковь 

(в особенности католическая, но и православная там, 

где о ней идет речь) на протяжении тысячелетий си-

стематически искажает факты и скрывает тайны, ко-

торые ей на самом деле хорошо известны, в том числе 

данные о своих собственных преступлениях. Для это-

го ей приходится жестко подавлять инакомыслие, по-

скольку инакомыслящие рано или поздно приходят к 

разоблачению многовекового заговора Церкви против 

неортодоксов. Это одна из фундаментальных «истин» 

альтернативно-исторического сознания, которая сама 

по себе даже не обсуждается.

2) При этом всячески обосновывается, что, несмо-

тря на многовековой духовный тоталитаризм, в нем 

постоянно тонкой струей жила традиция подлинного 

эзотеризма, идущая из дохристианских времен. Вре-

мя от времени эта традиция крепнет и образует свои 

корпорации, институты а иногда даже и целые госу-

дарства, которые неизбежно вступают в противосто-

яние с тоталитаризмом европейского большинства. 

Гонения на многих еретиков, преследование иудеев, 

каббалистов, герметиков, крестовые походы против 

альбигойцев в XIII веке, разгром ордена тамплиеров в 

XIV веке, более поздние процессы инквизиции, «охо-

та на ведьм», антимасонские кампании – все это пред-

стает как попытки тоталитарного подавления альтер-

нативной эзотерической традиции.
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3) С другой стороны, неортодоксы, отличающиеся 

религиозной терпимостью и широтой взглядов, от-

крыты как древним дохристианским истинам, так и 

лучшим проявлениям самого христианства. Они не-

сут в себе не ложное, а подлинное «апостольское пре-

емство» – эта линия Иерусалимской церкви апосто-

ла  Иакова, физических потомков Иисуса Христа (от 

 Марии Магдалины), которых охраняет орден «скалы 

Сиона» (приорат Сиона), создающий время от време-

ни свои дочерние структуры: тамплиеров, розенкрей-

церов, масонство различных обрядов. Именно эта 

линия подготовила и осуществила грандиозный за-

мысел – реформацию  Лютера и торжество протестан-

тизма. Эзотерики продолжают действовать и в нашу 

эпоху, время от времени намеренно допуская утечки 

информации о своей деятельности, собирая в своих 

рядах лучшие творческие силы и вынашивая замы-

сел восстановить полноту своей власти над Европой. 

Агенты их влияния проникают повсюду и занимают 

важнейшие посты в правительствах разных держав, в 

церкви (например, их агентом был папа  Иоанн XIII, 

готовивший Второй Ватиканский собор, на котором 

Римская церковь фактически покаялась в средневеко-

вых грехах инквизиции и разрешила католикам быть 

масонами), в самой инквизиции и духовных орденах.

Авторы «Святой крови» повсюду ищут и находят 

агентов «Приората Сиона», все нити ведут в Приорат, 

их не останавливает то, что некоторые из ключевых 

документов, на которые они опираются, признаны 

фальшивыми. Даже фальшивки могут служить, по их 

мнению, косвенным доказательством существования 

тысячелетней тайны. Разноплановость и многовек-

торность всей этой конспиративной деятельности их 

тоже не смущает: «Так как Приорат действовал только 

подпольно, не следовало ждать упоминаний о нем под его 

собственным именем... Имея дело с организацией, кото-
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рая смогла выживать на протяжении девяти веков, мы 

должны предполагать в ней величайшую гибкость, спо-

собность постоянно обновляться, приспосабливаться к 

каждой эпохе, склоняясь перед ее законами, – короче, 

изменять свою видимость, свою деятельность и свои 

цели в соответствии с требованиями эпохи».

Иными словами, авторы гипотезы не столько рас-

крывают действительные тайны прошлого, сколько 

ищут некие следы априорно известной им «тайны», 

как бойскауты, выполняющие поставленное вожатым 

задание. Аналогичным образом разрешают они и во-

прос «альтернативно-исторического» прочтения об-

раза Иисуса Христа. «Будучи далеки от желания дис-

кредитировать Евангелия, мы имеем только одно на-

мерение: подвергнуть их строжайшей критике с целью 

отделить истинное от ложного и постараться найти 

за оболочкой сказки следы исторической действительно-

сти... В этом случае нам нужно было сначала поискать 

элементы, позволяющие сделать выводы о том, что 

Иисус был женат на женщине, названной  Магдалиной. 

Конечно, эти элементы проявляются не очень четко; мы 

должны были искать их между строк, за намеками и не-

договоренностями...».

Эти во многом саморазоблачительные слова дей-

ствительно говорят о том, что писатели получили 

какое-то задание, и задание это, возможно, основыва-

лась на источниках и убеждениях, которые они не мог-

ли разглашать и демонстрировать. Поистине сложная 

задача – показать то, чего нет, сделать убедительным 

то, на что невозможно даже намекнуть. Однако рве-

ние творит чудеса.

Технологии расшатывания традиционного созна-

ния работают во многом опосредованно. Мотивы о 

биологическом потомстве Христа, возможно, имеют 

значение не в качестве реальной претензии на вос-

становление власти династии Меровингов, но имен-
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но как «расшатывание», путем вынимая тех или иных 

краеугольных камней из фундамента традиции, про-

возглашения тех или иных кощунств. С другой сторо-

ны, у антихристиан, к примеру, сатанистов, существу-

ет еще и стратегия создания пародии на церковную 

традицию (черная месса как пародия на литургию, 

выдвижение альтернативных мессий как пародия на 

Христа, мотивы Грааля как чаши Вавилонской блуд-

ницы у Алистера  Кроули, наконец, вера в пришествие 

Антихриста в чертах, пародирующих «второе прише-

ствие Христа»). Образ  Марии Магдалины и «семьи 

Грааль» в интерпретации «альтернативных историков» 

можно рассматривать как кощунственную пародию 

по отношению к Богоматери и Церкви. В этом смыс-

ле верны наблюдения Сергея  Мазаева на сайте АПН.

ru, отмечающего связь проекта «Кода да Винчи» с фе-

министской идеологией. «Образ Богоматери, – пишет 

 Мазаев, – трагический и сильный, превозносящий жен-

щину выше апостолов и небесных Сил бесплотных, тем 

не менее, претит феминистскому сознанию именно по-

тому, что фигуры женщины-матери и мужчины-сына 

остаются несоизмеримыми. Невозможность сравнения, 

состязания и уравнивания образов, выражающих хри-

стианские идеалы мужества и женственности, отвра-

щает феминизм от христианской культуры и понуж-

дает искать более политкорректный образ женщины в 

фигурах жены, любовницы, соратницы и т. д.»

Квалифицированный историк, так же как любой 

знаток Нового Завета без труда отметит множество 

искажений, передергиваний и прямых нелепостей в 

концепциях «альтернативных историков» (см, к при-

меру, статью «Код ада» Юрия  Соловьева, вышедшую 

на сайте Правая.ru). Особенно режут ухо домыслы на 

мотивы Евангелия. Неоднократно авторы «Святой 

крови», так же как авторы «Второго Мессии» и других 

сочинений этой серии подчеркивают, что традицион-
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ная Церковь стремилась «замять» настоящий смысл 

надписи «Царь иудейский» на табличке, прибитой 

к распятию Христа – выдать эту надпись за издевку 

 Пилата. Эти «откровения» могут ввести в заблужде-

ние только дилетантов, поскольку существует богатая 

историко-богословская традиция, согласно которой 

Иисус действительно был законным «царем». Однако 

пропагандисты зачем-то настойчиво ломятся в откры-

тую дверь, доказывая то, что и так известно.

Еще более абсурдны домыслы относительно того, 

что разбойник  Варавва, отпущенный  Пилатом вместо 

Христа, был родным сыном Иисуса – в подтверждение 

этой гипотезы авторы не приводят ни одного вразуми-

тельного аргумента, из чего можно сделать вывод, что 

им подобное допущение (для уха верующего кощун-

ственное по сути и по форме) доставляет извращенное 

наслаждение. Рассуждая о том, что ученики Иисуса 

сфальсифицировали его Воскресение, авторы «Свя-

той крови» доходят до того, что объявляют Понтия 

 Пилата сообщником «фальсификаторов». Аргументы 

они подбирают убийственные – оказывается,  Пилат 

специально для этого позволил  Иосифу Аримафей-

скому снять с креста тело Иисуса. В результате таких 

и подобных им измышлений, недостойных не только 

серьезного историка, но даже и низкопробного жур-

налиста, перед читателем предстает под видом «на-

учной критики» и «гипотез» небывалая по дерзости и 

беспардонности ревизия Евангелия.

Трудно не согласиться с Патриком  Бьюкененом, 

который в своем отклике на «Код да Винчи» заметил: 

«Мы живем не просто в постхристианскую эру, но и в 

антицерковной культуре, которая не заслуживает за-

щиты или спасения, поскольку эта культура поистине 

сатанинская». Однако, стратегия «альтернативной 

истории» действует и реализует все новые и новые 

цели. Это означает, что наша эпоха еще не самая сата-
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нинская из возможных. 

Грубые методы «альтернативных историков» долж-

ны иметь какое-то объяснение. Дело видимо в том, 

что они и не ставят перед собой задачи завоевать ав-

торитет в академическом сообществе – прямая ложь и 

некомпетентность бессильны в среде ученых, однако 

они не мешают навязывать обществу новую идеоло-

гию. Если концепция красива, если ее выводы ведут к 

тому, что ожидается и что находит поддержку у могу-

щественных сил (дальнейшая эмансипация, раскрепо-

щение индивидуума, размывание традиционных форм 

культуры) – любые ошибки прощаются, а возражения 

рассматриваются как мелочные придирки. Похоже, 

что субъект, реализующий стратегию «альтернативной 

истории», весьма влиятелен, по существу он обладает 

большой властью в Европе. Однако его власть имеет 

некоторые ограничения: устойчивые представления о 

морали, консервативный взгляд на христианские цен-

ности, остатки религиозной веры... На уровне быта и 

нравов Европа уже почти сдалась, на уровне символов 

и исторического наследия в ней еще что-то сопротив-

ляется. 

Однако, продолжим рассмотрение того спектра 

целей, которые поставлены перед «альтернативной 

историей», этим модным направлением западной гу-

манитарной мысли.

Цель третья: попытка дискредитации 
консервативного католического крыла (Opus Dei)

Пожалуй, действительно свежим в романе  Брауна 

по сравнению с первоисточниками из серии о «Святой 

крови» следует признать мотив католической органи-

зации Opus Dei («Дело Божие»). Эту организацию в 

романе ничтоже сумняшеся называют «сектой», соот-
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ветствующие персонажи действуют у  Брауна именно 

как сектанты, причем изуверские. В фильме красочно 

показано самобичевание фанатика и использование 

им «власяницы» (браслета с металлическими шипами 

для умерщвления плоти). Надо сказать, что эти детали 

действительно присутствуют в аскезе Opus Dei, хотя 

далеко не все члены организации используют подоб-

ные методы.

Между тем Opus Dei – официальная и признан-

ная католическая организация, получившая еще в 

1982 году статус «персональной прелатуры Ватикана», 

то есть экстерриториальный статус для ведения мис-

сии в различных регионах и епархиях поверх юрис-

дикций местной церковной администрации. Факти-

чески в XX веке после либерализации и «размягчения» 

иезуитов, именно «Дело Божие» взяло на себя роль 

хранителя консервативных ценностей и одновремен-

но ордена для мирян. Неудивительно, что по сюжету 

«Кода да Винчи» только опусдеистам по силам проти-

востоять «Приорату Сиона» – они стремятся к тому, 

чего не удалось добиться в свое время ни доминикан-

цам, ни Святой инквизиции, ни иезуитам: полному 

искоренению «семьи Грааль», охраняемой Орденом 

Сиона. Любопытно, что согласно уже упоминавшимся 

в первой статье социологическим опросам в Британии, 

17% британцев, кто читал роман  Брауна, убеждены, что 

Opus Dei действительно является жестокой сектой. 

Некоторые критики допускают, что «Код да Вин-

чи» вообще написан по заказу опусдеистов, посколь-

ку делает им, хотя и негативную, но яркую рекламу. 

Рекламный эффект налицо, однако все-таки странно 

подозревать подобную изощренность в последова-

телях католического святого Хосемарии Эскривы де 

 Балагера, основателя Opus Dei. Дело, по всей видимо-

сти, в другом: многих пугает, что методы ордена, в ко-

торый входят десятки тысяч мирян, оказались весьма 
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эффективны, а его последователи быстро и успешно 

делают карьеру. Согласно одному из тезисов святого 

Эскривы, которые он обращает к членам ордена: «Ты 

ли стадный человек? Ты родился, чтобы стать вождем!» 

На сегодня опусдеисты занимают многие ключевые 

позиции в европейских государствах, особенно в Ис-

пании и Италии, заняли они и важнейшие посты в 

Ватикане, вытеснив оттуда иезуитов. По тонкому за-

мечанию Е.  Холмогорова, «черная легенда «Опуса» 

удивительно напоминает «черную легенду» иезуитов... 

Можно сказать, что в кризисном ХХ веке, как и в кри-

зисном XVI, Католическая Церковь нашла инструмент 

«контрреформации», возникший как инициатива снизу, 

и сумела воспользоваться этим инструментом. Систе-

ма сработала».

Успех опусдеистов в миру является наглядным 

опровержением неизбежности торжества тех сил, 

которые стоят за «альтернативной историей». После 

прихода нового Папы  Бенедикта XVI церковь значи-

тельно «поправела», стала еще ближе к консерватиз-

му Opus Dei. И теперь даже Германия, одна из самых 

протестантских и просекулярных (наряду с Францией 

и скандинавами) стран заколебалась – в лице Ангелы 

 Меркель она уже готова пойти на некоторые уступки 

новому папе.

В свое время опусдеисты прочно заняли все клю-

чевые позиции в правительстве Испании, провели 

там блестящие реформы в 50-е – 60-е годы, в которых 

открытость экономики сочеталась с протекционист-

скими тарифами и ставкой на техническую модерни-

зацию собственной промышленности. Прирост про-

мышленного производства достигал в Испании 10 % 

в год. С 1992 года после некоторого перерыва явное 

присутствие ордена в составе практически всех прави-

тельственных кабинетов возобновилось. В свою оче-

редь колледжи ордена выпускают по всему миру высо-
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копрофессиональных светских специалистов, многие 

из которых создают семьи, делают блестящую карьеру 

и – что очень важно – продвигают собратьев по ор-

дену. Эта взаимная солидарность братьев и сестер Opus 

Dei, а также их стремление не афишировать свою рели-

гиозность и хранить в тайне принадлежность корпора-

ции снискала им своеобразную славу. Недоброжелате-

ли стали называть организацию «белым масонством». 

Накануне канонизации  Балагера в 2002 году раз-

вернулась кампания против «Дела Божия». Журнали-

сты пытались дискредитировать как личность  Бала-

гера, так и финансовые операции орденских банков, 

публиковали фотографии кожаной плетки, которой 

адепты истязают себя. Особенно активно антибалаге-

ровская кампания развернулась в Германии. Критики 

Opus Dei старались показать, что это самая настоя-

щая секта, близкая по многим чертам к тоталитарной. 

В частности, всячески обыгрывался тот факт, что часть 

членов организации, принимающие обет безбрачия 

(так называемые нумерарии), обязаны завещать в 

пользу ордена все свое имущество. На фоне этой кам-

пании антиопусдеистские мотивы у  Брауна выглядят 

не столь уж необычными. Другое дело, что бестсел-

лер и фильм вывели эту тему на принципиально иной 

уровень, творя новый миф массовой культуры о злове-

щем «белом масонстве» и возрождении средневековой 

инквизиции.

Цель четвертая: деконструкция 
христианского представления о «Мессии»

В «альтернативной истории» образ Иисуса Христа 

странным образом двоится. С одной стороны, он при-

знается величайшим пророком, с другой – несмотря 

на подчеркивание его царского «помазания» (статус 

Мессии), сам этот статус признается как будто не-
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хотя. В «книге-расследовании» К.  Найта и Р.  Ломаса 

«Второй Мессия» внушается, что есть правильное и 

неправильное понимание «Мессии»; правильное по-

нимание – это исконное иудейское представление о 

помазаннике, и в это представление Иисус из Назаре-

та практически не вписывается. В ходе сюжета снача-

ла обосновывается, что распятый в 1307 году великий 

магистр тамплиеров Жак де  Моле представлял собой 

подлинного мессию – «Второго Мессию» в истории 

христианства. При этом как дополнительный аргу-

мент приводится факт ареста в том же году во Франции 

«всех евреев». Затем же читатель незаметно подводит-

ся к тому, что роль «первого Мессии» больше подхо-

дит «Цадоку»,  Иакову Праведнику, а вовсе не Иисусу. 

Отсюда следует, что, как уже говорилось, подлинное 

апостольское преемство возводится к Иерусалимской 

церкви св.  Иакова, общине «иудейских христиан», со-

храняющих полную приверженность ветхозаветному 

Закону, тогда как другие последователи Иисуса факти-

чески объявляются «лже-апостолами» и узурпаторами.

Вся официальная история Церкви, начиная с 

апостольских времен, таким образом, предстает как 

грандиозная подмена. Весь цикл «альтернативной 

истории», там где он касается личности Христа, на-

стойчиво, хотя и ненавязчиво, проводит мысль о том, 

что в фундамент это подмены заложен догмат о «бо-

жественности» Иисуса. Как пишут авторы «Святой 

крови», новая религия «была предназначена главным 

образом для римской или романизированной аудитории и 

должна была представлять все события в выгодном для 

римлян свете в ущерб евреям... Римляне привыкли обо-

жествлять своих лидеров, например  Цезаря, и нужно 

было сделать Иисуса богом, чтобы соперничать с ними 

на равных. Это и сделал св. апостол  Павел... Власть, 

величие и чудеса нового бога должны были обладать спо-

собностью к конкуренции с теми богами, которых он 
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хотел вытеснить». Эти размышления чрезвычайно 

напоминают лекции по научному атеизму, выступая 

новым изданием популяризованного Фейербаха. И 

неслучайно далее всплывают параллели с восточными 

богами, «бесчисленной когортой умирающих и вос-

кресающих богов», как выражаются авторы, приво-

дятся хорошо знакомые нам, бывшим советским лю-

дям, аргументы о том, как кочует из одной восточной 

религии в другую сюжет о рождении божества от дев-

ственницы, ритуальные праздники весеннего обнов-

ления и проч., и проч.

Все сходится, если вспомнить о масонской версии. 

Цикл о «Святой крови» представляет собой мягкий 

адаптированный вариант старых утечек о «Лжеце Га-

лилеянине», время которого прошло. Антихристи-

анская, хотя и максимально смягченная, подоплека 

«альтернативной истории» при этом лишь усиливает-

ся всякий раз, когда речь заходит об иудаизме и иуде-

ях. Это своего рода «священная корова», на которой 

стремятся выехать авторы – они проявляют огром-

ное рвение в своей апологетике относительно евреев 

во всем и везде, где только это возможно (вероятно, 

рассчитывают на еврейскую поддержку своей идеоло-

гии). Так, например, в книге «Второй Мессия» авторы 

в манере, свойственной всем «альтернативным исто-

рикам», стараются ошеломить читателя фактами о ге-

ноциде евреев в I веке н.э., как будто открытие этих 

фактов принадлежит именно им. Последнюю книгу 

христианской Библии «Апокалипсис» они стремятся 

представить не как пророчество о конце времен, но 

как «отголосок» тех страшных событий, когда рим-

ляне разорили Иерусалим и рассеяли иудеев по свету. 

Крепости Масада, в которой иудеи дольше всего вы-

держивали римскую осаду, уподобляется как ее «на-

следница» крепость Монсегюр, последний оплот ка-

тарской ереси в Провансе. Сами события 70-х годов от 
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рождества Христова предстают как своего рода антич-

ный Холокост.

Что касается суда над Иисусом, то авторы «Святой 

крови», ссылаясь на мнение «многих ученых», назы-

вают соответствующую часть евангельской истории 

«басней», цель которой «освободить римлян от от-

ветственности, переложить ее на евреев и сделать из 

Иисуса персонажа, способный понравиться будущим чи-

тателям четырех Евангелий». По существу, вся эта ри-

торика построена не на консенсусе «многих ученых», 

а на предвзятой концепции С.  Брэндона, автора книги 

«Иисус и зилоты».  Брэндон относится к тем критикам 

Нового завета, кто предубежден относительно фаль-

сификации в нем исторических фактов и упрекает 

евангелистов в намеренном умолчании о связи Христа 

с иудейскими радикалами – любопытно, что главным 

доказательством этого  Брэндон считает «молчание 

Евангелий о зилотах» (как будто Евангелия – учебник 

по истории Палестины).

Альтернативные историки стараются сохранять 

взвешенный тон, но время от времени им не удается 

скрывать свое негодование в адрес христианской тра-

диции. Сопоставляя «правильный» иудейский месси-

анизм с «неправильным» христианским, они не могут 

сдержаться от проявлений своего рода презрения по 

отношению к церковным догматам. Эти негодование 

и презрение отчасти смягчаются тем, что многие ан-

тихристианские положения сформулированы в виде 

предположений и вопросов, в стиле: «не значит ли это 

того, что...» и т.д. Однако в одном месте в «Святой кро-

ви» они все-таки проговариваются: «Если бы речь шла о 

любой исторической личности, кроме Иисуса, то мы, без 

сомнения, не колеблясь и без обиняков сформулировали бы 

свои выводы... Но речь шла об Иисусе, и наше взрывоо-

пасное заключение не преминуло бы накалить страсти. 

В этих условиях более мудрым было представить его как 

простую гипотезу».
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Иными словами, создатели «альтернативной исто-

рии» не сомневаются в правоте своей концепции, но 

лишь боязнь перед традицией и опасность поплатить-

ся за явное кощунство заставляет прибегать их к фигу-

рам условности и умолчания.

Цель пятая: новый духовно-гуманитарный стандарт 
для Евросоюза

Наибольший интерес «альтернативная история» 

представляет не сама по себе (ее научная и теологи-

ческая ценность, как мы могли убедиться, ничтож-

на), но как характеристика духовного настроя тех 

сил, которые стремятся довершить секуляризацию 

Европы. Ведь именно эти силы фактически забло-

кировали вопрос о сравнительно безобидном упо-

минании христианства и Бога в тексте европейской 

Конституции, впрочем, так до сих пор и не принятом 

всеми странами-членами Евросоюза. Та мощь и со-

гласованность, которую проявили в борьбе против так 

называемых «уступок Ватикану» антихристианские 

силы, показывает, что условный «Приорат Сиона» или 

какая-то другая структура со схожими идеалами, по 

всей видимости, уже победила и тайно господствует в 

элите Евросоюза. С другой стороны, Европа неодно-

родна, и усиление таких организаций как Opus Dei, 

консервативных и националистических корпораций в 

европейской политике также налицо.

Впрочем, авторы «Святой крови» имеют свое мне-

ние и о многих представителях «правых» и традицио-

налистских групп в Западной Европе. Так, например, 

они приводят вызывающие данные о деятельности 

католических ультраконсерваторов (течения, извест-

ного в связи с именем архиепископа-раскольника 

Марселя  Лефевра). Ссылаясь на туманные намеки во 

французской прессе, они утверждают, что монсеньор 
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 Лефевр и его ближайший сподвижник аббат  Дюко-

Бурже были членами ордена Сиона, а последний даже 

претендовал на должность великого магистра, хотя и 

не получил при избрании достаточного числа голо-

сов. Традиционализм же лефевристов «альтернатив-

ные историки» объясняют просто: на самом деле это 

«агенты-провокаторы, потрясающие знаменем тради-

ционализма, чтобы вызвать волнение, посеять смущение 

в Церкви и спровоцировать раскол». «Действительно, 

как надо действовать по отношению к папе  Павлу VI, 

чтобы подтолкнуть его к большему либерализму? При-

нять сторону либералов и таким образом укрепить 

Папу в его консерватизме? Ничего подобного! Наоборот, 

публично занять ультраконсервативную позицию, вы-

нуждая этим Папу высказаться в пользу либералов».

Авторы «Святой крови» задолго до начала процес-

са европейской интеграции предрекли его и описали 

духовно-гуманитарные параметры будущей общеев-

ропейской культуры. Им виделась некая конфедера-

ция «теократических Соединенных Штатов Европы», 

в которой верховная власть была бы не только свет-

ской, но и заняла бы престол Святого  Петра (авторы 

не пояснили, как они видят механизм передачи пол-

номочий от Папы новой «теократической власти»). 

Новая власть, будучи по форме традиционной и даже 

архаичной («царь-священник»), по сути явится край-

не либеральной и человечной, будет способствовать 

настоящему «духовному возрождению», как его пони-

мают «альтернативные историки».

Черты нового духовно-гуманитарного стандарта, о 

котором идет речь, трудно вывести непосредственно из 

произведений цикла о «Святой крови» или из «Кода да 

Винчи». Однако, там содержится описание историче-

ского аналога, нечто вроде модели того идеального го-

сударства, к которому ведут нас эзотерические власти-

тели Европы – это средневековый Прованс в период 
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господства в нем ереси альбигойцев (катаров). Можно 

спорить о том, насколько исторически адекватна та-

кая параллель, однако те черты, на которые указывают 

«альтернативные историки», при сравнении их с но-

вейшими тенденциями духовной жизни Запада, дей-

ствительно порождают эффект дежавю. Альбигойский 

Лангедок предстает как своего рода гуманистическая 

идиллия: в нем процветают религиозная терпимость, 

просвещение, развивается утонченнейшая куртуазная 

культура, свободно изучаются в школах древние язы-

ки, каббала, герметические науки, магические прак-

тики. Гнозис воспринимается катарами выше веры. 

Что касается Христа, то его почитают как пророка, 

пошедшего на самопожертвование, однако распятие 

отвергается как символ не победы над злом, а, напро-

тив, победы зла («царя мира сего»). Катары представ-

ляли собой сеть религиозных сект, подобную той, что 

существует сейчас в США. Сектанты далеко отошли 

от католической ортодоксии, не признавали церков-

ных таинств, учредили собственных священников и 

священниц, исповедовали собственную сексуальную 

мораль, которая в разных сектах была весьма различ-

ной. При этом у всех катаров осуждалось деторожде-

ние и целенаправленно ограничивалась рождаемость 

(через контрацепцию и аборты). Инквизиция утверж-

дала, что при этом во многих из альбигойских сект 

были широко распространены половые извращения.

Несомненно, более полное и конкретное погруже-

ние в историю Лангедока катаров выявило бы детали, 

плохо совместимые со стройной концепцией «Свя-

той крови». Тем не менее, страна куртуазной любви 

и нового религиозного синтеза выглядит как главная 

жертва средневекового тоталитаризма, по определе-

нию попадая в святцы «альтернативной истории» как 

община мучеников. В плане конкретного содержания 

эта ересь очень близка классическому манихейству и, 
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по мнению «альтернативных историков», после гено-

цида катаров, осуществленного Римской церковью, 

эта традиция продолжилась в ордене тамплиеров, а 

затем и в ряде масонских организаций, которые вели 

тайную войну против католицизма и Священной Рим-

ской империи.

Таким образом, духовно-гуманитарный стандарт, 

который складывается сегодня в Европе, должен стать 

некой смесью мистических и оккультных традиций, 

которую можно будет использовать для «эзотериче-

ской перестройки человека». Вообще фундаменталь-

ная черта антихристианской идеологии (что прояви-

лось в свое время и в марксизме) – стремление пере-

делать человека, вывести новый тип человека. В про-

тивоположность этой идеологии ортодоксальная по-

зиция состоит в том, чтобы оставаться человеком, не 

деградируя.

Элементы манихейства в новом духовно-гумани-

тарном стандарте соединяются с элементами иудей-

ского мессианизма и неоязыческой идеологии, хотя 

попытки такого соединения во многом еще робкие и 

неубедительные. Пока концепция «истинного мессии» 

для обычных читателей предстает как нечто абстракт-

ное и бесцветное. Однако постепенно происходит 

«одомашнивание» тех вещей, которые еще недавно 

казались массовому культурному сознанию пугающи-

ми. В конечном счете, «истинный мессия» эзотериков 

и посвященных должен стать родным и узнаваемым 

и для обывателя – человек массовой культуры узна-

ет его в своих собственных пороках, в наркотических 

трансах, сексуальных оргиях, экзотических ощущени-

ях и т.д. Антихристианская аргументация под видом 

науки и даже под видом веры (более обоснованной 

веры) будет постепенно оттачиваться и переходить в 

решительное наступление на секулярную культуру. 

Ведь почва во многом уже подготовлена. 
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ЗАМЕТЫ (1994)1

В течение перестройки Россия проглотила весь тот 

яд «гласности» который десятилетиями накапливал 

Запад. И Россия не подохла от этого яда – она выжи-

ла. Запад же остался наедине с собой – кто откроет 

ему глаза на самого себя? 

Он ведь далеко не безупречен. Когда-то комфорт 

представлялся им одним из побочных следствий сво-

боды. Ныне свобода превратилась во второстепенную 

составляющую комфорта. 

� � �
Тварь неблагодарная (=недовольная) не заслужи-

вает и тех благ, что даны ей Богом. Тварь благодарная 

довольствуется и счастлива тем, что ей дано – и дано 

ей воистину немало. 

МАЙ

Теперешняя мыслительность весьма удобопреврат-

на. Всякий мало-мальски образованный человек по-

стоянно перенимает чужие мысли то в одном, то в дру-

гом направлении – и шарахается. Либо русский народ 

1. Впервые напечатано в сборнике «Сокурсники» (журфак МГУ, 1996).
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и впрямь богоносец, страдалец, жертва чуждых сил 

(«патриотизм»), либо же панацеи и рецепты обрета-

ются на Западе – Россия же пассивный получатель, 

пользователь, иждивенец чужих материальных и ду-

ховных открытий («либерализм»). Как чудно́, не пой-

му я, это сочетание в одной и той же голове (чистых 

случаев встретишь немного)! Истинное, конечно же, 

не есть первое и не есть второе. 

Россия в своей собственной жизненной сфере ни-

чего ни у кого не заимствовала, не заимствует и не 

позаимствует. Эту сферу нужно обжить, освоить и по-

нять – вот только и вся задача. Ну и наконец, до тех пор 

человек русский не будет патриотом, пока он не нау-

чится глядеть на свой народ со всеми его святостями 

и свинствами трезво. Трезво – это не значит без веры, 

без совести, а только одним рассудком. Трезво значит 

без дурмана, без хмельной «эйфории» или хмельного 

омерзения, без налившихся кровушкой глазок... Так 

осознать себя может только сам народ, сам коренной, 

народный человек, близкий почве. 

� � �
Утаившаяся от XX века тайна нашей самобытно-

сти не в оппозиции предприимчивость/государствен-

ность, а в противоположении правовая демократия / 

православная народность. На Западе баланс системы 

жив в обоюдной подпорке диалектических врагов – 

либерал-социалистов и консерваторов. И у нас будет 

свое равновесие – но: православных народников и 

державников (самодержавников). 

ИЮНЬ

Не считая себя интеллигентом, был бы доволен, 

если бы меня причисляли к типу (породе) умственных 

русских мужичков. 
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� � �
Величайшее историческое достижение Запада – 

глобализация земного бытия. Именно европейцы от-

крыли и исследовали всю поверхность мира, насильно 

объединив человечество. В этом смысле зависимость 

и собственное достоинство России заключается в 

Сибири, этой Северной Азии, самой неизученной 

и нетронутой из земель, где дано жить и процветать. 

Аляска – намек на мировое господство после долго и 

столь многими ожидаемого падения Европы. Намек 

этот был продан Америке петербургским последышем 

бояр Романовых. 

ИЮЛЬ

Нынешняя эпоха хороша хотя бы тем, что она в 

России высвечивает всю западную цивилизацию с ее 

культурой и ценностями. Через пару лет не останет-

ся уже никаких недоговорок или иллюзий. Стоит ли 

ломать как-то эти поколения битломанов, рокеров и 

поклонников «рэйганомики»? Пусть сама жизнь об-

ломает их. 

АВГУСТ

Запад почти сразу расцветился многими странами, 

зацвел своим многообразием – так всегда в условиях 

благоприятных. А у нас Русь едина, даже распавшись, 

теплилась в своем единстве. И в новой силе вновь 

окрепла в единстве. Что за страны затерялись в ней, 

что за пестроты как будто слились в одном взоре? Раз-

гадаются ли эти страны, выльются ли в нечто опреде-

ленное или, гадая о них, мы так и не увидим много-

ликости?
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� � �
По-моему, общественное сознание сейчас уже при-

ближается к той поре, когда слово мудрого национа-

лизма может (и должно) быть услышано. Подражания 

Гитлеру, осуществляемые самозванцами нашего смут-

ного времени, тут, конечно, не при чем. 

Собственно «националистами» мы на Руси были 

всегда, но до Раскола – «националистами» органиче-

скими, такими, что и вопроса здесь не могло возник-

нуть. Но после Раскола, у  Петра и его наследников, 

этот дух и образ мышления у нас – все более больной, 

все более ущербный и неполноценный. Сейчас у ряда 

интеллигентов, у многих исповедников «государствен-

ности» он выродился в какую-то смердящую крайнюю 

противоположность тому первозданному народному 

миросознанию, которое царило в XV-XVI веках. (Тог-

да были другие проблемы, но это были настоящие, 

наши проблемы, то, чем нам и следует заниматься – 

теперешние проблемы, решаемые поневоле народом, 

губительны для его самобытности, да и вообще бытия 

его.) 

СЕНТЯБРЬ

Воскресение Святости Руси зиждется не святостью 

миллионов, составляющих ее ныне, не праведностью 

ее сильных и даже, может быть, не религиозностью 

ее масс. Святость Руси воскресает тем чудесные на-

родным Солнцем, что восходит в каждом предуго-

товленном сердце – их не так уж много, но их как раз 

достаточно. Воскресшая Святость озарит им их пути, 

укрепит их в воле Спасителя и утвердит их в их пред-

назначении. В этих людях будущее родины, руковод-

ство ее в новые века. 
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� � �
В России сама категория времени менее ощути-

ма и существенна, чем на Западе. Если там в основе 

диалектики данного момента развития лежит понятие 

«новая волна», то у нас все эти волны искусственны, 

это лишь случайные рупоры для каких-то криков. На 

деле роль временных волн на Руси играют сквозные 

(транстемпоральные) токи. Это не волны, а родники, 

ключи или, может быть, лучи. Их очень много, и все 

они указывают на глубину. Дело, очевидно, в том, что 

Европа омывается морями и за небольшими исключе-

ниями является страной морскою (даже Швейцария, 

эта маленькая и не равнинная страна компенсирована 

озерами и горами). Россия – земля континентальная. 

Моря ее вовсе не образуют, а как бы дополняют ее до 

подлинного геополитического простора, настоящего 

жизненного пространства. Европа – это феноменоло-

гия побережья и прибрежности. Берега России – это 

ее глубь или же высь, берега России имеют вертикаль-

ную геометрию (космографию). Россия вся континент 

и вся море-окиян. На ее океанический характер (ха-

рактер оставленного морем дна) впервые осознанно 

указал Велимир  Хлебников. 

� � �
Во мне складывается особый тип (в стихах уже дав-

но – больше года), тип откровенничающего хитреца. 

Сквозь хитрость сквозит подноготная правда о себе. 

Сквозь откровенность – величайшая хитрость. Это и 

намеренно, и само собою. Ни в коем случае не только 

хитрость (хищность) и не только откровенность (кро-

тость), но именно хищная откровенность и кроткая 

хитрость. Хитрость не в том, что лгу (всегда правдив). 

Откровенность не такая, что происходит недержание 
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всех подспудных дум. Это именно есть чувство меры в 

правдивости, чтобы она не обогнала воли, разумности, 

совести и веры. Хитрость же всегда – в чем и когда про-

молчать. Это сфера воли-совести, веры-разумности в 

их единстве. Идя по такому психософическому пути 

общения (проповедь-молитва, испытание-исповедь – 

вот идеал), первое время приходится только слушать, 

молчать и вслушиваться, да и во второе время – боль-

ше помалкивать. «За умного сойдешь», – говорится в 

народе. Не за умного, а и впрямь выйдешь умником, 

выйдешь первейшим хитрецом. Это значит подчинить 

себя своей же воле-совести, строго и жестко поверять 

собственную думу, чтобы знать, где дума, мысль, по-

мысел переходит в действительное слово, а где про-

сто речевой шум (погремушка-язык во рту). Порою 

очень глубокомысленные по намерению речи есть 

именно такие погремушки, которыми забавляются 

лже-умники. Они слишком просты, эти умники – и 

скрадывают свою скудость запутанными лингвисти-

ческими образованиями. 

ОКТЯБРЬ

«В доме Отца Моего обителей много». Но, кажется 

мне, у Бога везде обитель. И наш мир – тоже Его дом, 

а не только Царствие Небесное. Это, конечно, не гор-

ница, а, может быть, сени или клети. Свет и сила бла-

гостной домовитости Творца исходят оттуда, из гор-

ницы Небесного Царствия, там торжество, источник 

и смысл счастья семьи. Но в добром доме сладко (и 

воистину это так здесь) и на сеновале спать – быть не 

только сыном, но и слугой. А у нашего Господа слуга 

не ниже сына. И сам хозяин служит сыну и слуге, по-

тому что дом сей стоит на любви. 

Ей так, Господи! 



Часть IV
ЗАМЕТЫ (1994-1997)

483

� � �
Сквозь быстротекущие, смутные потоки наших 

времен все явственнее проступает некий лик, некое 

существо, стоящее за судьбою нашей земли. Многие 

доселе неясные вещи стремительно проясняются. 

И кто-то, кого несет на потоке смуты над ухом, пря-

дью волос или кончиком носа, показывает пальцем на 

эти огромные детали и, ничего не понимая, говорит о 

бесформенности, разнобойности Матушки-Руси. Не 

явился еще такой человек, который, поднявшись на 

достаточную высоту, развеял бы толки невежд и обнял 

бы целое. Но и тем, кто не способен на такие сверше-

ния, нельзя унывать, но нужно им верить и молиться. 

Мы ведь все сердцем знаем об этом лике Святости, 

и только робкая и рабски ленивая душа спешит усо-

мниться в Ней. 

� � �
В граде Москве, каком он получился, уродился на 

Руси, есть нечто настолько единственное, настолько 

удачливо неповторимое, что даже имя Третьего Рима 

вряд ли охватит собою и треть достоинств такого урож-

дения. Москва с ее внутренним, ничем не уничтожае-

мым духом как будто предназначена стать духовным 

центром, первопрестольной мира – два первых Рима 

лишь делали робкие шаги в направлении московского 

величия, величия ясного, твердого, никого и никакие 

народы не унижающего, но лишь их чувства освящаю-

щего и мудрость их укрепляющего. 

Все здесь у нас для этого угадано: и широта про-

странства, и устои быта, н золотые купола. 

Даже когда кровь русская отхлынет от европейской 

головушки к Востоку – Москва наша не поблекнет, 

а только глубже и чище засверкает, почуяв силу свою 
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и в спинушке, и в ноженьках. До времени же мы как 

народ пребываем в согбенном положении. И хотя му-

дрость и сила рук уже не раз бывала испытана, но под-

линное нестесненное развитие организма (государ-

ственности – церковности – семейственности) уже 

давно затруднено. Оттого и учащающиеся спазмы, и 

затемнения рассудка в последние столетия. 

� � �
От себя могу сказать о так называемой «советской 

власти», что она все-таки вышибла из России пода-

влявший нас, мужиков, дух дворянской и чиновничье-

нигилистской (петербургской) культуры. И хотя мы 

как народная общность тяжело расплачиваемся за 

это, но свершенное остается свершенным: подлинных 

культурных преград пред мужиком уже нет – нет уже 

над нами этого образованного эгоцентрика, на каждом 

шагу попрекающего нас нашей темнотою или пошло 

восхищающегося нашей сермяжной богоносностью. 

Сегодня растет генерация крестьянских потомков, 

которые не уступят дворянским мудрецам в просвет-

ленности и, главное, не упустят из своих генетически 

спорых лап Матушки-Руси. Произошло, иначе говоря, 

освежение крови, которая потечет в жилах грядущих 

новорусских сословий. В вековом споре аристократы 

проиграли Россию авантюристам – и уже сам факт 

этого проигрыша указывает на глубинное неблагопо-

лучие их мышления, их устоев. Исключения из этого 

сурового правила вопиют к нам из XIX века... 

� � �

...Я мамонт, я массивен и лохмат, 

Все шире мой недюжинный охват.

Ломлюсь за грань времен, в простор без края. 

Я мамонт, но – не вымираю! 
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В образе мамонта помимо общей – «архитектур-

ной» – его формы («патриархата» и «монументализма») 

важна была для меня еще дремучесть и заросшесть его 

шерстью, сквозь них даже солнце огневеющее рели-

гиозного духа едва пробивается. Эта светящаяся дре-

мучесть, это лучезарное, но и плотяное до конца, до 

предела сердце было мне дороге в создаваемой «мета-

аллегорезе» Дух во плоти. Бог за плотною и тяжелою 

плоскостью иконостаса, плоскостью, ничуть Ему не 

мешающей (на Него же ведь не надо и нельзя глядеть, 

можно Его только узревать). Такова Русь. 

� � �
Замета на  Розанова, говорившего, что европейцы, 

обрусевая, отрекаются от всего грубого своего начала, 

«души не сохраняют». – А победит, конечно, душа. 

С  Петра сколько уже вы нас ......... – ан нет! Душа-то у 

меня все та же, душа-то все русская! Нет, ни черта вы 

здесь не измените! 

О теле Христове
(В стиле раскольничьих сект)

Тело Христово и Невеста Христова. Плоть едина 

бысть – откуда ребро взято и кто из ребра сотворен. 

И змий вне, и нет ему доступа. И от Древа Жизни вку-

шают. И Сам Бог дивится: какую добрую и разумную 

тварь-то Я сотворил! 

Церковь двуедина. Она состоит из тела распятого и 

тела невестиного, нетронутого. А дух в них един. Ис-

куплено вместе с мучениками и страдальцами сие тело 

белое и чистое, непорочное. 

Свекровушка Богородица, свекровушка добрая, 

небесная. Свекровушка лучше родной матери. По телу 
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невеста и свекровь идентичны. Они рождающие – 

рождают Бога. Что в этом смысле рождает Невеста 

Христова в Царствии Небесном? Вновь рождает Бога: 

Церковь это готовящаяся Богородица, Богородица-

невеста. 

НОЯБРЬ

В прибавку к замете о советской власти: 
Но в то же время эпоха «тоталитаризма» характерна 

полным втягиванием всей человеческой массы Рос-

сии и ее территориальных приобретений в русло со-

циального брожения. Всех задело, зацепило, главное, 

задействован был впервые и целиком фундаменталь-

нейший, самый корневой класс: крестьянство. Это 

указание на решительность происходящего, на вели-

кую опасность и великую надежду, таящиеся в бли-

жайших десятилетиях. Эти перспективы недопустимо 

проворонить. Мы, русские традиционалисты, обязаны 

начинать шевелиться, потихоньку расшевеливая всю 

Россию. Она вступает теперь в полосу самосознания, 

она исполняется теперь. 

� � �
В чем польза (рационально видимая) Троицы для 

религии? – В Ней мы утверждаем то, чем сильны, и 

обретаем то, чего нам недостает. Жизнь в Пресвятой 

Троице крепка, несокрушима. 

� � �
Она не была моей судьбой, потому что это было не-

угодно Богу. Духовно любить она меня не могла, а тво-

рить со мной блуд ей было стыдно. Женщины с бляд-

ством существуют в творении Божьем для некоторой 

регуляции преисбыточествующей силы мужчин. Для 
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меня она не хотела, не могла играть роль такой жен-

щины, и для меня она не была такой женщиной. 

� � �
Любящие, берегите друг друга. Старайтесь, чтоб 

сердце близкого, родного человека не болело зря. Ведь 

любящему сердцу и так есть много о чем болеть. 

� � �
В отношении церковности совершенно необходи-

мо сознавать, что понятное и доказательное для опре-

деленного человека в определенной ситуации может 

совсем даже не быть таковым для другого человека или 

для того же человека в иной ситуации. Отсюда необ-

ходимость не испуганного почтения к отцам Церкви, 

а уважения к ним чисто человеческого, собеседниче-

ского и – паче того – любви к ним как к собратьям по 

вере, лучшим своим собратьям. В этом жизнь старых 

догматов. 

ДЕКАБРЬ

Русская интеллигенция никогда и ни при каких 

обстоятельствах не совпадала своей разработанной 

иерархией ценностей с соответствующей, но менее 

оформленной, более потенциальной, народной иерар-

хией. Грандиозная попытка привести этот разнобой «в 

соответствие», сократить этот зазор – вот подлинное 

имя великой русской революции. Цель ее – цивилиза-

ция народа и, естественно, народность (национализм 

и «фольклоризм») интеллигенции. И поэтому она не 

датируется только семнадцатым годом, а как таковая, 

как процесс лепления горбатенькой интеллигенции к 

стенке народа, растянулась на целый век почти – по 

крайней мере, на полвека: от реформ  Александра I 
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до форм Иосифа  Сталина-Джугашвили. Сейчас все 

устали. Горбунок наш отлепился от своей стены и 

шлепнулся на пол. Вывод – России не нужна русская 

интеллигенция. 

� � �
Все-таки верно, что я летуч, что не ползу по земле, 

а как бы отталкиваюсь и движусь (в стихах – и волк, 

и мамонт). И в этом смысле я, может быть, и далек 

от «реальности». Правда, там, где я сольюсь, сопри-

коснусь с этой «реальностью» – там ей несдобровать. 

Нужно как ток высокого напряжения входить в горю-

чее судеб мира. 
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ЗАМЕТЫ (1995)1

(В поиске смыслов и заданий, заключенных 
в «судьбе», которую я понимаю по-особому)

ЯНВАРЬ

Прежде чем Русь принесет миру благо супра-

традиционализма, нам будет нужно, по всей видимо-

сти, сломить страшное предсмертное сопротивление 

неогуманизма. Эта ломка обоснуется в умах человече-

ских через то простое сознание, что, когда в дом во-

рвался убийца и грабитель, надо забыть о морали му-

жику и браться за топор. Это не инстинкт, а принцип 

жизни. 

Все же нервическая душа, даже самая великая, 

всегда есть сугубо индивидуализированная душа, ко-

торая по природе не объемлет. В этом смысле она не 

представляет народной души, а представляет лишь 

себя саму. Когда же все частичные нервы (и неврозы) 

сливаются воедино, получается, как ни странно, нечто 

настолько гармоническое, самопитающее (неудовлет-

воренности взаимно сливаются и удовлетворяют друг 

друга), что диву даешься. Это, по-нашему, здоровье 

народности. Хотя и она в творении божьем по-своему 

исключительна. Но она не бывает нервической и неу-

равновешенной, даже если этот народ в индивидуумах 

своих очень неуравновешен – и горяченькие народцы 

имеют свою ось и свой дух умиротворения судьбы. 

Поэтому у всех есть свои мудрые старцы и свои свя-

тые. 

1. Впервые опубликовано в альманахе «Волшебная гора», V, 1996.
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Фрейд мог бы сказать: да, национальность не не-

вроз, национальность – это психоз. И снова был бы не 

прав. Личность гармоническая и народность всецелая 

суть два уровня, две субстанциальности, совершенно 

достаточные у Бога, два мира на малых ступенях бы-

тия, миры, на которых крутится вся вселенная. Они 

потому достаточны и потому объемлют, что сами в себе 

весь мир заключают и всеми своими иррациональны-

ми глубинами, всеми своими чудесами веры и любви 

внутреннему миру не вредят. Вот на этом мысли уже 

и видно, что в русском языке совпадение смыслов в 

слове мир (лад – вселенная) неслучайно. 

� � �
Любящий подлинной любовью обязательно откры-

вает умом ли, сердцем ли, опытом ли странствий воли 

человеческой, что все – совершенное и несовершен-

ное в любви его – происходит от него. В совершен-

стве это происхождение закрепляет богообразность 

любви, в несовершенстве – сознание человеческой 

слабости. Как хорошо, что христианство наше в самых 

исходных книгах своих наметило этот путь саморас-

крытия любви! Тяжело, невозможно любить нам, если 

нет на то Великого Помощника, всех и вся возлюбив-

шего. Подлинно любящие имеют право молиться о 

всем мире друг в друге – утверждают этим судьбу свою 

в Троице Живоносящей. И нет нам душевного мира 

ни внутреннего, ни наружного, пока любимые наши 

не наполнены силою любви и светом ее через наши 

молитвы и наш труд. Ибо любовь есть величайший 

труд сердца. 

Это бесконечно трудный идеал, несоизмеримый 

с идеалом романтической любви. Высветить пол ду-

хом – задача лишь слабо мерцающая в свидетельствах 

прошлого. Любовь – это самый всемогущий труд, 

уже не магический, но существенным образом Богу, 
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о Боге и в Боге совершаемый. Вот в чем суть пола и 

смысл полового разделения. Только так, всякая тварь 

сообразно природе своей, мы в Боге утверждаемся, о 

Боге подвизаемся, Богу служим. Так брак есть символ 

всякого живого судьбывания. С судьбою нас Господь 

сочетает, судьбу в Кресте и на Кресте живописует. А 

бесплодную смоковницу, утробу сердца пустую, семя 

произродить неспособную, испепеляет. Плод же есть 

брака цель, полноты бытия следствие. приятия судьбы 

итог. Будем же плодовиты, в чем кому Бог дал (монахи 

в монашестве, попы в поповстве, миряне в миру). 

� � �
Все в любви вертится вокруг тройственной субстан-

циальности (для удобства разделим мужской и жен-

ский роды): Помнящийся, Сущая и Привходящий. 

Надо бы быть этим сущностям в ладу. Не забывать о 

Третьем, тогда и Второй (Другом, Любимый) будет 

любим крепко. 

Здесь тайны страстей человеческих, тайны расще-

пленности душевной и роковых тяготений, нарушаю-

щих космическую гармонию счастливых сочетаний. 

Важною мерой служит степень и масштаб отождест-

вления Помнящегося и Привходящего. В чем-то (в 

Сущей) они должны быть нераздельны, в чем-то же 

(сами в себе) незыблемы, а в чем-то (друг в друге) 

сквозны, транзитивны. В крепком охвате подобает им 

держать Сущую – так крепок дом родства.

� � �
В отличие от Израиля Святая Русь не свята своим 

ожиданием Мессии, но жива памятованием о Нем, 

она ведь и родилась с мыслью о Нем. Поэтому у нас и 

история как бы повернута: наш Ветхий Завет (Древняя 

Русь) нов, а Новый Завет (Российско-советская импе-

рия) ветх. Надо бы нам сшить их, получится Русская 
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Библия, всем книгам книга, сиречь русский традици-

онализм. Но Древняя Русь еще не окончена, ее про-

должит XXI век. 

� � �
Советская Россия, страна эта обширная, с провин-

циями и союзниками, была, собственно, домом с пое-

хавшей крышей, храмом с куполом покосившимся. Вот 

почему единственное возможное спасение в 80-е годы 

было – это если бы Горбачев взялся за починку крыши 

(церковного начала). Но Горбачев был совсем негоден 

для России, ничему не научился у истории – пошел на 

том же поводу за тем же конокрадом. Надо было со-

ветский свод выправлять в духе Православия, и мож-

но было больше ничего не трогать. 

Но теперь уже поздно. Свода вообще нет. Попытки 

создать иллюзию сводостроительства жалки. Да и сам 

дом почти рассыпался, остался только фундамент – 

народность, а самого народа (то есть фундамента не-

сущего, несущего нечто в истории, и в геополитике, и 

в культуре, и в религии) нет. Есть груда материала, есть 

много ранее не задействованного материала. Но жи-

лья и алтаря нет больше. И все мы здесь – бездомные, 

и живы мы, если кто жив, только памятью и мечтою.

� � �
Христос сказал, что суд в свете: праведные вый-

дут, а грешные попрячутся, ибо привыкли к тьме. Но 

окончательный суд – в огне и духе, которыми Он нас 

окрестил: огонь спалит плевелы и шелуху, то есть все 

то, что окажется не в Духе Святом. Чистый огонь вне 

благодати Духа страшен. В Духе Святом огонь Отца 

чрез Сына Рожденного плодотворит творение семе-

нем. Огонь есть семя для плодоносных и смерть для 

смоковницы бесплодной. «По плодам» узнается все. 

Суд в этом. 
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� � �
Судьба действительно тесно связана с судом, о ко-

тором я вчера говорил. Судьбывание есть брачные узы. 

Можно быть узником, можно быть соузником (союз-

ником) судьбы, а можно быть супругом любимым, с 

судьбой сопряженным. И поверяется все опять же – 

по плодам. 

Итак, судьба есть то лицо мира, тот образ инобы-

тия, тот сгусток чужого, студеного, сходясь с которым 

в неминуемой встрече (в бою, в поединке, в страстном 

слиянии), душа произрождает себя. И сама неминуе-

мость подлинна только в свете этого произрождения. 

Судьба есть неродное, превращающееся в родное, 

кровное, семенное. И не одолеть ее, не приняв ее. И в 

приятии ее всякая душа познает живую и горячую суть 

Предопределения, вовсе не хладного и мертвящего за-

кона, но животворящего и бесконечного сотворения. 

Поэтому надлежит судьбывание уподоблять молит-

венности. Плод подлинной молитвы – радость. Цель 

молитв – в любви. 

ФЕВРАЛЬ

Существуют три основных типа мышления: «дог-

матический» (догма), «адогматический» (критика) и 

мышление в живых догматах. Гуманизм поддержал 

ложный приоритет адогматического мышления как 

заключающего в себе наибольший творческий потен-

циал. Традиционализм доказывает, что существенное 

(общечеловеческое) содержание конкретного адогма-

тического творчества значительно уступает конкрет-

ному живому догмату с его возможностями. Это отно-

сится к следованию всякой традиции – как культурно-

этнической, так и межкультурно-религиозной. 

Творчество относится к живым догматам так же, как 
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мореплаватель к маяку, пешеход к ориентирующему 

столпу. Живым является открытое, незамкнутое про-

странство, застолбленное в целях реализации этого же 

пространства. Отсутствие столпа-догмата, хотя бы как 

цели поиска, в пределе совершенно обессмысливает 

всякое познание и созерцание. 

� � �
Мы даже Бога своего оставляем часто в своем рав-

нодушии, в остывших молитвах. Сколь же чаще хо-

лодны бываем сердцем к любимым людям, к неотъем-

лемой родне существа своего? 

� � �
Из любви происходит всякое право – на творче-

ство, на дело, на подвижничество. И нет никакого та-

кого права, которое не происходит от любви. Нелюбя-

щий ни в чем не может быть прав и ни на что не может 

иметь права. Он есть побирающийся нищий. 

� � �
Каков смысл приятия судьбы, если ты холоден к 

ней? Это приятие есть величайшее неприятие. Каким 

огнем ты заставишь ее растаять и податься под твоей 

рукой? Нет огня – и живая судьба станет склепом тво-

им, мерзкой крепостью утробного бесплодия твоего. 

� � �
Молитва выстраивает материю судьбы в иерархию 

истинную, верную, нераспадающуюся – впереди бич 

и «нож под сердце» (сокрушение), потом уже само 

приятие, преодоление опустошения и пустотности, 

породнение и венцом всему – полнота любви. А лю-

бовь ведь и есть существо судьбы. Не есть ли умение 

жить – умение восходить в молитве, не погрязая в бес-

конечном сокрушении? 
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Таким был задуман у ангелов и мой герб. Волк всег-

да значил сокрушенность сердца, в нем было всегда 

начало молитвы. Сокол был жених венчающийся, ца-

ревич воцаряющийся, родство обретающий. Оба они 

кровавы, хищны по потенциальности, недовершен-

ности своей. Совершен же и самодостаточен мамонт-

зверь, священник брака, рода и любви. Он есть ра-

дость здоровья и плодовитость, итог трудов и битв, 

отцовство и очаг для будущих творений. 

� � �
Пора понять, что никакого «новаторства» в рус-

ской литературе уже не будет. Ибо Запад зациклился 

(завершил цикл), а у нас никакого линейного време-

ни, никакой линейной прогрессии и не было. Господ-

ство грубо-физического аспекта времени над другими 

аспектами разрывает связи. Линейное время не распу-

тывает, а запутывает смысловые «нити» вещей и судеб. 

У нас на материке, во всяком случае. 

Оттого напряженное будетлянство в лице почти 

исключительно одного (но какого!) В.В.  Хлебникова. 

Его «новаторство» обернулось реакцией, силовые поля 

Руси и Азии разорвали в нем линейные карты класси-

ческой литературы, и модернизм в устах  Хлебникова 

издох без особых мучений. Уже в раннем  Хлебникове 

за обрывками и обломками отринутого им модернизма 

явствует грозное лицо супра-традиционализма с очами 

Руси языково-языческой и «числово»-судьбоносной. 

Здесь даны оба уровня традиционализма, переосмыс-

ленные в остром хлебниковском космосе. 

1) Фольклорно-язычское оказывается не религиоз-

ным, а словесно-образным, словотворческим началом 

народности (народность у  Хлебникова = словотворче-

ству). 

2) Пафос былых веков Православия  Хлебников 

мнит заменить горячей верою меры, подчинением 
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умопостигаемым законам, умным упорядочиваниям 

прожитого и, следовательно, предстоящего. 

Здесь важна именно духовная подоплека «научных» 

исканий, подоплека почти религиозная, созвучная 

высшим достижениям азийского сознания (преслову-

того «эзотеризма»). Нецерковность  Хлебникова не го-

ворит за его несоборность. Тип  Хлебникова – аскета-

творца – представим в научных монастырях будущей 

Руси (XXI-XXII веков). В этом есть что-то от П.  Фло-

ренского, что-то от естественников-евразийцев. А уж 

о возможном богословском даре Велимира не буду 

распространяться. 

(Эта замета легла в основу работы «В.В.  Хлебников. 

Традиционализм в авангарде».) 

� � �
Нет, мужики. Баба должна быть как родина. Что 

за русский не затоскует, не станет сохнуть по родине 

своей, не захочет возвернуться? Так и мужик может 

странствовать да путешествовать – но она, родина 

твоя, всегда и вовеки одна. К ней и вернешься – в 

жизни ли, или за гробом. 

АПРЕЛЬ

Когда они говорят, что страна наша дыра, задни-

ца, «прорвой» еще еe называют, они говорят лишь об 

одном: не то чтоб мы плохо здесь устроились, но мы 

как-то ненадежно здесь устроены. 

Исконному соотечественнику нашему, тому, кто 

сознает себя таким, здесь тоже может быть ненадеж-

но. Просто в других странах и местах мира ему с его 

«исконностью» вообще никак – ни надежно, ни на-

дежно – не быть. Какова же цена и ценность этой «ис-

конности» русской?
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Ну уж об этом не тем судить, кто ее не имеет! Не 

«специалистам» этим по дыре и заднице!

� � �

Ах, коли хуже меня найдешь,

Эх, меня, добра-молодца,

Ты меня старого уж воспомянешь...

Так ли важно это?

Важно, важно, важнее всего это! Ибо что оно, серд-

це человеческое?

А сердце человеческое всякое свой труд работа-

ет, над своими думками постукивает, да постукивает. 

И если есть какой толк, какой прок, то лишь в труде 

этом, самом тяжком, самом неисполнимом, ибо никто 

из нас над болью сердца своего не властен, и слабые 

мы зодчие, и никчемные мы кормчие в трудах своих.

� � �
Судьба состоит не из выборов, ибо сама она есть 

отбор. От судьбы не уйдешь – от нее не надо отвязы-

ваться, освобождаться и очищаться. Это не карма, а 

родина, вся она родины, роды души.

Богословская гипотеза

Для меня судьба не карма, не путы и не связи. Тело и 

кровь твоя не могут быть твоими оковами, не оковами 

они созданы, не для того их Творец осуществил. Дух 

и Разум сами есть огонь судьбы, а не огонь над судь-

бой. И плоть мира восходит к Судьбе как Богосущной 

Ипостаси. И есть Высшая Судьба, Порождение Отца, 

Его Слово. И Слово, и Судьба суть имена, не менее 

чем имена. 
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В Отце и Сыне уже дан священный Род. Слово «ро-

дина» женским своим обличьем указывает на духовное 

нарицающее начало. Тот, у кого есть родина, богопо-

добен, ибо родина в пределе есть душа Бога, тело Рода. 

Для твари богоподобной родина и судьба совпадают 

как скрещение Рода и Пола (Единицы и Двоицы). В 

Родополе кровь и огонь переходят, претворяются друг 

в друга. Родопол – источник жизни, состав бессмер-

тия. Об этом Креститель говорил: «Он будет крестить 

вас огнем и духом». А Господь говорит: «Всякая жерт-

ва огнем осолится. Имейте же в себе соль...» Соль как 

судьба Духа Святого растворяется в крови как родине 

Его. Кровь есть утроба всякого рода. 

Кто же хулит «оковы» мира, тот хулит соль и кровь 

мира, как самую суть этих якобы «оков». Бегущий от 

«оков» соли-семени в себе не имеет – огнем осолится, 

как и бесплодная смоковница. Туда ему и дорога, ибо 

такова судьба его. 

О чужебесии

Я не апологет советскости, но мне она роднее, чем 

антисоветчина. Современные западники справедливо 

видят в советском строе нечто принципиально себе 

чуждое. Однако ж они не могут отрицать, что голов-

ное, рациональное устройство советское было запад-

ническим, крайне западническим, радикальным по 

образцу. 

Что же в России еще может быть западным, кро-

ме умонастроения и определенной психомимикрии, 

кроме больной головы (которая без царя)? Не яични-

ки же! Пересадите яичники – вот тогда Русь уже на-

плодит, что вам надо. И наступит гармония народа со 

властью и «лучшими людьми». 

На сегодняшний, «послеперестроечный» день за-

падничество до конца исчерпало себя. Оно бесплодно 
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и жалко! Да, жалко со своей виртуальной душонкой, 

в очередной раз посягающей на великую душу Рус-

скую. 

МАЙ-ИЮЛЬ

Не потому мы, люди, бываем хранимы Хранителя-

ми нашими, что ни с того ни с сего полюбились Богу и 

Силам Его, но потому мы хранимы, что есть кого хра-

нить и беречь в нас. 

� � �
А когда человек страстно хочет то, что у него и так 

есть, – так это положение уж и вовсе безвыходное. 

� � �
Судьба в падающей твари отчуждается, отчленяет-

ся от души. По мере расшатывания душевного строя 

она становится все более косной и неотзывчивой на 

зов внутреннего «я». Отсюда единство жалости и же-

стокости – ибо в лике судьбы явлены и родина вечная, 

и вражья в косности морда. 

� � �
Родина земная и есть подлинная родина – взыску-

ющие иной (высшей или лучшей) родины не следует 

забывать, что кроме рая бывает еще и ад. Родина меж-

ду ними, но в раю без родины-опоры не удержаться, в 

аду же без нее самое место. 

Богоискатели, равно как и родиноискатели, отвер-

гают эту веру, эту церковь, но никогда не имеют ни в 

себе, ни вне себя другого правильного основания для 

дерзания. Давно известно, что наиболee уповающий 

на свободу личную есть наибольший раб скрытой без-

личной воли. Невольное служение потаенным волям 
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и началам мира – подоплека искреннего богоиска-

тельства. 

� � �
Измениться, себе не изменяя, – вот смысл судьбы. 

� � �
Груз подлинного счастья тяжело остается в трюме 

сердца.

� � �
Нельзя идти на поводу у судьбы-бабы, а нужно ста-

новиться собою, почти собою – даже еще и без нее, 

красть по глотку счастья из неисчерпаемых источни-

ков будущего (неисчерпаемых, пока оно будущее). 

И таким, готовым, уже встречать судьбу как господин 

� � �
Тот, кто презирает видеть мир со своей колокольни, 

обречен видеть его из чужой ямы (русско-татарская 

мудрость).

АВГУСТ

Любовь превратна и разрушительна, если ты не 

высвечиваешь ее гармонией, «правым» движением 

мира.

Но твоя любовь высвечивает всего тебя, твою пра-

визну и левизну. Любовь – самое великое и страшное 

испытание для твари.

� � �
Есть люди, которые при всем своем опыте никогда 

не смогут стать мудрыми, ибо мудрость связана с судь-

бой. Несчастные, гордые, недовольные своей участью 

люди. Увы, порою это аксиомы человека, а не случай-
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ности. Это действительно обделенные неким даром 

существа.

Мудрость же состоит в знании того, что тогда и там, 

когда и где положено, у тебя все не хуже, а лучше, пра-

вильнее и совершеннее. Ни зависти, ни ревности, ни 

тоски. Остается только работать над судьбой.

� � �
В  Хлебникове был порыв русского духа, доплеснув-

шийся до высоты. В литературе после  Хлебникова все 

опять расплескалось в модернизм.

 Пушкин вообще не порыв народного духа сквозь 

верхние слои, но превращение верхних (верхнесос-

ловных) вихрей на покоящемся народном духе. 

� � �
Нелюбимые сами не хотят быть любимыми. Им это 

доставляет извращенное наслаждение.

� � �
Традиция (лат. traditio – передача, предание, 

tradio – завещать, доверять, вверять) есть ощущение 

себя в свете вечности. Традиция есть земное обустрой-

ство всемирного промысла.

� � �
Народ всегда поет о своем, поет себя одного и о 

своей единой судьбе. И ему недосуг справляться, что 

за стиль там сейчас моден в салонах. Я верю, что на-

ступит такая эра, когда современная литература, мода 

и тусовка ни в чем не повредят мужикам и их детям, 

когда мужик, как древний патриарх, с высокомерием 

отбросит от себя цепляющиеся за его одежду сорняки 

на поле народной цивилизации. 
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� � �
Судьба – величайшая вразумительница. Она есть 

рукавица для невидимой руки, вечно тычущей щен-

ка в его непотребство, вечно подталкивающей тварь в 

нужном направлении: либо к пропасти, либо к спасе-

нию – либо ласково поглаживающей, либо разможжа-

ющей черепок. Часто можно доказать течением вре-

мени, тяжестью судьбы и направлением ее силовых 

линий то, чего никогда не докажешь убеждением и 

вразумлением. Все настоящие перемены в людях про-

исходят от роста и разворачивания судьбы.

О земных небесах и всемирных

Бог дал Адаму из ребра его талисман в знак его зем-

ной власти и судьбы, земного рабства и рока – две (!) 

стороны у талисмана. И сама мать-земля, вечно ноч-

ная и дневная, несет на себе весь груз событий, сущ-

ность которых проистекает бог весть откуда. Из этой 

истины о двойственности земли многие черпают (и 

философы, и астрологи) и по-своему ею свои дырки 

затыкают. Но неверно было бы называть это плато-

низмом. Не называть же это астра-йогой! Здесь кроет-

ся много еще непаханных возможностей.

Земля, как холст, как белая или черная доска писца, 

уравнивает на себе луч и тень, божество и злую силу, 

сообщает небытию непризрачную жизнь, а бытию – 

часто призрачную и выморочную. Ладанка же, кото-

рую дарит нам любимая девушка, не есть окончатель-

ный талисман – это лишь ступень в череде их. И даже 

всякий человек в силу земного своего происхождения 

есть не только храм или образ (икона) ходячий и мле-

копитающий, но также горячий, растущий волосами и 

ногтями, истекающий потом и семенем «зачур» миро-

вых судеб. 
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Вот почему любимых людей (в половом срезе) на-

зывают в народе «судьбою», не просто сужеными-

ряжеными. Вот почему в простом и затертом, слиш-

ком конкретном имени «судьба» сплетаются пряди 

слепого рока с его мглою и прозревающего промысла 

дневного. Надо снять со слова «судьба» оба загоражи-

вающих один замысел земных свойства: и земное, и 

небесное есть одно всемирное. 

� � �
Не есть ли тот, у кого судьба прозрела, уже всемо-

гущий? Ведь зрячая судьба – это все, что может поже-

лать тварь, это все, что может подарить ей Творец. Но 

судьбы наши слепы и подслеповаты, и промышляем 

мы свой промысел с грехом пополам, с вымыслом и 

помыслом вперемеж. 

СЕНТЯБРЬ

Мудреная замета

Более предсказуемое не есть еще более объяснимое. 

Непременное и неизбежное скорее наоборот загадоч-

но, затемнено и туманно, а не ясно. Промысел есть от-

кровение таинственного, а не понятного. Напротив, 

намного легче объяснить, истолковать внезапный слу-

чай, выпадающее из ряда исключение. В случайном нет 

и не может быть глубинного, того сокровенного, что 

нужно открывать. 

Еще о традиции

Данности бывают разные, а предание, которому 

можно быть преданным, обязательным, бывает еди-

ное. 
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Безпреданники – люди, у которых все их «преда-

ние» – одна только данность. 

Лжепреданники – предание полузаслонено данно-

стями. 

� � �
В слове «любовь», в том объеме, как оно у нас зву-

чит, есть что-то неуловимое, какая-то непоправимая 

неточность, даже неверность. Недаром в русском язы-

ке подобного слова не зародилось. «Любовь» – удобо-

поклоняемое слово, из него сам собой выходит идол. 

� � �
 Достоевский все-таки явление санкт-петербург-

ское (город этот – город призрачного полдня и белых 

ночей). Он не для русских писал, а как бы о русских 

для иностранцев. 

� � �
А ведь былины, пожалуй, это остатки прежней рус-

ской жизни, ее цвет, ее итог киевский – в московское, 

в раннемосковское время они только доводились, но 

уже не творились как новизна. Даже если этногенез 

 Гумилева вздор, эту истину о закатившейся русской 

античности и поднявшейся на ней новой цивилиза-

ции он угадал. 

� � �
На  Розанова: нам нужен архиерей и певец из мужи-

ков, ибо из дворян не вышло.

� � �
Двойниковая природа Помнящегося и Превхо-

дящего (см. четвертую январскую замету) работает 

на протяжении всего круга судьбы. Наступает мо-
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мент восполнения (радо-полнения, поло-роднения) 

души – двойники как бы переходят друг в друга. Это 

обязательное творческое замыкание души, решение и 

совершение ее тяги и стремлений. 

� � �
Можно быть рабом только того, чего нет. Либо 

того, чего уже нет, либо того, чего никогда не будет. 

Вне этих иллюзий – воля вольная. 

Итак, что было, то прошло, а чему быть, того не 

миновать. Бессмысленны эти слова в любой обычный 

день (обычный – почти что пустой). Но как они пере-

полнены собою в миг превращения, в час разреше-

ния! 

� � �
Итак, традиционализм есть музыкальная гармония, 

песенный лад, созвучие традиций вопреки их истори-

ческому разладу и диссонансу. Наше дело – так на-

строить инструмент собственной души и судьбы сво-

ей, так натянуть и сладить струны наших насущных, 

наших материнских традиций, чтобы вышла песня, 

чтобы скрежет сменился гусельным переливом. 

Каждое предание, если оно не лжепредание, бого-

данно. 

Ни оборвать струн, ни оставить их в разладе друг с 

другом нельзя. И путь один. 

ОКТЯБРЬ

Появление женщины, ее отметина (автограф, при-

ложенная рука) в этой точке моей судьбы неслучайны. 

Она появилась и исчезла, как зарево жар-птицы, как 

необычный и чудесный сон. И сну, хотя это был и не 

сон, не повториться. 
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Что было – то прошло, а чему быть... это не то, что 

было (о прошлогодних заметках О.Г.) 

� � �
Земля русская подсказывает нам собою истину о 

нашей внутренней неисчерпаемости и проявляет в нас 

расположенность не слишком-то беречь себя, а сши-

баться с судьбою грудь в грудь и решаться, когда при-

ходит час, без сумления. 

� � �
У Московской Руси, столь презираемой мудакова-

тыми радикалами XIX века, есть чему поучиться. Не 

удержалась эта Московская Русь, разъехалась по швам 

в XVII веке – отсюда и отвращение, и «отсутствие» 

святости, и  Петр с его вытаращенными на Москву, по-

дергивающимися глазами своего-чужака. 

Но за XVII веком не углядывают той единствен-

ной классической Руси XV-XVI веков, Руси Иванов 

и Василиев, которая вся была народной с ног до го-

ловы. Неважно, что эта Русь разъехалась – была вну-

тренне некрепкой, это ясно... Важно другое: что это 

единственный имеющийся у нас опыт органичес кого 

жизнетворчества всего и целого мира, всего царства. 

Та Русь одолела Орду и стала собою, а Россия XVIII-

XX веков никак не одолеет насевших на нее внутрен-

них иг и внешних ордищ. У той Руси можно поучиться 

мироощущению, утверждающему себя как целое, себя 

как традицию, себя как нацию, поучиться эпическому 

сознанию, в котором одаренная личность не растворя-

ется, а присваивается всему богатству. Какая там у них 

полнота бытия! Хотя темны и злы предки наши были 

не менее нашего, а пожалуй, и более. Но они умели 

быть собою и видели судьбу со своей колокольни и в 

своем кругозоре. 
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� � �
 Розанову: верно чуешь. Дух ≠ [не равно] Разум. Тро-

ица скорее ядро души. Троица + страсти – вот тебе и 

человек.

� � �
Любопытно, что сглаз – явление личной мифоло-

гии. Об этом свидетельствует тот факт, что обращаю-

щийся к знахарю с подозрением о своей испорченно-

сти никогда не получит ответа: «Нет, ты не сглажен, не 

надумывай на себя». Вся клиентура ведьм (стоящих за 

ними демонят) по определению подвержена порче. 

� � �
Революция – это не революционеры, а лик исто-

рии. 

� � �
Где наш папа, где наш Рим? Не  Петр ли, обезгла-

вивший храм и приделавший на место головы котел 

Синода? Не Санкт-Петербург ли, град святого  Петра, 

этот четвертый Рим, которому не быти? 

Нет, Москва Москвой и осталась, и в 1918 году и 

патриарх, и столица водворились на место. А  Петр не 

смог и не сумел быть отцом. Это не дух батюшки-царя, 

а дух начальника, начальника с палкой о двух концах 

(либеральной и нигилистической, интеллигентской 

и бюрократической). Но из этого единого начальни-

ческого духа зарождаются и другие призраки – раз-

вратного барина, кровожадного пахана, наглого пар-

тработника. И Россия у этого духа в лучшем случае 

служанка, горничная, домработница. 

Заботою царей-начальников – и  Петра, и  Стали-

на – прежде всего был милитаризм, и то, что не до-

делал  Петр, мечтавший превратить всю Россию в 

Петербург, доделывали молодые Советы – каналь-
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цы града  Петрова проектировались в Волгобалтах, 

Москва-Волгах и Беломорах. Интересна история с 

Волго-Доном. И  Петру, и  Сталину мешали прокопать 

его войны (Шведская и Великая Отечественная).  Петр 

так и не успел. Иосифу повезло больше – после войны 

прибавилось бесплатной рабочей силы. 

� � �
Внутренний рост и сила Руси были всегда в освое-

нии мира, а не в бессмысленном трении о западную 

цивилизацию – на Восток двигалось Московское 

княжество и царство, пол-Азии подвел под Россию 

казалось бы неблагополучный XVII век. Это приме-

та значительная – Русь с внутренней волей цветения 

смотрит и движется на Восток, а не отбивает клочки у 

Запада. Обратившись на Восток и утвердившись там, 

можно уже подумать и о Западе, и о Юге – пол-Европы 

или вся, один Царьград или и Ерусалим нам сгодится. 

� � �
Постепенно созревал во мне замысел особого опыта 

прочтения тетраевангелия – опыта, я бы сказал, твор-

ческого перепрочтения. Евангелие должно явиться – 

все, целиком – как бы в новом личностном организ-

ме. Угадываю, что за этим первоначальным замыслом 

таится другой – выработка языка, на который можно 

было бы действительно перевести, воссоздавая, Свя-

щенное Писание. 

Ценность же первоначальной работы должна за-

ключаться в таком контекстуальном повороте бук-

вального смысла, который без того не был бы постиг-

нут без долгого и кропотливого, неоднократного изу-

чения канонических евангелий. Не метод Л.  Толстого 

(переиначиванне), а достижение чудодейственных 

результатов исключительно контекстуальными сред-

ствами. 
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� � �
Вообще впечатление есть отображение ситуации 

в памяти (то есть соотношение элементов бытия в 

данном психическом фокусе). Музыка – искусство, 

выбирающее пространство своей формой, а время – 

материалом. Представление о пространстве в музыке 

служит для изменения сознания протекания времени. 

Музыка в песне усложнена – временной микро-

косм становится телом заклинания. Другое тело – 

звучание слов. Несомое словами есть пронзительный 

выход из данного времени микрокосма к другим про-

странственным и временным средам. Песня – это 

временно́е существо (временна́я вещь, субстанция) с 

глазами. На такой высоте сочинял только народ. Но я 

выйду на нее! 

Судьба отпечатывается своим лицом – в посюсто-

ронней материи заклинания, судьба обретает в «пес-

не» свою форму. Песня – бесстрашное заглядывание в 

бездну не-себя в себе, – и из этой бездны вызывается 

свое собственное, родное «я». «Я» и «моя судьба» – две 

стороны-поверхности одного «отпечатка». Блажен, 

чей зов услышан. 

� � �
 Высоцкий 1972-1975 годов – классик русской пе-

сенности. Это великий певец, советский песнетво-

рец, песнетворец Руси в СССР. А вот 1976 год – срыв 

в угарную пропасть. И во всем этом судьба Советской 

Руси... 

� � �
Слово «интересно» относится к разглядыванию 

вещи, но не к созерцанию себя и не-себя, своего и 

иного. Игрушка, которую хочется, в конце концов, 

сломать, интересна. Но друг, с которым тебе жить, 
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о котором помнить, гораздо большее. Интересна вещь-

предмет, но не некоторое «я», обретаемое во встрече. 

� � �
Не оскорбить человека, если он сам себя не оскор-

бит. Нет уязвимых и уязвленных без того, чтобы они 

были прежде уязвимыми для себя и уязвленными со-

бою.

� � �
Православие никогда не равнялось, не равняется 

и не будет равняться новоплатонизму. Все «истины» 

этой теории служебны, а следовательно, они могут и 

должны выверяться, выбираться и переустраиваться. 

Это утверждение само по себе нисколько не может 

вредоносно сталкиваться с благодатным опытом при-

ятия даров Святого Духа в соборности православия, 

равно как и в каждом из наших учи́телей. 

� � �
Зачем нам повторять и вызубривать ошибки антич-

ности, ошибки «предстоящих» и чуждых нам народов, 

если мы должны совершать свои поступки со своей 

правдой и ошибочностью? 

Не просто русская душа, а целое русское сознание, 

неравное греческому и иудейскому, неравное Западу 

не только душевно, по устройству и мере, но и духов-

но, по составу и природе понимания. Не психологиче-

ски, а онтологически иной народ. 

И, тем не менее, абсолютное приятие Библии и – 

по существу – патристики, ибо православие – судьба 

наша и родина духовная. 

� � �
Есть поэты, которыми растет народ, есть поэты, ко-

торыми он болеет, но есть и такой род поэтов, может 
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быть менее понятый post factum, которым организм 

целеет и раны его заживляются. 

� � �
Необходимо научиться различать тот момент, когда 

огонь судьботворчества обращается в похоть судьбои-

скательства. Несчастны те множества людей, которые 

не знают никакого огня, погрязая в такой похоти. 

Кому же дано – дана и ответственность: 

Не оскверни очага промысла чадом помысла. 

Этот огонь веет космической ледовитостью, от него 

не просто ежишься, а колотишься мелкой зубной дро-

жью, чуя жутковатую близость окончательной Прав-

ды. Кто испытывал – знает. 

НОЯБРЬ-ДЕКАБРЬ

Не в том ли суть творчества, что в нем ты трудишься 

всеми силами – и, не добирая слабым земным умиш-

ком, добираешь чутьем, волей, страстью, одним сло-

вом сердцем, да чуть ли и не чревом со всеми своими 

потрохами – добираешь, дотягиваешься до истины! 

Потому система никогда не творчество, а уже по-

следний и перезрелый итог его. И тем не менее всегда 

дивуешься, как в систему укладываются былые преде-

лы озарений и как связываются в ней между собою. 

Божье-то творение, небось, сразу было и творчеством, 

и системой. 

� � �
Легко говорить: прежде чем творить свое, нацио-

нальное, ознакомься с чужим опытом. Но ведь во всем 

хороша мера. И на ознакомление, и на постижение чу-

жого опыта при отсутствии меры можно потратить всю 

жизнь. Неудивительно, что целые поколения русской 

элиты петербургского периода и последних десятиле-
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тий именно и делали, что костьми ложились на под-

ступах к собственному опыту, так и не дойдя до него, 

так и увязнув в чужом. Их труды ценны, их работа для 

тех, кто мудр, полезна, судьба же их плачевна – осваи-

вая чужое, они не освоили своего. 

� � �
Верующий только потому верует, что он ощущает 

себя частью (или, лучше, ветвью, самодостаточным от-

ростком) великого и всемощного организма, ощущает 

себя в родстве и с Богом, и с божьим миром. В молит-

ве верующий вспоминает о тех сторонах своего бытия, 

которые, может быть, так или иначе ускользают от 

него в обыденности. И он обращается на эти стороны 

и вспоминает, что это самое важное – осязать не толь-

ко своим удельным участком осязания, но и другими 

уделами своего существенного бытия – своей кроной, 

своим стволом, своими корнями. И твари, и Сам Тво-

рец – свои у него. Бог веры (а не Бог лицемерия и му-

дрования) всегда глубинно свой. 

� � �
Вера – это страх (страсть духа, лучше, огнетворная 

трепетность сил духа) только в момент молитвенной, 

мистической интенсивности. Для самого бытия веры 

не нужно усилий. Вера пресущественна, и если ее нет, 

то уж нет. 

� � �
Еще о западничестве и европоцентризме: прини-

маю весь мир божий, но не все в равной мере я в нем 

принимаю и понимаю. Такая уж несовершенная тварь, 

но ничего не могу поделать. Так вот: Зап. Европу в ее 

жизненных идеалах и действенных установках я со-

глашаюсь принять едва ли не в последнюю очередь. 
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� � �
Гордость – удел слабых. Сильный выносит на пле-

чах то, от чего бежит гордец. 

Сущность гордости в нелюбви. Как и ирония, гор-

дыня – от неразделенности, безответности. Главный 

гордец был, что ли, обойден отцовской любовью? Вот 

тайна. 

� � �
В Реформации на Западе есть немалая правда. Дело 

в том, что своя праведность все же лучше, чем чужая 

святость, святость, хоть и принятая на слово, но так 

и оставшаяся чужой. Святость одна, как и Бог един. 

Но у Господа было 12 учеников, и у каждого – свой Го-

сподь. И странно было бы требовать, чтобы Филипп 

отбросил своего Господа, свой опыт общения с Ним 

ради принятия чужого опыта кого-нибудь старшего 

из апостолов, например  Петра. Скажу больше: даже 

 Иуде зачем-то нужно в судьбе его иметь иудин опыт, 

и лучше ему, раз уж он родился в этом мире, иметь все 

же свой опыт, чем если бы  Петр навязал ему свой. Ибо 

не спасти душу божью насильно и не украсть спасе-

ния для себя, если это не своя вера и не свое спасение. 

И кто так спасает свою душу, тот потеряет ее. 

� � �
Без разрыва романского и без односторонности 

германской – у нас «протестантизм» в ортодоксии и 

«социализм» в православии. Мы греков не гоним, но и 

русскими быть не перестаем, становимся интеллекту-

алами, не переставая быть «мужиками» Эту цепкость 

ядра человечьего (мечтаемую, чего там греха таить) и 

хотел бы я привить русской интеллектуальной элите, 

цвету русского народа в его новых поколениях. 
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� � �
Дух, который ведет меня, беспощаден ко всем иде-

алам окружающих, к их наивным гуманитарным аму-

летикам. Эти наивные амулетики пушкинской эры 

(Толстые, Соловьевы, Блоки, Бердяевы, Ахматовы), 

которые тешат моих интеллигенствующих друзей, – 

такие маленькие детки, спрятавшиеся в тени своей 

кормилицы, Великой и Древней Руси, такие случай-

ные оттенки ее преходящей Греховности, ее неулови-

мо беспредельной н вездесущей Святости! 

� � �
Нет, и не может быть спора о Святости Руси как о 

чем-то допускающем альтернативы – о каких-то дру-

гих возможных качествах и превращениях во что-то 

иное, крещеное эзотерикой или метафизикой. На сме-

ну Святой Руси в душе человека может прийти только 

Пустая Русь.

На земле у нас одна альтернатива – Святость или 

Ничто, жизнь правды или бесплодие кривизны. На 

небе альтернатив нет – потому оно и непобедимо. 

� � �
После пережитого страдания по-новому видишь: 

это тебя меняли, плавили тебя. И готов, с радостью 

готов – в новые страсти. 

Но есть и высшее, есть выход из круга (хотя и в сле-

дующий круг) – тебя не просто меняют, тебя готовят к 

этому высшему сретению, к той новой высоте, заняв 

которую, ты делаешься живым и сущим за пределами 

себя. 
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НЕСУМНЕННОЕ
(ЗАМЕТЫ 1996 года)

Аминь глаголю вамъ: аще имате веру 
и не усумнитеся въ сердцы своемъ, не 
токмо смоковничное сотворите, но аще 
и горе сей речете: двигнися и верзися в 
море, будет вамъ, еже речете. И вся, 
елика аще воспросите в молитве, веруй-
те, яко приемлете: и будет вамъ.

Мтф. 21-21,22; Мк.11-23, 24

ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ

Есть то, в чем нельзя усомниться. И на этом дер-

жится мир.

� � �
Моя сила, во всяком случае, – в даре приятия. Все 

я, весь мир Божий принимаю, и вижу даже в лукавом 

и обманливом недоговоренную правду. Меня могут не 

принимать, но я их принимаю – и потому я хошь не 

хошь всем родной, пусть насильно, пусть плюются, но 

в родстве.

� � �
Если мера и частота «тонких», промыслительных 

сновидений говорит о характере прикрепленности 

к земле, о силе живучести и пригнанности к «своему 

углу» в космосе, то о другом говорит само содержание 
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сновидений – их пейзаж. Это всегда есть путь, которым 

мы неустанно ходим из ночи в ночь, из года в год и на 

котором рискуем остаться-погибнуть, если не одухот-

ворим этот неземной путь в отведенный нам земной 

срок. А если суждено одухотворить его, то будет это 

уже не путь-маета, а вся, сразу и целиком посещаемая 

родина. Хорошо, если путь судьбы наяву и путь души 

во сне сходятся – малая родина с ее пейзажем стано-

вится глазком в мир «тонкой» прародины. Эту связь 

родства чуяли исповедники патриархальных идеалов.

Потому родное и священно, потому родное и ми-

стериально. Крепок и богат в Бога человек, для кото-

рого родина не презренность, а святыня. И замкнутый 

путь родопола (из матки твоей матери на свет наруж-

ный – из мира наружного в глубину твоей судьбы) 

становится кругом, на котором устанавливается дух 

человеческий. И опускается дух человеческий в свой 

исток, который есть также итог, в разливчатую влагу 

судьбы, матери уже не самого человека, но всех пло-

дов человеческих.

� � �
Говорите, «тоталитаризм»? Отвечу, что чувствую и 

как понимаю.

Эмоции: «тоталитаризм» этот – наше внутреннее 

дело. Мы сами разберемся, что он значит, и не тем, кто 

не пережил нашей судьбы, лезть разбираться в чужой 

душе.

Обоснование: теоретически тоталитаризм невоз-

можно выдерживать в течение 70 лет. Тут не хватило 

бы у народов-авторов термина никаких резервов.

Либо тоталитаризм не тоталитаризм, либо народ 

наш все в нем обретающееся настолько меняет, что им 

(авторам) и судить об этом не пристало.
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� � �
Он явился ко мне в 1991 году. То был год его рожде-

ния. Святая Русь умерла – вот смысл мамонта невы-

мирающего. Позднее назван «колокольным» – подоб-

но колоколу он заливает воздух определенной волной 

сотрясения, приобщает пространство и время одному 

плотному знаку. Мой мамонт уплотняет пустоту без-
временья до одной точки, преодолевает разрыв.

Мамонт – это дух-знамя, это дух-мост, это дух веры 

в Воскресение, когда для реальных связей народа и ро-

дины уже нет почвы. Смерть Великой и Древней Руси 

оборачивается ее подлинным Возвращением.

� � �
Традиции в их полнозвучии – это головоломка для 

кого-то, для кого-то узел гордиев, но всего вернее, это 

строй гусель, на которых каждому предлагается сы-

грать свою песню, живой опыт перепрочтения всех 

судеб мира. Мало быть традиционалистом, мало при-

знавать кодекс истин – этим еще не угодишь Богу. 

Можно быть гениальным, а можно быть бездарным 

игрецом на любых гуслях. Тонко слаженный строй не 

поможет тому, кто «имея уши не слышит», кто к песне 

бытия своего глух.

Могущество  Розанова

Могущественно  Розанов в стиле своем высказы-

вает то, что в вековой жизни передумывала мудрость 

русского быта, тот цвет русского народа, который все 

понимал о жизни опытом своим, душевностью сво-

ей – и почти не высказывал в словесной исповеди сво-

ей.  Розанов переводит правду русской материальной 

культуры, правду ее скрытых языков на язык духа.
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� � �
Гении уходящей эпохи (первая половина 90-х го-

дов) могут быть, по-видимому, только радикально 

одержимыми, радикальными фантомами, материали-

зовавшимися в Смуту. Сами они и их гениальность (то 

есть ведущий их дух) – галлюцинации, вызванные со-

трясеньем мозга русской земли.

� � �
Беда в том, что индивидуализм творчества пред-

лагает нам голоса только очень определенных лично-

стей, в нем есть дурная аристократичность, в нем есть 

диктат неугодного богу «хорошего вкуса». История и 

Бог думают иначе – они на стороне тех, в ком будто 

бы безличный дух пересекается с предельной личной 

правдой. Гении индивидуализма оказываются духовно 

непонятыми, то есть непрочитанными в Духе Божи-

ем – парадоксально оказываются гениями толпы.

� � �
Народный гений хотя бы потому несовместим с 

шоу-бизнесом и салонно-тусовочными экспертами, 

со всеми этими  Айзеншписами и  Троицкими, что на-

родный гений гетеросексуален. Это как минимум.

� � �
Рок не тип судьбы, а тип человеческого отношения 

к судьбе.

Собственно, и судьба и промысел являют собою 

такие потоки божественных и космических энергий, 

которые не подчиняются законам времени. Это выс-

шего порядка энергии или, может быть, русла для этих 

высших энергий, узор и мерцание которых не принад-

лежит уже тварному бытию. Что есть Промысел? – на-

правление поперечного творению Взгляда? или сама 
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сила этого Взгляда? или единство того и другого? – 

это вопрос терминологический.

� � �
Божество про-личествуется в разных сферах бы-

тия.

И туда, куда не приходит радужный проблеск Духа-

Утешителя, там возгорается ужасный огонь Отца. 

В Духе свобода есть память, память как свобода твор-

чества всей жизни. Вне Духа – навязчивая цепь памя-

ти, память как галлюцинация.

� � �
Традиционализм как будто взывает: народы, не ме-

шайте друг другу в судьбываниях каждого из вас. Для 

всех у Бога и Божественности найдется место!

Но народы не слушают, всегда находятся те, кто не 

может «не мешать». И вывод странен: Промысел Бо-

жий для чего-то нарушает «божеские» стабильности 

на земле. Разные судьбы для чего-то утверждаются за 
счет друг друга. Вот трагедия супра-традиционализма.

Март

Правда евразийства в том, что связи судьбы зале-

гают глубже национальных преданий, что связи эти 

не охватываются вполне определенными предания-

ми веры небесной. Союз с инородными иноверца-

ми, с иноверными инородцами не только возможен, 

но и необходим в рамках мудрого традиционализма. 

(К.  Леонтьев говорил – с иноверцами или инородца-

ми, греками, мусульманами, даже предпочтительнее.) 

Да и всем понятно, что, скажем, мулла и православный 

пастырь, решающие за одним столом проблему своей 

смешанной паствы – это не лицемерие и не химера, 
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а реальность. Никакое чужое предание не опасно, если 

на тебя наложена прочная узда своего предания.

Русский мык

Вряд ли многие усомнятся, что еле выношенная и 

в муке рожденная интеллигенцией самобытная фило-

софия русская не только не имела подходящего ми-

ровоззренческого жанра для сути рассматриваемого 

дела (то есть для русской религиозности, для судьбы 

русской веры) – но и языка сносного не имела. Она 

косноязычно и едва ли не немотно мычала о русской 

вере, она не дерзала назвать ее судьбой и принять ее 

как судьбу.

� � �
Самодержавие онтологично: это была тогда един-

ственная форма, где народ ощущал себя ядровым бы-

тием. А не приложением к каким-то своим (народ-

ным) признакам. Распад народности на две «народ-

ности» (национализм и популо-кратию, демократию) 

отражает распад исторического инстинкта самосохра-

нения народа. Это и социал-демократия, и национал-

социализм, и национал-либерализм. Никакого народа 

в этих распавшихся половинках нет.

� � �
У нас есть реальный, хотя и неведомый, умом еще 

не различаемый древнерусский традиционализм. О 

нем – мое будущее слово. Сегодня скажу лишь, что 

он несводим к «византизму» или какому-то татаро-

московскому «комплексу», он не понят историософ-

ски. Но кроме этой загадки «преданий старины глубо-

кой», «старины заветных преданий» есть еще «ново-

русский» стихийный традиционализм, потенциальная 
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органичность понимания вещей... Это не «странная» 

любовь слишком юного  Лермонтова, а здоровая лю-

бовь к дому и земле, церкви и семье у «мужей» наших: 

 Хомякова и  Даля,  Тютчева и  Леонтьева,  Лескова и  Ро-

занова. Эти ребята смотрят глубже и чуют вернее всех 

адогматических критиков и нигилистов традиции.

А можно взять и повыше, еще ближе к источникам 

света – можно взять  Тихона Задонского и преподоб-

ного  Серафима,  Макария и  Амвросия Оптинских... 

Наши «старцы» подтверждают во всем правду тради-

ционализма живого, они-то уж ни в чем не посягают 

на естество народное, освящая его.

� � �
Так вот: у Рене  Генона нет и не было возможности 

перехода от стихийного традиционализма к самосо-

знающему.  Генон не демонстрировал такого перехода, 

он демонстрировал несостоятельность современного 

Запада и тамошнего христианства как среды для под-

линного традиционализма.  Генон направляется в ме-

четь потому, что не находит на своей родине неосквер-

ненного храма.

Наверное, было в этом высокое соответствие с 

личной правдой и современным состоянием Запада, 

но мы-то тут причем? Что делать, если термин «тради-

ционализм» приходит на ум и властно утверждает себя 

вне всякой связи с зарубежными теориями? Сам тер-

мин обязывает проводить параллели, указывая на глу-

бинные соответствия. Нельзя да и не нужно отказы-

ваться от слов, если они верны. Наш традиционализм 

идет «снизу», у нас теперь великая удача совпадения 

исторических и религиозных начал в живых корнях 

уже зрелого умом и опытного сердцем, но еще и не-

старого организма.
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� � �
Настает решающая пора в судьбе русского тради-

ционализма. Где тот ворон, что принесет в одном клю-

ве – и не смешает – живой воды небесной традиции и 

мертвой воды земли, дающей цельность и единство?

Нынче православный традиционалист = русский 

православный традиционалист. Нынче достоинство 

всякого православного мира в том, чтобы, веруя во 

Христа и принимая догматы, верить во Святую Русь и 

в миссию русского народа. А русскому человеку подо-

бает блюсти природу свою, дарованную Богом, блю-

сти народность свою от посягательств лукавого духа. 

Сегодня нельзя жертвовать родиной ради Хри-

ста – все в этой жертве потеряешь! Сегодня не время 

церковного изоляционизма, излишних опасений о 

национальном «использовании» Православия. Садо-

вод, почва в беде! Священник, родина в беде! Господь 

призывает покинуть родных и землю не с тем, чтобы 

лишиться их, но с тем, чтобы ученик Его приобрел 

родных и земли «во сто крат».

� � �
Дерзну сказать больше: жертвовать Русью и не при-

дется никогда. Здесь тайна ее святости.

� � �
Скажу и так: православие очень давно естественно 

входит в русский традиционализм и освящает его. Рус-

ский святой присутствием своим направляет судьбу 

русскую и жизнь русскую – и государственного чело-

века греховного, и мужика многогрешного. И не стоит 

никому из наших честных интеллектуалов пытаться 

выбрать какой-то главный духовный корень. Не всем 

по зубам задачка эта. А кому по зубам – тот и не вы-

бирает, а просто живет всеми своими корнями, дышит 

их полнотою, полнотою своего происхождения. Жить 
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самым важным, а не «заниматься» им – и тогда отпе-

чаток целостной жизни твоей будет во всем, чем бы ты 

ни занимался.

Русский традиционализм – 
высшая ступень патриотизма

А есть те, кто не верит в русский народ. Я скажу им 

кое-что.

Итак, ежели все это неправда, ежели слова наши – 

цепь ошибок, то совсем не потому, что мы просто лю-

бим эту чуждую вам родину нашу, совсем не потому, 

что мы подвержены на сей счет эмоциям.

Скажу за себя. В росте себя самого ощущаю себя 

одним из цветков русского народа, плодов его, сгуст-

ков жизненных соков его. И если я последний цветок, 

то я все равно верен судьбе своей и пою песнь свою. 

Народ – это не население, не «скопление» толп, на-

род – это высота приятия судьбы. По-настоящему 

он живет в немногих. Есть зябь народная, но и есть и 

жизнь народная, где он собирается и соборуется сам с 

собой.

Снизу, из семечка патриотизма пробиваюсь я к сол-

нышку Традиции. Не эмоции, не эмоции это. Просто 

патриотизм сознает себя все больше с каждым годом – 

и собирается из генософического, социокультурно-

го, религиозного, физиогномического и всех прочих 

аспектов патриотизма единое самосознание человека 

в его народе и самосознание народа в его человеке.

Таким образом, традиционализм оказывается у нас 

(это не только чей-то личный путь, но вообще есте-

ственный русский путь), оказывается высшей сту-

пенью патриотизма, призван сообщать патриотизму 

высший огненный смысл, поднимать человека до вы-

соты всех его подлинных корней. Перед этим огнем 

сохнут блудливые сомнения европействующих особ, 
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все их словеса о «шовинизме», «нацизме», «фашизме» 

отпадают как шелуха.

АПРЕЛЬ-МАЙ

Советская Русь в ее реальности – это не столько 

дурно воплощенная, сколько дурно понятая Русь Ев-

ропейская (дурно и по-европейски понятая). Вопло-

щение было довольно самобытно и здраво, довольно 

сильно, чтобы лишь внешне нести на себе ценности 

демократии, конституционного права, гуманизма и 

даже самого марксова коммунизма. И если исключить 

последний, то вся эта внешность и была востребована 

запутавшейся в кругу своих наивных утешений ин-

теллигенцией к исходу века. В том, что внешность, 

форму, букву не отбросили, чтобы обратиться к бы-

тийному ядру своему, в том, что стали пытаться ее 

осуществить – русская трагедия конца XX века, наша 

нынешняя трагедия.

 Розанов и белый дух христианства

Мне с  Розановым часто невозможно согласиться, 

мне  Розанова в целом невозможно не любить. Как не 

любить его хотя бы за мощное чутье к религиозности 

(«мистичности») тех связей, которые вяжут человека 

с ядром его жизненных, бытийных основ.  Розанов 

мечтает об органическом судьбывании, а не о судьбе в 

стиле «модерн», которая вся есть утрата этих основ.

Душевный гений, все понимая и обнимая душою, 

 Розанов туг духовно (немножко «осел духовный», как 

он обозвал одного своего оппонента, и тут же взял 

свои слова назад). Он сам набивает о судьбу шишки – 

и в этом есть высокая правда. Ведь между «вкусно–

невкусно», «нравится–не нравится» – этим критери-

ем по-весеннему разлившейся душевности – и прав-
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дой всецелой судьбы человеческой пролегает бездна 

непереходимая. Странен лозунг: «Если Бог в скорби, 

рванемся к скорбям». И сами скорби надо бы сначала 

заслужить.

Но исходить из мнений розановских стоит ли? 

Их искупает самый дух его творчества. Повоевал ду-

рачок Вася со славянофилами – и обратно к ним. 

Славянофилы-то наши царям и пророкам подобны. 

Поругал монахов и  Леонтьева – и вспять.  Леонтьев все 

же мудрец, а не отец Ферапонт. (Да и разобрался ли 

 Достоевский в подлинных-то Ферапонтах?)

Дух  Розанова тоскует о таком великом идеале, кото-

рый никому и не снился.  Розанов – это чрево России, 

которое, по слову древнего философа, пробурчало ей 

великие пророчества. Здесь оправдание всем грехам 

его.  Розанов провидит грядущего русского Священ-

ника, грядущий свет, все проясняющий. Там народное 

совпадает со святым, святость предполагает притяги-

вающую к себе первичность жизни, ее пуповинность, 

ее самородность. Отношение к роду и родителям, к 

полу и половине, к смерти и к духу оказывается соеди-

няющими, а не разделяющими мотивами. Платониче-

ская, романтическая, эвдемоническая струи любовей 

мира должны раствориться в здоровье пола и духа, 

едином здоровье земной и горней природ.

Эта троическая, фаталогическая любовь не мудро-

вание и не лирика, а суровая истина. Семья и брак 

священны в такой любви не по внешности обета, но 

по сущности участников – не просо супругов, но – 

священников как своей судьбы, так и всех судеб мира. 

Семья и союз на двух уровнях – он родит плоды плоти 

(родство в детях) и плоды блага (любовь, духовное по-

томство и наследие). Не только воздушно, но и хлебно, 

не только винно, но и огненно. Белое царство Христа 

на земле.
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Только так разрешается страдание  Розанова о рус-

ских попах и вере. Это страдание ждет своих утеши-

телей.

О  Вениамине Блаженном

Мой поэтический наставник и советчик с юных 

дней до первых высот. Не столько стилю и языку, 

сколько откровенности, чистоте и великой стойкости 

учился я у него. Равняясь на него, не страшно всту-

пать в поединок с самим сатаною – ибо уже никогда 

ни с кем эту тварь не спутаешь – такова «дисциплина» 

Блаженного, его духа и слова. Это был мне великий 

дар – праведник в жизни молодого русского мыслите-

ля в эру заплутавших судеб родины и мира.

� � �
Традиция не столько есть religio (связь) с откро-

вением, память которого в ней обретается и обжива-

ется – Традиция в большей мере есть вера в будущее 

свершение, в близящееся и грядущее сретенье; леген-

да есть уста жаждущие, символы есть глаза, до времени 

терпящие сумрак и тьму. Но вот придет и всех напоит, 

придет и все осветит. В этом Традиция.

ИЮНЬ-АВГУСТ

Душа – место, где дышит дух. Душа и есть дух, 

взятый в его суженном, нецелостном объеме. Дух и 

душа – два разных объема одной и той же реальности, 

две точки зрения на одну реальность.

Душа бывает одухотворенной – рассматриваемой в 

ее потенциальной полноте, в свете той правды, кото-

рая открывается в предельный, высший миг бытия ду-

шевного. Дух – стержень, много душ у него и на нем. 
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Душа – конкретная душа и судьбывание Его, Царя и 

Промысла своего.

Душа бывает неодухотворенной – это как разря-

женная материя, как аморфная сумма элементов, на-

бор атомов; мало духа в сердце, нет царя в голове (не 

осчастливил посещением). Такая душа в сущности ва-

куумна.

� � �
Удар в колокол – символический акт вызывания 

реальности, которой мы все причастны. Пустота коло-

кола молчащего как пустота души. Как душа одухотво-

ренная преисполнена своей собственной сутью – так 

и звучащий колокол не пуст. Это очень просто по-

нять – вещи бывают полны собственным, исконным 

содержанием, а бывают свободны от него. Эти послед-

ние – вещи-бесхребетники, нечисть и нежить вещей. 

Свет не может не светить и никак не насветится. Тьма 

не может не поглощать, и никак не насытится.

Проповедь субъективистам

Дух – это реальность, которую мы получаем и ощу-

щаем исключительно из и через самих себя, из точки 

собственного бытия, а не из какой-нибудь другой. 

Но жизнь нам дается сразу, как орнамент внутренней 

боли и внешней тяжести, как узор из начал внутрен-

него смысла и внешней судьбы. Начала эти раскрыва-

ются из одного источника.

Орнамент этот – накал всех первоначал жизни, 

которые открываются в отрыве и отслоении друг от 

друга, но покрываются одним покровом, одним по-

рядком, одной полнотою общего происхождения. Не 

путайте путь, движение и – суть, силу движущейся 

жизни. Не путайте, а просто отождествляйте их (сразу 

со всех концов).
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� � �
Все, что тревожит нас в религиях, это только пре-

дощущение заглядывания в духовное зеркало – через 

религию мы открываем в себе такую полноту, кото-

рой, казалось бы, в нас и быть не может. Поэтому в 

здоровом, вероподъемном предании благодаря его 

«сказкам» и «вымыслу» – правда великая. Ибо не мо-

жет малый источник света осветить всего мрака, и не 

стоит отслаивать душу от судьбы своей, жизнь от пути 

своего, но следует течь по нему.

Мы проходим чередой встреч – и всякой точке 

судьбы достанет своего источника света. Для того и 

даны нам молитвы с иконами, для того нам духовные 

ближние на земле, чтобы не распадался наш союз с 

миром неземных покровителей, высших хранителей. 

Подпитываемый силою «скрещиванья» (пусть редко-

го), ведомый духом встреч и даров (пусть лишь ожида-

емых), станешь, человек, совершеннее малой судьбы 

и сильнее мрака.

Тогда – прийти и взять уже тот свет, что не давался 

ранее.

Тайна русского времени

Не в том ли она, что для чуткого русского внимание 

к прошлому оборачивается любовью к будущему? Лю-

бовь к будущему или мечта. Там ничего нового, но все 

родное. Не в том ли тайна, что будущее Руси есть ее 

согласное, помирившееся само с собой прошлое, со-

вершенное прошлое, собранное и скрепленное скре-

пами судьбы?

� � �
Святая Русь – личностное, персональное состоя-

ние воцерковленного русского народа. Это русская 
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природа, поднятая до уровня богоподобной личности, 

это природа, божественная по благодати. Святая Русь 

не какие-то искры в пепелище грешной России, не 

какая-то иголка, затерянная в стоге сена нашей прею-

щей судьбы. Святая больше грешной, и она включает, 

вбирает ее своею полнотою, высвечивает, высветля-

ет ее святостью себя. (Святостью, которая от Бога-

Духа.)

� � �
Чистое «бессознательное» в человеке – это соб-

ственно призрачное.

В мире людей не имеет корней и, следовательно, 

ядра бескастовое человечество, человечество люмпе-

нов, не-явное и не-проявленное.

Человек ограничен собой, чистотой своего «я» – и 

Бог карает его из «бессознательного». Человек же, по-

гружающий ограниченность ума и сердца в контекст 

Божественности, сознателен и бессознателен, откро-

венен и покровенен одновременно. Все знание мира 

плещется в него, но он, как переполненная, перена-

сыщенная влагой губка, вмещает только то, что дей-

ствительно может вместить. Он не выбирает между 

степенями и градациями смешанного добра и зла, он 

не имеет «видений» и не слышит «голосов», но он ве-

дает и усваивает всю явь бытия – открытую и сокры-

тую.

СЕНТЯБРЬ

Цикл замет о России-в-духе- Достоевского

«Слушай,– сказала мне одна сильно пьяная рюш-

ка, – не надо бы метать бисер перед свиньями». Ска-

зала, и заплакала. Стоит ли весь бисер мира слезинки 

одного поросенка?
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Но бисер мира утонул в невинных слезах, переме-

шанных с пьяною сентиментальною слюною. Самое 

главное утонуло в мокроте слабости и греховности че-

ловеческой.
Русский XIX век поглотил бы нас, поборников 

древних преданий, поклонников вечных источников 

предания Небесного – поглотил бы нас, если бы нас 

туда забросить, без остатка. Это не «дух» эпохи, а ее 

«брюхо», ее «глотка». Не в том правда, что нынешние 

консерваторы смотрят дальше и глубже тогдашних. 

Дело в самом веке. Кто копнул сегодня глубже насы-

панного кое-где гуманитарного комбикорма, тот сра-

зу расчухал, что Россия есть дом веротерпимости, что 

она не невинным ребенком чает всемирной гармонии, 

а пьяною девкой вяжется повсюду за господином За-

падом, этим мерзким сутенером планетарной случки.

 Достоевский и  Соловьев (эти «розовые христиане») 

понимают русский народ как вселенский, потому что 

не видят на его поверхности тяги к сугубому изоля-

ционизму («китайщине», как ее обычно понимают), а 

вовсе не потому, что дескать «нам внятно все». Если 

бы они поняли, как и почему нам внятно все, то они 

поняли бы другое измерение вселенскости – измере-

ние традиционалистское.

Нам внятно все не там, где обломки нашей общно-

сти отрываются от нас и остаются где-то за пределом 

наших тяготений, нам внятно все, когда мы лежим как 

светило на своей верной и неизменной траектории, 

нам внятно все в самом ядре народного солнца. Мы 

отзывчивы и вселенски, но это отзывчивость особого 

«я» и вселенскость в силу дистанции, которая неукос-

нительно соблюдается.

Не жертвенным взрывом своего «я» мы одарим мир 

и человечество, но освоением соседних «я» по их соб-

ственным законам, в их родном для них самораскры-

тии. Мы не можем утвердить свою гармонию, потому 
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что народы не собственники, а общники небесной ис-

тины. Мы можем лишь очистить гармонию небесных 

сфер от новаторских диссонансов, освободить древ-

ние потоки преданий от сора заблудшей человеческой 

деловитости. (Речь идет не о «культурном строитель-

стве», но о самом строе жизни.)

Поэтому не гуманистический трезвон об экологии 

единого «культурного пространства», не диалогиче-

ский плюрализм антитрадиционного общества – а 

плюрализм монологический, супра-традиционализм 

всех народов, способных к нему. Мы созданы быть за-

певалами материковой песни, в которой не затеряется 

ничей голос. Существуют две христианские культуры: с 

перевесом Бога (богочеловеческая) и гуманистическая 

(сатаночеловеческая). Существует культура божествен-

ного бисера и культура копыт, Бога попирающих.

В чем же выход для нашей общности? Как удер-

жаться от того, чтобы не подпевать надтреснутому на-

певу Запада, стремящегося перекрыть любой живой 

голос?

Выход в людях, которые могут осознать: «Я и есть 

Русь третьей тысячи лет по Рождестве Христовом, я – 

это и есть русский народ». Быть представителем наро-

да уже по положению вещей, быть народом по своему 

происхождению, а не потому, что мужики твоей окру-

ги делегировали тебе часть своих чаяний (например, 

послали за водкой).

Ибо народ наш народ счастливый, постоянно Бо-

гом созерцаемый. У него есть свой мир, что дано не 

каждому. И пусть тяжесть этого неосязаемого «богат-

ства» частенько называют «проклятьем судьбы». Глав-

ное, что в глубине мы, даже наши скептики, наши 

 Чаадаевы, можем быть счастливы именно благодаря 

своей природе, как она у нас тут сложилась.

В этом и впрямь есть что-то от нарциссизма. Но 

в этом есть что-то и от абсолютной святости. Я ощу-
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щаю, что это не пустая сцепка, что эта общность наша 

нужна Богу, что она осязаема и важна в мире, что в ней 

рождается какая-то часть самой сути вселенной. Па-

триотизм в том и заключается, что природы не сты-

дятся, а дорожат ею. Так красавица дорожит цветом 

своих чудных волос. Так церковные купола дорожат 

своим «чистым золотом».

ОКТЯБРЬ

Не знаю, стоит ли употреблять термин «патрио-

тизм». По силам ли подлинному патриоту отстоять это 

слово как от громогласного «лже-патриотизма» оби-

женных историей начальников, так и от вкрадчивого 

«лже-патриотизма» тех благодетелей России, которые 

уже почти двести лет превращают это слово в синоним 

государственного лицемерия? Первые гнусны и тяже-

лы для России, вторые вредны и ядовиты для нее.

В пятой мартовской замете я уже говорил о здоро-

вой и мужской любви к земле, освященной святыми 

подвижниками земли. Не такова «странная любовь» 

русского интеллектуала, уклоняющегося от судьбы, 

бегущего от исторических форм, боящегося жесто-

кости и суровости взрослой народной жизни. Это 

любовь к теплу и крови народного тела, любовь к его 

бессознательной силе и бездеятельному благу его при-

роды. Это любовь клопа... Диво ли, что клоп любит ту 

складку хозяйского тела, в которой он дает волю свое-

му жалу? Диво ли, что он не терпит настоящего ногтя 

истории, на расправу к которому грозит его привести 

его двусмысленная позиция и вдвойне паразитическое 

положение?

Проблема фашизм/антифашизм – это не наша 

проблема, не имеющая прямого отношения к наше-

му народу. Заклинать же именем «фашизм» проявле-

ния русского традиционализма – это все равно, что 
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обзывать «фашизмом» ортодоксальный индуизм или 

исламский фундаментализм. У проводников запад-

нического космополитизма нет глаз духовных, чтобы 

различать цвета радуги, но зато есть инстинкт само-

сохранения, чтобы отличить «свой» гуманизм от всего 

чуждого ему и, следовательно, опасного для него.

Национал-социализм является необходимой точ-

кой на кривой развития западноевропейского гума-

низма. Западный фашизм был апогеем заглядывания 

модернистской, гуманистической цивилизации в без-

дну иных мировых преданий. Гуманизм в контексте 

большем, чем он сам – это фашизм. Запад испугался 

собственных, внутренних возможностей, как только 

он попытался заполнить исторически образовавшие-

ся пустоты на шкале: личность – народ – человече-

ский космос.

Умеренный гуманизм начинается у них с без-

божного самодовольства человеческой сущностью, 

преимущественно индивидуальной, и заканчивается 

сатаночеловеческой сектой, поглощающей в своем 

экуменическом котле все религии и полностью их 

нейтрализующей. Чья рука мешает да перемешивает 

человеческие заботы в этом горячем котле? Это путь 

не такого быстрого как национал-социализм, но на-

дежного и неизбежного помешательства культуры. Эго-

центризм Запада с новой силой попирает мир, это уже 

другой, ползучий гитлеризм с какими-то неопреде-

ленными, нечеловеческими глазами. Протестантско-

гуманистическая цивилизация дочеловечилась и до-

протестовалась до того, что вся в сущности своей обо-

ротилась непробиваемой перегродкой между челове-

ческой душой и любым живым преданием, идущим 

от Бога. Европейский человек уже не способен слы-

шать слова Божия, европейская почва уже мертва для 

традиции, она источает из себя смолистый яд анти-

традиционализма (разновидностью которого является 
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и русский интеллигентский антифашизм). Вот они, 

плоды рационального самоограничения в совести и 

умеренности в вере!

Чудеса науки, техники и социальной магии Запада 

пригодились ему не для того, чтобы продлить жизнь 

своему органическому телу, ибо организм Запада умер 

вместе с богом Запада. Но все эти чудеса пригодились 

для изготовления из трупа неразлагающейся мумии. 

Вот откуда этот холод при их взгляде на Восток, Юг 

и Север. 

Я из другой цивилизации, в которой Бог не умирал 

безысходно, я не надкушен ни одной из драконовых 

голов западной культуропережевывающей машины. И 

поэтому я должен сбросить с себя выкристаллизовав-

шуюся извне корку этой «всемирной цивилизации». 

Нам, русским, и без нее тошно. У нас найдется и своя 

тоска.

Притча об источниках

Один источник пробивается из расщелины в ска-

лах, другой исходит из-под камня в лесу, третий не-

заметно живет в тихой заводи и, когда переполнит 

ее, течет ручьем в реку. И вокруг источников селятся 

люди, чтобы пить воду чистую и незамутненную. Если 

же иссякнет где источник, то иссыхает земля и пустеет 

место; сходит с места сего человек и селится в другом, 

хотя бы там уже обосновались люди обычая чужого и 

немилого.

Родники же приходят из глубины земли, зарожда-

ясь в самом ее сердце. И одна в них влага, хотя в одном 

источнике она солонее от соли этих мест земли, в дру-

гом преснее, в одном теплее от жара этих мест земли, 

в другом же холодна как лед. И не может человек вку-

сить воды, какой она рождается в сердце земли, ибо 

обитает он на лице земли.
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Когда же воды всех источников, соленые и пресные, 

ледяные и теплые, собираются и сливаются в океанах 

и морях, то эта морская вода уже и вовсе непригод-

на для питья. И враг себе тот, кто от жажды прибежит 

к берегу морскому. Ибо в конце пути влага сочетает в 

составе своем всю горечь и все слезы с лица земли и 

нет в ней чистоты и былой живительной силы.

НОЯБРЬ

(Сила ноябрьская пошла на цикл статей «Покров 

над Русью»1, рождавшийся в мерных и поступатель-

ных муках.)

ДЕКАБРЬ

Если перевести мысль о святости Руси на логико-

рациональный язык, то окажется, что именно наша, 

русская культура, наша святорусская (богочеловече-

ская) традиция наследует Землю. Нам ли отказывать-

ся от своей «кротости» и сомневаться в ней? 

Традиционализм русский кроток и с кротостью 

всматривается мы в мир вокруг нас – мы видим таин-

ственность и глубину Божьего мира. Здесь действи-

тельно сбываются пророчества  Достоевского о все-

мирной отзывчивости русских (и заодно о нашем даре 

перевоплощения). Сбываются и проекты  Соловьева в 

духе русского универсализма. Но «не по-ихнему» все 

это сбывается – все это взаправду открывается теперь 

самым серьезным образом, то есть так, как это только 

и может у нас открываться. Это не растекание сопли-

вой культурологической мысли по плоской ячеистой 

поверхности библиотечно-компьютерного Запада, 

но реализация нашей собственной природы – не-

двусмысленное всматривание в самые глубинные во-

1. Из этого цикла см. в настоящем издании работу «Крытый крест».
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доемы духа, в самые сокровенные предания всех на-

родов и земель. Это происходит по мере углубления 

в свое предание, и только до конца проникаясь своей 

русской православной сутью, русский приближается 

к чувству единства человечества как разошедшегося с 

самим собой грешного Адама.

Русскому суждено заглядывать в таинственные 

озера Востока, в загадочные омуты Юга, в чудесные 

потоки Севера, в дивные заводи Запада – и во всем 

этом богатстве земном отразиться. Ибо нельзя по-

настоящему заглянуть в водоемы, нельзя всерьез обра-

тить очи свои в другие очи без того, чтобы отразиться 

в них самому. И увидеть это отражение, если ты зряч.

Поэтому святорусскому человеку воистину вся 

Земля – Земля святорусская.

Поняли, ребята, о чем я говорю? Поняли, что не 

изоляционизм это (противо-православное убеждение) 

и не экуменизм это (совсем неправославное учение)? 

Мы не только Русскую Землю, мы со своей родиной и 

всю землю наследуем. А без родины ничегошеньки мы 

не наследуем!

Об академизме

Академизм – неудачный термин для нарекания 

действительно состоятельной науки. Самодовлеющий 

академизм губителен для порождения смыслов – для 

восприятия наитий. Но против академизма восстают 

не столько духовидцы, сколько определенные ин-

теллигентики. Такие разбитные пареньки всеобщего 

разложения, такие мозговые штурмовички мира сего, 

который они своими красиво обоснованными штур-

мами еще глубже расшатывают. Мир только дальше 

опускается, только еще больше становится сим миром. 

Академизм – это все-таки реальный остаток дисци-

плины духа, реальное обнаружение света подлинного 
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порядка, дисциплины и порядка  Дионисия Ареопаги-

та и платоновского «Парменида», каппадокийских от-

цов и св.  Максима Исповедника.

На этом порядке, о котором я говорю, мир дер-

жится, именно его силою он удерживается. А на горбу 

его – вольно ж плясать этим недорослям, обалдев-

шим от шмали «свободного творчества», одуревшим 

от токсинов авангардного «порыва». Совсем нет в них 

священного чина. И только один плод способны по-

родить они – плод беснования.

� � �
Пора покончить с мифами об интеллигенции.

Интеллигентность – историческая болезнь нашей 

умственной жизни. Было время, не было никакой ин-

теллигенции, дайте срок – и вновь не будет ее. После 

Раскола XVII века пошел у нас во всем и повсюду рас-

кол, пошли трещины по Росии (возникла Рос-сия). 

И началась чудовищная секуляризация умственной 

жизни. Интеллектуалы все больше удалялись от Церк-

ви Божьей.

И дожили мы до Атеизма, и пришел Атеизм черпать 

Русь. Русь не вычерпал, а себя исчерпал.

Жизнь ума должна протекать под покровом веры. 

Так будет понадежнее. Истина бывает «свободна» 

только от себя самой, свободен лишь безумный «ум», 

он-то и творит «свободные» истины.

О праве и свободе

У человека в любых социальных, в любых исто-

рических обстоятельствах всегда есть самое главное 

духовное право и самая главная духовная свобода, ко-

торые не надо ни у кого отвоевывать – это право на 

молчание, это свобода молиться в духе исповедуемого 

Бога.



538

Виталий Аверьянов 
КРЫТЫЙ КРЕСТ. ТРАДИЦИОНАЛИЗМ В АВАНГАРДЕ

Что сказать о других «свободах», о духе эгалита-

ризма? Я не то чтобы жизни, я и гроша не положу на 

то, чтобы вы, господа, имели право высказывать свое 

мнение, чтобы у вас были свободы собраний, шествий, 

печатей. Почему меня должны заботить эти ваши сво-

боды? Ведь они все суть жвачка скотьего стада, смо-

трящего в один и тот же экран и воспроизводящего 

путем отрыгивания одну и ту же кашеобразную массу 

«общественного мнения». 

Пусть я не уважаю человека в заочном порядке. Ведь 

уважать следует лишь тех, кто заслужил это уважение. 

Незаслуженное же уважение – это всего лишь этикет 

светского общества, это предельные нормы общежи-

тия, не более того. Я-то говорю об истине, а не об этих 

нормах, в которых нет никакой истины – и прокляты 

они Богом. Никакой презумпции уважения быть не 

может, презумпция сама по себе, в чистом своем виде 

есть лицемерие. Истина же не терпит лицемерия.

Слово «сомнение» в нашем языке – отвлечение от 

более конкретного слова «сумление», «сумнение», то 

есть приведение навстречу уму, сталкивание с умом. 

Сумление – это когда вера и сила сердца с-умляется, 

подвергается рациональному контролю, цензуре реф-

лексии. Недаром мудрые старцы говорят, что в сомне-

нии – корень греха и там живет отец греха. Об руку 

с сомнением и страсть идет. Подвергать все сомне-

нию – значит не иметь ни веры, ни страха Божия. А 

начало Премудрости, как известно, не в страсти, а как 

раз в страхе.

Кто же не усумнится в сердце своем – наследует 

Землю.
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ВОЦЕРКОВЛЕНИЕ СЕРДЦА
(1997)

Троица и свобода

Зримые, грубые, плотные образы указуют на не-

зримое, нежное, тонкое присутствие Божие в нас.

Это присутствие троично.

Христос принес в себе троическую божественную 

сущность.

Сыном Человеческим потому называет себя, что 

именно вторая ипостась Троицы сполна и совершенно 

соответствует человечеству.

Троица и тварь не продольны, а поперечны и со-

впадать могут только там, где им должно совпасть.

Христос больше чем только Сын Божий и Челове-

ческий, Христос есть Троице-человек, Троица и Чело-

век, сопряженные чрез срастворение Сыновней ипо-

стаси с образом Божиим.

Бог беспредельно един и беспредельно троичен.

Лица не боги, но именно каждое Лицо – Бог.

Лица подобны дорогам, образующим перекресток 

Божества.

Но это дороги вечности – вместе со всеми таин-

ственными их путниками, вместе со всеми путями 

этих путников, их отбытиями и возвращениями.

Взгляд троичности подразумевает возможность 

взгляда двойственности.

Двойственность состоит в отдельности друг от дру-

га природы и как бы пре-роды.
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Человек – заложник уходящей в бесконечность 

игры триады и двоицы, доколе он не заключит их в 

единую иерархию.

Троица представляет собою вездесущую радугу по-

рядка и гармонии.

Полосы порядка, дугообразно обнимающие друг 

друга и сходящиеся в центр, перемежаются время от 

времени широкой полосой свободы.

Но свобода не противна порядку и не нарушает 

его – так же как огонь и вода не мешают друг другу 

в мире, а живут в согласии, так же как левая и правая 

руки не определяют друг друга, а сотворены сразу обе 

из единого источника времени и силы.

Свобода входит в троичное бытие как одна из его 

внутренних границ.

По одну сторону этой границы – тайна души, по 

другую – тайна огня и духа.

Для одних свобода – корень жизни, для других – 

страшный лик небытия.

Одни существа видят во внутренней свободе закон 

для внешнего мира; другие во внешней свободе – за-

кон для внутреннего; правда в том, кто видит полное 

тождество и безразличие всего, что идет к нам как буд-

то изнутри или извне сердца, что как будто возникает 

по одну или по другую стороны границы нашего су-

щественного ядра. Это синергия – нам помогают из-

вне и изнутри сразу, а мы нередко лишь мешаем этому 

единству.

Покров и бездна

Свобода заключена не в том, чтобы творить незна-

мо что.

Настоящая свобода целиком идет в строй Промысла.
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Ложная свобода – это маета, которая назавтра за-

будется, то есть заслонится тем, что будет, оттеснится 

из фокуса жизни.

Один знаменитый русский философ посылает че-

ловека как тайного агента, как разведчика в стан раз-

гулявшейся Свободушки.

Человек у этого философа становится какой-то 

опухолью между Богом и бездной.

Между тем, для детей Божиих бездна запечатана 

крестной силою.

Дети Божии всегда под Покровом Божиим.

Покров состоит в том, что мы добровольно полагаем 

собственную ограниченность к Престолу Господню.

Покров сводит душевные полюса воедино, стягива-

ет все этапы и смыслы по крестному принципу «одно 

к одному» или «все во всем».

Откровение есть разведение душевных полюсов 

вплоть до утраты связи (апокалиптизм); но под По-

кровом обретают свой смысл откровения бездны – 

сквозь разведенные полюса, сквозь зазор и пустоту 

душевную проглядывает истина.

Силы зла не признают покрова, разрушают жесткое 

соотношение горизонтали и вертикали креста, гармо-

нию откровения и прикровения, и тем самым распе-

чатывают себе путь в меоническую бездну.

Силы зла не терпят догматов, которые суть смыс-

ловые эквиваленты Покрова.

Догматы – это защитные покровы, это тяжелые 

доспехи, не обременительные только для настоящего 

богатырского духа.

Существа Покрова реализуют в своей жизни режим 

со-вести, которая ценится ими выше веры и выше 

страха.

Может быть вера без совести и даже страх без со-

вести; и беси веруютъ и трепещутъ – веруют, трепещут 

в страхе! – а совести-то нет!
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Совестью нравственное коренится в духовном, в 

горних мирах; через совесть осуществляется духовная 

мотивация нравственности.

Совесть не может быть синкретичной, она пред-

ставляет собой единый путь духовного служения.

«Менять веру, менять и совесть», – говорит русский 

народ о религиозном монологизме.

Путь вне Покрова двойствен и диалогичен – в го-

лос Божий вплетаются не созвучия, а диссонансы; в 

любви вместо веского монолога звучит безликая вза-

имность чуждых друг другу отделенностей, не прино-

сящая благословенного плода.

Путь под Покровом монологичен, ибо всяк поет 

свою песню, имеет свое определенное лицо – моно-

лог соловья в лесу и пахаря в поле, монолог новорож-

денного и умирающего на одре, своеречие отцовского 

сказа и уникальное звучание материнской песни, – 

монолог биения каждого сердца вплетается в единую 

песню мира.

Философия и суемудрие

К сожалению, православное предание сильно при-

травлено эллинистической культурой и несколько 

придавлено византийскими, а затем и новоевропей-

скими жанрами.

Не надоело ли, братия, быть заложниками евро-

пейского умствования?

Не станем уподобляться  Гегелю, говорившему, что 

Византия ему неинтересна – нет, нам интересна и ан-

тичность, и христианская Европа.

Бог как бы нарочно поучает нас на примере Запада, 

который не для себя существует, а как бы для того, что-

бы преподнести миру зело великий и страшный урок.
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Нынешние мудрецы Запада ( Деррида и прочие) 

сами говорят, что тамошние категории живут как од-

нодневки, а назавтра протухают.

Однако, вопреки  Дерриде, не философия является 

литературным жанром, а поэзия, литература, наука, 

мифология и т.д. – жанрами мировоззренческими.

В европейской и нашей европообразной мудрости 

истину ищут как потерянную вещь.

Европеец рассуждает о глубинах мировой жизни с 

важностью ребенка, который взялся бы рассуждать о 

своих вдоль и поперек изученных игрушках.

Деконструкцию, этот последний выкидыш матки-

 Хайдеггера, нам нужно использовать, дабы декон-

струировать свою отечественную интеллигенцию.

Нам нужен другой интеллектуал, свой умственный 

мужичок, ибо настоящий мир между мировоззренче-

скими жанрами: наукой и религией, философией и 

художеством – возможно заключить не в ходе обще-

ственных перемен, но только в становлении головы и 

сердца конкретного человека.

Познать самого себя столь же дельно как и пожрать 

самого себя.

Нет самопознания – есть познание не-себя в себе.

Достойно не познать себя, но освоить свой удел; 

Сократ, конечно, извратил девиз Аполлона.

Этот перво-мученик гуманистических святцев был 

на деле не поборником традиционного уклада, а без-

законником и искусителем заплутавшей Греции.

«Пир»  Платона, диалог, написанный для соблаз-

нения мальчиков, восторженный гимн педерастиче-

скому оргазму (Прекрасному Абсолюту!) выдержан в 

полной мере в духе Сократа.

В Греции философия, наряду с гимнастикой и по-

лисной демократией, послужила могилой нравствен-

ности и священной традиции.
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Только поздний  Платон понял, что то были не 

юные любомудры и герои, а пьяные куклы, которых 

дергает за шнурочки зловещий кукловод.

И только слепец мог отождествить сократический 

смех с евангельским плачем.

Христос возлюбил ближних совсем не «платониче-

ски».

Нужно очистить христианство от всех греческих 

грехов, – ради того, чтобы ярко засверкала подлинная 

мистичность и духовность любви Христовой, ради чи-

стоты Премудрости Божией.

Запад и Россия

Европейская цивилизация представляет собой 

грандиозный демонический замысел по узаконению 

грехопадения.

Интересы человеческого духа поставлены здесь 

выше интересов духа вообще.

Великим соблазном для гуманистов явился сам 

факт вочеловечения Бога – перевернули это так, будто 

Бог и возможен-то только в человеке (антропотеизм).

Между тем, духу начхать на европейский мисти-

цизм и гегелевское самосознание с их ограничения-

ми – дух идеже хощетъ, дышетъ.

Христианское братство тут не при чем – держась за 

ложное единство с «цивилизованными» народами, мы 

Христа-то первым делом и теряем.

До сих пор, ради того, чтобы доказать кому-то, что 

Россия тоже Европа, многие «благостненькие» наши 

и даже многие «православненькие» наши братья-

интеллигенты вбивают клин в рану народного рас-

кола, в беду расхождения народа с собою – пытаются 

оторвать идею древних святых отцов от идеи подлин-

ных отцов рода святорусского.
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Однако же, Христос – натура, а не культура, Хри-

стос не враг доброй природе, а друг.

Мы не европейцы в том смысле, что мы старались 

не соучаствовать в их мерзостях, в их культуре.

Как говорил великий наш писатель, интеллиген-

ция тупа и упряма, других слов кроме мордобоя не по-

нимает – дождется «на орехи» от мужиков.

Интеллигенция наша многолика и увертлива, но 

есть три ее признака: отождествление себя с Европой 

(«мировой культурой»); нечувствие к возможностям 

таинственного строительства божьих судеб в Церкви; 

ощущение себя двойником официальной русской вла-

сти и двойственное – полу-родственническое, полу-

враждебное – к ней отношение.

Россия не Восток и не Запад, не Европа и не Азия, 

но равновеликий им путь судеб, призванный предло-

жить миру свою более свежую правду и меру.

В силлогизме истории Россия – средний термин, 

могучая связка.

Давайте рассматривать это не как пророчество, а 

как идеологическую ценность, с которой нам следует 

продвигаться в будущее.

Русакам свойственна мягкая, но целенаправленная 

и тяжелая сила – сила давления и напора, а не дробле-

ния и укола.

Русь разошлась сама с собою в Расколе XVII века, 

темой которого были не обряды и книги, а судьба ци-

вилизации.

Свой Логос у нас был, он стоял за раскольниками – 

без Логоса не было бы никакого Царства.

Низы наши надолго сохранили в себе правду этого 

Логоса, этот стиль, в соответствии с которым дух Свя-

той Руси некогда выгранил всю нашу народную душу.

Имя всего московского народа с его «хрещеной ве-

рой» унаследовало коренное наше сословие – «хресья-
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не»; диахронически каста крестьянства и Московская 

Русь суть одно и то же.

С этим московским стилем можно спутать всю Ве-

ликороссию – это ключевой узел нашей судьбы, это 

наше «так вот» – так вот мы живем и умираем.

Дело не в самобытности как самоцели, дело не в 

«особом пути» как способе пооригинальничать – дело 

в самородности цивилизации, когда направление ее 

путей продиктовано внутренним духом.

Судьбывание и состояние

Всякое судьбывание, то есть становление судьбы, 

подчинено закону равновесия трех начал: происхо-

ждения (евгеники), воспитания (педагогики) и стече-

ния обстоятельств (сознание ситуаций и коллизий).

В социальной жизни судьбывание основано на ба-

лансе факторов: народном, историческом и актуально-

историческом соответственно.

Одно только вдумчивое отношение современных 

интеллигентов к закону судьбывания приоткрывает 

им покаянную дорогу к умственной перемене, к пере-

ходу в новую интеллектуальную элиту.

В вопросе собственного происхождения ничего не 

остается как возблагодарить Создателя и уповать на 

Промысел Божий.

В вопросе воспитания зрелая мысль приходит к 

концепции отцовского обуздания центробежных тен-

денций (зрелый  Платон, зрелый  Августин, зрелый 

русский консерватизм К.  Леонтьева).

Не ясно ли, что расширение перспективы выбора 

как глобальная историческая тенденция ведет к рас-

ширению бесконтрольных, неуправляемых страстей – 

всепоглощающему состоянию непройденности, глу-
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пости и неопытности, следовательно, отсутствию са-

мой возможности что-то решить и определить?

Антихристу нужно, чтобы непредсказуемость лю-

бого его почина была мила впавшему в детство чело-

вечеству.

Не широкая перспектива выборов, но только узкая 

тропа истины может освободить человека.

Истина – предмет мудрости, тот стержень, на кото-

ром обращается мудрая жизнь.

Коллизия является частным моментом ситуации, 

ситуация – одним из случаев, из которых складыва-

ется со-стояние; истина в том, что откровение кон-

фликта ведет к распаду состояния на частные случаи и 

моменты – Покров же является принципом осознания 

данного состояния бытия как единого целого.

В чистом состоянии бытия просматриваются три 

фазиса: апофазис, катафазис и синтофазис.

Соответственно этому можно рассматривать и саму 

иерархию состояний, эту радугу троического порядка.

Иными словами, мир представляет собой радуж-

ную игру отчего, сыновнего и духовного состояний.

Все происходит от Отца из Сына в Духе – проис-

ходит душа, происходит всякое положительное судь-

бывание.

Ничто происходит от ничего из ничего в ничем по 

принципу «ничто ни к чему» и сводится к апофати-

ческой точке абсолютного небытия, от которой чем 

дальше бежишь, тем ближе находишься.

Тайна апофатического Отца совпадает с тайной вы-

падения из синтофатического Духа (огонь, которым 

крестил Иисус), то есть уничтожением.

Тайна катафатического Отца положительно рас-

крывается в откровениях под сенью синтофазы (дух, 

которым крестил Иисус).
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Тайна катафатического Сына состоит во всецелой 

личности, в единой душе, в которой возможно узреть 

все, что есть и за ее пределами (воды, которыми кре-

стил Иоанн).

В твари есть как начало хребтоносца, несущего в 

себе то, что несет его самого, так и начало воронки, 

определяемой тем, что проходит через ее нутро – глот-

ку, желудок, анус.

Хребтоносцы похожи на системы планет и галак-

тик – все вокруг них приобретает черты небесной 

гармонии, церковного богослужения; воронки, как 

лево-, так и правосторонние, как всасывающие, так и 

вулканирующие, способствуют усугублению текучего, 

временно́го характера окружающих состояний – дви-

жения их голов, сердец и конечностей мало согласу-

ются.

История и традиционализм

Все мировоззренческие жанры сходятся один к 

одному – и поэт, и мыслитель, и богослов сходятся в 

образе мудреца-сказителя, владеющего не отмычка-

ми, а ключами своего народа, служащего привратни-

ком народа, хранителем языка – язы́ка.

Страж-сказитель читает и высказывает существен-

ную мысль каждой твари, каждой души, каждой судь-

бы человеческой.

Поэт, теоретик, теолог входит в мир критическим 
боком, собственным кризисом и кризисом своей общ-

ности; мудрецу дано открыть такие полюса и задеть за 

такую струну между ними, чтобы воздействовать на 

мир демиургически.

Многим нынче кажется, что реванш Традиции идет 

двумя неоархаическими путями: старым, собственно 

архаическим и новым, современным.
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Неоархаизм есть возврат к изначальным синкре-

тическим жанрам, к целостности состояния бытия, к 

изначальной сердцевинной мудрости, истины из ко-

торой уже не выделены, а вновь слиты в общей нерас-

торжимости.

Неоархаизм предполагает владение современными 

дискурсами и побивание современного мира на его 

территории, по его технологии и через его понятия, 

поскольку Традиция является обязательно как прин-
ципиальная новизна.

Смысл традиционализма в том, что новое удержи-

вается в объятиях старого.

Поступательность и повторяемость играют друг с 

другом и бесконечно заключают друг друга в объятия, 

так же как Покров и откровение, перемежая друг дру-

га, служат четными и нечетными ступенями бесконеч-

ной небесной лествицы.

В священной истории осуществляется единство 

цикличности и историзма, повторяемости и посту-

пательности, вечности и временности – Новый Завет 

выступает как критерий Ветхого, события выступают 

как символы и знамения.

История – это не ошибка Творца, а музыкальная 

длительность творения, это музыка, прослушиваемая 

ее сочинителем, это единство гармонии и мелодии, 

Фаворского света и Гефсиманской скорби; Бог спел 

свою песню – вот смысл истории.

Мы теперь по-новому понимаем, что верить можно 

и в Россию, что русский традиционализм станет по-

следовательным, если придать ему полный вид – вид 

Символа нашей веры.

В традиционализме впервые открывается весь 

спектр расслоившейся реальности – как индивиду-

альной, так и универсальной.
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Но когда выкладки этого мировоззрения станут до-

ступными обыденному сознанию, мировоззрение это 

будет инкорпорированной идеологической системой, 

защищенной от копыта свободного выбора.

Ясно, что традиционализм исповедует идею нера-

венства – однако ж неравенство в обществе должно 

быть функциональное, ролевое, а не нравственное; 

народ должен чтить своих отцов и старцев во всех со-

словиях.

Когда мир поддерживает Церковь, способствуя чи-

стоте ее истины и утверждению святых ценностей, он 

как бы сам собою поправляет всю жизнь, находит глу-

бокие решения всех своих вопросов.

Новая Россия будет основываться на унаследо-

ванных ею ценностях Православия (движение внутрь 

себя, в созерцательную истину своего духа) и Само-

державия (движение вовне, в мировую правду разли-

чаемых духов).

Однако Бог ниспосылает и веру и страх, и Церковь 

и Власть не в пустоту, а на бренную землю, поэтому 

Православие и Самодержавие сами по себе, по отдель-

ности от своей синтофазы, исторически гиблые дела.

Их животворит Земля и земляная, народная со-

весть, земной русак подымает на себе их миродержав-

ную тяжесть.

Все дело в покаянной совести сердца – ведь для 

того Господь нас и испытывает, чтобы мы правильнее 
мир Ему покорили.

Настоящий традиционализм занимается не склеи-

ванием осколков, никогда не бывших частями целой 

вазы – а занимается судьбами здесь и сейчас; он прак-

тичен и актуален, он молитвен и царствен.
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Откровение и молитва

Неважно, чем обусловлено откровение – астроно-

мическими ли, физиологическими ли процессами.

Откровение не связано с восприятием, а связано с 

целостным строем самобытия духа в данный момент.

Ценность всеобщей достоверности в мистической 

жизни равна нулю – достоверность есть пародия на 

откровение.

Мы не можем претендовать на полноту сведений о 

духовном мире, но мы можем держаться правильного, 

соразмерного подхода к нему – молитвенного труда.

Наши знания и откровения фрагментарны, но в них 

воплощается единство утекания и сохранения истины, 

ибо источник благодати неиссякаем и вездесущ.

Откровения касаются всего, даже самых тайных, 

самых нечеловеческих глубин, и это значит, что в нас, 

человеках, есть нечеловеческие возможности.

Как и его Прообраз, образ Божий должен быть чем-

то бо́льшим, чем что бы то ни было исчерпывающееся 

своей ограниченностью и определенностью.

Чудо Божественности для нас в том, что Она кон-

кретна и бесконечна в своем образе.

Личность есть не корень, но только состояние со-

знания, личность относительна в своей конкретности.

Личности открыт путь за свои пределы в иерархию 

бесконечных рядов отраженных друг в друге состоя-

ний бытия; молитвы и таинства строят душу вверх как 

многоступенчатый путь сердечных откровений и при-

кровений.

Преодолевая себя как отдельную личность, совер-

шая свою судьбу, сердце выходит в бесконечное чи-

стое поле духа и становится хозяином всех состояний 

бытия, как «своих», так и «не-своих».
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Судьбывание представляет собой подвижную гра-

ницу между Судьбывающим и его Судьбою.

Так Земля – судьба Неба, а Небо – судьба Земли, 

Материя может быть названа судьбарыней Духа, а 

Дух – судьбарином Материи; взаимные судьбы обре-

тают в общем судьбывании свою целостность и свою 

истинность.

В состоянии молитвенности, когда в долгом дела-

нии, после упорного холодного труда созревает плод, 

уже нет словесной ткани, нет и образов, есть только 

глубина внутреннего света.

Веяние присутствия Божия связано с выдохом, с 

тем, что язык плотно вжимается в небо и молитвен-

нику как бы закладывает уши – обмирая, он стяжает 

благодать тонко-огненную всем своим существом, во 

всем своем душевном и телесном собирании.

Исторжение слез символизирует усвоение благо-

дати душою, свидетельствует о внутреннем сердечном 

тепле.

Удивительно заметить, что этому состоянию подо-

бен аристотелевский «катарсис» в особо «одухотво-

ренных», творческих и со-творческих состояниях.

Однако, творчество в культуре тем и отличается от 

духовной практики, что творчество не указывает и не 

вырабатывает единых путей к стяжанию благодати.

Культура всегда рассыпается, как бусины разорван-

ного ожерелья, ее откровения вне круга священного 

купола – это бисер под копытами бесов и беснующих-

ся тварей.

Человеческая память есть экстенсивная форма стя-

жания благодати, есть око, видящее целое как распав-

шееся, единое как расслоившееся, но миром правит 

Пантократия Памяти Божией – Бог удерживает мир в 

своей совершенной Памяти; в этом Вседержавии бла-

годати чужая душа не потемки, а проницаемое и про-

ницающее, понимаемое и понимающее тебя сердце, 

как только извечно родное и близкое существо.
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Всякое число самим своим существованием вы-

зывает другое число – прежде всего единицу, а через 

единицу свои абсолютные повторения. Разбивая круг-

единицу в любых двух точках его окружности, мы по-

лучаем какое-либо число-дугу: двойку как две равные, 

тройку как три равные же дуги и т.д. Числа являются 

как самоочевидные по отношению друг к другу. В этом 

сказывается структурное единство жизни.

Подлинная мистика чисел не в том состоит, что ми-

стик оперирует с математическими ритмами, но в том, 

что он усматривает определенную конгруэнтность 

фазисов жизни и моментов целого, накладывающих-

ся друг на друга. Мистика здесь именно в том, что не-

возможно отличить причину от следствия, зерцало от 

созерцающего лика. Получается не линейная, а «кон-

груэнтная» логика, в которой причина и следствие вы-

водятся из одной точки.

� � �
Смысл деятельности Рене  Генона остается не инте-

гральным, но скорее межрелигиозным.

Здесь проще всего стать жертвой аффинитета, не-

избежного при тесном общении представителей раз-

ных традиций и взаимопроникновении их духовного 

опыта. Дело в том, что в лице таких представителей не 

происходит интеграции традиций, а происходит лишь 

обнаружение единства состояния, со-бытия вместе, 
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в одной школе, в одном круге. «Тайна» общности тра-

диций, поражающая многих религиоведов, часто в 

значительной степени может быть списана на вполне 

понятный принцип единства человеческого духа. То, 

что кажется общностью преданий, оказывается всего 

лишь созвучием опыта конкретных людей.

� � �
Порою мне кажется, что некто приоткрывает заве-

су над теми состояниями, которых я еще не достиг и 

не знаю, достигну ли в этой земной жизни. Часто мы 

в духовном опыте имеем дело с еще недостигнутым, 

которое дается как бы в залог, «авансом» горнего мира. 

Святые отцы свидетельствуют, что начинающим бла-

годать является более ощутительно, а потом уходит. 

Говорят они это о монашеском опыте, я же человек 

мирской, так что дерзости мои от этого только срам-

нее.

В то же время самоуглубление духа действительно 

происходит, что доказывается и писаниями св. отцов, 

и их деяниями. Это, по слову св.  Иоанна Синаита, 

«учеба не от человека и не от рукописания, но от со-

вершающегося в нас воссияния и озарения». По суще-

ству, человеческий учитель оказывается лишь одним из 

условий. Не учитель удерживает круг подлинного ду-

ховного опыта, но сам принцип, сам Первопринцип 

Церкви, Ее Глава, сказавший: «А вы не называйтесь 

учителями, ибо один у вас учитель – Христос...»

� � �
Абсолютное откровение для человека – это ад, или 

состояние близкое аду. С другой стороны, и абсолют-

ное прикровение приводит к самодовлеющему фор-

мализму, своеобразной замурованности духа. У людей 

религиозных это выражается в виде самодостаточного 

ритуализма. Абсолютное же откровение должно вести 
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к мистическому сумасшествию, дурному безумию, 

как правило, нигилистическому, поскольку такой ра-

дикальный мистик уходит в разверстость своего от-

кровения, тонет в небытии духа.

� � �
Для полноценного созерцания необходимо некое 

сочетание начал откровения и прикровения. Иначе 

здоровая созерцательность выродится либо в нигили-

стическое безумие, либо в то, что называют «обрядо-

верием». Кстати, неспособность к такому полноцен-

ному созерцательному сочетанию также свойственна 

интеллигенции, бросающейся от одной крайности к 

другой. В Церкви интеллигент видит «обрядоверие», в 

раскольничьих сектах – изуверский нигилизм. На са-

мом же деле, сама интеллигенция воспроизводила те 

же формы, но в мирской, профанной сфере, шла теми 

же путями, что и редуцированная священная тради-

ция.

Каждый человек волен признавать Покров, призна-

вать свою ограниченность и покровителя над собою, 

волен и не признавать этого. В любом случае человек 

свободен, а значит, способен «дозировать» свое откро-

вение, сочетать покров и откровение таким образом, 

чтобы продолжать свою человеческую «реализацию». 

По слову св.  Дионисия Ареопагита, в этом сочетании 

видимого и невидимого, познаваемости и непознавае-

мости и заключается подлинное богопознание.

� � �
В обожении происходит единение души и тела, 

в свойственном этим высшим ступеням совершении 

происходит превращение откровения и прикровения 

в сверх-откровение и сверх-Покров. Человеческая 

сущность получает откровением саму себя и прикры-

вается сама собою. Это не значит тождества с сущ-
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ностью Бога, но это значит уже нетождественность 

с тварью. Свет становится все более сокровенным и 

неисчерпаемым. Человек становится границей между 

ограниченностью и неограниченностью. Покров и от-

кровение, самодостаточность и исступление описыва-

ют ритм духовной жизни. В смене самодостаточности 

и исхождения из себя есть аналогия дыхания всей жи-

вой твари. Дыхательное оказывается подобным духов-

ному.
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Часть V
ЗАМЕТЫ, НАБРОСКИ, 

ЭССЕ РАЗНЫХ ЛЕТ

ДЕВЯНОСТЫЕ ГОДЫ

Самозамкнутость, ощущение себя «под рукой» 

 Пушкина и в зоне его магнетизма – несомненное 

свойство русской интеллигенции. Короли в своей 

вотчине, они оказываются довольно беспомощными, 

когда переступают положенные им границы и судят 

о традициях и культурах, внеположных и внутренне 

чуждых новоевропейскому гуманизму. Интеллигенция 

сама создала для себя мифологию мерного угасания: 

золотой век – серебряный – «бронзовый»... Классиче-

ская интеллигенция стремительно движется к своему 

«каменному веку», к своей реликтовости.

� � �
Те, на ком держится цивилизация, не прислуши-

ваются к голосам, сравнивающим свое и чужое, ибо 

для ядра жизни человеческой свое истиннее, лучше 

и надежнее по определению слова «свой» (кстати, из 

него выросло и русское слово «свобода» – «своя воля, 

простор, возможность действовать по-своему», как 

определял В.И.  Даль). Людей этого жизненного, орга-

нического ядра со всеми связями, которые они на себе 
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несут, невозможно заставить переменить свой уклад 

без того, чтобы разрушить всю их жизнь, без длитель-

ной эпохи «великих потрясений». 

� � �
Монолог мира в пахоте, монолог мира в любви 

основывается не на личном выборе, а на сверхличном 

отборе, и сосуществующие начала зависят от раскры-

вающего их бытие единства. Тогда личности являются 

не собственниками, а общниками истины. 

� � �
Русский Христос не в исключительности нашего 

угла зрения, а в том, что у нас складывается особый 

подход к сочетанию народов и преданий, у нас орга-

нически накапливался бесценный опыт «дикого един-

ства», в котором слежались святыни разных народов и 

вер. «Русский Христос» наш не тем силен, что судил 

бы других, как это делали европейцы с африкански-

ми и американскими народами, а тем, что зовет по-

служить другим, даже и не-христианам, и пострадать 

за них.

Псевдо-традиционалисты тщатся гностическими 

средствами овладеть изначальным языком, но Пяти-

десятница указует другой единственно возможный 

путь – говорить на «огненном языке» твоей веры и 

твоего предания. Правда конфессиональной кон-

кретности традиционализма в том и состоит, что Но-

вый Адам приходит в мир после смешения. Поэтому 

оказывается невозможным какое-либо человеческое 
объединение необъединимых традиций, но возможен 

лишь их союз как гарант традиционного разнообра-

зия, как супратрадиционализм всех культур, нераз-
дельный и неслиянный.
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� � �
Духовным вектором Святой Руси стало направле-

ние с Юго-запада на Северо-восток. В русле этого на-

правления Русь обретает свое место в мировой духов-

ной истории. Юго-западное движение, от Византии 

через Киев на Москву и далее на северо-восток и вос-

ток до пределов земли есть формула миссионерского 

служения Руси. Это именно северо-восточный подвиг 

в глубину природного язычества, родового, дохристи-

анского, архаического мира. 

Следует открыто признать, что как носители сво-

ей культуры мы, православные русские люди, все суть 

христиане наполовину. В нас есть и другая половина, 

которую нельзя ни быстро преобразить, но нельзя и 

отсечь ее, не превратившись при этом в духовно увеч-

ное существо. Преображение этой половины нашего 

естества через сердечную жизнь, переваривание этой 

стихии в социальной жизни – вот наша историческая 

судьба. 

«НУЛЕВЫЕ» ГОДЫ

Обычно про эллина и иудея (что их нет) однобоко 

толкуют, взяв стихи из Послания Колосянам, 3. Но эта 

цитата представляет собой развитие длинного мотива, 

который невозможно правильно истолковать по от-

дельным и оторванным от других моментам. В данном 

случае для понимания «отсутствия» эллина и иудея 

в христианской духовности нужно перечесть другой 

фрагмент: 1 Коринфянам 12, 12-27:

...Как тело одно, но имеет многие члены, и все члены 

одного тела, хотя их и много, составляют одно тело, – 

так и Христос. 
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13 Ибо все мы одним Духом крестились в одно тело, 

Иудеи или Еллины, рабы или свободные, и все напоены од-

ним Духом. 

14 Тело же не из одного члена, но из многих. 

15 Если нога скажет: я не принадлежу к телу, пото-

му что я не рука, то неужели она потому не принадле-

жит к телу? 

16 И если ухо скажет: я не принадлежу к телу, по-

тому что я не глаз, то неужели оно потому не принад-

лежит к телу? 

17 Если все тело глаз, то где слух? Если все слух, то 

где обоняние? 

18 Но Бог расположил члены, каждый в составе тела, 

как Ему было угодно. 

19 А если бы все были один член, то где было бы тело? 

20 Но теперь членов много, а тело одно. 

21 Не может глаз сказать руке: ты мне не надобна; 

или также голова ногам: вы мне не нужны. 

22 Напротив, члены тела, которые кажутся слабей-

шими, гораздо нужнее, 

23 и которые нам кажутся менее благородными в 

теле, о тех более прилагаем попечения; 

24 и неблагообразные наши более благовидно покрыва-

ются, а благообразные наши не имеют в том нужды. Но 

Бог соразмерил тело, внушив о менее совершенном боль-

шее попечение, 

25 дабы не было разделения в теле, а все члены одина-

ково заботились друг о друге. 

26 Посему, страдает ли один член, страдают с ним 

все члены; славится ли один член, с ним радуются все 

члены. 

27 И вы – тело Христово, а порознь – члены.

Таким образом, верно будет сказать, что слова 

«несть эллина и иудея» являются превосходящим 

все утверждения апофатическим утверждением на-
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ционального начала, освященного в Боге, а не его 

«упразднением» в Боге.

� � �
Национальное достоинство парадоксально связано 

с личным самосокрушением. Поэты с пророками че-

рез внутреннее сокрушение получают нечто вроде от-

кровений о сущности своего народа, о судьбе своего 

государства. 

Несмотря на обширную традицию критиковать 

шовинистический комплекс у народов, создавших 

высокие культуры, критика эта довольно банальна и 

чаще всего ведется не с чистым сердцем, а с другой 

спесью – космополитическим «шовинизмом», вы-

сокомерным осуждением своего народа с позиций 

транснационального фарисейства. 

Чувство собственного достоинства – это одно из 

лучших национальных чувств. 

Я согласен с А.  Башлачевым, когда он поет: «Все 
снесли – и остались вольными».

Русские люди очень вольные, внутренне свобод-

ные существа. Парадокс, но особенно вольными они 

были при крепостном праве, о чем свидетельствова-

ли иностранные путешественники. Один англичанин 

сказал  Пушкину, что русский крестьянин счастливее и 

свободнее английского: «Взгляните на него: что может 

быть свободнее его обращения с вами? Есть ли тень 

рабского унижения в его поступи и речи?» И  Пушкин 

в другом месте уже от себя повторяет и развивает эти 

же мысли.

Внутренняя свобода и способность не стеснять дру-

гих, несмотря на громадность России и ее жизненных 

сил – залог метаморфоз к лучшему.

В эпиграф своей книги «Природа русской экспан-

сии», где я прогнозирую бурное развитие и рост зна-

чимости России уже в ближайшие 30 лет, мною избра-
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но стихотворение  Хлебникова «Трущобы», в котором 

изображена Россия: преследуемый охотниками олень 

обращается в могущественного и царственного зверя, 

гонимый становится владыкой.

� � �
Святая Русь – оксюморон. Слово-кентавр. В абсо-

лютизме этой формулы есть какая-то чрезмерность. 

В ней скрещивается совершенно нескрещиваемое: 

скрещивается святость с русскостью. И в этом ее сила. 

Не какое-то частичное пересечение, но абсолютное 

совпадение – что вся наша земля святая.

Это не выдумка славянофилов, но живой миф, ко-

торый содержался в творениях старого русского эпоса. 

Это образопорождающая модель нашего миросозер-

цания. Русь Свята – значит есть глубинный скрытый 

апофатический аспект в нашем бытии. Некоторый 

черный ход в трансценденцию, некоторая тьма, кото-

рая лежит в нас. И эта русская тьма, это русское безбо-

жие в смысле нехватки Бога, нищеты о Боге, алкания 

и обделенности Богом – это и есть последняя форму-

ла русского национализма. Мы, русские, узнаем друг 

друга по этой обезбоженности, чреватой обожением – 

вот в чем наш святой национализм.

Это апофатическая свобода – способ жить в мире 

и истории, неся в своей крови и в своем сознании не-

зависимый от мира и истории дух, непреклонный дух 

человеческого достоинства и богочеловеческой прав-

ды. «Черная свобода» – это свобода образа Божия. 

Наше небытие не нигилизм в прямом смысле, а 

апофатическая реакция, апофатический национа-

лизм, апофатическая свобода духовной традиции, 

апофатическая «отступающая» экспансия.

Русские очень много в себя вмещают. Юродство 

и царство. Святость и разбой. Это крестовины свя-

тых – разбойников, крестовины юродивых – царей. 
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И во взаимных переходах от полюса к полюсу нет ни-

чего сверхъестественного – это и есть русское естество. 

Не всякая русская государственность юродственна и 

не всякий разбойник святой. Здесь нет какой-то при-

нудительной обязательности, здесь, напротив, есть 

тайная свобода.

Я думаю, что нужно откорректировать ту модель, 

которую отстаивают многие традиционалисты – мо-

дель «консервативной революции». Разин был пра-

вый – раскольник. Пугачев – правый, потому что 

апеллировал, будучи самозванцем, к монархизму, к ис-

тинному монархизму.  Ленин – в культурном смысле 

консерватор, а не революционер.  Сталин – реакцио-

нер par excellence. 

Быть свободным значит быть консервативным 

сверх-реакционером. Нести в своей крови живую ре-

акцию живого человека. Когда дереву наносят раны, 

оно истекает соком и залечивает эти раны. Вот что та-

кое реакция.

Некоторые смущались идеей реакции, говоря, что 

в ней есть что-то пассивное, реакционеры отвечают, 

первое слово не за ними. Но мы уже рождаемся в мир, 

где инициатива принадлежит не нам. Наша инициа-

тива – это уже реакция. Мы должны быть реакционе-
рами с хорошей реакцией!

Не только наш апофатический национализм, наша 

способность к отречению от себя, к отрешенности от 

мира сего потребны сегодня. Евразийство возмож-

но только при том условии, что на жертвы пойдут не 

только русские, но все евразийцы. Каждый народ и 

каждый евразиец должны в чем-то уступить и в чем-то 

отречься от себя.

� � �
У Владимира  Высоцкого есть мистическая тема, 

тема посмертного пути, тема отношений с Богом – от-
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рицать ее невозможно. При этом тема религии может 

звучать и без упоминания имени Бога.

 Высоцкий крайне артистичный поэт, поэт перево-

площений. Он может сыграть и богохульника, и веру-

ющего. Вместе с тем, артистизм  Высоцкого в лучших 

его вещах становится серьезным, личностным, даже 

пафосным, в актере говорит могучее личное начало. 

Поэтому в наиболее значительных вещах скидку на 

артистизм можно вообще снять. Играя, поэт живет, 

живя – играет.

В этом смысле «Купола» очень показательны. Эта 

песня не в последнюю очередь была опытом «вжива-

ния» поэта в Россию, вживания в ее тысячелетнюю 

историю, в ее корни. Поэтому  Высоцкий, как правди-

вый художник, просто не может не быть религиозным 

в такой песне. Он сказал нам, русским, этой своей 

песнью – вы, ребята, не купола золотом, а души свои 

золотом кроете, в этом ваша историческая судьба, по-

тому что вы Христа любите, несмотря ни на что.

Ранний  Высоцкий очень часто показывает 

шутливо-игривое отношение к теме. В то же время в 

его песнях часто отражается атмосфера безбожья. Уже 

и в 1967 году он рассматривает безбожие скорее как 

тоскливое состояние, чем какую-то непреложность: 

«Я по полю вдоль реки, / Света тьма – нет Бога...» 

Поздний  Высоцкий к теме религии и в выражении 

собственного отношения к Богу становится значи-

тельно серьезнее, масштабнее, эпичнее. Кроме «Ку-

полов» еще один важный пример – песня «Их восемь, 

нас двое» (Песня о воздушном бое). Смерть воина за 

Родину не просто героизм, в ней есть жертвенность 

религиозная по своему накалу. Не как у камикадзе в 

песне Розенбаума («своим полетом вырвать душу из 

кого-то... потому что остальным надо жить...» – неу-

бедительная для русского мотивация). У  Высоцкого 

погибший летчик садится на райский аэродром. Не 
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столько вера погибающего в рай, сколько фактическая 

посмертная судьба описана в песне: летчик общается с 

Богом, Сыном и Духом и речь идет о его приеме в Во-

инство хранителей.

Путь  Высоцкого мало согласуется с православны-

ми канонами, он скорее титанический, можно сказать 

прометеевский по своей духовной типологии. Это 

путь не Распятого Христа, а бунтаря против лжебогов, 

против «олимпийцев». И во многом это путь – преодо-
ление самого себя. Рывок не столько к Богу, сколько из 

бежбожья: «Укажите мне край, где светло от лампад... 

И из смрада, где косо висят образа, / Я башку очертя, 

гнал, забросивши кнут, / Куда кони несли, да глядели 

глаза...» Можно сказать, что это путь от безбожников 

к людям.

 Высоцкому не свойствен ропот на Бога или упова-

ние на Бога, скорее свойственна надежда на себя: «Не 

спасет тебя Святая Богородица» – «ох, пройдоха я» – 

спасается его лирический герой от беды как пройдоха, 

как ловкий человек. И в то же время как преодолеваю-

щий себя, «рвущийся из сухожилий», сбрасывающий 

шкуру старой жизни.

В бессмертие души  Высоцкий постепенно все 

больше верит, хотя и сомневается (примеры веры в 

бессмертие: «Я из дела ушел», «Райские яблоки», «По-

бег на рывок»). Однако, посмертная судьба у  Высоц-

кого описывается неканонически: «Врежут там – я на 

этом / Врежут здесь – я на том». Тот же мотив в «Рай-

ских яблоках», этой своеобразной еретической поэме 

 Высоцкого. В раю встречают как в зоне и там на вы-

шках сидят ангелы-вертухаи. По существу это тонкая 

игра – рай описывается как ад.

Что касается «Баллады об уходе в рай», то, на мой 

взгляд, ключом к ней является все-таки сценарий 

фильма, с которым  Высоцкий ознакомился, прежде 

чем взялся писать к нему песни. Фактически по сце-
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нарию речь идет не о рае, а о суррогате рая: светлом 

посткапиталистическом будущем, в котором оказыва-

ется человек (тема заморозки-усыпления – это преду-

гаданная тема клонирования и бесконечного продле-

ния жизни, почти стопроцентное попадание). Именно 

такой-то «рай»  Высоцкий в песне и высмеивает: «На 

всем готовеньком ты счастлив ли, дурак?»

В этой песне выражено сомнение в бессмертие 

души – уйдем «в ничто без сна» (такое сомнение  Вы-

соцкий выражал часто и в самых разных песнях, наи-

более сильно в песне «Истома ящерицей ползает в 

костях...»), однако, мало кто обращает внимание на 

концовку баллады, в которой мотив религиозный уси-

лен: «И если там и вправду Бог, // Ты все же вспомни, 
передай Ему привет!»

Значит, надежда на настоящий рай с настоящим 

Богом остается.

Достаточно заметным рубежом в плане религиоз-

ности для  Высоцкого стал 1969 год – как известно, 

год его первой клинической смерти. Выйдя из этого 

кризиса,  Высоцкий написал свой замечательный во-

енный цикл. Именно в нем впервые приоткрывается 

серьезная, без иронии, религиозная тема. Во-первых, 

это такой шедевр как «Он не вернулся из боя» и, во-

вторых, «Сыновья уходят в бой». 

Тема общения с павшими в бою – источник есте-

ственной религиозности. Вместе с тем, нужно заме-

тить, эта религиозность не христианская и не языче-

ская, а своеобразная «советская», на стыке христиан-

ства и язычества. Это вера в «наших мертвых», кото-

рые «нас не оставят в беде». Это могут быть и христи-

анские хранители, могут быть и «духи предков» или 

«духи племени». 

Как знать, может быть, на Руси язычество и христи-

анство и впрямь загадочно где-то совпали и выступи-
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ли заодно? Может быть, в этом исторический смысл 

советского безбожья...

� � �
Партия «Правое дело»  Прохорова выступило с ан-

тицерковными лозунгами.

В самой Церкви тему религии и политики старают-

ся не будировать и ведут себя крайне осторожно. (На 

мой взгляд, православным не мешало бы быть гораздо 

активнее политически и граждански, чем теперь.) Так, 

например, мои прошлогодние предложения об объяв-

лении негласного конкурса среди политических пар-

тий на их близость православию, не нашли поддерж-

ки в комиссии Межсоборного присутствия Церкви, в 

которой я состою. А ведь верующим, если они идут на 

выборы, не мешало бы знать, кто на словах, а кто на 

деле поддерживает традиционные духовные ценно-

сти.

Владислав  Иноземцев в журнале «Огонек» предъ-

являет претензию на то, чтобы поднять старое знамя 

европейского антиклерикализма. Но получается у 

него скорее пошлое обывательское зудение с повто-

рением либеральных штампов про симуляцию веры и 

коррупцию духовенства. Самой пошлой и бездарной 

является его мысль, что несмотря на массированное 

строительство храмов и монастырей, нравственность 

почему-то не возрождается. Приводя цифры постро-

енных храмов,  Иноземцев не приводит цифры, сколь-

ко за это время параллельно создано публичных до-

мов, наркопритонов, дебелизирующих телепередач и 

прочих неолиберальных и постиндустриальных мо-

ральных инноваций. 

(...)

То, что «Правое дело» и его эксперты работают на 

внешние центры силы – у меня не вызывает сомне-

ний. Поэтому хотелось бы дать совет политическим 
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пиарщикам обновляемой партии. Им нужно слегка 

скорректировать свои слоганы. Ведь  Прохоров и  Ино-

земцев – это прямые и непосредственные выразители 

идеи персонажа старшего брата из фильма «Брат-2», 

которому принадлежат слова: В Америке вся сила мира. 

Тот персонаж, правда, мыслит проще и прямолиней-

нее.  Иноземцев, как интеллектуал выразился бы ина-

че: вся сила в постиндустриальных транснациональ-

ных центрах. 

Партия «Правое дело» стоит на позициях примыка-

ния к богатым, сильным, могучим. Поэтому  Прохоро-

ву надо сменить лозунг: «Правда – в силе. Кто сильнее, 
тот и прав». И тогда избирателям гораздо приятнее бу-

дет иметь дело с честным человеком.

Парадоксально, но, на мой взгляд, можно только 

поблагодарить партию «Правое дело», что она подняла 

эту тему и показала, что в политическом спектре есть 

силы, враждебные Церкви. Может быть, это наконец-

то вразумит наших слишком осторожных и всеядных 

православных и побудит их занять более определен-

ную политическую позицию.

(2011)

� � �
Определения «оккупационный режим» или «сы-

рьевой придаток» в отношении РФ недостаточно 

адекватны. Суть скорее заключается в том, что Рос-

сия превращена в корпорацию, которая находится в 

режиме постепенного недружественного поглоще-

ния. Осуществить такое поглощение в короткие сроки 

было бы делом опасным и ненадежным – поскольку 

старое поколение русских людей (допустим, взрос-

лые советские люди начала 90-х годов), живо помня-

щее недавнее прошлое и сознающие себя носителя-

ми свойств целостной и мощной системы, верящие в 

собственную цивилизационную самодостаточность, 
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непременно захотело бы взять реванш, видя непри-

крытое покорение своей страны чужаками. Поэтому 

избранный глобальными субъектами путь обращения 

с постсоветским пространством был мудр и логичен – 

расчленение и медленное поглощение через культи-

вирование обновленных лояльных им элит. Отсюда 

запомнившееся многим высказывание Гайдара о том 

что «старое поколение» как балласт должно уйти, что-

бы реформы увенчались успехом. Причина здесь не 

в возрасте, а в менталитете, определяющем с точки 

зрения глобального субъекта плохую управляемость и 

«неправильную» мотивацию этого поколения.

Недружественное поглощение означает, что из нас 

и наших богатств постепенно выжмут все ценное, при-

берут к рукам все ликвидное, а все неудобоваримое 

и недоговороспособное вытолкнут за ограду. Власть 

представляет собой силовое и правовое сопровожде-

ние при ликвидационном директоре, персоналия ко-

торого либо неизвестна народу, либо завуалирована. 

Поэтому яростная критика оппозицией первых лиц 

государства бьет мимо цели: директор всегда может 

сменить сопровождение, не меняя курса на ликви-

дацию (абсорбцию) страны. Само по себе такое поло-
жение уже представляет собой ликвидацию России как 
суверенного исторического Предприятия.

То, что проделали  Ельцин и его ближние в начале 

90-х годов на языке уголовников называется «соскок». 

Они вместе «соскочили» с проекта Русской циви-

лизации и начали бурную эмансипацию вчерашней 

номенклатуры заодно с амнистией ворам и теневи-

кам. Проект  Ельцина- Чубайса состоял в том, чтобы 

создать класс управляемых собственников, намертво 

повязанных круговой порукой политики, противоре-

чащей национальным интересам.

Как это удалось? Сила и могущество этой про-

слойки в ее зарубежной базе. Фактически мы имеем 
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дело с филиалом мировой корпорации. Наша элита 

больше не является частью нашей нации, она думает, 

что поднялась выше – и инкорпорируется в «нацию 

поверх наций», транснациональный космополити-

ческий управляющий класс. Даже если это иллюзия, 

то эту иллюзию поддерживают как на Западе, так и в 

Кремле.

(2011)

� � �
История как метод познания жизни является чем-

то своеобразным, далеким от позитивистской модели 

науки, в чем-то сходным с художественным мышле-

нием. Об этом хорошо и убедительно говорил Филипп 

 Арьес. И это эстетическое начало истории заставляет 

нас посмотреть на наше прошлое как на череду опре-

деленных явленным в божьем мироздании картин, 

каких-то симфонических комплексов, которые для 

чего-то нам продемонстрированы. Причем продемон-

стрированы не в какой-то объективистской картине 

мира, где нет наблюдателя, где нет никого, кто может 

оценить, что это было, а именно для нас. Это показано 

не для кого-то, жившего раньше, а именно для ныне 

живущего субъекта. Именно актуальное «Я» живого 

человека, тенденциозного, страстного, любящего и 

ненавидящего, способно оценить наличие этой сим-

фонической картины эпохи или истории народа как 

череды эпох и стилей, – в чем и насколько эта история 

целостна, и в том числе насколько она непрерывна. 

Сам вопрос о непрерывности истории имеет пси-

хологическую подоплеку. Непрерывность истории в 

значительной степени определяется тем, кто на нее 

смотрит, кто ее истолковывает, кто интерпретирует. 

Если этого субъекта не оказывается, если такой субъ-

ект не воспитан в школе и в университете, то никакой 
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непрерывной истории, конечно же, не будет, она рас-

сыпется на тысячи и миллионы фактов, которые будут 

противоречить друг другу, сталкиваться друг с другом. 

Отсюда болезнь «перепахивания» прошлого, – ког-

да наступала новая эпоха, отменяли старые каноны, 

ценности, отменяли старые учебники, ссылаясь на то, 

что предыдущая власть редактировала историю, ре-

дактировала национальную картину мира, как будто 

это была некая вивисекция, вторжение в правду исто-

рии. Но взамен этому редактированию критики пред-

лагали хаотический взрыв картины мира, и чрезвы-

чайно примитивную, упрощенную схему истории (то, 

что сейчас происходит на Украине). 

Пора понять, что история не может не быть тенден-

циозной. Так же как человек, любящий свою родину, 

не может не быть тенденциозным. И мы обречены ре-

дактировать прошлое, потому что без редактора нет 

Книги, нет Писания, а есть только обрывки и отдель-

ные записи, которые, если мы не соединим их, соеди-

нит кто-то вместо нас и за нас.

(2014)

� � �
Россия действует в основном в режиме реакции 

на инициативу Запада: Запад устраивает переворот в 

Киеве, Россия отвечает в Крыму и Новороссии; За-

пад вводит санкции, мы отвечаем эмбарго на продо-

вольствие, Запад развязывает информационную вой-

ну, активирует «пятую колонну», Кремль принимает 

законы, призванные оборонить государство от этой 

войны.

Спецслужба АНБ сканирует весь мировой интернет, 

сегментирует настроения в разных средах. Например, 

они могут просканировать Нижний Новгород и ис-

пользовать полученную информацию, чтобы создать 

сценарий: а что нужно сделать в Нижнем Новгороде, 
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чтобы устроить здесь какую-то заварушку. Эта техно-

логия использовалась во время «Арабской весны» и 

год назад на Украине. Она может быть использована и 

против России. И надо признать: у нас нет возможно-

го симметричного ответа на эту угрозу. Значит нужно 

искать ответы асимметричные.

У холодной войны всегда есть горячие очаги. Толь-

ко на этот раз горячая локальная война оказалась не 

на нашей периферии, а в самом ядре исторической 

России, – на Донбассе. Мне кажется, следовало бы 

развернуть обсуждение, что общество могло бы пред-

ложить нашему государству – демонстрируя и нашу 

моральную готовность к войне, и в то же время наши 

интеллектуальные возможности. Ведь наш народ 

очень изобретателен.

В качестве примера приведу один тезис из наше-

го нового доклада «Другая холодная война» на тему: 

как могла бы развиваться контригра России в совре-

менных условиях. Что можно было бы сделать, чтобы 
нас оставили в покое. Самый простой способ «связать» 

силы противника и не дать ему возможность активно 

проявлять себя на нашей территории – создать про-

блемы у него. Как известно, средства нападения всег-

да дешевле, чем средства обороны. Задача обороны 

в холодной войне, задача внутреннего укрепления 

государства – задача чрезвычайно сложная и чрезвы-

чайно ресурсоемкая.

С точечными наступательными стратегиями у нас 

дела обстоят лучше. Мы видим это на примере вирту-

озной крымской операции. Сосредоточив ресурсы на 

маленьком узком направлении, руководству России 

удается достичь эффективного результата.

В докладе «Другая холодная война» мы предлага-

ем начать русскую «право-левую» игру на самом За-

паде. Заказчиками новой холодной войны выступает 

не столько государство США, сколько корпоратокра-
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тия и финансовая олигархия. У них, как известно, нет 

родины. Но у них есть «кормовая база», нанося удар 

по которой, можно заставить западную элиту заняться 

«тушением пожара в собственном доме» и отвлечься 

от нас. 

Сейчас, в связи с событиями в Фергюсоне, много 

говорится о расовых и этнических противоречиях в 

США. Но мало кто говорит об американском испа-

ноязычном меньшинстве. Одним из наиболее пер-

спективных такого рода движений в США являет-

ся латиноамериканское движение, поддерживаемое 

Мексикой. При обострении холодной войны Россия 

и её союзники могли бы оказать поддержку револю-

ционной идее о создании из четырёх штатов США за-

паднее реки Миссисипи «Новой Мексики». 

Я говорю здесь как философ, а не как провокатор, 

не как человек, который хочет создать какую-то лож-

ную публичную активность. Просто давайте пофанта-

зируем. Если Россия часть средств, которые она тратит 

на обеспечение собственной национальной безопас-

ности, направит на аккумуляцию антиамериканских 

настроений среди латиноамериканцев, то на южных 

рубежах США может возникнуть очень серьезный 

и даже горячий очаг напряженности. (Заметьте, как 

только мы начали это обсуждать в Изборском клубе, 

еще даже не опубликовав эти мысли, – Обама тут же 

начал предлагать послабления Кубе, видимо, идея ле-

жит на поверхности и американцы чуют, откуда может 

быть нанесен удар.) 

Если Запад станет обострять холодную войну и 

против России начнут применять весь комплекс под-

рывных технологий, включая и меметическое оружие, 

и так называемые поведенческие войны, то, безуслов-

но, отвечать на это нужно жестко. Представьте себе, в 

такого рода движении могли бы объединиться не толь-

ко мексиканские сепаратисты, но и альтерглобалисты, 
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и вчерашние сандинисты, и последователи  Че Гевары, 

и латиноамериканские христианские социалисты, ко-

торых также не устраивает господство цивилизации 

Золотого Тельца. А мы знаем, что американский обы-

ватель очень болезненно реагирует на любой теракт, 

на любые волнения и политическую нестабильность.

Это лишь один частный пример той контригры, ко-

торую мы могли бы начать против Запада.

(2014)
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