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Аннотация
Книга выдающегося бразильского антрополога,

профессора Национального музея Бразилии при
Федеральном университете Рио-де-Жанейро, Эдуарду
Вивейруша де Кастру (р. 1951) «Каннибальские
метафизики. Рубежи постструктурной антропологии»
посвящена актуальным вопросам этнографии и
современной философии. Переосмысляя классическую
теорию свойства и жертвоприношения Клода
Леви-Стросса, оказавшую значительное влияние
на современную антропологию, автор предлагает



 
 
 

оригинальную интерпретацию «этнометафизики»
американских индейцев, построенную на толковании
таких понятий, как «перспективизм» и
«мультинатурализм». Развивая идеи антропологов
Филиппа Дескола, Роя Вагнера и Мэрилин Стратерн,
а также философов Бруно Латура, Изабель Стенгерс,
Жиля Делёза и Феликса Гваттари, де Кастру приходит к
выводу о необходимости создания принципиально новой
постструктуралистской методологии.
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Выражения благодарности

 
Основная линия аргументации этой книги опирает-

ся на исследования, изложенные в публикациях, кото-
рые были приспособлены для новой задачи, исправ-
лены, существенно изменены и расширены:

1. Viveiros de Castro E. Perspectivismo
e multinaturalismo na América indígena // A
inconstância da alma selvagem. São Paulo:
CosacNaify, 2002. P. 347–399.

2. Idem. And // Manchester Papers in Social
Anthropology. 2003. Vol. 7.

3. Idem. Perspectival anthropology and the
method of controlled equivocation // Tipití (Journal of
the Society for the Anthropology of Lowland South
America). 2004. Vol. 2. № 1. P. 3–22.

4. Idem. Filiação intensiva e aliança demoníaca //
Novos Estudos Cebrap. 2007. № 77. P. 91–126.

5. Idem. Xamanismo transversal: Lévi-Strauss e
a cosmopolítica amazônica // Lévi-Strauss: leituras
brasileiras / R. Caixeta de Queiroz, R. Freire Nobre
(eds.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. P. 79–
124.

В создание этих текстов внесли вклад многие лю-
ди. Большая их часть упомянута в библиографии к
настоящему произведению. Но особенно я хотел бы



 
 
 

отметить Танью Cтолце Лима, Марсиу Голдмана, Ой-
ару Бонилла, Мартина Холбрада, Питера Гоу, Дебо-
ру Дановски, Мэрилин Стратерн, Бруно Латура, Мар-
шалла Салинза, Каспера Дженсена, Филиппа Деско-
ла и Анн-Кристин Тэйлор, которых должен поблагода-
рить за то, что они так или иначе побуждали, вдохнов-
ляли, выступали соавторами, поддерживали, перево-
дили, критиковали и совершенствовали изложенные
в этой книге идеи.

Первый вариант этой работы был представлен в
виде курса лекций, прочитанного в Институте выс-
ших исследований в Париже (Maison Suger) в янва-
ре 2009 года. Я благодарю Ива Дюру и Клода Имбе-
ра за их любезное приглашение, сердечный прием и
вдохновляющую рабочую атмосферу, которую они со-
здали для меня в эти несколько зимних недель. Нако-
нец, но, несомненно, не в последнюю очередь, я дол-
жен поблагодарить Патриса Маниглие, благодаря ко-
торому эта книга стала возможной, поскольку он по-
будил меня заняться ею, предложил идеальные усло-
вия публикации и просто заставил меня (в букваль-
ном смысле слова!) ее написать. Но, что куда важнее,
я должен поблагодарить его за то, что он сам писал
на очень близкие темы, которые и пробудили во мне
желание заняться этой работой просто потому, что я
узнал нечто новое.



 
 
 

 
I. Анти-Нарцисс

 
Всё нужно интерпретировать через

интенсивность.
Ж. Делёз, Ф. Гваттари. «Анти-Эдип»

 
1. Невероятный поворот событий

 
Однажды у меня возникло желание написать книгу,

в которой я мог бы воздать должное Делёзу и Гватта-
ри с точки зрения моей собственной дисциплины; она
называлась бы «Анти-Нарцисс: об антропологии как
„миноритарной“ < mineur > науке». Ее задачей было
бы описание теоретических разногласий, пронизыва-
ющих современную антропологию. Однако проблемы
стали появляться уже на этапе выбора названия. Я
быстро понял, что проект рискует впасть в противоре-
чие, поэтому малейшая неосторожность с моей сто-
роны превратит его в бессмысленный набор вызыва-
ющих и совсем не антинарциссических деклараций о
превосходстве заявленных принципов.

И тогда я решил возвести эту книгу в ранг вымыш-
ленных или, скорее, невидимых произведений, луч-
шим комментатором которых был Борхес, то есть про-



 
 
 

изведений, которые зачастую намного интереснее са-
мих осязаемых книг, в чем можно убедиться, читая
рецензии этого великого слепого читателя. Поэтому я
решил, что куда уместнее написать не саму книгу, а по
поводу этой книги, как если бы ее уже написал кто-то
другой. Поэтому «Каннибальские метафизики» – это
презентационный буклет к другой книге под названи-
ем «Анти-Нарцисс», которая никак не выходила у ме-
ня из головы и поэтому так и не сбылась, разве что на
нижеследующих страницах.

Главная цель «Анти-Нарцисса» состоит – будем го-
ворить в настоящем времени, как принято в моем «эт-
нографическом» ремесле, – в ответе на вопрос: чем
антропология в концептуальном плане обязана изу-
чаемым ею народам? Предпосылки и следствия это-
го вопроса, возможно, станут яснее, если подойти к
проблеме с другой стороны. Объясняются ли разли-
чия и изменения внутри антропологической теории
(исключительно с историко-критической точки зрения)
преимущественно структурами и конкретным состоя-
нием социальных общностей, идеологическими спо-
рами, проблемными полями и академическими кон-
текстами, в которых формируются антропологи? Бу-
дет ли эта гипотеза единственно верной? Нельзя ли
сменить перспективу, которая показала бы, что самые
интересные концепты, проблемы, существа и аген-



 
 
 

ты, введенные антропологическими теориями, берут
начало в силе воображения тех самых обществ (на-
родов или коллективов), которые они желают объяс-
нить? Не в этом ли заключена оригинальность антро-
пологии – в вечно двусмысленном, но порой плодо-
творном альянсе концепций и практик, происходящих
из мира «субъекта» и мира «объекта»?

Вопрос «Анти-Нарцисса» в таком случае оказыва-
ется эпистемологическим, то есть политическим. Ес-
ли все мы более-менее согласны с тем, что антропо-
логия, хотя колониализм и является одним из ее исто-
рических априори, в настоящее время, похоже, под-
ходит к завершению своего кармического цикла, то-
гда нужно согласиться и с тем, что пришло время при-
дать процессу перестройки дисциплины более ради-
кальный характер и довести ее до конца. Антрополо-
гия вполне готова возложить на себя новую миссию
и стать теорией-практикой непрерывной деколониза-
ции мышления.

Но, возможно, не все мы согласны с этим. Кто-то
по-прежнему считает, что антропология – это зерка-
ло общества. Разумеется, не тех обществ, которые
она, по ее собственным словам, изучает, – мы ведь
не настолько наивны (хотя…), а тех, в недрах кото-
рых она родилась как интеллектуальный проект. Как
известно, в определенных кругах популярен тезис о



 
 
 

том, что антропология, появившаяся на свет в каче-
стве чего-то экзотистского и примитивистского, может
быть лишь безнравственным спектаклем, в котором
«другой» всегда «представляется» или «изобретает-
ся» в угоду нечистоплотным интересам Запада. Ни-
какая история или социология не могут скрыть само-
довольный патернализм этого тезиса, который пре-
вращает так называемых других в продукты запад-
ного воображения, у которых нет права голоса. До-
полнять эту субъективную фантасмагорию призывом
к диалектике объективного производства Иного коло-
ниальной системой – значит просто-напросто отяго-
щать содеянное, словно любой «европейский» дис-
курс о народах, не относящихся к европейской тради-
ции, служит лишь прояснению наших «представлений
другого», то есть превращать одну из разновидностей
теоретического постколониализма в конечную стадию
этноцентризма. В силу того, что в Ином всегда видит-
ся Тождественное, – и тогда можно сказать, что под
маской другого «мы» созерцаем самих себя, – мы в
итоге довольствуемся тем, что нам удалось срезать
путь, выйдя прямиком к цели, и интересуемся лишь
тем, что «интересует нас», а именно нами самими.

Но настоящая антропология делает нечто противо-
положное – она «показывает нам тот образ нас са-
мих, в котором нам себя не узнать» (Maniglier, 2005 b,



 
 
 

p. 773–774), поскольку всякий опыт общения с другой
культурой дает нам именно возможность поэкспери-
ментировать с нашей собственной, что куда важнее
воображаемых вариаций, то есть возможность варьи-
ровать наше собственное воображение. Необходимо
сделать надлежащие выводы из идеи о том, что обще-
ства и культуры, являющиеся предметом антрополо-
гического исследования, влияют на теории общества
и культуры, возникающие на основе подобных иссле-
дований, или, говоря прямо, участвуют в их производ-
стве. Отрицать это – значит принимать односторон-
ний конструктивизм, который под страхом саморазру-
шения вынужден травить привычную «байку»: пока
автор критического разоблачения не взялся за перо,
антропология плохо конструировала свой объект ис-
следования, но теперь наступит озарение, и она будет
конструировать его правильно. Действительно, если
приглядеться к различным интерпретациям «Време-
ни и другого» (Fabian, 1983) и многочисленным рабо-
там в том же духе, невозможно понять, с чем мы име-
ем дело: с новым приступом когнитивного отчаяния от
недоступности вещи в себе или же со старой иллюми-
нистской магией, в которой автор воплощает в себе
всеобщий разум, вселившийся в него, чтобы рассеять
тьму суеверия, в которой пребывали, разумеется, не
туземцы, а его предшественники. Дезэкзотизация ту-



 
 
 

земца, который теперь не так уж далек, имеет в каче-
стве побочного эффекта значительную и относитель-
но недавнюю экзотизацию антрополога. Как говорил
Пруст, который кое-что понимал во времени, ничто не
кажется древнее недавнего прошлого.

Затормозить этот эпистемолого-политический ре-
флекс – одна из главных целей «Анти-Нарцисса». Нет
ничего хуже для решения этой задачи, чем превра-
тить антропологию в служанку экономики или социо-
логии, желая заставить ее смириться в угодливом
подражании с современными метанарративами, кото-
рые проповедуют обе науки (Englund, Leach, 2000).
Ведь их главной функцией, судя по всему, явля-
ется репрессивная реконтекстуализация экзистенци-
альной практики всех коллективов мира в категори-
ях «коллектива мышления» (thought collective) иссле-
дователя1. Напротив, точка зрения, которую мы от-
стаиваем, заключается в том, что антропология долж-
на оставаться на свежем воздухе; она должна оста-
ваться искусством дистанций; держаться подальше
от иронических окраин западной души (хотя Запад –
это абстракция, его душа определенно таковой не яв-

1 См. предложенное Леви-Строссом различение (Lévi-Strauss, 1973
[1964], p. 360–361) между антропологией как «центробежной» наукой,
которая занимает «точку зрения имманентности», и экономикой или со-
циологией как «центростремительными» науками, которые наделяют
«трансцендентальной ценностью» общество наблюдателя.



 
 
 

ляется); хранить верность проекту экстериоризации
разума, который всегда был самым важным ее стиму-
лом, часто вопреки ее собственной воле, за предела-
ми душного будуара Тождественного. Жизнеспособ-
ность подлинной эндоантропологии, которая сегодня
по многим причинам оказалась главным пунктом в по-
вестке нашей дисциплины, напрямую зависит от тео-
ретической вентиляции, которой всегда способство-
вала экзоантропология, «полевая наука» в действи-
тельно важном смысле.

Поэтому цель «Анти-Нарцисса» – проиллюстриро-
вать тезис о том, что все нетривиальные антрополо-
гические теории представляют собой версии тузем-
ных практик знания; эти теории, следовательно, явля-
ются строгим структурным продолжением интеллек-
туальных прагматик коллективов, которые историче-
ски находились в «положении объекта», изучаемого
антропологией как дисциплиной2. Речь идет о том,
чтобы набросать перформативное описание транс-
формаций дискурса антропологии, которые стоят у
истоков интериоризации трансформационного состо-
яния дисциплины как таковой, то есть факта (ра-
зумеется, теоретического), указывающего на то, что

2 Что, конечно, не означает, что первые и вторые эпистемологически
однородны с точки зрения используемых техник и связанных с ними про-
блем (Strathern, 1987).



 
 
 

эта дисциплина является дискурсивным анаморфо-
зом этноантропологий изучаемых коллективов. Опи-
раясь на, скажем так, подручный пример амазон-
ских понятий «перспективизма» и «мультинатурализ-
ма» (автор этих строк является этнологом-американи-
стом), «Анти-Нарцисс» стремится показать, что стили
мышления, присущие изучаемым нами коллективам,
являются движущей силой антропологии как дисци-
плины. Более глубокое исследование этих стилей и
их последствий, особенно с точки зрения разработан-
ного антропологией концепта концепта, должно быть
способно продемонстрировать их значение в актуаль-
ном генезисе совершенно иной концепции антрополо-
гической практики. В целом новая антропология кон-
цепта, которая контросуществляет3 новый концепт ан-
тропологии, согласно которому описание условий он-
тологического самоопределения изучаемых коллек-
тивов намного важнее сведения человеческой (и не
только человеческой) мысли к диспозитиву узнава-
ния: классификации, предсказанию, суждению, пред-
ставлению… Антропология как «сравнительная онто-
графия» (Holbraad, 2003) – такова подлинная точка
зрения имманентности4. Признать своевременность и

3 «Контросуществление» (contre-effectuation) – термин из «Логики
смысла» Ж. Делёза (Делёз, 2011 [1969], с. 198 и далее). – Примеч. пер.

4 Следовательно, это не тот же момент, на который указывает Ле-



 
 
 

важность подобной задачи, требующей мыслить саму
мысль иначе, – значит поддержать проект разработ-
ки антропологической теории концептуального вооб-
ражения, чувствительной к процессу творчества и к
рефлексивности, внутренне присущим жизни всякого
коллектива, как человеческого, так и нечеловеческо-
го.

 
* * *

 
Таким образом, замысел названия описываемой

нами книги – в намеке на то, что наша дисциплина уже
пишет первые главы великой книги, которая станет ее
собственным «Анти-Эдипом». Ведь если Эдип – это
протагонист основополагающего мифа психоанализа,
то наша книга выдвигает кандидатуру Нарцисса на
должность святого покровителя или демона, обере-
гающего антропологию, которую (особенно в так на-
зываемой философской ее версии) всегда пресле-
довало желание определить фундаментальный атри-
бут или критерий, который отличал бы субъект антро-
пологического дискурса от всего того, что им не яв-
ляется, его (то есть нас) – от незападного, несовре-
менного, нечеловеческого. Иначе говоря, чего имен-
но «не имеют» другие, что, собственно, определяет
ви-Стросс в приведенном выше отрывке.



 
 
 

их в качестве незападных и несовременных: капита-
лизм и рациональность? Индивидуализм или христи-
анство? (Или, быть может, куда скромнее, в духе Гу-
ди: алфавитное письмо и приданное?) И в чем тогда
состояли бы куда более вопиющие отсутствия, кото-
рые определяли бы этих других в качестве нелюдéй
(или, скорее, не-людéй как наших подлинных других):
бессмертная душа? Язык? Труд? Просвет (lichtung)?
Запрет? Неотения? Метаинтенциональность?

Все эти отсутствия похожи друг на друга. Посколь-
ку это на самом деле не так важно, ведь сам вопрос
уже содержит в себе форму ответа, а именно форму
Великого Разделения, того самого жеста исключения,
который превращает человека как вид в биологиче-
ское подобие антропологического Запада, смешивая
все другие виды и другие народы в общей отрицатель-
ной инаковости. В действительности спрашивать себя
о том, что делает «нас» отличными от «других» – дру-
гих видов и культур, и неважно, что «они» собой пред-
ставляют, поскольку важны тут только «мы», – значит
уже ответить на этот вопрос.

Следовательно, отклонить вопрос «Что такое (соб-
ственно) Человек?» – вовсе не то же самое, что утвер-
ждать, будто «Человек» не имеет сущности, что его
существование предшествует его сущности, что бы-
тие Человека – это свобода и недетерминирован-



 
 
 

ность. Стоит заметить, что вопрос «Что такое Чело-
век?» по более чем очевидным историческим при-
чинам стал вопросом, на который невозможно отве-
тить без притворства, то есть, иными словами, не по-
вторяя постоянно, что собственное свойство Чело-
века – не иметь ничего собственного. По-видимому,
это как раз и наделяет его неограниченными права-
ми на собственные свойства «другого». Тысячелет-
ний ответ «нашей» интеллектуальной традиции, ко-
торая оправдывает антропоцентризм этой человече-
ской несвойственностью (im-proprieté): отсутствие, ко-
нечность, нехватка бытия – вот отличие, которое один
вид призван иметь во благо (как нам пытаются вну-
шить) всех остальных живых существ. Бремя чело-
века: быть всеобщим животным, ради которого суще-
ствует вселенная. Нелю́ди, как нам известно (впро-
чем, с какой стати нам это известно?), «бедны ми-
ром»; и даже жаворонок5… Что касается незапад-
ных людей, что-то ненавязчиво склоняет нас к мысли,
что по части мира они посажены на голодный паек.

5 Отсылка к рассуждению М. Хайдеггера об ограниченности животного
в плане «открытости»: «Конечно, камень, равно как самолет, никогда не
смогут, ликуя, радостно вознестись к солнцу, как это делает жаворонок,
и тем не менее эта птица не видит открытого» (Хайдеггер М. Парменид.
СПБ.: Владимир Даль, 2009. С. 344–345). Образ жаворонка взят из «Ду-
инских элегий» Рильке. – Примеч. пер.



 
 
 

Мы и только мы, европейцы6, являемся завершенны-
ми людьми или, если угодно, величественно незавер-
шенными, владеющими миллионами миров, их нако-
пителями и «конфигураторами». Западная метафизи-
ка и правда fons et origo7 всех видов колониализма.

Как только изменяется вопрос, изменяется и от-
вет: миноритарная антропология, выступая против
всех больших разделителей, привела бы к умножению
незначительных множественностей – не к нарциссиз-
му незначительных различий, но к антинарциссизму
непрерывных вариаций; а завершенным или окончен-
ным гуманизмам противопоставила бы «нескончае-
мый (interminable) гуманизм» (Maniglier, 2000), кото-
рый отвергает определение человечности как обособ-
ленного порядка. Еще раз подчеркну: к распростра-
нению множественности. Поскольку, как своевремен-
но напомнил Деррида (Derrida, 2006), речь идет не о
призыве к отмене границ, которые объединяют и раз-
деляют знак и мир, людей и вещи, «нас» и «их», «лю-
дей» и «нелюдéй»: редукционистские удобства и пор-
тативный монизм так же исключены, как и фантазии о
полном слиянии; речь, скорее, о том, чтобы «не сво-
дить» (irreduire) (Латур) и не определять их, сгибая
всю линию разделения в бесконечно сложную кривую.

6 Я отношу себя к ним из вежливости.
7 Исток и начало (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

Задача не в том, чтобы стереть очертания, а в том,
чтобы сложить их в складку, уплотнить их, разукра-
сить всеми цветами радуги и добиться их преломле-
ния. «Вот что нам хотелось бы сказать – обобщенный
хроматизм…» (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 162).
Хроматизм – программа преемников структурализма
пишется на его языке.

 
* * *

 
Эскиз «Анти-Нарцисса» уже начали набрасывать

некоторые антропологи, которым мы обязаны ради-
кальным обновлением дисциплины. Хотя речь идет о
знакомых авторах, их труды еще не получили долж-
ного признания и известности даже у них на родине –
и особенно там, если говорить об одном из них. Мы
имеем в виду американца Роя Вагнера, в арсенале
которого есть весьма содержательное понятие «ре-
троантропология» (reverse anthropology), или разра-
ботка головокружительной семиотики «изобретения»
< invention > и «конвенции», а также многообеща-
ющий эскиз антропологического концепта о концеп-
те британского антрополога Мэрилин Стратерн, кото-
рой мы обязаны перекрестной деконструкцией-усиле-
нием феминизма и антропологии, движущими идея-
ми «туземной эстетики» и «туземного анализа», кото-



 
 
 

рые в каком-то смысле образуют два раздела мелане-
зийской антикритики западного разума, а также изоб-
ретением способа этнографического описания, кото-
рый действительно отказывается от наследия Мали-
новского; бургундца Бруно Латура, которому мы обя-
заны трансонтологическими концептами коллектива
и актора-сети, парадоксальным ходом, указывающим
на то, что мы «никогда-не-были» (людьми модерна),
и повторным, антропологическим заколдовыванием
практики наук. Не так давно к ним присоединились
многие другие коллеги, которых мы не будем назы-
вать поименно, поскольку этого нельзя сделать, не до-
пустив определенной несправедливости – умышлен-
но или по недосмотру8.

Но задолго до них, упомянутых или нет, был Клод
Леви-Стросс: одна сторона его монументальных тво-
рений повернута к прошлому дисциплины, венцом ко-

8 Здесь следовало бы сделать важное исключение для Тима Инголь-
да, который наряду с Филиппом Дескола, о котором мы вскоре выска-
жемся, относится, пожалуй, к числу тех антропологов, которые более
всех прочих сделали для того, чтобы оспорить всеобщие онтологиче-
ские разделы нашей интеллектуальной традиции, особенно тот, что от-
деляет «человечество» от «среды» (см.: Ingold, 2000). Впечатляющая
работа Ингольда (которая оказала сильное влияние на мои исследова-
ния по индейскому перспективизму) указывает, однако, на систематиче-
скую зависимость от феноменологии, поэтому его отношение к другим
обсуждаемым в этом эссе авторам и понятиям являются скорее косвен-
ными.



 
 
 

торого оно является, а другая открыта предсказанно-
му им будущему. И если Руссо, по его словам, должен
считаться основателем гуманитарных наук, то следо-
вало бы сказать, что сам Леви-Стросс не только дал
им новое основание – в структурализме, но и вирту-
ально «разосновал» их, указав на путь к антрополо-
гии имманентности, по которому он, однако, «подоб-
но Моисею, что вел свой народ к земле обетованной,
но так и не увидел ее великолепия», так и не пошел9.
Представляя антропологическое знание в качестве
трансформации туземной практики – «антропология
пытается разработать науку об обществе с точки зре-
ния наблюдаемого» (Леви-Стросс, 1985 [1958], с. 322)
– и определяя десять лет спустя «Мифологики» в ка-
честве «мифа мифологии» (Леви-Стросс, 1999 [1964],
с. 21), Леви-Стросс подготовил почву для «грядущей
философии» (Hamberger, 2004, p. 345), отмеченной
благодатной печатью незавершимости и виртуально-
сти.

Клод Леви-Стросс, основатель постструктурализ-
ма… Прошло уже десять лет, как в послесловии к
выпуску журнала L’Homme, посвященного наследию
структурализма в исследованиях родства, дуайен на-

9 Намек на Моисея содержится в «Предисловии к трудам Марселя
Мосса» (Леви-Стросс, 2000 [1950], с. 426). Автор добавляет: «Где-то
должен быть решительный переход, так и не сделанный Моссом…»



 
 
 

шей профессии сделал проницательный и во многом
определивший ее судьбу комментарий:

Что примечательно, основываясь на критическом
анализе понятия свойствá10, которое понимается ин-
дейцами Америки как шарнир между двумя противо-
положностями – человеческим и божественным, дру-
гом и врагом, родным и чужим, – наши бразильские
коллеги смогли выявить то, что можно было бы на-
звать метафизикой хищничества. <…> Возникает об-
щее впечатление, что философия снова выходит на
авансцену, радует нас это или тревожит. Но уже не
наша философия, для избавления от которой мое по-
коление попросило помощи у экзотических народов,
что послужило причиной невероятного поворота со-
бытий, а их собственная (Lévi-Strauss, 2000, p. 720).

Это наблюдение, как мы увидим, в полной мере
отражает содержание данного эссе, написанного как

10 Словом «родство» на русский язык могут переводиться два фран-
цузских синонимичных термина: parenté (родство через родителей) и
affinité (родство через брак, или свойствό). Оба термина могут обозна-
чать «просто родство» или «родство» вообще, что как раз и составляет
одну из проблем данной работы: какое родство будет считаться «немар-
кированным» термином, от какого отсчитывать родство вообще и какое
считать первичным или превалирующим (см. главу 11 и далее). Что-
бы избежать путаницы, здесь и далее affinité переводится как «свой-
ствό» (соответственно affin – как «свойственник»), чем несколько сужа-
ется двусмысленность «родства». – Примеч. пер.



 
 
 

раз одним из этих бразильских коллег11. Действитель-
но, мы не только принимаем в качестве одного из на-
ших этнографических ориентиров это в собственном
смысле метафизическое применение понятия свой-
ствá, которое мы находим у южноамериканских ин-
дейцев, но и пробуем заново поставить вопрос об от-
ношении, с одной стороны, двух философий, упомя-
нутых Леви-Строссом, как если бы «наша» филосо-
фия никак не соотносилась бы с «их», – и, с другой
стороны, той грядущей философии, которая в виде
наброска содержалось в структурализме.

Поскольку речь идет именно о философии, раду-
ет нас это или тревожит… Или, скорее, о восста-
новлении определенной связи между антропологией
и философией за счет нового рассмотрения транс-
дисциплинарной проблематики, которая формирова-
лась по обеим сторонам нечеткой границы, отделяю-
щей структурализм от постструктурализма, в тот крат-
кий промежуток брожения и пышного расцвета мыс-
ли, непосредственно предшествующий консерватив-
ной революции, которая в последние десятилетия
показала свою несомненную эффективность в деле
превращения мира в то место, где стало невыноси-
мо дышать как в экологическом, так и в политическом

11 Другой комментарий этого фрагмента, выделенного и у Маниглие
(Maniglier, 2005 b), см.: Viveiros de Castro, 2001.



 
 
 

смысле.
Итак, двойная траектория: одновременное прочте-

ние в антропологическом и философском ключе, ко-
торое, с одной стороны, консультируется с амазон-
ской мыслью, – и здесь совершенно необходимо на-
помнить об «индейском фундаменте структурализ-
ма» (Taylor, 2004, p. 97), – а с другой – с «дисси-
дентским» структурализмом Жиля Делёза (Lapoujade,
2006). Пункт назначения тоже оказывается двояким:
приблизиться к идеалу антропологии как упражне-
ния в постоянной деколонизации мысли и предложить
способ создания концептов, отличный от философ-
ского.

Но речь в конечном счете именно об антрополо-
гии. Смысл этого экскурса в наше недавнее прошлое
– скорее прогностический, чем ностальгический. Та-
ким образом мы стремимся пробудить определенные
возможности, разглядеть просветы, которые позволя-
ют нашей дисциплине представить, хотя бы в рамках
собственного интеллектуального проекта, иную раз-
вязку, – сгустим немного краски – чем смерть от уду-
шья.



 
 
 

 
2. Перспективизм

 
Именно в подобное переосмысление антропологи-

ческого подхода мы вместе с Таньей Столце Лима
хотели внести вклад, предложив концепт индейского
перспективизма, который по-новому скомпоновал бы
комплекс идей и практик, так как его способность по-
сеять смятение в умах не была в должной мере оце-
нена специалистами (даже если сам термин они счи-
тают удачным), несмотря на его широкое распростра-
нение в Новом Свете12. К нему затем был добавлен
синоптический концепт мультинатурализма, благо-
даря которому индейская мысль была представлена
в качестве неожиданного партнера – или, если угодно,
скрытого предшественника – некоторых современных
философских программ, тех, что разрабатываются в
контексте теории возможных миров, умышленно вы-
ходят за пределы пагубных дихотомий современно-
сти. Или же, опираясь на констатацию конца крити-
цистской гегемонии, обязывавшей найти эпистемоло-
гические ответы на любые онтологические вопросы,

12 Первоисточники см.: Lima, 1999/1996; 2005/1995; Viveiros de Castro,
1998/1996; 2002 a; 2004 a, b. Далее мы воспроизводим безо всяких из-
менений некоторые пассажи и темы, которые широко известны сообще-
ству антропологов, особенно американистам, но для других читателей
будет полезно их повторить.



 
 
 

они постепенно прокладывают каналы утечек < lignes
de fuite > мысли под опознавательными знаками вро-
де «трансцендентального эмпиризма» или «спекуля-
тивного реализма».

Оба концепта возникли в результате анализа кос-
мологических предпосылок «метафизики хищниче-
ства», к который мы недавно обратились. Выясняет-
ся, что эта метафизика, как можно понять из крат-
кого изложения Леви-Стросса, получает свое наибо-
лее полное выражение в высшей степени спекуля-
тивной переработке туземных категорий, обознача-
ющих матримониальный альянс как феномен, кото-
рый мы выражаем при помощи еще одного концепта
– виртуального свойствá13. Виртуальное свойствό –
это схематизм, характерный для того, что Делёз на-
звал бы «Ино-структурой» < structure Autrui >14, при-
сущей индейским мирам, и в этом качестве оно отме-
чено, словно печатью, знаком каннибализма – посто-
янного сюжета в реляционном воображении обитате-
лей этих миров. Межвидовой перспективизм, онтоло-
гический мультинатурализм и каннибальская инако-
вость образуют, таким образом, три составляющих ту-
земной альтер-антропологии, обратной и симметрич-
ной трансформации антропологии западной, – сим-

13 Viveiros Castro, 2001; 2002 b / 1993. См. далее главу 11.
14 Делёз, 2011 [1969 а].



 
 
 

метричной также в смысле Латура и обратной в смыс-
ле reverse anthropology («обратной антропологии»)
Вагнера. Начертив этот треугольник, мы сможем на-
метить контуры одной из тех философий «экзотиче-
ских народов», которые Леви-Стросс противопостав-
лял «нашей» философии, или, иначе говоря, попы-
таться реализовать что-то из внушительной програм-
мы, эскиз которой дан в четвертой главе («Геофило-
софия») из работы «Что такое философия?» (Делёз,
Гваттари, 2009 [1991]), пусть даже в обоих случаях
этой ценой – заплатить которую надо быть готовым –
будет некоторая методическая неточность и предна-
меренная двусмысленность.

 
* * *

 
Как часто бывает, эта работа началась совершенно

случайно, когда мы обнаружили неожиданную пере-
кличку результатов наших исследований амазонских
космополитик, связанных с понятием множественно-
сти точек зрения как внутреннего качества реально-
сти, с хорошо известной притчей Леви-Стросса о по-
корении Америки, изложенной в «Расе и истории»:

На Больших Антильских островах несколько лет
спустя после открытия Америки, в то время как ис-
панцы снаряжали исследовательские комиссии, что-



 
 
 

бы установить, есть ли у туземцев душа, сами тузем-
цы обходились тем, что белых узников бросали в воду,
чтобы проверить, путем продолжительного наблюде-
ния, подвержены ли их трупы гниению (Леви-Стросс,
2000 [1952], с. 329).

В этом конфликте антропологий автор усмотрел ба-
рочную аллегорию одного из типичных проявлений
человеческой природы – отрицания ее собственной
всеобщности. Что-то вроде прирожденной жадности,
не позволяющей расширить предикат человечности
до вида как целого, похоже, является одним из этих
предикатов. В общем, этноцентризм подобен здраво-
му смыслу (всего лишь апперцептивным моментом
которого он, возможно, является), то есть самой рас-
пространенной на свете вещью. Форма урока хорошо
знакома, но от этого он уязвляет не меньше. Тот факт,
что своя человечность превозносится в ущерб чело-
вечности другого, демонстрирует сущностное сход-
ство с этим презренным другим: поскольку другое
Тождественное (европейца) являет себя в качестве
того же, что другое Иного (туземца), Тождественное в
итоге безотчетно обнаруживает себя в качестве того
же, что и Иное.

Леви-Стросс был определенно очарован этим при-
мечательным случаем, так как он заново перескажет
его в «Печальных тропиках». Но на этот раз он вво-



 
 
 

дит дополнительный иронический подтекст и отме-
чает скорее различие, а не сходство сторон, указы-
вая, что в своих исследованиях человеческой приро-
ды другого европейцы обращались к наукам об об-
ществе, тогда как индейцы больше доверяли наукам
естественным; и если первые заявляли, что индей-
цы являются животными, вторые ограничивались ги-
потезой о том, что европейцы были богами. «Прини-
мая во внимание взаимное невежество, – заключает
автор, – позиция индейцев была явно более достой-
ной людей» (Леви-Стросс, 1999, с. 87). Если это дей-
ствительно так15, мы должны прийти к выводу, что,
несмотря на взаимное невежество относительно дру-
гого, другое Иного не было совершенно тем же, что
и другое Тождественного. Можно было бы, наверное,
сказать, что оно было его полной противоположно-
стью, если бы не тот факт, что в туземных мирах от-
ношение между двумя другими видами человечности,
между животным и божественным началом, сильно
отличалось от того, что мы унаследовали от христиан-
ства. Риторическое противопоставление Леви-Строс-
са производит эффект за счет отсылки к нашим кос-

15 Как показал Салинз (Sahlins, 1995), уподобление захватчиков мест-
ным божествам, которое отмечалось в ходе различных встреч Людей
модерна и Туземцев, намного больше говорит о том, что индейцы дума-
ют о божестве, чем о том, что они думают о модерне или европейскости.



 
 
 

мологическим иерархиям, а не к иерархиям народа
тайно16.

Так или иначе, именно раздумья об этом наруше-
нии равновесия привели нас к гипотезе, согласно ко-
торой индейские онтологические режимы отличаются
от режимов, наиболее распространенных на Западе,
именно в том, что связано с противоположными се-
миотическими функциями, которыми наделяют тело
и душу. Для испанцев в случае на Антильских остро-
вах маркированным качеством была душа, тогда как
для индейцев – тело. Европейцы никогда не сомне-
вались в том, что у индейцев есть тело (оно есть и
у животных); индейцы никогда не сомневались в том,
что у европейцев есть души (они есть и у животных, и
у призраков мертвых); этноцентризм европейцев за-
ключался в сомнении, что тела других содержат душу,
формально подобную душам, обитающим в их соб-
ственных телах, а этноцентризм индейцев, напротив,

16 Эта примечательная история была извлечена из «Истории Индий»
Овьедо (Oviedo. l’Historia de las Indias); подобные факты якобы имели
место на Эспаньоле [Гаити] (по данным расследования, проведенного в
1517 году отцами ордена Св. Иеронима среди переселенцев) и в Пуэр-
то-Рико (где было осуществлено экспериментальное погружение в во-
ду одного молодого испанца, пойманного, а потом утопленного индей-
цами). Она является еще одним аргументом в пользу того, чтобы «ар-
хеологию гуманитарных наук» возводить по меньшей мере к Вальядо-
лидской хунте (1550–1551), знаменитой дискуссии между Лас Касасом
и Сепульведой о природе американских индейцев (Padgen, 1982).



 
 
 

заключался в сомнении, что другие души или духи мо-
гут быть наделены телом, материально подобным ту-
земным телам17.

В категориях семиотики Роя Вагнера, специалиста
по Меланезии, который, как скоро выяснится, станет
едва ли не главным посредником теории индейского
перспективизма, тело в европейской онтологии отно-
сится к области врожденного или стихийного («при-
роды»), то есть области, которая контризобретена в
результате операции «конвенциализирующей» сим-
волизации, тогда как душа оказывается сконструиро-
ванной областью, продуктом «дифференцирующей»
символизации, которая «уточняет и конкретизирует
конвенциональный мир, проводя радикальные раз-
личия и конкретизируя единичные индивидуальности
этого мира» (Wagner, 1981, p. 42). Тогда как в тузем-

17 Старая добрая душа получила новые названия, так что теперь
она выступает под маской – культуры, символического, духа в смысле
mind… Теологическая проблема души других – прямой предшествен-
ник философской загадки, известной как problem of other minds («про-
блема других сознаний»), которая находится сегодня на переднем крае
нейротехнологических исследований человеческого сознания, рассудка
животных и интеллекта машин (боги переселились в микропроцессоры
Intel). В двух последних случаях требуется выяснить, нет ли в конечном
счете у некоторых животных чего-то вроде души или сознания – быть
может, даже культуры, – и наоборот, не могут ли некоторые материаль-
ные неаутопойетические системы, то есть системы, лишенные настоя-
щего тела, продемонстрировать способность к интенциональности.



 
 
 

ных мирах душа «воспринимается в качестве… про-
явления конвенционального порядка, присущего вся-
кой вещи < … >», она «осуществляет синтез тех мо-
дусов, в которых ее обладатель похож на остальные
[существа], невзирая на те модусы, в которых он от
них отличается» (Ibid., p. 94); тело же, напротив18, от-
носится к зоне ответственности агентов, оно являет-
ся одной из основополагающих фигур того, что необ-
ходимо сконструировать, отправляясь от врожденно-
го и универсального фона «имманентной человеч-
ности» (Ibid., p. 86–89). Короче говоря, европейский
праксис заключается в том, чтобы «производить ду-
ши» (и различать культуры) на основании телесно-ма-
териальной данности (природы); туземный праксис
состоит в том, чтобы «производить тела» (и различать
виды) на основании данного социо-духовного конти-
нуума – данного, как мы увидим, именно в мифе.

Теоретическая система Вагнера, крайне ориги-
нальная и концептуально насыщенная, не поддает-
ся дидактическому обобщению; поэтому мы просим
читателя обратиться непосредственно к его «Изобре-
тению культуры» (Wagner, 1981), в котором его тео-

18 Здесь мы вносим определенные «инновации» по сравнению с Ваг-
нером (в том смысле, которым он наделяет это слово), который в «Изоб-
ретении культуры» не ставил вопроса о статусе тела для дифференци-
рующих культур.



 
 
 

рия изложена самым изящным из возможных спосо-
бов. Grosso modo, вагнеровская семиотика – это тео-
рия праксиса (человеческого и, судя по всему, нече-
ловеческого), которая полагает, что он исчерпывает-
ся взаимной и рекурсивной операцией двух модусов
символизации: 1) конвенционального или коллекти-
визирующего (или буквального) символизма, в кото-
ром знаки организуются в контексты (семантические
области, формальные языки и т. д.), стандартизиро-
ванные в той мере, в какой они противопоставляют-
ся гетерогенному плану «референтов», то есть ко-
гда они рассматриваются как символ чего-то отлич-
ного от них; и 2) дифференцирующего или инвен-
тивного (или образного) символизма, то есть модуса,
в котором мир феноменов, представленных конвен-
циональной символизацией, воспринимается в каче-
стве состоящего из «символов, представляющих са-
мих себя», то есть событий, которые проявляются
одновременно в качестве символов и референтов,
упраздняя, таким образом, конвенциональное проти-
вопоставление. Необходимо прежде всего обратить
внимание на то, что мир референтов, или «реаль-
ное», определяется здесь в качестве семиотического
эффекта: другое знака является другим знаком, на-
деленным особой способностью «представлять само-
го себя». Модус существования действительных сущ-



 
 
 

ностей как событий или случаев – это таутегория19.
Далее, необходимо подчеркнуть, что противопостав-
ление двух этих модусов само является результатом
конвенциализирующей операции (и перцепции): раз-
личие между изобретением (invention) и конвенцией
само является конвенциональным, но в то же вре-
мя любая конвенция произведена контризобретени-
ем. Следовательно, такое противопоставление явля-
ется внутренне рекурсивным, особенно если мы пони-
маем, что человеческие культуры на фундаменталь-
ном уровне противопоставляются друг другу в том, ка-
кой именно модус символизации они (конвенциональ-
но) наделяют привилегией в качестве элемента, под-
ходящего для действия или изобретения, оставляя за
другим функцию «данного». Культуры (человеческие
макросистемы конвенций) отличаются тем, как имен-
но они определяют, что относится к зоне ответствен-
ности агентов, то есть к миру «сконструированного»,
и что относится (поскольку оно контрсконструировано
как относящееся) к миру «данного», то есть нескон-
струированного:

Ядро любой совокупности культурных конвенций
– это простое различение того, контексты какого ро-

19 Таутегория – от термина «таутегорический» (англ. tautegorical), ис-
пользовавшегося С. Т. Кольриджем и указывающего на то, что обозна-
чает само себя, а не внешний референт. – Примеч. пер.



 
 
 

да, неконвенциализированные или же контексты са-
мой конвенции, следует целенаправленно артикули-
ровать в процессе человеческой деятельности, и кон-
тексты какого рода следует контризобретать в ка-
честве «мотивации» под конвенциональной маской
«данного» или «врожденного». Естественно <…> су-
ществуют только две возможности: народ, который
осознанно практикует особого рода дифференциру-
ющую деятельность, будет неизменно контризобре-
тать мотивирующую коллективность [общество и его
конвенции] в качестве «врожденного», тогда как на-
род, который осознанно практикует коллективизирую-
щую деятельность особого рода, будет, соответствен-
но, контризобретать мотивирующую дифференциа-
цию (Wagner, 1981, p. 51).

 
* * *

 
Антропологический хиазм, обнаруженный Ле-

ви-Строссом в происшествии на Антильских остро-
вах, довольно удачно сочетался с двумя характери-
стиками, которые стали различать в амазонской этно-
графии. Во-первых, он с неожиданной стороны под-
тверждал важность настоящей экономии телесно-
сти, помещенной в самом центре онтологий, которые
были заново определены – как мы увидим, несколько



 
 
 

однобоко – как анимистские20. Мы говорим «подтвер-
ждал», поскольку то же самое было в полной мере до-
казано «Мифологиками», – но нужно было научиться
понимать их буквально как мифическую трансформа-
цию тех мифических трансформаций, которые были
их предметом, – в которых прозой, сочетающей в себе
картезианскую строгость с раблезианским остроуми-
ем, была описана туземная антропология, сформули-
рованная в категориях органических потоков и мате-
риальных кодировок, осязаемых множественностей и
становлений-животным, а не в эфемерных терминах
нашей собственной антропологии, которая на фоне
первой выглядит унылой юриспруденцией или теоло-
гией (вспомним о правах и обязанностях, правилах
и принципах, категориях и «юридических лицах»)21.

20 Новый импульс теме анимизма придали работы Филиппа Дескола
(Descola, 1992, 1996), в которых особое внимание уделялось амазон-
скому материалу.

21 Первую формулировку проблематики телесности в туземной Аме-
рике см.: Seeger, DaMatta, Viveiros de Castro, 1979. Эта работа, от-
крыто опирающаяся на «Мифологики», велась безо всякой связи с те-
мой embodyment, которая в следующие десятилетия захватит антропо-
логию. Структуралистское направление индейской этнологии, глухое к
«одновременно религиозному и чувственному» призыву феноменоло-
гического Карнизма (Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 207) – «призыву
гнилого дерева», как сказал бы читатель «Сырого и приготовленного», –
всегда мыслило воплощение с точки зрения кулинарного Треугольника,
а не Святой Троицы.



 
 
 

Кроме того, это позволяло нам смутно предвидеть
некоторые теоретические следствия этого немарки-
рованного или родового статуса виртуального изме-
рения («души») всех сущих < existants > как основопо-
лагающей посылки мощной интеллектуальной струк-
туры аборигенов, способной inter alia представить
контрописание ее картины, созданной западной ан-
тропологией, и тем самым «показать нам тот образ
нас самих, в котором нам себя не узнать». Именно
это двойное смещение, материалистическое и одно-
временно спекулятивное, в применении к обычному,
психологистскому и позитивистскому представлению
анимизма мы назвали «перспективизмом» в силу его
сходств – в одинаковой степени сконструированных
и достоверно установленных – с философскими тези-
сами, которые ассоциируются с этим условным обо-
значением и которые можно найти, к примеру, у Лейб-
ница, Ницше, Уайтхеда или Делёза.

 
* * *

 
Как не раз, хотя почти всегда мимоходом, отмеча-

ли различные этнологи, многие народы Нового Света
(вероятно, все) разделяют концепцию, согласно кото-
рой мир состоит из множества точек зрения: все су-
щие являются центрами интенциональности, которые



 
 
 

воспринимают других существ в соответствии с их ха-
рактеристиками и способностями. Посылки и след-
ствия этой идеи невозможно свести к расхожему по-
нятию релятивизма, который они на первый взгляд
напоминают. На самом деле они располагаются пер-
пендикулярно по отношению к оппозиции релятивиз-
ма и универсализма. Подобное сопротивление ин-
дейского перспективизма категориям наших эписте-
мологических прений ставит под вопрос возможность
переноса онтологических разделений, на которых они
основаны. К этому выводу приходят многие антропо-
логи (хотя и по разным причинам), когда подчеркива-
ют то, что различение Природы и Культуры, составля-
ющее первую статью Конституции нашей дисципли-
ны, в которой она присягает старой метафизической
матрице Запада, невозможно использовать для опи-
сания определенных аспектов или областей незапад-
ных космологий, не сделав его предварительно пред-
метом строгой этнологической критики.

В данном случае эта критика потребовала перерас-
пределения предикатов, упорядоченных по двум па-
радигмальным рядам «Природы» и «Культуры»: все-
общего и частного, объективного и субъективного,
физического и нравственного, факта и ценности, дан-
ного и учрежденного, необходимости и спонтанно-
сти, имманентности и трансцендентности, тела и ду-



 
 
 

ха, животности и человечности и т. д. Этот новый
расклад концептуальных карт заставил нас предло-
жить термин «мультинатурализм» в качестве обозна-
чения одной из черт индейской мысли, отличающей
ее от современных «мультикультуралистских» космо-
логий: если последние опираются на взаимное следо-
вание единичности природы и множественности куль-
тур, поскольку первая является гарантией объектив-
ной всеобщности тел и субстанции, а вторая порож-
дена субъективной особенностью сознаний и озна-
чаемых22, то индейская концепция, напротив, долж-
на предполагать единство духа и разнообразие тел.
«Культура» или субъект в таком случае должны пред-
ставлять форму всеобщего, а «природа» или объект
– форму частного.

В этнографических работах по туземной Америке
полно ссылок на космополитическую теорию, кото-
рая описывает универсум, населенный актантами или
субъективными агентами разных типов, человечески-
ми и нечеловеческими: богами, животными, мертве-
цами, растениями, метеорологическими явлениями,
а также, что не редкость, предметами и артефакта-
ми, причем все они оснащены одним и тем же об-
щим комплексом перцептивных, аппетитивных и ко-
гнитивных диспозиций, то есть схожей «душой». Это

22 Ср.: Ingold, 1991, p. 356.



 
 
 

сходство включает в себя также один и тот же способ
апперцепции, который можно назвать перформатив-
ным: животные и другие нелю́ди, наделенные душой,
«видят себя как личности», и, следовательно, «они
и есть личности», то есть интенциональные объек-
ты, или объекты с двумя сторонами (видимой и неви-
димой), которые составляют социальные отношения,
существующие в двойном местоименном модусе ре-
флексивного и взаимного, то есть коллективного. Но
то, что именно эти личности видят, и, следовательно,
то, чем они в качестве собственно личностей являют-
ся, как раз и составляет философскую проблему, ко-
торую ставит туземная мысль для себя самой.

Сходство душ не предполагает общности того, что
эти души выражают или воспринимают. То, как люди
видят животных, духов и других космических актан-
тов, радикально отличается от того, как эти существа
видят их и самих себя. В самом типичном случае –
и эта тавтология является своего рода нулевой сте-
пенью перспективизма – люди в нормальных услови-
ях видят людей в качестве людей, а животных – в ка-
честве животных; что касается духов, если эти суще-
ства, обычно невидимые, становятся видны, это вер-
ное указание на то, что «условия» ненормальны (бо-
лезнь, транс или какие-то другие измененные состо-
яния). Хищные животные и духи, в свою очередь, ви-



 
 
 

дят в людях добычу, тогда как добыча видит в людях
духов или хищников: «Человек видит самого себя как
человека. Но луна, змея, ягуар и Мать оспы видят его
как тапира или пекари, которых они убивают», – отме-
чает Бэр (Baer, 1994, p. 224), говоря о народе мачиген-
га из перуанской Амазонии. Видя нас как не-людéй,
самих себя (и себе подобных) животные и духи видят,
наоборот, как людей: они воспринимают себя в каче-
стве антропоморфных существ (или становятся ими),
когда находятся в своих домах или деревнях, причем
свое поведение и характеристики они воспринимают
как нечто культурное: свою пищу они воспринимают в
качестве человеческой (ягуары видят в крови кукуруз-
ное пиво, в червях, копошащихся в гнилом мясе, жа-
реную рыбу и т. д.); в своих телесных атрибутах (мех,
перья, когти, клювы и т. д.) они видят украшения или
же культурные инструменты; их социальная система
организована по образцу человеческих институтов (у
них есть вожди, шаманы, экзогамные половины, риту-
алы…).

Здесь необходимо сделать ряд уточнений. Пер-
спективизм лишь изредка распространяется на всех
животных (но при этом почти всегда охватывает и дру-
гих существ, по крайней мере мертвых); похоже, ча-
ще всего он распространяется на крупных хищников
и падальщиков, таких как ягуар, анаконда, гриф или



 
 
 

гарпия, а также на типичную добычу человека, то есть
на диких свиней, обезьян, рыб, оленей и тапиров. В
действительности один из фундаментальных аспек-
тов перспективистских инверсий связан именно с от-
носительными и реляционным статусами хищника и
добычи. Амазонская метафизика хищничества явля-
ется прагматическим и теоретическим контекстом, в
высшей степени благоприятным для перспективизма.
Так или иначе, вряд ли можно найти существо, кото-
рое нельзя было бы определить через его относитель-
ное положение на шкале хищнической силы.

Дело в том, что, хотя не все сущие обязательно
являются личностью de facto, фундаментальный мо-
мент заключается в том, что ничто не мешает (de jure)
тому, чтобы ею являлся любой вид или модус бы-
тия. То есть речь не о проблеме таксономии, клас-
сификации или «этнонауки»23. Все животные и про-
чие элементы космоса интенсивно и виртуально яв-
ляются личностями, поскольку любой из них может
оказаться личностью (или в нее превратиться). Речь

23 См. замечание Линхардта о разношерстном собрании видов, сущ-
ностей и явлений, которые служат божествами кланов у народа динка
в Судане: «У динка нет теоретического осмысления принципа, в соот-
ветствии с которым некоторые виды включаются в число клановых бо-
жеств, тогда как другие исключаются. Согласно их мысли, нет причины,
которая бы помешала стать божеством клана чему угодно» (Lienhardt,
1961, p. 110).



 
 
 

не о простой логической возможности, а об онтологи-
ческой потенциальности. «Личностность» и «перспек-
тивность», то есть способность занимать точку зре-
ния, – это скорее вопрос степени, контекста и поло-
жения, а не отличительного свойства того или ино-
го вида. Некоторые нечеловеческие существа акту-
ализируют эту потенцию в более полном виде, чем
другие; некоторые из них, кстати говоря, проявляют
ее с большей интенсивностью, чем наш собствен-
ный вид, так что в этом смысле они «больше лю-
ди», чем люди (Hallowell, 1960, p. 69). Кроме того,
этот вопрос, по сути, имеет выраженный характер a
posteriori. Всегда остается возможность, что некое су-
щество, ранее незначительное, откроется (спящему,
больному или шаману) в качестве личностноподоб-
ного < prosopomorphique > агента, способного повли-
ять на дела людей; в вопросе о личностности существ
«личный» оказывается куда важнее любой космоло-
гической догмы.

Если ничто не мешает мыслить любое существо
в качестве личности, то есть как аспект биосоциаль-
ной множественности, то не должно возникать пре-
пятствий для появления идеи, что какой-то другой че-
ловеческий коллектив ей не является. Таково, впро-
чем, правило: странная щедрость, в силу которой на-
родности вроде амазонских индейцев видят людей в



 
 
 

самых невероятных обличьях или, скорее, утвержда-
ют, что даже наиболее невероятные существа спо-
собны видеть себя как людей, сопровождается хо-
рошо известным этноцентризмом тех же самых на-
родов, отрицающих человечность себе подобных <
congénères >, а иногда (и особенно) своих ближайших
– как в географическом, так и в историческом плане –
соседей. Похоже, что в сравнении со зрелостью ста-
рых европейцев, отважно расколдовавших самих се-
бя и давно смирившихся с космическим солипсизмом
человеческого удела (подслащенным, правда, утеше-
нием в виде межвидовой интерсубъективности), наши
экзотические народы никак не могли выбрать между
двумя видами инфантильного нарциссизма – нарцис-
сизма небольших различий между слишком похожими
сородичами и нарциссизма больших сходств совер-
шенно разных видов. Понятно, почему другие никогда
не могут выиграть: этноцентричные анимисты, они в
крайней степени обделены чувством меры, умышлен-
но или по недосмотру.

Тот факт, что удел личности (всеобщей апперцеп-
тивной формой которой является форма человече-
ская) может быть «расширен» до других видов и точ-
но так же в нем может быть «отказано» другим кол-
лективам нашего собственного вида, сразу указыва-
ет на то, что концепт личности как центра интенци-



 
 
 

ональности, заданной внутренней разницей потенци-
алов, предшествует концепту человека и логически
важнее его. Человечность – это позиция себе подоб-
ного, рефлексивный модус коллектива, и в этом каче-
стве она производна по отношению к первичным по-
зициям хищника и добычи, которые обязательно рас-
пространяются и на другие коллективы, другие лич-
ные множественности в ситуации перспективной ина-
ковости24. Сходство или подобие возникают в силу
умышленной приостановки действия данного хищни-
ческого различия, произведенной социальными сред-
ствами, а не предшествуют ему25. Именно в этом
состоит процесс индейского родства: «воспроизвод-
ство» как интенсивная стабилизация хищничества,

24 «Человеческое» – это термин, обозначающий отношение, а не суб-
станцию. Знаменитые самоназвания первобытных народов, одновре-
менно наивные и надменные, обозначающие обычно «людей» или «на-
стоящих людей», похоже, прагматически, если не синтаксически, функ-
ционируют не столько в качестве существительных, сколько местоиме-
ний, отмечающих «субъективную» позицию высказывающегося. Имен-
но по этой причине туземные категории коллективной идентичности об-
ладают значительной контекстуальной вариабельностью, столь харак-
терной для местоимений, размечая противопоставление себя/другого
начиная с прямого родства Эго и заканчивая всеми людьми или же, как
мы уже выяснили, всеми существами, наделенными сознаниями; их се-
диментация в качестве «этнонима», судя по всему, в значительной ме-
ре является артефактом, созданным в контексте взаимодействия с эт-
нографом.

25 Taylor, Viveiros de Castro, 2006, p. 151; Viveiros de Castro, 2001 b.



 
 
 

его умышленная незавершенность, наподобие знаме-
нитого «непрерывного плато интенсивности» у Бейт-
сона (или у балийцев), которое вдохновляло Делёза
и Гваттари. В одном тексте Леви-Стросса, в котором
речь неслучайно шла о каннибализме, эта идея о тож-
дестве за счет вычитания получает формулировку, ко-
торая отлично подходит для индейского перспекти-
визма:

Проблема каннибализма… состоит не в
необходимости найти причину обычая, а
напротив, в объяснении того, как был выявлен
этот нижний предел хищничества, к которому,
возможно, сводится общественная жизнь (Lévi-
Strauss, 1984, p. 144; см. также: Леви-Стросс,
2007 [1971], с. 656).

А это уже не что иное, как применение классиче-
ского структуралистского правила, которое утвержда-
ет «невозможность существования сходства самого
по себе: оно лишь представляет собой особый случай
различия – тот случай, когда данное различие стре-
мится к нулю» (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 34)26. Всё
дело, конечно, в глаголе «стремиться», поскольку, как

26 Рецепт классический, но очень немногие из числа так называемых
«структуралистских» антропологов смогли действительно довести эту
идею до конца, то есть шагнуть за ее пределы. Быть может, потому, что
в противном случае они бы слишком сблизились с «Различием и повто-
рением»?



 
 
 

отмечает сам Леви-Стросс, различие «никогда не ис-
чезает полностью». Мы и правда могли бы сказать,
что оно во всей свой концептуальной мощи раскры-
вается лишь тогда, когда становится сколь угодно ма-
лым: например, как сказал бы индейский философ,
между близнецами (Lévi-Strauss, 1991).

 
* * *

 
Представление о том, что актуальные нелю́ди об-

ладают невидимым свойством личностноподобия, яв-
ляется фундаментальной посылкой многих аспектов
туземной практики; но на первый план оно выходит в
особом контексте, а именно в шаманизме. Индейский
шаманизм можно определить как проявляемую неко-
торыми индивидами способность переходить телес-
ные границы, разделяющие виды, и занимать точку
зрения иновидовых субъективностей, дабы уладить
отношения между ними и людьми. Видя нечеловече-
ские существа так, как они видят самих себя (то есть
как людей), шаманы получают возможность взять на
себя роль активных собеседников в трансвидовом
диалоге; но самое главное – они способны вернуть-
ся и рассказать историю, что едва ли могут сделать
профаны. Встреча и обмен перспективами – это слож-
ный процесс и политическое искусство, своего рода



 
 
 

дипломатия. И если публичной политикой западного
релятивизма является мультикультурализм, то косми-
ческой политикой индейского шаманского перспекти-
визма выступает мультинатурализм.

Шаманизм – это способ действия, предполагающий
определенный способ познания, или, скорее, некото-
рый его идеал. Такой идеал в некоторых отношениях
является полной противоположностью объективист-
ской эпистемологии, поддерживаемой западным мо-
дерном. Для последней «телосом» выступает катего-
рия объекта: познавать – значит «объективировать»;
уметь отличать в объекте то, что ему внутренне при-
суще, от того, что принадлежит познающему субъекту
и что в таком качестве было спроецировано на объект
– неправомерно или неизбежно. Соответственно, по-
знавать – значит десубъективировать, выявлять толи-
ку субъекта, присутствующую в объекте, дабы свести
ее к идеальному минимуму (или усилить ради боль-
шей выразительности критического эффекта). Субъ-
екты, так же как и объекты, рассматриваются в ка-
честве результатов процесса объективации: субъект
конституируется или признает себя в объектах, про-
изводимых им, и себя он объективно познает тогда,
когда ему удается увидеть себя «извне», как «это».
Наша эпистемологическая игра называется объекти-
вацией; то, что не было объективировано, остается



 
 
 

нереальным или абстрактным. Форма Иного – это
вещь.

Индейский шаманизм вдохновляется противопо-
ложным идеалом: познавать – значит «персонифи-
цировать», занимать точку зрения того, что должно
быть познано. Или, скорее, того, кто должен быть по-
знан; поскольку всё дело в том, чтобы знать «вещи
как кого-то» (Гимараэш Роза), без этого нельзя бы-
ло бы дать разумный ответ на вопрос «почему?» Фор-
ма Иного – это личность. Если использовать модный
жаргон, можно сказать, что шаманская персонифи-
кация или субъективация отражает склонность уни-
версализировать «интенциональную установку», ко-
торой придают такое значение некоторые современ-
ные философы сознания (или философы сознания
модерна). Или, если быть точнее, поскольку индей-
цы вполне способны в повседневной жизни придер-
живаться «физической» и «функциональной» уста-
новок (Dennett, 1978), можно сказать, что мы име-
ем здесь дело с эпистемологическим идеалом, ко-
торый, не стремясь свести «окружающую интенцио-
нальность» к нулевой отметке ради достижения аб-
солютно объективного представления о мире, дела-
ет, скорее, противоположную ставку: истинное позна-
ние стремится раскрыть максимум интенционально-
сти за счет процедуры систематической и умышлен-



 
 
 

ной «абдукции агентности»27. Мы указывали выше,
что шаманизм – это политическое искусство. Теперь
же мы скажем, что он не что иное, как политическое
искусство28. Хороша та шаманская интерпретация,
которой удается увидеть каждое событие так, словно
оно на самом деле является действием, выражени-
ем интенциональных состояний или предикатов опре-
деленного агента. Успех в толковании прямо пропор-
ционален степени интенциональности, которую уда-
ется приписать объекту или ноэме29. Сущность или

27 Абдукция (abduction) – термин введен Ч. С. Пирсом для обозначения
особого рода недедуктивных логических выводов, затем использовался
антропологом Альфредом Джеллом. – Примеч. пер.

28 Отношение между художественным опытом и процессом «абдукции
агентности» проанализировано в работе Альфреда Джелла «Искусство
и агентность» (Gell A. Art and Agency. Oxford: Clarendon Press, 1998).

29 Здесь мы отсылаем к понятию Деннетта об n-ординальности ин-
тенциональных систем. Интенциональной системой второй степени яв-
ляется та система, которой наблюдатель приписывает не только веро-
вания, желания и другие интенции, направленные на объект (то есть
интенции первого порядка), но также верования и тому подобное от-
носительно других верований. В соответствии с наиболее распростра-
ненным когнитивистским тезисом, только Homo sapiens демонстрирует
интенциональность второго или более высокого порядка. Отметим, что
шаманский принцип «абдукции максимума агентности» очевидно рас-
ходится с догмами физикалистской психологии: «Психологи часто ис-
пользуют принцип, известный как „закон экономии Ллойда Моргана“, ко-
торый можно считать частным случаем бритвы Оккама. Согласно это-
му принципу, организму нужно приписывать тот минимум интеллекта,
сознания или рациональности, которого будет достаточно для объясне-



 
 
 

положение дел, которые не поддаются субъектива-
ции, то есть актуализации их социального отноше-
ния с тем, кто их познает, в плане шаманизма пред-
ставляются незначительными, – это просто эписте-
мический остаток, «безличный фактор», противящий-
ся точному познанию. Нет нужды напоминать, что на-
ша объективистская эпистемология имеет противопо-
ложную ориентацию: она считает интенциональную
установку здравого смысла удобным вымыслом, тем,
что мы принимаем, когда поведение целевого объек-
та слишком сложно, чтобы его можно было разложить
на элементарные физические процессы. Исчерпыва-
ющее научное объяснение мира должно быть способ-
но свести всякое действие к причинно-следственной
цепочке событий, а последние – к материально плот-
ным взаимодействиям (главное, чтобы не было ника-
кого «действия» на расстоянии).

Итак, если в натуралистическом мире модер-
на субъект – это недостаточно проанализирован-
ный объект, индейская эпистемологическая конвен-
ция следует противоположному принципу: объект –
это недостаточно проинтерпретированный субъект.
Здесь необходимо кое-что понимать в персонифика-

ния его поведения» (Dennett, 1978, p. 274). Очевидно, бубен шамана –
инструмент, во многом отличный от бритвы Оккама: она может послу-
жить написанию статей по логике и психологии, но ей, к примеру, вряд
ли можно воспользоваться для исцеления душ.



 
 
 

ции, так как необходимо персонифицировать, чтобы
что-то понимать. Объект интерпретации – это кон-
тринтерпретация объекта30. Ведь последний должен
быть либо доведен до своей полной интенциональной
формы, то есть формы какого-то духа или животного
в его человеческом облике, либо как минимум иметь
доказанное отношение к тому или иному субъекту, то
есть быть определенным в качестве того, что суще-
ствует «по соседству» с каким-то агентом (Gell, 1998).

Во втором случае ключевую роль играет идея о том,
что нечеловеческие агенты воспринимают самих себя
и свое поведение в различных формах человеческой
культуры. Перевод «культуры» в мир экстрачелове-
ческих субъективностей влечет определенное след-
ствие, а именно новое определение различных «при-
родных» событий и объектов в качестве признаков, из
которых можно вывести социальную агентность. Наи-
более распространенный случай – это превращение
того, что людям представляется всего лишь грубым
фактом, в то, что с точки зрения другого вида являет-

30 Как замечает М. Стратерн (Strathern, 1999, p. 239) по поводу эписте-
мологического режима, похожего на индейский: «[Эта] конвенция [см.
выше Вагнера] требует, чтобы объекты интерпретации – человеческие
или нет – понимались в качестве других личностей; в самом деле, сам
акт интерпретации предполагает личностность [personhood] того, что
интерпретируется. <…> Таким образом, когда предлагаешь интерпре-
тации, обнаруживаешь всегда не что иное, как контринтерпретации…»



 
 
 

ся артефактом или в высшей степени культурным по-
ведением: то, что мы называем «кровью», оказывает-
ся «пивом» ягуара, то, что мы принимаем за грязную
лужу, тапиры в своем опыте воспринимают в качестве
большого церемониального дома, и т. д. У артефактов
двусмысленная онтология: это объекты, но они обя-
зательно указывают на субъект, поскольку являются
чем-то вроде застывших действий, материальных во-
площений нематериальной интенциональности. Со-
ответственно то, что одни называют «природой», для
других вполне может оказаться «культурой».

Вот туземный урок, который мог бы пойти на поль-
зу антропологии. Поскольку не нужно принимать диф-
ференциальное распределение данного и сконстру-
ированного за безобидный обмен, простую переста-
новку знаков, которая бы оставляла сами термины, в
которых сформулирована проблема, без изменений.
Существует «различие в целый мир» (Wagner, 1981,
p. 51) между миром, в котором исконное < primordial
> воспринимается как голая трансцендентность, чи-
стая антиантропическая инаковость, то есть как нес-
конструированное, неучрежденное, то, что противо-
положно обычаю и дискурсу31, и миром имманентной

31 «Природа отлична от человека; она не учреждена им, она противо-
положна обычаю, дискурсу. Природа является первичным, то есть нес-
конструированным, неучрежденным…» (Merleau-Ponty, 1995 [1956], p.



 
 
 

человечности, в котором исконное приобретает че-
ловеческую форму. Эта антропоморфическая пред-
посылка туземного мира радикально противополож-
на тому постоянному антропоцентрическому усилию
по «конструированию» человеческого как неданного,
как самого бытия неданного, которое обнаруживает-
ся в западной философии, в том числе в ее наибо-
лее радикальных вариантах (см.: Sloterdijk, 2000, p. 20
ff., 35 ff.). Подчеркнем, однако, что, вопреки фантази-
ям о нарциссическом рае экзотических народов (или
антропологии в стиле Диснея), предпосылка человеч-
ности не делает туземный мир ни более дружествен-
ным, ни более приятным: там, где всё становится че-
ловеческим, человечность становится чем-то совсем
иным.

Есть много больше мира в небесах и на земле, что
нашей антропологии не снилось. Описать этот муль-
тиверсум, в котором всякое различие является поли-
тическим, поскольку всякое отношение является со-
циальным, так, словно бы он был просто химериче-
ской версией нашего универсума, объединить их по-
средством редукции инвенции первого к конвенциям
второго – значит выбрать слишком простую (и узкую
в политическом смысле) форму отношения между ни-
ми. Подобная простота в объяснении в конечном сче-

20).



 
 
 

те приводит к различным осложнениям, поскольку за
этот так называемый онтологический монизм прихо-
дится платить инфляционным размножением эписте-
мологических дуализмов – emics- и etics- 32, метафо-
рического и буквального, сознательного и бессозна-
тельного, представления и реальности, иллюзии и ис-
тины, – а о других я умолчу. Эти дуализмы сомнитель-
ны не потому, что любая концептуальная дихотомия
пагубна как принцип, а потому, что эти конкретные ду-
ализмы в качестве условия унификации двух миров
требуют дискриминации обитателей каждого из них.
Любой Великий Разделитель – мононатуралист.

32 Различие эмик- и этик-подходов введено американским лингвистом
К. Пайком и в целом соответствует различию исследований с точки зре-
ния объекта (социальной группы, языка, народности и т. д.) и с точки
зрения наблюдателя (или инсайдерского исследования и аутсайдерско-
го). – Примеч. пер.



 
 
 

 
3. Мультинатурализм

 
«Если мы, люди новоевропейской цивилизации,

действительно обладаем концептом, то потеряли из
виду план имманенции…»33 Всё вышесказанное яв-
ляется в каком-то смысле всего лишь дедуктивным
развитием базовой интуиции континентальной мифо-
логии в исполнении туземной теоретической практи-
ки, а именно интуиции о действительно доисториче-
ской среде – знаменитом абсолютном прошлом, кото-
рое никогда не было настоящим и поэтому никогда не
проходило, тогда как настоящее только и делает, что
проходит, – то есть среде, определенной онтологиче-
ским взаимопроникновением всех «упорствующих» <
insistants >34, которые населяют и составляют эту сре-
ду в качестве покровителей и примеров для подража-
ния для актуально сущих.

«Мифологики» учат нас тому, что нарративизация
туземного плана имманентности выстраивается в ос-
новном вокруг причин и следствий видообразования,
то есть обретения характерной телесности фигуриру-
ющими в нем персонажами и героями, по задумке раз-

33 Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 121.
34 Игра слов, основанная на различии и сходстве терминов existence

(существование) и insistance (упорство, настойчивость). – Примеч. пер.



 
 
 

деляющими общий удел непостоянства, в котором че-
ловеческие и нечеловеческие аспекты перемешаны
друг с другом так, что не разберешь:

[– Я хотел бы задать вам простой вопрос: что
такое миф?] – Это нечто прямо противоположное
простому вопросу. <…> Если бы вы спросили
индейца, скорее всего, он ответил бы так: это
история времен, когда люди и животные еще
не различались. Это определение кажется мне
поразительным по глубине (Lévi-Strauss, Éribon,
1988, p. 193).

Глубина определения и правда поразительна; не
будем же останавливаться на этом, даже если нам
придется пойти другим путем, чем тот, что подра-
зумевал в своем ответе Леви-Стросс. Мифический
дискурс состоит в определенном регистре актуализа-
ции текущего положения дел на основе виртуального
докосмологического состояния, обладающего совер-
шенной прозрачностью, то есть «хаосмоса», в кото-
ром телесные и духовные измерения различных су-
ществ еще не закрывали друг друга. Этот докосмос,
в котором, однако, не наблюдается первичного тож-
дества людей и нелюдéй, как его обычно описывают,
пронизан бесконечным различием, даже если (или по-
тому что) оно является внутренним для каждого пер-
сонажа или агента, в противоположность конечным



 
 
 

и внешним различиям, составляющим виды и каче-
ства актуального мира. Отсюда режим качественной
множественности, свойственный мифу: строго говоря,
невозможно ответить на вопрос о том, является ли,
к примеру, мифический ягуар сгустком человеческих
аффектов в обличье ягуара или же сгустком кошачьих
аффектов в человеческом облике, поскольку мифиче-
ская «метаморфоза» является событием, то есть мо-
ментальным изменением – интенсивным наложени-
ем гетерогенных состояний, а не экстенсивным пере-
носом состояний гомогенных. Миф – это не история,
поскольку метаморфоза не является процессом, еще
«не была» процессом и «никогда им не будет»; мета-
морфоза предшествует процессу процесса и являет-
ся внешней для него – она представляет собой фигу-
ру (или фигурацию) становления.

Таким образом, генеральная линия, предначертан-
ная мифическим дискурсом, описывает одномомент-
ную сортировку докосмологических потоков неразли-
чимости, как только они попадают в космологический
процесс: отныне кошачьи и человеческие качества
ягуаров (или людей) будут действовать, поочередно
становясь друг для друга то потенциальной фигурой,
то основанием. Исходная прозрачность или бесконеч-
ное complicatio проходит бифуркацию или отныне вы-
ражается в невидимости (человеческих душ и живот-



 
 
 

ных духов) или непрозрачности (человеческого тела
и соматических «одеяний» животных)35, которыми от-
мечено строение всех тварных созданий. Эта невиди-
мость и эта непрозрачность являются, однако, отно-
сительными и обратимыми, поскольку основание вир-
туальности неуничтожимо или неисчерпаемо (вели-
чественные туземные ритуалы повторного сотворе-
ния мира являются именно устройствами контросу-
ществления этого неуничтожимого основания).

Ранее мы говорили, что различия, которые остают-
ся в силе в мифах, являются бесконечными и внутрен-
ними, в противоположность конечным внешним раз-
личиям между видами. В действительности агенты и
пассивные участники мифических событий определя-
ются их внутренней способностью быть чем-то иным;
в этом смысле каждый персонаж бесконечно отлича-
ется от себя самого, поскольку в рамках мифического
дискурса он изначально задуман лишь для того, что-
бы быть замененным, то есть преобразованным. Та-
кое «ауто» различие является свойством, характер-
ным для понятия «духа», и поэтому все мифические
существа понимаются в качестве духов (и шаманов),

35 Мотив перспективизма почти всегда связан с идеей о том, что ви-
димая форма каждого вида является просто оболочкой («одеянием»),
которая скрывает внутреннюю человеческую форму, доступную, как мы
отметили, лишь для глаз того же вида или же для некоторых коммута-
торов точек зрения, например шаманов.



 
 
 

и наоборот, любой конечный мир или актуальное су-
щее может проявляться в качестве духа (потому что
оно им было), когда миф повествует о смысле его су-
ществования. Предполагаемая неразличимость ми-
фических субъектов производна от их конститутивной
несводимости к фиксированным сущностям или иден-
тичностям, будь они родовыми, видовыми или даже
индивидуальными36.

В целом миф предлагает онтологический режим,
над которым властвует текучее интенсивное разли-
чие, охватывающее любую точку гетерогенного конти-
нуума, где трансформация предшествует форме, от-
ношение важнее границ, а интервал внутренне при-
сущ бытию. Каждый мифический субъект, являясь чи-
стой виртуальностью, «ранее уже был» тем, чем он
«будет впоследствии», и именно поэтому он не явля-
ется чем-то действительно определенным. С другой
стороны, экстенсивные различия, введенные постми-
фическим (lato sensu) видообразованием – перехо-
дом от континуального к дискретному, составляющим
большую миф(т)ему структурной антропологии, – кри-
сталлизуются в молярные сгустки внутренней беско-

36 Вспомним о лишенных целостности и «дезорганизованных» телах,
которые блуждают по мифам, об отделимых пенисах и одушевленных
анусах, о катящихся головах, о героях, разрубленных на куски, об обме-
не глазами между большим муравьедом и ягуаром и т. д.



 
 
 

нечной идентичности (каждый вид является внутрен-
не гомогенным, его члены одинаково и неразличимо
репрезентативны для своего вида как такового)37. Эти
сгустки разделены внешними интервалами, поддаю-
щимися подсчету и измерению, поскольку различия
между видами – это конечные системы корреляции,
пропорции и преобразования признаков одного и того
же порядка и одной и той же природы. Следователь-
но, гетерогенный континуум докосмологического ми-
ра уступает место гомогенной дискретности, в катего-
риях которой каждое существо есть лишь то, что оно
есть, причем именно потому, что оно не есть то, что
оно не есть. Однако духи выступают доказательством

37 Как мы знаем, мифы включают различные моменты «релятивиза-
ции» (в смысле Вагнера: Wagner, 1981) этой конвенции, так как не быва-
ет бесконечной идентичности, ведь различие никогда полностью не уни-
чтожается. Приведем забавный пример из «Происхождения застольных
обычаев», где речь идет о неудачно подобранных брачных парах: «Что в
действительности провозглашают мифы? Что опасно сравнивать физи-
ческие различия между женщинами со специфическими особенностя-
ми, отличающими животных от людей или от других животных… все
женщины, красивые или уродливые, будучи людьми, обладают правом
иметь супруга. Глобально противопоставленные супругам из животно-
го царства, женщины как люди стоят друг друга, но, претерпевая ин-
версию, структура мифа способна лишь разоблачить тайну: показать,
что, хотя общество старается не замечать этого, не все женщины стоят
друг друга, ибо ничто не может помешать им различаться по животно-
му естеству, в силу которого они неодинаково желанны для мужей» (Ле-
ви-Стросс, 2000 [1967], с. 55–56 (перевод изменен)).



 
 
 

того, что не все виртуальности были непременно ак-
туализированы и что турбулентный мифический поток
продолжает глухо шуметь под покровом видимой пре-
рывности типов и видов.

Итак, индейский перспективизм видит в мифе гео-
метрическое место точек, в котором различие между
точками зрения одновременно упраздняется и усугуб-
ляется. В этом абсолютном дискурсе существо любой
разновидности представляется другим существам так
же, как оно представляется самому себе, то есть в че-
ловеческом виде, тогда как в действиях своих оно уже
проявляет свою отличительную, определенную при-
роду животного, растения или духа38. Миф, как уни-
версальное место утечки перспективизма, говорит о
таком состоянии бытия, в котором тела и имена, души
и действия, я и другой проникают друг в друга, будучи
погруженными в одну и ту же досубъективную или до-
объективную среду.

Задача мифологии заключается именно в том, что-
бы рассказать об «исходе» из подобной «среды», то
есть описать «переход от Природы к Культуре»: Ле-

38 «Безусловно, в мифологические времена люди не отличались от
животных, но между этими недифференцированными существами, ко-
им предстояло произвести на свет как одних, так и других, до возникно-
вения специфических отличий существовали определенные качествен-
ные отношения, пребывавшие до срока в виртуальном состоянии» (Ле-
ви-Стросс, 2007 [1971], с. 557).



 
 
 

ви-Стросс отводит этому сюжету главную роль в ин-
дейской мифологии. И надо сказать, не без причины,
что бы там ни считали некоторые; нужно лишь уточ-
нить, что центральное значение этого перехода, на-
против, совершенно не исключает его глубинной ам-
бивалентности, его двойного смысла (в нескольких
смыслах) для туземной мысли, что становится оче-
видным по мере чтения «Мифологик». Как и то, что
нечто переходит и происходит этом переходе не со-
всем так, как это до сих пор представляли. Переход
– не процесс дифференциации человеческого и жи-
вотного, как в расхожем западном эволюционизме.
Общим состоянием людей и животных является не
животность, а человечность. Великое мифическое
разделение показывает скорее не отличие культуры
от природы, а отдаление природы от культуры: мифы
рассказывают о том, как животные утратили качества,
унаследованные или сохраненные людьми. Нелю́ди
являются древними людьми, а не люди – древними
нелюдьми. Таким образом, если наша обыденная ан-
тропология полагает, что человечность зиждется на
животном фундаменте, который обычно скрывается
за культурой, – раз некогда мы были «совсем» живот-
ными, мы «в глубине» и останемся ими, – туземная
мысль, напротив, приходит к выводу, что животные и
другие космические существа, поскольку они некогда



 
 
 

были людьми, остаются ими, даже если это для нас
неочевидно39.

 
* * *

 
Тогда встает более общий вопрос: почему человеч-

ность каждого вида сущего субъективно очевидна (и
в то же время крайне проблематична) и объективно
неочевидна (но при этом упорно навязывается)? По-
чему животные (и другие) видят себя как людей? Я
думаю, именно потому, что мы, люди, видим в них
животных, видя людей в самих себе. Пекари не мо-
гут видеть себя как пекари (и, возможно, спекулиро-
вать о том, что люди и другие существа являются пе-
кари, скрытыми под специфическими одеяниями, по-
скольку именно так их видят люди). Если люди ви-
дят в себе людей и видятся в качестве нелюдéй – жи-
вотных или духов – нелю́дям, тогда животные обяза-
тельно должны видеть себя как людей. В конечном

39 Обнаружение обычно скрытой стороны существ в обеих интеллек-
туальных традициях тесно связано с насилием (и именно поэтому эта
сторона в различных – хотя и не во всех – отношениях считается «бо-
лее правдивой», нежели сторона видимая): животность человека в на-
шей традиции и человечность животного у индейцев лишь изредка акту-
ализируются без разрушительных последствий. Представители народ-
ности кубео из северо-западной Амазонии говорят, что «свирепость ягу-
ара имеет человеческое происхождение» (Ирвин Голдман).



 
 
 

счете, перспективизм продвигает не столько идею о
том, что животные обладают «глубинным» сходством
с людьми, а скорее о том, что, будучи людьми, они
«в глубине» нечто иное: они в конечном счете имеют
определенную «глубину», другую «сторону»; они от-
личны от самих себя. В отличие от анимизма, кото-
рый утверждает, что между животными и людьми име-
ется сходство по принципу субстанции или по анало-
гии, или тотемизма, твердящего о формальном или
гомологическом подобии межчеловеческих различий
и различий между животными, перспективизм утвер-
ждает интенсивное различие, которое погружает раз-
личие человеческого/нечеловеческого внутрь каждо-
го сущего. Таким образом оказывается, что каждое
существо словно отделено от самого себя и становит-
ся подобным другим лишь при двойном условии: вы-
читания этого общего самоотделения и строгой взаи-
модополняемости, поскольку, если все модусы сущих
являются для самих себя человеческими, ни один не
человечен для другого, следовательно, человечность
является обоюдно рефлексивной (ягуар является че-
ловеком для ягуара, пекари – человеком для пекари),
но она не может быть взаимной (в тот момент, когда
ягуар является человеком, пекари им быть не может, и
vice versa)40. Таков, в конечном счете, смысл «души».

40 Отсюда понятно, что, если «человек человеку волк», для индейцев



 
 
 

Если у всех есть душа, никто не совпадает с самим
собой. Если всё может быть человеком, то ничто не
является им четко и недвусмысленно. Глубинная че-
ловечность делает проблематичной человечность по
форме или в фигуральном выражении.

Но, в конечном счете, если нелю́ди – это люди и ес-
ли, следовательно, они видят себя как людей, поче-
му же они не видят все космические личности так, как
те видят самих себя? Если космос насыщен человеч-
ностью, почему этот метафизический эфир непрони-
цаем или почему он в лучшем случае является чем-
то вроде зеркала без оловянной амальгамы, которая
отражает образ человека лишь с одной стороны? Эти
вопросы, как мы уже могли понять, когда комментиро-
вали случай на Антильских островах, дают нам сво-
бодный доступ к индейскому концепту «тела». Имен-
но благодаря этим вопросам можно перейти от всё
еще полуэпистемологического понятия перспективиз-
ма к действительно онтологическому понятию муль-
тинатурализма.

Идея мира, который состоит из множества субъек-
тивных точек зрения, немедленно вызывает в памяти
понятие релятивизма. Прямые или косвенные упоми-
нания об этом понятии постоянно встречаются в опи-

волк может быть человеком для волка, при условии, что человек и волк
не могут быть человеком (или волком) в одно и то же время.



 
 
 

саниях индейских космологий. В качестве случайно-
го примера можно привести следующее заключение
Кая Архема, этнографа, изучающего народ макуна.
Подробно описав перспективистский универсум это-
го народа из северо-западной Амазонии, Архем дела-
ет вывод: понятие различных точек зрения на реаль-
ность у макуна предполагает, что «любая точка зре-
ния одинаково допустима и подлинна» и что «подлин-
ного или точного представления о мире не существу-
ет» (Arhem, 1993, p. 124).

Автор, конечно, прав, но лишь отчасти. Ведь крайне
вероятно, что макуна сказали бы, что если речь идет
о людях, то настоящее и верное представление о ми-
ре как раз существует. Если какой-то человек начина-
ет видеть в червях, которые копошатся в трупе, жа-
реную рыбу, как видят их грифы, он должен сделать
вывод, что с ним что-то не так: его душа была похи-
щена грифами, и он вот-вот превратится в одного из
них, перестав быть человеком для своих сородичей (и
наоборот); одним словом, он серьезно болен или уже
мертв. Или, что практически то же самое, он начал
превращаться в шамана. Необходимо принимать все-
возможные меры предосторожности, чтобы точки зре-
ния оставались отделенными друг от друга, посколь-
ку они несовместимы. Только шаманы, обладающие
своего рода двойным гражданством по отношению к



 
 
 

своим видам (а также к уделу живых и мертвых), могут
наладить между ними связь, да и то лишь под контро-
лем и в особых условиях41.

Но остается куда более важный вопрос. Действи-
тельно ли индейская перспективистская теория пред-
полагает множество < pluralité > представлений о ми-
ре? Достаточно изучить этнографические исследова-
ния, чтобы понять, что дело обстоит ровным счетом
наоборот: все существа видят («представляют») мир
одинаково – меняется сам мир, который они видят.
Животные используют те же «категории» и «ценно-
сти», что и люди: их миры крутятся вокруг охоты и ры-
балки, кухни и перебродивших напитков, кросскузин
и войны, ритуалов инициации, шаманов, вождей, ду-
хов… Если луна, змеи и ягуары видят в людях тапи-
ров и пекари, причина именно в том, что они, как и мы,
едят тапиров и пекари – собственно человеческую пи-
щу. Иначе и быть не может, поскольку, будучи людьми
в своей епархии, нелю́ди видят вещи так же, как их
видят люди, то есть как мы, люди, видим их в нашей
собственной епархии. Но вещи, которые они видят,
когда видят их так, как видим их мы, – другие: то, что
для нас является кровью, для ягуара – пиво; то, что

41 Перефразируя Скотта Фицджеральда, скажем, что признаком пер-
воклассного шаманского интеллекта является способность видеть од-
новременно с двух несовместимых точек зрения.



 
 
 

для душ мертвых является сгнившим трупом, для нас
оказывается перебродившим маниоком; то, в чем мы
видим грязную лужу, для тапиров оказывается боль-
шим церемониальным домом…

На первый взгляд, идея представляется несколько
контринтуитивной, так как создается впечатление, что
она постоянно превращается в собственную проти-
воположность, подобно многостабильным объектам в
психофизике42. Джеральд Вайс, к примеру, описывает
мир народа ашанинка (кампо) из перуанской Амазо-
нии как «мир относительных видимостей, в котором
различные типы существ наблюдают одни и те же ве-
щи по-разному» (Weiss, 1972, p. 1970). Что в опреде-
ленном смысле верно и в этом случае. Но сам Вайс
«не видит» как раз того, что различные типы существ
видят одни и те же вещи по-разному лишь потому, что
эти различные типы существ видят различные вещи
одинаково. Ведь что именно считать «одними и теми
же вещами»? Одними и теми же по отношению к кому,
к какому виду, каким образом?

Культурный релятивизм, то есть мультикультура-

42 Их прекрасным примером был бы куб Некера, поскольку его дву-
смысленность завязана именно на неустойчивость перспективы. В ама-
зонской мифологии обнаруживается множество персонажей, которые,
столкнувшись со свидетелем-человеком, быстро переходят от одной
формы к другой, от человеческой (соблазнительной) к животной (устра-
шающей).



 
 
 

лизм, предполагает разнообразие частичных субъ-
ективных представлений, которые надстраиваются
над внешней, единой и всеобъемлющей, природой,
безразличной к представлению. Индейцы предлага-
ют нечто обратное: с одной стороны, чисто место-
именное единство представлений: человеком явля-
ется всякое существо, которое занимает космологи-
ческую субъективную позицию; всякое сущее может
мыслиться в качестве мыслящего (оно существует,
следовательно, мыслит), то есть в качестве «акти-
вированного» или «агентированного» определенной
точкой зрения43; с другой стороны, радикальное раз-
нообразие, реальное или объективное. Перспекти-
визм – это мультинатурализм, поскольку перспектива
– это не представление.

Перспектива – это не представление, поскольку
представления – это свойства духа, тогда как точка
зрения находится в теле. Занимать определенную
точку зрения – это, несомненно, способность души, и
нелю́ди являются субъектами в той мере, в какой они
обладают духом (или являются им); но различие меж-
ду точками зрения – причем точка зрения является

43 Точка зрения создает не объект, как сказал бы Соссюр, а непосред-
ственно субъект. «Таковы основы перспективизма. Последний не озна-
чает зависимости точки зрения от предварительно определенного субъ-
екта: наоборот, субъектом становится тот, кто в точку зрения попада-
ет…» (Делёз, 1997 [1988], с. 35).



 
 
 

не чем иным, как различием, – находится не в душе.
Последняя, формально тождественная у всех видов,
воспринимает повсюду одно и то же; следовательно,
различие должно задаваться спецификой тела.

Животные видят точно так же, как и мы, вещи, от-
личные от тех, что видим мы, поскольку их тела от-
личаются от наших. Я имею здесь в виду не физио-
логические различия – что до них, то индейцы при-
знают базовое единообразие тел, – а аффекты, кото-
рые делают уникальным каждый вид тел, его способ-
ности и слабости: то, что оно ест, его способ передви-
жения и общения, где оно живет, стадным оно явля-
ется или одиночным, робким или отважным… Телес-
ная морфология является выразительным признаком
этих различий, хотя она может обманывать, посколь-
ку, к примеру, человеческий облик может скрывать
аффект-ягуара. Следовательно, то, что мы называем
здесь «телом», – это не отличительная физиология
или же характерная анатомия; это совокупность обра-
зов жизни и модусов бытия, которые образуют габи-
тус, этос, этограмму. Между формальной субъектив-
ностью душ и субстанциальной материальностью ор-
ганизмов помещен центральный план – тело как пу-
чок аффектов и способностей, которое как раз и ле-
жит у истоков точек зрения. Перспективизм, весьма
далекий от духовного эссенциализма, свойственного



 
 
 

релятивизму, является, таким образом, телесным ма-
ньеризмом.

 
* * *

 
Мультинатурализм не предполагает одной Вещи-в-

Себе, которая частично воспринималась бы категори-
ями рассудка, свойственными каждому виду; не на-
до думать, что индейцы воображают, будто существу-
ет «нечто = x», что-то такое, в чем, к примеру, люди
увидели бы пиво, а ягуары – кровь. В мультиприроде
существуют не самотождественные сущности, по-раз-
ному воспринимаемые, а непосредственно реляцион-
ные множественности по образцу кровь/пиво. Суще-
ствует, если угодно, лишь предел между кровью и пи-
вом; граница, на которой две эти «сроднившиеся» <
affines > субстанции сообщаются и в то же время рас-
ходятся друг с другом44. Наконец, не существует та-
кого x, который был бы кровью для одного вида и пи-
вом для другого; с самого начала есть только кровь/
пиво, которая является одной из сингулярностей или
аффектаций, характерных для множественности че-

44 Этимологически «свойственник» < affin > – это тот, кто расположен
ad-finis, то есть тот, чья область граничит с моей. Свойственники – это
те, кто общается по краям, «общим» у которых является только то, что
их разделяет.



 
 
 

ловек/ягуар. Заявленное сходство людей и ягуаров,
из-за которого получается, что и те, и другие пьют «пи-
во», нужно лишь для того, чтобы стало более понят-
ным, что именно составляет различие между людьми
и ягуарами. «Мы в одном языке или в другом, – не
существует потустороннего языка, как не существует
потустороннего мира» (Jullien, 2008, p. 135). Действи-
тельно, мы имеем дело с кровью или с пивом, никто
не пьет напитка-в-себе. Но у всякого пива есть после-
вкусие крови, и наоборот.

Мы начинаем понимать, как ставится проблема
перевода для индейского перспективизма, а поэто-
му понимаем постановку проблемы перевода само-
го перспективизма в категории онто-семиотики за-
падной антропологии. Так, обладание сходными ду-
шами указывает на наличие аналогичных понятий у
всех существ. При переходе от одного вида существ
к другому меняется, таким образом, тело этих душ
и референт этих концептов: тело является местом и
инструментом референциального расхождения «дис-
курсов» (семиограмм) каждого вида. Проблема ин-
дейского перспективизма, следовательно, заключает-
ся не в том, чтобы найти референт (скажем, плане-
ты Венеры), общий для двух разных представлений
(«утренняя звезда» и «вечерняя звезда»), а напротив,
в том, чтобы избежать двусмысленности, которая за-



 
 
 

ключалось бы в идее, что когда ягуар говорит «пиво
из маниока», он на самом деле ссылается на «то же»,
что и мы, просто потому, что он «хочет сказать» то же,
что хотим сказать мы. Другими словами, перспекти-
визм предполагает устойчивую эпистемологию и ва-
риативные онтологии; одни и те же представления,
другие объекты; единственный смысл, множествен-
ные референты. Цель перспективистского перевода
– и одна из главных задач шаманов – состоит, сле-
довательно, не в поиске синонима (представления с
тем же референтом) в нашем понятийном человече-
ском языке для представлений, которые другие ви-
ды используют, чтобы говорить о той же самой ве-
щи out there; задача, напротив, в том, чтобы не упу-
стить из виду различие, скрытое внутри обманчивых
омонимов, которые связывают-разделяют наш язык
с языками других видов. И если западная антропо-
логия основана на принципе интерпретативного че-
ловеколюбия (доброй воли мыслителя, его терпимо-
сти по отношению к грубоватой человечности друго-
го), который утверждает естественную синонимию че-
ловеческих культур, то индейская альтер-антрополо-
гия утверждает, напротив, противоестественную омо-
нимию дискурсов видов всего живого, которая являет-
ся причиной всевозможных фатальных двусмыслен-
ностей (отсюда индейский принцип предосторожно-



 
 
 

сти: мир, целиком состоящий из живых очагов интен-
циональности, не может обойтись без изрядной доли
дурных намерений).

В конечном счете, понятие мультинатурализма не
является всего лишь простым повторением антропо-
логического мультикультурализма. Речь идет о двух
совершенно разных способах склонения множествен-
ного. Так, множественность можно считать опреде-
ленным типом плюральности – например, множе-
ственность культур, отсюда замечательное культур-
ное разнообразие. Или же, напротив, рассматривать
множественность внутри самой культуры, а культу-
ру – в качестве множественности. Нас интересует
именно последний смысл. Понятие мультинатурализ-
ма оказывается здесь полезным в силу своего пара-
доксального характера: поскольку наш макроконцепт
«природы» не допускает подлинного множественно-
го числа, это само по себе заставляет нас заме-
чать онтологический солецизм, содержащийся в идее
«(многих) природ», и, следовательно, вносить тре-
буемую им поправку. Если парафразировать выска-
зывание Делёза о релятивизме (Делёз, 1997 [1988],
с. 36), можно сказать, что амазонский мультинатура-
лизм утверждает не столько вариативность природ,
сколько естественность варьирования, варьирование
как природу. Инверсия западной формулы мульти-



 
 
 

культурализма затрагивает не только термины (при-
роду и культуру), каждый из которых определен функ-
циями (единства и разнообразия), но и саму зна-
чимость «термина» и «функции». Читатели из чис-
ла антропологов узнают в этом, разумеется, кано-
ническую формулировку Леви-Стросса (Леви-Стросс,
1985 [1958], с. 205–206): перспективистский мульти-
натурализм является выполняемой за счет двойного
скручивания трансформацией западного мультикуль-
турализма. Он указывает на преодоление семиоти-
ко-исторического порога, или порога переводимости и
двусмысленности, то есть именно порога перспектив-
ной трансформации45.

45 См. о «преодолении порога» у Леви-Стросса (Levi-Strauss, 2001,
p. 29). Также см. на эту тему важный комментарий Мауро Алмейды:
Almeida, 2008, p. 147–182.



 
 
 

 
4. Образы неприрученной мысли

 
Мы говорим о перспективизме и мультинатурализ-

ме как туземной космополитической теории46. Сло-
во «теория» использовано умышленно. Достаточно
распространенная в антропологии последних десяти-
летий тенденция состоит в том, что неприрученной
мысли отказывают в подлинном теоретическом во-
ображении. Я думаю, что подобный отказ является
доказательством прежде всего недостатка теорети-
ческого воображения у самих антропологов. Индей-
ский перспективизм, прежде чем стать возможным
предметом внешней по отношению к нему теории, а
именно теории, которая определяет его, к примеру,
как вторичный эпистемологический рефлекс первич-
ной анимистской онтологии (Дескола, 2012 [2005]) или
же как феноменологическую прагматику, возникаю-
щую в «миметических» культурах охотничьих народов
(Willerslev, 2004), призывает нас к созданию иных тео-
ретических образов теории. Ведь антропология не мо-

46 Нет нужды напоминать, что «космополитика» – термин, указываю-
щий на связь с работами Изабель Стенгерс (Stengers, 2003 [1996]) и
Бруно Латура. Последний, в свою очередь, стал использовать амазон-
ское понятие мультинатурализма для обозначения нежизнеспособно-
сти (с космополитической точки зрения) модернистского дублета муль-
тикультурализма/мононатурализма (Latour, 1999, 2002).



 
 
 

жет довольствоваться тщательным описанием «точ-
ки зрения туземца» (Малиновский), если ей это нуж-
но лишь для того, чтобы потом насмешливо указать
на слепые пятна этой точки зрения, а затем, в луч-
ших критических традициях, совместить ее с точкой
зрения наблюдателя. Перспективизм противопостав-
ляет этой задаче другую, «симметричную»: выяснить,
что такое точка зрения для туземца, что за концепт
точки зрения имеется в индейских культурах, какова
туземная точка зрения на антропологический концепт
точки зрения. Очевидно, туземный концепт точки зре-
ния не совпадает с концептом точки зрения тузем-
ца, точно так же как точка зрения антрополога не мо-
жет быть точкой зрения туземца (никакого объедине-
ния горизонтов), но может быть точкой зрения на его
(перспективное) отношение с последним. Такое отно-
шение является отношением рефлексивного дробле-
ния. Индейский перспективизм – это интеллектуаль-
ная структура, которая содержит теорию своего соб-
ственного описания, данного антропологией, посколь-
ку он является именно другой антропологией, постав-
ленной поперек нашей47. Вот почему перспективизм –

47 «Именно потому, что более строгое определение структуры – это си-
стема трансформации, ее невозможно представить, не сделав ее пред-
ставление частью ее самой» (Maniglier, 2000, p. 238). Энн-Кристин Тэй-
лор придумала удачное определение антропологии: «Дисциплина, от-
личительное свойство которой состоит в запараллеливании точки зре-



 
 
 

это не подтип анимизма в смысле Дескола, не «схе-
ма практики», обладающая разумными основаниями,
которые доступны лишь разуму антрополога. Это не
тип, а концепт; впрочем, это и не тип типа, а концепт
концепта, наиболее интересное применение которо-
го состоит не столько в классификации космологий,
кажущихся нам экзотическими, сколько в контранали-
зе антропологий, которые нам слишком хорошо зна-
комы.

 
* * *

 
Помимо нехватки теоретического воображения, ко-

торую никогда нельзя недооценивать, есть и иные
причины, хотя порой противоречащие друг другу, по-
всеместного принятия двойных стандартов (см. да-
лее), отказывающих тем, кто не принадлежит мо-

ния этнолога и точки зрения предметов его исследования, чтобы в ре-
зультате получить инструмент познания…» Остается подчеркнуть, что
такое запараллеливание требует целенаправленной концептуальной
работы, поскольку рассматриваемые точки зрения по большей части
сориентированы друг по отношению к другу строго перпендикулярно (at
cross purposes), а та точка, в которой они пересекаются, является не гео-
метрическим местом точек человеческой природы, а скорее перекрест-
ком эквивокации (см. далее). Народ короваи из Западной Новой Гвинеи
осмысляет отношение взаимной невидимости и инверсии перспектив,
существующее между мирами живых и мертвых, через образ ствола од-
ного дерева, упавшего под углом на другое (Stasch, 2009, p. 97).



 
 
 

дерну, в силе или бессилии теории: с одной сторо-
ны, тенденция определять сущность туземного прак-
сиса в категориях хайдеггеровской Zuhandenheit, с
другой – отказ в какой-либо подлинной познаватель-
ной функции «полупропозициональным представле-
ниям» (Спербер)48, которые удерживали бы неприру-
ченную мысль заложницей всякий раз, как она поки-
дает тесные и уютные границы энциклопедии и кате-
горизации.

Проблема на самом деле состоит в том, что спо-
собность мыслить отождествляется преимуществен-
но с «системой суждения», а познание – с моде-
лью пропозиции. Западная антропология, как в фено-
менолого-конструктивистском, так и в когнитивно-ин-
струкционистском изводе, с некоторых пор упражня-
ется в красноречии на предмет строгих ограничений
этой модели, не позволяющих объяснить различные
виды интеллектуальной экономии незападного типа
(или немодерного, необразованного, недоктриналь-
ного и других разновидностей «конститутивного» от-
сутствия). Иначе говоря, антропологический дискурс

48 Zuhandenheit (нем.) – «подручность», одно из понятий М. Хайдег-
гера; полу-пропозициональные (semi-propositional) представления или
верования – элемент концепции французского когнитивиста Дана Спер-
бера (Dan Sperber), введенный для объяснения существования неот-
четливых либо интуитивных представлений, не поддающихся точному
выражению в пропозициональной форме. – Примеч. пер.



 
 
 

ставит себе парадоксальную задачу, создавая нагро-
мождение пропозиций относительно непропозицио-
нальной сущности дискурса других, – бесконечно раз-
глагольствуя о том, что в общем и так понятно без
всяких слов. Получаем ли мы удовлетворение (в тео-
ретическом плане), видя, что туземцы относятся к
практике самоинтерпретации с надменным презрени-
ем и еще меньше интересуются космологией и систе-
мой, – важное преимущество отсутствия туземной ин-
терпретации в том, что оно способствует разрастанию
антропологических интерпретаций подобного отсут-
ствия, а их равнодушие к космологической архитекту-
ре позволяет возводить величественные антрополо-
гические соборы, в которых общества классифициру-
ются по тому, насколько они склонны к систематично-
сти. В целом, чем практичнее туземец, тем умозри-
тельнее антрополог. Добавим также, что этот непро-
позициональный модус понимается как проявление
значительной зависимости от «контекстов» переда-
чи и обращения, что делает его прямой противопо-
ложностью того, чем, по идее, должен быть научный
дискурс с его изумительной способностью к универ-
сализации. Конечно, мы всегда обусловлены наши-
ми «условиями» и «конфигурациями отношений», но
некоторые обусловлены систематичнее других, они –
да еще как! – обусловлены и оформлены строже всех



 
 
 

прочих.
Поэтому речь совсем не о том, чтобы поставить

под вопрос тезис о внутренней непропозиционально-
сти неодомашненной мысли, борясь за восстановле-
ние права других на ту «рациональность», на кото-
рую они никогда не претендовали. Проницательную
идею Леви-Стросса о неприрученной мысли необхо-
димо понимать как замысел другого образа мысли, а
не другой образ дикаря. Поставить под вопрос следу-
ет имплицитную идею о том, что пропозиция должна
по-прежнему служить прототипом атомарного рацио-
нального высказывания в рамках теоретического дис-
курса. Непропозициональное понимается как по су-
ществу своему первобытное, даже как антиконцепту-
альное. Это, естественно, может послужить аргумен-
том «за» или «против» Других, у которых нет концеп-
та. Отсутствие рационального концепта можно рас-
сматривать в позитивном ключе, как признак экзи-
стенциальной неотчужденности народов, лишенных
этого концепта; оно удостоверяет состояние нераз-
деленности знания и действия, мышления и чувства
и т. д. За или против придает слишком много зна-
чения пропозиции и заново утверждает совершенно
архаический концепт концепта, по-прежнему понимая
его как операцию подведения частного под всеоб-
щее, как процесс классификации и абстрагирования



 
 
 

по своей сути. Но вместо того, чтобы отвергать кон-
цепт, надо прежде всего суметь найти в нем инфра-
философское, и наоборот, найти виртуальную кон-
цептуальность в инфрафилософском. Другими сло-
вами, необходимо прийти к антропологическому кон-
цепту концепта, в котором учитывалась бы экстрапро-
позициональность всякой творческой («неприручен-
ной») мысли во всей ее положительной целостности
и который развивался бы в направлении, совершенно
отличном от традиционных понятий категории (врож-
денной или приобретенной), представления (пропози-
ционального или полупропозиционального) или веро-
вания (простого или удвоенного, как говорят о цвет-
ках).

Индейский перспективизм или перспективный
мультинатурализм – один из этих антропологических
претендентов на концепт концепта. Однако в неко-
торых академических кругах он не воспринимался в
этом качестве, по крайней мере поначалу49. Напро-
тив, его приняли за описательное обобщение, кото-
рое относится к некоторым качествам содержания
дискурса-объекта, находится в позиции радикальной

49 Впрочем, слушатели из числа южноамериканских индейцев, кото-
рым я имел возможность изложить эти идеи об их идеях, быстро разгля-
дели их значение для актуальных силовых отношений между туземны-
ми «культурами» и западными «науками», которые определяют их гра-
ницу и распоряжаются ими.



 
 
 

экстериорности по отношению к антропологическо-
му дискурсу и не способное по этой причине ока-
зать на него какое бы то ни было структурное воз-
действие. Следовательно, нет ничего удивительного в
том, что нам пришлось наблюдать за более или менее
оживленным обсуждением вопроса о том, кем «яв-
ляются» народы куна или бороро: «перспективиста-
ми» или кем-то еще, – думали, что на «перспективи-
ста», слоняющегося по лесу, можно указать пальцем;
некоторые даже спрашивали себя в лучших традици-
ях «Персидских писем», «как можно быть перспекти-
вистом?» И наоборот, скептики не отказывали себе в
удовольствии заявлять, посмеиваясь, что никогда ни-
каких перспективистов не было, что весь этот шум и
гам устроили вокруг давно известных вещей из-за ма-
лозначительных деталей мифологий индейцев и что в
любом случае речь не может идти о Теории, скорее о
некоем спецэффекте (в кинематографическом смыс-
ле), произведенном определенными прагматически-
ми ограничениями, принцип которых ускользает от са-
мих агентов, которые говорили с ягуарами, не отда-
вая себе отчета, что ягуары разговаривали именно
потому, что они говорили о ягуарах. Болезнь языка,
как водится. В результате чего в контексте данной ре-
цепции с самого начала была исключена именно воз-
можность серьезного анализа последствий перспек-



 
 
 

тивизма для антропологической теории или того пре-
образования, которому должна была быть подвергну-
та сама практика использования концепта в этой дис-
циплине. То есть идеи, согласно которой сами идеи,
к которым прикреплен этот ярлык, являются не про-
сто одним из предметов изучения в антропологии, а
предполагают совсем иную идею антропологии, аль-
тернативу западной «антропологической антрополо-
гии», которую она подрывает в самих ее основаниях.

В какой-то степени натуралистская (или, скорее,
аналогистская) интерпретация перспективизма, в ко-
торой он рассматривается в качестве одного из
свойств определенной схемы объективации мира, а
именно анимизма, уже расчистила себе путь в ло-
кальном антропологическом контексте благодаря той
важной роли, которую Филипп Дескола отводит это-
му понятию в своем magnum opus «По ту сторону
природы и культуры» (2005). Здесь я не могу не от-
дать должное этому монументальному труду, в кото-
ром часто заходит речь и о моей работе; те расхож-
дения, которые я считаю необходимым сформулиро-
вать, возникают на основе давнего и взаимообогаща-
ющего диалога, который предполагает глубокое со-
гласие по многим другим вопросам, изучаемым в на-
шей дисциплине.

«По ту сторону природы и культуры» – это работа,



 
 
 

в которой Дескола возвращается к представленной в
«Неприрученной мысли» панораме, исправляя и до-
полняя ее; он предлагает усовершенствовать понятие
тотемизма, помещая рядом с ним три другие «онтоло-
гии», или три «способа идентификации», – синонимия
этих терминов сама не лишена интереса, – а имен-
но: анимизм, аналогизм и натурализм. Таким обра-
зом автор создает квадратную матрицу, в которой че-
тыре базовые онтологии распределяются в соответ-
ствии с предполагаемыми ими отношениями непре-
рывности и прерывности между телесными и духов-
ными измерениями (обозначенными у Дескола при
помощи неологизмов – «физикальности» и «интери-
орности»50) у различных видов существ51. Эта мат-
рица свидетельствует о некотором влиянии схемы,
предложенной в моей статье об индейском перспек-
тивизме (Viveiros de Castro, 1998 [1996]), что любезно
отмечает сам Дескола. В этом тексте, частично вос-

50 Physicalité и intériorité – в русском переводе (см., например: Дескола,
2012 [2005], с. 157) эти термины передаются как «физические свойства»
и «внутренние свойства». – Примеч. пер.

51 Эти различные виды сводятся в конечном счете к противопостав-
лению людей/нелюдéй. Например, указывается, что современный нату-
рализм является «одним из возможных выражений более общих схем,
определяющих объективацию мира и других» (Descola, 2005, р. 10). Ду-
ализм природы (мира) и культуры или общества (других людей) хотя и
критикуется, но все-таки продолжает служить фоновой декорацией, что,
возможно, неизбежно.



 
 
 

произведенном мной выше, я противопоставил в до-
статочно общем виде две «перекрестные» онтологи-
ческие схемы, а именно сочетание метафизической
непрерывности (родовой души) с физической прерыв-
ностью (специфическими телами) существ различных
видов, свойственное психоморфическому мультина-
турализму, и сочетание физической непрерывности с
метафизической прерывностью, типичное для антро-
поцентричного мультикультурализма модерна, в кото-
ром люди, способные общаться с остальным миро-
зданьем посредством телесной материи, безусловно
отделяют себя от него благодаря духовной субстан-
ции (и ее современным версиям)52. Это противопо-
ставление в целом напоминает схему Дескола с его
анимизмом и натурализмом; достаточно добавить к
ней две другие фигуры, а именно те, в которых гос-
подствуют «параллельные» отношения непрерывно-
сти или прерывности между физическими и метафи-
зическими измерениями, чтобы получить две другие

52 По сравнению с предыдущими работами Дескола, в которых основ-
ное внимание уделялось духовной непрерывности существ, актуальной
для «анимических» миров, один из главных прорывов работы «По ту
сторону природы и культуры» состоит в весьма характерном добавле-
нии телесного измерения; так что в итоге мой дорогой друг и коллега
мог бы заявить мне то же, что в свое время незабвенный Боесоу из ка-
наков сказал французу Ленару: я дополнил его теорию не чем иным,
как телом!..



 
 
 

схемы, а именно тотемизм для первого варианта и
аналогизм для второго (Дескола, 2012, с. 164)53.

Первоначальный импульс «По ту стороны приро-
ды и культуры», вероятно, совпадал с тем, который
двигал многими антропологами (и философами) на-
шего поколения: неудовлетворенность несколько од-
носторонним интересом структурализма к прерывно-
му и классификаторскому, метафорическому и сим-
волическому, тотемическому и мифологическому из-
мерению неприрученной мысли, заставлявший пре-
небрегать ее непрерывными и «транскатегориальны-
ми», метонимическими и индексными, прагматически-
ми и ритуальными аспектами. В итоге после многолет-
них прогулок по направлению к Леви-Строссу мы за-
подозрили, что необходимо заново разведать направ-
ление к Леви-Брюлю, не забывая, что, как и в случае

53 Я не скрываю определенных сомнений относительно обоснован-
ности двух этих параллельных схем (или по крайней мере относитель-
но их принадлежности к той же онто-типологической категории, к кото-
рой относятся и перекрестные схемы), поскольку они предполагают вза-
имно независимые определения «физикальности» и «интериорности»,
что, соответственно, приводит к их субстанциализации, тогда как пере-
крестные схемы требуют просто «позиционных» значений, определяе-
мых внутренним противопоставлением, в котором один полюс функцио-
нирует как фигура или как основание другого. Это может означать прин-
ципиальное различие между тем, что я называю перспективизмом, и
анимизмом Дескола, поскольку первый нельзя понимать в качестве ти-
па или особой разновидности второго, скорее он является иным спосо-
бом функционирования отличия тела и души.



 
 
 

Мезеглиза и Германтов, существует более одной до-
рожки, которые могли бы связать оба маршрута (они,
во всяком случае, не были так далеки друг от друга,
как казалось с точки зрения Рассказчика). Анимизм –
первая онтология, которую отмечает Дескола на осно-
ве своего амазонского опыта, – был шагом именно в
этом направлении. Достаточно напомнить, что фунда-
ментальной предпосылкой анимизма является идея о
том, что другие существа, отличные от людей, явля-
ются личностями, то есть терминами социальных от-
ношений: в противоположность тотемизму как систе-
ме классификации, использующей природное разно-
образие для обозначения межчеловеческих отноше-
ний, анимизм должен использовать категории соци-
альности для обозначения отношений между людьми
и нелюдьми. Таким образом, у нас получается один
ряд – ряд личностей, – а не два; отношения между
«природой» и «культурой» оказываются скорее отно-
шениями метонимической смежности, а не метафори-
ческого подобия54.

Я же, в свою очередь, хотел отказаться от пони-
мания неприрученной мысли, которое казалось мне
слишком комбинаторным, подчеркивая значимость
«миноритарного» полюса весьма проблематичной оп-

54 Как мы уже отмечали, введение дифференциальной телесности
призвано усложнить эту модель.



 
 
 

позиции «Неприрученной мысли» – оппозиции тоте-
мизма и жертвоприношения (см. далее главы 8 и 9).
То, что в своем анализе индейского шаманизма и кан-
нибализма я поместил в столбец жертвоприношения
(в смысле Леви-Стросса), Дескола относил на счет
анимизма; и в основном благодаря этой понятийной
«синонимии» происходило взаимообогащение наших
работ: мы полагали, что говорим об одном и том же…
Но если я стремился выйти за пределы метонимии
жертвоприношения и постичь «другой» классифици-
рующий разум или, говоря точнее, некомбинаторную
и алогическую интерпретацию центрального концеп-
та структурализма, то есть концепта трансформации,
то автор «По ту стороны природы и культуры» двигал-
ся по другой траектории. Дескола решил развить за-
мысел «Неприрученной мысли», расширив его. Огра-
ничивая тот общий смысл, который понятие тотемиз-
ма получает у Леви-Стросса (для которого оно в ко-
нечном счете становится синонимом любого акта обо-
значения), и превращая тем самым тотемизм в раз-
новидность онтологии, вся процедура дедукции че-
тырех базовых онтологий, изложенная в «По ту сто-
рону природы и культуры», очевидно, руководствует-
ся «тотемическими» (в первоначальном смысле Ле-
ви-Стросса), а не «жертвенными» мотивами55. Деско-

55 В книге Дескола жертвоприношение также получает более ограни-



 
 
 

ла понимает свой предмет как закрытую комбинатор-
ную игру, а его цель – учреждение типологии схем
практики (или форм объективации мира и другого) в
соответствии с окончательными правилами компози-
ции. В этом смысле книга является глубоко «тотемист-
ской» и в той же мере «аналогистской», и это неуди-
вительно, учитывая, что специфический вклад рабо-
ты «По ту стороны природы и культуры» в космоло-
гию классического структурализма состоял в разде-
лении тотемизма Леви-Стросса на два подтипа: то-
темизм sensu Дескола и тотемизм аналогизма. Дей-
ствительно, нисколько не сомневаясь в том, что опре-
деление аналогизма прекрасно сочетается с рядом
цивилизационных явлений и стилей (особенно отно-
сящихся к тем народам, которых некогда называли
«варварскими»), необходимо тем не менее сказать,
что аналогизм существует прежде всего в самой кни-
ге «По ту сторону природы и культуры», которая де-
монстрирует поразительную эрудицию и аналитиче-
скую изощренность, но при этом является совершен-
но аналогистской с точки зрения теории и метода, что
видно по ее склонности к тотальным классификаци-
ям, тяге к отождествлениям, к системам соответствий,
к свойствам, к схемам проекции микрокосмоса на мак-

ченную или буквалистскую интерпретацию, поскольку рассматривается
в качестве характеристики аналогистской онтологии, а не анимизма.



 
 
 

рокосм и наоборот… В действительности, в силу са-
мой конструкции система Дескола не может не выра-
жать в основном одну из четырех онтологий, им вы-
деленных: сама идея их выделения – это идея анало-
гистская. У анимистского сознания духа или натура-
листического рассудка, возможно, возникли бы дру-
гие идеи. Например, идеи перспективистские, разно-
видностью которых и является данная книга.

Передо мной же встала проблема не развития и
расширения структурализма, а его интерпретации че-
рез интенсивность, то есть в движения в «постструк-
турном» направлении. Скажем так: если вызов, кото-
рый принял и который смог преодолеть Дескола, за-
ключается в том, чтобы переписать «Неприрученную
мысль», основательно усвоив «Слова и вещи», то за-
дача, которую я для себя когда-то поставил, – понять,
как можно заново прочесть «Мифологики», исходя из
всего того, чему я «разучился» в антропологии благо-
даря «Тысяче плато»56.

56 Сближение работы «По ту сторону природы и культуры» со «Сло-
вами и вещами» не мешает нам отметить, что, как выясняется, великая
книга Фуко слишком зависит от собственной периодизации (и усложня-
ется ею), а вопрос заключается в том, удается ли «По ту сторону приро-
ды и культуры» поместить себя в свою собственную типологию, или же
она, напротив, исключает себя из нее в качестве модуса мысли о рас-
пределяемых ею модусах мысли, и на него, как мне кажется, нет четкого
ответа. Отметим, наконец, что различие в наших основных источниках
из корпуса Леви-Стросса столь же, если не более важно, чем различие



 
 
 

Поэтому проблематика классификации как таковая
не вызывает отторжения у перспективизма, который
не порицает ее как принципиально логоцентрическую
и не обвиняет в других схожих грехах. Если присмот-
реться получше, то все мы, антропологи, немного ана-
логисты… В этом смысле перспективизм – это, конеч-
но, удвоение или «интенсификация» классификатор-
ского либидо, поскольку характерную для него про-
блему можно сформулировать так: что происходит,
когда классифицируемое становится классифика-
тором? Что происходит, когда речь идет не об упо-
рядочивании видов, на которые делится природа, а о
том, как сами эти виды решают эту задачу упорядочи-
вания? И тогда встает вопрос: что за природу они в та-
ком случае создают (как ягуары объективируют «мир»
и «другого»)? Что происходит, когда вопросом оказы-
вается то, как тотемический оператор работал бы с
точки зрения самого тотема? Или, если поставить его
в более общем виде, но в том же самом смысле: что
происходит, когда мы спрашиваем у туземцев, что та-
кое антропология?

между кантианством «Слов и вещей» и посткорреляционистской нома-
дологией «Тысячи плато».



 
 
 

 
* * *

 
«Социальная» или «культурная» антропология на-

зывается именно так – или, скорее, должна ей быть
– не потому, что она противопоставлена некоей «фи-
зической» или «биологической» антропологии, а по-
тому, что первый вопрос, на который она должна дать
ответ, – это определение того, что находится на ме-
сте «социального» или «культурного» у изучаемого
народа, то есть вопрос о том, какова антропология
этого народа, антропология, которая есть у этого на-
рода как агента, а не пассивного объекта < patient >
теории. Точно так же можно сказать, что заниматься
антропологией – значит сравнивать антропологии, не
более того, но и не менее. Сравнение – не только
главный инструмент нашего анализа; оно же являет-
ся нашей первоматерией и нашим предельным гори-
зонтом, поскольку то, что мы сравниваем, везде и все-
гда является сравнением, в том же смысле, в каком
для структурного метода (применяемого в «Мифоло-
гиках») объектом всякой трансформации обязатель-
но оказывается другая трансформация, а не исход-
ная субстанция. Иначе и быть не может начиная с то-
го момента, как всякое сравнение становится транс-
формацией. Если культура, согласно изящному про-



 
 
 

цессуальному определению Стратерн (Strathern, 1992
c, p. 47), «состоит в том, как люди проводят анало-
гии между разными областями своих миров», то вся-
кая культура в таком случае является гигантским и
многомерным диспозитивом сравнения. И если ан-
тропология – процитирую тут Вагнера (Wagner, 1981,
p. 35) – «изучает культуру посредством культуры», то-
гда «чем бы ни были типичные для наших исследова-
ний операции, они также должны быть общими свой-
ствами культуры». В общем, антрополог и туземец за-
няты «непосредственно сравнимыми интеллектуаль-
ными операциями» (Herzfeld, 2001, p. 7), и подоб-
ные операции являются прежде всего операциями
сравнения. Внутрикультурные отношения и внутрен-
ние сравнения («аналогии между разными областя-
ми» Стратерн) или внешние сравнения («изобретение
культуры» у Вагнера) онтологически строго непрерыв-
ны.

Но возможность непосредственного сравнения не
обязательно означает непосредственную переводи-
мость, а онтологическая непрерывность не предпола-
гает эпистемологическую прозрачность. Как передать
аналогии, проведенные амазонскими народами, в ка-
тегориях наших собственных аналогий? Что происхо-
дит с нашими сравнениями, когда мы сравниваем их
со сравнениями туземцев?



 
 
 

Мы предлагаем здесь понятие эквивокации, что-
бы с помощью индейской перспективистской антро-
пологии заново концептуализировать эмблематиче-
скую для нашей академической антропологии проце-
дуру сравнения. Операция, которую мы имеем в ви-
ду, – это не явное сравнение двух или более социо-
культурных единиц, одинаково внешних для наблюда-
теля, произведенное с намерением выявить констан-
ты или определить сопутствующие им вариации, име-
ющие номотетическое значение. Таков, несомненно,
один из наиболее популярных приемов в антрополо-
гии; но он всего лишь один из многих нам доступных,
то есть это «регулятивное правило» антропологиче-
ского метода. Сравнение, которое мы имеем в виду,
является, напротив, «конститутивным правилом» ме-
тода. Речь идет о приеме, который неосознанно ис-
пользуется при переводе практических и дискурсив-
ных концептов «наблюдаемого» в категориях концеп-
туального диспозитива «наблюдателя»; то есть мы го-
ворим о сравнении, чаще всего неявном или автома-
тическом, – так что его экспликация и тематизация яв-
ляются одним из существенных моментов метода, –
которое обязательно включает дискурс антрополога в
качестве одного из своих терминов и которое произ-
водится с самой первой минуты полевой работы или
чтения этнографической монографии.



 
 
 

Эти две модальности сравнения не являются ни
равнозначными, ни независимыми. Первую обычно
превозносят, так как она якобы позволяет произвести
объективирующую триангуляцию воображаемой дуэ-
ли меня и другого (которой отличала бы вторую опе-
рацию) и дает, следовательно, доступ к качествам, це-
ликом относящимся к наблюдаемому, но она не так
невинна, как кажется. Вот треугольник, который на са-
мом деле не треугольный: 2 + 1 не обязательно равны
3. Ведь именно антрополог («1») всякий раз определя-
ет категории, в которых соотносятся две или несколь-
ко культур, чуждых его собственной. Когда он срав-
нивает качинов с народом нуэр, он не делает это по
просьбе качинов или нуэр; используя этот прием, он
в процессе сравнения попросту исчезает со сцены,
уходя от проблемы, которую поставил перед качина-
ми и нуэр (или даже навязал им), – словно они са-
ми сравнивали бы друг друга… Таким образом, они
обнаруживают себя внутри антропологического дис-
курса и видят, что их наделяют общей объективно-
стью, поскольку они стали социокультурными едини-
цами, сравнимыми благодаря проблеме, поставлен-
ной совсем другой социокультурной единицей, кото-
рая, определяя правила игры в сравнение, сама на
деле оказывается вне игры, бесподобной. И если это
напомнит читателю об идее «исключительного состо-



 
 
 

яния» Агамбена, причина в том, что речь именно о ней
– that’s the idea.

В общем, вопреки научной доксе, внутренняя по от-
ношению к объекту симметризация, осуществляемая
за счет его сравнительной плюрализации, не облада-
ет волшебной силой, которая бы позволила либо сим-
метризировать отношение между субъектом и объек-
том, либо сделать его чем-то вроде чистого сравни-
тельного разума. Она также не делает само собой ра-
зумеющимся скрытое сравнение, которое, как мы убе-
дились, вовлекает наблюдателя в отношение с на-
блюдаемым.

Это вовлечение называется «переводом». Сегодня
это превратилось в клише – говорить о том, что куль-
турный перевод является отличительной задачей ан-
тропологии57. Проблема в том, чтобы понять, чем в
точности является перевод, чем он может или дол-
жен быть и как осуществляется подобная операция.
С этим уже сложнее, как показал Таляль Асад (Asad,
1986), использовавший термины, которые я у него за-
имствую (или перевожу их): в антропологии сравне-
ние служит для перевода, а не наоборот. Антропо-

57 Как минимум оно является клише в определенных кругах, поскольку
в других настаивают на том, что истинная задача антропологии – не
осуществлять культурный перевод чего бы то ни было, а напротив, его
естественным образом устранять.



 
 
 

логия сравнивает, чтобы переводить, а не для того,
чтобы объяснять, оправдывать, обобщать, интерпре-
тировать, контекстуализировать, говорить о том, что
обходится без всяких слов, и т. д. Если, как утвер-
ждает одна итальянская поговорка58, переводить –
значит предавать, то перевод, достойный этого зва-
ния, – и здесь я лишь парафразирую Вальтера Бе-
ньямина (или, скорее, Рудольфа Панвица) – это пе-
ревод, который предает целевой язык, а не исходный.
Хороший перевод – тот, которому удается сделать
так, что чужие концепты начинают деформировать
и разрушать концептуальный аппарат переводчика,
дабы intentio исходного аппарата могло получить в
нем выражение и соответственно трансформировать
целевой язык. Перевод, предательство, трансфор-
мация. Этот процесс в структурной антропологии, как
известно, называется «мифом»; один из его синони-
мов – это «структурная антропология».

В таком случае перевести индейский перспекти-
визм – значит прежде всего перевести образ перево-
да, который в нем содержится, – образ движения под-
контрольной эквивокации: «подконтрольной» в том
смысле, в каком можно сказать, что «идти» означает
контролировать падение. Туземный перспективизм –

58 Имеется в виду оборот traduttore, traditore – буквально «переводчик,
предатель». – Примеч. пер.



 
 
 

это учение об эквивокации, то есть об инаковости ре-
ферентов омонимических понятий; эквивокация про-
является в нем как главный способ коммуникации
перспективных позиций, то есть как условие возмож-
ности и предел антропологических исследований.

Туземная теория перспективизма возникает из
неявного сравнения свойственных разным формам
телесности способов «естественным образом» вос-
принимать в своем опыте мир в качестве аффектив-
ной множественности. Поэтому подобная теория ка-
жется нам инверсной антропологией, поскольку на-
ша собственная этноантропология действует путем
явного сравнения свойственных разным ментально-
стям способов «культурно» представлять мир, когда
последний полагается в качестве единого источника
его различных концептуальных версий. В силу это-
го факта культуралистское описание перспективизма
включает в себя отрицание или делегитимацию его
предмета, его ретропроекцию в качестве примитив-
ной или фетишизированной формы антропологиче-
ского способа рассуждения, то есть как анти- или до-
антропологию.

Концепт перспективизма предлагает инверсию
этой инверсии: теперь очередь туземца, the turn of the
native. Не the return of the native, о котором иронически
высказался Адам Купер (Kuper, 2003) в связи с боль-



 
 
 

шим этнополитическим движением, которое вдохнов-
ляет это рефлексивное смещение, то есть в связи с
«индегенизацией современности» (Sahlins, 2000), а
именно the turn, поворот, kairos, трюк, обходной ма-
невр, неожиданный разворот. Не Томас Гарди, а ско-
рее Генри Джеймс, безупречный гений искусства пер-
спективы: то есть поворот < tour > туземца, как кто-
то сказал бы о «повороте винта», the turn of the screw
(а не screw the native 59, что, похоже, порой предпочи-
тают некоторые наши коллеги). С точки зрения Купе-
ра, история, которую мы хотим рассказать, на самом
деле является страшной сказкой – альтерглобалист-
ской когнитивной антропологией или же (как я услы-
шал однажды от Патриса Маниглие) «альтеркогнити-
визмом»…

 
* * *

 
Но в конечном счете именно это было поставле-

но на карту в антильской притче Леви-Стросса. Она
не просто многое говорит «о» перспективизме – она
сама является перспективистской. Необходимо по-
нять, что она может быть прочитана как историче-

59 Игра слов: «Поворот винта» (The Turn of the Screw) – название од-
ной из повестей Генри Джеймса; screw the native – «трахнуть (провести,
подставить, прокатить и т. д.) туземца». – Примеч. пер.



 
 
 

ская трансформация (во многих значениях этого сло-
ва) различных индейских мифов, в которых темати-
зируется межвидовой перспективизм. Я думаю о рас-
сказах, в которых, к примеру, герой теряется в лесу и
выходит к странной деревне, жители которой пригла-
шают его подкрепиться, предлагая ему калебас с «пи-
вом из маниока», который он с удовольствием прини-
мает, но, к своему изумлению, обнаруживает, что его
хозяева протягивают ему калебас, полный человече-
ской крови. Что, естественно, позволяет ему прийти к
выводу, что он не находится среди людей. Как притча,
так и миф вращаются вокруг определенного типа ком-
муникативной дизъюнкции, в силу которой собесед-
ники говорят не об одной и той же вещи и не знают об
этом (в случае занимательного случая из Пуэрто-Ри-
ко «диалог» разворачивается в контексте сравнитель-
ного рассуждения Леви-Стросса о взаимном этноцен-
тризме). И если ягуары и люди дают одно и то же на-
звание разным вещам, точно так же европейцы и ин-
дейцы «говорили» об одной и той же человечности и
поэтому спрашивали себя, применим ли этот концепт
самоописания к Иному; но радикально различалось
то, что именно европейцы и индейцы понимали под
определяющим критерием (интенсионалом) этого по-
нятия. В целом, как история Леви-Стросса, так и миф
вращаются вокруг определенной двусмысленности <



 
 
 

equivoque >.
Если хорошенько подумать, происшествие на Ан-

тильских островах напоминает бесчисленное множе-
ство других случаев из этнографической литерату-
ры или наших собственных воспоминаниях о поле-
вой работе. На самом деле он в сжатом виде изла-
гает базовую антропологическую ситуацию или со-
бытие. Например, в известнейшем эпизоде из исто-
рии капитана Кука, проанализированной Маршаллом
Салинзом (Sahlins, 1985)60, можно увидеть структур-
ную трансформацию перекрестных экспериментов в
Пуэрто-Рико: речь о двух версиях единого архетипи-
ческого мотива межкультурной эквивокации. С точки
зрения туземной Амазонии, межкультурное – не что
иное, как частный случай межвидового, а история –
не более чем разновидность мифа.

Необходимо подчеркнуть, что двусмысленность –
не просто одна из многочисленных патологий, пре-
пятствующих коммуникации между антропологом и
туземцем наряду с некомпетентностью, незнанием
контекста, недостаточной эмпатией, нескромностью,

60 Имеется в виду смерть капитана Кука от рук гавайцев, первоначаль-
но принявших его, как предполагалось антропологами и доказывалось
Салинзом, за божество плодородия Лоно. Эта интерпретация была
подвергнута критике антропологом Гананатом Обейсекером (Gananath
Obeyesekere), что стало поводом для важного в рамках дисциплины
спора. – Примеч. пер.



 
 
 

наивностью, недобросовестностью, забывчивостью
и прочими искажениями, которые могут эмпириче-
ски препятствовать антропологическому высказыва-
нию61. В противоположность этим эмпирически обу-
словленным патологиям, двусмысленность – это соб-
ственно трансцендентальная категория, конститутив-
ное измерение проекта культурного перевода, прису-
щее данной дисциплине62. Это не просто негативная
фактичность, а условие возможности антропологиче-
ского дискурса, которое оправдывает его существо-
вание (quid juris?). Переводить – значит поселиться
в пространстве двусмысленности и жить в нем. Не
для того, чтобы разрушить ее, поскольку это предпо-
лагало бы, что ее никогда не существовало, а напро-
тив, для того, чтобы придать ей ценность и увеличить
ее возможности, то есть чтобы открыть и расширить
пространство между вступившими в контакт языка-
ми, в существование которого не верили именно пото-
му, что его заслоняла двусмысленность. Двусмыслен-
ность является не тем, что мешает отношению, а тем,
что лежит в его основе и дает ему толчок, – различием

61 Как известно, «патологические коммуникации» – важная тема ле-
ви-строссовской мифологии от Грааля до Асдиваля.

62 Эти замечания являются, естественно, парафразом («аналогией
между областями», говоря словами Стратерн) хорошо известного пас-
сажа из Делёза и Гваттари (Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 62 и далее).



 
 
 

в перспективе. Переводить – значит предположить,
что двусмысленность существует всегда и на все вре-
мена; это значит общаться посредством различия, а
не обходить Другое молчанием, которое предполага-
ет изначальную односмысленность (univocalité) и ито-
говую избыточность, то есть сущностное подобие то-
го, чем оно было, и того, что мы «сейчас проговари-
ваем».

Майкл Херцфельд недавно отметил, что
«антропология занимается двусмысленностями
(misunderstandings), в том числе двусмысленностя-
ми нас самих как антропологов, поскольку эквивока-
ция как таковая – результат взаимной несоизмеримо-
сти различных понятий о том, чем должен быть об-
щий смысл63, и это как раз и есть предмет нашего
исследования» (Herzfeld, 2003, p. 2). Не могу с этим
не согласиться. Но я бы подчеркнул ту идею, что ан-
тропология существует (de jure) исключительно по-
тому, что называемое Херцфельдом «общим смыс-
лом» как раз не является общим. Также я бы до-
бавил, что действительная несоизмеримость «поня-
тий» является отнюдь не препятствием для их соиз-
меримости, а именно тем, что ее допускает и оправ-

63 Здесь термин sens commun, обычно означающий «здравый смысл»,
обыгрывается в буквальном значении, как «общий смысл». – Примеч.
пер.



 
 
 

дывает (как доказывает М. Ламбек (Lambek, 1998)).
Ведь только несоизмеримое стоит сравнивать; срав-
нивать соизмеримое – задача для бухгалтеров. На-
конец, нужно подчеркнуть, что misunderstanding сле-
дует понимать в смысле эквивокации, которая об-
наруживается в перспективном мультинатурализме:
двусмысленное – не «недостаток интерпретации» (в
смысле нехватки), а напротив, «избыток» интерпрета-
ции, так как упускается из виду тот факт, что в работе
находится больше одной интерпретации. И главное,
это непременно расходящиеся между собой интер-
претации, поскольку они соотносятся не с вообража-
емыми способами видеть мир, а с реальными и види-
мыми мирами. Действительно, в индейских космоло-
гиях реальный мир различных видов зависит от их то-
чек зрения, поскольку «мир вообще» состоит из этих
разных видов, он является абстрактным простран-
ством расхождения между ними как точками зрения64.

В таком случае антропология интересуется дву-
смысленностями – в буквальном смысле слова «инте-
ресоваться», то есть «быть между», inter esse, «суще-
ствовать среди». Но, как говорил Рой Вагнер (Wagner,
1981, p. 20) о своих первоначальных отношениях с на-
родом дариби в Новой Гвинее, «их способ не пони-

64 Нет точек зрения на вещи – сами вещи и существа суть точки зрения,
сказал бы Делёз (Делёз, 2011 [1969], с. 228).



 
 
 

мать меня отличался от моего способа не понимать
их»65, – и это, возможно, лучшее антропологическое
определение культуры из когда-либо предложенных.
Ключевым моментом является не эмпирический факт
непонимания, а «трансцендентальный факт» их от-
личия. Вопрос, следовательно, не в том, кто ошибал-
ся, и тем более не в том, кто кого обманывает. Дву-
смысленность – это не ошибка, не неувязка и не ложь,
а подлинная основа отношения, которое ее предпо-
лагает и всегда оказывается отношением с чем-то,
что имеет внешний характер. Ошибку или недоразу-
мение как таковые нельзя определить лишь в дан-
ной «языковой игре», тогда как двусмысленность –
это то, что происходит в зазоре между разными язы-
ковыми играми. Неувязка и ошибка предполагают по-
сылки, определенные заранее и в качестве однород-
ных, тогда как двусмысленность не просто «предпо-
лагает» гетерогенность действующих посылок – она
определяет их как гетерогенные, предполагая в каче-
стве посылок. Двусмысленность скорее определяет
посылки, чем определяется ими. Следовательно, она
не принадлежит миру диалектического противоречия,
поскольку ее синтез является дизъюнктивным и бес-
конечным: если принять ее за определенный объект,

65 Their misunderstanding of me was not the same as my
misunderstanding of them.



 
 
 

получится другая двусмысленность, ей предшествую-
щая, и т. д.

В общем, двусмысленность – не субъективная сла-
бость, а диспозитив объективации. Это не ошибка или
иллюзия, речь не о том, чтобы представить объек-
тивацию на языке реификации или фетишизации, а
предельное условие всякого социального отношения,
условие, которое само становится сверхобъективиру-
емым в предельном случае так называемого «меж-
культурного» отношения, когда языковые игры мак-
симально расходятся между собой. Это расхождение
включает, само собой разумеется, и отношение меж-
ду дискурсами антрополога и туземца. Так, например,
антропологическое понятие культуры, как доказал Ва-
гнер, является двусмысленностью, которая возника-
ет в качестве попытки преодолеть межкультурную эк-
вивокацию; и оно двусмысленно в той мере, в какой
она опирается на «парадокс, возникающий, когда при-
думывают культуру для какого-то народа, который не
придумал ее сам для себя» (Wagner, 1981, p. 27). Вот
почему даже когда «недоразумения» превращаются
в «разумения», то есть когда антрополог преобразу-
ет свое первоначальное непонимание туземцев в «их
культуру» или когда индейцы понимают, к примеру,
что называемое белыми «подарками» на самом деле
было «товарами», – даже в этом случае двусмыслен-



 
 
 

ности всё равно не совпадают. Другое Других всегда
будет другим. И если двусмысленность – это не ошиб-
ка, не иллюзия или ложь, а сама форма реляционной
позитивности различия, тогда ее противоположность
– не истина, а скорее однозначность как стремление
к наличию единого трансцендентного смысла. Ошиб-
кой или иллюзией в собственном смысле слова была
бы идея о том, что под каждой двусмысленностью <
equivoque > скрывается однозначность < univoque >, а
антрополог должен сообщать о ней посредством чре-
вовещания < ventriloque >.

 
* * *

 
Таким образом, речь идет о чем-то большем и уж

точно не о return of the native. Если и происходит ка-
кой-то поворот, то скорее тот «удивительный поворот
событий», о котором говорил Леви-Стросс, – возвра-
щение на авансцену философии. Но не в форме, как
сам он предполагал, строгой альтернативы двух на-
ших философий (еще один случай омонимии? тем
лучше), а в виде дизъюнктивного синтеза антрополо-
гии, понимаемой в качестве экспериментальной ме-
тафизики или полевой геофилософии, и философии,
понимаемой в качестве этноантропологической прак-
тики sui generis, которая заключается в создании кон-



 
 
 

цептов (Делёз, Гваттари, 200966). Это установление
трансверсальности между антропологией и филосо-
фией – «демонический альянс», как сказали бы ав-
торы «Тысячи плато», – проводится ради общей це-
ли погружения в состояние (или плато интенсивности)
постоянной деколонизации мысли.

Нет нужды напоминать, что социальная и культур-
ная антропология всегда была сверху донизу пропи-
тана философскими концептами и проблемами – на-
чиная с такого философского концепта, как «миф»,
и заканчивая одной тоже весьма философской про-
блемой, упоминаемой Леви-Строссом, а именно вы-
ходом из философии, то есть из культурной матрицы
антропологии. Вопрос, таким образом, не в том, долж-
ны ли антропологи возобновить диалог с философи-
ей, который никогда не прерывался, но в том, с какой
именно философией стоит установить связь. Очевид-
но, что это зависит от того, чего мы хотим и что можем.
Вполне возможно создать образ неприрученной мыс-
ли при помощи Канта, Хайдеггера или Витгенштей-
на. Ничуть не сложнее провести множество прямых
параллелей в плане содержания: например, амазон-
ские космологии, богатые на двусмысленные сход-
ства с разделением на мир сущностей и мир видимо-
стей, вполне естественным образом ведут к их пла-

66 Viveiros de Castro, 2006.



 
 
 

тонистскому прочтению (которое было бы интересно
исключительно тем, что показало бы, что это в зна-
чительной степени лишь видимость индейского пла-
тонизма). Но всё это, повторюсь, зависит от пробле-
мы, которая поставлена перед нами неприрученной
мыслью, или, другими словами, от того, какие имен-
но интересные в философском плане проблемы мы
способны выделить в бесчисленных и весьма слож-
ных семио-практических устройствах < agencements
>, изобретенных коллективами, которые изучаются
антропологией.

Я же в качестве инструмента, наиболее подходя-
щего для передачи той частоты волны, которую мне
порой удавалось поймать в индейской мысли, выбрал
философию Делёза и, говоря конкретнее, два тома
«Капитализма и шизофрении», написанные им сов-
местно с Гваттари. Перспективизм и мультинатура-
лизм как ресинтезированные предметы антропологи-
ческого дискурса (поскольку сами туземные теории не
поставляются, скажем так, в столь удобной упаковке)
представляют собой результат встречи определенно-
го становления-делёзианской индейской этнологии и
становления-индейской, которое, как мы увидим, са-
мым решительным образом происходит именно в той
главе «Тысячи плато», которая посвящена различным
видам становления.



 
 
 

Означает ли это, что «индейцы – делёзианцы», как
я, набравшись наглости, заявил однажды?67 И да, и
нет. Да – прежде всего потому, что философия Делёза
и Гваттари не отвечает гулкой пустотой, если просту-
чать ее индейскими идеями; а также потому, что ро-
дословная мыслителей, которой отдавал предпочте-
ние Делёз, выстраивается по принципу их принадлеж-
ности к младшей ветви < lignée mineure > западной
традиции, допускающей целую серию соединений с
тем, что находится за ее пределами. Но, в конечном
счете, нет: индейцы не делёзианцы, поскольку они
могут быть такими же кантианцами, как и ницшеан-
цами, бергсонианцами так же, как и витгенштейниан-
цами, последователями Мерло-Понти, марксистами,
фрейдистами и, главное, леви-строссианцами… Мне
кажется, я слышал об индейцах-хабермасеианцах, и
в этом случае можно было сказать, что возможно всё.

И да, и нет. Очевидно, «проблема плохо сформу-
лирована». Поскольку, с точки зрения мультинатура-
листской контрантропологии, речь идет о том, чтобы
прочесть философов в свете неприрученной мысли,
а не наоборот, то надо актуализировать бесчислен-

67 «Мыслить извне (Китай)» – название книги Франсуа Жюльена
(Jullien F., Marchaisse T. Penser d’un dehors (la Chine). Entretiens
d'Extrême-Occident. Paris: Seuil, 2000), которая, как и остальные его про-
изведения, служит образцовым ориентиром для «Анти-Нарцисса», да-
же в те редкие моменты, когда я не могу с ним полностью согласиться.



 
 
 

ные становления-другим, которые существуют в ка-
честве виртуальностей нашей мысли. Мыслить извне
(не обязательно Китай), чтобы выйти навстречу мыс-
ли Внешнего, с другого конца. Любой опыт другой
мысли – это эксперимент над нашей собственной.



 
 
 

 
II. «Капитализм и шизофрения»

с антропологической
точки зрения

 
 

5. Любопытное пересечение
 

Моему поколению имена Жиля Делёза и Фелик-
са Гваттари напоминают прежде всего о том изме-
нении в направлении мысли, которым был отмечен
конец 1960-х, когда были изобретены некоторые из
ключевых элементов современного культурного вос-
приятия, утвердившегося на Западе. Смысл, послед-
ствия и сама подлинность этого изменения составля-
ют предмет спора, который идет по сей день.

Одухотворенным слугам порядка, этим «подмасте-
рьям», что трудятся на Большинство68, подобное из-
менение кажется тем, от чего в первую очередь необ-
ходимо защитить будущие поколения и делать это и
впредь, поэтому сегодняшние защитники – это те, ко-
го защитили вчера и vice versa и вовеки веков, дабы
закрепилось мнение, что событие-68 растратило се-

68 Pignarre, Stingers, 2005, p. 49–53.



 
 
 

бя впустую, то есть на самом деле ничего не произо-
шло. Произошла настоящая революция против это-
го события; и верх над ним взял Разум (если употре-
бить привычный эвфемизм), Разум-сила, который за-
крепил планетарную машину Империи, в лоне кото-
рой свершается таинственное соитие Капитала с Зем-
лей, – иными словами, «глобализация» как операция,
венцом которой оказывается достославная эманация
Ноосферы, «информационной экономики». И хотя ка-
питал не всегда имеет разум, создается впечатление,
что разум всегда очень рад тому, что его поимел ка-
питал.

Не меньше тех, кто по-прежнему отстаивает ро-
мантические (если употребить привычное ругатель-
ство) убеждения о возможности другого мира, о том,
что распространению неолиберальной чумы и техно-
политической консолидации обществ контроля (Ры-
нок – это Государство, Государство – это Рынок: меж-
ду ними нельзя сделать выбор) можно поставить за-
слон лишь в том случае, если мы не потеряем спо-
собность выходить на связь с потоками желания, ко-
торые на мгновение пробились на поверхность сорок
лет назад. Для таких людей чистое событие, которым
был шестьдесят восьмой год, еще не завершилось и,
быть может, даже и не начиналось никогда, посколь-
ку оно, похоже, вписано в определенный вид истори-



 
 
 

ческого сослагательного в форме будущего времени
(Deleuze, Guattari, 1984).

Я хотел бы отнести себя к этим последним, пусть
даже для этого у меня нет «разумных» оснований.
То же самое я мог бы сказать о влиянии Жиля Делё-
за и его соавтора Феликса Гваттари, написавших са-
мые важные с точки зрения политики концепта фило-
софские произведения второй половины XX века. Под
«тем же самым» я подразумеваю, что это влияние
еще не реализовало весь свой потенциал. В некото-
рых современных дисциплинах или областях иссле-
дования влияние Делёза (и Гваттари) на самом деле
менее заметно, чем можно было ожидать. Дисципли-
на, в которой пробиваются робкие ростки этого вли-
яния, является именно той, в которой я работаю, а
именно социальной антропологией.

 
* * *

 
Влияние Делёза и Гваттари на антропологию ни-

чуть не меньше влияния таких мыслителей, как Ми-
шель Фуко или Жак Деррида, работы которых уже
в значительной степени освоены в рамках того, что
мы могли бы назвать основными противотечениями
современных гуманитарных наук, включая антропо-
логию. Но отметим, что в начале нового столетия



 
 
 

этим противотечениям во Франции было сложно про-
бить себе дорогу. Отношения между антропологией
и философией значительно укрепились за послед-
ние тридцать лет, но этот процесс в основном раз-
вивался в англосаксонской научной среде, где ан-
тропология, как и другие humanities, продемонстриро-
вала бόльшую открытость «континентальной фило-
софии», чем сама французская антропология. Экзи-
стенциальная аналитика Хайдеггера, феноменология
телесности Мерло-Понти, микрофизика власти Фуко
и метод деконструкции Деррида в 1980–1990-х годах
раздули ветры с континента, веявшие уже в 1970-х и
разнесшие по американской и британской антрополо-
гии душок «старо-европейских» изводов марксизма.
Так сменяли друг друга влияния, которые, кстати го-
воря, можно понимать в качестве иммунных реакций
на структурализм – главную континентальную угро-
зу 1960-х. В Старой Европе, особенно во Франции,
отношения между антропологией и философией, на-
против, чахли по мере того, как структурализм терял
свой напор и переставал играть роль парадигмы, или
же перестраивались на основах скорее до-, чем пост-
структуралистских (Lévi-Strauss, Eribon, 1988, p. 131),
по крайней мере в собственно антропологической об-
ласти. Философский постструктурализм, то есть соб-
ственно French theory, оказал незначительное влия-



 
 
 

ние на антропологию, которую производили в этой
стране, тогда как в англоязычных странах он, напро-
тив, стал главной причиной сближения двух дисци-
плин (которое сопровождалось бурной реакцией от-
торжения со стороны местных академических бонз).

Разумеется, в ходе усвоения French theory антропо-
логами и их коллегами за пределами Франции было
немало забавных недоразумений. Но то полное скеп-
сиса безразличие и даже открытая враждебность, ко-
торые французские гуманитарные науки обычно де-
монстрировали по отношению к комплексу проблем,
скрывающемуся за этой вывеской (уже вдвойне уни-
чижительной для американцев), достойны исключи-
тельно сожаления, поскольку они привели к внут-
реннему расколу дисциплины, из-за которого ее ос-
новные национальные традиции перестали понимать
друг друга, то есть в конечном счете и самих себя.
Трезвое предложение переименовать антропологию
в «энтропологию» (Леви-Стросс, 1999 [1955], с. 543),
похоже, внезапно приобрело свойство самореферен-
ции. Кризис теории культуры…

И всё же это весьма любопытное пересечение.
Если современная англосаксонская антропология не
боялась осваивать французскую (и в целом континен-
тальную) философию 1960–1970-х годов, изобрета-
тельно прививая ее к местному эмпирико-прагмати-



 
 
 

ческому габитусу, то французская антропология, со
своей стороны, за привычными исключениями, самы-
ми известными из которых стали Бруно Латур и Фран-
суа Жюльен – мыслители с именами, но остающие-
ся на обочине mainstream дисциплины как в таксо-
номическом, так и в политическом смысле, – демон-
стрировала признаки нового погружения в свой геоло-
гический дюркгеймианский субстрат. Что, однако, не
помешало ей поддаться соблазну различных фран-
шиз англосаксонской логицистской схоластики, кото-
рая в последние десятилетия распространилась по
Франции столь же стремительно и необъяснимо, как и
сеть Макдоналдс. Еще одна тенденция, которую сто-
ит отметить, хотя это и скучно, тем более что она ни-
как не противоречит предыдущей, состоит в значи-
тельной социокогнитивной натурализации (на уров-
не подсознательного антропологии как дисциплины)
определенного типа психокогнитивного натурализма
(проецируемого на бессознательное ее предмета), ко-
торый в полном соответствии с актуальной аксиома-
тикой когнитивного капитализма оправдывает такую
экономию знания, в которой антропологический кон-
цепт выглядит символической прибавочной стоимо-
стью, извлекаемой «наблюдателем» из экзистенци-
альной работы «наблюдаемого»69.

69 Если рассмотреть два направления, по которым французская



 
 
 

Ясно, что до этого дело пока не дошло70. Говоря
об антропологии, нужно подчеркнуть, что примеров
динамизма и креативности было больше, чем можно
было бы подумать, исходя из упоминания всего лишь
двух имен – Латура и Жюльена, и что именно сейчас
идет смена поколений, которая не обязательно при-
ведет к закреплению указанных тенденций. Кроме то-
го, всегда были искушенные исследователи, которые
решительно отстаивали взаимность перспектив как
конститутивное требование антропологического про-

мысль стала развиваться после структуралистского эпизода, а именно
когнитивизм и постструктурализм, станет ясно, что антропология в этой
стране едва ли не единодушно переметнулась к первому аттрактору,
так что само слово «когнитивный» стало господствующим оператором
фатической функции в относительно современном дискурсе дисципли-
ны. Антропологический когнитивизм в конечном счете оказался намного
более антиструктуралистским, чем различные варианты философского
постструктурализма у Фуко, Делёза и Деррида, что, возможно, объясня-
ется институциональной и психологической близостью грандиозной фи-
гуры Леви-Стросса; впрочем, это второе направление развивалось, как
известно, в симбиозе, не лишенном противоречий но в то же время пло-
дотворном, с «гиперструктурализмом», утвердившемся в работах Аль-
тюссера и Лакана, и в последствии развернутым А. Бадью, Э. Балиба-
ром, Ж.-А. Миллером, Ж.-К. Мильнером и другими (Maniglier, 2009).

70 Я уверен, что за время с этого момента, когда я (пере)печатываю
этот абзац, до момента, когда он будет опубликован, я не раз о нем по-
жалею и постараюсь снабдить его длинными примечаниями. Но здесь
и сейчас я вижу вещи именно так. И, естественно, я с самого нача-
ла исключаю всех моих собратьев-американистов (мы всегда были су-
перструктуралистами!) из числа тех, кому адресовано это вызывающее
суждение.



 
 
 

екта, отказываясь, таким образом, подписываться под
«эпистемоцидом» ее предметов, как удачно заметил
Боб Шольте. Таким образом, реакционная приливная
волна, жертвами которой стала небольшая, но оттого
не менее замечательная группа антропологов, неко-
торые из которых, как мы знаем, временами взыва-
ли к Леви-Строссу, чтобы взять на себе роль ревни-
телей республиканских обычаев, схлынула, столкнув-
шись с бастионами сопротивления как со стороны са-
мих антропологов (например: Favret-Saada, 2000), так
и со стороны философов, среди которых следует от-
метить выдающиеся работы Изабель Стенгерс, мыс-
лителя, больше всех сделавшего для полной реали-
зации – то есть реализации силами левых – латури-
анского принципа «обобщенной симметрии».

В общем, поводы для определенного оптимизма
сохраняются. Сегодня, к примеру, мы видим, что на-
чался процесс историко-теоретической переоценки
структуралистского проекта. Трудно предсказать, ка-
кое влияние на интеллектуальную жизнь (в широком
смысле) окажет то «структурное событие», которым
стало недавнее издание Леви-Стросса в «Библиоте-
ке Плеяды». Но оно предпринято в тот момент, когда
его творчество снова начинают серьезно изучать, и
становится ясно, что оно не просто «за нами и вокруг
нас», но прежде всего «перед нами», если вспомнить



 
 
 

последние строки «Расы и истории». Том, изданный в
«Плеяде», впрочем, свидетельствует об одном из тех
удивительных поворотов, которые так любит подме-
чать сам Леви-Стросс: с наследием структурализма в
антропологии сегодня, если не считать пышных сла-
вословий и примечательных исключений, во Франции,
похоже, лучше справляется (ваша) философия, а не
антропология. Я могу сослаться здесь на проект ре-
абилитации творчества Леви-Стросса, предпринятый
философами нового поколения, стремящимися зано-
во оценить интеллектуальную оригинальность и ра-
дикализм французской мысли 1960-х годов71.

Среди представителей этого поколения необходи-
мо выделить Патриса Маниглие, одного из наибо-
лее оригинальных интерпретаторов структуралист-
ского проекта. Этот автор сумел прояснить специ-
фическую онтологию знака, которая таилась в се-
миологии де Соссюра и при этом неотделима от
леви-строссовской концепции антропологии. Предла-
гаемая Маниглие интерпретация антропологии Ле-
ви-Стросса отмечена на первый взгляд малозамет-

71 Я имею в виду прежде всего группу, собравшуюся вокруг «Междуна-
родного центра изучения современной французской философии в Выс-
шей нормальной школе» (http://www.ciepfc.fr). Но нужно было бы вер-
нуться и к более ранним прецедентам, в частности к первопроходческо-
му проекту Жана Петито, который переписал теоретическую генеало-
гию структурализма (см.: Petitot, 1999).



 
 
 

ным, но довольно значительным влиянием филосо-
фии Делёза. Разумеется, с подобным прочтением
вряд ли полностью согласились бы два указанных
мыслителя, и, возможно, еще в меньшей степени (что
уже интереснее) их самозваные ученики. Но разде-
лительная линия проведена: структурная антрополо-
гия, не поведя бровью утверждает Маниглие, являет-
ся «одновременно эмпиристской и плюралистской»,
а философия, которую она поддерживает, – это «во
всех отношениях философия практическая». Итак,
Леви-Стросс – эмпирик, плюралист, прагматик!.. На-
конец нашелся тот, кто это сказал. Читатель поймет,
что мы имеем здесь дело с полной противоположно-
стью той «мысли Леви-Стросса», которую Жанна Фав-
ре-Саада разнесла в пух и прах со столь неподража-
емым сарказмом.

 
* * *

 
Новизна философии Делёза была быстро усвое-

на в рамках политики контркультуры, зародившей-
ся в 1968 году: усвоена экспериментальным искус-
ством и движениями меньшинств, и особенно одним
из наиболее важных среди них – феминизмом. В са-
мом скором времени эта философия была включена
в теоретический багаж новых стратегических проек-



 
 
 

тов симметрико-рефлексивной антропологии, в част-
ности в science studies, а также развита некоторыми
влиятельными интерпретациями динамики позднего
капитализма. С другой стороны, попытки сочленить
классическую антропологию, то есть изучение мино-
ритарных субъектов и объектов во всех смыслах этих
трех слов, с концептами Делёза пока встречаются
на удивление редко и вопреки тому, что можно было
бы ожидать, почти всегда смотрятся довольно робко.
Ведь, в конечном счете, в двухтомнике «Капитализм
и шизофрения» (Делёз, Гваттари, 2007 [1972], 2010
[1980]) многие аргументы подкрепляются обширной
научной литературой, посвященной незападным на-
родам, от гуаяки до качинов и от догонов до монго-
лов, что позволяет авторам выдвигать идеи, имею-
щие серьезные последствия для антропологии – воз-
можно, слишком серьезные для некоторых чересчур
впечатлительных натур. Впрочем, работы некоторых
антропологов, оставивших свой след в последние де-
сятилетия, например уже упоминавшихся Роя Вагне-
ра, Мэрилин Стратерн или Бруно Латура, свидетель-
ствуют о вполне определенной связи с идеями Делё-
за, причем связи эти еще не были соотнесены друг
с другом. В случае Вагнера такие связи кажутся со-
вершенно виртуальными, продуктом «апараллельной
эволюции» (в смысле Делёза) или же независимого



 
 
 

«изобретения» < invention > (в смысле самого Ваг-
нера), что не делает их менее реальными или ме-
нее удивительными. У Стратерн такие связи оказы-
ваются «частичными» (как и подобает автору «Ча-
стичных связей») или же весьма и весьма косвенны-
ми (но «косвенность» < indirection > – любимый при-
ем Стратерн); при всем при этом кэмбриджский ан-
трополог, который разделяет с Делёзом и Гваттари
комплекс концептуально насыщенных терминов, та-
ких как «множественность», «перспектива», «дивиду-
альный», «фрактальность», оказывается с самых раз-
ных точек зрения наиболее «молекулярным» делёзи-
анцем из всех троих72. В случае Латура связи эти ак-
туальные и явные, они составляют один из элемен-
тов теоретического базиса этого мыслителя; в то же
время многие важные темы работ Латура достаточно
чужды духу делёзианской философии (но от этого они
не перестают нас вдохновлять).

Не случайно, что три вышеуказанных антрополо-
га принадлежат к избранному числу тех, кого мож-
но с полным правом назвать постструктуралистами (а
не, скажем, постмодернистами). Они усвоили то но-

72 Мэрилин Стратерн сочтет этот портрет, изображающий ее делёзи-
анским антропологом, весьма своеобразным. Но нам всем стоит вспом-
нить о том, что свой собственный метод прочтения философов Делёз
сравнивает с искусством портрета: «Речь не о том, чтобы „сделать по-
хожим“…» (Делёз, Гваттари, [1991], с. 55–56).



 
 
 

вое, что было в структурализме, и продолжили свой
путь, вместо того чтобы впутаться в откровенно реак-
ционные теоретические проекты, такие как сентимен-
тальный псевдоимманентизм жизненных миров, экзи-
стенциальные богадельни и телесные практики, при
том что они никогда не высказывались за махо-пози-
тивизм Теорий Всего в духе социобиологии (ортодок-
сальной или реформированной), политэкономии гло-
бальной системы, неодиффузионизма «изобретений
традиции» и т. д. К тому же мысль Делёза, по крайней
мере со времен «Различия и повторения» и «Логики
смысла», можно рассматривать как проект детеррито-
риализации структурализма – движения, от которого
этот автор отделил наиболее важные интуиции, что-
бы, опираясь на них, пойти другим путем (Maniglier,
2006, p. 468–469)73. Действительно, разработав наи-
более законченную в философском плане версию
структурализма, эти книги подвергают его столь силь-
ной теоретической нагрузке, что едва не разрывают
его на части. Этот разрыв становится очевидным в
«Анти-Эдипе», книге, которая стала одной из главных
осей кристаллизации постструктурализма в собствен-
ном смысле этого слова – как стиля мышления, кото-
рый развился в форме радикализации революцион-

73 См. основополагающую статью Делёза «По каким критериям узнают
структурализм» (Делёз, 1999 [1972]).



 
 
 

ных моментов структурализма по сравнению со status
quo ante, а также в виде бурного (иногда слишком)
неприятия его наиболее консервативных моментов.

Антрополог, который решает прочесть или перечи-
тать Делёза и Гваттари после многолетнего погруже-
ния в литературу по своей специальности, не может
не испытать странное чувство, что-то вроде обратно-
го дежавю: словно всё это уже было написано в бу-
дущем… Ряд теоретических перспектив и техник опи-
сания, которые в антропологии лишь недавно утра-
тили ауру скандальности, составляют ризому с тек-
стами Делёза и Гваттари двадцатилетней или тридца-
тилетней давности74. Чтобы точно определить антро-
пологическую ценность этих текстов, надо было бы
подробно проанализировать всю силовую сеть, к ко-
торой сегодня подключена социальная антропология,

74 «Возможно, что подобное ощущение дежавю – это ощущение то-
го, что мы находимся в культурной матрице…» (Strathern, 1991, p. 25).
Читатель может вновь обратиться к «Различию и повторению», чтобы
вспомнить, что Делёз видел в своей книге выражение определенного
духа времени, из которого он хотел сделать надлежащие философские
выводы (Делёз, 1998 [1968], с. 9). И наоборот, читатель может удивиться
скудости ссылок на два тома «Капитализма и шизофрении» во фран-
цузской антропологической литературе. Из недавних примеров весьма
характерна работа «По ту сторону природы и культуры» (Дескола, 2012
[2005]), в которой встречается немало удивительных аналогий с разра-
ботками из третьей главы «Анти-Эдипа» и из пятого плато «Тысячи пла-
то», хотя имя Делёза упоминается в этой работе всего лишь раз.



 
 
 

что выходит за рамки данной работы. Но если ограни-
читься общими замечаниями, можно указать на при-
частность двух этих мыслителей к седиментации того,
что можно было бы назвать своего рода современной
концептуальной эстетикой.

Начиная с определенного момента, в гуманитар-
ных науках заметно смещение фокуса внимания к та-
ким семиотическим процессам, как метонимия, ин-
дексальность и буквальность, то есть к трем возмож-
ным способам отказаться от метафоры и репрезен-
тации (метафоры как сущности репрезентации), по-
ставить прагматику выше семантики и отдать пред-
почтение координации перед субординацией. «Линг-
вистический поворот», который в прошлом веке был
виртуальным центром конвергенции самых различ-
ных философских темпераментов, проектов и систем,
похоже, начинает понемногу разворачиваться в дру-
гую сторону, отдаляясь от лингвистики и в определен-
ном смысле от языка как антропологической макропа-
радигмы: вышеуказанные смещения указывают на то,
что каналы утечки языка как модели был прочерчены
внутри самой модели языка.

Похоже, что и сам знак начинает удаляться от язы-
ка. Ощущение онтологической прерывности между
знаком и референтом, языком и миром, которое га-
рантировало реальность первого, познаваемость вто-



 
 
 

рого и наоборот, а также служило основанием и пред-
логом для многих других прерывностей и изъятий –
между мифом и философией, магией и наукой, пер-
вобытными и цивилизованными, – сегодня, похоже,
становится метафизической архаикой, по крайней ме-
ре в том виде, в каком оно традиционно выражалось;
именно поэтому мы перестаем быть людьми модер-
на или, скорее, начинаем быть теми, кто никогда ими
не были75. На стороне мира (стороне, которая боль-
ше не имеет «другой стороны», поскольку состоит от-
ныне лишь из неопределенного множества «сторон»)
такое смещение привело к превознесению фракци-
онного-фрактального и дифференциального над уни-
тарно-целым и комбинаторным, к выявлению плос-
ких множественностей там, где раньше искали лишь
иерархические тотальности, к интересу к транскате-
гориальным связям гетерогенных элементов, а не к
соответствиям между внутренне гомогенными серия-
ми, к акценту на волновой или топологической непре-
рывности сил, а не на корпускулярной или геомет-
рической прерывности форм. Молярная прерывность
между двумя концептуально гомогенными сериями

75 Я не учитываю здесь в полной мере открытие заново соссюровской
семиологии, осуществленное Маниглие, поскольку еще не понял всех
возможных областей ее применения, или ту теоретическую работу, ко-
торая включает в себя переопределение знака в «онтологии становле-
ний и множественностей» (Maniglier, 2006, p. 27, 465).



 
 
 

означающего и означаемого, которые сами находят-
ся в отношении структурной прерывности, с одной
стороны, и феноменологически непрерывной сери-
ей реального – с другой, разрешается молекулярной
прерывностью, которая, скорее, выявляет внутрен-
нюю дифференцированность и гетерогенность непре-
рывности (отсюда ключевое различие между идеями
непрерывного и недифференцированного). Наконец,
плоская онтология (DeLanda, 2002), в которой реаль-
ное возникает как имманентная динамическая множе-
ственность в состоянии непрерывной вариации, как
метасистема, далекая от равновесия, а не как ком-
бинаторное проявление или же грамматическая ре-
ализация трансцендентных принципов или правил,
как дифференцирующее отношение или как дизъюнк-
тивная система гетерогенного, а не как диалектиче-
ская («горизонтальная») конъюнкция или же иерар-
хическая («вертикальная») тотализация противопо-
ложностей. Этому онтологическому уплощению со-
ответствует «симметричная» эпистемология (Латур,
2006 [1991]): строго говоря, мы наблюдаем полное
упразднение различия между эпистемологией (язы-
ком) и онтологией (миром) и постепенное формиро-
вание «практической онтологии» (Jensen, 2004), в ко-
торой познание – способ не представления непознан-
ного, а взаимодействия с ним, то есть способ ско-



 
 
 

рее создания, чем созерцания, рефлексии или комму-
никации (Делёз, Гваттари, 2009 [1991]). Задачей по-
знания перестает быть объединение многообразия в
представлении; сегодня она заключается в том, чтобы
«умножить число агентов < agencies >, населяющих
мир» (Latour, 1996 a). Делёзианские обертоны слыш-
ны всё отчетливее76. Новый образ мысли. Номадоло-

76 Понятие плоской онтологии отсылает к «унивокации бытия» –
средневековой идее, переработанной Делёзом: «Унивокация – это
непосредственный синтез множественного: единое теперь сказыва-
ется только в множественном, но последнее не подчиняется еди-
ному как высшему и общему роду, способному включить его в се-
бя» (Zourabichvili, 2003, p. 82). Тот же комментатор продолжает: «След-
ствием этого непосредственного синтеза множественного является рас-
кладывание всех вещей на общем плане равенства: „общее“ имеет тут
смысл уже не родового тождества, а трансверсальной и не подчиненной
иерархии коммуникации существ, которые только различаются. Мера
(или иерархия) также меняет смысл: это уже не внешняя мера существа
по отношению к образцу, а внутренняя для каждого мера в его отно-
шении к своим собственным пределам…» Идея плоской онтологии по-
дробно комментируется у Деланды (DeLanda, 2002), который по-своему
развивает ее в другой работе (DeLanda, 2006). Дженсен (Jensen, 2004)
проводит превосходный анализ теоретико-политических следствий (не
всегда обоснованных) этих онтологий, особенно в случае Латура, кото-
рый в «Пересборке социального» настаивает на методологическом им-
перативе «сохранения социального плоским», присущем «акторно-се-
тевой теории», другим определением которой, кстати говоря, являет-
ся «актантно-ризомная онтология» (Латур, 2014 [2005], с. 22). Концеп-
туальный анализ, применяемый в этой теории (как сказал бы Вагнер,
ее метод обхождения < obviation >), заключается в иерархическом разу-
крупнении социуса на разных уровнях, что позволяет высвободить ин-
тенсивные различия, проходящие через него и лишающие его целост-



 
 
 

гия. Мультинатурализм.
На следующих страницах анализируется одно, до-

статочно ограниченное, направление этой современ-
ной эйдо-эстетики. Скорее в качестве примера, чем
чего-то еще, обозначены два направления для углуб-
ления возможного диалога между шизофилософией
Делёза – Гваттари и социальной антропологией. Во-
первых, здесь будут проведены некоторые схемати-
ческие параллели между делёзианскими концептами
и темами для анализа, актуальными в современной
антропологии. Затем мы изучим один специфический
случай схождения классической социальной антропо-
логии – теории родства – с предложенной Делёзом и
Гваттари концепцией первобытной территориальной
машины или с доозначающей семиотикой.

ного характера: эта операция радикально отличается от капитуляции
перед «индивидуализмом», к чему бы ни взывали ретропророки ветхого
холистского завета.



 
 
 

 
6. Антисоциология
множественностей

 
В «Анти-Эдипе» (1972), первом томе «Капитализ-

ма и шизофрении», Делёз и Гваттари снесли главную
опору храма психоанализа, а именно реакционную
концепцию желания как нехватки, заменив ее теорией
желающих машин, представленных в виде чистой по-
зитивной продуктивности, которая должна кодифици-
роваться социусом, машиной производства социаль-
ного. Эта теория развивается в виде обширной пано-
рамы всемирной истории, в центральной части книги
умышленно представленной в архаическом стиле, ко-
торый может сразу отпугнуть читателя-антрополога.
Мало того что авторы используют традиционную по-
следовательность «дикость – варварство – цивилиза-
ция» в качестве общего плана, обильные этнографи-
ческие ссылки можно отнести к разряду «неподкон-
трольных сравнений». Но именно этот читатель вско-
ре заметит, что топос трех этих стадий интерпретиру-
ется как угодно, только не традиционным способом,
а чувство отсутствия контроля при сравнении проис-
текает из того факта, что критерии «контроля», при-
меняемые Делёзом и Гваттари, существенно отлича-
ются от обычных: они являются «дифференцирую-



 
 
 

щими», а не «коллективизирующими», если говорить
словами Роя Вагнера. «Анти-Эдип» – это и в самом
деле результат «титанического усилия мыслить ина-
че» (Donzelot, 1977, p. 28); его цель не просто в том,
чтобы разоблачить репрессивные паралогизмы Эди-
па и психоанализа, но и в том, что создать настоящую
«антисоциологию» (Ibid., p. 37). Подобный проект, по
идее, должен был заинтересовать современную ан-
тропологию, по крайней мере ту, что не считает себя
экзотической и безобидной отраслью социологии, а
напротив, полагает, что социология возводит в общее
правило не до конца проясненную и практически все-
гда нормативную модальность «аутоантропологии»77.

Вторая книга двухтомника, «Тысяча плато» (Делёз,
Гваттари, 2010 [1980]), отходит от психоаналитиче-
ских сюжетов «Анти-Эдипа». Проект написания «все-
мирной истории контингентности» (Deleuze, Guattari,
2003 [1987], p. 290) определенно осуществляется в
нелинейном режиме – за счет изучения различных
плато интенсивности, занятых самыми разными се-
миотико-материальными формациями, а также при-
водящего в некоторое замешательство числа новых
концептов.

Книга излагает и иллюстрирует теорию множе-
ственностей, которая, несомненно, встретила са-

77 Lévi-Strauss, 1973 [1964]; Strathern, 1987; Viveiros de Castro, 2003.



 
 
 

мые многочисленные отклики в современной антро-
пологии среди всех делёзианских тем. Делёзианская
множественность – это концепт, который, как нам
представляется, лучше всего описывает не только но-
вые практики познания, характерные для антрополо-
гии, но и явления, которыми она занимается. Она
прежде всего обладает раскрепощающим эффектом,
который состоит в проведении канала утечки между
двумя дуализмами – своеобразными стенами эписте-
мологической тюрьмы, в которой антропологию за-
перли (разумеется, для ее собственной безопасно-
сти) с момента ее зарождения в сумерках XVIII и XIX
веков. Дуализм Природы и Культуры, с одной сторо-
ны, и дуализм Индивида и Общества – с другой, –
«предельные ментальные рамки» дисциплины, кото-
рые, как принято говорить, мы не можем считать лож-
ными, поскольку именно через их призму мы мыслим
истинное и ложное. Но неужто и вправду не можем?
Эти рамки меняются, и вместе с ними меняется и воз-
можность мыслить; меняется представление о том,
что значит мыслить и что такое мыслимое; вместе
с рамкой идей меняется и сама идея о рамке. Кон-
цепт множественности, возможно, стал антропологи-
чески мыслимым – и, следовательно, мыслимым по-
средством антропологии – лишь потому, что сегодня
мы вступаем в немерологический, постплюральный



 
 
 

мир, в котором мы никогда не были людьми модерна,
то есть в мир, который оставил позади себя – скорее в
силу потери интереса, а не какого-то Aufhebung – ин-
фернальную альтернативу Единого и Множественно-
го, великого дуализма, что управляет двумя уже упо-
мянутыми (как и многими менее значительными) дуа-
лизмами78.

Множественность является, таким образом, мета-
концептом, определяющим некий вид сущего, кон-
кретным образом которого является «ризома» из
«Введения» к «Тысяче плато»79. Как отметил Мануэль
Деланда, идея множественности является результа-
том первоначального решения, имевшего антиэссен-
циалистскую и антитаксономистскую природу: своим
творением Делёз развенчивает такие классические
понятия метафизики, как сущность и вид80. Множе-

78 О мерологической модели см.: Strathern, 1992 a. Об идее постплю-
рального мира см.: Strathern, 1991, p. XVI; 1992 a, p. 3–4, 184, passim;
1992 b, p. 92. Выражение «инфернальная альтернатива» позаимство-
вано из работы: Pignarre, Stengers, 2005.

79 «Я говорю о метаконцепте, поскольку всякий концепт сам являет-
ся множественностью, хотя и не всякая множественность обязательно
концептуальна» (Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 21).

80 Концепт Делёза берет начало в философии Бергсона (в теории двух
множественностей, интенсивной и экстенсивной) и в геометрии Гаусса и
Римана (многообразия как внутренне определенные n-мерные поверх-
ности). О связи с Бергсоном см.: Делёз, 2001 [1966], глава 2; о Римане
см.: Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 820–821. Об общих математических



 
 
 

ственность является главным инструментом «титани-
ческого усилия» мыслить мысль как деятельность, ко-
торая отличалась бы от опознания, классификации
или суждения, а также определить, что можно помыс-
лить как интенсивную сингулярность, а не субстанцию
или субъект. Философско-политические мотивы это-
го решения очевидны: преобразование множествен-
ности в концепт, а концепта во множественность на-
целено на то, чтобы разорвать первичную связь меж-
ду концептом и властью или, иными словами, между
философией и государством. В этом смысл знамени-
того призыва «низвергнуть платонизм» (Делёз, 2011
[1969 b]).

Множественность отличается от сущности; состав-
ляющие ее измерения не являются ни конститутивны-
ми качествами, ни критериями для включения в клас-
сификацию. Одна из главных составляющих концеп-
та множественности – это, напротив, понятие инди-
видуации как нетаксономической дифференциации,
то есть процесса «актуализации виртуального», от-
личного от реализации возможного за счет ограни-
чения и уклоняющегося от типологических категорий

аспектах делёзианской множественности, помимо искусной реконструк-
ции Деланды: DeLanda 2002, p. 9–10, 38–40, passim; также см. статьи
Даффи, Смита, Дьюри и Плотницкого: Duffy (ed.), 2006. Зурабишвили
(Zourabichvili, 2003, p. 51–54) дает нам прекрасный конспект философ-
ского смысла концепта у Делёза.



 
 
 

сходства, противоположности, аналогии и тождества.
Множественность – это модус существования чистого
интенсивного различия, «этого непреодолимого нера-
венства, составляющего условие мира» (Делёз, 1998
[1968], с. 271 (перевод изменен))81. Понятия вида и
сущности в целом совершенно не подходят, когда
требуется определить ризоматические множествен-
ности. Если не существует, в соответствии с удачной
подобранной Куайном рифмой, «сущности без тож-
дества»82, следует заключить, что множественности
не должны претендовать на подобный статус. Ризома
не ведет себя как определенная сущность и не опре-
деляется как вид; это ретикулярная а-центрирован-
ная система, образованная интенсивными отноше-
ниями («становлениями») между гетерогенными син-
гулярностями, которые соответствуют экстрасубстан-
тивным индивидуациям или событиям («этовостям» <

81 Ср. с Леви-Строссом, у которого можно найти такие пассажи:
«Неустойчивость – это всегда данность…» (Леви-Стросс, 2000 [1966],
с. 219); «…бытие этого предполагаемого мира заключается в его дис-
пропорции. О мире нельзя сказать, что он просто есть: он существует
в форме первичной асимметрии…» (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 571).
Мы подходим к двум кардинальным темам структурализма, через кото-
рые он сообщается со своими преемниками: тема вечно неустойчивой
природы структуры и тема конститутивной асимметрии реальности.

82 В английском оригинале – no entity without identity; см.: Quine W. van
O. Ontological Relativity and Other Essays. New York: Columbia University
Press, 1969. P. 23. – Примеч. пер.



 
 
 

heccéités >). Таким образом, ризоматическая множе-
ственность на самом деле является не каким-то опре-
деленным бытием, а устройством становлений, тем,
что между < entre >, difference engine, или, скорее,
интенсивной диаграммой ее функционирования. Бру-
но Латур, отмечая, что акторно-сетевая теория в дол-
гу перед концептом ризомы, вполне определенно на
это указывает: сеть – это не какая-то вещь, посколь-
ку каждая вещь может быть описана как сеть (Латур,
2014 [2005], с. 184–186). Сеть – это перспектива, спо-
соб записи и описания, «зарегистрированное движе-
ние одной вещи по мере того, как она связывается со
многими другими элементами» (Jensen, 2003, p. 227).
Но эта перспектива является внутренней или имма-
нентной; различные ассоциации «вещей» заставляют
ее постепенно отличаться от самой себя: «сама вещь
получает возможность развернуться как множествен-
ная» (Латур, 2014 [2005], с. 164). В целом, этот тезис
восходит к Лейбницу: нет точки зрения на вещи; вещи
и существа – сами «суть» точки зрения (Делёз, 1998
[1968], с. 78; Делёз, 2011 [1969], с. 228). Если нет сущ-
ности без тождества, точно так же нет множественно-
сти без перспективизма.

Если ризома не является чем-то определенно су-
щим < un être >, то в то же время не является она
и единым сущим < un être >, как, впрочем, и мно-



 
 
 

гими видами сущего. Множественность – не то, что
превосходит единство, не нечто вроде плюральности
или высшего единства; скорее это что-то меньшее од-
ного, получаемое за счет вычитания (отсюда значе-
ние идей миноритарного < mineur >, меньшинства <
minorité > и миноризации у Делёза). Всякая множе-
ственность уклоняется от внешней координации, на-
вязанной дополнительным измерением (n + 1: n и
его «принцип», n и его «контекст» и т. д.); имманент-
ность множественности – это самополагание, пред-
шествующее самому контексту. Множественности яв-
ляются таутегорическими, подобно символам у Ваг-
нера, которые, обладая собственной внутренней ме-
рой, «представляют самих себя» (Wagner, 1986). Мно-
жественность – это система с n – 1 измерениями (Де-
лёз, Гваттари. 2010 [1980], с. 32, 38), а Единое всегда
действует лишь в качестве того, что подлежит вычи-
танию для производства множественности, которое в
таком случае создается за счет «детрансценденции»,
демонстрирующей «организацию, присущую множе-
ственному как таковому, вовсе не нуждающемуся в
единстве для создания системы» (Делёз, 1998 [1968],
с. 225).

Таким образом, множественности – это системы,
сложность которых является «латеральной», проти-
вящейся иерархии и любой иной системе трансцен-



 
 
 

дентной унификации, то есть – скажем, предвосхи-
щая основной тезис этого эссе, – сложностью скорее
альянса, а не филиации83. Поскольку они образуют-
ся в том месте и в тот момент, когда открытые ин-
тенсивные линии (силовые линии, а не линии конту-
ра: Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 846) соединяют
гетерогенные элементы, ризомы проецируют фрак-
тальную онтологию, которой неведомо различие меж-
ду «частью» и «целым»84. Как отмечает Ква (Kwa,
2002), это скорее барочная, чем романтическая кон-
цепция сложности. Действительно, множественность
– это квазиобъект, который приходит на смену органи-

83 Базовая оппозиция «альянса» (alliance) и «филиации» (filiation) в
русских изданиях двухтомника «Капитализма и шизофрении» (с кото-
рым работает автор) переводилась по-разному: как «союз» и «проис-
хождение» в «Анти-Эдипе» и как «альянс» и «преемственность» в «Ты-
сяче плато». Здесь и далее принят вариант «альянс»/«филиация» как
устоявшаяся в антропологической литературе терминология. См. пре-
дисловие. – Примеч. пер.

84 «Мы верим лишь в такие тотальности, которые существуют возле.
<…> Целое не только сосуществует со своими частями, оно смежно с
ними, оно само производится отдельно и прилагается к ним…» (Делёз,
Гваттари, 2008 [1972], с. 72 (перевод изменен)). Относительно гетеро-
генности элементов, соединенных в ризому, важно отметить, что она
указывает не на предварительное субстанциальное условие или сущ-
ность терминов (в таком случае что считать за гетерогенное, зависит
от «культурных предрасположенностей» наблюдателя; см.: Strathern,
1996, p. 525), а скорее на эффект ее захвата множественностью, кото-
рая делает термины, связываемые ею, гетерогенными, заставляя их ра-
ботать в качестве таутегорических сингулярностей.



 
 
 

ческим тотальностям романтизма и атомическим ас-
социациям Просвещения, которыми, казалось, исчер-
пывались все имевшиеся у антропологии возможно-
сти; таким образом, множественность склоняет к со-
вершенно иной интерпретации эмблематических ме-
гаконцептов этой дисциплины, Культуры и Общества,
в силу которой они становятся «теоретически уста-
ревшими» (Strathern et al., 1996 [1989]).

Фрактальная личность у Вагнера, частичные со-
единения у Стратерн, социотехнические сети у Кал-
лона и Латура – вот несколько хорошо известных
антропологических примеров плоских множествен-
ностей. «Фрактальная личность никогда не быва-
ет единством, которое состоит в отношении с аг-
регатом, или же агрегатом, состоящем в отноше-
нии с единством, но всегда определенной сущно-
стью со внутренне включенной в нее реляционностью
(relationship)» (Wagner, 1991, p. 163). Тесная связь
концептов множественности, импликации и интенсив-
ности, как мы знаем, была подробно проанализи-
рована Делёзом (Делёз, 1998 [1968], гл. VI). Франс-
уа Зурабишвили, один из наиболее проницательных
комментаторов этого философа, отметил, что «им-
пликация является фундаментальным логическим хо-
дом философии Делёза» (Zourabichvili, 2004 [1994],
p. 82); в другом тексте он подчеркивал, что делё-



 
 
 

зианский плюрализм предполагает «примат отноше-
ния» (Zourabichvili, 2003, p. 52, n. 1). Философия раз-
личия – это философия отношения.

Но речь идет не о каком-то произвольном отно-
шении. Множественность – это система, образован-
ная определенной модальностью реляционного син-
теза, отличной от связи или конъюнкции терминов.
Речь идет об операции, которую Делёз называет дизъ-
юнктивным синтезом или инклюзивной дизъюнкци-
ей, – реляционном модусе, причиной которого явля-
ется не (формальное или же целевое) подобие или
тождественность, а расхождение или же дистанция;
подобный реляционный модус также может выступать
под именем «становления». Дизъюнктивный синтез,
или становление, – это «основной рабочий механизм
философии Делёза» (Zourabichvili, 2003, p. 81), по-
скольку он является движением различия как таково-
го, то есть центробежным движением, за счет которо-
го различие уклоняется от кругообразного аттракто-
ра диалектического противоречия и снятия. Позитив-
ное, а не оппозиционное различие, неразличимость
гетерогенностей, а не примирение противоположно-
стей, – вот что такое дизъюнктивный синтез, кото-
рый превращает дизъюнкцию в «саму природу отно-
шения» (Zourabichvili, 1994 [2004], p. 99), а отноше-
ние – в движение «взаимной ассиметричной имплика-



 
 
 

ции» (Zourabichvili, 2003, p. 79) между терминами или
точками зрения, связанными синтезом, который не
разрешается ни эквивалентностью, ни высшим тож-
деством:

Самая проницательная идея Делёза
заключается именно в этом: различие – еще
и коммуникация, заражение гетерогенностей;
иными словами, расхождение никогда не
возникает без взаимного заражения точек
зрения <…>. Связывать – значит налаживать
коммуникацию по обе стороны того, что
разделено дистанцией, через гетерогенность
терминов как таковую (Zourabichvili, 2004 [1994],
p. 99).

Чтобы вернуться к параллелям с современной ан-
тропологической теорией, вспомним о том, что реля-
ционное разделение является постоянной темой в ра-
ботах Роя Вагнера и Мэрилин Стратерн. Концепция
отношения, «включающего одновременно (together)
дизъюнкции и связи» (Strathern, 1995, p. 165), – это ос-
нова теории, утверждающей, что «отношения опреде-
ляют различие между личностями» (Strathern, 1999,
p. 126; ср. также: Idem, 1996, p. 525; Idem, 1988,
chap. 8). Можно сказать, что «Система М» (Gell, 1999),
то есть составленное Стратерн грандиозное описа-
ние системы социальности в Меланезии как обмена



 
 
 

перспективами и как процесса реляционной имплика-
ции-экспликации, является симметричной антрополо-
гической теорией дизъюнктивного синтеза85.

С метатеоретической точки зрения мы могли бы до-
бавить, что вычитаемая, а не слагаемая множествен-
ность ризомы превращает ее в немерологическую и
постплюральную фигуру, которая, таким образом, на-
мечает канал утечки между двумя сторонами инфер-
нальной альтернативы единого и множественного, ко-
торую Мэрилин Стратерн со свойственной ей прони-
цательностью характеризует как типичный для антро-
пологии тупик:

Антропологи в целом были склонны думать,
что множественное является альтернативой
единому. Соответственно, мы должны
работать либо с единицами, то есть с
обществами или же единичными атрибутами,

85 Важным источником этой теории выступает фундаментальная ста-
тья Вагнера (Wagner, 1977) об «аналогическом родстве» в Меланезии,
язык которой, включающий такие термины, как «поток» и «прерывание»
< coupure >, странным образом напоминает «Анти-Эдипа» (которого ав-
тор не цитирует и которого он, вероятно, не знал). Среди недавних ра-
бот, которые могут совпасть с направлением идей, заданным Вагнером
и Стратерн, можно выделить монографию Руперта Сташа (Stasch, 2009)
о реляционном воображении народа короваи из Западной Новой Гви-
неи – настоящую апологию и иллюстрацию проблематизирующей саму
себя силы неприрученной мысли. В работе излагается поразительная
теория короваи об отношении как дизъюнктивной гетерогенетической
множественности.



 
 
 

либо с множественностями единиц. <…>
Миру, наводненному единицами, умножениями
и разделениями единиц, очень трудно
концептуализировать отношения… (Strathern,
1991, p. 52–53).

В этом случае необходима терапия концептуаль-
ным непослушанием. Сравнивать множественности –
совсем не то же самое, что группировать частности
вокруг общего, что обычно делается в антропологи-
ческих исследованиях, в которых ищут сущностные
сходства, скрытые под случайными различиями: «во
всяком человеческом обществе…» Это приводит нас
к важному замечанию Альбера Лотманна (автора, на
которого Делёз полагался в вопросах математики):

Создание Гауссом и Риманом
дифференциальной геометрии, изучающей
внутренние свойства многообразия независимо
от любого пространства, в которое это
многообразие погружено, исключает какую бы
то ни было ссылку на любое универсальное
вместилище или привилегированный центр
координат (цит. по: Smith, 2006, p. 167, n. 39).

Если вместо геометрии подставить антропологию,
то ее возможные импликации будут очевидны. Что в
антропологии могло бы играть роль многообразия?
Это не так сложно представить. Всё то, что по тра-



 
 
 

диции неизменно обличается и подается как противо-
речие и скандал, вдруг становится постижимым: опи-
сывать и сравнивать вариации, не предполагая неиз-
менного основания? Где тогда универсалии? Как об-
стоит дело с биологическим образованием вида, с
законами символического, с принципами политэконо-
мии (не говоря уже о пресловутой «внешней реально-
сти»)? Постижимо, разумеется, в потенции, а не акту-
ально. Но здесь мы, по крайней мере, получаем пра-
во абстрактно рассуждать на эту тему. Пусть не гово-
рят, что антропология контрабандой провозит экзоти-
ческие интеллектуальные товары вроде дифферен-
циальной геометрии; они не экзотичнее тех, что под-
питывали антропологическое ортодоксальное учение
о сравнении и обобщении, поскольку дисциплина бы-
ла полностью зависима от двухтысячелетней мета-
физики, которая гордилась тем, что в ее стены не мог
войти тот, кто не был геометром.

Но, возможно, сравнивать множественности – это
не то же самое, что устанавливать корреляционные
инварианты при помощи формальных аналогий экс-
тенсивных различий, как, например, в случае класси-
ческих структуралистских сравнений, когда «не сход-
ства, а различия сходны между собой» (Леви-Стросс,
2008 [1962], с. 40). Сравнивать множественности, ко-
торые являются системами сравнений сами в себе и



 
 
 

по себе, – значит определять характерный для них
модус дивергенции, их внутреннюю и внешнюю ди-
станцию; в данном случае сравнительный анализ ра-
вен разделительному синтезу. В том, что касается
множественностей, не отношения варьируют, а вари-
ации связывают: различаются сами различия86. Более
века назад молекулярный социолог Габриэль Тард пи-
сал об этом так:

Истина в том, что различие происходит
различаясь, что изменение происходит меняясь
и что, полагая таким образом цель в самих
себе, изменение и различие подтверждают свой
необходимый и абсолютный характер… (Tarde,
1999 [1895], p. 69).

Чунглин Ква в уже упоминавшейся статье отме-
тил «фундаментальное различие между романтиче-
ской концепцией общества как организма и барочной
концепцией организма как общества» (Kwa, 2002, p.
26). Хотя он не приводит имен, это могло бы слу-
жить прекрасной иллюстрацией различия между со-
циологиями Дюркгейма и Тарда. Оспаривая характер
sui generis социальных фактов первого, «универсаль-
ная социологическая точка зрения» второго подразу-
мевает, что «всякая вещь является обществом, вся-

86 Что, кстати говоря, можно считать допустимым толкованием «кано-
нической формулы мифа» Леви-Стросса.



 
 
 

кий феномен – это социальный факт» (Tarde, 1999
[1895], p. 58, 67). Эта позиция отвергает любую воз-
можность обосновать различие между индивидом и
обществом, частью и целым; схожим образом она от-
вергает уместность любого различия между челове-
ческим и нечеловеческим, одушевленным и неоду-
шевленным, личностью и вещью. Фрактальная он-
тология («существовать – значит различать») и ни-
чем не ограниченный социологизм Тарда приводят к
его «универсальному психоморфизму»: всё состоит
из личностей, «малых личностей» (Tarde, 1999 [1895],
p. 43), личностей в личностях и так далее, – личности
all the way down.

Интенсивное различие, различие перспективы,
различие различий. Ницше отмечал, что точка зрения
здоровья на болезнь отличается от точки зрения бо-
лезни на здоровье87. Поскольку различие никогда не
бывает тем же самым, расстояние туда и обратно
не одно и то же:

Размышление над ницшеанским
перспективизмом наделяет положительной
устойчивостью дизъюнкцию, дистанцию между
двумя точками зрения, одновременно
неразложимую и неравную себе, поскольку

87 Делёз, 2011 [1969], с. 226–227. Точно так же в диалектике раба и
господина диалектичен раб, а не господин (Делёз, 2003 [1962], с. 16).



 
 
 

расстояние туда и обратно не одно и то же
(Zourabichvili, 2003, p. 79).

Сравнение множественностей, или, другими сло-
вами, сравнение как «изобретение множественно-
сти» (Вагнер + Делёз), – это дизъюнктивный синтез,
так же как и отношения, которые он сводит друг с дру-
гом.

 
* * *

 
В текстах Делёза чувствуется удовольствие от про-

цесса умножения диад: различие и повторение, ин-
тенсивное и экстенсивное, кочевое и оседлое, вирту-
альное и актуальное, линия и сегмент, поток и кван-
ты, код и аксиоматика, детерриториализация и ре-
территориализация, миноритарное и мажоритарное <
mineur et majeur >, молекулярное и молярное, гладкое
и изборожденное < strié >… Из-за этой особенности
стиля Делёза уже окрестили «дуалистическим» фи-
лософом (Jameson, 1997), что является, мягко говоря,
несколько поспешным заключением88.

Ход изложения в двух томах «Капитализма и ши-
зофрении», кишащих этими дуализмами, то и дело
прерывается оговорками, модализациями, уточнени-

88 Более интересную интерпретацию Делёза как философа «непо-
средственной и недиалектической дуальности» см.: Lawlor, 2003.



 
 
 

ями, усложнениями, дополнительными разделениями
и прочими смещениями дуальных (и других) разли-
чий, которые только что были предложены авторами.
Такого рода методические прерывания – это имен-
но вопрос метода, а не публичное раскаяние после
бинарного греха; это вполне определенные моменты
концептуального строительства89. Делёзианские диа-
ды, не являясь ни принципами, ни целями, всегда вы-
ступают как средства достижения чего-то другого. Об-
разцовый пример в данном случае – различие между
корнем и ризомой. В самом, возможно, цитируемом
отрывке из «Тысячи плато» сказано:

Важно, что дерево-корень и ризома-канал
не противопоставляются как две модели:
одна действует подобно трансцендентным
модели и кальке, даже если она порождает

89 Таков, к примеру, случай дуализма древовидности и ризомы (Де-
лёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 23); двух типов множественностей, моляр-
ных и молекулярных (Там же, с. 58–59); различия между формой выра-
жения и формой содержания (Там же, с. 145); противоположности сег-
ментарного и централизованного (Там же, с. 343, 346); наконец, гладких
и изборожденных < striés > пространств (Там же, с. 806). Сразу после
различения двух полюсов, процессов или тенденций Делёз и Гваттари
в своем анализе, с одной стороны, раздваивают полярность на другие
полярности, асимметрично подогнанные под первую (производя, таким
образом, «смешение» de jure), и, с другой стороны, никогда не упускают
случая отметить уже имеющуюся смешанность первоначальных полю-
сов.



 
 
 

свои собственные утечки90; другая действует
как имманентный процесс, опрокидывающий
модель и намечающий карту, даже если она
конституирует свои собственные иерархии, даже
если она создает деспотический канал. Речь
идет не о том или ином месте на земле,
не о том или ином моменте в истории и
менее всего о той или иной категории разума.
Речь идет о модели, которая не перестает
воздвигаться и углубляться, и о процессе,
который не перестает продолжаться, разбиваться
и возобновляться. Иной или новый дуализм? Нет.
Проблема письма. <…> Мы взываем к одному
дуализму ради того, чтобы отвергнуть другой.
Мы пользуемся дуализмом моделей лишь для
того, чтобы достичь процесса, который отверг бы
любую модель. Каждый раз нужны церебральные
корректоры, разбивающие дуализмы, которые
мы и не хотели создавать, но через которые
мы проходим. Достичь магической формулы,
каковую все мы ищем: ПЛЮРАЛИЗМ = МОНИЗМ,
проходя через все дуализмы, кои суть враги,
но враги совершенно необходимые, мебель,
которую мы постоянно переставляем (Делёз,
Гваттари, 2010 [1980], с. 36–37).

90 В данном тексте мы переводим fuite как «утечку»; релевантность
такого перевода показывает процитированный фрагмент. Также см.
послесловие. – Примеч. ред.



 
 
 

Авторы не только отвергают здесь те прочтения,
которые свели бы их философию к еще одной тео-
рии Великого Разделения (древовидного Запада и ри-
зоматического Иного), но еще и дают иллюстрации
двух характерных приемов. Это, во-первых, работа
с концептами в минорном ладу, или в прагматиче-
ском режиме, то есть как с инструментами, мостами
или транспортными средствами, а не с предметами,
значениями или окончательными пунктами назначе-
ния; философ как неприрученный мыслитель. Отсю-
да трезвый прагматизм Делёза и Гваттари по отно-
шению к дуалистическим склонностям мышления в
его инертном модусе. В «Анти-Эдипе» они отстаивают
монистскую концепцию производства желания; в «Ты-
сяче плато» выдвигают постплюралистскую теорию
множественностей, – оба эти проекта определенно не
являются дуалистическими. Но при этом они не счи-
тают, что дуализмы – это преодолимое препятствие,
будь у нас немного доброй воли. Дуализмы реальны,
они не плод воображения; это не следствия «идео-
логического» искажения, а результат определенной
работы или специфического состояния абстрактной
машины, жесткой или сверхкодирующей детермина-
ции (существуют и другие абстрактные машины, как и
другие режимы их работы). И если подобные дуализ-
мы требуется демонтировать, причина прежде все-



 
 
 

го в том, что они действительно были созданы. Но
именно по той же причине их можно демонтировать,
раз они действительно были созданы; ведь Делёз и
Гваттари не считают, что дуализмы являются гори-
зонтом событий западной метафизики, абсолютным
пределом, который можно лишь обрисовать (и декон-
струировать), но который никогда не смогут пересечь
пленники Пещеры. Однако, осуществляя их демон-
таж, важно не попасть в круговую ловушку, которая за-
ключается в их отрицании или в спорах с ними; нужно
выходить из них «с расчетом», то есть всегда по каса-
тельной, через утечку. И это подводит нас ко второму
приему.

Делёзианские дуальности конструируются и преоб-
разуются согласно обратной схеме, определяющей
их в качестве минимальных множественностей. Так,
всякое концептуальное различие начинается с уста-
новления актуального-экстенсивного полюса и полю-
са виртуального-интенсивного. Последующий анализ
заключается в демонстрации того, как дуальность ме-
няет свою природу в зависимости от того, с какого по-
люса ее рассматривать. С точки зрения экстенсивно-
го (древовидного, молярного, жесткого, изборожден-
ного и т. д.) полюса, отношение, которое отличает его
от другого, – это, как правило, противоположность:
эксклюзивная дизъюнкция или же ограничительный



 
 
 

синтез, то есть отношение, которое само является
экстенсивным, молярным и актуальным. Но в оптике
другого полюса (интенсивного, ризоматического, мо-
лекулярного, мягкого, гладкого) существует не проти-
воположность, а интенсивное различие, импликация
или дизъюнктивное включение экстенсивного полю-
са в интенсивный или виртуальный; дуальность, ко-
торая предполагается первым полюсом, открывает-
ся как лицевая сторона, фаза или молярный отзвук
молекулярной множественности, расположенной на
другом полюсе91. Как если бы каждый полюс воспри-
нимал свое отношение к другому согласно собствен-
ной природе, или, иначе говоря, если бы отношение
между полюсами обязательно и попеременно принад-
лежало то одному, то другому режиму одного из по-

91 «Альтернатива, эксклюзивная дизъюнкция определяется по отно-
шению к принципу, который, однако, создает оба ее термина или два
подмножества и сам входит в альтернативу (что радикально отлича-
ется от того, что происходит, когда речь идет об инклюзивной дизъ-
юнкции)» (Делёз, Гваттари, 2008 [1972], с. 130 (перевод изменен)). Мо-
дель эта появляется в корпусе Делёза относительно рано, как показы-
вает комментарий разделения длительности и пространства, имевше-
гося у Бергсона (Делёз, 2001 [1966]): оно не может определяться просто
как различие по природе, поскольку различие существует прежде все-
го между длительностью, которая поддерживает и несет все различия
по природе, и пространством, которое демонстрирует лишь различия в
степени. «Итак, различие по природе проходит не между двумя полови-
нами деления; различие по природе пребывает всецело на одной сто-
роне» (Делёз, 2001 [1966], с. 246).



 
 
 

люсов, режиму противоречия или режиму утечки (Де-
лёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 354–355); его невозмож-
но прочертить извне, отправляясь от какого-то тре-
тьего полюса, охватывающего два других. Перспекти-
визм – дуальность как множественность – это то, что
диалектика, то есть дуальность как единство, должна
отрицать, чтобы заставить себя признать в качестве
всеобщего закона92.

Всегда можно сказать, что в том или ином фено-
мене или процессе присутствуют и активны два по-
люса или аспекта той или иной дуальности. Их от-
ношение обычно концептуализируется как «взаимное
допущение» < présupposition réciproque > – это поня-
тие неоднократно предлагается в «Тысяче плато»93

вместо понятия причинности (линейной или диалек-
тической), сведения «макро» к «микро» или же ги-
леоморфических и экспрессивных схем. С антропо-
логической точки зрения взаимное допущение можно
сравнить с двойной вагнеровской семиотикой изоб-
ретения и конвенции, в которой каждый модус сим-
волизации влечет, или «контризобретает», другой по

92 Антропологу-американисту эта дуальность дуальностей неотрази-
мо напоминает основной аргумент из «Истории рыси» (Lévi-Strauss,
1991), о контрастирующих концепциях близнецовости в мифологии Ста-
рого и Нового Света. Теперь можно понять, куда я клоню…

93 Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 76, 113, 183, 243, 735.



 
 
 

принципу чередования фигуры и основания (Wagner,
1981, chap. 3; Idem, 1986)94. Или же с модусом работы
некоторых центральных аналитических полярностей
в «Гендере дара» (Strathern, 1988), которые рассмат-
риваются как то, что управляет логической экономи-
ей дара и сочленением меланезийских модусов об-
мена, в которых один полюс – мужской или женский
пол, один и тот же пол или противоположный, опосре-
дованный обмен или непосредственный – всегда опи-
сывается в качестве определенной версии или транс-
формации другого полюса, и «каждый предоставляет
контекст и основание для другого», как подытожива-
ет Стратерн в совершенно ином (что стоит отметить)
контексте (Strathern, 1991, p. 72)95.

94 Вагнер связывает отношение взаимного производства момента кон-
венции и момента изобретения < invention > с культурной «диалекти-
кой» (Wagner, 1981, p. 52; термин «диалектика» также широко исполь-
зуется в: Wagner, 1986). Но эта диалектика не только открыто объявля-
ется негегелевской, но и тут же напоминает о взаимном предположении
и дизъюнктивном синтезе: «Напряжение или чередование, похожее на
диалог двух концепций или двух точек зрения, которые противоречат
друг другу и в то же время друг друга подкрепляют» (Wagner, 1981, p.
52). То есть в целом диалектика без разрешения и примирения: скорее
бейтсоновский схизмогенез, а не гегелевское Aufhebung. Сегодня я по-
нимаю, что творчество Бейтсона является трансверсальным соедине-
нием между апараллельными концептуальными эволюциями Роя Ваг-
нера и Делёза – Гваттари.

95 В универсуме меланезийского родства и гендера «любое отноше-
ние может происходить лишь из другого отношения <…>, брачные и сы-



 
 
 

Важно прояснить, что взаимное допущение опреде-
ляет в качестве равно необходимых два полюса лю-
бой дуальности, поскольку последние обуславлива-
ют друг друга, но при этом оно не делает их полю-
сами симметричными или равноценными. Допущение
одного другим является отношением взаимной асим-
метричной импликации: «расстояние туда и обратно
не одно и то же». Поэтому когда Делёз и Гваттари раз-
личают ризоматические карты и древовидные каль-
ки, они указывают, что карты постоянно тотализируют-
ся, унифицируются и стабилизируются кальками, ко-
торые в свою очередь подвержены всевозможным ар-
хаическим деформациям, вызываемым ризоматиче-
ским процессом. Но, в конечном счете, «всегда следу-
ет наносить кальку на карту. И подобная операция
вовсе не симметрична предыдущей» (Делёз, Гватта-
ри, 2010 [1980], с. 23 (перевод изменен)). Они несим-
метричны потому, что одна из них работает вопреки
становлению, которое является процессом желания
(Там же, с. 451), тогда как другая работает на это ста-
новление96.

новние отношения являются метафорами друг друга, выступая внутрен-
ним поводом для взаимной рефлексии» (Strathern, 2001, p. 240).

96 В статье, процитированной в предыдущей сноске, Стратерн дела-
ет следующее замечание: «Отношения с противоположным полом че-
редуются в то же время с однополыми отношениями и содержат в себе
внутреннюю предпосылку чередования» (Strathern, 2001, p. 227). Это



 
 
 

Это асимметричное отношение между процессом
и моделями взаимного допущения (в котором ризо-
ма – это процесс, а дерево – модель) напоминает
различение между различием и отрицанием, разви-
тое в «Различии и повторении»: отрицание реально,
но его реальность является чисто негативной; отри-
цание – не более чем обращенное, вытянутое в экс-
тенсивность, ограниченное или превращенное в про-
тивоположность различие (Делёз, 1998 [1968], с. 286
и далее). В силу этого факта, хотя Делёз и Гватта-
ри не раз предупреждают о том, что речь не идет
об аксиологической противоположности ризомы и де-
рева, мягкой-молекулярной и жесткой-молярной сег-
ментарности и т. д. (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с.
37, 349–350), всегда остается тенденция и контртен-
денция, два совершенно разных движения: актуали-
зация и контрэффектуация виртуального. Первое со-
стоит в уменьшении различий потенциалов или ин-
тенсивности, поскольку эти различия разворачивают-
ся экстенсивно и воплощаются в эмпирических по-
ложениях дел. Второе движение является произво-
дителем или «импликатором» различия, и, хотя это

могло бы послужить примером асимметричного взаимного допущения:
отношение между отношениями same-sex и отношениями cross-sex са-
мо по типу является cross-sex. Что служит еще одной иллюстрацией
посылки Леви-Стросса, согласно которой тождество является частным
случаем различия.



 
 
 

скорее возвратное движение или движение перевер-
нутой причинности (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с.
729), «творческая инволюция», это не препятствует
его строгой одновременности первому, так как явля-
ется его трансцендентальным условием и как таковое
не может быть отменено. Это последнее движение яв-
ляется Событием или Становлением, чистым резер-
вуаром интенсивности – той частью, которая во вся-
ком происходящем избегает своей собственной акту-
ализации (Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 180).

Повторю еще раз: трудно избежать сравнения этой
асимметрии взаимно имплицированных процессов с
определенными аспектами семиотики Роя Вагнера
(Wagner, 1981, p. 51–53, 116, 121–122). «Диалектиче-
ская» или же «устраняющаяся» природа отношения
между двумя вагнеровскими модусами символизации
отсылает к одному из них, к дифференциации-изоб-
ретению, тогда как противопоставление двух модусов
оказывается не чем иным, как результатом действия
другого модуса, коллективизации-конвенционализа-
ции. Кроме того, хотя два эти модуса одновременно и
взаимно активны в каждом акте символизации (один
действует на другой, поскольку за их пределами ни-
чего нет), существует «различие в целый мир» между
культурами, чей «контрольный контекст» – или вектор
территориализации, если говорить в категориях «Ты-



 
 
 

сячи плато», – это конвенциональный модус, и культу-
рами, контролером которых выступает дифференци-
рующий модус. И хотя противопоставление модусов
само по себе не является аксиологическим, культура,
отдающая предпочтение конвенциональной коллек-
тивизирующей символизации, то есть культура, кото-
рая породила теорию культуры как «коллективного
представления», ориентируется на кальку, она бло-
кирует и подавляет диалектику изобретения. По этой
причине она в конечном счете должна быть «нанесе-
на на карту». Точно так же предложенное в «Генде-
ре дара» противопоставление социальностей «дара»
и «товара» недвусмысленно подается как нечто внут-
реннее товарному миру (Strathern, 1988, p. 16, 136,
343), но в то же время всё подается так, словно фор-
ма-товар сама была трансформацией (или же дефор-
мацией) формы-дара, а не наоборот, поскольку ана-
лиз социальности дара заставляет нас как антрополо-
гов выявлять частный характер культурных предпосы-
лок самой антропологии и разрушать наши собствен-
ные капиталистические метафоры (Strathern, 1988, p.
309). Точка зрения дара на товар не та же, что точка
зрения товара на дар. Взаимная асимметричная им-
пликация97.

97 Именно подобная стратегия, в рамках которой определенный дуа-
лизм упоминается исключительно для того, чтобы заменить его другим,



 
 
 

использует и Латур, например в своей антикритической книжке о «фэти-
шах» < faitiches – от fétiche, «фетиш», и fait, «факт». – Примеч. пер. >:
«Двойной перечень людей модерна можно обнаружить не в различении
фактов и фетишей, а в более тонком <…> различении между, с одной
стороны, разделением фактов и фетишей, которым они занимаются в
теории, и с другой – переходом к практике, которая от него принципи-
ально отлична» (Latour, 1996 b, p. 42–43).



 
 
 

 
7. Всё является производством:

интенсивная филиация
 

Если действительно существует импликативная
асимметрия, которую можно назвать первичной для
концептуальной системы Делёза, то она заключается
в различении интенсивного (или виртуального) и экс-
тенсивного (или актуального). Здесь мне интересно
оценить влияние данного различения на новую интер-
претацию двух ключевых категорий классической тео-
рии родства: альянса и филиации, предложенную в
«Капитализме и шизофрении». Этот выбор оправдан
прежде всего тем, что в трактовке двух этих понятий
у Делёза и Гваттари предельно четко выражается то
важное смещение, которое имело место между «Ан-
ти-Эдипом» и «Тысячей плато». Во-вторых, подобный
выбор наводит на мысль о возможности преобразова-
ния антропологии родства, что позволяет сопоставить
ее с «негуманитарными» разработками (Jensen, 2004)
из других областей исследования. Ведь вопрос, соб-
ственно, заключается в возможности преобразования
понятий альянса и филиации, которые традиционно
считались координатами гоминизации и осуществля-
лись в родстве и за счет родства, в модальности от-
крытости внечеловеческому. Если человеческое – это



 
 
 

не сущность, какое это имеет значение для антропо-
логии родства?

Понятия альянса и филиации, которые сыграли
свою роль в 1950–1970-х годах, когда они были прак-
тически тотемом и синекдотически обозначали две
диаметрально противоположные концепции родства
(Dumont, 1971), постигла общая судьба парадигмы
Моргана, в которую они были включены. Они внезап-
но утратили свою ценность в качестве сводных по-
нятий и взяли на себя функцию простых аналитиче-
ских конвенций, в то время как они еще не достигли
времени выхода на пенсию, когда от использования
переходят к простому упоминанию. На следующих
страницах этой книги мы предлагаем за счет рефлек-
сии остановить это движение, полагая, что некоторые
разделы классической теории подлежат восстанов-
лению. Конечно, речь не о том, чтобы вернуться на-
зад, воспроизвести достаточно искусственные фор-
мализмы «прескриптивных альянсов», которые в зна-
чительной степени определили влияние «Элементар-
ных структур родства», или же вернуться к субстан-
циалистской метафизике групп филиаций, являвшей-
ся фирменным знаком британской школы Радклиф-
фа-Брауна, Мейера Фортеса и Джека Гуди (вдохнов-
ленной Дюркгеймом). Напротив, необходимо предста-
вить возможные очертания ризоматической концеп-



 
 
 

ции родства, способной вывести все следствия из по-
сылки, согласно которой «личности целиком и полно-
стью задаются своими отношениями» (Strathern, 1992
b, p. 101)98. Если архетипом теории групп филиации
были идеи субстанции и тождества (группа как ме-
тафизический индивид), а теории брачного альянса –
идеи противоположности и интеграции (общество
как диалектическая тотальность), то предлагаемый
здесь подход заимствует некоторые элементы из ра-
бот Делёза и Гваттари, чтобы построить теорию род-
ства как различия и множественности (то есть отно-
шения как инклюзивной дизъюнкции).

 
* * *

 
Социальная антропология занимает особое место

в «Капитализме и шизофрении». В первом томе ди-
птиха авторы полностью переписывают теорию пер-
вобытного социуса, начав с Бахофена и Моргана, Эн-
гельса и Фрейда, а затем переходят к Леви-Строс-
су и Личу (стоит помнить о том, что шел 1972 год).
Главным собеседником выступает структурализм Ле-
ви-Стросса, из-за которого и во многом против кото-
рого мобилизуется ряд теоретических и этнографиче-

98 Persons have relations integral to them.



 
 
 

ских источников начиная с функционализма Малинов-
ского, юридизма99 Фортеса, этнографических экспе-
риментов Гриоля и Дитерлен и заканчивая этномарк-
сизмом Клода Мейясу и Террэ, реляционной сегмен-
тарностью Эванса-Притчарда и социальной драма-
тургией Виктора Тёрнера100. Концепция родства Ле-
ви-Стросса, основанная на трансцендентальной де-
дукции запрета инцеста как условия социальности
(Lévi-Strauss, 1967 [1949]), отвергается Делёзом и
Гваттари, поскольку они видят в ней антропологиче-
ское обобщение Эдипа. Авторы сравнивают «Очерк о
даре» Мосса (важный источник для Леви-Стросса) с
«Генеалогией морали» Ницше и находят первую ра-
боту сильно уступающей второй; именно «Генеалогия
морали» должна, по их мнению, стать настоящей на-
стольной книгой антропологов (Делёз, Гваттари, 2008
[1972], с. 299 и далее).

Проводимое в «Анти-Эдипе» различие между Мос-
99 Под «юридизмом» (juralisme) и «юридистским» (juraliste) здесь по-

нимается изучавшийся структурно-функционалистской антропологией
комплекс пара-юридических институтов, то есть норм и санкций, дей-
ствующих в обществах, в которых отсутствует юридическая (или право-
вая) сфера в западном смысле этого слова. – Примеч. пер.

100 В этнологической библиотеке Делёза и Гваттари неплохо укомплек-
тован раздел «Африка», что отражает состояние французской антро-
пологической среды той эпохи, когда африканистика была наиболее
распространенной и наименее подверженной влиянию структурализма
субдисциплиной.



 
 
 

сом и Ницше мне кажется несколько преувеличен-
ным. Различение «обмена» и «долга» не соответству-
ет ни одной из разработок Мосса, которые можно бы-
ло бы однозначно распознать, и не является настоль-
ко очевидным, как того хотят авторы101. В конце кон-
цов, в потлаче  или кула обмениваются именно долги;
особенно в первом случае, когда целью агонистиче-
ского обмена является «убийство» (иногда в букваль-
ном смысле) другого участника при помощи долга. По-
нятие обмена в «Анти-Эдипе» обычно сводится ли-
бо к товарному обмену (что позволяет авторам про-
тивопоставить «обмен» и «дар»), либо к обществен-
ному договору, и подобные идеи, безусловно, присут-
ствуют в «Очерке о даре», но они, как мне кажет-
ся, определенно подчинены более фундаментальной
идее обязательства, понимаемого Моссом не столь-
ко в качестве трансцендентной нормы, сколько в ка-
честве внутреннего разделения субъекта, его зависи-
мости от имманентной инаковости. Кроме того, ниц-
шеанская идея протоисторического подавления «био-
логической памяти» не является до такой степени
несовместимой с парадигмой гоминизации, разделяе-
мой моссовскими и структуралистскими теориями об-
мена. Я думаю, только с того момента, как Делёз и

101 Это различение появляется уже в «Ницше и философии» (Делёз,
2003 [1962], с. 269).



 
 
 

Гваттари четко определяют становление как антипа-
мять в «Тысяче плато» (Делёз, Гваттари, 2010 [1980],
с. 488), можно утверждать, что термины, в которых
формулируется проблема, изменяются.

Противопоставление Мосс/Ницше в «Анти-Эдипе»
отсылает к полемическому фону, который составляют
имена Гегеля и Кожева, Батая и Колледжа Социоло-
гии, а также такие хронологически близкие нам фигу-
ры, как, например, Леви-Стросс, Лакан и Бодрийяр.
«Общая экономия», выведенная Батаем из ницшеан-
ского прочтения «Очерка о даре», упоминается в «Ан-
ти-Эдипе» крайне редко (Делёз, Гваттари, 2008 [1972],
с. 17, 30). Презрение Делёза и Гваттари к батаевской
категории трансгрессии (отмеченное Лиотаром) мо-
жет отчасти объяснять это практически полное замал-
чивание. Но в то же время в эссе о Клоссовски, вклю-
ченном в «Логику смысла», Делёз противопоставляет
обмен, общность (равноценность) и ложное повторе-
ние, с одной стороны, и, с другой – дар, сингулярность
(различие) и подлинное повторение. Это противопо-
ставление, предвосхищающее тезисы «Анти-Эдипа»
об обмене (намеченные, впрочем, уже в самом нача-
ле «Различия и повторения» (Делёз, 1998 [1968], с.
13)), связано именно с Батаем: Теодор, герой одно-
го из романов Клоссовски, «знает, что истинное по-
вторение заключается в таком даре, в экономии этого



 
 
 

дара, которая противоположна меркантильной эконо-
мии обмена (…отдавая должное Жоржу Батаю)» (Де-
лёз, 2011 [1969], с. 377; отточие в оригинале).

Как бы там ни было, в «Анти-Эдипе» против темы
обмена как социогенетического синтеза противоречи-
вых интересов выдвигается постулат, согласно кото-
рому социальная машина отвечает на проблему коди-
фикации потоков желания. Делёз и Гваттари предла-
гают концепцию инскрипции: «социус – это инскрип-
тор», чья задача наносить знаки на тела, посколь-
ку обращение потоков – лишь его побочная деятель-
ность (Делёз, Гваттари, (1972, с. 217 и далее [2007, с.
219]), которая одновременно является продуктивист-
ской: «всё является производством» (Там же, с. 16).
В лучших традициях Grundrisse102 производство, рас-
пределение и потребление представлы как момен-
ты производства универсального процесса. Инскрип-
ция – это момент регистрации или кодификации про-
изводства, благодаря которому контросуществляет-
ся социус, фетишизированный в качестве инстанции
естественной или божественной Данности, волшеб-
ной поверхности инскрипции или стихии антипроиз-
водства («Тела без Органов»).

102 Имеется в виду «Очерк критики политической экономии» К. Марк-
са, в русском переводе озаглавленный «Экономические рукописи 1857–
1859 годов». – Примеч. пер.



 
 
 

Однако не удается избавиться от впечатления, что
шизоаналитический демонтаж родства, проведенный
в «Анти-Эдипе», еще не завершен – именно пото-
му, что он считает себя критическим. Стоит обратить
внимание на своего рода прикладное или даже паро-
дийное кантианство в самом языке этой книги: транс-
цендентальная иллюзия, необоснованное использо-
вание синтезов бессознательного, четыре паралогиз-
ма Эдипа… «Анти-Эдип» всё еще остается в Эдипе;
эта книга является необходимо или, что еще хуже,
диалектически эдиповой103. Она спаяна с антропоцен-
тричной концепцией социальности; а ее проблемой
по-прежнему остается проблема гоминизации, «пере-
хода» от Природы к Культуре. Разумеется, недостатки
этого подхода становятся очевидными только с ради-
кально неэдиповой точки зрения второго тома «Капи-
тализма и шизофрении». На самом деле выглядит не
такой уж нелепой идея вложить в уста авторов «Тыся-
чи плато» мысль о том, что, с учетом их предыдущей
книги, любой вопрос «антропологического» характера
о видовом различии или человеческом уделе, что бы
ни было знаком или причиной его избранности (или
проклятия), безвозвратно скомпрометирован Эдипом.
Ведь порочен не ответ, а сам вопрос.

103 «Замысел „Анти-Эдипа“ был кантианским по духу…» (Deleuze,
Guattari, 2003 [1997], p. 289).



 
 
 

Ограниченность подхода первого тома «Капитализ-
ма и шизофрении» могла бы объяснить интерпре-
тацию альянса исключительно как передатчика эди-
пова треугольника. Подобная аргументация ставит
родственные отношения выше супружеских (первые
«продолжаются» во вторых), а альянс представля-
ет в качестве простого инструмента филиации (Де-
лёз, Гваттари, 2008 [1972], с. 117–118). Иначе гово-
ря, критика «обменных» концепций, предпринятая в
«Анти-Эдипе», зависит от определенной контртеории
Эдипа, в которой первичными являются филиация и
производство, а не альянс и обмен. В этом смысле,
как и в некоторых других, «Анти-Эдип» – это вполне
определенно антиструктуралистская книга. Но хотя
Делёз и Гваттари дистанцировались таким образом от
предложенной Леви-Строссом оценки структуры че-
ловеческого родства, они сначала должны были при-
нять некоторые из категорий, в которых вопрос род-
ства был сформулирован Леви-Строссом. Они, похо-
же, полагали, что, например, альянс – это вопрос род-
ства, а родство – вопрос общества. Хотя бы в этом
они проявили осторожность.

 
* * *

 
Третья глава («Дикари, варвары, цивилизован-



 
 
 

ные») – центральная и самая большая часть «Ан-
ти-Эдипа» – начинается с изложения характеристик
«первобытной территориальной машины» и ее «от-
клонения» от альянса и филиации (Делёз, Гватта-
ри, 2008 [1972], с. 230 и далее). Гипотеза, фундамен-
тальная для построения альтернативной структура-
лизму теории, заключается в том, что филиацию нуж-
но представить дважды. В первый раз она предста-
ет в качестве родового и интенсивного состояния род-
ства, второй раз – в качестве частного и экстенсивного
состояния, в качестве дополняющей противополож-
ности альянса. Альянс предстает как исключительно
экстенсивный момент, его функция – именно в том,
чтобы кодировать родство, то есть осуществлять пе-
реход от интенсивного родства к экстенсивному.

Делёз и Гваттари постулируют первичное суще-
ствование докосмологической филиации – интенсив-
ной, зародышевой, дизъюнктивной, ночной и дву-
смысленной, «имплекса» или же «зародышевого по-
тока» (Там же, с. 257), являющейся первым символом
инскрипции, которой было отмечено полное и нерож-
денное тело Земли: «Чистая сила филиации или ге-
неалогии, Numen» (Там же, с. 243 (перевод изменен)).
Этот анализ строится почти исключительно на ин-
терпретации рассказов, собранных Марселем Грио-
лем и его командой в Западной Африке, а именно на



 
 
 

большом мифе происхождения у догонов, опублико-
ванном в работе «Бледный лис»104, в котором в чис-
ле прочего фигурируют космическое яйцо Амма, пла-
центарная Земля, инцестуозный трикстер Йуругу и
Номмо – «близнецы»-гермафродиты, имеющие фор-
му одновременно человека и змеи…

Место этого рассказа в общем порядке теорети-
ческой аргументации оказывается весьма важным; в
«Анти-Эдипе» он функционирует в качестве «рефе-
рентного антимифа»105. Во второй главе («Психоана-
лиз и фамилиализм») Делёз и Гваттари противопо-
ставили театрально-выразительные и машинно-про-
изводственные концепции бессознательного, что по-
стоянно заставляло их в нетерпении вопрошать: «За-
чем возвращаться к мифу?» (Там же, с. 95, 180, 469),
имея в виду символическое использование греческой
истории в психоанализе. Но как только они в следую-
щей главе (Там же, с. 243–262) завершают свою ан-
тропологическую реконструкцию родства, то в итоге

104 Griaule M., Dieterlen G. Renard pâle. Paris: Institut d’Ethnologie, 1965.
105 Статья Картри и Адлера (Adler, Cartry, 1971) о догонском мифе

определяет роль, отведенную этому этнографическому горизонту; она
цитируется в ключевых моментах анализа. Оба этих антрополога вме-
сте с А. Земплени внимательно прочли рукопись третей части «Ан-
ти-Эдипа» (см.: Nadaud, 2004, p. 20–21). С другой стороны, идеи Делёза
и Гваттари оказали решающее влияние на исследование Картри и Ад-
лера (Adler, Cartry, 1971, p. 37, n. 1).



 
 
 

сами возвращаются к мифу. Делёз и Гваттари вводят
в рассуждение догонские источники, совершая при
этом радикальную переоценку концепта мифа:

Именно здесь-то и оказывается необходимым
обращение к мифу, но не потому, что
миф якобы является смещенным или
даже перевернутым представлением реальных,
данных в развернутом состоянии отношений,
а потому, что только он определяет в
согласии с туземным мышлением и практикой
интенсивные условия системы (включая и
систему производства) (Там же, с. 248).

Эти на первые взгляд противоречащие друг другу
оценки обращения к мифу в самом тексте «Анти-Эди-
па» требуют более глубокого осмысления, чем то, ко-
торое я сейчас в состоянии предложить. Чисто умо-
зрительно можно сказать, что различие между ссыл-
ками на трагедию Эдипа и на цикл «Бледного лиса»
не столько в установке по отношению к мифу, сколько
в самом мифе, то есть это различие, внутреннее тому,
что мы называем мифом: история Эдипа принадле-
жит варварскому, или «восточному», режиму деспоти-
ческого означающего, тогда как догонский рассказ от-
носится скорее к дикому режиму первобытной, или же
«доозначающей», семиотике (Делёз, Гваттари, 2010
[1980], с. 196). То есть речь не об одном и том же ми-



 
 
 

фе, одном и том же родовом другом логоса; есть раз-
ные мифы – ровно в том же смысле, в каком мож-
но сказать, что есть разные «фигуры», если вспом-
нить о ключевом концепте геофилософии (о чем-то
вроде концепта почти-концепта; см.: Делёз, Гваттари,
2009 [1991], с. 180 и далее). Мифическое высказыва-
ние приобретает совершенно иной смысл, когда мы
выходим за пределы предфилософского мира «По-
велителей истины» (Detienne, 1981 [1967]) и его мо-
нархического режима высказывания – классического
мира эллиниста и историка философии, чтобы всту-
пить во внефилософский мир «обществ против госу-
дарства», мир неприрученной < sauvage > мысли, ра-
дикальной антропологической инаковости, – впрочем,
этот вопрос до сих пор не был изучен так, как он того
заслуживает106.

Но догонский метамиф – не просто какая-то мысль,
пришедшая на ум родовой неприрученной мысли. Это
космогонический миф определенной народности За-
падной Африки, региона, где расцвела культура род-
ства, которую в первую очередь отличают представ-
ления о наследственности и потомстве, а также на-
личие политических групп, образованных на основе

106 Спор между Леви-Строссом и Рикером по поводу структурного ана-
лиза мифов берет начало в этом различии (см.: La pensée sauvage et le
structuralisme // Esprit. 1963. № 322).



 
 
 

общего происхождения (то есть на основе родослов-
ных). Поэтому неудивительно, что авторы «Анти-Эди-
па» благодаря этому мифу выходят на филиацию как
в определенном смысле изначальный аспект родства
и видят в альянсе исключительно привходящий ас-
пект, функция которого состоит в различении генеа-
логических групп. Мы находимся внутри универсума
структурно-функционалистского родства, очень близ-
кого к теориям Фортеса (Fortes, 1969, 1983). Первич-
ными и интенсивными являются двусмысленные ли-
нии филиации, линии, свернутые в себе, закрученные
на себя и (пред)инцестуозные; они утрачивают свое
инклюзивное, неограниченное применение в той ме-
ре, в какой, составляя предмет «ночной, биокосмиче-
ской» памяти, они должны «преодолеть вытеснение»
со стороны альянса, чтобы развернуться и актуализи-
роваться в физическом пространстве социуса (Делёз,
Гваттари, 2008 [1972], с. 246).

Однако всё выглядит так, словно система догонов,
синекдотически олицетворяющая Дикарей в этой ча-
сти «Анти-Эдипа», выражала теорию филиации в вир-
туальном, или интенсивном, плане и теорию альянса
в плане актуальном, или экстенсивном. Дело в том,
что Делёз и Гваттари принимают на свой счет крити-
ку, с которой Лич выступил против Фортеса в вопро-
се о «комплементарной филиации», а из определя-



 
 
 

ющего пассажа Леви-Стросса о логике брака пере-
крестных кузенов (Lévi-Strauss, 1967 [1949], p. 151–
154) они делают вывод о том, что «никогда альянсы
не происходят от филиаций и не могут быть выведе-
ны из них» и что «в подобной системе в экстенсивном
состоянии нет первичной филиации, первого поколе-
ния или изначального обмена, в ней всегда и во все
времена присутствуют альянсы…» (Делёз, Гваттари,
1972, с. 182–184)107. В экстенсивном порядке филиа-
ция приобретает апостериорный характер, «админи-
стративный и иерархический», тогда как альянс, ко-
торый в этом порядке является первичным, оказыва-
ется «политическим и экономическим» (Делёз, Гват-
тари, 2007 [1972], с. 231). Свойственник, связанный
брачным альянсом, как социополитический персонаж
присутствует с самого начала, чтобы семейные отно-
шения были всегда коэкстенсивны социальному по-
лю (Там же, с. 253). Но коечто существует до этого на-
чала: в порядке метафизического генезиса, то есть с
мифической точки зрения (Там же, с. 249), альянс по-
является позднее. «Система в экстенсивном состоя-

107 Ср. это с таким типично структуралистским рассуждением: «Слож-
но сделать вид, будто в структурах родства альянсы следуют из линий
филиации и их соотношений, при том что латеральные альянсы и долго-
вые комплексы обуславливают линии филиации, которые простирают-
ся на систему в экстенсивном состоянии, а не наоборот» (Делёз, Гват-
тари, 1972, с. 220).



 
 
 

нии появляется на свет из интенсивных условий, ко-
торые делают ее возможной, но также реагирует на
них, аннулирует их и вытесняет, и не оставляет им
ничего, кроме мифического выражения» (Делёз, Гват-
тари, 1972, с. 188). Разумеется, необходимо еще вы-
яснить, что такое мифическое выражение в нетриви-
альном смысле, поскольку миф является «не выра-
зительным, а обуславливающим» (Делёз, Гваттари,
2007 [1972], с. 249).

Таким образом, поле родства, в соответствии с за-
претом инцеста, организованного за счет альянса и
филиации, которые находятся в отношении взаимно-
го допущения, актуально управляется первым и вир-
туально – вторым. Интенсивный план мифа наполнен
прединцестуозными филиациями, которым неведом
альянс. Миф интенсивен, поскольку (пред)инцестуо-
зен, и наоборот: альянс «реально» является соци-
альным принципом и концом мифа. Здесь нельзя не
вспомнить последний абзац из «Элементарных струк-
тур родства», где Леви-Стросс отмечает, что мифа-
ми о Золотом веке и Потустороннем мире «человече-
ство надеялось схватить и закрепить это мимолетное
мгновение, когда было позволено верить, что можно
схитрить с законом обмена, выиграть, ничего не по-
теряв, наслаждаться, ничем не делясь», и что, полу-
чается, для человечества абсолютным счастьем, «на-



 
 
 

веки заказанным человеку общественному», было бы
«жить среди своих» (Lévi-Strauss, 1967 [1949], p. 569–
570).

Если переосмыслить эту проблему в категориях
концептуальной экономии «Анти-Эдипа», то, как мне
представляется, ключевым моментом анализа догон-
ского мифа будет определение (интенсивной) фили-
ации как оператора дизъюнктивного синтеза инскрип-
ции: Номмо, который (которые) суть один и два, муж-
чина и женщина, человек и пресмыкающееся; Блед-
ный лис, который одновременно сын, брат и супруг
Земли, и т. д., – тогда как альянс выступает операто-
ром конъюнктивного синтеза:

Таков альянс, второй знак инскрипции:
альянс навязывает производящим соединениям
экстенсивную форму спаривания людей,
совместимую с дизъюнкциями инскрипции,
но она также обратным образом реагирует
на инскрипцию, определяя эксклюзивное
и ограничительное использование тех же
дизъюнкций. Поэтому альянс неизбежно должен
быть мифически представлен в качестве того,
что в определенный момент возникает в
линиях филиации (хотя в другом смысле они
присутствуют всегда и во все времена) (Делёз,
Гваттари, 1972, с. 182).

Выше мы выяснили, что дизъюнктивный синтез –



 
 
 

это режим отношений, характерный для множествен-
ностей. Сразу после вышеприведенного фрагмента
говорится о том, что проблема состоит не в том, что-
бы перейти от филиаций к альянсам, а в том, как «пе-
рейти от интенсивного энергетического порядка к экс-
тенсивной системе». И в этом смысле

…то, что первичная энергия интенсивного
порядка <…> является энергией филиации,
ничего не меняет, поскольку эта интенсивная
филиация еще не развернута, она еще не
предполагает ни различия лиц, ни даже
полов, она поддерживает только доличностные
вариации интенсивности (Делёз, Гваттари, 2007
[1972], с. 246 (перевод изменен)).

Здесь следовало бы добавить, что раз этому интен-
сивному порядку неведомо различение ни лиц, ни по-
лов, значит, ему неведомо и различение видов, осо-
бенно людей и нелюдéй: в мифе все актанты нахо-
дятся на едином поле взаимодействий, которое онто-
логически гетерогенно и в то же время социологиче-
ски непрерывно (там, где всякая вещь является «че-
ловеческой», человеческое становится чем-то совсем
иным).

Возникает вполне естественный вопрос: если тот
факт, что первичная энергия является энергией фи-
лиации, ничего не меняет, то можно ли определить



 
 
 

интенсивный порядок, в котором первичной была бы
энергия альянса? Так ли необходимо, чтобы альянс
всегда работал исключительно на упорядочивание,
различение, дискретизацию и облагораживание пред-
шествующей прединцестуозной филиации? Или воз-
можно представить интенсивный, неэдипов альянс,
который включал бы в себя «доличностные вариации
интенсивности»? Короче говоря, проблема состоит в
создании концепта альянса как дизъюнктивного син-
теза.

Но для этого необходимо решительнее, чем это
делает «Анти-Эдип», дистанцироваться от социо-кос-
мологии Леви-Стросса, подвергнув при этом концепт
обмена делёзианской или же «перверсивной» интер-
претации. Для чего необходимо одновременно и обо-
юдно начать с признания того, что леви-строссовская
теория матримониального обмена, несмотря ни на
что, остается куда более изощренной и любопытной
антропологической конструкцией, чем юридистское
учение о группах филиации. В определенном смыс-
ле «Элементарные структуры родства» были первым
«Анти-Эдипом», поскольку в них было покончено с об-
разом родства, завязанного на семью и подчиненно-
го родительству; иначе говоря, «Анти-Эдип» находит-
ся в том же отношении к «Элементарным структурам
родства», как последние к «Тотему и табу».



 
 
 

Возобновление структуралистского дискурса род-
ства в духе «Анти-Эдипа» требует как минимум отка-
за от описания «атома родства» в терминах эксклю-
зивной альтернативы, когда эта вот женщина явля-
ется моей сестрой либо моей женой, а этот мужчи-
на – моим отцом либо моим дядей по материнской
линии, и переформулировать его в терминах инклю-
зивной или неограничительной дизъюнкции: «то ли…
то ли…», «и/или». Различие между сестрой и супру-
гой, братом и шурином или деверем должно рассмат-
риваться как внутреннее различие, «неразложимое и
не равное самому себе»; то, что Делёз и Гваттари го-
ворят о шизофренике и дизъюнкциях мужского/жен-
ского, мертвого/живого, с которыми он сталкивается,
может быть использовано и в нашем случае: данная
женщина и правда является моей сестрой или моей
свояченицей, «но обязательно с обеих сторон», сест-
ра со стороны сестер (и братьев), супруга со стороны
супругов, – она не является для меня тем и другим
одновременно, но становится «и тем (той) и другим
(другой), как конечный пункт дистанции, которую она
плавно преодолевает, <…> один (одна) в конце дру-
гого (другой), как два конца палки в нерасщепляемом
пространстве» (Делёз, Гваттари, 1972, с. 90–91).

Это утверждение можно переформулировать в тер-
минах, знакомых любому антропологу. Моя сестра –



 
 
 

это моя сестра потому, что она для другого супру-
га: сестры не могут родиться сестрами, не родившись
в то же время женами; сестра существует для то-
го, чтобы была супруга; всякая «женщина» является
термином – метаотношением, – образованным асим-
метричным отношением между отношениями «сест-
ра» и «супруга» (то же самое, очевидно, применимо
и к «мужчинам»). Кровное родство с сестрой, как и ее
молярная сексуальная аффектация, не является дан-
ностью, – «базовой биологической данности» никогда
не существовало (Héritier, 1981), – а чем-то учрежден-
ным, и не только в том же качестве, что свойствό су-
пруги, но также при его посредничестве (формальная
причинность наоборот). Именно отношение противо-
положного пола между моей сестрой/супругой и мной
порождает мое однополое отношение с мужем моей
сестры или братом моей жены. Отношения с проти-
воположным полом порождают не только однополые
отношения, но сообщают им собственный внутрен-
ний дифференцирующий потенциал (Strathern, 1988,
2001). Два свояка связаны между собой тем же обра-
зом, что и диады пересекающихся полов, которые со-
ставляют основу их отношений (брат/сестра, муж/же-
на) – не вопреки их различию, а по его причине. Один
из свояков видит супружескую сторону своей сестры
в муже последней; другой видит сестринскую сторо-



 
 
 

ну своей супруги в ее брате. Один видит другого в ка-
честве того, что определено связью с противополож-
ным полом, которая отличает их друг от друга: каж-
дый видит себя в качестве обладающего «тем же по-
лом» в той именно мере, в какой другой видится «в ка-
честве» обладающего противоположным полом, и на-
оборот. Две стороны связывающего их термина созда-
ют, таким образом, внутреннее разделение терминов,
им связанных. Все становятся двойными, «женщины»
и «мужчины»; связывающее звено и связанные ока-
зываются взаимозаменяемыми, но при этом не ста-
новятся избыточными; каждая вершина треугольни-
ка свойствá включает две другие вершины в качестве
версий самой себя.

Здесь можно вернуться к проведенному Р. Вагне-
ром (Wagner, 1977) анализу матримониального обме-
на у меланезийских дариби: патрилинейный клан, от-
дающий женщин, видит в женщинах, которых он усту-
пает, исходящий поток своей собственной мужской
субстанции; но принимающий клан увидит входящий
поток в качестве состоящего из женской субстанции;
когда же матримониальная поставка идет в обратном
направлении, точки зрения переворачиваются. Автор
делает вывод: «То, что можно было бы описать как
обмен или взаимность, на самом деле является <…
> чередованием двух точек зрения на одну и ту же



 
 
 

вещь» (Wagner, 1977, p. 62). Интерпретация мелане-
зийского обмена дарами в качестве того, что интен-
сионально определяется в категориях обмена точка-
ми зрения (когда, отметим, именно понятие точки зре-
ния концептуально определяет обмен, а не наоборот),
была доведена Мэрилин Стратерн до высокой степе-
ни изощренности в «Гендере дара» (1988) – возмож-
но, самом влиятельном антропологическом исследо-
вании последней четверти ХХ века. Следовательно,
в этом аспекте работы Вагнера и Стратерн являются
«предвосхищенной трансформацией» темы отноше-
ний между космологическим перспективизмом и по-
тенциальным свойством, которая на тот момент бы-
ла едва намечена в амазонской этнологии. Синергия
интерпретаций наступила гораздо позже (Strathern,
1999, p. 246 ff.; Idem, 2005, p. 135–162; Viveiros de
Castro, 1998, 2008 a).

Что касается предшествования в определении «су-
пруги» по отношению к «сестре», я рекомендую чита-
телю свериться с одним абзацем из машинописного
текста «Неприрученной мысли», изъятым из издания
1962 года, но включенным Фредериком Кеком в кри-
тическое издание, вышедшее в собрании сочинений
«Плеяды»:

Умозрительное обоснование пищевых
запретов и правил экзогамии состоит,



 
 
 

следовательно, в нежелании совмещать
термины, которые могут быть совмещены с
общепринятой точки зрения (всякая женщина
«копулябельна» < copulable >, так же как каждая
пища «съедобна»), но при этом между ними
рассудок в частном случае установил отношение
подобия (женщина или животное моего клана)…
Почему это совмещение конъюнкций… считается
столь пагубным? Единственный возможный
ответ… состоит в том, что первичное подобие
не дано в качестве факта, а утверждено в
качестве закона. <…> Признание подобным
в некоем новом отношении вступило бы в
противоречие с законом, который допустил
подобное как средство создания отличного.
Действительно, подобие – это средство
различия и ничто иное… (Lévi-Strauss, 2008, p.
1834–1835, n. 14; курсив мой. – Э. В. К.).

Конечно, этот отрывок не был включен в изданный
текст не потому, что он мог бы войти в противоречие с
общими представлениями Леви-Стросса о подобии и
различии; напротив, речь идет о заходе, намечающем
формулировку, которую позднее можно будет найти в
«Человеке голом», на которую мы уже ссылались (о
«невозможности существования сходства самого по
себе: оно лишь представляет собой особый случай
различия…») – и которая, к тому же, является все-
го лишь более абстрактным выражением аргумента о



 
 
 

невозможности индейской близнецовости, развивае-
мого в «Истории рыси». Этот отрывок, однако, кажет-
ся мне выразительным из-за характерной для него си-
лы: он позволяет правильно определить дистанцию,
которая отделяет структуралистский концепт матри-
мониального обмена от принципов, подобных предло-
женному Франсуазой Эритье «несовмещению тожде-
ственного», которое выводит подобие из него само-
го – в соответствии с субстанциалистской позицией и
предрассудком, совершенно чуждым леви-строссов-
ской онтологии различия. И правда, для структура-
лизма такая идея, как «несовмещение тождественно-
го», и есть не что иное, как образец вторичного прин-
ципа, если мне будет позволено употребить оксюмо-
рон.

Собственно, это сложное удвоение, созданное об-
меном (в котором, отметим мимоходом, присутствуют
два треугольника, один для каждого из полов, высту-
пающих в роли «связующего»), недвусмысленно опи-
сывается Делёзом и Гваттари в комментарии к анало-
гии между гомосексуальностью и вегетативным раз-
множением, которая проводится в «Содоме и Гомор-
ре» Пруста. Здесь уже можно разглядеть своего рода
«атом гендера»:

Растительная тема, невинность цветов
приносит нам еще одно сообщение и еще



 
 
 

один код: каждый является двуполым, у каждого
два пола, которые разделены, которые не
сообщаются друг с другом; мужчина – это
только тот, у кого мужская часть главенствует
статистически, а женщина – это та, у которой
статистически главенствует женская часть. Так
что на уровне элементарных комбинаций нужно
было бы ввести по крайней мере двух мужчин
и двух женщин, чтобы создать множественность,
в которой устанавливаются трансверсальные
коммуникации <…> – мужская часть мужчины
может сообщаться с женской частью женщины,
но также с мужской частью женщины или с
женской частью другого мужчины, с мужской
частью другого мужчины и т. д. (Делёз, Гваттари,
2008 [1972], с. 113 (перевод изменен)).

«По крайней мере двух мужчин и двух женщин».
Если бы их связали за счет «обмена сестрами», то
есть путем матримониального договора между двумя
парами разнополых кузенов (в целом, двух бисексу-
альных дивидов), то могли бы прийти к экстенсивной,
канонически структуралистской версии пола-множе-
ственности. Но, разумеется, «всё нужно интерпрети-
ровать через интенсивность» (Делёз, Гваттари, 2008
[1972], с. 250 (перевод изменен)). Похоже, как раз эту
работу и призвано выполнить небольшое дополнение
«и т. д.» в конце приведенного отрывка. От обмена к



 
 
 

становлению?



 
 
 

 
III. Демонический альянс

 
 

8. Метафизика хищничества
 

Предложенное далее неортодоксальное прочтение
структурализма требует ненадолго отвлечься на ав-
тобиографический рассказ, за что я прошу у читателя
прощения и хочу, чтобы он принял во внимание то, что
рассказ этот основан на моем опыте этнолога-амери-
каниста.

В двух ключевых работах 1962 года, «Тотемизме
сегодня» и «Неприрученной мысли», в которых «пре-
структурализм» «Элементарных структур родства»
постепенно начинает уступать место «постструкту-
рализму» «Мифологик»108, Леви-Стросс выстраива-
ет парадигматическое противопоставление «тотемиз-
ма» и «жертвоприношения», которое обладает для
меня поистине магической силой, так как оно позволи-
ло мне отчетливее сформулировать пределы струк-
турной антропологии, которые я тогда представлял
довольно смутно. Пределы в геометрическом смысле
– то есть как округ юрисдикции метода Леви-Строс-

108 Viveiros de Castro, 2008 c.



 
 
 

са, но также и в математико-динамическом смысле
предела, то есть как аттрактор, к которому стремятся
определенные виртуальности этого метода. Особен-
но важным это противопоставление стало для нового
прочтения амазонской этнографии в свете одного ис-
следования аравете, народа из восточной Амазонии,
говорящего на языке, относящемся к семье тупи109.
Оно стало опорной точкой моей попытки переосмыс-
лить каннибализм воинов и шаманизм – центральные
(или, скорее, «децентральные») космополитические
институты тупи и других индейских племен.

 
* * *

 
Вопрос о существовании ритуалов «жертвопри-

ношения» в туземной Амазонии поднимает пробле-
му исторических и типологических отношений между
культурами южноамериканских низменностей и госу-
дарственными образованиями в Андах и Мезоамери-
ке, где жертвоприношение является важным теоло-
го-политическим диспозитивом. За этой проблемой,
однако, скрывается еще более обширная проблема
возникновения государства в так называемых перво-
бытных обществах. В Амазонии внимание специали-

109 Viveiros de Castro, 1992 [1986].



 
 
 

стов, интересующихся этим вопросом, привлекло спе-
цифическое явление шаманизма, поскольку шаман
порой приобретает протожреческий облик посланца
трансцендентности. Но установившийся среди аме-
риканистов консенсус указывает на то, что классиче-
ское определение жертвоприношения, которое пред-
ложено французской социологией (Мосс, 2000 [1899])
и до сих пор остается важнейшим источником в рам-
ках дисциплины, не дает удовлетворительного объяс-
нения всего комплекса южноамериканского шаманиз-
ма.

Однако связь между этнографией аравете и поня-
тием жертвоприношения стала для меня важной в си-
лу изучения не самих шаманских практик этого наро-
да, а его эсхатологического дискурса. В космологии
аравете почетное место отводится посмертному кан-
нибализму: небесные божества (Маи) пожирают души
умерших, прибывших на небо, что является прелюди-
ей к превращению последних в бессмертные суще-
ства, подобные тем, кто их пожирает. Как я уже дока-
зывал в своей монографии, этот мистико-погребаль-
ный каннибализм является очевидной структурной
трансформацией военно-социологического канниба-
лизма народа тупинамба, который населял в XVI веке
бразильское побережье и являлся наиболее важным
племенем, говорящим на языке тупи, закрепившимся



 
 
 

в районе штатов Рио-де-Жанейро и Баия.
Возможно, было бы полезно напомнить общие чер-

ты каннибализма тупинамба. Речь идет о весьма
изощренной система захвата, казни и церемониаль-
ного поедания врагов. Военнопленные, которые ча-
сто захватывались у народов с тем же языком и обы-
чаями, что и у похитителей, могли довольно долго
жить среди последних, прежде чем их предавали тор-
жественной казни на центральной площади деревни.
Обычно с ними хорошо обращались, в период дли-
тельной подготовки к важному ритуалу казни они жи-
ли не в заключении, а под надзором; было принято
давать им женщин племени в качестве жен, так что
пленники превращались в свояков < beau-frères > (на
старом тупи для «врага» и «свояка» было одно сло-
во – tovajar, что буквально означает «противополож-
ный»): здесь становится понятно, что индейское хищ-
ничество подразумевает вопрос свойствá, что и отме-
тил Леви-Стросс… Ритуальный цикл достигал куль-
минации в умерщвлении пленника, которое для слу-
жителя церемонии выступало актом инициации (этот
служитель получал новое имя, ему наносили памят-
ные надрезы на кожу, он получал право жениться и
заводить детей, доступ в рай и т. д.), затем следова-
ло поедание тела пленного всеми присутствующими,
то есть хозяевами и гостями из соседних деревень,



 
 
 

за исключением служителя-палача, который не толь-
ко не ел пленного, но и уходил в поминальное затвор-
ничество, то есть для него начинался период трау-
ра. Иными словами, он вступал в процесс отождеств-
ления с «противоположным», которого он только что
предал смерти.

Антропофагия тупинамба часто интерпретирова-
лась как разновидность «человеческого жертвопри-
ношения» – либо в переносном смысле, которые ему
придавали некоторые из ранних хроникеров, либо
же в концептуально точном смысле, как у одного из
отцов-основателей бразильской социологии, Флоре-
стана Фернандеша (Fernandes, 1970 [1952]), который
применил схему Юбера и Мосса к бразильским мате-
риалам XVI века. Но для этого Фернандеш ввел эле-
мент, который не фигурировал в источниках, – полу-
чателя жертвоприношения, некую «сверхъестествен-
ную сущность». По его мнению, жертвоприношение
предназначалось духам мертвецов группы, отмщен-
ных и прославленных казнью и поеданием военно-
пленного.

В своем исследовании аравете я оспаривал идею
о том, что сверхъестественные сущности имели ка-
кое-то отношение к каннибализму тупи и что смыс-
лом ритуала было их умилостивление. Верно то, что в
случае аравете как раз обнаруживались «сверхъесте-



 
 
 

ственные сущности», игравшие роль активного полю-
са в отношениях каннибализма. Но, в соответствии с
моей интерпретацией эсхатологии этого народа через
социологию тупинамба, эта сверхъестественность по-
жирателей не имела большого значения. Я доказывал
то, что Маи аравете (то есть божества) занимали ме-
сто, которое в ритуале тупинамба было занято груп-
пой, функционирующей как субъект, – то есть груп-
пой убийцы и ее союзниками, которые поедали плен-
ного, – тогда как место объекта жертвоприношения,
то есть пленного из ритуала тупинамба, было занято
мертвецами аравете. Наконец, живые аравете зани-
мали место сoсубъектов < cosujets >, которое у тупи-
намба занималось группой врага, из которой происхо-
дила жертва110. В целом, трансформация, которой бо-

110 В той мере, в какой церемониальная смерть считалась kalòs
thánatos (красивой смертью), отношение между вражескими группами
наделялось важным позитивным значением: оно не только даровало
бессмертие индивиду, но и допускало коллективную месть, которая бы-
ла двигателем и главным мотивом жизни тупинамба. У Суареша де Со-
узы есть лапидарная формулировка: «Поскольку тупинамба очень во-
инственны, принципы их существования сводятся к тому, как вести вой-
ну с противниками» (de Souza, 1971 [1587], p. 320). О диалектике смер-
ти индивида и жизни группы см. следующий отрывок из Теве: «И не ду-
майте, что пленник удивляется этим известиям [что его вскоре казнят
и съедят], скорее он считает, что его смерть почетна и что ему намно-
го лучше умереть так, чем в своем доме от какой-то заразной болезни,
ведь (как они говорят) нельзя отомстить смерть, которая оскорбляет и
убивает людей, но можно отомстить за тех, кто были убиты и пали на



 
 
 

жественный каннибализм аравете подвергал челове-
ческий каннибализм тупинамба, не распространялась
на символическое содержание этой практики или на
ее социальное значение, а состояла в прагматиче-
ском сдвиге, скручивании или же переводе перспек-
тивы, которые затрагивали ценности и функции субъ-
екта и объекта, цели и средства, себя и другого.

Затем я пришел к выводу, что идея о скоординиро-
ванном изменении точек зрения не просто описывала
отношение между разными версиями каннибальско-
го мотива у аравете и тупинамба. Это изменение по-
казывало определенное свойство каннибализма ту-
пи в целом, как схемы актантов. Тогда я определил
его как процесс перспективной трансмутации, в ко-
тором «я» определяется в качестве «другого» в акте
инкорпорации этого другого, который в свою очередь
становится «я», но всегда в другом, буквально «че-
рез другого». Такое определение должно было дать
ответ на простой, но вновь и вновь возникавший во-
прос: что, собственно, поедалось у врага? Это не мог-
ла быть просто его материя или «субстанция», по-
скольку речь шла о ритуальном каннибализме, в ко-
тором потребление плоти в количественном отноше-
нии было незначительным; кроме того, свидетельства
о том, чтобы телам врагов приписывалась какая-то

войне» (Thevet, 1953 [1575], p. 196).



 
 
 

физическая или метафизическая сила, в известных
нам источниках встречаются редко и не позволяют
сделать окончательных выводов. Следовательно, по-
едаемая «вещь» не могла быть просто «вещью», по-
скольку она была – и это важно – телом. В то же время
это тело было знаком, чисто позиционной ценностью;
поедалось именно отношение врага к его пожирате-
лям, иначе говоря, его удел врага. В жертве усваива-
лись именно знаки ее инаковости, а целью была ина-
ковость как точка зрения на Себя. Каннибализм и ин-
дейский способ ведения войны, который с ним связан,
включали в себя парадоксальный процесс взаимного
самоопределения через точку зрения врага.

Вместе с этим тезисом я предлагал, разумеется,
контринтерпретацию некоторых классических правил
антропологии как дисциплины. Если цель европей-
ской мультикультуралистской антропологии – описать
человеческую жизнь так, как она переживается с точки
зрения туземца, то туземная мультинатуралистская
антропофагия в качестве жизненно важного условия
самоописания принимает «семиофизический» захват
– умерщвление и поедание – точки зрения врага. Ан-
тропофагия как антропология111.

111 Или же, в духе кровожадного юмора Освалда де Андраде, автора
знаменитого «Антропофагического манифеста» 1928 года: одонтология
как онтология… («Манифест» можно прочесть в французском переводе



 
 
 

Эта идея возникла у меня, когда я слушал военные
песни аравете, в которых воин, через сложную дейк-
сическую и анафорическую игру, говорит о самом се-
бе с точки зрения мертвого врага: жертва, которая яв-
ляется субъектом и темой песни, говорит об убитых
ею аравете и о своем убийце – который и есть тот,
кто «говорит», то есть тот, кто распевает слова мерт-
вого врага, – как о враге-каннибале (хотя у аравете
поедают только слова). Через своего врага убийца из
племени аравете видит себя и представляет себя как
врага, «в качестве врага». Он воспринимает себя как
субъекта начиная с того момента, когда видит себя са-
мого глазами своей жертвы или, скорее, когда он вы-
сказывает свою собственную сингулярность ее голо-
сом. Перспективизм.

Воинственная семиофагия тупи не была отклоне-
нием от общих индейских правил. Тема туземной фи-
лософии каннибализма, которая в то же время бы-
ла каннибальской философией политического, бы-
ла в общих чертах сформулирована в теории войны
у Кластра (Clastres, 1977; первые наиболее важные
статьи см.: Clastre, Sebag, 1963; Clastres, 1968, 1972).
Однако ее всеобщее распространение и этнографи-
ческую сложность начали признавать, благодаря уси-
лиям различных коллег-амазонистов, примерно в то

в издании: Andrade, 1972 [1928]).



 
 
 

время, когда я занимался материалами тупи112. Эти
работы указывали на наличие определенной эконо-
мии хищнической инаковости, которая составляет ба-
зовый режим амазонской социальности: идея, соглас-
но которой «внутреннее» социального тела целиком и
полностью создается за счет внешнего захвата симво-
лических ресурсов (имен и душ, лиц и трофеев, слов и
воспоминаний). Выбрав в качестве движущего прин-
ципа инкорпорацию атрибутов, поступающих от вра-
га, индейский социус стал «определять» себя через
те же самые атрибуты. Это как раз и можно было на-
блюдать во время грандиозного ритуального момента
в жизни тупинамба, когда умерщвляли пленного, а по-
четное место отводилось близнецовой фигуре убий-

112 Некоторые из них заслуживают отдельного упоминания: важный
тезис Брюса Альберта (Albert, 1985) о военно-погребальном комплексе
народа яномами; исследования, собранные Патриком Манже (Menget,
1985 a) в одном из номеров Journal de la Société des américanistes, и
особенно статьи Тэйлора (Taylor, 1985) об охоте за головами у хива-
рос как диспозитиве захвата виртуальностей людей и статьи Шомей
(Chaumeil, 1985) о космологической экономии войны у ягуа; работы
Манже (Menget, 1985 b, 1988) о системе «удочерения» вражеских жен-
щин и детей у народа икпенг; статья Эриксона (Erikson,1986) о канни-
бальской этносоциологии народов языка пано; статья Оверинг (Overing,
1986) об образах каннибализма в космологии пиароа. Число исследо-
ваний увеличилось в последующие годы (не считая многочисленных ра-
бот уже упоминавшихся ученых; укажем также на Ф. Дескола, Б. Кей-
фенхейм, И. Комб, А. Виласа, К. Фаусто, А. Сурралеша, Д. Карадимаса,
Т. Столце-Лима…).



 
 
 

цы и его жертвы, которые отражаются друг в друге
и бесконечно вторят друг другу. В этом, в конце кон-
цов, состоит ключевой момент «метафизики хищни-
чества», о которой говорил Леви-Стросс: первобыт-
ное общество как общество без внутреннего, которо-
му удается быть «самим собой» лишь вне себя. Его
имманентность совпадает с его трансцендентностью.

Так я впервые подошел к проблеме жертвоприно-
шения – не через шаманизм, а через войну и кан-
нибализм. И если определение Мосса не казалось
мне удачным: не было ни того, кому предназнача-
лась жертва, ни сакрального, – то мне показалось, что
понятие, предложенное Леви-Строссом при обсужде-
нии темы тотемизма, напротив, совершенно по-ново-
му проясняет антропофагию тупи.

 
* * *

 
Противопоставление тотемизма и жертвоприноше-

ния вначале дается в виде ортогональной оппозиции
систем тотем и манидо у народа оджибве, установ-
ленной в первых главах «Тотемизма сегодня» (Ле-
ви-Стросс, 2008 [1962 a], с. 47). В седьмой гла-
ве «Неприрученной мысли» эта противоположность
обобщается, описывается заново (Леви-Стросс, 2008
[1962 b], с. 426) и систематизируется в следующих



 
 
 

терминах:

1. Тотемизм постулирует существование гомологии
между двумя параллельными рядами (природными
видами и социальными группами), устанавливая фор-
мальную и обратимую корреляцию двух систем гло-
бально изоморфных различий. 2. Жертвоприношение
постулирует существование единого ряда, непрерыв-
ного и ориентированного, на всем протяжении которо-
го осуществляется реальное и необратимое опосре-
дование двух полярных и негомологичных терминов
(людей и божеств), смежность которых должна уста-
навливаться за счет последовательных отождествле-
ний или же аналогических сближений. 3. Тотемизм ме-
тафоричен, а жертвоприношение метонимично; пер-
вый – это «интерпретативная система референций»,
а второе – «техническая система операций»; первый
относится к порядку языка, второе – к порядку речи.

Из этого определения можно вывести, что жертво-
приношение осуществляет процессы другого типа, ко-
торый на первый взгляд отличается от эквивалент-
ностей пропорциональности, функционирующих в то-
темизме и других «системах трансформации», изуча-
емых в «Неприрученной мысли». Логические транс-
формации тотемизма устанавливаются между терми-



 
 
 

нами, чьи взаимные позиции видоизменяются за счет
взаимозамен, инверсий, хиазмов, или же других ком-
бинаторных, экстенсивных перераспределений: тоте-
мизм – это топика прерывности. Трансформации в
жертвоприношении, напротив, запускают интенсив-
ные отношения, которые меняют природу самих тер-
минов, поскольку они «проводят» нечто между ними:
трансформация в этом случае – не столько взаимоза-
мена, сколько трансдукция в смысле Жильбера Си-
мондона, так как она обращается к энергетике непре-
рывности. Если цель тотемизма – установить подо-
бие двух рядов различий, каждое из которых отно-
сится к той или иной стороне, то задача жертвопри-
ношения – навести на зону или момент неразличи-
мости двух полюсов, которые считаются самотожде-
ственными, а для этого различие должно работать со-
вершенно иначе (скажем так, изнутри, а не извне).
Пользуясь математической аллегорией, можно было
бы сказать, что моделью структурных трансформа-
ций тотемизма является комбинаторный анализ, то-
гда как инструментом исследования «царства непре-
рывности» (Леви-Стросс), установленного интенсив-
ными метаморфозами, должна была бы стать скорее
одна из разновидностей дифференциального исчис-
ления: представьте, что смерть жертвы является ка-
сательной, наиболее приближенной к божественной



 
 
 

кривой…
Таким образом, леви-строссовское определение

тотемизма представлет его как систему форм, то-
гда как определение жертвоприношения использует
формулировки, которые указывают на наличие систе-
мы сил. Аналогия с реальной механикой жидкостей:
Леви-Стросс использует схему сообщающихся сосу-
дов, чтобы описать жертвоприношение, употребляя,
в частности, выражения «установление коммуника-
ции» между «резервуарами», «автоматически» запол-
няемый «дефицит смежности» и схожие с ними. Всё
это так или иначе подводит к ключевой идее различия
потенциалов как принципа жертвоприношения.

Та же гидравлически-энергетическая терминоло-
гия обнаруживается и в анализе смеха и эстети-
ческой эмоции как разрядки накопленной символи-
ческой энергии в «Финале» «Человека голого». Ле-
ви-Стросс обращается к ней и тогда, когда говорит
об обществах с «горячей» историей, которые, судя по
всему, борются с энтропией, используя различия по-
тенциалов, которые содержатся в их классовом нера-
венстве или же в эксплуатации других народов, что-
бы таким образом создавать становление и энергию
(Lévi-Strauss, Charbonnier, 1961, p. 44–48). Понятие
различия потенциалов играет решающую, хотя и ма-
ло кем отмеченную роль в построении концепта «ма-



 
 
 

на» в «Очерке общей теории магии». Юбер и Мосс
утверждают, что мана – это идея дифференциаль-
ной значимости вещей и существ (в магии «речь идет,
по существу, о соответствующих ценностях, признан-
ных обществом») и, следовательно, включает в се-
бя их иерархическое упорядочивание; также они гово-
рят, что это иерархическое различие ценностей (Мосс
вместе с Ницше!) согласуется с переводом Хьюитом
концептов «мана», «оренда» и так далее как «маги-
ческой потенциальности». И поэтому, заключают они,
«то, что мы назвали относительным местом или соот-
ветствующей ценностью вещей, можно было бы опре-
делить как различие потенциалов, так как именно в
силу этого различия они воздействуют друг на друга…
идея маны представляет собой не что иное, как идею
этих соответствующих ценностей, этого различия по-
тенциала. Здесь мы приходим к понятию, лежащему
в основе магии, а значит, и к самой магии» (Мосс,
2000 [1902–1903], с. 206–207113). Леви-строссовская
интерпретация мана как несоответствия означающего
и означаемого (Леви-Стросс, 2000 [1950], с. 433) пред-

113 Русский перевод «Очерка общей теории магии» издан под именем
одного автора, Марселя Мосса, однако критические издания, основыва-
ющиеся на анализе архивов, исходят из доказанной посылки о том, что
это и некоторые другие произведения были написаны им вместе с Анри
Юбером. Соответственно, автор обсуждает позицию Юбера и Мосса. –
Примеч. пер.



 
 
 

ставляется в таком случае компромиссом между объ-
яснением по образцу тотемизма, поскольку она обра-
щается к модели коррелятивных различий между ря-
дом означающего и рядом означаемого, и объяснени-
ем по образцу жертвоприношения, поскольку она опи-
рается на констатацию постоянного расхождения (от-
сутствия «равномерного распределения») между дву-
мя рядами, на неравновесие, сильно похожее на «раз-
личие потенциалов» Юбера и Мосса.

В целом, два разных образа различия, экстенсив-
ный и интенсивный: форма и сила. Образы, которые
отличаются настолько, что становятся «несовмести-
мыми», как указывает сам Леви-Стросс (Леви-Стросс,
2008 [1962 b], с. 438), и это суждение я позволю се-
бе истолковать в качестве отсылки к взаимодополня-
ющим образам в смысле Нильса Бора, которого Ле-
ви-Стросс неоднократно цитировал114. В этом случае
тотемизм и жертвоприношение должны обозначать
не столько две «системы», сколько два одновременно
необходимых, но взаимоисключающих описания од-
ного и того же общего феномена, смысла или семио-
зиса как артикуляции гетерогенных рядов.

Однако подобная взаимодополняемость явно
асимметрична, по крайней мере у Леви-Стросса. В

114 См.: Леви-Стросс, 1985 [1958], с. 264; Там же, с. 323; Lévi-Strauss,
2004, p. 42; Lévi-Strauss, Charbonnier, 1961, p. 18, 25.



 
 
 

своей инаугурационной лекции в Коллеж де Франс
он утверждал, что, в противоположность истории,
структурная антропология должна использовать «ме-
тод скорее трансформаций, чем флюксий» (Lévi-
Strauss, 1973 [1960], p. 28), предлагая, соответствен-
но, алгебру групп, а не дифференциальную динами-
ку. Напомним, что «метод флюксий» – это название,
данное Ньютоном тому, что впоследствии стали на-
зывать дифференциальным исчислением. Действи-
тельно, всё выглядит так, словно структурный ме-
тод в антропологии или, точнее говоря, стандартная
интерпретация этого метода была придумана, что-
бы объяснить скорее форму, а не силу, комбинатор-
ное, а не дифференциальное, найти более простое
объяснение корпускулярного, а не волнового, язы-
ка в ущерб речи и предпочесть категоризацию дей-
ствию115. Соответственно, те аспекты, которые, ве-
роятно, в наибольшей или наименьшей мере сопро-

115 При всем при этом еще в 1972 году Делёз заметил по поводу струк-
турализма в математике: «Иногда происхождение структурализма ищут
в области аксиоматики. Действительно, тот же Бурбаки использует сло-
во „структура“. Но в очень далеком от структурализма смысле, как нам
кажется. <…> Математическое происхождение структурализма скорее
следует искать в области дифференциального исчисления, а именно в
интерпретации, данной Вейерштрассом и Расселом, – статической и
ординальной, которая окончательно освобождает исчисление от ссылок
на бесконечно малое и включает его в чистую логику отношений» (Де-
лёз, 2002 [1972], с. 247).



 
 
 

тивляются структурному методу, обычно трактуются
у Леви-Стросса в качестве миноритарных семиоти-
ческих (или даже онтологических) модусов – не слу-
чайно мы в начале этой книги говорили о миноритар-
ной антропологии, – потому, что они либо свидетель-
ствуют о пределах мыслимого, либо относятся к об-
ласти незначащего, либо, наконец, воплощают власть
иллюзии. Так, жертвоприношение, как нам известно,
считалось воображаемым и ложным, тогда как тоте-
мизм оценивался в качестве чего-то объективного и
истинного (Ibid., p. 301–302), и это суждение воспро-
изводится и обобщается в противопоставлении мифа
и ритуала, которое изложено в «Человеке голом» (Ле-
ви-Стросс, 2007 [1971], с. 633–641). Подобное суж-
дение, так и подмывает нас сказать, больше говорит
об определенных аспектах космологии Леви-Стросса,
чем о космологии народов, которые он так хорошо
изучил116.

Сегодня тотемизм растворяется в общей классифи-
116 Это противопоставление мифа и ритуала в «Человеке голом» ста-

ло заметным камнем преткновения для наследников структурализма,
о чем свидетельствуют многочисленные попытки видоизменения, пере-
формулировки или же отказа от этого противопоставления (а вместе с
ним и от целых разделов леви-строссовской проблематики). Этнология
индейцев, как частный раздел антропологии, была вынуждена столк-
нуться с этим противопоставлением по крайней мере в двух фундамен-
тальных исследованиях амазонских ритуальных систем (Hugh-Jones,
1979; Albert, 1985).



 
 
 

каторской деятельности неприрученной мысли117, то-
гда как жертвоприношение все еще ждет сопостави-
мого конструктивного растворения. Мы знаем, каким
образом тотемизм был демонтирован Леви-Строс-
сом: он перестал был институтом, став методом клас-
сификации и системой значения, в которой отсылка
к ряду природных видов является необязательной.
Можно ли переосмыслить жертвоприношение сход-
ным образом? Можно ли в итоге увидеть в божествах,
которые функционируют как термины жертвенного от-
ношения, нечто столь же необязательное, как и при-
родные разновидности тотемизма? На что была бы
похожа общая схема жертвоприношения, если бы ее
типичные институциональные кристаллизации были
всего лишь частным случаем? Или, если формули-
ровать этот вопрос в терминах скорее жертвоприно-
шения, чем тотема, каким было бы поле динамиче-
ских виртуальностей, единичной актуализацией кото-
рых является жертвоприношение? Что за силы моби-
лизует жертвоприношение?

Если отставить в сторону оценочные суждения Ле-
ви-Стросса, то мне кажется, что установленный кон-

117 За важным исключением, как уже было отмечено, теории Ф. Деско-
ла, так как у него этот термин стал обозначать специфическую онтоло-
гию, типичные примеры которой обнаруживаются, насколько можно су-
дить, в аборигенной Австралии.



 
 
 

траст между метафорической прерывностью и мето-
нимической непрерывностью, позиционным количе-
ством и векторным качеством, парадигматической ре-
ференцией и синтагматической операцией пролива-
ет свет на ситуацию, – это-то и подтолкнуло меня за-
нести ритуальный каннибализм тупи в колонку (па-
радигму!) жертвоприношения. Каннибализм, как на-
стоящий антитотемический оператор, должен выпол-
нять потенциально взаимную (императив мести, ко-
торый придавал ему смысл в обществе тупинамба),
но в реальности необратимую трансформацию тер-
минов, которые связываются ею за счет актов пре-
дельной смежности и «несмежности» (жестокий фи-
зический контакт в процессе казни, разрубание на ча-
сти и употребление тела жертвы), требующих устра-
нения определенности и создания зоны неразличимо-
сти между убийцами и жертвами, пожирателями и по-
жираемыми. Совсем не обязательно постулировать
наличие сверхъестественных сущностей для понима-
ния того, что мы попали в стихию жертвоприноше-
ния. Согласно трехполюсной интерпретации ритуала
тупинамба, разработанной в моих этнографических
исследованиях аравете, актантами являются группа
пожирателей, двойственная персона палача-жертвы
и группа врага. «Мертвый» – лишь заместительная
функция, принимаемая поочередно и попеременно



 
 
 

тремя полюсами ритуала; но именно она направляет
силы, которые задействованы в этом процессе.

Всё это прекрасно. Но действительно ли концепт
«жертвоприношения» в этом новом леви-строссов-
ском смысле объясняет происходящее в каннибаль-
ском ритуале? В каннибализме тупи нет ничего вооб-
ражаемого и еще меньше ложного. Даже месть, ко-
торая, на худой конец, «невозможна», не была во-
ображаемой; прежде всего, она была схематизмом
социального поэзиса, механизмом ритуального про-
изводства коллективной темпоральности (бесконеч-
ный цикл мести) за счет установления постоянного
дисбаланса между враждующими группами118. Во вся-
ком случае, если нужно было непременно воображать
врага, то есть конструировать другого как такового, то
цель состояла в том, чтобы действительно съесть его
и сконструировать Себя как другого. Что-то не укла-
дывается в концепт жертвоприношения, хотя в него
укладывается намного больше, чем в концепт тоте-
мизма.

118 «Постоянное неравновесие» – ключевой концепт из «Истории ры-
си» (Lévi-Strauss, 1991), разработанный – как будто случайно – на осно-
ве анализа мифа тупинамба о близнецах, записанного Теве около 1554
года.



 
 
 

 
9. Трансверсальный шаманизм

 
Вернемся к шаманизму, о котором мы упомянули

ранее в кратком изложении теории перспективизма.
Амазонские шаманы, поскольку они способны видеть
другие виды так, как те видят себя, то есть в каче-
стве людей, играют роль космологических диплома-
тов в той сфере, где друг с другом сталкиваются раз-
ные социоприродные интересы. В этом смысле функ-
ция шамана, по существу, не слишком отличается от
функции воина. Оба выступают коммутаторами или
проводниками перспектив; первый действует в меж-
видовой зоне, а второй – в зоне межчеловеческой
или межсоциетарной119. Эти зоны скорее наложены
друг на друга в интенсивном режиме, а не расположе-
ны экстенсивно в порядке горизонтальной смежности
или же вертикального охвата. Как уже не раз отмеча-
лось, амазонский шаманизм – это продолжение вой-
ны другими средствами. Это, однако, имеет отноше-
ние не к самому насилию120, а к коммуникации, то есть

119 Не будем забывать о том, что у каждого вида есть свои собствен-
ные шаманы и что шаманы-люди завязывают отношения с другими ви-
дами при посредстве в основном шаманов из этих видов, которые яв-
ляются его союзниками.

120 Пусть даже часто шаманы на войне – необходимые помощники,
выступающие в роли либо оракулов, либо воинов незримого.



 
 
 

к трансверсальной коммуникации между некоммуни-
кабельными элементами, опасному и тонкому срав-
нению перспектив, в котором позиция человека все-
гда оказывается под вопросом. Кому достанется по-
зиция человека – вот вопрос, непременно возникаю-
щий, когда тот или иной индивид сталкивается с ино-
родным пучком аффектаций и агентности, и не важно,
что это: животное или незнакомец, встретившийся в
лесу, запропастившийся родственник, вернувшийся в
деревню, или образ покойного, явившийся в сновиде-
нии. Всеобщая человечность существ, то есть фунда-
ментальная космическая человечность, которая де-
лает любой вид существ рефлексивной разновидно-
стью человеческого, подчинена принципу взаимодо-
полнения и определяется тем, что разные виды, неиз-
менно человеческие для самих себя, не могут в то же
время быть человеческими один для другого.

Также можно с полным правом сказать, что вой-
на – это продолжение шаманизма другими средства-
ми: в Амазонии шаманизм столь же свиреп, сколь
война сверхъестественна. И тот, и другая сохраняют
связь с охотой как моделью перспективного агониз-
ма, формируя трансчеловеческую этограмму, в кото-
рой проявляется совершенно метафизическое влече-
ние к опасности (Rodgers, 2002). Она так же проник-
нута глубоким убеждением, что всякая жизнедеятель-



 
 
 

ность является формой хищнической экспансии121.
Если говорить в категориях леви-строссовского

противопоставления, то шаманизм, безусловно, сле-
дует отнести к жертвоприношению. Верно, что шама-
ническая деятельность состоит в установлении свя-
зей или переводов между мирами каждого из видов
живых существ за счет поиска гомологий и активных
эквивалентностей различных точек зрения, которые
сталкиваются друг с другом (Cunha, 1998). Но сам
шаман – это реальный «релятор», а не формальный
«коррелятор»: ему нужно переходить от одной точ-
ки зрения к другой, трансформироваться в животное,
чтобы получить возможность трансформировать жи-
вотное в человека, и наоборот. Шаман «субстантиви-
рует» и воплощает, устанавливает связь (в смысле
«реляции») между различиями потенциалов, которые
сопровождают расхождения перспектив, составляю-
щих космос: его сила, как и пределы этой силы, про-
истекает из этих различий.

С этого момента моссовская теория жертвоприно-

121 По этой причине предполагаемая важность, которой индейцы на-
деляют ценности «общительности» и «спокойствия», сокрушаясь о ко-
торых, в недавних работах по амазонской антропологии пролили нема-
ло чернил, а то и скупых слез умиления, мне представляется курьезно
двусмысленной интерпретацией двойственных сил хищнической инако-
вости, которую туземная мысль принимает за всеобщий онтологический
горизонт.



 
 
 

шения наконец начинает приносить некоторую поль-
зу. Представим себе схему жертвоприношения в ка-
честве того, что составляет насыщенную или полную
структуру опосредования, связывая полюса того, кто
приносит жертву (предлагая жертву и получая от этого
выгоды), и ее получателя путем двойного опосредо-
вания жреца (служителя культа жертвоприношения)
и жертвы. Будем считать две «жертвенные» амазон-
ские фигуры, ритуальный каннибализм и шаманизм,
патологическими отклонениями от моссовской схемы,
в том же смысле, в каком Леви-Стросс говорил об
ограниченном обмене как о патологическом с точки
зрения математики случае обобщенного обмена.

Отличительной особенностью амазонского шама-
низма является то, что шаман – это одновременно
служитель культа и проводник < véhicule > жертво-
приношения. Именно в нем реализуется «дефицит
смежности», пустота, созданная разделением тела и
души, вычитающей экстернализацией определенных
частей личности шамана, способного пропустить бла-
годетельный семиотический поток между людьми и
нелюдьми. В зазеркалье уходит сам шаман; он не
отправляет посланцев или представителей в форме
жертв, он сам является жертвой: он приговорен, по-
добно шаману аравете, к которому во время его пу-
тешествий на небо каннибальские божества этого на-



 
 
 

рода обращаются как к «нашей будущей пище». То
же самое выражение пять веков назад использовали
тупинамба, насмешливо обращаясь к своим военно-
пленным122. Порог иного социокосмического режима
преодолевается тогда, когда шаман становится осу-
ществляющим жертвоприношение за другого: к при-
меру, он становится палачом, приносящим человече-
ские жертвы; распорядителем жертв, которые прино-
сят власть имущие; тем, кто санкционирует отправле-
ния, за которыми он всего лишь надзирает. Здесь мы
видим, как за фигурой шамана проступает тень свя-
щенника.

Конечно, речь не идет об абсолютной противопо-
ложности. В туземной Амазонии то, что обознача-
ется общим термином «шаманизм», охватывает и
важное различие, на которое указал С. Хью-Джонс

122 Благодаря этому произведенному аравете сокращению мы стал-
киваемся с еще более драматичным усечением схемы жертвоприноше-
ния в каннибализме, при котором не только тот, кто осуществляет жерт-
воприношение / палач отождествляется с жертвой (траур, символиче-
ская смерть, запрет на поедание врага), но и приносящий жертву, то
есть группа пожирателей, совпадает с получателем жертвоприношения.
В то же время схема в силу характерной деформации раздваивается, и
группа, из которой происходит враг, подвергнутый ритуальной мести, с
одной стороны, становится своего рода сожертвователем, который как
будто «подносит» жертву, но, с другой стороны, становится своего рода
будущим получателем, предъявителем воинственной мести, которую он
неизбежно обратит против группы пожирателей.



 
 
 

(Hugh-Jones, 1996), – между шаманизмом «горизон-
тальным» и «вертикальным». Это противопоставле-
ние особенно заметно у таких народов, как бороро
Центральной Бразилии или тукано и араваки Рио-
Негро, у которых обнаруживаются две совершенно
различные категории мистических посредников. Ша-
маны, которых Хью-Джонс относит к категории гори-
зонтальных, – это знатоки, силы которых проистекают
из вдохновения и харизмы, а их действие, обращен-
ное вовне социуса, не лишено агрессивности и нрав-
ственной двусмысленности; их главными контраген-
тами выступают духи животных, считающиеся, воз-
можно, наиболее частой причиной болезней в тузем-
ной Амазонии (болезни часто представляются местью
со стороны съеденных животных). Категория верти-
кальных шаманов, в свою очередь, включает в себя
учителей пения и распорядителей церемоний, мир-
ных хранителей эзотерического знания, необходимо-
го для правильного процесса воспроизводства отно-
шений, являющихся для группы внутренними, – рож-
дения, инициации, присвоения имен, погребения.

Шаман, которого я назвал «осуществляющим жерт-
воприношение – жертвой», – это горизонтальный ша-
ман; как отмечает Хью-Джонс, такой специалист ти-
пичен для амазонских обществ, этос которых доста-
точно эгалитарен и воинственен. Тогда как вертикаль-



 
 
 

ный шаман, встречающийся только в более иерархич-
ных и мирных обществах, скорее приближается к фи-
гуре священника. Но при этом следует отметить, что
не бывает амазонских обществ, в которых сакраль-
ные функции исполнялись бы только вертикальными
шаманами; там, где встречается один-единственный
узнаваемый тип шамана, последний обычно объеди-
няет функции двух шаманов, известных у бороро или
тукано, при явном преобладании, однако, качеств и
обязанностей горизонтального шаманизма.

Противопоставление Хью-Джонса, очевидно, по-
нимается как различение идеальных типов, крайне
упрощенных и схематичных. Но это не ставит под во-
прос аналитическую значимость этого различия типов
шаманизма, которое, с моей точки зрения, полностью
подтверждается этнографией. Разделение труда в об-
ласти космополитического опосредования между дву-
мя типами шаманов обретает важный сравнительный
смысл, если включить его в ряд опосредующих раз-
двоений, приведенный Леви-Строссом в «Структуре
мифов»: «мессия → близнецы → трикстер → двупо-
лое существо → кросс-кузены → супружеская чета
<…> → триада» (Леви-Стросс, 1985 [1958], с. 203).
В этом качестве асимметричная дуальность шаманов
должна указывать на важное свойство индейских кос-
мологий, на «дуализм в состоянии постоянного нерав-



 
 
 

новесия», описанный в «Истории рыси». Но прежде
всего отметим, что мессианизм, первый термин ука-
занного ряда, в действительности является главным
элементом проблемы, поставленной Хью-Джонсом на
основе различения между двумя шаманами. Предво-
дителями многих милленаристских движений, полу-
чивших распространение в северо-западном регио-
не Амазонии начиная с середины XIX века, были, как
подчеркивает Хью-Джонс, шаманы-пророки, относя-
щиеся к «горизонтальному» типу. Это означает, что
различие следует провести не столько между двумя
типами знатоков: шаманом в строгом смысле (или
«шаманом-воином») и шаманом-священником, сколь-
ко между двумя возможными траекториями шаман-
ской функции: священнической трансформацией и
трансформацией пророческой. В этом случае профе-
тизм выступает результатом исторического разогре-
вания шаманизма, тогда как появление четко опре-
деленной священнической функции должно опреде-
ляться его политическим охлаждением, то есть вклю-
чением в социальную власть.

Еще один способ сформулировать гипотезу – это
сказать, что священническая трансформация, ее
дифференциация на фоне базовой шаманической
функции связана с процессом построения внутренне-
го социального пространства, то есть с появлением



 
 
 

таких ценностей, как прародительство, которое вы-
ражает диахроническую непрерывность между живы-
ми и мертвыми, и политическая иерархия, которая
устанавливает и закрепляет синхронические разры-
вы между живыми. Действительно, если архетипиче-
ское Иное, с которым имеет дело горизонтальный ша-
ман, является териоморфным, то Иное вертикального
шамана обычно приобретает антропоморфные черты
Предка.

Индейский горизонтальный шаманизм включает-
ся в космологическую экономию, в которой разли-
чие между живыми людьми и мертвыми людьми как
минимум не меньше, чем подобие между мертвыми
людьми и живыми нелюдьми. Как отметил Конклин
(Conklin, 2001) по поводу эсхатологии народа вари из
западной Амазонии, в мире мертвых нет животных.
Их нет там потому, что мертвые – сами животные,
это и есть животные в виде дичи: они превращают-
ся в диких свиней, которые представляются квинтэс-
сенцией мяса и, следовательно, настоящей еды. Дру-
гие мертвецы, другие люди станут ягуарами – дру-
гим полюсом животности в ее охотничьем или канни-
бальском виде123. И если изначально животные были

123 Вспомним «Рондо каэтету» из «Сырого и приготовленного», в кото-
ром свиньи и ягуары представлены в качестве двух полярных животных
архетипов свойствá (соответственно плохого свойственника и хороше-



 
 
 

людьми, люди станут животными, когда умрут: эсха-
тология (дез)индивидуации смыкается с мифологией
(пред)видообразования. Призраки мертвых в области
онтогенеза соответствуют животным в области фи-
логенеза. «В начале все животные были людьми…»
В таком случае неудивительно, что мертвые, в каче-
стве образов, которые определяются через дизъюнк-
цию по отношению к человеческому телу, привлекают
тела животных; именно поэтому в Амазонии умереть –
значит превратиться в животное: если считается, что
души животных обладают первичной телесной фор-
мой человека, вполне логично предположить, что ду-
ши людей наделяются посмертным телом животного
или же входят в животное тело, которое потом будет
убито и съедено живыми.

Поэтому возникновение вертикального шаманиз-
ма скорее всего связано с разделением двух пози-
ций инаковости: мертвых и животных. С какого-то мо-
мента, определить который, должен признать, я не
в состоянии, мертвых людей начинают считать ско-
рее людьми, чем мертвыми, что впоследствии да-
ет симметричную возможность более законченной
«объективации» нелюдéй. В целом разделение между

го), то есть такой человечности, которая структурирована инаковостью;
вспомним также вместе с Карнейро да Кунья (Cunha, 1978), что мерт-
вые и свойственники – это примерно одно и то же.



 
 
 

людьми и нелюдьми, проекция общей животной фи-
гуры как Другого человечности, зависит от предвари-
тельного разделения мертвых и животных, связанного
с возникновением общей фигуры человечности, объ-
ективированной в форме предка. Базовый эсхатоло-
гический факт, а именно то, что мертвые становились
животными, был тем, что одновременно гуманизиро-
вало животных и делало мертвых иными; с разведе-
нием мертвых и животных первые остаются людьми
или даже становятся сверхлюдьми, а вторые начина-
ют терять свой человеческий статус, постепенно при-
ближаясь к состоянию недо- или античеловечности.

Если свести воедино разнообразные аспекты раз-
личения, которые исследовал Хью-Джонс, то мы мо-
жем сказать, что горизонтальный шаманизм являет-
ся экзопрактическим, тогда как вертикальный – эндо-
практическим. Я полагаю, что в туземной Амазонии
экзопраксис предшествует – логически, хронологиче-
ски и космологически – эндопраксису и что он всегда
продолжает действовать, даже в более иерархиче-
ских укладах северо-западной Амазонии, в качестве
своего рода остатка, который препятствует учрежде-
нию вождества или же государств с законченной ме-
тафизической интериорностью. Мертвые всегда от-
части остаются животными, поскольку всякий мерт-
вец порождает призрака в той мере, в какой он об-



 
 
 

ладает телом; и именно поэтому никто не может уме-
реть сразу же в качестве предка, хотя кто-то может
родиться аристократом; не существует чистых пред-
ков, разве что в пространстве-времени внутреннего,
в докосмологическом и дотелесном плане мифа, но
там люди и животные напрямую общаются друг с дру-
гом. С другой стороны, животные, растения и дру-
гие амазонские разновидности существ никогда пол-
ностью не перестают быть людьми; их постмифиче-
ское превращение в животных и так далее контро-
существляет изначальную человечность, на основа-
ние чего она доступна для шаманского логопраксиса,
которым пользуются их актуальные представители.
Всякий мертвец продолжает быть немного животным;
всякий зверь продолжает быть немного человеком.
Человечность остается имманентной, заново погло-
щая большую часть очагов трансцендентности, кото-
рые постоянно вспыхивают в том густом, безбрежном
и изобилующем многообразием лесу, который пред-
ставляет из себя амазонский социус.

Повсеместное присутствие горизонтального шама-
на в амазонском регионе означает невозможность
совпадения политической власти и космической си-
лы, осложняя тем самым развитие системы жерт-
воприношения классического типа. Следовательно,
учреждение жертвоприношения так называемыми



 
 
 

«развитыми культурами» Анд и Мезоамерики должно
означать своего рода захват шаманизма, осуществля-
емый государством. Конец космологического брико-
лажа шамана, начало теологической инженерии свя-
щенника124.

Противоположность шаманизмов вертикального и
горизонтального типа неоднократно связывали с про-
тивопоставлением трансцендентности и имманентно-
сти (Pedersen, 2001; Holbraad, Willerslev, 2007). Ама-
зонский шаманизм, как и перспективизм, который слу-
жит для него фоном, действительно является практи-
кой имманентности. Я лишь отмечу, что это никоим
образом не предполагает равенства в статусе меж-
ду людьми и нелюдьми, связанными шаманизмом, –
как раз наоборот. (В амазонской этнологии имманент-
ность довольно часто путают с равенством.) Но нет
здесь и устойчивой иерархии точек зрения различных
существ. Амазонский перспективизм нельзя интер-
претировать как шкалу перспектив, на которой каждая

124 Противоположность, которую я описываю в категориях Ле-
ви-Стросса как противоположность бриколера (шамана) и инженера
(священника), соответствует противоположности, установленной в «Ты-
сяче плато» между доозначающей, или первобытной, семиотикой (сег-
ментарной, многомерной, антропофагической) и семиотикой означаю-
щей, или деспотической (интерпретозисом, бесконечным долгом, лице-
востью) (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 196 и далее). В терминологии
Дескола (Дескола, 2012 [2005]) можно было бы указать на контраст ани-
мизма и аналогизма.



 
 
 

следующая включает все остальные в соответствии
со степенью онтологического достоинства125, и еще
меньше как проекцию той или иной «точки зрения все-
общности». Различия трансформационного потенци-
ала между сущими – это и есть смысл существова-
ния шаманизма, но ни одна точка зрения не включает
в себя никакую другую односторонним образом. Вся-
кая точка зрения «тотальна», ни у одной из них нет
равноценной ей или подобной; следовательно, гори-
зонтальный шаманизм не горизонтален, а трансвер-
сален. Отношение между точками зрения (отношение
– это и есть точка зрения в виде множественности)
относится к области дизъюнктивного синтеза или им-
манентного исключения, а не трансцендентного вклю-
чения. В общем, перспективистская система находит-
ся в состоянии постоянного неравновесия, если еще
раз вспомнить выражение, при помощи которого Ле-
ви-Стросс описывал индейские космологии.

125 Под этим я подразумеваю, что расходящиеся в выводах наблюде-
ния Кона (Kohn, 2002, 2005), сделанные при изучении народа авила ру-
на, должны быть интерпретированы как одно из проявлений определен-
ной тенденции, возможно древней, к «вертикализации», свойственной
космологии этих представителей лесных кечуа. См. по этому вопросу
замечание Тэйлора (Taylor, 2009) о народе хиваро ачуар: «Ни классы
духовных существ, ни те формы взаимодействия с ними, которые вы-
рабатывают люди, не упорядочены по шкале достоинства или силы, и
ни один из полов не пользуется исключительным правом в плане спо-
собности вступить в отношение с нелюдьми».



 
 
 

Но если это так, то интерпретация амазонского (го-
ризонтального) шаманизма как структурной редукции
схемы Мосса в конечном счете оказывается непо-
следовательной. Шаманизм уклоняется от разделе-
ния между тотемической логикой и жертвенной прак-
тикой, которое считалось исчерпывающим. Шаман –
это не священник в зачаточном или в инхоативном ви-
де, а шаманизм – это скорее пророческая практика
в щадящем режиме, а не квазисвященническая рели-
гия. Действия шаманов, хотя их невозможно свести
к символической игре тотемных классификаций, не
стремятся произвести синкретичный континуум, кото-
рый достигается за счет того, что жертвоприношение
расположено между различными воображаемыми се-
риями. Типичные для отношений третьего вида, по-
добные действия драматизируют коммуникацию меж-
ду гетерогенными терминами, образующую доинди-
видуальные, интенсивные или ризоматические мно-
жественности: если брать наш пример, кровь/пиво,
заложенную в каждом становлении-ягуаром.

И на этом пути становления мы снова возвращаем-
ся к работам Делёза и Гваттари. Мы не случайно воз-
вращаемся к «Тысяче плато», именно к тому месту,
где авторы предлагают новую интерпретацию проти-
воположности тотемизма и жертвоприношения.



 
 
 

 
10. Производство – еще

не всё: становления
 

Как мы уже отмечали, двоякий автор «Анти-Эдипа»
утверждал, что хотя первичной была энергия фили-
ации, это «ничего» не меняет, то есть это факт слу-
чайный. Тогда мы задали себе вопрос, допустимо ли
представить другой интенсивный порядок, в котором
первичной была бы «энергия альянса». Мы решили,
что проблема заключается в том, чтобы определить
условия построения концепта альянса как дизъюнк-
тивного синтеза.

О возможности интенсивной интерпретации альян-
са можно задуматься начиная с «Тысячи плато» и ее
длинной главы о становлениях. Понятие «становле-
ние» у Делёза является важнейшим начиная с его ра-
бот о Бергсоне и Ницше и занимает известное место в
«Логике смысла»; но только после написанного в со-
авторстве эссе о Кафке (Делёз, Гваттари, 2015 [1975])
оно приобретает особый концептуальный уклон и ста-
новится интенсивным, достигая скорости отрыва в
плато 10 «1730 – Стать интенсивным, стать живот-
ным, стать невоспринимаемым…» из книги 1980 го-
да. Становление – это в буквальном смысле то, что
убегает, утекает, уклоняется как от мимезиса, то есть



 
 
 

имитации и воспроизводства («Миметизм – крайне
неудачный концепт…»126), так и от мемезиса, то есть
памяти и истории. Становление ведет к амнезии, оно
доисторично, неиконично и бесплодно; оно есть раз-
личие на практике.

 
* * *

 
Десятая глава «Тысячи плато» начинается с

изложения установленного Леви-Строссом проти-
вопоставления серийных/жертвенных и тотемиче-
ских/структурных логик, то есть воображаемого отож-
дествления человека и животного, с одной стороны,
и символической корреляции социальных и природ-
ных различий – с другой. Между двумя этими ана-
логическими моделями, серией и структурой, Делёз
и Гваттари размещают бергсоновский мотив станов-
ления, тип отношения, не сводимый ни к серийным
подобиям, ни к структурным соответствиям. Понятие
становления описывает отношение, которое на пер-
вый взгляд сложно встроить в аналитические рамки
структурализма, в которых отношения должны рабо-
тать в качестве молярных логических объектов, вос-
принимаемых преимущественно экстенсивно (то есть

126 Делёз, Гваттари, 2010 [1990], с. 19 (перевод изменен).



 
 
 

противоположностей, противоречий, опосредований).
Становление – это реальное, молекулярное и интен-
сивное отношение, действующее в регистре, отлич-
ном от всё еще слишком морфологической реляци-
онности структурализма. Дизъюнктивный синтез ста-
новления не может идти по правилам комбинаторных
игр формальных структур; он осуществляется в обла-
стях, далеких от равновесия, где обитают реальные
множественности (DeLanda, 2002, 75). «Становление
и множественность – одно и то же»127.

Если сериальные сходства являются воображае-
мыми, а структурные корреляции – символически-
ми, то становления как раз реальны. Становление
– не метафора и не метаморфоза – это движение,
которое детерриториализирует два термина отноше-
ния, создаваемого им, выводя их за пределы опре-
деляющих их отношений, чтобы связать их посред-
ством новой «частичной связи». Глагол «становить-
ся» в этом смысле не указывает на предикативную
операцию или транзитивное действие: быть вовле-
ченным в становление-ягуаром – не то же самое, что
стать каким-то отдельным ягуаром. «Тотемический»
ягуар, в которого определенный человек превраща-
ется за счет «жертвоприношения», является вообра-
жаемым, но сама трансформация реальна. Само ста-

127 Там же, с. 411.



 
 
 

новление является кошачьим: в становлении-ягуаром
«ягуар» – это имманентный аспект действия, а не его
трансцендентный объект, поскольку «становиться» –
это непереходный глагол128. С того момента, как чело-
век становится ягуаром, ягуара уже нет (вот почему
выше мы использовали формулу «человек/ягуар» для
обозначения этой дизъюнктивной множественности
становления). Делёз и Гваттари, цитируя, что немало-
важно, индейские мифы, указывают:

…в своих исследованиях мифа Леви-Стросс
постоянно сталкивается с этими молниеносными
действиями, за счет которых человек становится
животным в тот самый момент, когда животное
становится… (становится чем? человеком или
чем-то еще?) (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], c. 390
[290] (перевод изменен)).

Делёз и Гваттари продолжают: «становиться» – это
глагол, обладающий совершенно особой плотностью:
это не то же самое, что подражать, появляться, быть,
соответствовать. И уж совсем неожиданно: становле-
ние «уже не производство – производство филиации
или производство через филиацию» (Там же, с. 393
[292] (перевод изменен)). Не производство и не фи-
лиация. Как сказала бы Дороти Тотошке, «у меня та-

128 И к тому же крайне неполный глагол, поскольку его единственная
форма – инфинитив, форма внеисторической моментальности.



 
 
 

кое впечатление, что» от «Анти-Эдипа» мы ушли уже
очень далеко.

«В общем, интенсивная мысль – это мысль о про-
изводстве», – утверждает Деланда (DeLanda, 2003,
p. 15). Возможно, это не всегда так. Концепт станов-
ления действительно играет в «Тысяче плато» ту же
осевую космологическую роль, которую концепт про-
изводства играл в «Анти-Эдипе». Не потому, что «всё
является становлением», что было бы скорее соле-
цизмом, и не потому, что в этой книге нет других ин-
тересных идей, а потому, что максимально антире-
презентационный диспозитив «Тысячи плато», кото-
рый приостанавливал работу представления, – это
концепт становления, точно так же как антирепрезен-
тационным диспозитивом «Анти-Эдипа» было произ-
водство. Производство и становление – два различ-
ных движения. Оба вовлекают в себя природу, оба
интенсивны и дорепрезентативны; в определенном
смысле это два термина для обозначения одного и
того же движения: становление – это процесс жела-
ния, желание – это производство реального, станов-
ление и множественность – это одно и то же, станов-
ление – это ризома, а ризома – это процесс произ-
водства бессознательного. Но в другом смысле они
в конечном счете не являются одним и тем же дви-
жением: «расстояние туда и обратно не одно и то



 
 
 

же». Производство – это процесс, в котором реализу-
ется тождество человека и природы, в котором приро-
да проявляется в виде процесса производства («че-
ловеческая сущность природы и природная сущность
человека отождествляются в природе как производ-
стве или промышленности…» (Делёз, Гваттари, 2008
[1972], с. 17)). Становление, напротив, – это «проти-
воестественная» сопричастность человека и приро-
ды; это молниеносное движение захвата, симбиоза,
трансверсальной связи гетерогенных элементов (Де-
лёз, Гваттари, 2010 [1980], с. 396, 398). «Только так
и действует природа – против самой себя. Это силь-
но отличается от производства через филиацию и на-
следственного воспроизводства…» (Там же, с. 398
(перевод изменен)). Становление – это другая сторо-
на зеркала производства, изнанка тождества. Тожде-
ство «напротив», если вспомнить, каким словом тупи-
намба обозначали врага.

«Универсум не функционирует через филиа-
цию» (Там же (перевод изменен)), то есть универсум
во всех своих состояниях, как интенсивно-виртуаль-
ных, так и экстенсивно-актуальных. Но в таком слу-
чае, если он не функционирует за счет филиации или
же другого, произвольного элемента, соблазнитель-
ной выглядит идея о том, что, возможно, он функци-
онирует посредством альянса. Действительно, в пер-



 
 
 

вом плато мы прочтем, что «Дерево – это филиация, а
ризома – альянс и только альянс» (Там же, с. 44 (пе-
ревод изменен)). И вот теперь мы видим, что

становление – не эволюция; по крайней
мере, не эволюция через альянс или филиацию.
Становление ничего не производит посредством
филиации, всякая филиация воображаема (Там
же, с. 391 (перевод изменен)).

Прекрасно. Что же произошло между тем момен-
том, когда представленная в «Анти-Эдипе» трактов-
ка утверждала интенсивную, двусмысленную, ночную
филиацию догонского мифа, и отказом в «Тысяче пла-
то» наделять какой-либо положительной ролью этот
модус отношений? Как филиация, являвшаяся ин-
тенсивной, могла стать воображаемой?

Мне кажется, это изменение отражает важное для
Делёза и Гваттари изменение фокуса: от внутривидо-
вого горизонта они перешли к межвидовому, то есть
от человеческой экономии желания – желания, без-
условно, всемирно-исторического, расового, социо-
политического, а не семейного, персонологического и
эдипова, но всё же человеческого  – к экономии транс-
видовых аффектов, которым неведом естественный
порядок видов и их ограничительные синтезы, а по-
тому они подводят нас к инклюзивной дизъюнкции в
плане имманентности. С точки зрения экономии же-



 
 
 

лания из «Анти-Эдипа», экстенсивный альянс был ну-
жен, чтобы ограничить интенсивную молекулярную
филиацию, актуализируя ее в молярной форме груп-
пы филиации; но с точки зрения космической эконо-
мии аффекта, то есть желания как нечеловеческой
силы, именно филиация будет ограничивать своими
воображаемыми идентификациями альянс гетероген-
ных существ, тем более реальный по причине его
противоестественности: «Если эволюция и включает
в себя подлинные становления, то только в той об-
ширной области симбиозов, где в действие вступают
существа из самых разных классификаций и царств,
между которыми невозможна какая бы то ни было фи-
лиация» (Делёз, Гваттари, 1980, с. 291).

За этим следует их любимый пример с осой и ор-
хидеей – пример устройства, «от которого никогда не
может произойти осы-орхидеи» и без которого, доба-
вим мы, ни одна оса и ни одна орхидея в известном
нам виде, очевидно, не могли бы оставить потомства,
поскольку естественная филиация в рамках каждого
вида зависит от этого противоестественного альянса
двух видов.

Концептуальная детерриториализация сексуаль-
ности, начатая в «Анти-Эдипе», получает здесь свое
завершение; бинарная организация полов, включая
бисексуальность (ср. «атом гендера», о котором шла



 
 
 

речь выше; Делёз, Гваттари, 1980, с. 106), уступает
место «n полам», которые связываются с «n видами»
в молекулярном плане: «Сексуальность осуществля-
ется через становление-женщиной мужчины и станов-
ление-животным человека, – эмиссия частиц» (Там
же, с. 341). И если всякое животное, участвующее в
становлении-животным, – это множественность («лю-
бое животное – это, по сути, стая, свора» (Там же,
с. 293), то объясняется это тем, что оно опреде-
ляет множественную, латеральную, гетерогенетиче-
скую, экстрафилиативную и экстрапродуктивную со-
циальность, которая подталкивает социальность че-
ловеческую к всеобщей демонической метонимии:

Мы противопоставляем эпидемию филиации,
заражение – наследственности, заразительное
заселение – сексуализированной репродукции,
сексуальному производству. <…> Соучастия или
браки, заключенные против природы, – это и есть
подлинная природа, пронизывающая различные
царства (Там же, с. 295).

Итак, альянс. Но не всякий альянс. Как мы уже от-
метили, в первом томе «Капитализма и шизофрении»
были предложены две филиации: одна интенсивная
и зародышевая, другая экстенсивная и соматическая,
притом последняя находится в контрапозиции к аль-
янсу, экстенсивному принципу, играющему роль «вы-



 
 
 

тесняющего представления» представителя желания,
то есть изначального импульса < influx germinal >. Те-
перь же мы видим, что в «Тысяче плато» возника-
ют два альянса: тот, что был открыт в «Анти-Эдипе»,
альянс, внутренний по отношению к социусу и муж-
скому роду (первичная коллективная гомосексуаль-
ность); и другой альянс, имманентный становлению,
не сводящийся ни к воображаемым производству и
метаморфозу (к мифической генеалогии, происхож-
дению от животного), ни к символическим обмену и
классификации (к экзогамному альянсу и тотемизму).

Всякое становление является альянсом. Но, повто-
рим, это не значит, что всякий альянс является ста-
новлением. Бывает экстенсивный альянс – культур-
ный и социополитический – и альянс интенсивный
– противоестественный и космополитический. И ес-
ли первый различает филиации, то второй смешива-
ет виды или, точнее, контросуществляет посредством
импликативного синтеза непрерывные различия, ко-
торые в обратном направлении (дистанция не одна
и та же) актуализируются благодаря ограничительно-
му синтезу прерывного видообразования. Когда ша-
ман запускает становление-ягуаром, он не «произво-
дит» ягуара, он не «сродняется» с потомками ягуара
– он усыновляет ягуара и берет его к себе, то есть
заключает кошачий альянс:



 
 
 

Можно было бы сказать, что между двумя
терминами возникает зона неразделенности,
неразличимости, амбивалентности, словно они
достигли точки, которая непосредственно
предшествует их взаимной дифференциации: не
сходство, а скольжение, предельное соседство,
абсолютная смежность; не природная филиация,
а противоестественный альянс (Deleuze, 1993, p.
100).

Стоит обратить внимание, что данное определе-
ние становления (потому что речь именно о нем)
располагается трансверсально по отношению к пара-
дигматическому дуализму: \'7bфилиация, метоними-
ческая непрерывность, серийное сходство\'7d против
\'7bальянса, метафорической прерывности, оппози-
ционного различия\'7d. «Абсолютная смежность» ти-
па касательной или дифференциала, установленная
противоестественным альянсом, очевидным образом
отличается от абсолютной, противопоставительной
«несмежности» генеалогических линий, установлен-
ной культурно-символическим альянсом (экзогами-
ей). Но нет нужды добавлять (Делёз, Гваттари, 2008
[1972], с. 177), что она не сводится и к воображаемо-
му отождествлению или неразличимости «двух тер-
минов». Нет смысла противопоставлять естествен-
ную филиацию и культурный альянс, как в классиче-



 
 
 

ском структурализме. Противоестественность интен-
сивного альянса в равной мере контркультурна и кон-
трсоциальна129. Мы говорим о включенном третьем,
об ином отношении – «новом альянсе»:

«Альянс» – это слово одновременно удачное и
неудачное. Всякое слово удачно, если его можно
использовать для перехода границы между
людьми и вещами. Так, «альянс» – это удачное
слово, если ты применяешь его к микробу.
«Сила» – удачное слово, если ты употребляешь
его по отношению к человеку (Latour, 1993).

 
* * *

 
Нет нужды выходить за пределы африканистики,

чтобы найти первый пример этого трансгранично-
го альянса, этого свойствá (affin = ad-finis) людей и
нелюдéй. В разделе «Воспоминания колдуна, II» из
второго плато Делёз и Гваттари говорят о людях-жи-
вотных, подобных «священным дефлораторам», изу-
чавшимся Пьером Гордоном, или же «людям-гиенам»
из некоторых суданских традиций, описанным Ж. Ка-

129 Контрсоциальна в той мере, в какой, как мы могли бы сказать, чело-
веческая социальность по необходимости контринтенсивна, поскольку
она порождается в качестве экстенсивизации «первичной энергии ин-
тенсивного порядка».



 
 
 

лам-Гриоль. Эти люди-гиены дают повод для коммен-
тария, имеющего, на наш взгляд, решающий харак-
тер:

Человек-гиена живет на краю деревни или между
двумя деревнями и может следить за обоими направ-
лениями. Герой или даже два героя, у каждого из ко-
торых невеста из деревни другого, одерживают побе-
ду над человеком-животным. Словно бы нужно было
провести различие между двумя разными состояни-
ями альянса – демоническим альянсом, навязываю-
щимся извне и устанавливающим свой собственный
закон для каждой филиации (вынужденный альянс с
чудовищем, с человеком-животным), и добровольным
альянсом, который, напротив, пребывает в согласии
с законами филиации и заключается после того, как
жители деревни победили чудовище и теперь нала-
живают свои отношения. В силу этого вопрос об ин-
цесте можно изменить. Ибо недостаточно сказать, что
запрет на инцест проистекает из положительных тре-
бований альянса вообще. Существует скорее опре-
деленный тип альянса, столь чуждого и враждебного
филиации, что он обязательно попадает в положение
инцеста (человек-животное всегда имеет к нему отно-
шение).

Второй альянс запрещает инцест потому, что
он может подчиниться правилам филиации лишь



 
 
 

в том случае, когда он заключается именно
что между разными генеалогическими линиями.
Инцест появляется дважды, первый раз как
чудовищная сила альянса, когда последний
опрокидывает филиацию, а второй – как
запрещенная сила филиации, когда последняя
подчиняется альянсу и должна разводить его по
разным линиям (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с.
408–409, сноска 15 (перевод изменен)).

«В силу этого вопрос об инцесте можно изме-
нить»… Похоже, что Делёз и Гваттари намекают здесь
на теорию «Элементарных структур родства»; но дан-
ное наблюдение можно отнести и к тому, как они рас-
сматривают вопрос в «Анти-Эдипе». Поскольку те-
перь понятие альянса приобретает двоякий смысл,
оно выступает не просто в качестве регулятора «сек-
суальности как процесса филиации», но также «си-
лой альянса, вдохновляющей незаконные браки или
омерзительные виды любви». Его цель – уже не про-
сто управлять, но также «воспрепятствовать зача-
тию» (Делёз, Гваттари, 1980, с. 301): антифилиатив-
ный альянс, альянс против филиации. И даже в об-
менном альянсе, вытесняющем и при этом произво-
дящем филиацию, в том виде, в котором он пред-
ставлен в «Анти-Эдипе», в этот момент проявляет-
ся какая-то необузданная и темная мощь, словно он
оказывался заражен другим альянсом – «демониче-



 
 
 

ским»130. «Альянс и филиация действительно всту-
пают в отношения, которые регулируются законами
брака, но даже после этого альянс сохраняет свою
грозную и заразительную мощь. Эдмунду Личу уда-
лось [это] показать…»131 (Там же). Отметим, что слово
«мощь» в этой главе неизменно связывается с альян-
сом вообще; концепт альянса перестает обозначать
институт – структуру – и начинает работать в качестве
мощи и потенциала, то есть становления. От альян-
са как формы к альянсу как мощи, пропуская филиа-
цию как субстанцию? Мы определенно вышли за гра-
ницы мистико-серийной стихии жертвоприношения и
мифически-структурной стихии тотемизма, а потому
оказались в магически-реальной стихии становления.

Но мы так же не имеем дело с принципом об-
щественного договора. «Желанию неведом обмен,
оно понимает лишь кражу и дар…» (Делёз, Гватта-

130 «В социальном плане таким хищником всегда является свояк-похи-
титель» (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 464). Как предупреждает сам Ле-
ви-Стросс, нужно научиться понимать эти «мифические» эквивалент-
ности буквально, не лишая их «большей части значения, превосходя-
щего различие реального и воображаемого: мы можем вызвать на сце-
ну лишь фантом его полного значения, сведенный к изобразительному
языку» (Леви-Стросс, 2008 [1962 b], с. 478).

131 Здесь они ссылаются на работу Rethinnking anthropology, в которой
Лич (Leach, 1961, p. 20) отмечает общий факт «метафизического вли-
яния», которое оказывают друг на друга люди, вступившие в брачный
альянс. Недавний комментарий см.: Viveiros de Castro, 2008 a.



 
 
 

ри, 1972, с. 219). Но, как и в случае альянса, обме-
ны бывают разные. Есть обмен, который не может на-
зываться «обменным» в рыночно-капиталистическом
смысле этого термина, поскольку он относится к ка-
тегории кражи и дара: собственно, обмен, характер-
ный для «экономик дара», – это альянс, заключенный
благодаря обмену дарами, непрерывное чередующе-
еся движение двойного захвата, в котором партнеры
переключают (контротчуждают) невидимые перспек-
тивы через оборот видимых вещей; это кража, кото-
рая осуществляет непосредственный дизъюнктивный
синтез «трех моментов» (давать, получать и возвра-
щать)132. Ведь дары могут быть взаимными, но из-за
этого обмен не становится менее насильственным;
весь смысл акта дарения состоит в том, чтобы при-
нудить партнера к действию, вытянуть из другого по-
ступок, спровоцировать его на ответ, то есть чтобы
украсть у него душу (альянс как кража души друг у
друга). И в этом смысле не существует социально-
го действия, которое не было бы «обменом дарами»,
поскольку всякое действие является социальным ис-
ключительно тогда, когда это действие в ответ на дей-

132 Об обмене и перспективе см.: Strathern, 1988, p. 230, 271, 327; Idem,
1991 a, passim; Idem, 1992 a, p. 96–100; Idem, 1999, p. 249–256; Munn,
1992 [1986], p. 16; Gregory, 1982, p. 19. О понятии двойного захвата см.:
Deleuze, Parnet, 1996 [1977], p. 7–9; Stengers, 2003 [1996] (I), p. 42, n. 11.



 
 
 

ствие, реакция в ответ на реакцию. Взаимность в
этом случае означает попросту рекурсивность. Ни-
какого намека на общительность и еще меньше – на
альтруизм. Жизнь – это кража133.

 
* * *

 
Ссылки на африканских колдунов, естественно,

неслучайны. Делёз и Гваттари связывают становле-
ние с колдовством как практикой и как дискурсом (с
волшебными сказками), в противоположность, с од-
ной стороны, ясному и отчетливому миру тотемных
мифов и институтов, а с другой – смутному и бес-
порядочному миру священника и техники жертвопри-
ношения. Это наблюдение крайне важно (Goldman,

133 «Язык может работать против того, кто его применяет. <…> Поня-
тие социальности часто понимается так, как если бы оно предполага-
ло общительность; взаимность – как если бы она означала альтруизм;
а факт отношения – как солидарность…» (Strathern, 1999, p. 18). «Дей-
ствие в ответ на действие» – это одна из формул, к которой, как извест-
но, обращался Фуко для описания власти (существуют лишь силы, при-
ложенные к силам, как сказал бы Ницше Делёза); а «реакция в ответ
на реакцию» – это способ бейтсоновского (Bateson, 1958 [1936]) объяс-
нения концепта схизмогенеза, который очень важен как для структур-
ного анализа Леви-Стросса, так и для шизоанализа Делёза и Гваттари.
Что касается кражи, которой является жизнь, то А. Н. Уайтхед заметил:
«Жизнь – это кража, и вор должен быть оправдан» (цит. по: Stengers,
2002, p. 349). Назовем это оправдание «даром»?



 
 
 

2005), поскольку амазонский трансверсальный шама-
низм принадлежит этому «смутному и отчетливому»
миру магии, колдовства и становления.

Это дает повод для новых размышлений, которые я
могу представить в самых общих чертах, опираясь на
указанную статью Голдмана. Для того чтобы размыш-
лять о шаманизме, в работах Мосса, очевидно, следо-
вало бы вернуться к тексту о магии, а не о жертвопри-
ношении, то есть к этому старому и раскритикованно-
му «Наброску общей теории магии», написанному им
вместе с А. Юбером и содержащему будущий «Очерк
о даре», поскольку «хау» из «Очерка», лежащая в ос-
нове «принципа взаимности» «Элементарных струк-
тур родства», является не более чем обменной вер-
сией «мана» из «Наброска», которая в свою очередь
является теоретическим предшественником «плава-
ющего означающего» (Леви-Стросс, 2000 [1950], с.
433 (перевод изменен))134. Тогда как в работах само-
го Леви-Стросса стоит обратить внимание не на «Кол-
дуна и его магию», а на один достаточно загадоч-
ный комментарий, который можно найти в третьем то-
ме «Мифологик» (Леви-Стросс, 2000 [1967], с. 90–95).

134 Условие реляционной потенциализации, учрежденное запретом
инцеста, который, как известно, следует из толкования, которое Ле-
ви-Стросс дал «Очерку о даре», и глубинным образом связано с посто-
янным неравновесием между означающим и означаемым, которое Ле-
ви-Стросс отметил в «Наброске общей теории магии».



 
 
 

Сразу после изложения мифа М 60 «Беды Симидуе»
Леви-Стросс заодно упоминает о существовании ми-
фических повествований, которые принимают фор-
му романа с продолжением, о своеобразной фанта-
стической атмосфере, типичной для этих рассказов,
изобилующих встречами с духами-обманщиками, ко-
торые приводят к концептуальным искажениям и раз-
ного рода перцептивной двусмысленности, скрытым
намекам на практики колдовства, а также о связи по-
следних с ритуалами потребления галлюциногенных
снадобий, приводящих к активации процессов «отож-
дествления» с животными.

Этот комментарий позволяет мельком взглянуть на
совершенно иной индейский мифопраксис, который
течет в параллельном русле, а иногда и против тече-
ния, – как реки, текущие в двух направлениях, упо-
минавшиеся в той же книге. Это этиологическая ми-
фология, которой Леви-Стросс отдает предпочтение:
рассказы о превращениях < transformations >, разно-
видность «колдовских сказок», как называли бы их
Делёз и Гваттари, где изменения перспектив, которые
затрагивают героев, – «молниеносные действия» –
подвергаются выраженной нарративной топикализа-
ции. Перспективизм напрямую отсылает к этому
становлению-колдуном индейской мифологии.

Стоит говорить не столько о линейной историче-



 
 
 

ской инволюции от мифа к роману, на которую Ле-
ви-Стросс указывает в этой главе «Происхождения
застольных обычаев», сколько о латеральном станов-
лении, внутренне присущем мифу и вводящем его в
режим множественности, заставляя его разлететься
на осколки нескончаемой и беспорядочной рапсодии
квазисобытий 135: на занимательные истории, слухи,
сплетни, семейный и деревенский фольклор (отсю-
да «малая традиция» Редфилда), анекдоты, случаи
на охоте, посещения духов, дурные сны, нечаянные
страхи, предсказания… Это стихия миноритарного
< mineur > мифа, мифа как регистра и инструмента
симулякра, галлюцинации и лжи. И если миф «боль-
шой традиции», миф, который философы и мировые
религии подчинили мажоритарному < majeur > спо-
собу применения у (рикеровский ближневосточный
миф), является носителем догмы и веры, по принципу
credo quia absurdum, миноритарный миф Леви-Строс-
са (индейский миф в его становлении-колдуном) ил-
люстрирует дважды перевернутую максиму Анри Ми-
шо: «Это ложь, даже если это правда»136. И мы, благо-

135 О понятии «квазисобытий» см.: Rodgers, 2004, Viveiros de Castro,
2008 b.

136 «Мифологики» неоднократно предупреждают нас о том, что в изло-
жение не будут включаться рассказы, связанные с эзотерическими уче-
ниями, с учеными братствами, с теологическими разработками (также
они исключают мифологию континентального высокогорья и опреде-



 
 
 

даря Science wars, по-прежнему являемся свидетеля-
ми того, что дистанция, отделяющая религию от ма-
гии, намного больше той, что отделяет религию от на-
уки.

В конечном счете, не жертвоприношение и не тоте-
мизм. «Говорят, что это так или иначе, а это всегда
что-то другое» (Lévi-Strauss, Éribon, 1988, p. 176). На
самом деле из этого и стоило сделать вывод, что кон-
цепт жертвоприношения в «Неприрученной мысли»
путает двух «ложных друзей», соединяя две разные
операции в одну: междусерийное сходство и внесе-
рийное становление. Более того, следовало бы сде-
лать вывод, что еще одна операция с неприрученны-
ми сериями – тотемизм – в конечном счете, далеко не
лучшая модель различия; точнее говоря, это именно
модель, которая не дает нам полного представления

ленную часть мифологии амазонского Северо-Запада и североамери-
канского Юго-Запада). Как будто индейский миф – этиологический и
структурный – постоянно ждет того, что его траектория вот-вот выйдет
на развилку, с одной стороны, становления-колдуном малого мифа, ко-
торый превращающего его в сказку о превращениях, то есть мифа как
ризоматической множественности, и, с другой – древовидного уклона к
космогонии и теологии, к монархическому логосу, то есть к мифу госу-
дарства. Не возникает ли здесь аналогии с двойной траекторией ама-
зонского шаманизма – профетизмом и священничеством? Ведь, к при-
меру, с точки зрения того же Рикера вся индейская мифология, изу-
ченная Леви-Строссом, относится к малому мифу.Максима Анри Мишо:
«Даже если это правда, это ложь» (Même si c’est vrai c’est faux). – При-
меч. пер.



 
 
 

о процессе различия. Нельзя давать обворожить се-
бя аналогиями пропорциональности, группами Клей-
на и таблицами перестановок; нужно уметь перехо-
дить от корреляционной гомологии к трансформаци-
онному смещению (Maniglier, 2000, n. 26).

Тотемизм в том виде, в котором он был разработан
в книгах 1962 года, является системой классификаци-
онных отношений, в которых от одной коррелятивной
серии к другой ничего не передается, типичным об-
разцом совершенного равновесия. Тотемные «разли-
чия потенциалов» являются внутренними для каждой
серии, они не способны оказать какое-либо влияние
на другую серию. Становление же, напротив, утвер-
ждает отношение как чистую экстериорность, как из-
влечение терминов из серий, которым они принадле-
жат, и их доступ к ризоме: оно требует не теории от-
ношений, ограниченных терминами, а теории терми-
нов, открытых отношениям. Поэтому, в крайнем слу-
чае, становление представляет собой не третий тип
отношения, как мы говорили выше, а скорее третий
концепт отношения, через который следует интер-
претировать как тотемизм, так и жертвоприношение:
вторичные ретерриториализации первичного разли-
чия, задающего отношение, альтернативные актуали-
зации становления как универсальной интенсивной
множественности. Становление, актуализированное



 
 
 

одновременно в тотемных разделениях и в жертвен-
ных смешениях (очищение и опосредование по Ла-
туру), беспрестанно контросуществляется в стороне
от жертвенных механизмов и в интервалах тотемных
таксономий, на периферии «религии» и на границах
«науки».

При всем при этом следовало бы также сделать все
необходимые выводы из того факта, что аналогиче-
ская схема тотемизма с ее симметричным соответ-
ствием между природными и социальными различия-
ми основана на асимметрии, составляющей весь ее
смысл: именно тот факт, что тотемные виды являются
эндопрактическими (медведи женятся на медведях,
рыси на рысях), делает их способными обозначать
экзопрактические социальные виды: люди из клана
медведя женятся на людях из клана рыси. Внешние
различия становятся внутренними, различения стано-
вятся отношениями, а термины – функциями. Канони-
ческая формула таится внутри тотемизма – формула,
которая превращает тотемное устройство в кастовое,
что мы можем увидеть в главе IV «Неприрученной
мысли». Мы считаем важным, что именно здесь, при
демонстрации границ симметрии (Леви-Стросс, 2008
[1962 b], с. 302) между функциональной специализа-
цией эндогамных каст и функциональной гомогенно-
стью экзогамных кланов, Леви-Стросс употребляет в



 
 
 

отношении тотемизма такие термины, как «вообража-
емый», «иллюзия», «пустая форма», «ложное присво-
ение»… И хотя далее в той же книге тотемизм будет
объявлен на фундаментальном уровне истинным – в
противоположность жертвоприношению, чистой силе
ложного, – то здесь его противопоставление касте по-
казывает, что иллюзию не так просто отделить от ис-
тины: «касты ложно натурализуют подлинную культу-
ру, а тотемические группы действительно культурали-
зуют ложную природу» (Там же, с. 303). То есть всё
выглядит так, словно природа и культура находятся
в постоянном неравновесии; словно между ними не
может быть паритета; словно «истина» в одной се-
рии соответствует «иллюзии» в другой. Этот мотив,
который можно назвать «принципом взаимодополня-
емости смысла», проходит через всё творчество Ле-
ви-Стросса, от «Предисловия к трудам Марселя Мос-
са» до «Истории рыси».

Поэтому, скромно заметим мы, будущее централь-
ного понятия антропологии, понятия отношения, за-
висит от того внимания, которое дисциплина смо-
жет уделить концептам различия и множественно-
сти, становления и дизъюнктивного синтеза. Пост-
структуралистская теория реляционности, то есть
теория, соблюдающая «афундаментальный» компро-
мисс структурализма и реляционной онтологии, не



 
 
 

может игнорировать серию, разработанную в фило-
софии Жиля Делёза, ландшафт, населенный фигура-
ми Лейбница, Спинозы, Юма, Ницше, Батлера, Уайт-
хеда, Бергсона и Тарда, а также идеями перспективы,
силы, аффекта, привычки, события, процесса, схва-
тывания, трансверсальности, становления и разли-
чия. Такова родословная миноритарного структура-
лизма, из которого следовало бы исключить одно со-
единение, или одного важного посредника, персона-
жа ключевого даже по сравнению с трансценденталь-
ным субъектом, который, как мы помним, был изъ-
ят Леви-Строссом из его собственного кантианства.
Структурализм за вычетом одной мелочи, то есть
структурализм, который, скажем это со всей подобаю-
щей осмотрительностью, не столь навязчиво вращал-
ся бы вокруг Канта.

Нам необходима осмотрительность и чувство ори-
ентации, поскольку речь не о том, чтобы сделать еще
один шаг назад и отказаться от кантовской антропо-
логии и вернуться в объятья «картезианской антро-
пологии» с дуализмами или без них (а также с ка-
вычками и без оных); задача не в том, чтобы заме-
нить кантианство без трансцендентального субъекта
«кантианством» с эмпирическим субъектом, то есть
учением о врожденных когнитивных способностях, с
модулярностью или без нее. Она скорее заключает-



 
 
 

ся в том, чтобы, следуя по делёзианской проектив-
ной касательной, сопротивляться другому преструк-
турализму, который порой представляется будущим
дисциплины, этому странному ходу, который состоит
в реакции на отношение и предпочитает очередное
умножение идентичностей и субстанций, сущностей
и трансценденций, agencies и сознаний. Даже «мате-
риальность» тел и знаков часто привлекают ради ре-
шения не самой благодарной задачи найти новое во-
площение таинства воплощения и прославления чу-
да agency. И это не говоря о тех случаях, когда пере-
ходят прямо к «субстанции», как уже делали во фран-
цузской антропологии родства, которая в последние
двадцать лет потратила столько усилий на то, чтобы
подорвать обменные, то есть реляционные, основа-
ния структурализма и поставить на их место врожден-
ные идеи в сочетании с телесными жидкостями. Суб-
станция на субстанции.



 
 
 

 
11. Интенсивные условия системы

 
Вернемся к уже не раз процитированному нами от-

рывку из Леви-Стросса, в котором патриарх америка-
нистики связывает «критические исследования» по-
нятия свойствá, лидерство в котором принадлежит
бразильскими этнологами137, с прояснением тузем-
ной философской проблематики. Которая, в конечном
счете, берет начало у самого Леви-Стросса, что, как
я полагаю, он и сам прекрасно понимал. Тот факт,
что свойствό у индейцев Америки на самом деле яв-
ляется не социологической категорией, а философ-
ской идеей, Леви-Стросс предварительно отмечал в
одной из первых своих работ, за несколько лет до
того, как в «Элементарных структурах родства» он
свел эту идею космологического разума к категории
социологического рассудка, а последнюю, в свою оче-
редь, – к первоначальному схематизму родства, со-
храняя всю детерриториализирующую мощь, присут-
ствующую в этом процессе. Так, в статье, опублико-
ванной в American Anthropologist, в которой он срав-
нивал старых тупинамба с намбиквара, с которыми он

137 Не без крайне полезной помощи коллег из других стран, в част-
ности Питера Ривьера, Джоан Оверинг, Брюса Альберта, Анн-Кристин
Тэйлор и Питера Гоу.



 
 
 

познакомился за несколько лет до этого, Леви-Стросс
отметил, что

определенная родственная связь, отношение
между свояками, для многих южно-американских
племен обладала неким смыслом, который
значительно превосходил [far transcending]
простое выражение родственного отношения
[relationship] (Lévi-Strauss, 1943, p. 398).

В этой фразе уже всё сказано. Осталось лишь уточ-
нить, пожалуй, что выбранный глагол указывает на
поистине трансцендентальную, а не трансцендент-
ную природу этого смысла космополитического свой-
ствá у индейцев: оно является условием родства и в
этом качестве выступает его имманентным измерени-
ем экстериорности.

 
* * *

 
Различие между двумя альянсами, предложенное

в «Тысяче плато», начинает казаться типической чер-
той (если говорить в категориях этнологии), когда по-
кидаешь Западную Африку и попадаешь в ландшафт
туземной Америки. Оно точно соответствует установ-
ленному этнографами этого региона противопостав-
лению, с одной стороны, интенсивного или «потен-
циального» свойствá, космологического и мифо-ри-



 
 
 

туального, которое вполне можно было бы назвать
«двусмысленным, дизъюнктивным, ночным и демо-
ническим», и, с другой стороны, свойствόм экстен-
сивным или актуальным, подчиненным кровному род-
ству. Так как я уже рассматривал этот предмет в раз-
личных работах по амазонскому родству, ограничусь
здесь самыми общими соображениями138.

В амазонских обществах матримониальное свой-
ствό, как правило, воспринимается как особо дели-
катное отношение, во всех смыслах этого прилага-
тельного, то есть как нечто опасное, хрупкое, тягост-
ное, стесняющее и в то же время ценное. Оно яв-
ляется двусмысленным в моральном смысле, напря-
женным в аффективном, стратегическим в политиче-
ском и фундаментальным в смысле экономическом.
Соответственно, связи свойствá выступают предме-
том коллективной работы по дезинвестированию, ко-
торую допускает его маскировка отношениями кров-
ного родства (полнородность и филиация). Термино-

138 См., например: Viveiros de Castro, 1992 [1986], 2001 b, 2002 b, 2008
a. То, что я, как правило, называл «потенциальным свойствόм», сле-
довало бы переименовать в «виртуальное свойствό», как предлагает,
собственно, Тэйлор (Taylor, 2000, p. 312, n. 6), благодаря чему сближе-
ние с теорией Делёза стало бы более последовательным. По этому во-
просу см.: Viveiros de Castro, 2002 b, p. 412–413; Taylor, 2009. Прямые
источники понятия потенциального свойствá: Overing, 1983–1984, 1984;
Albert, 1985; Taylor, 1993, а также мои собственные работы о народе ту-
пи (Viveiros de Castro, 1992 [1986]).



 
 
 

логические свойственники (то есть априорные свой-
ственники, наличие которых определяет «элементар-
ные структуры родства») понимаются в качестве кров-
ных родственников особых типов – в частности, пе-
рекрестных кузенов и дядей, – а не как свойственни-
ки; реальные свойственники уподобляются кровным
родственникам в особых наименованиях и обращени-
ях («мой тесть» становится моим «дядей по матери»
и т. д.); специфических терминов свойствá избегают,
заменяя их эвфемизмами кровного родства или тех-
нонимами, выражающими переходное единокровное
родство («дядя по матери моего сына» вместо «шу-
рина» и т. д.); супруги становятся una caro, одной пло-
тью, благодаря сексу и повседневному быту… Как от-
метил Питер Ривьер (Rivière, 1984, p. 70), наблюдав-
ший достаточно типичный случай в Гвиане, где царит
атмосфера сильной эндогамии, единокровной и дере-
венской, в «идеальной деревне не существует свой-
ства́».

Но если свойствό не существует в идеальной де-
ревне, оно должно существовать где-то еще. Хотя бы
внутри любой реальной деревни, но, главное, за пре-
делами деревни идеальной: в идеальном внешнем
пространстве деревни, в форме идеи свойствá, то
есть в качестве интенсивного или виртуального свой-
ствá. Поскольку стоит только покинуть деревню, ре-



 
 
 

альную или виртуальную, маскировка выворачивает-
ся наизнанку, и свойствό становится немаркирован-
ной формой социального отношения, тем более важ-
ной, чем более всеобщий характер она приобретает,
и тем более откровенной, чем менее она актуальна:
совершенный свояк – это тот, на сестре которого я не
женился или который не женился на моей сестре139.
Свойственники – это враги, и, следовательно, враги –
это свойственники. Когда же свойственники не враги,
а родственники или сожители («идеальный» случай),
необходимо, чтобы к ним не обращались как к свой-
ственникам; когда враги не свойственники, то причина
в том, что они враги, то есть с ними нужно обращаться
как со свойственниками.

Таким образом, надлокальные отношения в Амазо-
нии в значительной мере тяготеют к коннотации свой-
ствόм: локальные экзогамные альянсы, которые ред-
ки, но играют стратегическую роль в политике; раз-
личные ритуализированные узы дружбы или торгово-
го партнерства; двусмысленная церемониальность в
отношениях сообществ, являющаяся оборотной сто-
роной постоянной физической или духовной войны,

139 Так, к примеру, пленнику тупинамба, врагу/свояку (см. выше), об-
реченному на смерть на центральной площади, давали на весь период
его плена женщину из группы, что было подобием тем более реально-
го свойствá, что в идеальном случае эта женщина должна была быть
сестрой будущего убийцы.



 
 
 

скрытой или явной, между локальными группами. Но
что самое главное, это интенсивное свойствό нару-
шает границы видов: животные, растения, духи, дру-
гие племена, чья человечность подвергается сомне-
нию, – все они вовлечены в эти синтетико-дизъюнк-
тивные отношения с людьми140.

На первом этапе и, как правило, на последнем дру-
гие – поголовно свойственники, обязательные парт-
неры в космической игре кражи и дара, или «обме-
на», который должен пониматься как частный случай
кражи и дара, в котором разность потенциалов между
партнерами стремится к нулю, но «никогда не исче-
зает полностью». Даже внутри идеальной гвианской
деревни необходим определенный коэффициент ина-
ковости между партнерами матримониального альян-
са, поскольку сестра всегда остается недоступной для

140 Подчеркнем, что это априорное превращение другого в свойствен-
ника осуществляется несмотря на то, что реальные матримониальные
альянсы в большинстве амазонских режимов заключаются внутри ло-
кальной группы. На самом деле альянсы не могут не сосредотачивать-
ся в локальной группе, поскольку именно такое сосредоточение опре-
деляет измерение «локального» – деревни, эндогамного узла или же
собрания многих сообществ. Таким образом, ситуация не сильно меня-
ется и тогда, когда мы берем те амазонские уклады, которые поощряют
или же предписывают экзогамию деревни или группы филиации. Потен-
циальное свойствό и его космологические гармоники продолжают зада-
вать тон родовых отношений с группами, не входящими в отношение
альянса, то есть белыми, врагами, животными или духами.



 
 
 

брака; так что брак мужчины с дочерью сестры наи-
более близок к этому инцестуозному идеалу (такой
брак с племянницей по сестре является предпочти-
тельным во многих амазонских племенах). То есть, ес-
ли провести анализ до конца, в идеальной деревне
обнаружится это свойствό, которого «не существует».
Как нам известно, инцест невозможен в любом слу-
чае141; а потому всякая актуальная эндогамия являет-
ся нижним пределом виртуальной экзогамии. Как го-
ворил Леви-Стросс, подобие является частным слу-
чаем различия, а способность жить в обществе – ниж-
ним пределом хищничества.

Отношение чистого виртуального свойствá или ме-
тасвойствá, родовой схематизм инаковости в Амазо-
нии принадлежит, несомненно, ко «второму типу аль-
янса», о котором идет речь в «Тысяче плато». Оно
враждебно филиации, поскольку проявляется там,
где брак невозможен, и исчезает там, где он заклю-
чается, так что его продуктивность не связана с рож-
дением потомства. Или, скорее, оно подчиняет лю-
бое внутреннее порождение потомства демоническо-
му альянсу с внешним. Не модус производства (гомо-

141 О тавтологическом характере понятия запрета инцеста (сестра за-
прещена не потому, что она сестра, но она сестра в то самое время,
когда она запрещена) см.: Wagner, 1972. См. также очень близкие аргу-
менты из «Анти-Эдипа» о невозможности «одновременно пользоваться
личностью и именем» (Делёз, Гваттари, 1972, с. 190).



 
 
 

генетической филиации), а модус хищничества (ге-
терогенетической кооптации), «воспроизводства» <
reproduction > за счет символического захвата и онто-
логического «повторного хищничества» < reprédation
>: каннибальская интериоризация другого как усло-
вие экстериоризации Эго, того Эго, которое в каком-то
смысле оказывается «аутодетерминированным» вра-
гом, то есть в качестве врага (см. выше с. 100–101).
Таково становление-другим, присущее амазонскому
космопраксису. Виртуальное свойствό больше связа-
но с войной, чем с родством; оно в буквальном смыс-
ле составляет часть военной машины, предшествую-
щей или внешней по отношению к родству как таково-
му. Итак, альянс против филиации: не потому, что он
является представлением, вытесняющим интенсив-
ную первичную филиацию, а потому, что он мешает
филиации дать начало трансцендентности (мифиче-
ского начала, предка-основателя, группы тождествен-
ной филиации). Всякая филиация является вообра-
жаемой, говорят авторы «Тысячи плато». Мы могли
бы добавить: всякая филиация проецирует государ-
ство, является государственной. Интенсивный ама-
зонский альянс – это альянс против государства (от-
дадим дань уважения Пьеру Кластру…).

Интенсивное или первичное свойствό – один из
отличительных признаков амазонской социальности



 
 
 

и, быть может, континента в целом; здесь мы каса-
емся «материнской породы» американской мифоло-
гии (Lévi-Strauss, 1991, p. 295). Рассмотрим континен-
тальный комплекс, который разбирается в «Мифоло-
гиках»: если сравнить мифы индейцев с нашей соб-
ственной мифологией культуры, станет ясным одно
отличие, а именно преимущественное значение отно-
шений матримониального альянса в первых и отно-
шений кровного родства во второй. Главные фигуры
индейских мифов обычно связаны друг с другом в ка-
честве свойственников; одним из знаменитых героев
этих рассказов, если брать конкретный пример, яв-
ляется тесть-каннибал, нечеловеческий Хозяин всех
культурных благ, который подвергает своего зятя ряду
испытаний с целью его убить; молодой человек пре-
одолевает их (чаще всего благодаря вмешательству
других нелюдéй, которые его жалеют) и возвращает-
ся в свое человеческое сообщество, принося с собой
ценный трофей культуры. Содержание этого архими-
фа (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 533 и далее) не силь-
но отличается от прометеевского сценария: в нем мы
находим небо и землю, героя, зажатого между ними;
есть тут и огонь с функцией окультуривания, «дар»
женщин и причина смертности человека. Но антагони-
сты героя-человека в индейском мифе – это его тести
или же свояки, а не отец или сын, как фигуры, которые



 
 
 

царят в мифологиях Старого Света, будь они грече-
скими, ближневосточными, африканскими или фрей-
дистскими. Не вдаваясь в подробности, скажем, что
в Старом Свете люди должны были украсть «огонь»
у божественного отца, тогда как индейцы должны бы-
ли украсть его у тестя или же принять его в качестве
дара от свояка, причем и тот и другой были животны-
ми.

То, что мы называем «мифологией», – это дискурс,
как правило, других о Данном (Wagner, 1978); в ми-
фах раз и навсегда дается то, что отныне будет при-
ниматься за данность: первоначальные условия, от-
правляясь от которых и на фоне которых люди опре-
деляют или конструируют себя; этот дискурс устанав-
ливает условия и пределы (когда они есть) онтологи-
ческого долга. Если это так, тогда индейский долг от-
носится не к филиации или кровному родству – «ба-
зовой генеалогической данности», а к браку и свой-
ству́; Другой, как мы выяснили, – это прежде всего
свойственник. Следует заметить, что здесь мы име-
ем в виду совсем не тривиальный факт, который за-
ключается в том, что в индейских мифах отношения
свойствá считаются всегда наличными, – точно так
же трактуются в них и единокровные отношения, или
же они представляют себе миры, в которых предше-
ственникам людей неведомы матримониальные за-



 
 
 

преты и т. д., – а именно тот факт, что свойствό со-
ставляет «арматуру» (в смысле «Мифологик») мифа.
Внутри этой арматуры или этих рамок находится мно-
жество разных сущностей. Говоря точнее, в ней пол-
но свойственников-животных. Они обязательно долж-
ны быть животными или, в целом, не людьми – расте-
ниями, светилами, метеорологическими явлениями,
определенными формами артефактов… (на самом
деле нелюдьми в будущем; в мифе все лишь частич-
но являются людьми, включая актуальных людей, но
расстояние не одно и то же туда и обратно). Ведь этим
альянсом с нечеловеческим в Амазонии определяют-
ся «интенсивные условия системы».

Конечно, индейские мифы содержат в себе эдипо-
вы инцесты, конфликты отцов и детей, да всё что угод-
но. «Ревнивая горшечница» с определенным умыс-
лом задерживается на «„Тотеме и табу“, версии хива-
ро» (Леви-Стросс, 2000 [1985], с. 283). Но очевидно,
что для Леви-Стросса континентальная мифология, в
особенности та, в которой идет речь о началах куль-
туры, крутится вокруг свойствá и обмена, а не кровно-
го родства и рождения детей. Точно так же инцест, ха-
рактерный для индейского воображаемого, – тот, что
Леви-Строс положил в основу «Элементарных струк-
тур родства», а именно инцест брата и сестры или
же «инцест альянса», а не «инцест филиации» или



 
 
 

же фрейдистский инцест родителей с детьми. Вспом-
ним о том, что наиболее распространенный миф Но-
вого Света (Леви-Стросс, 2000 [1967], с. 32, 68–72; Ле-
ви-Стросс, 2007 [1971], с. 197) объясняет происхожде-
ние Солнца и Луны как результат инцеста между бра-
том и сестрой; это рассказ, который Леви-Стросс на-
зывает «американской вульгатой» (Леви-Стросс, 2000
[1979], с. 123, 136) и который составляет ячейку M1,
референтного мифа бороро, где архиэдипов инцест
между матерью и сыном, последующая смертельная
битва с отцом переписываются Леви-Строссом – и это
юмор вполне в духе структурной антропологии – как
инцест между «родными братьями и сестрами» и как
конфликт «свойственников»: в обществе бороро, ор-
ганизованном экзогамными матрилинейными клана-
ми, каждый индивид принадлежит клану своей мате-
ри, тогда как его отец – это свойственник, член кла-
на, с которым породнились за счет брака; с точки зре-
ния отца, сын подобен брату жены. Это смещение Ле-
ви-Строссом проблематики инцеста было использо-
вано в комментарии догонского мифа, данном в «Ан-
ти-Эдипе»: «инцест с сестрой является не замените-
лем инцеста с матерью, а наоборот, интенсивной мо-
делью инцеста как проявления зародышевой линии
потомства» (Делёз, Гваттари, 2008 [1972], с. 251).



 
 
 

 
* * *

 
Но в этом интенсивном плане не может быть, стро-

го говоря, четкой противоположности – по необходи-
мости экстенсивной – альянса и филиации. Или же,
если существуют два альянса, должно быть и две фи-
лиации. Если всякое производство является филиа-
тивным, не всякая филиация обязательно (ре)продук-
тивна; и если существуют репродуктивные и админи-
стративные филиации (репрезентативные и государ-
ственные), существуют также и заразные, монструоз-
ные филиации, которые проистекают из противоесте-
ственных альянсов и становлений, инцестуозных или
межвидовых объединений142.

Эндогамия и экзофилиация: элементарные струк-
туры антиродства. Если в идеальной гвианской де-
ревне не существует экзогамного свойствá, то в дру-
гих идеальных индейских деревнях не существует
как раз эндофилиативного единокровного родства,

142 Существуют амазонские мифологии с докосмологическими оттен-
ками, напоминающими ситуацию с интенсивной филиацией, на которую
обратили внимание Делёз и Гваттари в мифе догонов. Следует отдель-
но упомянуть мифы народов тукано и аравак с северо-запада Амазо-
нии, хотя, как отмечает Г. Андрельо (Andrello, 2006), они отсылают к той
же схеме интенсивного свойствá, или к базовому состоянию – плану им-
манентности – амазонского докосмоса.



 
 
 

поскольку большинство детей группы происходят от
врагов, как в «идеальном» случае кадувеу, описанном
в «Печальных тропиках»:

Это общество противилось чувствам, которые
мы считаем естественными; оно испытывало
отвращение к воспроизведению потомства;
аборты и детоубийства были делом обычным,
так что группа продолжала существовать скорее
благодаря усыновлению, чем деторождению.
Одной из главных целей военных походов был
захват детей (Леви-Стросс, 1999 [1955], с. 232).

Другой пример извращенного отклонения от струк-
туралистского учения – это тупинамба, которые, пред-
почитая жениться на дочерях своих сестер, в то же
время с воодушевлением занимались поимкой своя-
ков вне своей группы, то есть врагов, которым они
уступали собственных сестер в качестве временных
жен, пока пленных не казнят и не съедят на церемо-
нии. Практически инцестуозная гиперэндогамия дуб-
лируется каннибальской гиперэкзогамией. В избыточ-
ном схематизме мифа это выглядит так: совокупить-
ся с сестрой, усыновить детеныша животного… Но
также, если подвергнуть предыдущую схему двойно-
му скручиванию: жениться на звезде, носить в животе
собственных сестер143…

143 О сестрах, которых Койот держит в своем брюхе, регулярно ис-



 
 
 

В конечном счете, вопрос не столько в том, суще-
ствуют ли два альянса или один, одна филиация или
две, признают мифы первичную филиацию или нет, а
в понимании того, откуда берется интенсивность.
То есть вопрос в итоге в том, происходит ли внешнее
от внутреннего – происходит ли альянс от филиации
и зависит ли от нее – или же, напротив, внутреннее
является повторением внешнего: являются ли фили-
ация и единокровное родство тем частным случаем
альянса и свойствá, в котором различие как интенсив-
ная дизъюнкция стремится к нулю, однако, разумеет-
ся, ни при каких обстоятельствах не сравнивается с
ним144.

И вот эта «зона неразличимости, неразделимости,
двусмысленности» между свойствόм и кровным род-
ством145 – не столько их неразличение, сколько беско-
нечное повторение одного в другом, внутреннее удво-
ение, фрактальная инволюция, которая помещает од-
но в другое, – приобретает значение, которым в ин-
дейской мифологии наделена фигура близнецов. По-
следняя мимоходом упоминается в «Структуре ми-

пражняясь ими, чтобы спросить у них совета, см.: Леви-Стросс, 2007
[1971], с. 246–249, 294–295.

144 Как мы знаем, «интенсивное количество <…> имеет отношение к
нулю, который ему косубстанциален» (Deleuze, 1983).

145 И внутри кровного родства между филиацией и родством братьев
и сестер; ср. отношение матери и сестры в мифе М1.



 
 
 

фов» и постепенно набирает вес в ходе изложения
«Мифологик» (особенно в мифах о Солнце и Луне),
чтобы затем превратиться в «ключ ко всей системе»
в «Истории рыси» (Lévi-Strauss, 1991, p. 295). Ведь
индейская близнецовость, временная, неполная, по-
лумедиативная, расходящаяся, неравновесная, окра-
шенная инцестуозным антагонизмом, никоим обра-
зом не представляя прототип подобия или едино-
кровного тождества, оказывается внутренним повто-
рением потенциального свойствá; неравные близне-
цы являются мифической персонификацей «неизбеж-
ной асимметрии» (Ibid., 1967, p. 406), составляющей
удел этого мира. Единокровное родство как метони-
мия свойствá, близнецовость как метафора разли-
чия, – чтобы оценить иронию, нужно быть в известной
степени лейбницеанцем.

Дифференциальная близнецовость начинается с
разделения личности как таковой, которая проявляет
себя как интенсивная категория, что прекрасно сфор-
мулировано в главе о «судьбоносном приговоре» из
«Истории рыси» («если это девочка/мальчик, я бу-
ду ее/его воспитывать, если это мальчик/девочка, то
я его/ее убью»): ребенок, который пока находится в
животе матери, – это «близнец самого себя» (Lévi-
Strauss, 1991, p. 87 ff.), поскольку он несет виртуаль-
ного двойника противоположного пола, который исче-



 
 
 

зает, когда наконец рождается новый двуполый инди-
вид. (Парадокс кота Шрёдингера можно рассматри-
вать в качестве варианта этой мифической темы, ко-
торую, возможно, Леви-Стросс понял еще лучше, ко-
гда на десятой страницы «Истории рыси» вспомнил
об этом квантовом коте.) Отметим, что в этой книге ос-
новное внимание уделяется паре близнецов мужско-
го пола, повсеместно распространенной в американ-
ской мифологии (чтобы подчеркнуть их контраст с Ди-
оскурами); но в «Человеке голом» Леви-Стросс дока-
зывает, что однополые близнецы являются трансфор-
мационным, «производным» и «вспомогательным»
элементом арматуры, сформированной (инцестуоз-
ными) разнополыми близнецами (Леви-Стросс, 2007
[1971], с. 203–204). Поэтому несхожесть индейских
однополых близнецов проистекает inter alia от их
«происхождения» в качестве пары разнополых близ-
нецов. Но это указывает не на то, что любое различие
проистекает из полового различия, как этого хотела
бы Ф. Эритье (Héritier, 1981, p. 39), а наоборот, на то,
что всякая сексуальность является различительной,
как и всякая система знаков (Maniglier, 2000; Viveiros
de Castro, 1990). Если еще раз парафразировать Ле-
ви-Стросса (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 571), это зна-
чит, что конститутивный опыт родства состоит не в
противоположности полов, а в опыте другого пола, ко-



 
 
 

торый воспринимается в качестве противоположно-
сти. См. выше примеч. 5 на с. 81, где говорится о том,
как эта базовая интуиция структурализма изложена у
Стратерн.

Завершим этот краткий экскурс утверждением по-
тенциального свойствá в качестве основополагаю-
щей космологической категории туземной Амазонии,
которая по отношению к определяющим ее теорети-
ческим и этнографическим ориентирам выстраивает-
ся с учетом разрыва с «обменным» образом социу-
са. Отсюда важность понятий хищничества и захва-
та – кражи и дара, каннибализма и становления-вра-
гом, которые всегда с ней связывались. Они стре-
мились охватить осуществление силы альянса, кото-
рая выступает чем-то вроде отправной точки тузем-
ной метафизики, космополитической силой, несводи-
мой к домашне-общественному свойствý классиче-
ских теорий родства («домашняя сфера», «публичная
сфера»…), будь они структурно-функционалистски-
ми, структуралистскими или же марксистскими. Кра-
жа, дар, заражение, трата и становление – вот о каком
обмене идет речь. Потенциальный альянс – это ста-
новление-другим, которое ограничивает и подчиняет
себе амазонское родство. Именно благодаря нему эт-
нология этих народов, которая следует «Мифологи-
кам» еще до того, как стать верной «Элементарным



 
 
 

структурам родства» (и для того, чтобы суметь стать
верным им), предвосхитила проницательное наблю-
дение философа Патриса Маниглие:

Родство – это, по существу, не социальный
феномен, речь идет не о том, чтобы
посредством его или изначально упорядочить
или определить отношения людей друг с другом,
а о наблюдении за тем, что можно было
бы назвать политэкономией универсума, за
оборотом вещей этого мира, частью которого мы
являемся (Maniglier, 2005 b, p. 768).



 
 
 

 
IV. Каннибальское когито

 
Философ должен стать не-философом,

чтобы не-философия стала землей и
народом философии. <…> Народ находится
внутри философа, потому что это
«становление народом», но для этого
нужно, чтобы и философ находился внутри
народа…
Ж. Делёз, Ф. Гваттари. «Что такое
философия?»

 
12. Враг в концепте

 
«Анти-Нарцисс», книга, которую нам хотелось бы

написать и план которой нам удалось изложить в
нескольких главах, стала бы мысленным эксперимен-
том и воображаемым упражнением. Мы используем
выражение «мысленный эксперимент» не в привыч-
ном смысле (воображаемого) участия в опыте по-
средством мысли, а в смысле соучастия в мысли по-
средством (реального) опыта. Мы должны не приду-
мывать опыт, а экспериментировать с воображением,
или «поставить эксперимент с самой мыслью»146. В

146 Это толкование понятия Gedankenexperiment применяется Т. Мар-



 
 
 

данном случае это опыт нескольких поколений этно-
графов туземной Амазонии, тогда как эксперимент,
который мы должны произвести, – это вымысел, кото-
рый подчиняется этому опыту. Следовательно, вымы-
сел будет антропологическим, но его антропология не
является вымышленной.

Вымысел заключается в том, чтобы рассматривать
туземные идеи в качестве концептов и сделать из
этого выводы: определить доконцептуальное основа-
ние, или план имманентности, связанный с этими кон-
цептами, концептуальных персонажей, в которых они
будут нуждаться, и материю реального, которую они
предполагают. Считать эти идеи концептами совсем
не значит, что объективно они определены в качестве
чего-то другого, какого-то другого типа реального объ-
екта. Так как считать их концептами совершенно не
означает, что они объективно представлены как нечто
иное, как альтернативная разновидность наличного
объекта. Потому что рассматривать их в качестве ин-
дивидуальных восприятий, пропозициональных отно-
шений, космологических убеждений и т. д. значит пре-
вратить их в те или иные теоретические вымыслы.

Поэтому «Анти-Нарцисс» не является ни исследо-
ванием «первобытной ментальности», ни анализом

шессом к работам Ф. Жюльена о Китае (Jullien et Marchaisse, 2000, p.
71).



 
 
 

туземных «когнитивных процессов»: его предмет –
не столько модус туземной мысли, сколько объекты
этой мысли, возможный мир, который проецируют эти
концепты. И уж тем более речь не идет об этносо-
циологическом эскизе определенного мировоззрения.
Во-первых, потому, что не существует мира, предше-
ствующего воззрению, или, скорее, мира до разделе-
ния на «видимое» и «невидимое» в горизонте мысли.
Во-вторых, потому, что принять идеи за концепты –
значит отказаться от их объяснения через трансцен-
дентное понятие контекста (экологического, экономи-
ческого, политического и т. д.), чтобы выдвинуть на
первый план имманентное понятие проблемы. Нако-
нец, речь идет не о том, чтобы предложить интерпре-
тацию индейской мысли, а о том, чтобы провести экс-
перимент с ней, а следовательно, и с нашей мыслью:
Every understanding of another culture is an experiment
with one’s own147 (Вагнер).

Будем откровенны. Мне не кажется, что сознание
индейцев является (непременно…) сценой «когнитив-
ных процессов», отличных от процессов других лю-
дей. Задача не в том, чтобы вообразить, будто индей-
цы наделены особой нейрофизиологией, которая бы
по-иному работала с многообразием. Что до меня, то

147 «Любое понимание другой культуры является экспериментом со
своей собственной» (англ.). – Примеч. пер.



 
 
 

я считаю, что они мыслят точно так же, «как мы»; но,
мне кажется, их концепты, которые они для себя со-
здали, существенно отличаются от наших, а потому
мир, описанный этими концептами, значительно от-
личается от нашего148. Что же касается индейцев, то,
я думаю, они полагают, что все люди, а помимо них
и многие другие субъекты, не являющиеся людьми,
мыслят точно так же, «как они». Однако это совершен-
но не означает универсальной конвергенции систем
координат, а напротив, служит причиной дивергенции
перспектив.

Образ неприрученной мысли, который мы пытаем-
ся определить, не имеет в виду ни туземное зна-
ние с его более или менее верными представлени-
ями о реальности (то есть «традиционные знания»,
столь востребованные сегодня на глобальном рынке
представлений), ни ментальные категории, о репре-
зентативности которых науки о сознании не переста-
ют разглагольствовать, обсуждая способности чело-
века как вида. Итак, объект, существование которого
здесь утверждается, – не представления, индивиду-
альные или коллективные, рациональные или менее
рациональные, которые частично выражали бы пред-

148 См. Ф. Жюльена о различии между тем, чтобы настаивать на суще-
ствовании различных «способов ориентации в мышлении», и действи-
ем «другой логики» (Jullien, Marchaisse, 2000, p. 205–207).



 
 
 

шествующее им или внешнее положение дел; не кате-
гории или когнитивные процессы, всеобщие или част-
ные, врожденные или приобретенные, которые выяв-
ляли бы свойства определенной вещи, наличествую-
щей в мире, будь она сознанием или обществом, –
нет, этим объектом являются туземные концепты, ми-
ры, которые они учреждают (то есть миры, которые их
выражают), и виртуальное основание, от которого они
происходят, на базе которого они возникли.

Принимать туземные идеи за концепты – значит на-
делять их философским смыслом или считать при-
годными для применения в философии. Кто-то может
сказать, что это безответственное решение, тем бо-
лее в этой истории индейцы – не единственные нефи-
лософы, и – подчеркнем отдельно – философом не
является сам автор. Как, например, использовать по-
нятие концепта при анализе мысли, которая, судя по
всему, никогда не считала нужным заниматься собой
и скорее отсылает к текучему и причудливому схема-
тизму символа, фигуры или коллективного представ-
ления, чем к строгой архитектуре концептуального ра-
зума? Разве в историческом и психологическом пла-
не не пролегает бездна, или «решительный разрыв»
между, с одной стороны, бриколером и его знаками, и,
с другой – инженером и его концептами (Леви-Стросс,
2008 [1962 b]), между родовым человеческим мифо-



 
 
 

поэзисом и частным универсумом западной рацио-
нальности (Vernant, 1966, p. 229), между парадигма-
тической трансцендентностью фигуры и синтагмати-
ческой имманентностью концепта (Делёз, Гваттари,
2009 [1991])?

У меня, впрочем, есть определенные сомнения от-
носительно этих оппозиций, прямо или косвенно бе-
рущих начало у Гегеля. С другой стороны, у меня
есть некоторые внутренние (нефилософские) причи-
ны говорить о концепте. Первая обусловлена реше-
нием считать туземные идеи расположенными на од-
ном уровне с идеями антропологическими.

В начале этого текста мы говорили, что антрополо-
гические теории находятся в непосредственной бли-
зости к интеллектуальным прагматикам коллективов,
выступающих их предметом. Следовательно, предла-
гаемый эксперимент начинается с утверждения прин-
ципиальной равноценности дискурсов антрополога и
туземца, а также с признания ситуации «взаимного
допущения» этих дискурсов, которые проявляются в
этом качестве только вступив в познавательные отно-
шения. Антропологические концепты актуализируют
это отношение, и по этой причине они целиком и пол-
ностью реляционны – как в выразительном, так и в со-
держательном плане. Они не являются ни правдивым
отображением культуры туземца (что было бы позити-



 
 
 

вистской мечтой), ни иллюзорными проекциями куль-
туры антрополога (что было бы конструктивистским
кошмаром). Эти концепты отражают не что иное, как
определенное отношение познаваемости двух куль-
тур, а проецируют они две эти культуры в качестве
своих собственных посылок. Таким образом они осу-
ществляют двоякое искоренение, выступая в каче-
стве векторов, которые всегда указывают в другую
сторону, трансконтекстуальных интерфейсов, функ-
ция которых – представлять (в дипломатическом зна-
чении этого слова) Иное внутри Тождественного – как
здесь, так и там.

Реляционное происхождение и функция антропо-
логических концептов обычно отмечаются каким-ни-
будь экзотическим словом: «мана», «тотем», «кула»,
«потлач», «табу», «гумса/гумлао»… Другие, не менее
аутентичные, концепты несут этимологический отпе-
чаток, который напоминает скорее об аналогиях меж-
ду родной для дисциплины традицией и традиция-
ми, которые стали ее предметом: дар, жертвопри-
ношение, родство, лицо… Наконец, третьи являют-
ся неологизмами, которыми пытаются обобщить кон-
цептуальные диспозитивы изучаемых народов: ани-
мизм, сегментарная оппозиция, ограниченный обмен,
схизмогенез… – или же иначе, выбирая куда более
проблематичное решение, смещают внутрь специфи-



 
 
 

ческой теоретической экономии некоторые общерас-
пространенные понятия нашей культуры – такие, как
запрет инцеста, гендер, символ, культура… – с целью
их универсализации149.

Не в этом ли, в конечном счете, заключается ори-
гинальность антропологии: в реляционной синергии
концепций и практик, возникших из мира «субъекта»
и «объекта»? Признание этого факта позволило бы,
помимо прочего, ослабить наш комплекс неполноцен-
ности по отношению к «точным» наукам. Латур гово-
рит об этом так:

Описание «кула» равноценно описанию
черных дыр. Сложные системы альянса столь же
изобретательны, как и сложные инволютивные
сценарии, порожденные эгоистическими генами.
Понять теологию австралийских аборигенов так
же важно, как составить карты огромных морских
впадин. Система земельного владения у жителей
Тробрианских островов – научный предмет,
столь же интересный, как и зондирование
полярных ледовых шапок. Если мы говорим
о том, что считать определением науки, – и
если это способность к инновации в плане
агентностей [agencies], населяющих наш мир, –
тогда антропология должна находиться у самой

149 Об отличительном признаке философских и научных идей и на-
именовании концептов см.: Делёз, Гваттари, 2009 [1991], с. 13, 30–31.



 
 
 

вершины иерархии дисциплин… (Latour, 1996 a,
p. 5).

В этом пассаже проводится аналогия между тузем-
ными концепциями и предметами естественных на-
ук. Это возможная и даже необходимая перспектива:
нужно уметь составить такое научное описание ту-
земных идей и практик, как если бы речь шла об объ-
ектах мира, или, говоря точнее, именно для того, что-
бы речь шла об объектах мира. (Научные объекты
у Латура могут быть всем чем угодно, но только не
безразличными сущностями, терпеливо дожидающи-
мися описания.) Другой возможной стратегией явля-
ется сравнение туземных концепций с научными тео-
риями, как это делает Хортон, развивая свой «тезис
о подобии» (Horton, 1993, p. 348–354). Есть еще од-
на возможная стратегия, предлагаемая здесь нами.
Я полагаю, что антропология всегда была слишком
одержима «научностью», причем не только тогда, ко-
гда решался вопрос о ней самой – является ли она на-
укой, может ли она ею быть и должна ли она быть на-
укой, – но и, самое главное, в ее отношении к концеп-
циям изучаемых народов, что как раз и является про-
блемой: либо для того, чтобы подвергнуть их дисква-
лификации, признав заблуждением, мечтой, иллюзи-
ей, а затем дать научное объяснение того, почему и
в каком именно смысле «другим» не удается объяс-



 
 
 

нять(ся) научно; либо для того, чтобы повысить их до
чего-то более или менее подобного науке, как резуль-
тат той же самой воли к знанию, присущей челове-
ку как таковому, – в этом случае мы получали подо-
бие Хортона или же науку конкретного по Леви-Строс-
су (Латур, 2006 [1991], с. 172–173). Однако образ нау-
ки, этого золотого стандарта мысли, не является един-
ственной территорией, на которой мы способны соот-
нести себя с интеллектуальной деятельностью наро-
дов, чуждых западной традиции.

Представим себе аналогию, отличную от аналогии
Латура, и подобие, не совпадающее с подобием Хор-
тона. Аналогию, в соответствии с которой, вместо то-
го чтобы считать туземные концепции сущностями,
подобными черным дырам или тектонике геологиче-
ских плит, мы будем принимать их за явление того же
порядка, что и когито или монада. Тогда можно бы-
ло бы сказать, парафразируя вышеприведенную ци-
тату, что меланезийский концепт личности как «диви-
да» (Strathern, 1988) столь же изобретателен, как соб-
ственнический индивидуализм Локка; что расшифро-
вать «философию индейского вождества» (Clastres,
1974 [1962]) так же важно, как понять гегелевское уче-
ние о государстве; что маорийская космогония срав-
нима с парадоксами элеатов и с кантовскими антино-
миями (Schrempp, 1992); что разобраться в амазон-



 
 
 

ском перспективизме в философском плане не ме-
нее интересно, чем в системе Лейбница… И если мы
говорим о том, что важно для оценки определенной
философии, – и если это способность создавать но-
вые концепты, – тогда антропология, совершенно не
претендуя заменить философию, оказывается мощ-
ным философским инструментом, способным в ка-
ком-то отношении расширить всё еще крайне этно-
центричные горизонты «нашей философии» и по хо-
ду освободить нас от так называемой философской
антропологии. Напомним влиятельное определение
Тима Ингольда (Ingold, 1992, p. 696), которое лучше
привести в оригинале: Anthropology is philosophy with
the people in. Под people Ингольд понимает ordinary
people, обычных людей, обычных смертных (Ibid.); но
еще он обыгрывает the people в смысле «народа»,
а также «народов». То есть это философия с други-
ми людьми и другими народами внутри: возможность
философской деятельности, которая поддерживала
бы отношение с «не-философией» – то есть жизнью
– других народов на планете, а не только с нашей.
Иными словами, с «необычными» народами, которые
оказываются за пределами нашей сферы общения <
communication >. И если в реальной философии пол-
но воображаемых дикарей, геофилософия, намечен-
ная антропологией, занимается воображаемой фи-



 
 
 

лософией с реальными дикарями. Imaginary gardens
with real toads in them (Марианна Мур). Воображае-
мые сады с реальными лягушками в них. А лягушки,
как известно, часто оказываются принцами – нужно
лишь уметь целоваться с ними…

Отметим важный сдвиг в вышеприведенном пара-
фразе. Речь должна идти уже не об антропологиче-
ском описании «кула» (как меланезийской формы со-
циальности), по крайней мере не только о нем, а о
«кула» как меланезийском описании («социальности»
как антропологической формы); точно так же нужно
было бы понять «австралийскую теологию», но на
этот раз в качестве того, что само по себе составля-
ет систему понимания; соответственно сложные си-
стемы альянса или земельного владения должны бы-
ли бы рассматриваться в качестве изобретений, беру-
щих начало в туземном социологическом воображе-
нии. Конечно, будет по-прежнему необходимо описать
«кула» в качестве описания, понять аборигенную ре-
лигию в качестве понимания и вообразить туземное
воображение: нужно превратить эти концепции в кон-
цепты, затем вывести концепты из концепций, а по-
том вернуть их к этим концепциям. Ведь концепт –
это сложное отношение между концепциями, устрой-
ство доконцептуальных интуиций; в случае антропо-
логии концепции, находящиеся в отношении, включа-



 
 
 

ют в свой состав прежде всего концепции антрополо-
га и туземца – отношение отношений. Туземные кон-
цепты – это концепты антрополога. За счет конструи-
рования, разумеется.

 
* * *

 
О каннибализме как образе мысли, о враге как кон-

цептуальном персонаже: остается написать отдель-
ную главу делёзо-гваттарианской «Геофилософии».
Прототипическое выражение Другого в западной тра-
диции – это фигура Друга. Я определяю себя как дру-
га какого-то друга только потому, что друг, согласно хо-
рошо известному определению Аристотеля, – это дру-
гой я сам. Эго дано с самого начала: друг – это Ино-
условие, которое мыслится ретропроективным обра-
зом в обусловленной форме субъекта. Как отмечает
Ф. Вольф (Wolff, 2000, p. 169), это определение неяв-
но включает в себя теорию, согласно которой «всякое
отношение к другому, а потому и всякая форма друж-
бы обретают свое основание в отношении человека к
самому себе». Социальная связь предполагает в ка-
честве начала и образца отношение к себе.

Но Друг не только обосновывает «антропологию».
Если рассмотреть историко-политические условия
образования греческой философии, станет ясно, что



 
 
 

Друг неотделим от определенного отношения к исти-
не: он есть «нечто внутренне присутствующее в мыс-
ли, условие самой ее возможности, живая категория,
элемент трансцендентального опыта» (Делёз, Гватта-
ри, 2009 [1991], с. 7). Друг – это, таким образом, то,
что Делёз и Гваттари называют концептуальным пер-
сонажем, это схематизм Другого, присущий концепту.
Философия требует Друга, philia – это стихия знания.

Итак, пороговая проблема, которая возникает при
любой попытке установить индейский аналог «на-
шей» философии, состоит в необходимости мыслить
мир, образованный Врагом как трансцендентальным
определением. Не другом-соперником греческой фи-
лософии, а имманентностью врага индейского кос-
мопраксиса, в котором враждебность не просто при-
вативное дополнение дружбы и не негативная фак-
тичность, а принципиальная структура мысли, кото-
рая определяет другое отношение к знанию и другой
режим истины: каннибализм, перспективизм, мульти-
натурализм. Если делёзианский Другой – это имен-
но концепт точки зрения, то чем будет мир, образо-
ванный точкой зрения врага как трансцендентальным
определением? Анимизм, доведенный до своих край-
них следствий, – не только перспективизм, но также
«энемизм»150.

150 Игра слов: «анимизм» (animisme) – «энемизм» (ennemisme, от



 
 
 

 
* * *

 
Всё это возвращает нас к постановке «невозмож-

ного» вопроса: что произойдет, если принять тузем-
ную мысль всерьез? Когда целью антрополога пере-
стает быть объяснение, интерпретация, контекстуа-
лизация или рационализация этой мысли и становит-
ся ее использование, выведение из нее следствий,
подтверждение того влияния, которое она может ока-
зать на нашу мысль? Что означает мыслить туземную
мысль? Я имею в виду, мыслить, не размышляя о том,
является ли то, что мы мыслим (другая мысль), «опре-
деленно иррациональным» или, что еще хуже, вполне
естественно разумным, а мыслить эту другую мысль
в качестве того, что не мыслит себя в категориях этой
альтернативы, то есть того, что не подчиняется пра-
вилам этой игры.

Принимать всерьез – значит прежде всего не под-
вергать нейтрализации. Это, к примеру, подразумева-
ет заключение в скобки вопроса о том, действитель-
но ли и каким именно образом подобная мысль ил-
люстрирует когнитивные универсалии человека как
вида, действительно ли она объясняется опреде-
ленными социально детерминированными способа-
ennemi – враг). – Примеч. пер.



 
 
 

ми передачи знания, выражает ли она специфиче-
ское культурное мировоззрение, подтверждает ли она
на функциональном уровне распределение политиче-
ской власти, – и многие другие формы нейтрализации
мысли других. Отложить такой вопрос или, по край-
ней мере, не сводить к нему антропологию; к примеру,
принять решение просто мыслить (скажем так) другую
мысль в качестве актуализации совершенно неожи-
данных виртуальностей мышления151.

Но тогда, возможно, принимать всерьез означа-
ет «верить» тому, что говорят индейцы, считать их
мысль выражением определенной истины о мире?
Вот еще один типичный пример неудачно поставлен-
ной проблемы. Чтобы верить или не верить опреде-
ленной мысли, нужно сначала помыслить ее в каче-
стве системы верований. Но настоящие антропологи-
ческие проблемы никогда не формулируются в психо-
логистских категориях веры или же в логицистских ка-
тегориях истинностных значений, поскольку речь не
о том, чтобы принять чужую мысль за мнение, яв-

151 Об этом, собственно, и говорит Годфри Линхардт, упоминая об осо-
бом упражнении по опосредованию, которым антропологу приходится
заниматься, когда он находится между «мыслительными привычками»
туземцев и нашего собственного общества: «Занимаясь этим, мы, в ко-
нечном счете, изучаем не какую-то таинственную „первобытную фило-
софию“, а дополнительные возможности нашей мысли и нашего язы-
ка» (Asad, 1986, p. 158–159).



 
 
 

ляющееся единственным возможным предметом ве-
ры или недоверия, или же за комплекс пропозиций,
являющихся единственными возможными предмета-
ми истинностных суждений. Известен вред, который
причиняется антропологией, когда она определяет от-
ношение туземцев к своему дискурсу в категориях
верований, так что культура становится разновидно-
стью догматической теологии, или же когда она трак-
тует этот дискурс в качестве мнения или комплекса
пропозиций, – в этом случае культура превращается
в эпистемическую тератологию, становясь заблужде-
нием, безумием, иллюзией, идеологией… Как отмеча-
ет Латур (Latour, 1996 b, p. 15), «верование является
не ментальным состоянием, а эффектом отношений
между людьми, что известно со времен Монтеня».

И если речь не идет об описании туземной аме-
риканской мысли в категориях верования, точно так
же не следует относиться к ней в модусе верования,
то есть либо благожелательно признавая наличие у
нее аллегорического «подлинного основания» (соци-
альной аллегории, о которой говорили дюркгеймиан-
цы, или же природной, как в американской школе
cultural materialism), либо, что еще хуже, полагая, что
она дает доступ к таинственной предельной сущно-
сти вещей, поскольку в таком случае окажется, что
она обладает эзотерическим научным знанием, кото-



 
 
 

рое неразделимо с ней связано. «Антропология, ко-
торая… сводит значение [meaning] к верованию, дог-
ме или достоверности, обязательно попадется в ло-
вушку, поскольку будет вынуждена верить либо в ту-
земные значения, либо в свои собственные» (Wagner,
1981, р. 30). План meaning – смысла, значения, зна-
чимости – не наполнен психологическими верования-
ми или логическими пропозициями, да и «основание»
включает в себя нечто отличное от истины. Туземная
мысль, которая не является ни формой доксы, ни фи-
гурой логики (то есть ни мнением, ни пропозицией),
должна приниматься – если мы желаем принять ее
всерьез – в качестве практики смысла, то есть как ав-
тореферентное устройство производства концептов,
«символов, представляющих самих себя».

Отказ от постановки вопроса в категориях верова-
ний представляется важнейшей чертой антропологи-
ческого решения. Чтобы выделить ее, упомянем еще
раз о делёзианском Другом (Делёз, 2011 [1969 а]; Де-
лёз, Гваттари, 2009 [1991]). Другой – выражение воз-
можного мира; но этот мир в ходе обычных социаль-
ных взаимодействий всегда должен актуализировать-
ся Мной: импликация возможного в другом эксплици-
руется мной. Это означает, что возможное проходит
верификацию, которая распыляет его структуру в со-
ответствии с принципом энтропии. Когда я разверты-



 
 
 

ваю мир, выраженный другим, я делаю это либо для
того, чтобы проверить его на реальность и проникнуть
в него, либо разоблачить его в качестве недействи-
тельного: «экспликация» вводит, таким образом, эле-
мент верования. Описывая этот процесс, Делёз ука-
зывает на окончательное условие определения кон-
цепта Другого:

Подобного рода отношения развития, которые фор-
мируют как то, что у нас общего с другим, так и то, что
мы у него оспариваем, растворяют его структуру и в
одном случае низводят его до состояния объекта, а
в другом – возводят до состояния субъекта. Поэтому
для постижения другого как такового мы были впра-
ве потребовать особые условия для опыта, сколь бы
искусственными они ни были: момент, когда выража-
емое еще не существует (для нас) вне того, что его
выражает. – Другой как выражение какого-то возмож-
ного мира (Делёз, 1968 [1998], c. 335 [с. 315–316]).

А потом делает вывод, напоминая о фундаменталь-
ной максиме своей рефлексии:

Правило, на которое мы ранее сослались: не слиш-
ком эксплицировать себя, не эксплицироваться по от-
ношению к другому, не эксплицировать его, сохранять
имплицитность собственных ценностей, приумножать
мир, населяя его всеми выражаемыми, которые не су-
ществуют вне их выражений (Делёз, 1968 [1998], c.



 
 
 

335 [с. 315–316]).
Антропология может извлечь пользу из этого уро-

ка. Сохранять ценности другого в имплицитном состо-
янии – не значит прославлять некую трансцендент-
ную истину, которая якобы в них заключена; это зна-
чит отказываться от актуализации возможностей, вы-
раженных туземной мыслью, что является решени-
ем сохранять их неопределенно долго именно в каче-
стве возможностей – не подвергая их при этом дере-
ализации как фантазии другого и не фантазируя об
их актуальности для нас. Антропологический опыт в
данном случае зависит от формальной интериориза-
ции «особых искусственных условий», о которых го-
ворит Делёз: момент, когда мир другого не существу-
ет вне его выражения, преобразуется в вечное усло-
вие, то есть условие, внутренне присущее антропо-
логическому отношению, которое реализует это воз-
можное в качестве виртуального. И если есть зада-
ча, принадлежащая антропологии по праву, она не в
объяснении мира другого, а в приумножении наше-
го мира за счет населения его «всеми выражаемы-
ми, не существующими вне их выражений». Ведь мы
не можем мыслить как индейцы, мы можем, самое
большее, мыслить вместе с ними. И, кстати говоря, –
чтобы попробовать хотя бы на мгновение помыслить
«как они», – если в индейском перспективизме и есть



 
 
 

какой-то ясный посыл, он состоит в утверждении, что
никогда не стоит пытаться актуализировать мир, вы-
раженный во взгляде другого.



 
 
 

 
13. Становление структурализма

 
В этой книге много говорилось о структурализме, и

не без оснований. Структурализм Леви-Стросса сле-
дует понимать в качестве структурной трансформа-
ции индейской мысли: он является результатом осо-
бого отклонения этой мысли, по мере того как ее
пропустили через проблемы и концепты, характерные
для западного логопоэзиса (с его категориями тожде-
ственного и иного, непрерывного и прерывного, чув-
ственного и умопостигаемого, природы и культуры…),
ориентируясь на динамику подконтрольной эквивока-
ции, нестабильного равновесия, которые постоянно
поддерживаются за счет предательства и коррупции.
Таким образом, я возвращаюсь к заявленному в на-
чале этого эссе (см. выше, с. 10) тезису о внутрен-
нем переводческом условии антропологии как дискур-
са, который концептуально кодетерминируется теми
дискурсами, о которых он дискутирует. Изучать антро-
пологию Леви-Стросса, не учитывая условий, в кото-
рых она была сформирована, во взаимодействии с
лингвистикой Соссюра и морфологией Дарси Томпсо-
на, было бы столь же неосмотрительно, как и отде-
лять ее от исходного опыта, который автор пережил
вместе с индейскими народами как в полевых усло-



 
 
 

виях, так и в библиотеке. Невозможно игнорировать,
выражаясь словами А.-К. Тейлора, «индейские осно-
вы структурализма», не потеряв из виду важнейший
аспект для понимания творчества Леви-Стросса в це-
лом. Из этого не следует, что значимость проблем и
концептов, предложенных этим антропологом, огра-
ничивается определенной «культурной зоной», какой
бы широкой она ни была, – совсем наоборот. Твор-
чество Леви-Стросса – это момент, когда индейская
мысль бросает кости: благодаря трудам своего вели-
кого концептуального посредника она успешно пре-
одолевает свой собственный «контекст» и доказыва-
ет свою способность заставить другого мыслить –
кого угодно, перса или француза, всякого, кто готов
мыслить, не больше и не меньше.

Важный вопрос, который возникает сегодня в про-
цессе переоценки интеллектуального наследия Ле-
ви-Стросса, состоит в том, что надо решить, сколь-
ко существует структурализмов – один или много;
то есть, в терминах леви-строссовской полярности,
непрерывен структурализм или прерывен. Не вступая
в спор с интерпретаторами, которые в согласии с са-
мим Леви-Строссом полагают, что его творчество от-
мечено глубоким внутренним единством как по сво-
ему пафосу, так и в отношении метода, я полагаю,
что теоретическая персона структурализма и его ав-



 
 
 

тора разделена, но без противопоставления, на двух
всегда неравных близнецов: культурного героя и об-
манщика, персонажа опосредования (который в то же
время устанавливает дискретность и порядок) и про-
тивоположного ему персонажа, вносящего раздор (ко-
торый при этом является мастером хроматизма и бес-
порядка). Разумеется, есть два структурализма, но
как показал сам Леви-Стросс, два – это всегда боль-
ше двух.

Так мы приходим к пониманию, что работы Ле-
ви-Стросса с самого начала активно участвуют в том,
что, как покажется потом, нацелено на их опровер-
жение. Возьмем для примера идею, согласно кото-
рой структурная антропология пользуется «методом
скорее трансформаций, чем флюксий» (см. выше, с.
104). В различных работах Леви-Стросса она посте-
пенно стала относительной истиной, поскольку клю-
чевое понятие трансформации само постепенно пре-
терпело трансформацию: на первом этапе оно взя-
ло верх над понятием структуры; на втором оно ста-
ло приобретать всё более аналогический вид, бо-
лее близкий к динамическим флюксиям, чем к ал-
гебраическим перестановкам. Этот концептуальный
переход сам является хроматическим, состоящим из
небольших смещений, нескольких кратковременных
отступлений, но общее направление очевидно. Точка



 
 
 

перегиба кривой расположена, как мне кажется, меж-
ду первым и вторым томом «Мифологик». Действи-
тельно, одно занятное примечание в работе «От меда
к пеплу» является, возможно, первым определенным
указанием на это изменение:

Лич (Leach) упрекнул нас в… обращении
к исключительно бинарным схемам. Как будто
само понятие преобразования, к которому мы
постоянно прибегаем, позаимствовав его у Дарси
Вентворта Томпсона, целиком не связано с
аналогией… (Леви-Стросс, 2000 [1966], с. 79
сноска).

Через двадцать лет автор заново подтвердит эту
мысль: понятие это было взято им не из логики
или лингвистики, а у великого натуралиста Дарси В.
Томспона, а через него – у Гёте и Дюрера (Lévi-
Strauss, Éribon, 1988, p. 158–159). Теперь трансфор-
мация представляется операцией эстетической и ди-
намической, а не логической и алгебраической. В си-
лу этого противоположность главных концептуальных
парадигм классической фазы структурализма, таких
как \'7bтотемизм, миф, прерывность\'7d и \'7bжертво-
приношение, ритуал, непрерывность\'7d, становится
намного более подвижной и нестабильной, на чем
продолжает настаивать сам Леви-Стросс в некоторых
пассажах из более поздних работ, когда, например, он



 
 
 

вводит знаменитую оппозицию мифа и ритуала в «Фи-
нале» «Человека голого».

Водораздел определенно проходит между, с одной
стороны, финитной алгеброй, которая подходит для
описания содержимого родства, и, с другой – интен-
сивной формой мифа:

Проблема, поставленная в «Элементарных
структурах родства», напрямую относилась к
алгебре и теории групп подстановок. Проблемы,
поставленные мифологией, похоже, неразрывно
связаны с эстетическими формами, которые их
объективируют. И при этом последние относятся
одновременно к непрерывному и прерывному…
(Lévi-Strauss, Éribon, 1988, p. 192).

Вывод, который можно из этого сделать, состоит в
том, что структуралистское понятие трансформации
претерпело двойную трансформацию, историческую
и структурную, – то есть на самом деле единую слож-
ную трансформацию, двойное скручивание, которое
превратило ее в операцию одновременно «историче-
скую» и «структурную». Это изменение частично обу-
словлено влиянием на Леви-Стросса появившихся в
то время новых математических интерпретаций (Том,
Петито); но также, и это, по моему мнению, главное,
изменением основного предмета его антропологии.
Трансформация, начавшаяся с фигуры, характер ко-



 
 
 

торой сводился к алгебраической комбинаторике, бы-
ла постепенно искажена и сдвинулась по фазе по от-
ношению к самой себе, став в итоге фигурой, каче-
ства которой, в сравнении с ее первоначальным изво-
дом, являются намного более топологическими и ди-
намическими. Границы между синтаксическими пере-
становками и семантической инновацией, логическим
сдвигом и морфогенетическим сгущением стали бо-
лее неровными, спорными, сложными – то есть бо-
лее фрактальными. Противоположность формы и си-
лы (трансформаций и флюксий) утратила свою фор-
му и в каком-то смысле ослабела.

Это не означает, что Леви-Стросс как-то специаль-
но выделяет подобное изменение, ни даже просто
задерживается на нем, если не считать вышеприве-
денного рассуждения о различных проблемах, с ко-
торыми работает структурный метод. Напротив, он
всегда стремился подчеркнуть «непрерывность той
программы, которой мы методично следуем начиная
с „Элементарных структур родства“» (Леви-Стросс,
1999 [1964], с. 18). «Непрерывность» – трудно найти
в структуралистском словаре понятие более амбива-
лентное…

Итак, очевидно, что Леви-Стросс прав; было бы
смешно пытаться исправить то, что он говорил о са-
мом себе. Но акцент, который делает французский



 
 
 

мэтр на том, что его работы неизменно вдохновля-
лись одними и теми же идеями, не должен заставлять
нас думать, как это делают добропорядочные струк-
туралисты, что их прочтение невозможно иначе, чем
в духе этой непрерывности. Но не для того, чтобы
настаивать на очевидных разрывах и пресечениях, а
для того, чтобы обозначить проблемное сосущество-
вание или интенсивное наложение разных «состоя-
ний» структурного дискурса.

Можно сказать, что разрывы в структуралистском
проекте проходят по двум классическим направле-
ниям: по линии последовательности, согласно идее
о том, что творчество Леви-Стросса проходит через
различные этапы; и по линии сосуществования, со-
гласно идее о том, что в нем формулируется двоякий
дискурс и описывается двойное движение. Оба раз-
рыва сосуществуют в той мере, в какой различные
моменты творчества различаются по тому значению,
которое придается каждому из этих движений, неиз-
менно противопоставляемых друг другу по принципу
контрапункта.

 
* * *

 
Начнем с диахронии, предположив, что структура-

лизм похож на тотемизм тем, что его тоже никогда не



 
 
 

было. Или, если точнее, как и у тотемизма, его мо-
дус существования – это модус не субстанций, а раз-
личий. В данном случае – различия (которое часто
отмечается комментаторами) между первой этапом
творчества Леви-Стросса, представленным «Элемен-
тарными структурами родства» (Lévi-Strauss, 1967
[1949]), который можно назвать преструктуралист-
ским, и вторым, постструктуралистским этапом, свя-
занным с «Мифологиками» (1964–1971) и тремя по-
следовавшими за ними монографиями – «Путем ма-
сок» (1979), «Ревнивой горшечницей» (1985) и «Исто-
рией рыси» (1991).

Я утверждаю, что второй этап является постструк-
туралистским, так как именно перед ним помещает-
ся короткий и безусловно «структуралистский» мо-
мент его творчества, который представлен двумя ис-
следованиями проблемы тотема и который сам Ле-
ви-Стросс описывает в качестве паузы (в смысле пре-
рывности) между «Элементарными структурами род-
ства» и «Мифологиками». Действительно, именно в
книгах 1962 года он отождествляет неприрученную
мысль, то есть конкретные условия человеческого
семиозиса, с гигантским систематическим проектом
по устройству мира, а тотемизм, ранее считавший-
ся символом первобытного иррационализма, пред-
ставляет образцом всякой рациональной деятельно-



 
 
 

сти. Похоже, что именно к этому моменту его твор-
чества более всего относится следующее неодобри-
тельное замечание (Делёз, Гваттари, 2010 [1980], с.
389): «Структурализм – это величайшая революция.
Весь мир становится более рациональным».

В самом деле, можно было бы выдвинуть про-
тив «Неприрученной мысли» аргумент, который Делёз
выдвинул против критической философии, а имен-
но кантовское трансцендентальное поле «калькиру-
ется» с эмпирической формы репрезентации, так как
создается за счет своего рода ретропроекции обу-
словленного на условие. В случае Леви-Стросса мож-
но было бы сказать, что неприрученная мысль бы-
ла скалькирована с наиболее рационализированной
формы прирученной мысли, а именно науки («су-
ществуют два различных способа научного мышле-
ния…» (Леви-Стросс, 2008 [1962 b], с. 166)), тогда
как нужно было бы, напротив, построить концепт дей-
ствительно неприрученной мысли, которая ничем не
напоминает свою одомашненную версию (одомаш-
ненную, напомним, «с целью получить прибыль» (Там
же, с. 418 (перевод изменен))152. В духе примирения
можно было бы в качестве противовеса выдвинуть

152 Делёз (Deleuze, 1974) напоминает нам, что с точки зрения Спино-
зы различие «между скаковой лошадью и рабочей… следует считать
бóльшим, чем между рабочей лошадью и быком».



 
 
 

идею о том, что вместе со структурализмом мир ста-
новится более рациональным только при том усло-
вии, что сам разум становится чем-то иным… возмож-
но, более мирским, то есть более секулярным и более
общедоступным. А также более артистичным, менее
утилитарным, менее прибыльным.

Идея о том, что «Элементарные структуры род-
ства» – это книга преструктуралистская, должна, оче-
видно, пониматься в свете более поздних работ са-
мого Леви-Стросса, и в любом случае к ней нужно от-
носиться осторожно. Так или иначе, я полагаю, что
столь влиятельные антропологи, как Дэвид Шнайдер
или Луи Дюмон, правы, когда оценивают этот труд
1949 года именно так, поскольку он построен вокруг
двух базовых дихотомий гуманитарных наук: с одной
стороны, Индивида и Общества, то есть проблемы
социальной интеграции и тотализации, и, с другой –
Природы и Культуры, то есть проблемы инстинкта и
института. Просвещение и романтизм – Гоббс и Гер-
дер или, если использовать более современные эпо-
нимы, Дюркгейм и Боас153. Проблема Леви-Стросса в
его первой большой книге – это главная «антрополо-
гическая» проблема, проблема гоминизации, возник-

153 В качестве медиатора этих полярных противоположностей мы об-
наруживаем, разумеется, Руссо, философского трикстера, которого Ле-
ви-Стросс не случайно выбрал в качестве своего святого покровителя.



 
 
 

новения синтеза культуры как трансцендентности по
отношению к природе. А группа, то есть Общество,
сохраняется в качестве трансцендентального субъек-
та и конечной причины всех исследуемых феноменов.
Разумеется, до последней главы книги, где, как под-
черкивает Маниглие (Maniglier, 2005 a), всё вдруг рас-
творяется в контингентности:

Многочисленные правила, запрещающие или
предписывающие выбор супругов определенных
типов, и запрет инцеста, который объединяет
их всех, объясняются с того момента, когда
постулируется необходимость существования
общества. Но общества могло бы и не быть (Lévi-
Strauss, 1967/1949, p. 561).

Далее следует грандиозное заключительное рас-
суждение, в котором устанавливается сразу несколь-
ко вещей: общество равно по объему символической
мысли, а не является предшествующей ей причиной
или же смыслом ее бытия; социология родства явля-
ется подразделением семиологии (всякий обмен яв-
ляется обменом знаками, то есть перспективами); на-
конец, всякий человеческий порядок включает в себя
постоянное влечение к контрпорядку. Этими послед-
ними аккордами отмечено вступление, пока еще ти-
хое, того, что можно было бы назвать вторым го-
лосом антропологического дискурса Леви-Стросса, в



 
 
 

момент, когда социология родства начинает уступать
место «антисоциологии»154, то есть космополитиче-
ской экономии или, иными словами, режиму индей-
ской имманентности, который будет выведен в «Ми-
фологиках».

Ведь именно в «Мифологиках» завершается инвер-
сия в порядке голосов, или, точнее, почти завершает-
ся; по сути, и не было, наверное, никакой нужды ид-
ти дальше – как в случае Моисея и земли обетован-
ной… Понятие общества обесценивается, поскольку
теперь всё внимание систематически сфокусировано
на нарративных межсоциетальных трансформациях;
противопоставление Природы и Культуры перестает
быть всеобщим антропологическим условием (объ-
ективным или субъективным), становясь конкретной
мифической темой, внутренней для туземной мысли,
тема амбивалентности которой будет становится всё
важнее с каждым томом этого цикла; а объекты ал-
гебраического вида, названные «структурами», при-
обретают более подвижные контуры, смещаясь, как
мы уже сказали, к аналогическому понятию транс-
формации155. Отношения, которые устанавливаются

154 «[Нужно] уйти от мысли, что „Элементарные структуры родства“ –
это великая книга по социологии, и признать, что речь скорее идет о
том, чтобы размыть ее устои» (Maniglier, 2005 b, p. 768).

155 Само слово «структура» претерпевает постоянные вариации, со-



 
 
 

в рассказах индейцев, не составляют комбинаторных
тотальностей, которые находятся в состоянии дис-
кретного распространения, одновременной вариации
и репрезентативной напряженности с социо-этногра-
фическими realia, а, скорее, являют собой образец
принципов «связи и гетерогенности», «множествен-
ности», «неозначающего разрыва» и «картографии»,
которые Делёз и Гваттари противопоставляют струк-
турным моделям, именем концепта «ризомы», кото-
рый должен был стать олицетворением антиструкту-
ры, боевым кличем постструктурализма.

На самом деле развитие аргументации в «Мифоло-
гиках» происходит по принципу обобщенной гетероге-
нетической трансверсальности, в которой миф одно-
го народа преобразует ритуал другого народа и тех-
нику третьего; социальная организация одних являет-
ся росписью по телу у других (как перемещаться от
космологии к косметологии и обратно, не уходя от по-
литики?); а геометрическая кругообразность мифоло-
гической земли постоянно замыкается на ее геологи-
ческую пористость, из-за чего кажется, что трансфор-
мации перескакивают от одной крайней точки амери-
канского континента к другой, пробиваясь то здесь, то

седствуя с такими терминами, как «схема», «система», «арматура»
и другими близкими им, от которых оно семантически не особенно от-
личается (см., к примеру, подписи к весьма изобретательным диаграм-
мам, украшающим собой «Мифологики»).



 
 
 

там, как точечные выбросы подземного океана маг-
мы156.

Пьер Кластр говорил, что структурализм – это «со-
циология без общества»; если это верно, – а из уст
Кластра это звучало как упрек, – тогда вместе с
«Мифологиками» у нас появился структурализм без
структуры, – и я говорю это в качестве комплимента.
Любой, кто готов отправиться в путешествие, которое
начинается с «Сырого и приготовленного» и заканчи-
вается «Историей рыси», заметит, что индейская ми-
фология картографируется в этом ряде работ не в
виде древа, а в виде ризомы: она представляет со-
бой гигантское полотно без центра и начала, коллек-
тивное мегаустройство коллективного и беспамятно-
го высказывания, расположенное в «гиперпростран-
стве» (Леви-Стросс, 2000 [1967], с. 76), через кото-
рое непрерывно протекают «семиотические, матери-
альные и социальные потоки» (Делёз, Гваттари, 2010
[1980], с. 33–34); ризоматическую сеть, которая, хотя и
пронизана различными линиями структурации, в сво-
ей незавершимой множественности и радикальной

156 Один из наиболее интересных парадоксов панамериканской ми-
фической системы состоит в сочетании плотной метонимической связ-
ности трансформационной сети и наличия «эффектов действия на
расстоянии», благодаря которым, в частности, рассказы народов Цен-
тральной Бразилии обнаруживаются у племен штатов Орегон и Вашинг-
тон.



 
 
 

исторической контингентности является несводимой
к одному консолидирующему закону и не может быть
представлена в виде древовидной структуры. Внут-
ри индейских мифов есть бессчетное число структур,
но нет структуры индейского мифа как такового, то
есть элементарных структур мифологии.

Наконец, индейская мифология – это открытая
множественность, множественность в степени n – 1
или, скорее, M – 1 – в память о референтном ми-
фе M1, мифе бороро, который, как быстро выясняет-
ся в «Сыром и приготовленном», являлся всего лишь
инверсионной и ослабленной версией мифов народа
«же» < gé >, представленных далее (M7–12). Таким
образом, референтный миф – это просто миф среди
прочих, миф «без референций», m – 1, как и любой
другой. Поскольку всякий миф является версией дру-
гого, любой другой миф выходит на третий и затем на
четвертый, а n – 1 мифов туземной Америки не выра-
жают начала и не указывают на судьбу: у них нет ре-
ференции. Миф как дискурс о началах является имен-
но тем, что освобождается от любого начала. «Миф»
референции уступает место смыслу мифа, мифу как
машине смысла: теперь это инструмент для преобра-
зования одного кода в другой, для проецирования од-
ной проблемы на аналогичную ей, для «запуска ре-
ференции в оборот» (как сказал бы Латур), для ана-



 
 
 

грамматического контросуществления смысла.
Также в этой книге мы много говорили о перево-

де. В первом эскизе концепта мифа Леви-Стросс на-
стаивал на его полной переводимости: «Миф можно
определить как такой вид высказываний, при котором
известное выражение Traduttore – traditore совершен-
но несправедливо» (Леви-Стросс, 1985 [1958], с. 187).
В «Человеке голом» определение расширяется и пе-
реходит от семантического плана к прагматическому;
здесь мы узнаем, что миф не просто переводим, но и
прежде всего является переводом:

Сущность же их кроется в непреодолимом
факте перевода <…> он [миф] находится не в
каком-нибудь языке и не в какой-либо культуре
или субкультуре, а в точке сочленения последних
с другими языками и другими культурами. Таким
образом, миф никогда не происходит из своего
языка, он является перспективой на другой
язык… (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 611–612).

Немного Бахтина у Леви-Стросса?.. Поэтому об-
щий вывод двоякого автора «Тысячи плато» весьма
характерен: «…если и существует язык, то именно
между теми, кто не говорит на одном и том же языке.
Именно для этого и создается язык – для перевода, а
не для коммуникации» (Делёз, Гваттари, 2010 [1980],
с. 728).



 
 
 

Это перспективистское определение мифа, пред-
ложенное в «Человеке голом», определяет его смеж-
ность с самой антропологией – разновидностью зна-
ния, которая, как утверждал Леви-Стросс еще в 1954
году, развивается как «общественная наука о на-
блюдаемом». Мы знаем также, что «Мифологики» –
это «миф мифологии». Так вот, два этих определе-
ния совпадают друг с другом. Дискурс структурной
антропологии устанавливает условия всякой воз-
можной антропологии. Любая антропология являет-
ся трансформацией антропологий, которые выступа-
ют ее предметом, причем они издревле располагают-
ся «в точке сочленения с другими культурами». То,
что позволяет перейти от одного мифа к другому и от
одной культуры к другой, имеет ту же природу, что и
позволяющее перейти от мифов к науке о мифах и от
культуры к науке о культуре (здесь я обобщаю важней-
ший аргумент Маниглие (Maniglier, 2000)). Трансвер-
сальность и симметрия. Так обнаруживается неожи-
данная связь между проектом «Мифологик» и прин-
ципом обобщенной симметрии Бруно Латура и Иза-
бель Стенгерс.

Если миф – это перевод, главная причина в том,
что он – не представление, поскольку перевод все-



 
 
 

гда является не представлением, а трансформацией.
«Маска является прежде всего не тем, что она пред-
ставляет, а тем, что она трансформирует, – иначе го-
воря, выбирает не представлять» (Леви-Стросс, 2000
[1979], с. 94)157. Именно это придает метаобъекту, ко-
торым являются «Мифологики», собственно гологра-
фический характер в качестве ризомы мифов, с кото-
рой они составляет ризому, сеть, которая содержит в
каждом мифе уменьшенную копию панамериканской
мифической системы («единственный» миф). «Имен-
но потому, что более строгое определение структуры
– это система трансформаций, ее невозможно пред-
ставить, не сделав из ее представления части ее са-
мой» (Maniglier, 2000, p. 238). Что позволяет нам прий-
ти к новой концепции структуры – «трансформалист-
ской» или, лучше сказать, «трансформационалист-
ской», то есть не формалистской в смысле Проппа и
не трансформационной в смысле Хомского:

Таким образом, структура всегда является проме-
жутком: между двумя вариантами, двумя версиями
одного и того же мифа или же двумя уровнями внутри
одного и того же текста… Единство, таким образом, –
это единство не формы, которая повторялась бы в

157 Поэтому главной причиной характерного для «Мифологик» сбли-
жения мифа и музыки оказывается в высшей степени нерепрезентатив-
ный характер этих семиотических модусов.



 
 
 

одном и другом варианте, оставаясь тождественной
себе, а матрицы, которая позволяет показать, в чем,
собственно, один вариант является реальной транс-
формацией другого… структура строго равнообъем-
на своим актуализациям. Вот почему Леви-Стросс на-
стаивает на различии структурализма и формализма
– различии, которым по-прежнему упорно пренебре-
гают (Maniglier, 2000, p. 234–235)158.

Структурализм без структур? Скажем по крайней
мере, что это структурализм, переработанный через
другое понятие структуры, более близкое к ризоме
«Тысячи плато», чем к структуре, которой ее пла-
нировалось противопоставить; другое понятие, кото-
рое при этом всегда присутствовало в работах Ле-
ви-Стросса. Возможно, надо было признать, что кон-

158 Это еще одна причина, по которой исследование «структуры ми-
фа» как закрытого синтагматического объекта является полной бес-
смыслицей. Как явствует из приведенного наблюдения Маниглие и в
еще большей степени из аргументов Алмейды (Almeida, 2008), главная
структурная трансформация, каноническая формула мифа, не позво-
ляет определить «внутреннюю структуру» мифа, поскольку такой вещи
просто нет («…принцип остается тем же» – см. важнейший пассаж в: Ле-
ви-Стросс, 1999 [1964], с. 292–295). Тот или иной миф не отличается от
своих версий, «внутренняя» композиция рассказа имеет ту же природу,
что и его «внешние» трансформации. Гипотеза «мифа как такого» явля-
ется исключительно рабочей, временной. Происходящее внутри опре-
деленного мифа – это то, что позволяет переходить от одного мифа
к другому. Любой миф существует «в бутылке Клейна» (Леви-Стросс,
2000 [1985], с. 265 и далее).



 
 
 

цепт структуры находит в его работах два разных
применения: в качестве трансцендентального прин-
ципа унификации, формального закона инвариантно-
сти и в качестве оператора дивергенции, модулято-
ра непрерывного варьирования (варьирования друго-
го варьирования). Структура как закрытая граммати-
ческая комбинаторика или же как открытая диффе-
ренциальная множественность.

Весьма поучительным было бы провести тщатель-
ное исследование того, что можно назвать «диалекти-
кой открытости и аналитической закрытости» в «Ми-
фологиках», позаимствовав один неизменный мотив
этого цикла. Хотя Леви-Стросс считает, что он об-
наружил в индейской мифологии своего рода разно-
видность антропологической проблематики Природы
и Культуры, можно заметить, что диалектика откры-
тости и закрытости, работу которой он увидел в ми-
фах, действует также и на метамифологическом уров-
не самой антропологии. Ведь если «Мифологики» –
это «миф мифологии», тогда они должны содержать
темы, развиваемые в мифах, структурной трансфор-
мацией которых они являются – трансформацией, ко-
торая позволяет переходить от содержания к форме
и обратно.

Как было отмечено, Леви-Стросс неоднократно
утверждал, что анализируемые им мифы образу-



 
 
 

ют «закрытую группу». Порой кажется, что идея за-
крытия неотделима от структурного анализа: Ле-
ви-Строссу всегда нужно доказать, что «группа закры-
вается», что мы пришли к начальному состоянию це-
почки мифов благодаря последней трансформации;
на самом деле «группа закрывается» по многим на-
правлениям. Акцент на этом моменте связан с те-
мой обязательной избыточности мифического языка
как условия установления «грамматики» мифологии,
в чем Леви-Стросс порой усматривал смысл своего
проекта; при этом известно, с какой антипатией он от-
носился к понятию «открытого произведения».

Но умножение доказательств закрытости порой со-
здает довольно парадоксальное впечатление, что су-
ществует теоретически неограниченное, то есть от-
крытое, число закрытых структур. Структуры закрыва-
ются, но число структур и способов, которыми они за-
крываются, открыто: не существует структуры струк-
тур, в смысле окончательного уровня структурного
обобщения, как и априорного определения семанти-
ческих осей (кодов), задействованных в структуре159.
Всякая «группа» мифов в конечном счете оказыва-

159 О несуществовании метаструктуры заявлено уже в таких работах,
как «Предисловие к трудам Марселя Мосса» и «Понятие структуры в
этнологии». О неопределенности принципов семантических осей мифи-
ческой системы говорит максима из «Неприрученной мысли»: «Прин-
цип классификации никогда не постулируется».



 
 
 

ется на пересечении неопределенного числа других
групп; в каждой группе любой миф является объеди-
няющей линией, а в каждом мифе… Группы должны
иметь возможность закрыться; но исследователь не
может позволит им остаться взаперти:

Особенность изучения любого мифа или
группы мифов заключается в запрете на
ограничение только объектом исследования:
в ходе такого рода анализа всегда наступает
момент, когда возникает проблема, требующая
для своего разрешения выхода за пределы
круга, определенного анализом (Леви-Стросс,
2007 [1971], с. 570)160.

Кроме того, и это главное, важность императи-
ва закрытия подвергается существенной релятиви-
зации, которую можно обнаружить в самых различ-
ных отрывках из работ Леви-Стросса, где, напро-
тив, подчеркивается невозможность завершить ана-
лиз, движение по спирали трансформаций, динами-
ческое неравновесие, асимметрия, латеральная ко-
оптация структур, множество уровней, где разверты-
ваются рассказы, дополнительные измерения, мно-
жественность и многообразие осей, необходимых для

160 Стоит обратить внимание на то, что Леви-Стросс не проводит
различия между «мифом» и «группой мифов» – в том же смысле, какой
имелся в виду в нашей сноске 2 на с. 155.



 
 
 

упорядочивания мифов. Ключевое слово – это нерав-
новесие:

Неравновесие – это данность… (Леви-Стросс,
2000 [1966], с. 219 (перевод изменен)). Отнюдь
не изолированная от других, каждая структура
проявляет определенное неравновесие, которое
не может быть сбалансировано без помощи
компонента, заимствованного у прилегающей
структуры (Леви-Стросс, 2000 [1967], с. 274).
Если структура изменяется или расширяется,
восстанавливается нарушенное равновесие, но
ей удается сделать это лишь ценой появления
нового несоответствия в одной из частей
<…> благодаря несимметричности структуры
рождается миф, который как раз и пытается
исправить или скрыть это отсутствие симметрии
в структуре (Леви-Стросс, 2000 [1967], с. 372).
Таким образом, как и в Южной Америке
(«От меда к пеплу», с. 219), внутри группы
трансформаций существует некая динамическая
неуравновешенность (Леви-Стросс, 2007 [1971],
с. 95).

В то же время такое неравновесие является не
просто неким формальным свойством мифологии, ко-
торое отвечает за саму возможность преобразова-
ния или перевода мифов, а также, в чем мы вскоре
убедимся, базовым элементом ее содержания. Ми-



 
 
 

фы, осмысляя себя по отношению к другим мифам,
мыслят посредством этого неравновесия и само это
неравновесие, саму разнородность «существования
мира» (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 571). Мифы со-
держат свою собственную мифологию, или «имма-
нентную» теорию (Леви-Стросс, 1999 [1964], с. 21),
утверждающую, что

он [мир] существует в форме первичной
асимметрии, которая проявляется различным
образом в соответствии с перспективой его
восприятия: между верхом и низом, небом
и землей, твердой землей и водой, близким
и далеким, левой и правой сторонами,
мужским и женским и т. д. Присущая
реальности несхожесть приводит в действие
мифологическую спекуляцию, поскольку даже
по эту сторону мысли она обусловливает
существование любого объекта мысли (Леви-
Стросс, 2007 [1971], с. 571).

 
* * *

 
Постоянное неравновесие распространяется по

мифу, затем проникает в миф мифологии, чтобы на-
конец отразиться на структурализме в целом. Мы уже
выяснили, что эта дуальность понятия структуры как



 
 
 

закрытой грамматической комбинаторики и как откры-
той дифференциальной множественности проявля-
ется даже в позднем творчестве Леви-Стросса. На са-
мом деле она проходит через всё его творчество, ме-
няется лишь относительный вес каждой из этих кон-
цепций: первая из них господствует в «Элементарных
структурах родства», вторая берет верх в «Мифоло-
гиках».

Вернемся на один шаг назад или, скорее, свяжем
этот диахронический шаг с синхронической прерыв-
ностью, о которой мы говорили ранее. Практически
с самого начала в работах Леви-Стросса скрывает-
ся важный постструктуралистский подтекст или кон-
тртекст. (И хотя Леви-Стросс – к сожалению, далеко
не последний преструктуралист, он едва не стал пер-
вым постструктуралистом.) Мнимая любовь структу-
рализма к симметричным, эквивалентным, дуальным,
дискретным и обратимым оппозициям (таким, как оп-
позиции классической тотемической схемы), практи-
чески сразу опровергается критикой понятия дуали-
стической организации, выдвинутой в статье 1956 го-
да и до сих пор производящей впечатление, в ко-
торой постулируется тернарная организация, асим-
метрия и непрерывность, предшествующие бинарной
организации, симметрии и прерывности; далее, она
опровергается столь же давней «канонической фор-



 
 
 

мулой мифа», не менее поразительной, – ее мож-
но считать чем угодно, но только не симметричной
или обратимой. Кроме того, следует отметить, что Ле-
ви-Стросс завершает оба цикла «Мифологик» («Фи-
нал» «Человека голого» и «Историю рыси») опреде-
ленными сомнениями в связи с ограниченностью сло-
варя экстенсиональной логики, который использовал-
ся для объяснений трансформаций, происходящих
внутри мифов (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 602–603;
Lévi-Strauss, 1991, p. 249).

Но наверняка не случайно две последние мифо-
логические книги Леви-Стросса построены именно
вокруг разработки двух недавно упомянутых нами
фигур неустойчивого дуализма: «Ревнивая горшеч-
ница» (1985) приводит немалое количество иллю-
страций канонической формулы, тогда как «История
рыси» сосредотачивается на динамической неста-
бильности, «постоянном неравновесии» (это выра-
жение впервые появляется в «Элементарных струк-
турах родства» для описания авункулярного брака
у тупи), то есть на космо-социологических дуально-
стях индейцев. Это заставляет меня предположить,
что мы имеем дело всё с той же отправной иде-
ей Леви-Стросса (если угодно, с той же виртуальной
структурой), причем как ее каноническая формули-
ровка (предварительно разбирающая тотемический



 
 
 

аналогизм по винтикам типа A: B:C: D), так и состо-
яние динамического дуализма, дестабилизирующее
статическое равенство бинарных оппозиций, являют-
ся всего лишь двумя удачными, но далеко не един-
ственными ее выражениями (или актуализациями).
Подобные выражения, разумеется, могут существо-
вать. Возможно, на небесной тверди структур есть
«еще много мертвых, бледных или темных лун»; воз-
можно, есть и другая небесная твердь, которая не
столь тверда, куда более подвижна, волнообразна и
подвержена колебаниям, – гипоструктурная небесная
твердь, для которой нужен, так сказать, субквантовый
структурализм. Так или иначе, антропологи всегда за-
нимались теорий струн – я имею в виду, отношений.

Начнем с канонической формулы, этого вычурного
памятника математической испорченности. В канони-
ческой формуле мы имеем дело не с простой оппо-
зицией тотемической метафоры и жертвенной мето-
нимии, напротив, в ней мы сразу сталкиваемся с эк-
вивалентностью метафорического отношения и мето-
нимического, в силу скручивания, которое заставля-
ет переходить от метафоры к метонимии и обратно
(Леви-Стросс, 2000 [1966], с. 209): «двойное скручива-
ние», «дополнительное скручивание», которое на са-
мом деле есть не что иное, как простая структурная
трансформация (или, точнее, гибридная и сложная):



 
 
 

«неуравновешенное отношение… [которое являет-
ся] внутренним свойством мифических трансформа-
ций» (Lévi-Strauss, 1984, p. 13). Асимметричный пере-
ход от буквального смысла к фигуральному, от тер-
мина к функции, от содержащего к содержанию, от
непрерывного к прерывному, от системы к ее внешней
среде – вот тематика, неизменно присутствующая в
леви-строссовском анализе мифологии и выходящая
за его пределы (Lévi-Strauss, 2001). На предыдущих
страницах мы немало внимания уделили делёзиан-
скому концепту становления, не зная на самом деле,
куда он может нас привести, если заставить его рабо-
тать (трансверсальным образом) против понятийного
аппарата классического структурализма. Теперь мы
начинаем понимать, что «каноническая формула ми-
фа» является приблизительным переводом – выпол-
ненным на чужом языке, со странным акцентом и за-
гадочной флексией, – чем-то вроде супрасегментного
уровня теоретического дискурса Леви-Стросса. Или,
скорее, ранним предчувствием глобального значения
того моментального движения на месте, которое Де-
лёз назовет становлением. Становление – это двой-
ное скручивание.

Помимо этого существует «дуализм в динамиче-
ском неравновесии» или «постоянном неравнове-
сии», являющийся главной темой «Истории рыси».



 
 
 

Мы видим в нем концептуальное движение, благода-
ря которому индейский миф подходит к тому, что мож-
но назвать его чисто спекулятивным моментом. Ле-
ви-Стросс на самом деле показывает, как неравнове-
сие в виде формы становится содержанием мифиче-
ского дискурса, или, другими словами, как неравнове-
сие, которое было условием, становится неравнове-
сием как темой, как бессознательная тема превраща-
ется в «источник вдохновения»:

В чем на самом деле заключается
источник вдохновения этих мифов? <…> Они
представляют постепенную организацию мира
и общества в виде серии раздвоений, но
при этом между двумя частями, которые
образуются на каждом из этапов, никогда
не возникает подлинного равенства. <…> От
этого динамического неравновесия зависит
правильная работа системы, которая, если бы не
оно, в любой момент могла бы впасть в состояние
инерции. Эти мифы неявно провозглашают,
что полюса, между которыми упорядочиваются
природные феномены и жизнь в обществе, –
небо и земля, огонь и вода, верх и низ,
далекое и близкое, индейцы и неиндейцы,
соотечественники и чужестранцы и т. д. – никогда
не смогут быть близнецами. Дух усердствует,
чтобы объединить их в пары, но ему никогда
не удается установить между ними равенство.



 
 
 

Ведь именно дифференциальные разрывы в
форме каскада, как понимает их мифическая
мысль, запускают машину универсума (Lévi-
Strauss, 1991, p. 90–91).

Мифы, мысля себя друг относительно друга, мыс-
лят себя в качестве самих себя, в одном движении, ко-
торое, если оно «рефлексирует», то есть преобразует
само себя, правильно, не сможет уклониться от того
неравновесия, по поводу которого оно рефлексирует.
Несовершенная дуальность, вокруг которой постро-
ен последний большой мифологический анализ Ле-
ви-Стросса, близнецовость, являющаяся «ключом ко
всей системе», выступает законченным выражением
этой самодвижущейся асимметрии. Наконец, из дина-
мического неравновесия «Истории рыси» мы делаем
вывод, что истинная дуальность, в которой заинтере-
сован структурализм, – это не диалектическая борь-
ба Природы и Культуры, а интенсивное и бесконеч-
ное различие неравных близнецов. Близнецы из «Ис-
тории рыси» – это ключ и шифр, пароль мифологии
и индейской антропологии. Шифр: фундаментальная
разнородность диады, оппозиция как нижний предел
различия, пара как частный случай множественного.

Патрис Маниглие, рассуждая о различии двух глав-
ных фаз структуралистского проекта, отметил:

Насколько для первого этапа творчества Леви-



 
 
 

Стросса характерно тщательное исследование
проблемы перехода от природы к культуре
и разрыва между двумя этими порядками,
который, по мнению Леви-Стросса, только и мог
гарантировать отличие социальной антропологии
от антропологии физической, настолько для
его второго этапа характерно непреклонное
осуждение попыток рассматривать человечество
как отдельный порядок (Maniglier, 2000, p. 7)161.

И действительно, возьмем последний абзац «Эле-
ментарных структур родства», о котором в этом эссе
мы уже говорили (см. выше, с. 91), где Леви-Стросс
отмечает, что абсолютное счастье, в котором «на-
веки отказано человеку общественному», состоит в
том, чтобы «жить среди своих». Сравним это заме-
чание, в целом совершенно фрейдистское, с другим,
уже процитированным отрывком (с. 32) из работы Ле-
ви-Стросса, в котором он определяет миф как «исто-
рию времен, когда люди и животные еще не различа-
лись». Он добавляет к этому, что человечеству так и
не удалось смириться с отсутствием общения с дру-
гими видами на этой планете. Так вот, ностальгия по
первоначальному общению всех видов друг с другом
(то есть по межвидовой непрерывности) – не то же
самое, что ностальгия по жизни «среди своих», отве-

161 См. в этом же смысле новаторскую работу Шремпа: Schrempp,
1992.



 
 
 

чающая за фантазию посмертного инцеста (внутриви-
довой прерывности). Я бы сказал, что всё как раз на-
оборот: акцент и смысл того, что Леви-Стросс пони-
мает в качестве человеческого контрдискурса, поме-
нялись. Иными словами, на поверхности проявляется
второй уровень антропологического дискурса структу-
рализма.

Расхождение или творческий конфликт между
«двумя структурализмами», которые содержатся в
работах Леви-Стросса, во всей своей сложности про-
являются внутри «Мифологик». Выше мы выяснили,
что Леви-Стросс противопоставлял алгебру «Элемен-
тарных структур родства», которая полностью на сто-
роне дискретного, мифической диалектике непрерыв-
ного и прерывного. Это различие не просто формаль-
ное. Поскольку это не просто эстетическая форма ин-
дейской мифологии, которая представляется как со-
единение непрерывного и прерывного, но также и ее
философское содержание. К тому же как настоящий
структуралист вообще способен отделить форму от
содержания?

Вот почему мы должны сделать вывод, что «Ми-
фологики» – нечто большее, чем «исследования ми-
фических представлений о переходе от природы к
культуре», как Леви-Стросс сам скромно предста-
вил свой проект в «Обещаниях» (Lévi-Strauss, 1984).



 
 
 

Ведь именно по мере написания «Мифологик» их ав-
тор начинает оспаривать значимость радикального
противопоставления Природы и Культуры, что отме-
чает Маниглие. Поэтому предположение, будто Ле-
ви-Стросс переносит на индейцев то слабоумие, ко-
торое он сам считал фатальным дефектом Запада,
было бы достаточно нелепым. Действительно, «Ми-
фологики», вовсе не описывая ясный и однозначный
переход от Природы к Культуре, обязывают их авто-
ра составить карту лабиринта извилистых и туманных
путей, поперечных < transversales > дорог, тесных уло-
чек, мрачных тупиков и рек, которые текут в обоих на-
правлениях сразу… Редкая дорога с односторонним
движением от Природы к Культуре доходит до поло-
вины первой книги тетралогии. А потом во всех се-
ми книгах цикла будет постоянно всплывать одна и
та же тема «мифологии двусмысленности» («От меда
к пеплу») или «мифологии флюксий» («Происхожде-
ние застольных обычаев»), в них будет полно отступ-
лений и движения вспять, от Культуры к Природе, зон
взаимопроникновения двух этих порядков, неболь-
ших интервалов, кратких периодичностей, рапсоди-
ческих повторений, аналогических моделей, непре-
рывных деформаций, постоянных неравновесий, ду-
ализмов, раздваивающихся на полутриадизмы, кото-
рые неожиданно прорываются по множеству транс-



 
 
 

версальных линий трансформации… Мед и сексуаль-
ный соблазн, хроматизм и яд, луна и андрогиния, гро-
хот и вонь, затмения и бутылки Клейна, кулинарные
треугольники, которые при ближайшем рассмотрении
превращаются в кривые Коха, то есть в бесконечно
сложные фракталы… Можно было бы прийти к выво-
ду о том, что содержание индейской мифологии со-
стоит в отрицании порождающего импульса самого
мифа, поскольку эта мифология активно мыслит или
ностальгически созерцает континуум, отрицание ко-
торого, по мысли Леви-Стросса, является фундамен-
тальным условием мысли. Если индейская мифоло-
гия обладает, как не раз отмечает Леви-Стросс, лице-
вой стороной и оборотной, прогрессивным смыслом и
регрессивным, причина еще и в том, что таковы два
смысла или два направления самого структуралист-
ского дискурса (и vice versa). Полемическое различе-
ние мифа и ритуала в «Финале» «Человека голого»
оказывается в конечном счете своего рода рекурсив-
ным движением интериоризации посыла самого ми-
фа: большой миф тупи из «Истории рыси» описывает
траекторию, тождественную той, что определяет сущ-
ность всякого ритуала (отметим, что именно ритуа-
ла, а не мифа), каскадное сцепление оппозиций убы-
вающей значимости, его схождение по асимптоте в
«отчаянной» попытке схватить окончательную асим-



 
 
 

метрию реальности. Словно единственным мифом,
который бы безусловно функционировал в качестве
леви-строссовского мифа, был «миф мифологии», то
есть сами «Мифологики». Но нет: они им тоже не яв-
ляются. Вот проблема, к которой стоит вернуться.

Здесь я хочу привлечь внимание к одному абзацу,
ближе к концу «Человека голого». Рассуждая о севе-
роамериканском мифе о завоевании небесного огня,
где фигурирует использование цепочки стрел, разры-
вающей и прерывающей коммуникации между небом
и землей, автор отмечает – тот самый автор, кото-
рый, напомним, начинал «Сырое и приготовленное»
с похвалы прерывному, логическому насыщению, осу-
ществлявшемуся за счет редукции исходных непре-
рывностей, – теперь он, обращаю еще раз внимание,
делает следующий вывод:

Однако не будем забывать, что акты
необратимого посредничества влекут за
собой тяжелые последствия: количественные
утраты естественного характера – в плане
протяженности это выражается в пределе
человеческой жизни, а в пространственном
отношении – в уменьшении числа животных
видов после безрассудной вылазки на небо,
повлекшей за собой их массовую гибель; а также
утраты качественные, поскольку за огонь дятел
заплатил потерей большей части украшающих



 
 
 

его красных перьев (М729); и хотя Дрозд обретает
взамен красную грудку, это является следствием
анатомического повреждения, полученного в
результате неудачного выполнения им уже
упоминавшейся миссии. Таким образом,
либо посредством разрушения первоначальной
гармонии, либо посредством введения
дифференцирующих различий, ухудшающих
эту гармонию, восхождение человечества к
культуре сопровождается некоей деградацией в
сфере природы, которая вынуждает указанное
восхождение превратиться из непрерывного в
прерывистое (Леви-Стросс, 2007 [1971], с. 476).

Вот один из тех пассажей, что слегка затерялись
в джунглях «Мифологик», ключевое значение которо-
го внезапно осознаешь, когда двусмысленность двух
дискурсов структурализма – дискурса триумфальной
гоминизации из «Элементарных структур родства»
и дискурса разоблачения самоотделения человече-
ства – аналитически «интериоризируется» и принима-
ется в расчет рефлексией, имманентной мифу. Ми-
фы сами рассказывают две истории, и регрессивное
движение на самом деле не такое уж негативное, во
всяком случае, не только негативное: является ли ге-
незис культуры дегенеративным? И будет ли в таком
случае регенеративным ее регрессивное движение?
И при этом невозможным? Или просто воображае-



 
 
 

мым? А может, и того хуже? Ведь бывают моменты,
когда ностальгия по непрерывному представляется
Леви-Строссу симптомом реальной болезни, вызван-
ной, так сказать, неконтролируемым распространени-
ем на Западе прерывного, а не только простой фан-
тазией или же воображаемой свободой. Глобальное
разогревание истории, конец холодных историй – это
конец Природы.

Как бы там ни было, если индейская мифология
обладает, как не раз утверждал Леви-Стросс, лице-
вой стороной и оборотной, прогрессивным (тотемиче-
ским) смыслом и регрессивным (то есть жертвенным),
двумя смыслами или направлениями самогó струк-
туралистского дискурса, тогда амазонский шаманизм
и перспективизм относятся, безусловно, к оборот-
ной стороне, к миру регрессивного смысла. Напом-
ним, что цивилизаторский комплекс происхождения
огня, необходимого для варки, предполагает опреде-
ленные схемы: дизъюнкции небо/земля; установле-
ния периодической смены времен года; дифферен-
циации природных видов. Но перспективистский ша-
манизм действует в обратной и регрессивной стихии
– в стихии сумрачного хроматизма неба-земли (ша-
манские путешествия), стихии универсального чело-
веческого основания всех существ и наркотической
техники (табак), которая серьезно запутывает разли-



 
 
 

чие между природой и культурой, создавая отдель-
ную область «сверхприроды», то есть природы, мыс-
лимой в качестве культуры, – Сверхприроды, концепт
которой встречается в «Мифологиках», что важно, до-
вольно редко. Прогресс и регресс: вспомним иронич-
ное антисартровское определение структурного ме-
тода как «дважды прогрессивно-регрессивного» (Ле-
ви-Стросс, 2008 [1962 b], с. 462). Метода, который,
впрочем, с увлечением применяют мифы162. Против
мифа о методе – метод мифа.

 
* * *

 
Наконец, в этой книге речь часто шла о теле. В са-

мом деле, последний период творчества Леви-Строс-
са является местом ожесточенной схватки между
единством человеческого духа и множественностью
индейского тела. Дух начинает с изрядной форой в
«Увертюре» «Сырого и приготовленного», но тело от-
воевывает свое, а потом, несомненно, берет верх,
правда лишь на отдельных направлениях – в силу
незначительного clinamen’а, который ясно обознача-

162 См. «От меда к пеплу»: «В связи с мифом Офайе о происхожде-
нии меда (М192) мы выявили прогрессивно-регрессивное развитие дей-
ствия, присущее, как мы теперь видим, всем рассмотренным выше ми-
фам» (Леви-Стросс, 2000 [1966], с. 131).



 
 
 

ется в ходе последних раундов в «Истории рыси».
Психология человеческого духа уступила место анти-
социологии туземных тел.

В результате к концу пути структурной мифологии
Леви-Стросса, в тот самый момент, когда создава-
лось впечатление, будто ее амбиции стали скром-
нее163, осуществляется то, что можно было бы на-
звать высочайшим предназначением ее теоретиче-
ского начинания, которое заключается в том, чтобы
восстановить мысль других в их собственных кате-
гориях, практиковать «открытость Другому», которая,
как выяснила антропология после невероятного пово-
рота событий, является ее установкой, характеризу-
ющей изучаемых ею других, именно тех других, что
раньше ей так нравилось воображать замкнутыми в
их вневременном этноцентрическом коконе. Обеску-
раживающий финальный посыл «Истории рыси» со-
стоит в том, что другой других также является Дру-
гим: для «нас» есть только то место, что уже опре-
делено инаковостью. Если необходимо сделать ка-
кой-то более общий вывод, то он состоит в том, что
антропология не располагает другой позицией, кроме

163 В самой последней главе «История рыси» приходит к «двухчаст-
ной идеологии индейцев», а не к каким-нибудь «элементарным структу-
рам мифологии», безоговорочно отвергаемым, поскольку они признаны
бесполезными и пустыми.



 
 
 

той, что устанавливает принципиальную равноплано-
вость с неприрученной мыслью, наброском плана им-
манентности, который включает ее предмет. Опреде-
ляя «Мифологики» как миф мифологии и антропо-
логическое познание как трансформацию туземного
праксиса, леви-строссовская антропология составля-
ет план грядущей философии – «Анти-Нарцисс».

 
* * *

 
В последней четверти прошлого века структура-

листская теория брачного альянса, господствовав-
шая в 1960-е годы, постепенно впала в немилость
у критиков. «Анти-Эдип» значительно способствовал
этому провалу, так как он в своем ярком и энергич-
ном стиле выразил решительное неприятие всякой
«обменной» концепции социуса. Но хотя эта установ-
ка, бесспорно, сохраняется и в «Тысяче плато», фор-
мулировка проблемы радикально изменяется. В «Ан-
ти-Эдипе» обмен устранялся ради производства как
общей модели действия, а оборот (с которым Делёз
и Гваттари связывали исключительно обмен в смыс-
ле Мосса) был подчинен инскрипции164. В «Тысяче

164 «Анти-Эдип» воспроизводит общее место марксизма о предполо-
жительном «сведении общественного воспроизводства к сфере оборо-
та», которое обременяет этнологию структуралистского и моссовского



 
 
 

плато», как мы видели, производство уступает место
другому нерепрезентативному отношению – станов-
лению. И если производство было филиативным, ста-
новление докажет свойствό с альянсом. Что же про-
исходит с антиобменной позицией, когда мы таким об-
разом переходим от производства к становлению?

Даже если кое-кто зачастую предпочитает об этом
забыть, нам хорошо известно, что производство в
«Анти-Эдипе» не совпадает с одноименным марк-
систским концептом. «Желающее производство» Де-
лёза и Гваттари не следует смешивать с «производ-
ством по необходимости» гегельянско-марксистско-
го толка, которое подчинено принципам нехватки и
потребности (Делёз, Гваттари, 2008 [1972], с. 49 и
далее). Это различие неоднократно подчеркивается:
«Вернуться к Марксу никогда не было нашей целью;
скорее она была в забвении, в том числе забвении
Маркса. Но в этом забвении отдельные мелкие об-
ломки порой всплывают на поверхность…» (Deleuze,
1973). Добавим, что система потока-прерывания в же-
лающем производстве «Анти-Эдипа» мало отличает-
ся от процесса обобщенного оборота; как не без неко-
торого ехидства отметил Лиотар, «эта конфигурация
Капитала, оборот потоков, становится первостепен-
ной в силу преобладания точки зрения оборота над

типа (Делёз, Гваттари, 2008 [1972], с. 296).



 
 
 

точкой зрения производства…» (Lyotard, 1977, p. 15).
Финитистская (или финитивная – в противополож-

ность инфинитивной) и нецесситаристская концеп-
ция производства широко распространена в антро-
пологических кругах; именно ради нее и сопутствую-
щей ей бутафории – господства, ложного сознания,
идеологии – «обменная» позиция как раз и крити-
куется в антропологии. Но если бы вдруг оказалось
желательным или даже необходимым провести раз-
личение между необходимым производством полит-
экономии и желающим производством экономии ма-
шинной, то есть между производством-трудом и про-
изводством-функционированием, можно было бы по
аналогии предположить, что не менее интересно бу-
дет провести различие между альянсом-структурой
и альянсом-становлением, обменом-договором и об-
меном-изменением. Это различение позволило бы
выделить и отбросить договорную концепцию аль-
янса, намеренно сыграв на двусмысленной омони-
мии, к примеру, интенсивного альянса амазонских со-
цио-космологий и экстенсивного альянса классиче-
ских теорий родства, включая структурализм. Есте-
ственно, в обоих случаях омонимия – не совсем омо-
нимия, поскольку существует отношение филиации,
пусть скорее чудовищной, чем репродуктивной, меж-
ду парами взаимозависимых концептов. Производ-



 
 
 

ство «Анти-Эдипа» многим обязано производству по-
литической экономии, даже если оно его подрывает.
Точно так же амазонский потенциальный альянс при-
сутствует в работах Леви-Стросса в виде водяного
знака и виден только против света (то есть, так ска-
зать, виртуально), поэтому его анти-эдипов и, следо-
вательно, (само)подрывной потенциал должен быть
использован в полной мере.

В конечном счете проблема построения недоговор-
ного и недиалектического понятия обмена, который
не сводился бы к рациональному интересу или к апри-
орному синтезу дара, к бессознательной телеологии
или работе означающего, к инклюзивному fitness165

или желанию желания Другого, к договору или кон-
фликту, – который, скорее, был бы модусом становле-
ния-другим166. Альянс – это становление-другим, при-
сущее родству.

Машинная, ризоматическая побочность альянса в
конечном счете гораздо ближе к философии Делёза,
чем органическая, древовидная вертикальность фи-
лиации. Следовательно, задача состоит в том, чтобы

165 Имеется в виду inclusive fitness – термин биолога У. Д. Гамильтона,
использовавшийся в одном из эволюционных объяснений альтруизма у
животных (так называемой кин-теории). – Примеч. пер.

166 «Формулировка „различие интенсивности“ тавтологична» (Делёз,
1998 [1968], с. 293); в таком случае «становление-другим» – это еще
одна или, возможно, та же самая тавтология.



 
 
 

избавить альянс от обязанности управлять филиаци-
ей и, соответственно, от контроля с ее стороны, осво-
бодив таким образом его «чудовищные», то есть твор-
ческие потенции. Что же касается понятия-близнеца
альянса, то есть обмена, я думаю, что сегодня ясно
одно: оно никогда не полагалось в качестве другого по
отношению к производству, о чем бы там ни говорила
утвердившаяся догма. Напротив, антропология все-
гда считала обмен наиболее важной формой произ-
водства, а именно производством Общества. Вопрос,
следовательно, не в том, чтобы раскрыть голую исти-
ну производства, которая якобы скрывается за лице-
мерными масками общения и взаимности, а скорее в
том, чтобы освободить эти концепты от их двусмыс-
ленных функций в машине филиативного и субъекти-
вирующего производства, вернув их в их (противо)е-
стественную стихию – стихию становления. Обмен,
или бесконечный оборот перспектив, – обмен обме-
на, метаморфоза метаморфозы, точка зрения на точ-
ку зрения, то есть становление.

Итак, двойной маневр по отношению к двоякому на-
следию, которое состоит прежде всего в чудовищном
альянсе, противоестественном союзе < noces > Ле-
ви-Стросса с Делёзом. Эти имена выступают интен-
сивностями, и только благодаря им из виртуального
хранилища, в котором он был задуман и осуществлен,



 
 
 

появляется на свет «Анти-Нарцисс».



 
 
 

 
Послесловие

Devoro ergo sum: Вивейруш
де Кастру об уроках

каннибальской метафизики
 
 

Пожиратели слов: тупи ор нат тупи
 

В знаменитом опыте «О каннибалах» Монтень рас-
сказывает историю, услышанную им от своего нор-
мандского слуги, который много лет провел в Но-
вом Свете. Разум обитавших там народов, утвержда-
ет гасконский философ, «еще мало возделан», они
«близки к первозданной непосредственности и про-
стоте», поэтому ведут свои войны не «ради захвата
земель», а исключительно из «влечения к доблести».
Им неведом страх; они не помышляют о бегстве с
поля боя; захватывая пленников, они хорошо с ни-
ми обращаются и предоставляют им «все удобства,
которые они только могут пожелать». Однако в один
из дней они созывают своих сородичей, умерщвляют
пленника и «все вместе съедают, послав кусочки мяса
тем из друзей, которые почему-либо не могли явить-



 
 
 

ся». Этот ритуал, проницательно замечает Монтень,
является для них «высшей степенью мести». Но еще
любопытнее поведение пленников и их предсмертная
песнь:

Как бы пленников ни запугивали, так и не удается
заставить их проявить малодушие; напротив, в тече-
ние двух-трех месяцев, пока их не трогают, они дер-
жатся бодро и весело, торопят своих победителей по-
скорее подвергнуть их последнему испытанию, поно-
сят их, осыпают бранью и упреками в трусости, пе-
речисляют битвы, проигранные ими и их соплемен-
никам. У меня есть сочиненная одним из пленников
песнь, в которой поется: пусть все они смело прихо-
дят и собираются, чтобы насытиться им; ведь они бу-
дут есть своих отцов и своих предков, которые послу-
жили пищей для его тела и взрастили его. «Эти мыш-
цы, – говорит он, – это мясо и жилы – ваши, жалкие
вы глупцы! Вы не хотите признать, что в них еще со-
храняется та же плоть, из которой состояли тела ва-
ших предков? Так распробуйте же их хорошенько, и
вы ощутите в них вкус своего собственного мяса»167.

Впрочем, по сообщениям христианских путеше-
ственников, после знакомства с «изощренными в зло-

167 Монтень М. Опыты. Т. 1. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1954. С. 274.



 
 
 

деяниях» европейцами их способы казни стали более
мучительными, и, что сильнее всего огорчает Монте-
ня, «мы замечаем весь ужас и варварство подобного
рода действий, но… слепы к своим». Поедать мерт-
вого врага куда гуманнее, чем «поедать его живьем»,
как это делали его соотечественники: Монтень, став-
ший свидетелем религиозных войн XVI века, знал, о
чем говорил. Мы присутствуем при рождении концеп-
та или, в делёзианской терминологии, концептуаль-
ного персонажа «благородного дикаря» в представле-
нии дворянина шестнадцатого столетия: он сражает-
ся исключительно за свою честь, равнодушен к иму-
ществу поверженного врага, называет своих сопле-
менников братьями и сочиняет поэмы для своей воз-
любленной. Или возлюбленных, ведь женщины Но-
вого Света, подобно Лие, Рахили и Саре, склонны
к «проявлению истинной супружеской добродетели»,
так что и в этом отношении Монтень обнаруживает
разительный контраст с испорченными нравами сво-
их соотечественниц: «Насколько наши женщины ста-
раются воспрепятствовать нам добиваться располо-
жения и близости других женщин, настолько их же-
ны сами стремятся к этому»168. Момент принципиаль-
но важный для понимания изначальной двойствен-
ности дискурса «доброго дикаря»: за исключением

168 Там же.



 
 
 

«наивности», воинственный дикарь Монтеня имеет не
так много общего с «естественным существом» Рус-
со и прочими эскапистскими утопиями века Просве-
щения169. Эта двойственность, как мы увидим, присут-
ствует и в дискуссиях антропологов второй половины
ХХ века, получивших резонанс далеко за пределами
дисциплины.

При этом в тексте «Каннибальских метафизик» –
философском манифесте одного из наиболее выда-
ющихся амазонистов современности Эдуарду Вивей-
руша де Кастру (род. 1951)170 – нет прямых ссылок
на Монтеня, и это «отсутствие» красноречивее лю-
бых цитат: КМ изначально рассчитаны на француз-
ского читателя, для которого соответствующая глава
«Опытов» является общим местом, не заслуживаю-
щим специального упоминания. Начиная с XVI века
каннибалы не покидают коллективное воображение
Запада: ими заполнены рапорты иезуитских миссио-
неров и книги путешественников в Новый Свет (вы-
державшие множество изданий работы Андре Теве,

169 Даже Вольтер, насмехаясь над «естественным существом» Руссо,
воздавал должное «дикарям», которые «имеют достоинство, о котором
никогда не слышали дикари Европы» (Voltaire. Œuvres complètes. Т. 11.
Parsis: Garnier, 1878. Р. 19).

170 В русских изданиях часто встречается ошибочное написание «Ви-
вейрос де Кастро» как результат заимствования из англо- и франко-
язычных источников.



 
 
 

Ханса Штадена и Жана де Лери). Неспроста «черный
и чумазый бразилец» (nigri & scabioli Brasiliani, пись-
мо от 10 июля 1664 года Петеру Баллингу171) являет-
ся во сне Спинозе. По понятным причинам особое ме-
сто легенды о туземцах-каннибалах занимали в вооб-
ражении европейских колонистов Бразилии: «Антро-
пофагический манифест» Освалда де Андраду (1929)
стал выражением модернистской идеологии бразиль-
ского метиссажа, созданной не без французского вли-
яния. «Тупи ор нат тупи?» – вопрошал Андраду (чей
«кровожадный юмор» столь близок автору КМ), ис-
пользуя эту сочную раблезианскую метафору для ха-
рактеристики отменного аппетита бразильской куль-
туры, «пожирающей» и «переваривающей» культуры
Старого и Нового Света172.

Рассказы о каннибалах наравне с описаниями кро-
вавых ацтекских ритуалов стали важнейшим элемен-
том «черной легенды» о народах Нового Света, ко-
торая на протяжении столетий давала индульгенцию

171 Spinoza B. Opera. Vol. 4. Heidelberg, 1924. Р. 76. См. также: Goddard
J. C. Métaphysiques cannibales. Viveiros de Castro, Deleuze et Spinoza //
Artpress. Fev. 2011. Р. 54–69.

172 Французский перевод – см. библиографию. Английский пере-
вод см.: Andrade O. Cannibalist Manifesto / trans. by Leslie Bary //
Latin American Literary Review. Pittsburgh: Dept. of Modern Languages,
Carnegie-Mellon University, 1991. 19 (38). Р. 38–40.



 
 
 

самым жестким формам европейской колонизации173.
Но КМ – это не очередное упражнение в изрядно бана-
лизированной «постколониальной» риторике, а ско-
рее история «эпистемоцида», которым сопровожда-
лись большинство попыток анализа туземных культур
в категориях европейской мысли, включая ее наибо-
лее либеральные «мультикультурные» версии. Муль-
тикультурализм, замечает Вивейруш де Кастру, раз-
вивая критику этого понятия Стенгерс и Латуром, ос-
нован на «мононатурализме» и не учитывает спе-
цифики туземной мысли, ограничиваясь релятивист-
ским противопоставлением «единой природы» и мно-
жества «культур»174. Но именно «каннибальская ме-
тафизика» может помочь нам выйти из мультикульту-
ралистского тупика, ведь, как подчеркивает автор КМ,
ссылаясь на другого пионера в исследовании тузем-
ной семиотики – Роя Вагнера, «исследования чужой

173 Знаменитая Вальядолидская хунта (La Junta de Valladolid), помимо
прочего призванная выяснить, есть ли у обитателей Нового Света душа,
в итоге пришла к положительному выводу и привела к запрету на обра-
щение индейцев в рабство. Полемика отцов Лас Пассоса и Сепульве-
ды нередко рассматривается как первая попытка теоретического обос-
нования европейского интервенционизма. См. на эту тему известный
комментарий Иммануила Валлерстайна (Валлерстайн И. Европейский
универсализм: риторика власти // Прогнозис. 2008. № 2. С. 3–55).

174 В наиболее систематическом виде эта критика развивается в пер-
вой главе «Политик природы» (Latour В. Politiques de la nature. Paris:
Decouverte, 1999. Р. 42–61).



 
 
 

культуры – это всегда эксперимент со своей собствен-
ной» (с. 138).

Дать слово индейцам означает для Вивейруша де
Кастру «принять туземную метафизику всерьез», и в
этом отношении он идет значительно дальше своих
предшественников, включая «дуайена» структурной
антропологии Леви-Стросса, на работах которого он,
подобно большинству своих коллег того же поколе-
ния, был воспитан. Это «предоставление слова» дру-
гим культурам вполне в духе структурализма – как
в его классическом леви-строссовском изводе, так и
в «диссидентском структурализме» Делёза и Гватта-
ри, который стал источником вдохновения для зре-
лых работ Леви-Стросса175. Впрочем, как мы можем
убедиться, его «делёзогваттаризм» оказывается не
менее «диссидентским», чем структурализм авторов
«Капитализма и шизофрении», что прекрасно пони-
мает Вивейруш де Кастру, называя свой проект сов-
мещения позднего Леви-Стросса периода «Мифоло-
гик» с Делёзом «противоестественным альянсом».

Выводы из этой экспериментальной гибридизации
будут скорее философскими, чем «этнографически-
ми»: недаром КМ вызвали энтузиазм в философских

175 См., например, сборник политических статей и интервью Делёза:
Делёз, Ж. Мая 68-го не было / пер. Е. Блинова. М.: Ад Маргинем Пресс,
2016.



 
 
 

кругах и привели в определенное замешательство
коллег-амазонистов. Но первый вопрос, которым за-
дается их автор, лежит не в области метафизики или
одного из разделов «этнографии». Это вопрос сугубо
методологический: «Чем антропология обязана изу-
чаемым ею народам?» (с. 8). Вопрос можно поста-
вить иначе: на каком этапе своего развития она спо-
собна осознать, что вообще чем-то им обязана? Еще
в середине XIX века в адресованном Мишле «Рус-
ском народе и социализме» Герцен утверждал, что
русская крестьянская община «благополучно дожи-
ла до развития социализма в Европе»176. Но скорее
всего он имел в виду, что крестьяне дожили до, вы-
ражаясь словами Вивейруша де Кастру, своего «ве-
ликого концептуального посредника». Эта формули-
ровка, парадигмальная для «западничества» в широ-
ком смысле, подразумевает, что примитивные ама-
зонские культуры «благополучно дожили» до появле-
ния структурной антропологии. Автор КМ подверга-
ет ее радикальной инверсии: не «примитивные» или
«традиционные» незападные культуры «дожили» до
сочувствующих им интерпретаторов, а скорее евро-
пейская мысль дозрела до их переосмысления и по-
лучила возможность увидеть в них нечто большее,
чем одну из пройденных ступеней западной цивили-

176 Герцен, А. Собр. соч.: в 30 т. Т. 7. М.: Изд-во АН СССР, 1954. С. 323.



 
 
 

зации. При этом, разумеется, анализ Вивейруша де
Кастру будет по большей части ретроспективным и
историческим: от КМ не стоит ожидать шокирующих
свидетельств о ритуалах человеческих жертвоприно-
шений, по сей день практикуемых в амазонских джун-
глях. В автобиографическом отступлении автор рас-
сказывает о своей полевой работе с племенем ара-
вете – потомками воинственных каннибалов юго-за-
падного побережья из семьи тупи, встреча с которы-
ми произвела столь сильное впечатления на европей-
цев XVI века. В 1980-е годы века двадцатого у ара-
вете «пожирались лишь слова», а каннибалами ста-
ли их боги. Именно этот опыт лег в основу первого
большого труда Вивейруша де Кастру «С точки зре-
ния врага»177, укрепившего его репутацию одного из
ведущих амазонистов. Данная работа в ряду исследо-
ваний каннибализма его «бразильских коллег» была
удостоена благожелательного отзыва Леви-Стросса,
о чем Вивейруш де Кастру не без гордости упоминает
в первой главе КМ, вышедших в свет в 2009-м, через
год после смерти основателя структурной антрополо-
гии, и ставших важным вкладом в переосмысление
его наследия (одним из инициаторов проекта КМ стал

177 Английский перевод см.: Viveiros de Castro E. From the Enemy's
Point of View: Humanity and Divinity in an Amazonian Society. Chicago:
University of Chicago, 1992.



 
 
 

Патрис Маниглие – ключевая для этого направления
фигура178). Но именно исследование аравете застави-
ло его задуматься о подлинном смысле «парадигма-
тического противопоставления „тотемизма“ и „жерт-
воприношения“» (с. 97) в двух классических работах
Леви-Стросса 1962 года и прийти к выводу о неудо-
влетворительности как самой дихотомии, так и объяс-
нения, которое можно дать с ее помощью феномену
ритуального каннибализма тупи. Ключевым вопросом
становится не предполагаемый мифический «адре-
сат» жертвоприношения (и тем более не его «сверхъ-
естественный» или «иррациональный» характер), а,
как это ни парадоксально, вопрос о том, что имен-
но «пожирается» при ритуальном умерщвлении плен-
ника и последующей за ним трапезой, а также какие
последствия это имеет для социальных отношениях
между воющими группами тупи179. Еще Монтень спра-
ведливо считал антропофагический ритуал «высшей
формой мести», а в приведенной им песни пленников
упоминается «мясо и жилы» предков пожирателей.
Но для того чтобы понять, что «пожирается» во вре-

178 Одна из первых статей Маниглие на эту тему: Maniglier P.
L’humanisme interminable de Levi-Strauss // Les Temps Modernes. 2000.
609. Р. 216–241.

179 См.: Viveiros de Castro E. The Inconstancy of the Indian Soul: The
Encounter of Catholics and Cannibals in 16-century Brazil. Chicago: Prickly
Paradigm, 2011.



 
 
 

мя ритуала, Вивейрушу де Кастру, по его собствен-
ным словам, потребовалось еще одна важная «встре-
ча» в том смысле, который придавал этому понятию
Делёз. Ему предстояло многому «разучиться» в соб-
ственной профессии, чтобы понять парадоксальный
с точки зрения европейца характер индейской ина-
ковости, выраженной в «метафизике каннибализма».
И этой судьбоносной встречей стало чтение дилогии
Делёза и Гваттари «Анти-Эдип» и «Тысяча Плато».



 
 
 

 
Анти-Нарцисс и игра зеркал

 
Как сообщает в предисловии к КМ автор, он заду-

мывал написать радикальный манифест под названи-
ем «Анти-Нарцисс», который стал бы для его дисци-
плины тем же, чем был «Анти-Эдип» для лакановско-
го психоанализа. Однако проект выглядел столь мас-
штабным и парадоксальным по замыслу, что Вивей-
руш де Кастру со временем решил «возвести… [его]
в ранг вымышленных или, скорее, невидимых произ-
ведений, лучшим комментатором которых был Бор-
хес» (с. 8) и написать скорее «презентационный бук-
лет» к «Анти-Нарциссу». Если принимать это заявле-
ние «всерьез», то задача всякого комментатора КМ
представляется весьма нетривиальной: написать ре-
альный комментарий к комментарию воображаемой
книги, причем комментарию весьма ученому, как и по-
лагается схолиям в духе Борхеса. Тем более если ав-
тор комментария к комментарию не является профес-
сиональным антропологом (чаще всего эта задача вы-
падает на долю философов, которым, собственно, и
адресованы КМ180). И особенно с учетом того, что кан-

180 Объяснение этого обстоятельства см. во вступительной статье
к английскому переводу Питера Скэфиша: Scafisch P. Introduction.
Minneapolis: Univocal Publishing, 2014.



 
 
 

нибализм является одной из наиболее чувствитель-
ных и противоречивых тем современной антрополо-
гии, а речь идет не только о социальных функциях
того или иного ритуала, а об интерпретации полевых
данных (которые приходится «принимать на веру»,
ведь, как заметил Монтень, заслуживающим доверия
источником о неизвестном может быть либо человек
«исключительно добросовестный», либо чрезвычай-
но «простой»). Поэтому наиболее приемлемый, с на-
шей точки зрения, вариант философского коммента-
рия (разумеется, помимо представления общего кон-
текста) к этому метафизическому трактату на антро-
пологическом материале – анализ того, чему может
«разучиться» благодаря КМ современный философ
или исследователь «социальных наук», подобно то-
му как чтение «Капитализма и шизофрении» позво-
лило Вивейрушу де Кастру плодотворно «разучить-
ся» многим догматическим положениям своей про-
фессии. Неподготовленному читателю количество и
разнообразие этого материала может показаться из-
быточным, тем более что КМ – это не совсем моногра-
фия, а скорее «плюриграфия» – коллекция эссе, объ-
единенных общей тематикой. Поэтому «нетерпеливо-
му читателю», о котором сегодня принято проявлять
заботу, в качестве возможной стратегии можно дать
тот же совет, который Делёз и Гваттари поместили во



 
 
 

вступлении к «Тысяче плато»: КМ можно читать если
и не по главам, то по частям в любом порядке.

Как мы уже отметили, труд Вивейруша де Каст-
ру получил весьма сдержанный прием со стороны
его собственного «племени» антропологов, но при-
влек внимание философов181. Заметным исключени-
ем стал его многолетний коллега и оппонент Филипп
Дескола, автор другого важнейшего для онтологиче-
ского поворота в антропологии труда «По ту сторо-
ну природы и культуры» 182, а также некоторые «дис-
сиденты» и полумаргинальные для антропологии как
«строгой науки» фигуры, такие как часто упоминаю-
щиеся в КМ Рой Вагнер183 и Бруно Латур. Последний
назвал работу де Кастру «теоретической бомбой»,
имея в виду его знаменитую в кругах парижских антро-

181 Scafisch P., Viveiros de Castro E. The Metaphysics of Extra-Moderns
On the Decolonization of Thought – A Conversation with Eduardo Viveiros
de Castro // Common Knowledge. 2016. Vol. 22. № 2. Р. 394–414.

182 Desсola F. Par délà de la nature et de la culture. Paris: Gallimard, 2005.
На русском языке: Дескола Ф. По ту сторону природу и культуры / пер.
под ред. С. Рындина. М.: Новое литературное обозрение, 2012.

183 См. ответный оммаж Вагнера – написанное им послесловие к
недавно вышедшему англоязычному сборнику статей Вивейруша де Ка-
стру: Vagner R. Facts force you to belive in them; perspectives encourage
you to belive out of them // Viveiros de Castro E. The Relative Native: Essays
on Indigenous Conceptual Worlds Relative native. Chicago: Hau books,
2015. Р. 295–324.



 
 
 

пологов и философов дискуссию с Дескола184. В по-
пулярности книги во Франции, особенно в пост- или,
если угодно, неоструктуралистских кругах, при жела-
нии можно увидеть определенную долю «нарциссиз-
ма». КМ – не просто философский манифест антро-
полога-амазониста, воспитанного на french theory за-
долго до появления самого термина, но и очень фран-
кофильская работа, с массой прямых и скрытых цитат,
аллюзий и всевозможных «экивоков». Поэтому фе-
номен «радостного узнавания французами собствен-
ной культуры в русских книгах», которым в свое время
некоторые историки литературы объясняли популяр-
ность русского романа во Франции XIX века185, мож-
но легко спроецировать на успех КМ. В конце XVIII ве-
ка Ривароль, автор одного из самых ярких памятни-
ков французскому нарциссизму – трактата «О превос-
ходстве французского языка», утверждал, что имен-
но французы открыли для Европы Ньютона и Лок-
ка. А раз это так, то «если однажды эскимосы вдруг
дадут нам дюжину первоклассных писателей, Евро-

184 Latour B. Type or Bomb // Anthropology Today. 2009. April. Vol. 25.
№ 2. Р. 21.

185 Историк латиноамериканской литературы Всеволод Багно видит в
этом факторе одну из причин «латиноамериканского бума» в его совет-
ском изводе: русскоязычные читатели Кортасара и Маркеса «радостно
узнавали» в их романах Тургенева и Толстого (Кортасар Х. Книга Ма-
нуэля. СПб.: Амфора, 1999. С. 6).



 
 
 

па должна будет повернуться к этой литературе эс-
кимосов»186, и, разумеется, именно Франция откроет
ее миру. Русская литература для европейского чита-
теля в известной степени была чем-то вроде «литера-
туры эскимосов», но Леви-Стросс в «Мифологиках»
пошел значительно дальше в деле представления эк-
зотических или полуэкзотических народов миру: он в
каком-то смысле сделал литературным фактом куль-
туру «бесписьменных» народов (ergo народов без ис-
тории). Опровергнув, подобно Ницше, этноцентриче-
ское заблуждение Старого Света о том, что «у злых
людей не бывает песен», Вивейруш де Кастру сделал
следующий шаг в этом направлении, показав, что по-
мимо песен у них имеется своя метафизика.

186 Rivarol. Sur l’universalité de la langue française. Paris: Club français
du livre, 1947. Р. 105.



 
 
 

 
Ни веры, ни закона, ни

короля: краснокожие бестии
 

Повстречавшись с коренными обитателями Нового
Света и поняв через какое-то время, что они не нахо-
дятся в Индии, европейцы проявили себя крайними
скептиками: под вопрос было поставлено не просто
наличие у индейцев культуры или религии, а наличие
души. Вопрос был решен положительно и закреплен
папской буллой Sublimus Dei от 1537 года, но эта ду-
ша, как отмечает Вивейруш де Кастру в одной из сво-
их ранних работ, оказалось весьма «непостоянной».
Иезуит Антонио де Вейера, один из отцов «порту-
гальского барокко», предложил метафору «мрамора
и мирта». Все народы, с которыми приходилось стал-
киваться отцам-иезуитам в их миссиях, делись на две
категории: тех, чьи души «сделаны из мрамора», труд-
но убедить, но, однажды приняв христианскую веру,
они твердо соблюдают ее принципы; те же, кто сде-
лан из «мирта», легко соглашаются принять христи-
анство, но не видят ничего предосудительного в том,
чтобы одновременно поклоняться духам леса и со-
хранять языческие привычки187. Индейцы определен-

187 Viveiros de Castro E. The Inconstancy… Р. 2. К категории «мрамор-



 
 
 

но относились ко второй категории: они декларативно
принимали христианство, но не оставляли многожен-
ства, обращались к шаманам и, самое главное, про-
должали свято соблюдать ритуал мести. Более того,
религия интересовала их исключительно с точки зре-
ния военных успехов, и иезуитам зачастую приходи-
лось обещать им покровительство христианских свя-
тых в военном деле. Как заключает из этого Вивейруш
де Кастру, «вместо религиозных войн, вроде тех, что
разворачивались в то время в Европе, они практико-
вали религию войны»188. Но главная проблема «непо-
стоянной» индейской души состояла в том, что у них
не было «суверена», а без короля, справедливо пола-
гали иезуиты, трудно привить народу веру в единого
бога: Sem fe, sem lei, sem rei – «Ни веры, ни закона,
ни короля». В языке тупинамба, «варваров третьего
класса» в представлении иезуитов (к первому отно-
сились китайцы и японцы, ко второму – ацтекские и
майянские цивилизации), не было ни звуков /f/, /l/, /
r/, ни соответствующих им понятий189. Воинственность
индейцев, которой так лицемерно возмущались евро-
пейцы XVI века, а также свойственный большинству

ных душ», по-видимому, принадлежали японцы, как показала трагиче-
ская судьба японских христиан.

188 Ibid. Р. 36.
189 Viveiros de Castro E. The Inconstancy… Р. 44.



 
 
 

амазонских племен «анархизм» были по-новому пе-
реосмыслены в веке двадцатом. Пьер Кластр в сво-
ей известной и сильно повлиявшей на авторов «Ка-
питализма и шизофрении» работе «Общество против
государства» доказывал, что внутри индейских пле-
мен существуют особые «эгалитаристские» тенден-
ции, которые препятствуют появлению государства190.
Так «добрые дикари» становятся «злыми», но злы-
ми в ницшеанском смысле: рождается «краснокожая
бестия»191.

В это же самое время, напоминает Вивейруш де Ка-

190 Сlastres P. Societé contre l’état. Paris: Minuit, 1974. Р. 161–186. Имен-
но Кластр в полемике с Леви-Строссом доказывал, что обменные моде-
ли и движение к культуре не учитывают той важности, которую индейцы
придавали ведению войн.

191 В целом Вивейруш де Кастру относится к Кластру куда более сдер-
жанно, чем Делёз и Гваттари, увидевшие в «Обществе против государ-
ства» подтверждение гипотез, высказанных Ницше в «Генеалогии мора-
ли» (Deleuze G., Guattari F. Mille Plateaux. Paris: Minuit, 1980. Р. 441–446).
О происхождении государства у Делёза и Гваттари см. важную работу
Гийома Сибертена-Блана: Sibertin-Blanc G. Politique et État chez Deleuze
et Guattari. Paris: PUF, 2013. С одной стороны, анализ Вивейруша де
Кастру «вертикального» и «горизонтального» шаманизма и их отноше-
ния к способам ведения войны отчасти подтверждают выводы Кластра.
С другой – его фразу «В амазонской этнологии имманентность доволь-
но часто путают с равенством» (с. 113) можно рассматривать как скры-
тый выпад против автора «Общества против государства». Подробнее
об этом см. введение де Кастру к английскому переводу «Археологии
насилия» (Viveiros de Castro E. Introduction // Clastres P. Archeology of
violence. L. A.: Semiotexte, 2010. Р. 9–51.



 
 
 

стру, произошел поразивший Леви-Стросса случай на
Антильских островах, когда индейцы в ходе «экспери-
мента» пытались выяснить, подвержены ли тела ис-
панцев гниению. Автор КМ предлагает рассматривать
его не просто как «барочную аллегорию» столкнове-
ния двух альтернативных антропологий, а как иную
«экономию телесности», лежащую в основе индей-
ской онтологии. Как, у индейцев, которым отказыва-
ли в наличии религии и государства, есть своя ме-
тафизика? Де Кастру называет подобные реконструк-
ции «этноантропологией», по аналогии с «этнонау-
кой» или «этномедициной»192. Он настаивает, что La
pensée sauvage Леви-Стросса нужно переводить как
«Дикую мысль» (Wild thought), то есть мысль как си-
стему идей193.

Позиция иезуитов в рамках выбранной ими «ка-
техизической стратегии» была предельно ясна: изу-
чить туземный язык, создать системы приходов и изы-
мать индейских детей из семей для обучения слову
божьему. Однако, несмотря на то что колониализм,
как подчеркивает де Кастру, был одним из важней-
ших «исторических априори» антропологии, сегодня
ее задача состоит не в том, чтобы избавить туземцев
от «пагубных привычек» или сделать их достойными

192 Scafisch Р., Viveiros de Castro E. The Metaphysics… Р. 397.
193 Ibid.



 
 
 

гражданами. Парадоксальным образом непостоянная
индейская душа с ее анархическими привычками и
«относительным» взглядом на вещи оказывается ку-
да ближе современному европейцу, чем проповеди
отцов-иезуитов. Несмотря на все их усилия, индей-
цы-метафизики «благополучно дожили» до постструк-
турализма. Цель своего проекта де Кастру определя-
ет как «постоянную деколонизацию мысли», что мог-
ло бы показаться довольно абстрактным утверждени-
ем, если бы в КМ он не предложил две методологи-
ческие процедуры, основанные на его опыте антропо-
лога: процедуру смены перспектив и особую проце-
дуру перевода туземных категорий на язык западной
метафизики, которую он называет «подконтрольной
эквивокацией»194. Работа антрополога, который втор-
гается в область туземной метафизики, заключается
не просто в том, чтобы описывать индейцев в их соб-
ственных категориях, и тем более не в поиске некоего
«эзотерического знания», которое предположительно
в них содержится. Важнейший урок туземной метафи-
зики состоит именно в том, что «все существа видят
(„представляют“) мир одинаково, меняется сам мир,
который они видят» (с. 38). От мультикультурализма
к мультинатурализму.

194 Подробнее об этом см.: Viveiros de Castro Е. Relative native… Р. 55–
74.



 
 
 

 
Уроки «туземной метафизики»:

перспективизм, мультинатурализм
 

Итак, главный вопрос не в том, чтобы через смену
перспектив прийти к единственно верной точке зре-
ния на единую природу, а в том, чтобы понять меха-
низм подобной смены и характер отношений между
точками зрения (забегая вперед, скажем: характер не
просто «эпистемологический», а скорее силовой, то
есть в конечном счете онтологический). Говоря слова-
ми Делёза, необходимо понять не что это, а как это
работает (comment ça marche). Различается не толь-
ко характер «понимания» или схватывания, но и са-
мо непонимание. Цитируя Роя Вагнера: «Их способ не
понимать меня отличался от моего способа не пони-
мать их» (с. 56). Поэтому первое, чему можно «разу-
читься» благодаря знакомству с «индейской метафи-
зикой», это привычка людей европейского модерна к
«объективации»:

Наша эпистемологическая игра называется объек-
тивацией; то, что не было объективировано, остает-
ся нереальным или абстрактным. Форма Иного – это
вещь. Индейский шаманизм вдохновляется противо-
положным идеалом: познавать – значит «персонифи-
цировать», занимать точку зрения того, что должно



 
 
 

быть познано. Или, скорее, того, кто должен быть по-
знан; поскольку всё дело в том, чтобы знать «вещи
как кого-то» (Гимараэш Роза), без этого нельзя было
бы дать разумный ответ на вопрос «почему». Форма
Иного – это личность (с. 28).

На первый взгляд, именно этот урок неплохо усво-
ен современным (или постсовременным) культур-
ным релятивизмом или «эпистемологической игрой»
мультикультурализма: попытаться занять точку зре-
ния natives – чем не девиз «нового гуманизма»? Но
в индейском «перспективизме» всё обстоит ровным
счетом наоборот, ведь «встреча и обмен перспекти-
вами – это сложный процесс и политическое искус-
ство, своего рода дипломатия» (с. 27). За пределами
шаманических практик речь идет не об обмене или
проявлении доброй воли, а о «захвате» точки зрения
врага, который осуществляется через антропофаги-
ческий ритуал:

Если цель европейской
мультикультуралистской антропологии – описать
человеческую жизнь так, как она переживается
с точки зрения туземца, то туземная
мультинатуралистская антропофагия в качестве
жизненно важного условия самоописания
принимает «семиофизический» захват –
умерщвление и поедание – точки зрения врага (с.



 
 
 

100).

Таким образом мы получаем ответ на поставлен-
ный в начале вопрос о том, «что пожирается» во вре-
мя торжественного ритуала поедания пленника: его
«точка зрения». Более того, эта «точка зрения врага»,
по утверждению Вивейруша де Кастру, является усло-
вием самоописания «пустых изнутри» индейских об-
ществ. Поэтому второй важный урок туземной мета-
физики заключается в следующем: «…если в индей-
ском перспективизме и есть какой-то ясный посыл, он
состоит в утверждении, что никогда не нужно пытать-
ся актуализировать мир, выраженный во взгляде дру-
гого» (с. 146). Здесь необходимо раскрыть кавычки и
пояснить, какой смысл вкладывает Вивейруш де Ка-
стру в сам термин «перспективизм».

Своего рода общим местом америндистики, хотя,
по его мнению, до последнего времени не осмыслен-
ным должным образом, является утверждение о том,
что «многие народы Нового Света (вероятно, все) раз-
деляют концепцию, согласно которой мир состоит из
множества точек зрения: все сущие являются центра-
ми интенциональности, которые воспринимают дру-
гих существ в соответствии с их характеристиками и
способностями» (с. 22–23). При этом она не может
быть сведена к западному релятивизму, так как, с точ-
ки зрения Вивейруша де Кастру, «перпендикулярна»



 
 
 

по отношению к привычной оппозиции релятивизма
и универсализма. Во-первых, она распространяется
на все виды агентов, включая нечеловеческие суще-
ства: богов, животных, мертвецов, растения, метео-
рологические явления и даже предметы. Во-вторых,
она предполагает радикальную инверсию западной
антропологии, утверждая «единство духа и разнооб-
разие тел». Точка зрения находится в теле, тогда как
«восприятие», или дух, остается неизменным. Глав-
ным следствием этого единства духа является не про-
сто разнообразие точек зрения: «То, как люди видят
животных, духов и других космических актантов, ра-
дикально отличается от того, как эти существа ви-
дят их и самих себя» (с. 24). Все актанты являются
личностноподобными (прозопоморфными), то есть на
«нулевой степени перспективизма» не только люди
видят себя как люди, но и пекари и ягуары, восприни-
мают себя не как «пекари» или «ягуаров» в человече-
ском представлении, а как людей195. Ключ к этой пере-
мене перспектив находится в специфической «фило-
софии хищничества»: люди видят пекари не как лю-
дей, а как добычу, и, соответственно, ягуары, охотясь

195 Термин «актант» вводится Латуром в ПП, чтобы еще более «де-
субъективировать» агентов (Latour B. Politiques… Р. 115–117. Хотя в
большинстве случаев их можно рассматривать как синонимы, стоит
признать, что использование этого термина Вивейрушем де Кастру в
контексте индейского перспективизма весьма «двусмысленно».



 
 
 

на людей, видят в них пекари. Поэтому универсаль-
ная иерархия существ предполагает «шкалу хищни-
ческой силы», на которой они могут быть размещены
в соответствии со своим местом в пищевой цепочке:
devoro ergo sum 196.

При этом всякий агент занимает свою точку зрения
при «нормальных условиях». Если человек начинает
воспринимать чужую добычу как свою собственную,
например если для него черви на вкус становятся по-
добны жареной рыбе (именно так воспринимают ее
грифы), то это означает, что он покидает свое чело-
веческое состояние (его душа может быть похищена
грифами, он умирает или становится шаманом). Воз-
можность межвидовой коммуникации в строгом смыс-
ле обеспечивается шаманами, способными пересе-
ляться в чужие тела, причем всякий вид располагает
своими шаманами: шаманы пекари или ягуаров обла-
дают способностью вселяться в тела людей, благода-
ря чему пекари или ягуары могут узнать, что предста-

196 Становится понятным, почему Вивейруш де Кастру выбрал для
обозначения индейского концепта термин «перспективизм» именно в
его делёзинском изводе: хотя он упоминает имена Лейбница или Уайт-
хеда, они не настолько привязаны к «силовой» модели. Уже в «Ницше и
философии» (1962) перспектива предполагает не просто точку зрения,
а точку зрения «силы». См.: Deleuze G. Nietzsche et la philosophie. Paris:
P.U.F., 1962. Р. 74–77. Разумеется, речь идет именно о Ницше в интер-
претации Делёза, Ницше как концептуальном персонаже делёзианской
философии.



 
 
 

вители других видов видят их не как «людей».
Из туземного перспективизма Вивейруш де Каст-

ру делает несколько важных выводов. Во-первых, он
предполагает немыслимую для европейцев относи-
тельность межвидовых разделений: там, где запад-
ная мысль проявляет своеобразную «жадность», ра-
дикально выделяя человека из «природы», индейская
«метафизика», в свою очередь, проявляет необъяс-
нимую для европейцев «щедрость», наделяя всех
возможных акторов атрибутами человечности197. Во-
вторых, она ставит под вопрос пресловутую дихото-
мию «природы» и «культуры» и сопутствующую ей
прогрессистскую и гуманистическую телеологию, ко-
торая видит движение от первого ко второму даже
в самых «примитивных» человеческих сообществах.
Индейцы убеждены, что для ягуаров кровь имеет вкус
пива, а то, что люди воспринимают как лужу, являет-
ся церемониальным залом для тапиров и пекари. В-

197 Но эта щедрость не обязательно распространяется, к примеру, на
соседние народы: этноцентризм, как подчеркивает Вивейруш де Кастру,
подобен здравому смыслу и никак не является «экзотической» чертой
западной цивилизации. Развивая эту мысль, можно прийти к выводу,
что индейский перспективизм не просто оправдывает «этноцентризм»,
а считает его единственно возможной точкой зрения. Разумеется, если
мы не принимаем «всерьез» раннюю гипотезу индейцев о том, что ев-
ропейцы были богами. По этой причине нет ничего более европоцен-
тричного, чем «универсальный универсализм» и прогрессизм Валлер-
стайна и схожих версий постколониализма.



 
 
 

третьих, с переменой точки зрения меняется не про-
сто способ восприятия или означающие – «меняет-
ся сам мир». По этой причине «языковая игра» ин-
дейцев состоит не в поисках общего референта для
различных синонимов, а в осмыслении омонимии:
в мифах постоянно речь идет о «том же самом» пи-
ве, которое для людей будет иметь вкус крови. Дву-
смысленность является обычным состоянием в ми-
ре множественных перспектив, в котором невозмож-
на «точка зрения ниоткуда». В-четвертых, last but not
least, с учетом единства духа, эпистемология отхо-
дит на второй план, а антрополог переходит к опи-
санию туземных онтологий. Метод «подконтрольной
эквивокации» позволяет перевести образ мысли ин-
дейской метафизики в категории западной «онто-се-
миотики»: «Другими словами, перспективизм предпо-
лагает устойчивую эпистемологию и вариативные он-
тологии; одни и те же представления, другие объек-
ты; единственный смысл, множественные референ-
ты» (с. 40).

Итак, жребий брошен: антропология оставляет «эт-
нонауку» и переходит к «онтографии», совершая свой
собственный «онтологический поворот» (хотя непо-
средственно в КМ этот термин еще не употребляет-
ся)198. Как подчеркивает Вивейруш де Кастру, его про-

198 Термин «онтография» принадлежит Мартину Холбраду (см.:



 
 
 

ект открыто направлен против «критицистской геге-
монии», утвердившейся вместе с классическим струк-
турализмом199. Описывая туземные онтологии, антро-
полог больше не должен задаваться вопросом о том,
соответствуют ли представления индейцев данным
«науки» (или, скорее, Науки в латурианском смысле
слова) в том случае, если они не содержат никакой
релевантной для дисциплины информации. Так, на
вопрос молодой коллеги, как стоит относиться к убеж-
дению индейцев, что свиньи являются личностями, он
отвечает: «Я антрополог, а не свинолог»200.

При этом у самого основателя структурной антро-
пологии можно обнаружить методологический разрыв

Holbraad M., Pedersen М. А. The Ontological Turn: An Anthropological
Exposition. Cambridge: Cambridge University Press, 2017), а само выра-
жение «онтологический поворот», хотя и ни разу не употребляется в тек-
сте КМ, появляется в более поздних работах Вивейруша де Кастру (см.,
например: Scafisch Р., Viveiros de Castro Е. The Metaphysics… Р. 397).
См. также его статью «Кто боится онтологического волка?» (Viveiros de
Castro E. Who is Afraid of the Ontological Wolf? Some Comments on an
Ongoing Anthropological Debate // The Cambridge Journal of Anthropology.
2015. 33 (1). Р. 2–17). О различных аспектах этого процесса см. до-
статочно репрезентативный сборник: Comparative Metaphysics: Ontology
After Anthropology / Charbonnier P., Salmon G., Skafish P. (еds.). London:
Rowman and Littlefield Int., 2016.

199 Даже «Анти-Эдип», направленный против структуралистской мето-
дологии, по его мнению, остается всё еще слишком «критической» кни-
гой.

200 Viveiros De Castro Е. The relative native… Р. 30.



 
 
 

после первого тома «Мифологик», своего рода пост-
критический период201. Делёз представляется есте-
ственным союзником в «декантизации» Леви-Строс-
са: переосмысленный структурализм, по замыслу де
Кастру, должен «не настолько навязчиво вращаться
вокруг Канта»202. Сам по себе призыв к «диалогу с фи-
лософией» для него не имеет особого смысла, так
как этот диалог не прекращался на протяжении всей
короткой истории антропологии как самостоятельной
дисциплины. Вопрос в том, к какой именно филосо-
фии стоит обратиться. Разумеется, онтологический
переворот – не панацея и не универсальный рецепт
для выхода из тупика, в котором оказалась антро-
пология по мере деконструкции классической струк-
туралистской парадигмы, о чем свидетельствует до-
статочно радикальная критика, которой он подверга-
ет интерпретацию Дескола термина «анимизм»203, а
также его принципиальные разногласия с таким акту-

201 Структурализм в его наиболее классической форме подлежит он-
тологической реинтерпретации, как показывает Маниглие в своей мо-
нографии, анализирующей «онтологию знака» у Соссюра (Maniglier P.
La Vie énigmatique des signes. Saussure et la naissance du structuralisme.
Paris: Léo Sherer, 2006).

202 О связи с кантианством и более широком контексте, в котором ана-
лизируется «туземная метафизика» у Вивейруша де Кастру, см.: Garcia
L. F. La pensée nomade et les ontologies cachées // AUC Interpretaiones.
2015. 1. Р. 37–58.

203 Его разногласия с Дескола вкратце изложены на с. 46–49 КМ.



 
 
 

альным течением современной мысли, как спекуля-
тивный реализм, который, по его мнению, остается
слишком «антропоцентричным»204.

Впрочем, постоянно декларируемое «делёзиан-
ство» Вивейруша де Кастру также не означает, что в
двух томах «Капитализма и шизофрении» находится
ключ разгадке «непостоянной» индейской души. Во-
первых, он отвергает ряд важных для Делёза и Гват-
тари тезисов из «Анти-Эдипа» и в целом предлага-
ет вернуться к леви-строссовской теории родства. Во-
вторых, потому что индейцы, конечно же, не являют-
ся «делёзианцами», хотя в своих более ранних ра-
ботах он в полемическом запале и утверждал обрат-
ное205. Индейцы могут быть кантианцами, бергсони-
анцами, витгенштейнианцами и даже – кто бы мог по-
думать – хабермасианцами. Скорее, впервые иссле-
дованные Делёзом и Гваттари пространства смысла

204 Viveiros de Castro E., Danowski D. L’arret du monde // De l’inivers clos
à monde infini / Hache E. (ed.). Paris: Ed. Dehors, 2014. Р. 240–249.

205 См. его выступление на одной из первых крупных конферен-
ций, посвященных Делёзу: Viveiros de Castro E. Perspectivisme. Les
prônoms cosmologiques et le perspectivisme amérindien // Gilles Deleuze.
Une vie philosophique / Aliez E. (ed.). Paris: Le Plessis-Robinson: Institut
Synthélabo, 1998. Р. 429–462. По этой же причине не являются делёзи-
анцами незнакомые с работами Делёза, но столь ценимые Вивейрушем
де Кастру коллеги – Рой Вагнер и Мэрилин Стратерн. Их многочислен-
ные и парадоксальные пересечения он в духе Делёза и Гваттари объ-
ясняет «апараллельной эволюцией» (с. 65).



 
 
 

открывают путь к тому, что Латур называет «экспе-
риментальной метафизикой». Как резюмирует Вивей-
руш де Кастру, делёзианская множественность обла-
дает «раскрепощающим эффектом». В этом состоит
еще один важный урок туземной метафизики, усвоен-
ный при помощи Делёза и Гваттари: она позволяет
проложить канал утечки между великими дуализма-
ми прошлого – Природой и Культурой, Индивидом и
Обществом. Между «эпистемологической тюрьмой»,
этой реконструкцией платоновской пещеры, возве-
денной людьми модерна, и отважным новым миром
метафизического эксперимента существует «разница
в целый мир».



 
 
 

 
Подконтрольная эквивокация и
концептуальное предательство:

от перевода философии
к философии перевода

 
Приведенные примеры «перевода» индейских ка-

тегорий на язык западной метафизики напоминают о
том, что КМ – это еще и книга по философии перево-
да. Достаточно банальную мысль, что главная цель
антропологии состоит в переводе понятия одной куль-
туры в концептуальные термины другой, Вивейруш де
Кастру дополняет ценным методологическим указа-
нием на принципиально неустранимую двусмыслен-
ность подобного рода процедур. В этом смысле он
не только не разделяет наивно-позитивистского по-
рыва Леви-Стросса, стремившегося, по его собствен-
ным словам, свести на нет знаменитый паралогизм
traduttore – traditore, но демонстрирует, что устране-
ние двусмысленности будет означать полный отказ
от попытки «мыслить как индейцы». «Подконтроль-
ная эквивокация» предполагает понимание того, что
для ягуаров кровь имеет вкус пива, а сырая плоть –
жареного мяса, и, следовательно, речь не может ид-
ти об «одном и том же» референте до тех пор, пока



 
 
 

точка зрения находится в теле, а шаман, способный
не только осуществлять смену перспектив, но и опи-
сывать ее, находится в сфере имманентного, то есть
описывает свой опыт в качестве ягуара (и по этой при-
чине «перевод» в западном смысле, как поиск общего
референта, не столько невозможен, сколько не имеет
принципиального значения).

Но КМ ставит вопрос не только «перевода» как про-
блемы антропологического метода, но и перевода в
более обыденном смысле – как перевода с одного ев-
ропейского языка на другой (в нашем случае с фран-
цузского на русский, причем часть текстов, как ука-
зывает автор, являются переводом его более ранних
статей, написанных на португальском). КМ – яркий
образец «миноритарной» литературы, как понимали
ее Делёз и Гваттари. Лузофон (как во Франции назы-
вают носителей португальского языка), пишущий по-
французски о туземных культурах (вспомним о чеш-
ском еврее, пишущем по-немецки, румыне, пишущем
по-французски, узбеке, пишущем по-русски), – что мо-
жет быть более миноритарным… Один из многочис-
ленных комплиментов, которые Вивейруш де Кастру
адресует «дуайену» антропологии Леви-Строссу, от-
носится к его стилю, в котором, по его оценке, сочета-
ются «картезианская строгость с раблезианским ост-
роумием» (с. 22). Схожий эпитет можно было бы упо-



 
 
 

требить по отношению к тексту КМ, в котором, ска-
жем мы, сочетается своеобразный кариокский (как
называют выходцев из Рио-де-Жанейро) юмор с ме-
тодичностью структурного антрополога, воспитанного
на лучших французских образцах жанра. С точки зре-
ния перевода эта смена ритма и стилистическая мно-
гослойность представляют особую сложность и тре-
буют повышенного внимания переводчика и редакто-
ра (а также деликатности и, пожалуй, особого вкуса к
деталям). Кроме того, перевод КМ дает нам возмож-
ность переосмыслить перевод ряда терминов делёзи-
анской (или делёзо-гваттарианской) философии, ко-
торые, как выясняется, совершенно «не работают»
в русском тексте.

В тексте КМ особое внимание следует обращать
на смену регистров, которая на русском языке вы-
глядит куда более артикулированной, чем в оригина-
ле. Так, например, мы переводили equivocité как «эк-
вивокацию», когда речь шла о логической операции,
а equivoque– как ее результат, то есть как двусмыс-
ленность. Важный латуровский термин non-humains,
означающий нечеловеческих агентов (или нечелове-
ческие существа), мы переводили через кальку как
«нелю́ди» c ударением на второй слог с целью избе-
жать ассоциации с русским словом «не́люди», имею-
щим ярко выраженную негативную коннотацию.



 
 
 

КМ дает массу возможностей убедиться в том, что
существующие переводы «Капитализма и шизофре-
нии» alliance и filiation, передающие эти парные тер-
мины как «союз» и «происхождение» для первого
тома и filiation как «наследственность» для второго,
неверны. Пожалуй, было бы достаточно указания на
то, что «альянс» и «филиация» – устоявшиеся как в
антропологии, так и в биологии парные термины (а
в текстах Делёза и Гваттари скорость междисципли-
нарного «монтажа» порой переходит всякие разум-
ные границы). Но Вивейруш де Кастру справедливо
указывает, что для Делёза и Гваттари крайне важен
«нечеловеческий» аспект филиации и альянса, а в
этом контексте «происхождение» и «союз», относя-
щиеся исключительно к человеческим сообществам,
совершенно неуместны (нельзя же сказать, что оса и
орхидея из их излюбленного примера заключают «со-
юз», а осы «происходят» от орхидей). Речь идет имен-
но о «новом альянсе» в смысле Пригожина и Стен-
герс (не будем забывать, что работы Изабель Стен-
герс, столь важные для Латура и де Кастру, созданы
под значительным влиянием Делёза и Гваттари206).

Вивейруш де Кастру обращает внимание на «удо-

206 См., например, главу «Становления» в ее работе «Изобретение со-
временных наук» (Stengers I. L’invention des sciences modernes,1. Paris:
Découverte, 1993. Р. 170–189).



 
 
 

вольствие» от умножения «дуальностей», которое
чувствуется в текстах Делёза, хотя эту дуальность
ни в коем случае не стоит путать с дуализмом. Ме-
тод «подконтрольной эквивокации» может оказаться
весьма полезным при переводе делёзо-гваттариан-
ских парных терминов. С нашей точки зрения, мно-
гих недоразумений, возникающих при переводе клю-
чевых понятий поздней философии Делёза и Гват-
тари, можно было бы избежать, если переводить их
именно как парные термины, не зацикливаясь при
этом на недостижимой в русском (как и в любом неро-
манском) языке однозначности в различных лексиче-
ских полях и контекстах. Так, например, антонимиче-
ская пара majeur/mineur не имеет однозначного ана-
лога в русском языке и в зависимости от контекста
может означать «основной/второстепенный», «млад-
ший/старший», «несовершеннолетний/взрослый» и т.
д., но практически никогда «большой/малый», как до
сих пор переводили ее на русский207. Делёз и Гваттари
неоднократно подчеркивают, что речь идет не о коли-
чественном или пространственном понятии, а о соот-
ношении сил (женщины или колонизированные наро-
ды не являются арифметическим меньшинством). Не
говоря уже о том, что «миноритарная» литература не

207 См.: Делёз Ж., Гваттари Ф. За малую литературу / пер. с франц.
Я. Свирского. М.: Институт общегуманитарных исследований, 2015.



 
 
 

имеет никакого отношения ни к «малому жанру», ни к
литературе «малых народов юга» (хотя последнее яв-
ляется весьма распространенным заблуждением208).
Речь идет о «миноритарном модусе», в который пере-
водится язык (la langue) из нормального состояния. В
качестве нейтрального terminus tehnicus мы использу-
ем «миноритарный/мажоритарный» (раз уж «минор-
ный» относится к теории музыки), а в остальных слу-
чаях переводим исходя из контекста209.

Сказанное вполне относится и к другому парному
термину – lisse/strié. В последнем случае речь идет
именно о «взборожденном» пространстве, причем в
буквальном смысле, так как это слово употребляется
Делёзом и Гваттари в контексте противопоставления
кочевников (и их степной/пустынной машины войны) с
оседлыми племенами, возделывающими, или «бороз-
дящими», землю, в том числе сооружающими кана-
лы с целью контроля «потоков». Это буквальное, или

208 Делёз и Гваттари совершено недвусмысленно дают понять, что
речь не идет о литературе на «языках меньшинств»; более того, они
весьма негативно оценивают всевозможные регионализмы, называя их
«реакционной ретерриториализацией» (Deleuze G., Guattari F. Kafka,
pour la littérature mineure. Paris: Minuit, 1975. Р. 44–45; о различии
«миноритарных» языков и диалектов см.: Deleuze G., Guattari F. Mille
plateaux… Р. 127–139).

209 Например, когда речь идет именно о «младшей ветви» (<lignée
mineure>) (с. 58).



 
 
 

«неметафорическое», прочтение мы применяем и к
другом ключевому делёзо-гваттарианскому термину
ligne de fuite, который до сих переводили как «линия
бегства» или «линия ускользания». В данном случае
«ложным другом» переводчика оказывается полисе-
мичное французское ligne, тогда как главным в этом
выражении является именно fuite, которое мы пере-
водим как «утечку» и – по необходимости – как «ка-
нал утечки». «Утечку» не имеет смысла если рассмат-
ривать вне контекста теории потоков («Общая теория
обществ – это обобщенная теория потоков»210), как
то, что противопоставляется их «канализации» и упо-
рядочиванию211. Тем более что в русском языке тер-

210 Deleuze G., Guattari F. L’Anti-Œdipe. Paris: Minuit, 1972. Р. 312. По-
дробнее о теории потоков см.: Smith D. W. Flow, Code and Stock: a Note
on Deleuzean Political Philosophy // Deleuze Studies. 2011. Vol. 5. Р. 36–55.

211 Смысловое разнообразие термина можно оценить в следующем
пассаже из интервью о теории власти Фуко, который как нельзя лучше
свидетельствует в пользу выбранного нами варианта: «Со своей сторо-
ны, я бы сказал: социальное поле не противоречит самому себе, но оно
протекает, оно прежде всего протекает повсюду, именно утечки (lignes
de fuite) первичны (даже если это не хронологическая „первичность“).
Они ни в коем случае не находятся за пределами социального поля и
не берут в нем начало, утечки представляют из себя ризому Утечки –
это примерно то же самое, что движения детерриториализации: они не
предполагают никакого возвращения к природе, это пики детерритори-
ализации в устройствах желания. В феодальном строе первичны имен-
но утечки, которые он предполагает, это относится и к X–XII векам, и к
капиталистическому укладу. Утечки совершенно не обязательно явля-



 
 
 

мин «утечка», или «канал утечки», широко употребля-
ется в совершенно делёзо-гваттарианском контексте,
то есть в случае информационных или финансовых
потоков («утечка в СМИ» или «утечка капитала»)212.
Наконец, в существующей русской версии «Тысячи
плато» agencement переводится как «сборка», что
опять же не соответствует полисемичности француз-
ского слова, которое может означать как «компонов-
ку» в техническом смысле, так и принцип внутренней
организации общества (ср. agencement féodal – «фео-
дальное устройство»), тогда как русское «устройство»
может употребляться в обоих значениях.

Хороший перевод, по утверждению Вивейруша де
Кастру, предает не исходный, а целевой язык, де-
формируя и разрушая «концептуальный аппарат <
dispositif > переводчика». Но для того чтобы «пере-
вод» стал фактом нового языка, он должен начать
свою работу «внутри» него. А для этого требуется по-
нять «не что это такое, а как это работает».

ются „революционными“, напротив, диспозитивы власти будут их заку-
поривать и накладывать на них лигатуру… Стратегия не может не быть
вторичной по отношению к утечкам, к их возможным слияниям, к их на-
правлению, к их конвергенциям или дивергенциям. Но и в этом случае я
вижу примат желания, потому что желание заключается именно в утеч-
ках, в слиянии и расхождении потоков» (Делёз Ж. Мая 68-го не было.
С. 38).

212 Об организации каналов утечки как о новом методе журналистики
(Там же. С. 58).
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