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РАЗДЕЛ I. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ТИПОЛОГИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
КУЛЬТУРЫ



12 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОЙ МЫСЛИ 
И ИСТОРИЧЕСКОЙ НАУКИ

1.
О значении обозначенной в названии данной статьи проблемы говорит уже 

то, что в последние десятилетия отчетливо видно стихийное, за редкими исклю-
чениями методологически неотрефлектированное, взаимное тяготение молодой 
в нашей стране культурологической мысли и исторической науки, в том ее виде, 
какой она приобрела у нас под влиянием казавшихся марксистскими, а на самом 
деле весьма далеких от истинных взглядов    К.  Маркса, взглядов на принципы из-
учения процесса развития человечества. Однако речь сейчас не о мере адекват-
ности этим взглядам сложившихся в 20–30-е годы позиций советских историков, 
а о существе самих этих позиций, суть которых сводилась к тому, что я назвал 
бы «экономико-политической редукцией» развития человечества: достаточно от-
метить сведение данного процесса к той формационной «пятичленке», которая у 
основоположника марксистского понимания истории была результатом анализа 
именно и только экономических отношений и классовой структуры общества, — об 
этом вполне определенно говорят сами понятия «рабовладение», «феодализм» и 
т. д., тогда как производственные отношения    К. Маркс рассматривал как «базис» 
порождавшейся ими политической и юридической «надстройки», но как произво-
дные от состояния производительных сил, то есть в общей структуре социума как 
фактор вторичный, а не первичный. Именно отсюда следовал вывод, что комму-
низм, как наиболее совершенная система организации жизни общества, может и 
должен прийти на смену капитализму только тогда, когда высокий уровень про-
изводительных сил сделает и возможным, и необходимым очередное радикаль-
ное изменение производственных отношений и их надстроечных образований, 
 В. И.   Ленин же, ревизуя эту основополагающую идею исторического материализ-
ма, счел возможным осуществить такое изменение в стране, предельно далекой по 
уровню развития производительных сил от того состояния, которое делает пра-
вомерным преобразование экономики, политической структуры и их правового 
обес печения. Неудивительно, что верные учению    К.  Маркса мыслители, включая 
в нашей стране   Г. В.  Плеханова, восстали против ложного в теории и потому аван-
тюристического на практике — что и подтвердил исторический опыт — лениниз-
ма, порожденного тем самым «нетерпением», по меткому слову  Ю.  Трифонова, 
которое Владимир Ульянов унаследовал от Александра и его соратников, лишь 
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заменив индивидуальный террор на массовый — неизбежный спутник револю-
ции и гражданской войны... 

Между тем, методология советской исторической науки была закономерным, 
строго логичным отражением и оправданием именно ленинизма, а не марксизма, 
ибо породила упомянутую выше политико-экономическую — даже не экономи-
ко-политическую! — трактовку истории человечества, и соответственно придала 
второстепенное значение истинно основополагающему фактору — производи-
тельным силам. Но ведь на языке культурологии производительные силы обще-
ства — это его материальная культура! Вместе с тем, формы общественного со-
знания, которые являются основой его духовной культуры,     К. Маркс не включал 
в «надстройку», как это делал ленинизм, а утверждал, что они не отражают эконо-
мический базис, а лишь «соответствуют» ему. В конечном-то счете, если в состав 
производительных сил входят не только орудия и средства производства, но и сам 
человек, их созидающий и ими орудующий, а на высоком уровне развития циви-
лизации и наука, реализующаяся в технологии промышленного производства, то 
основополагающими в общественном развитии становятся и созидательные силы 
духовной культуры, от которых непосредственно зависит уровень культуры ма-
териальной, — что стало очевидным в наше компъютерное, постиндустриальное 
время, но чего никак не могут понять наши, все еще мыслящие по  В. Ленину, а не 
по   К. Марксу, правители. 

Именно ленинская ревизия марксизма — не зря официальным названием 
философской идеологии большевизма стало понятие «марксизм-ленинизм»! — 
привела к тому, что если   Г. Риккерт противопоставил «наукам о природе» «нау-
ки о культуре»,   В. Дильтей — «науки о духе», а   Ч. Сноу «гуманитарное знание» 
(humanities), то философы, мыслившие по-ленински, противопоставили «есте-
ствознанию» «обществознание», смешав в понятии «общественные науки» и 
политическую экономию, и социологию, и политологию, и правоведение, дей-
ствительно изучающие разные аспекты жизни общества, и «культуроведение» 
во всех его дисциплинарных ответвлениях, и «гуманитарные науки», предме-
том которых является не общество и не культура, а Человек как живой носитель 
общественных отношений и культуры, остающийся в то же время природным 
существом, животным (точнее — наиболее хищным зверем изо всех зверей, ибо 
он убивает себе подобных, и совсем не для получения пищи); поэтому гумани-
тарные науки отличаются и от общественных, и от культурологических тем, что 
изучают самую сложную систему — био-социо-культурную, в которой непосред-
ственно взаимодействуют законы природы, общества и культуры. 

Приходится признать, что до сих пор сохраняется непреодоленным растворе-
ние культуры и человека в «совокупности общественных отношений» (как неточно 
переводили у нас и совсем уж неверно комментировали один из полемических те-
зисов    К.  Маркса о  Л. Фейербахе), что приводит к упоминавшейся социологической 
(экономико-политической) редукции истории человечества — само это понятие ока-
залось у нас подмененным «историей общества»; соответственно историки сосре-
доточивают все внимание на исследовании экономических отношений, классовой 
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структуры и политической организации изучаемых обществ, а их материальная 
культура, духовная культура и, конечно же, культура художественная либо вообще 
остаются вне поля зрения исследователей, либо, в крайнем случае, характеризуются 
снисходительной и некомпетентной скороговоркой; так строились «образцовые» в 
недалеком прошлом, но — увы! — сохраняющие свой научный авторитет и поныне, 
фундаментальные многотомные труды по всеобщей истории, отечественной исто-
рии, истории Москвы и Ленинграда, освященные грифами Академии наук... Так, 
во «Всемирной истории» многие главы, посвященные бытию отдельных народов, 
стран, государств на каждом этапе их развития, завершаются маленькими пара-
графами, типа «Духовная культура индейцев Северной Америки», или «Религия 
и культура инков», или «Литература и искусство эпохи Реформации», и только в 
некоторых случаях, когда слишком уж очевидной была роль культуры в данной 
исторической ситуации, ее характеристике посвящается отдельная глава — напри-
мер, «Культура итальянского Возрождения»; но во всех случаях такие параграфы и 
главки выглядят некими необязательными «довесками» к основному тексту, никак 
с ним органично не связанными и потому на его содержание не влияющими.

Весьма показательный, в силу своей парадоксальности, конкретный пример 
пренебрежения к культурному аспекту исторического процесса — историография 
Санкт-Петербурга. В очерке, открывающем книгу автора этих строк «Град Петров в 
истории русской культуры»1, было показано, как историки, изучавшие основание но-
вой столицы  Петром Великим, характеризовали замысел царя и его воплощение, сво-
дя их к трем позициям — военно-стратегической, торгово-экономической и государ-
ственно-политической; таким образом, культурный аспект этого значительнейшего 
события русской истории либо полностью игнорировался, либо, «под занавес», о нем 
говорилось несколько слов, абзацев или страниц, как о чем-то мало существенном, 
третьестепенном. Так, классик нашей исторической науки   В. О.  Ключевский, анали-
зируя «взаимную связь между различными отраслями преобразовательной деятель-
ности»    Петра, дабы оценить «историческое значение реформы», изо всей сферы ду-
ховной жизни этого переломного в развитии страны времени отметил только «меры 
  Петра по народному образованию» и даже не упомянул об основании Академии наук, 
с ее первым в России университетом, о создании Кунсткамеры — первого в России 
музея, о закладке Летнего сада-музея античной скульптуры — более того, историк 
ничего не сказал о строительстве самого города как нового архитектурного явления 
и нового центра всей русской культуры! Такая аберрация исторического зрения при-
вела ученого к заключению, что сущность реформ   Петра — «экономическая перемена 
государства», затем «гораздо менее юридическая», ибо «Старая Русь развила и вну-
шила  Петру только хозяйственные инстинкты, которые и выразились в хозяйствен-
ной преобразовательной программе», в целом же это была отнюдь не «революция» в 
истории страны, а всего лишь «техническая переделка государства»2.

1 См.  Каган М. Град Петров в истории русской культуры. СПб., 1996. C. 35–40.
2   Ключевский В. О. Лекции по русской истории, читанные на Высших женских курсах в 

Москве. 1872–1875. М., 1997. C. 64.
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Позиция   В. О.  Ключевского объясняется, разумеется, не влиянием «ист-
мата», а тем, что, несмотря на настойчивое подчеркивание им своей отстра-
ненности от полемики западников и славянофилов, он не мог преодолеть 
плохо скрываемую неприязнь к   Петру и к символу его жизненного дела 
Петербургу, в котором произведена была именно «культурная революция», 
сопоставимая по значению с той, какой в сфере религиозного сознания было 
принятие на Руси христианства. Примечательно, что цитируя в обоснование 
своей позиции манифест    Петра о вызове иностранцев в Россию, опублико-
ванный в 1702 г., т. е. до основания Петербурга, в котором провозглашалось 
стремление царя научить его подданных «поныне им неизвестным познаниям 
и тем искуснее становиться во всех торговых делах»3, он не привел сказанное 
Петром двенадцать лет спустя, в новой столице, при спуске в Адмиралтействе 
выстроенного там корабля: «Писатели поставляют древнее обиталище наук 
в Греции; изгнанные оттуда судьбами, они нашли убежище в Италии, потом 
рассеялись по всей Европе, дошли до Польши, но в отечество наше не про-
никли по невежеству наших предков, и мы остались в той самой тьме, в ка-
кую до появления их были погружены Германия и Польша... Теперь дошла до 
нас очередь, и просвещение уже не встретит препятствий в нашем отечестве... 
Я предчувствую, что русские когда-нибудь, а может, еще при нашей жизни, 
пристыдят самые просвещенные народы своими успехами в науках, своей не-
утомимостью в трудах и имя свое вознесут на верх славы»4. Думаю, достаточ-
но оценки одного этого, поразительного для своего времени, суждения    Петра 
Великого, чтобы понять вопиющую неадекватность трактовки его дела как 
«технической переделки государства» для осуществления традиционных для 
средневековой Руси «хозяйственных» интересов, произошедшую из-за игно-
рирования культурного аспекта петровских преобразований.

Но вот уже в наши дни А. Б.  Каменский — серьезный ученый, которого труд-
но заподозрить в славянофильском недоброжелательстве к Петербургу — в ис-
следовании «От   Петра I до    Павла I», с важным в методологическом отношении 
подзаголовком: «Опыт целостного анализа»5, выделив восемь пунктов «итогов 
петровских реформ», «которые представляются наиболее значимыми с позиций 
исторической ретроспективы», только один пункт посвятил характеристике «по-
следствий петровских реформ в духовной сфере», но и их охарактеризовал одно-
сторонне и поверхностно, видимо, разделяя традиционное убеждение советских 
историков, что изучение культуры — это «по другому ведомству», что это особая 
специальность, вроде бы тоже историческая, но маргинальная и с «подлинной» 
исторической наукой связанная лишь факультативно, по личному вкусу истори-
ка, а не по объективной роли культуры в жизни и развитии человечества... Но 
можно ли претендовать на осуществление «целостного анализа» эпохи, отвлека-

3 Там же. C. 715.
4 Цит. по:  Башуцкий А. Панорама Санкт-Петербурга. СПб., 1734. C. 130–131.
5   Каменский А. Б. От   Петра I до   Павла I. Реформы в России ХVIII века. Опыт целостного 

анализа. М., 1999. C. 154–163.
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ясь от культурного аспекта этой целостности, — историческое значение време-
ни «от   Петра I до   Павла I» состоит прежде всего в том, что это эпоха русского 
Просвещения!

Вот еще один свежий пример экономико-политического редукционизма в исто-
рической науке, отличающийся тем, что он представляет иной масштаб данного 
типа мышления: речь идет здесь не о конкретном явлении — основании и судьбе 
одного города —, а о трактовке бытия большой группы народов в древности и сред-
невековьи — о кочевых обществах. Посвященная этому монография  Н. Н. Крадина 
6 методологически характерна самой постановкой проблемы — поиском места этих 
обществ в традиционной пятичленной формационной структуре истории челове-
чества, если же этого сделать невозможно, то отнесением бытия кочевников к ше-
стой формации (поскольку    К. Маркс размышлял о возможности дополнения этой 
структуры «азиатским способом производства»). Когда же анализ показал — чему 
не приходится удивляться —, что ни в одну из уже шести формаций кочевое обще-
ство не укладывается, историк предложил считать этот уклад жизни.... особой, седь-
мой формацией — на том основании, что ограбление кочевниками покоряемых в не-
престанных набегах народов является «особым способом производства»!

Сколь бы остроумным ни казалось подобное парадоксальное решение про-
блемы, оно, разумеется, совершенно непродуктивно, ибо отвлекается от анализа 
и материальной культуры кочевников — их скотоводческого хозяйства, и их ду-
ховной культуры, воплощавшей специфический строй их социальной психологии, 
мифологии, обрядов, художественной деятельности... Огромная роль агрессивного 
образа жизни номад несомненна, но абсолютизировать ее значение неправомерно в 
такой же мере, как сделать это, например, с рабовладением, или с крепостнически-
ми отношениями в феодальном обществе, или с классовой структурой капитали-
стического общества, — при всем значении отношений сословий и классов в жизни 
человечества, они характеризуют каждый этап его истории односторонне и не фун-
даментально, почему и допускают не только различные, но подчас диаметрально 
противоположные формы бытия и сознания, выявить особенности которых может 
только анализ культуры — материальной, духовной, художественной; когда же 
историки относят, например, к рабовладельческому строю и древневосточные об-
щества, и античные, в этом мире — и Грецию, и Рим, в пределах первой — и Афины, 
и Спарту, в пределах второго — и республиканский Рим, и императорский, не гово-
ря уже о том, что рабовладельческим было и общество на юге США в Новое время, 
это характеристика оказывается столь однобокой и чаще всего второстепенной для 
понимания сущности данного социокультурного образования, что не открывает 
пути к пониманию его особенностей, его своеобразия, его уникальности.

Но тем самым истматовский политико-экономический редукционизм делал 
неизбежным противопоставление культурологического взгляда на историю фор-
мационному и, соответственно, автономизации культурологических исследований. 

6  Крадин Н. Н. Кочевые общества. Проблемы формационной характеристики. 
Владивосток, 1992.
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На Западе, по понятным причинам — в силу признания самостоятельного суще-
ствования сферы духа, независимой ни от политики, ни от экономики —, культу-
рология конституировалась как автономная область научной мысли, опиравшая-
ся в одних случаях на этнографию, в других на литературоведение, в третьих на 
лингвистику и семиотику, в четвертых на историческую психологию: характерно 
в этом смысле сложившееся в США в 60-е годы на базе этнографии направление 
культурантропологии, получившее название «Американские исследования» 7, или 
ставшее господствующим течением в англоязычной исторической науке движе-
ние «культурологические исследования», представляемое созданным в 1964 году 
Бирмингемским Центром 8. 

В этом направлении развивалась и культурологическая мысль в нашей стране. 
Крупнейший медиевист   А. Я.  Гуревич в «Категориях средневековой культуры», 
разделяя методологические позиции французской «школы Анналов», выделил 
«крупным планом», говоря кинематографическим языком, ряд таких «категорий», 
и исследовал их детально, скрупулезно, но разрозненно и внесистемно (что сам 
он и пояснил как свою принципиальную методологическую позицию: представ-
ление культуры в виде «всего лишь нескольких компонентов средневековой “мо-
дели мира”: время и пространство, право, богатство, труд и собственность» — это 
«как бы разрозненные пробы в разных отсеках здания, именуемого “средневеко-
вый мир”, причем историк отдает себе отчет в том, что «подобный отбор может 
вызвать упреки в произвольности», потому что в самом деле остается неясным, 
почему в целостном теле этого «мира» взяты именно эти и только эти исследова-
тельские пробы)9. Еще один, совсем свежий, пример такой методологии — книга 
    М. Ямпольского «Наблюдатель», вышедшая в 2000 году (и не случайно в изда-
тельстве «Ad Marginem»!), подзаголовок которой — «Очерки истории видения», 
как, впрочем, и само ее название — откровенно говорят об импрессионистической 
методологии автора, произвольно выделяющего какие-то сюжеты, которые по из-
вестным лишь ему самому причинам привлекли его исследовательское внимание 
(вот оглавление книги: «Старьевщик. Покров. Катастрофа. Стекло...» И т. д.)10. 
Неудивительно, что грандиозная эрудиция автора и множество любопытных 
наблюдений — именно «наблюдений», как и определил сам историк свою пози-
цию — за художественной жизнью ряда европейских стран эпохи романтизма так 
и остаются разрозненными и немотивированными «вырезами» из культурного 
пространства тех или иных явлений, объяснение которых находится вообще вне 
сферы интересов историка. 

Точно так же явления русской культуры ХVIII–ХIХ веков в исследованиях 
другого выдающегося отечественного культуролога   Ю. М.  Лотмана были сдела-
ны самостоятельным предметом исследования, что и обеспечивалось соответ-
ствующей методологической установкой  — культурологический анализ вырас-

7  Tate C. F. The Search for a Method in American Studies. Minneapolis, 1973.
8 What is Cultural Studies? A Reader. Ed. by  J. Storey. L. N.-Y. Sydney – Auckland,1996.
9  Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. 2-е изд. М., 1984. C. 12.
10  Ямпольский М. Наблюдатель. Очерки истории видения. М., 2000. C. 5.
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тал в научной биографии ученого из его семиотической теории, что и обрекало его 
на отъединенное от социальной реальности изучение, поскольку природа обще-
ства, экономических и политических отношений не знаковая и семиотическому 
анализу не поддается. 

Не могу касаться в данной статье причин того, что в это же время — в 
60–70-е годы — наши философы пошли навстречу историкам, выделив и 
начав рассматривать феномен культуры как особую сферу реальности, не-
тождественную «обществу» и не поглощаемую им; это выразилось в це-
леустремленной разработке корректировавшей квазимарксистский «ист-
мат» философской теории культуры.   Ц. Г. Арзаканьян,  Л. М. Баткин, 
  А. А. Зворыкин,   В. М. Межуев в Москве,   Э. С. Маркарян в Ереване,   Э. Йон в 
ГДР,   Э. В. Соколов,  В. П. Тугаринов, автор этих строк в Ленинграде11, с раз-
ных, подчас даже несовместимых, исходных позиций обосновывали необхо-
димость введения в историософскую концепцию марксизма культурологиче-
ского аспекта, без чего анализ истории человечества не способен представить 
ее в ее реальной полноте, живой целостности, системной самоорганизованно-
сти. А начиная с 80-х годов, и особенно в ходе освобождения отечественной 
научной и философской мысли от идеологического диктата советского ква-
зимарксизма, культурологическая мысль стала развиваться все шире и шире, 
внедряясь в педагогический процесс в университетах и даже гимназиях, а 
подчас считая вообще возможным заменить собою преподавание философии. 
Но при этом оказывалось, что философско-теоретический анализ культуры 
постепенно вытеснялся историческим описанием процесса ее развития, от за-
рождения в первобытности до наших дней! Происходило это не только по-
тому, что такое описание более доступно ученикам и студентам, да и легче 
самим преподавателям, но потому прежде всего, что реальное бытие культу-
ры есть история. Появившиеся в последнее десятилетие многочисленные 
учебники по истории культуры, издававшиеся не только в Москве, но и во 
многих других российских городах, показывают, что изучение истории куль-
туры превратилось в самостоятельную отрасль исторической науки, проти-
вопоставляющую себя так называемой «гражданской» истории, традиционно 
сводимой к политико-экономическому аспекту развития человечества в его 
формационном по «вертикали» и национальном по «горизонтали» членениях. 
Это приводит к тому, что в традиционных по методологии исторических ис-

11 Назову эти работы в хронологическом порядке: Тугаринов В. П. О ценностях жизни и 
культуры. Л., 1960; Арзаканьян Ц. Г. Культура и цивилизация: проблемы теории и истории. 
«Вестник истории мировой культуры», 1961, № 3;  Зворыкин А. А. Определение культуры и 
место материальной культуры в общей культуре. М., 1964; Коммунизм и культура. Сб. М., 1966; 
Маркарян Э. С. Очерки теории культуры. Ереван, 1969; Баткин Л. М. Тип культуры как исто-
рическая целостность. «Вопросы философии», 1969, № 9;  Йон Э. Проблемы культуры и куль-
турная деятельность. М., 1969; Соколов Э. В. Культура и личность. Л., 1972;   Каган М. С. 
Человеческая деятельность (опыт системного анализа). М., 1974, глава «Человеческая деятель-
ность и культура».
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следованиях игнорируется роль культурных сил в историческом процессе, а 
в трудах по культурологии, напротив, жизнь и развитие религии, искусства, 
философии, науки, нравов, образования и т. д. описываются как некое «само-
движение» эмпирически данных нам конкретных явлений. 

Такой разрыв «двух историй» — гражданской и культурной — кажется неу-
странимым и прогрессивным с точки зрения интересов специализированного фе-
номенологического исследования, однако с точки зрения системного понимания 
целостности социокультурной реальности, при всех особенностях ее социальной 
и ее культурной подсистем, изолированное изучение той и другой не позволяет 
получить адекватное представление не только об этой реальности в целом, но и о 
составляющих ее подсистемах, ибо они живут, функционируют и развиваются не 
независимо одна от другой, а во взаимных, прямых и обратных, связях, взаимо-
действиях, взаимоопосредованиях. Примечательно, что само это понятие-кентавр 
«социокультурная» стало все чаще использоваться и нашими учеными, и запад-
ными. Но, быть может, еще более интересно, что   К. Ясперс в своем «Введении» 
во всемирную историю философии заметил: хотя обычно «различают историю 
реальной власти и историю мысли, поэзии, искусства и философии» — более того, 
«та и другая истории зачастую противопоставлялись друг другу, ...на самом деле 
речь идет о двух полюсах, оторвать которые друг от друга можно лишь искус-
ственно... История представляет собой нечто целое»12. 

 В нашей философии истории серьезный шаг в направлении преодоления 
традиционного разрыва «двух историй» был сделан двадцать лет тому назад 
  В. Ж. Келле и   М. Я. Ковальзоном в монографии «Теория и история»; здесь были 
выделены три взаимосвязанных аспекта исторического процесса — «естествен-
ноисторический, деятельностный и гуманистический (личностный)»13; иными 
словами, речь шла о дополнении формационного подхода к истории подходом 
культурологическим. 

Приходится признать, что эта концепция не оказала существенного влия-
ния ни на нашу историософскую мысль, ни на историческую науку; думаю, что 
объясняется это стойкостью представления о культуре как сфере чисто духовной 
деятельности; как бы ни разнились взгляды культурологов на природу самой 
духовности — сохраняют они традиционные ее трактовки: психологическую, ре-
лигиозную, символическую, или разделяют новейшие: социально-психологиче-
скую, семиотическую, информационную. Отождествление «культурного» и «ду-
ховного» имеет давнюю традицию — в ХХ веке оно пошло от противопоставления 
неокантианцами и   В. Дильтеем «наукам о природе» «наук о культуре», именовав-
шихся также «науками о духе», и привело к противопоставлению «культуры» и 
«цивилизации», однако сегодня становится очевидным, что оно обрекает и куль-
турологическую мысль, и историческую науку на раздробленное понимание бы-

12 Ясперс К. Всемирная история философии. Введение. СПб., 2000. C. 70–71.
13 См.: Келле В. Ж., Ковальзон М. Я. Теория и история (Проблемы теории исторического 

процесса). М., 1981. 
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тия человечества и, соответственно, разобщенное изучение истории общества и 
истории культуры. 

Существует, однако, возможность преодоления этого разобщения — хоро-
шим примером может послужить исследование   М. А. Гуковского «Итальянское 
Возрождение». Его первое двухтомное издание вышло в свет в 1947 и 1961 гг., а 
второе, посмертное, подготовленное его учениками в 1990 г., свидетельствует о 
том, что оно не устарело ни по своему содержанию, ни по методологии. А ее значе-
ние для нашей проблемы состоит, прежде всего, в том, что сам историк определил 
в Предисловии такими словами: «показать эпоху Возрождения как целое» и по-
тому «дать сводное изложение политических событий, социально-экономических 
сдвигов и культурных достижений данного периода». Такое понимание задачи 
 М. А. Гуковский считал новаторским, подчеркивая, что у него тут «совершенно не 
было предшественников», и объясняя построение книги, каждый раздел которой 
состоит из трех параграфов: 1) политическое положение страны, 2) социально-
экономическая структура, 3) культура. Примечательно в этой связи такое при-
знание автора: хотя некоторые области культуры, в частности, изобразительное 
искусство, «не могли быть проработаны исследовательски», подобно тому, как 
это способен сделать профессиональный искусствовед, и потому следовало бы 
«вообще опустить эти части», он отказался от такого решения проблемы, ибо в 
этом случае «картина сразу стала бы явно неполной и даже искаженной»14. Не ме-
нее существенно и то, что речь шла не о простом включении в поле зрения иссле-
дователя «различных сторон истории Возрождения», а об «установлении связей 
между... ее различными аспектами», ибо только выявление этих связей позволяет 
представить «эпоху как историческое целое».

Но при этом нельзя не обратить внимания на неопределенность пони-
мания историком содержания культуры: применительно к первому периоду 
Возрождения он никак не дифференцирует ее, но включает широкий спектр яв-
лений, от богословия до архитектуры, применительно ко второму периоду вы-
деляет философию, литературу и изобразительные искусства, применительно к 
третьему различает «новый тип человека», литературу, изобразительные искус-
ства и на уку, применительно к четвертому вновь не дифференцирует ее краткое 
описание, а применительно к пятому добавляет к характеристике литературы, 
изобразительных искусств и науки еще технику. Понятно, что столь расплывча-
тое представление о культуре существенно ограничивало реализацию верной ме-
тодологической установки, что лишний раз подтверждает значение не только для 
культурологии, но и для исторической науки теоретически обоснованного пони-
мания сущности культуры. Примечательно, что сам   М. А. Гуковский признался 
в Заключении, что реализация его новаторского замысла — изучение социокуль-
турного бытия итальянского Возрождения в его полноте и целостности — на-
толкнулась на неожиданное препятствие, которое ученый не смог преодолеть: на 
необходимость объяснить «внутренние противоречия... между отдельными обла-

14  Гуковский М. А. Итальянское Возрождение. 2-е изд. Л., 1990. C. 11–12.
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стями жизни, перечисленными выше (политика, социальный строй, культура)», 
поскольку в рассматриваемое им время в политической сфере «ясно обнаружи-
ваются черты нового», в области социально-экономической, напротив, «снача-
ла неприметно, а затем все более ощутимо обнаруживаются признаки застоя, а 
позже упадка», и одновременно начинается «исключительный, можно сказать , 
беспримерный расцвет культуры во всех областях: литературе, изобразительных 
искусствах, науке»15. Историк столкнулся здесь с одним из проявлений закона 
неравномерного развития разных граней социокультурной реальности, действие 
которого находится в сфере компетенции философии истории, а она способна его 
исследовать лишь исходя из определенного понимания строения этой реальности 
как целостной системы, объединяющей социальные и культурные процессы в ди-
намике их взаимоотношений.

2.

В последние годы было сделано несколько попыток написания синтетиче-
ских историй культуры, в виде учебных пособий к введенному в гуманитарных 
вузах соответствующему предмету. Однако авторы этих книг столкнулись с 
основной трудностью — как соединить в одном описании столь различные яв-
ления, как наука, искусство, философия, педагогика и т. п., а в случае включе-
ния в эту сферу бытия и материальной культуры, соответственно, и технику, и 
медицину, и спорт... Предлагавшееся решение этой проблемы оказывалось, как 
правило, самым простым, потому что самым легким, — культура описывалась 
как сосуществование разных ее отраслей, которые характеризовались одна за 
другой, и оказывалась тем самым их механической суммой (не говоря уже о неиз-
бежной при этом поверхностности и примитивности подобных характеристик). 
К тому же конкретный состав того, что входит в культуру, во всех случаях про-
изволен — он зависит всего лишь от структуры эрудиции автора (или группы 
авторов, или руководителя авторского коллектива); свежий пример — вышед-
шая в 2000 году учебная книга   Н. И. Яковкиной «История русской культуры. 
ХIХ век»16. 

Вряд ли нужно оговаривать право — более того, необходимость! — целена-
правленного и сосредоточенного изучения специалистами тех или иных кон-
кретных явлений истории культуры и, тем более, той или иной сферы жизни че-
ловечества — истории техники, или религии, или философии, или музыки, или 
экономики... Методологической проблемой является, однако, возможность глу-
бинного анализа данного явления и данной сферы деятельности, если они «выре-
заны» из целостности социокультурного бытия, — ибо каждая из его подсистем, 
и каждый элемент этой подсистемы, сколь бы самостоятельным ни казалось их 
существование, функционирование и развитие, в действительности есть лишь бо-

15 Там же. C. 579.
16   Яковкина Н. И. История русской культуры. ХIХ век. СПб., 2000.
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лее или менее автономное проявление общих законов строения, функционирования 
и развития этого целого; поэтому каждый компонент целого может быть адекват-
но познан лишь в ходе движения исследовательской мысли «от целого к части», 
как формулирует это методология системного исследования, целое же потому и 
именуется «социокультурным», что оно образуется органической взаимосвязью 
общественных отношений, культуры и конкретных людей как субъектов культу-
рогенной деятельности. Следовательно, знание целостного бытия данной систе-
мы необходимо и само по себе — то есть для проникновения в глубинные законы 
исторической жизни человечества —, и как опосредование изучения отдельных 
элементов социокультурного целого.

Но такой методологический тезис необходимо влечет за собой постановку во-
проса — как получить знание этого целого, если не из суммирования знаний всех 
его элементов? Однако опыт науки показал, что столь излюбленные в Средние века 
«Суммы...», и даже созданная в ХVIII веке просветителями на несравненно более 
высоком научном уровне «Французская энциклопедия», данной цели не достига-
ли — не достигали потому, что, как четко сформулировал это основоположник хо-
лизма, «целое больше, чем совокупность его частей». Это «больше» есть не что иное 
как связи частей целого, образующие его структуру. Но из разрозненного анализа 
частей вывести их связи невозможно — связи А и Б не заложены однозначно в при-
роде того и другого, ибо они могут представать как А + Б, и как А – Б, и как Б – А, и 
как А × Б, и как А : Б, и как Б : А, и как многочисленные другие, гораздо более слож-
ные, их «алгебраические» связи — бесконечно более сложные в социокультурной 
сфере, чем в сфере природы. 

Следовательно, если продуктивное познание должно идти не от частей к 
целому, а от целого к частям, структура социокультурной системы может быть 
выявлена лишь при ее рассмотрении, согласно ключевому принципу системно-
го исследования, как части более обширной системы (метасистемы) и исходя из 
сформулированного   П. К. Анохиным закона существования функциональных 
систем: «функция определяет структуру». В зависимости от того, как мы будем 
понимать функции социокультурной системы как таковой и каждой ее истори-
ческой модификации, мы и «выйдем» на характер связей общества и культуры, а 
затем, на следующем уровне этой многоуровневой системы, на строение и ее со-
циальной, и ее культурной подсистем. 

Нельзя не согласиться с   А. Я. Гуревичем — мнение которого в данном случае 
особенно ценно потому, что основным предметом его изучения является именно 
культура —, что «проблема соотношения культуры и социального строя — это 
одна из труднейших проблем, стоящих перед историками, так же как и перед 
философами»17. Напряженные поиски ее решения оказались свойственными и 
ученым на Западе18 — именно такой смысл имело введение в оборот лидерами 

17  Гуревич А. Я. Цит. соч. C. 33–34.
18 См. хрестоматию «Сравнительное изучение цивилизаций», составленную 

 Б. С. Ерасовым. М., 1999.
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одного из самых влиятельных направлений исторической науки конца ХХ века 
  Ф. Броделем и   И. Валлерстайном понятия «миросистема», которое говорит не 
только о признании системного характера организации бытия человечества, но 
и о том, что данная система трактуется как объединение «трех арен» коллектив-
ных человеческих действий  — экономической, политической и социальной (или 
социокультурной)19. Обсуждая эту концепцию на Круглом столе, состоявшемся 
в Москве несколько лет тому назад,   В. Г. Хорос подчеркнул: «Наш разговор все 
чаще заходит о культурных факторах мирового развития, его цивилизационных 
аспектах. Стало быть, есть резон коснуться методологических проблем, прежде 
всего соотношения формационного и цивилизационного подходов»20 (понятие 
«формационный» означает «отражающий развитие экономики и ее надстройки, а 
«цивилизационный» фактически является синонимом «культурного»; примеча-
тельно, что, вопреки распространившемуся и среди наших ученых противопо-
ставлению культуры и цивилизации, участники дискуссии употребляли и синте-
зирующее понятие «цивилизационно-культурный», ибо как бы ни понимать их 
различие, оно является частным по отношению к их общему отличию от кон-
ституирующих социально-экономическую формацию производственных отно-
шений). Общая точка зрения участников дискуссии сводилась к тому, что, со-
гласно   Б. С. Ерасову, культура является одним из четырех «основных блоков», 
взаимодействующих в системе «социальной регуляции»21; аналогична позиция 
  Е. А. Брагиной: «...Современный опыт свидетельствует о недостаточности од-
ного экономического подхода. Социальные, исторические, культурологические 
оценки необходимы для адекватного понимания каждой страны...»22 Завершая 
дискуссию,  В. Г. Хорос утверждал, что необходимо «обогащение формационной 
концепции цивилизационно-культурным измерением», при том, что ни у него, 
ни у кого либо другого «нет никакого готового решения проблемы»23. 

Думаю, что это объясняется не недостаточно высоким уровнем компетент-
ности западных и отечественных историков, а тем, что такое решение в прин-
ципе недоступно исторической науке — оно находится не в ее сфере компетен-
ции, а (согласно известной теореме   Геделя) за ее пределами — в проблемном 
поле философии, поскольку выявление соотношений общества, культуры и 
человека есть прерогатива онтологии, философского учения о бытии, культура 
же как духовное явление существует лишь постольку, поскольку ее духовное 
содержание предстает опредмеченным, материализованым, овеществленным, 
то есть принадлежит одновременно к сфере сознания и к сфере бытия. 

19 См. «Время мира. Альманах современных исследований по теоретической истории, ма-
кросоциологии, геополитике, анализу мировых систем и цивилизаций». Вып. 1. Новосибирск, 
2000. С. 105–127.

20 Осмысливая мировой капитализм. ( И. Валлерстайн и миросистемный подход в совре-
менной западной литературе). Сб. статей. М., 1997. C. 180.

21 Там же. C. 151.
22 Там же. C. 166.
23 Там же. C. 190.
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 3.

Из сказанного явствует, что обсуждаемая в данной книге проблема соот-
ношения исторической науки и культурологического знания зависит в первую 
очередь от того, как понимается сущность самой культуры, а тут, как извест-
но, единомыслие не достигнуто ни в культурологической мысли, ни в исто-
риософии, ни в социальной философии; неудивительно, что и авторы статей, 
собранных в этой книге, далеко не одинаково понимая культуру, по-разному 
трактуют и обсуждаемую проблему. По-видимому, только применение каж-
дой из этих трактовок в конкретных исторических исследованиях позволит 
сопоставить их результаты и определить меру эвристической ценности каж-
дой. А пока, на стадии методологической рефлексии, следует определить и 
другой фактор, от которого зависит то или иное решение обсуждаемой про-
блемы, — понимание сущности самой истории. Отсылая читателя к статье 
 Ю.  В. Перова в данной книге и к его монографии «Историчность и историче-
ская реальность»24, я ограничусь выделением основополагающего для нашей 
темы противопоставления самого историзма отрицающей историческое бы-
тие культуры человечества, а значит, и исторический характер взаимоотно-
шений культуры и общества, шпенглеровско-тойнбиевско-гумилевской теории 
«локальных цивилизаций».

Эта теория явилась реакцией на прямолинейно-прогрессистскую трактов-
ку истории человечества, сложившуюся в эпоху Просвещения и унаследован-
ную в ХIХ веке такими различными во всех других отношениях мыслителя-
ми, как   Г. В. Ф.Гегель,   О. Конт,    К. Маркс. Не случайно родилась она именно в 
культурологии — описание особенностей каждого типа культуры как главная 
цель исследования при абсолютизации этих особенностей неизбежно вела к 
обособлению каждого ее типа и ото всех других, и от собственной его социаль-
но-практической почвы. Неудивительно, что такой, по методологической его 
сути позитивистский, подход получил широкое распространение на Западе, 
равно как и то, что в современной России делаются различные попытки со-
четать его с традиционным для нашей историософии признанием прогресса 
как закона связи разных исторических состояний общества и культуры 25. 
Представляется, что эти попытки не приводят еще к желанному результату 
потому, что лишены четкой методологической программы их осуществления 
и оказываются обреченными на эклектическое соединение марксистской и 
шпенглерианской позиций. 

Между тем, в конце ХХ века научная мысль открыла перед историческим 
мышлением и культурологией возможность выработки такой методологии — я 
имею в виду синергетическую концепцию нелинейного развития сложных, само-

24  Перов Ю. В. Историчность и историческая реальность. СПб., 2000.
25 Они представлены в историко-культурологических концепциях  Б. С. Ерасова, 

 В. М. Пивоева и ряда других современных культурологов.
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управляющихся и саморефлексивных систем. В данной статье нет нужды, да и 
необходимого пространства, для изложения этой методологической парадигмы, 
но это уже сделано мной в ряде работ последних лет, в частности, во «Введении 
в историю мировой культуры» (СПб., 2001). Автор отдает себе трезвый отчет в 
том, что это лишь первый эскиз ее исследования в этом ключе, что есть тут еще 
много не решенных проблем и белых пятен, что эффективная реализация дан-
ной методологии потребует усилий большого коллектива специалистов в раз-
ных областях исторического знания, но он убежден в том, что на современном 
уровне развития науки именно системно-синергетический подход позволяет 
осмыслить историю человечества в ее социокультурной целостности, точнее — 
антропосо циокультурной, поскольку развитие общества и культуры скрепляет-
ся развитием человека как субъекта деятельности и общественных отношений. 

Так оказалось, что предлагаемое решение проблемы совпало по существу 
с той трехаспектной ее структурой, которая была обоснована  В. Ж. Келле и 
 М. Я. Ковальзоном 20 лет тому назад, но не получила — и не могла получить по тем 
временам — признания ни в социальной философии наших псевдомарксистов, ни 
в выросшей отсюда методологии наших историков. К счастью, наступило время, 
когда и в России можно свободно обсуждать проблемы философии истории во всех 
ее аспектах, в том числе и места культуры в общем ходе развития человечества. 

Такая потребность становится особенно острой в наше время, в связи с 
теми проблемами, которые встали перед человечеством в условиях завершения 
эпохи индустриальной цивилизации, господства капитализма в экономике, мо-
дернизма в духовной культуре и наступления нового состояния человечества, 
определяемого пока содержательно неопределенными понятиями «постинду-
стриальная», «посткапитализм», «постмодернизм». Жизненно важно пони-
мать, какую роль в этом повороте играет культура. O том, как зреет такое по-
нимание, свидетельствует обобщающее исследование процесса глобализации, 
выражающее главное направление происходящих в мире преобразований — 
монография   Р. Робертсона «Глобализация: Социальная теория и глобальная 
культура», издававшаяся с 1992 по 2000 год шесть раз (!), в которой, как явству-
ет уже из ее названия, исследование выявляет связь социальных и культурных 
процессов. Автор подчеркивает, что «необходимо прямо признать культурный 
фокус того, что часто называют мировой политикой. Мы должны все более от-
четливо понимать, что поскольку экономические проблемы имеют громадное 
значение в отношениях между обществами и в различных областях транснацио-
нальных контактов, отношения эти становятся существенным предметом куль-
турных обстоятельств... Можно было бы даже сказать. что на разных уровнях 
все в интернациональной политике культурно», то есть что мы находимся «в 
периоде глобальной культурной политики (и, конечно же, в периоде гораздо 
большей степени политизации культуры...)»26 Одну из глав своей книги он и 

26  Robertson R. Globalization. Social Theory and Global Culture. L., Thousand Oaks. New 
Delhi. 2000, P. 4. 
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назвал «культурный поворот», начав ее таким утверждением: «Культура при-
влекает сейчас особое внимание социологов и обществоведов...»27. Об этом 
свидетельствует и другой видный американский историк  В. Макнил: в статье 
«Меняющийся образ всемирной истории», перевод которой опубликован у нас 
в 2001 г. в Новосибирском альманахе «Время мира», он говорит о двух группах 
современных ученых, «у которых появилось намерение построить более адек-
ватную мировую историю, нежели представляли ее себе  Шпенглер и  Тойнби…»: 
одни «делают главный акцент на экономике – часто это марксисты или квази-
марксисты, как   И. Валлерстайн и   А. Г. Франк», а другие считают, «что религиоз-
ные, художественные и научные столкновения играли самостоятельную и более 
или менее равнозначную с экономикой и технологией роль в определении хода 
евразийской, а затем Всемирной истории. Я отношу и себя к этому сообществу 
ученых…». Примечательно, что оба эти научные сообщества имеют свои журна-
лы28. В том же Альманахе опубликована статья   Дж. Бентли «Межкультурные 
взаимодействия и периодизация всемирной истории», автор которой утвержда-
ет: «Начиная с отдаленных времен и до наших дней межкультурные взаимодей-
ствия имели важные политические, социальные, экономические и культурные 
последствия для всех участвующих народов… Межкультурные взаимодействия 
служат хорошей основой периодизации для большей части Восточного полу-
шария даже до начала Нового времени», а начиная с ХVI в. «межкультурные 
взаимодействия дают основание для подлинно глобальной периодизации 
Всемирной истории»29. Не вступая в обсуждение решения американским исто-
риком данной проблемы, я хочу подчеркнуть лишь саму ее постановку, соот-
ветствующую рождающимся в современном мире потребностям органического 
соединения усилий всех отраслей знания, изучающих разные стороны строения, 
функционирования и развития человечества. Есть все основания заключить, что 
и на Западе, и у нас в России началось встречное движение историков и культу-
рологов, все отчетливее осознающих, что эволюция человечества и каждый этап 
его бытия определяются взаимодействием социальных и культурных сил и что 
необходимо отрефлектировать методологические принципы целостно-систем-
ного изучения этого процесса; свое понимание решения данной проблемы автор 
этих строк изложил в монографии «Введение в историю мировой культуры»30. 

27 Ibid. P. 32.
28 Макнил В. Меняющийся образ всемирной истории // Время мира. Вып. 2. Новосибирск, 

2001. С. 23.
29  Бентли Дж. Межкультурные взаимодействия и периодизация всемирной истории. Там 

же. C. 172–173.
30  Каган М. С. Введение в историю мировой культуры. Кн. 1. СПб., 2000; Кн. 2. СПб., 2001. 

(Методологические главы этого исследования опубликованы в журнале «Клио. Журнал для 
ученых», 1999, № 3(9)).
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ОТ РЕДАКТОРА

В последние десятилетия изучение культуры как специфического обще-
ственного явления привлекает все большее внимание ученых. В русле этой 
общей ориентации научной мысли лежит и интерес науки к теории и исто-
рии художественной культуры. Он диктуется, с одной стороны, запросами 
общей культурологии, ибо художественная культура — важная подсистема 
культуры, без исследования которой нельзя получить верного представления 
о культуре как целом, а с другой – запросами искусствоведческих наук, углу-
бление которых в изучение истории литературы, живописи, музыки, театра, 
архитектуры и т. д. вело ко все более острому ощущению недостаточности 
разрозненно-односторонних подходов к многосторонне-целостному процессу 
художественного развития человечества. Так осознавалась необходимость со-
пряжения дифференцированного исследования истории различных искусств 
с выявлением общих законов движения художественной культуры, в которой 
отдельные виды и разновидности, роды и жанры искусства взаимосвязаны и 
друг друга опосредуют.

Видимо, пришло время, обобщая все сделанное в данном направлении и 
у нас в стране, и за рубежом, пойти дальше и рассмотреть художественную 
культуру как сложную, многомерную, но целостную систему, развивающуюся 
на протяжении всей истории человечества и имеющую большие перспективы 
в будущем. Приступая к решению этой задачи, авторский коллектив наметил 
исходные теоретические и методологические позиции, представляющиеся 
оптимальными для изучения истории художественной культуры, и осветил 
особенности основных типов художественной культуры в докапиталистиче-
ских формациях. Хотя мировая художественная культура охвачена в насто-
ящем исследовании далеко не полно, оно противопоставляет традиционному 
европоцентризму стремление воссоздать процесс развития художественной 
культуры в общечеловеческом масштабе. В какой мере это удалось, судить 
будет читатель.
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ГЛАВА 2. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА КАК ЦЕЛОСТНОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ, ЕЕ СТРОЕНИЕ И СОЦИАЛЬНЫЕ ФУНКЦИИ

§ 1. ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Опираясь на то, что сделано в истории изу чения художественной культуры, 
мы имеем возможность на нынешнем этапе развития научной мысли пойти даль-
ше, интегрируя разрозненные представления о художествен ной культуре в еди-
ную и целостную ее сис темную теоретическую модель.

Системный подход к решению данной задачи означает: а) что художествен-
ную культуру следует рассматривать как относительно самостоятельный «слой» 
культуры, строение, функционирование и развитие которого связано с об щими 
потребностями культуры, непосредственно обусловливае мыми характером со-
циальных отношений; б) что художественную культуру нужно изучать как вну-
тренне организованное сложное многомерное целое, имеющее устойчивую, хотя 
и исторически меняющуюся, структуру и определенные социальные функции, 
которые детерминируют данную структуру и изменение которых характеризует 
ее внутренние изменения.

Культуру, взятую целостно, мы понимаем как совокупный способ и продукт 
человеческой деятельности, призванный удов летворять потребности челове-
ческого общества и изменяться вместе с ним, выполняя тем самым и функции 
механизма со циального наследования — опредмечивания, хранения, накапли-
вания и трансляции человеческого опыта во всех сферах деятельности людей1. 
Особенности каждой из них обусловливают своеобразие разных областей куль-
туры, в частности, своеобра зие художественной деятельности определяет спе-
цифику художественной культуры как подсистемы культуры.

Отсюда должно стать понятным принципиальное отличие художественной 
культуры от культуры эстетической: послед няя, выражая универсальность, по-

1  Обоснование такого понимания культуры давалось нами в ряде ра бот. См.: 
 Каган  М. С. 1) Человеческая деятельность: Опыт системного анализа. М., 1974; 2) Понятие 
«культура» в системе философских категорий. — В кн.: Методологические проблемы на-
уки и культуры, вып. IV. Куй бышев, 1979; 3) Культура как предмет философского иссле-
дования. —В кн.: Роль духовной культуры в развитии личности. Л., 1979; 4) О соотноше-
нии содержания понятий «природа», «общество», «человека», «культура» в си стеме 
философских категорий. — В кн.: Мировоззренческое содержание ка тегорий и законов 
материалистической диалектики. Киев, 1981.
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всеместность проявления эстетической активности людей, не имеет локальных 
границ и является не относительно самостоятельной областью (слоем, разделом, 
подсистемой) культуры, а ее аспектом (стороной, гранью, разрезом), обнаружива-
емым как в художественной культуре, так и во всех других областях культуры — в 
культуре материального производства, быта, в физической культуре, политиче-
ской, юридической, научной, военной и т. д. и т. п. Поскольку же художественная 
деятельность есть самостоятельный вид продуктивной деятельности людей, по-
стольку художественная культура оказывается относительно самостоятельным 
слоем культуры.

Художественную культуру можно, следовательно, определить как совокуп-
ный способ и продукт художественной деятельности людей. Понятие «совокуп-
ный» означает в данном случае и то, что художественная культура охватывает все 
отрасли художе ственной деятельности — словесную, музыкальную, театральную, 
изобразительную и т. д., и то, что она включает в себя все процессы, протекающие 
«вокруг» искусства, — созидание, хране ние, распространение, восприятие, оцен-
ку, изучение художе ственных произведений, а также процессы, обеспечивающие 
ее успешное функционирование, — воспитание художников, публи ки, критиков, 
искусствоведов, организаторов художественной жизни.

Место художественной культуры в культуре как целом опре деляется тем, что 
культура расчленяется на три основных «слоя» — материальный, духовный и ху-
дожественный 2. Обоснование такого взгляда состоит в следующем.

Разделение культуры на материальную и духовную следует понимать от-
нюдь не в том смысле, будто первая является чисто и только материальным об-
разованием, а вторая — чисто и только духовным; продукты духовной культуры 
материали зованы — иначе они просто не могли бы существовать, а в ма териальной 
культуре выражаются духовные цели, планы, модели. Дело, однако, в том, что в 
данных слоях культуры соот ношение духовного и материального начал диаме-
трально про тивоположно: материальная культура материальна по своему содер-
жанию и способу функционирования, а духовная духовна в этих же решающих 
отношениях; что же касается художе ственного творчества, то в нем духовное и 
материальное не просто соединяются, как в сферах материального и духовного 
производства, а органически сливаются, взаимно отождествля ются, порождая 
нечто третье, некое качественно своеобразное явление — духовно-материальную 
целостность, именуемую «ху дожественностью». Художественное творчество, в 
отличие, напри мер, от научного или идеологического, должно быть интерпре-
тировано поэтому не как простое материальное воплощение ре зультатов работы 
мышления, но как «мышление в материале», т. е. в цветовых, пластических, зву-

2  Такое строение культуры не является общепризнанным в современной культуроло-
гической литературе; однако нашу точку зрения разделяют и некоторые другие филосо-
фы. — См.:  Арзаканьян Ц. Г. Трактовка гуманизма в современных буржуазных концепци-
ях культуры и цивилиза ции. — В кн.: От  Эразма Роттердамского до  Бертрана Рассела. М., 
1969;  Бирюков Б. В.,  Геллер Е. С. Кибернетика в гуманитарных науках. М., 1973; 
 Давидович В. Е.,  Жданов Ю. А. Сущность культуры. Ростов н/Д., 1979.
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ковых отношениях — потому-то оно не перекодируется ни вербально, ни в какую-
либо дру гую, в том числе и свойственную другому искусству, знаковую систему 3.

Выделение в качестве третьего слоя культуры культуры об щения (  В. А. Конев) 
или же политической культуры (  М. Т. Иовчук,   Л. Н. Коган) неправомерно имен-
но потому, что ни в том, ни в другом случае соединение духовной и матери альной 
деятельностей не ведет к образованию качественно свое образного культурного 
субстрата — и общение, и политическая активность людей проявляются и в мате-
риально-практической, и в духовно-идеологической формах, ничем в этом смысле 
не отличаясь от деятельности религиозной, военной, спортивной, медицинской и 
т. д., тогда как художественная деятельность образует новый, качественно своео-
бразный субстрат — художественную «одухотворенную материю», или «материа-
лизованную духовность», из которой и состоит «ткань» произведений ис кусства и 
которая обусловливает особый характер их созидания и их восприятия, а значит, 
и существенные особенности художе ственного производства и художественного 
потребления. Вот почему художественная культура не укладывается в пределы 
духовной культуры, а обладает в общем «пространстве» куль туры относительной 
самостоятельностью, отличаясь и от куль туры духовной, и от культуры матери-
альной.

Функции художественной культуры, как и функции культу ры в целом, опре-
деляются пространственно-временными пара метрами общественной жизни лю-
дей. В аспекте социального пространства, т. е. в синхроническом разрезе обще-
ственной жиз ни, художественная культура призвана обеспечить максималь ную 
эффективность процессов создания художественных ценностей и процессов их 
восприятия публикой, в соответствии с кон кретными духовными потребностя-
ми данного, исторически и эт нически определенного, социума. Это означает, что 
перед худо жественной культурой стоит задача переработки всей общественно 
важной информации — идеологической (политической, религи озной, нравствен-
ной, эстетической) и познавательной — в ин формацию художественную и задача 
включения в данный ин формационный поток как можно более широкого круга 
людей. Вместе с тем художественная культура должна вырабатывать и совершен-
ствовать способы самоуправления, дабы повышать эстетическую эффективность 
процессов созидания и воздейст вия произведений искусства.

В аспекте социального времени, т. е. в диахроническом раз резе, художествен-
ная культура призвана обеспечить сохранение и трансляцию художественных 
ценностей, поскольку историче ская изменчивость социальной жизни, социаль-
ных отношений и социальных потребностей не ведет к уничтожению художе-
ственного наследия, но требует актуализации художественных ценностей, соз-
данных в прошлые эпохи. С другой стороны, ху дожественная культура должна 
обеспечить постоянное обнов ление искусства в соответствии с изменениями, 

3  Подробнее эта особенность художественной деятельности была описа на в кн.: 
 Каган М. С. 1) Человеческая деятельность. C. 194—197; 2) Лек ции по марксистско-ленинской 
эстетике. Л., 1971.
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происходящими в общественной жизни и в других областях культуры. В этом 
временном аспекте у художественной культуры тоже есть внут ренняя функция— 
передача из поколения в поколение мастер ства, традиций, творческого опыта, на-
капливаемых веками спо собов художественного освоения человеком мира.

Такой ансамбль функций определяет основные особенности структуры ху-
дожественной культуры — ее трехмерное строе ние. Необходимость превраще-
ния в художественную всей ин формации, поступающей извне, из других сфер 
культуры и об щественной жизни, порождает первое измерение художествен ной 
культуры — духовно-содержательное, или информационное. Речь идет о специ-
фическом для искусства и модифицирующем ся в каждом типе художественной 
культуры строе художествен ного сознания. Вырабатываемая культурой общая 
модель бы тия — картина, мира, представление о человеке, общественный иде-
ал — превращается в соответствующем типе художественно го сознания в образ 
мира и отношения человека к миру, а от сюда вырастает определенный способ ху-
дожественного освое ния действительности — творческий метод и воплощающий 
его стиль (или стили). Однако художественное сознание—это иде альное образо-
вание, которое становится реальным феноменом культуры лишь благодаря его 
опредмечиванию в процессах производства художественных ценностей и их по-
требления. Организация этих процессов осуществляется обществом в раз личных 
институционализированных формах, в силу чего худо жественная культура обре-
тает второе, необходимое ей измере ние — организационно-функциональное, или 
институциональное.

Р ис .  1
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Поскольку, далее, характер художественной информации и спо собов ее по-
рождения, хранения и трансляции зависит от осо бенностей каждого вида искус-
ства, постольку художественная культура членится на музыкальную, театраль-
ную и т. п. куль туры, которые в ряде отношений своеобразны и соотношение 
которых меняется в ходе художественного развития человече ства — ведь они об-
ладают разными возможностями воплоще ния сменяющих друг друга типов ху-
дожественного сознания. Так обнаруживается третье измерение художественной 
культу ры — зонально-видовое, или морфологическое.

Мы вправе, таким образом, считать данные три измерения художественной 
культуры необходимыми и достаточными для построения ее структурной моде-
ли. Этот вывод может быть про иллюстрирован на рис. 1.

Рассмотрим более внимательно каждое из трех главных измерений художе-
ственной культуры.

§ 2. ИНФОРМАЦИОННОЕ (ДУХОВНО-СОДЕРЖАТЕЛЬНОЕ) ИЗМЕРЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Для логического анализа художественная культура «начи нается» с выработ-
ки определенной образной картины мира и места человека в мире. Такое понима-
ние исходного пункта теории художественной культуры проистекает из того, что 
если основная цель философии — быть теоретическим мировоззрени ем общества 
(в отличие от цели всех конкретных наук, иссле дующих те или иные стороны объ-
ективного мира), то художе ственная информация вырабатывает не воззрение на 
мир, а образ мира, и при этом не расчленяет онтологический, гносеологический, 
аксиологический, антропологический аспекты умо зрения, а воплощает в системе 
образов целостное представление о мире и о человеке в их взаимосвязи, в синкре-
тической нерас члененности объективного и субъективного, в единстве бытийно-
сти ее переживания, истолкования, осмысления человеком4.

До тех пор, пока мы рассматриваем творчество отдельного художника или от-
дельное произведение искусства, эта глобальность художественного миросозер-
цания может не ощущаться нами, а в ряде случаев вообще отсутствовать в рассма-
триваемом произведении (если оно имеет незначительную идейно-эстетическую 
ценность, выражая узкий, поверхностный взгляд на жизнь); но как только мы 
переходим к рассмотрению искусства определенной эпохи, а тем более искусства 
всего челове чества как элемента его культуры, т. е. к осмыслению художественной 
культуры в ее полноте, становится очевидным, что в ее основе лежит именно та-
кого рода специфическая информация: художественное сознание и самосознание 
человечества, опреде ленного исторического социума или этноса, народных масс 

4  См. об этом:  Мейлах Б. С. Философия искусства и художественная картина мира. — 
Вопросы философии, 1983, № 7; Художественное творчество. Л., 1983.
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или верхушки общества. Понятно, что какова бы ни была мера са мостоятельности 
формирования каждого конкретного образа мира и человека в художественном 
сознании, образы эти по-своему воплощают общие для данной культуры прин-
ципы об щественного сознания; более того, художественное сознание ис пытывает 
прямое и подчас весьма сильное, жесткое, императив ное давление извне; со сто-
роны религиозной и политической идеологии, со стороны морали и права, со сто-
роны, наконец, эстетического сознания данного общества.

Детерминация художественного сознания особенностями ду ховной куль-
туры каждого социального организма выражается, однако, не только и даже не 
столько в этом прямом «прессинге», в открытых «социальных заказах», сколько 
в выработке определенной мировоззренческой «матрицы», отвечающей струк-
турным особенностям данного типа духовной культуры. Ее структура была на-
мечена нами, исходя из анализа различных соотношений в культуре ее основ-
ных «составляющих» — видов человеческой деятельности: познавательного, 
ценностно-ориентационного, преобразовательного и общения 5. В этом свете 
каждый тип художественной культуры раскрывает разное со отношение тех же 
деятельностных ее «потенциалов», которое преломляется в связи основных уста-
новок художественной дея тельности: во-первых, в соотношении установок на об-
разное воссоздание мира (мимесис) и на противопоставление эмпирическому бы-
тию некоей идеальной художественной реальности, конструируемой искусством; 
во-вторых, в соотношении устано вок на образное познание мира и на его ценност-
ное осмысление; в-третьих, в соотношении установок на воплощение в искус стве 
внеэстетических (религиозных, политических, нравствен ных) ценностей и на до-
стижение его эстетического совершенства; в-четвертых, в соотношении установок 
на «предъявление» лич ности готовой образной картины мира, подлежащей лишь 
ус воению, и на совместную с читателем, зрителем, слушателем выработку духов-
ной общности в процессе художественного об щения создателей произведений ис-
кусства и публики.

Такая структура художественного сознания порождает мак симально соответ-
ствующий каждому ее типу творческий метод, а затем и организующие реальную 
художественную «предмет ность» стили искусства. Здесь важно подчеркнуть, что 
и метод, и стиль характеризуют развитие художественной деятельности челове-
чества в целом, а не того или иного вида искусства. Не зависимо от того, находило 
ли это свое терминологическое вы ражение, и независимо от податливости и от со-
противления разных искусств тому или иному методу и стилю, принципиаль ным 
является надвидовой, общекультурный масштаб таких «на правляющих» художе-
ственного развития общества, как, напри мер, античная классика и средневековый 
символизм, класси цизм и романтизм, критический реализм и социалистический 
реализм. Искусствоведческие науки не способны выработать до статочно полного 

5  Постановку данной проблемы см.:  Каган М. С. Принципы построе ния историко-
культурной типологии. — Изв. Северокавказск. науч. центра высш. шк. Сер. обществ. наук, 
1976, № 3.
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представления о каждом из них, потому что все эти методы и стили по-своему 
выражаются в разных областях искусства; следовательно, такая задача ложится 
на плечи эсте тики, в будущем же, по-видимому, она станет предметом осо бой на-
учной дисциплины — культурологии искусства. Во всяком случае, если понятия 
«метод» и «стиль» часто используются при характеристике индивидуального 
творчества художника, а под час даже его работы над отдельным произведением и 
качеств самого этого произведения, то возможно это лишь постольку, поскольку 
индивидуальные «метод» и «стиль» личностно пре ломляют складывающиеся в 
ходе развития художественной культуры общие для нее параметры художествен-
ного освоения мира.

Правда, его история показывает, что возможно одновремен ное существова-
ние разных (а подчас и взаимоисключающих) творческих методов, но это свиде-
тельствует лишь об отсутст вии единства в самой культуре данного социума. Мы 
можем, разумеется, говорить о «художественной культуре эпохи феода лизма», 
но не забывая при этом, что в данной культуре отчет ливо расчленяются худо-
жественная культура феодального зам ка, культура монастыря и храма, художе-
ственная культура крестьянства, «смеховая» культура городских низов; точно так 
же в развитом капиталистическом обществе описанное   В. И.  Лениным противо-
стояние «двух культур» непосредственно прояв ляется в сфере художественной 
культуры, что и объясняет столкновение декадентских и реалистических ориен-
таций в ис кусстве XX в.; недавно советские искусствоведы весьма убеди тельно 
показали наличие трех «уровней» в европейской художе ственной культуре ново-
го и новейшего времени6.

По-видимому, разным типам художественной культуры свой ственны опре-
деленные связи метода и стиля: в одних случаях связь эта взаимно-однознач-
на (одному методу соответствует один стиль — скажем, готический или клас-
сицистический), а в других — неоднозначна (один и тот же метод — например, 
ро мантический или реалистический — порождает разные стили, не допуская 
какой-либо канонизации того или иного его стилевого выражения). Эти два со-
отношения метода и стиля непосредст венно обусловлены характером самих ме-
тодов художественного творчества, которые могут заключать в себе установку на 
то или иное единственно для данного метода возможное стилевое построение ху-
дожественной ткани, а могут предоставлять ху дожнику свободу выбора стиля, не 
декретируя его заранее; а это означает, что тип связи метода и стиля в конечном 
счете детерминирован уровнем развития личностного начала в данной культу-
ре, соотношением личности и общества: неразвитость лич ности на ранних фазах 
истории или же ее подавление политической организацией общества в новое и 
новейшее время (напри мер, в условиях фашистской рефеодализации социаль-
ной системы) ведет к превращению стиля в сверхличностную художест венную 

6  Примитив и его место в художественной культуре нового и но вейшего времени. М., 
1983. 1) Лекции по марксистско-ленинской эстетике; 2) Художественная критика и научное 
изучение искусства. — В кн.: Советское искусствознание 6. вып. I. А., 1976; 3) Художественная 
культура как система. — В кн.: Вопросы социологии искусства. М., 1980.
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структуру, заранее заданную силой традиции или им перативами канона, а свобо-
да личности в демократически ор ганизованном обществе влечет за собой и инди-
видуализацию стиля, признание права каждого художника на собственный стиль 
или даже на полистильность своего творчества в зависи мости от решаемых им в 
каждом случае творческих задач.

§ 3. ИНСТИТУЦИОНАЛЬНОЕ 
(ОРГАНИЗАЦИОННО-ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ) ИЗМЕРЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Уточняя решение данной проблемы, предлагавшееся авто ром этих строк пре-
жде7, очертим строение художественной куль туры как системы социальных ин-
ститутов.

Отметим прежде всего, что изначально художественная культура не выде-
лялась сколько-нибудь определенно из общего контекста культуры, поскольку 
художественная деятельность была растворена во всех процессах практической 
деятельно сти первобытных людей 8; впрочем, этот ранний этап истории культу-
ры не знает и разделения духовного и материального — вспомним, как классики 
марксизма подчеркивали «непосредст венную вплетенность» духовного произ-
водства в материальное на первой стадии социогенеза 9. Весь дальнейший процесс 
раз вития культуры был процессом внутренней дифференциации ее подсистем 
и, в частности, обособления, автономизации, самооп ределения художественной 
культуры. А это влекло за собой все более отчетливое вычленение и институцио-
нализацию раз личных ее блоков, поскольку лишь внутренняя организованность 
могла обеспечить художественной культуре возможность само управления, не-
обходимого ей несмотря на управление ею извне, осуществляемое экономикой, 
государством, церковью, господ ствующими идеологическими концепциями. 
Какова же функцио нальная организация художественной культуры?

Художественная деятельность начинается с процесса сози дания произведе-
ний искусства; в культуре процесс этот высту пает как институционализирован-
ное тем или иным способом художественное производство (или «производство 
искусства», говоря словами    К.  Маркса10). Художественное восприятие — за-
ключительное звено художественной деятельности — вписывает ся в культуре в 
институт организованного тем или иным обра зом «художественного потребле-
ния» (или «потребления искус ства»). Произведения искусства, связывающие 
производство и потребление, выступают здесь в роли носителей художествен-

7   Каган М. С. Морфология искусства. Л., 1972.
8  См. об этом:  Маркс К.,  Энгельс Ф.
9  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 3. С. 24.
10  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. Т. 46, ч. I. С. 47.
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ных ценностей, именно этим приобретая конкретное социокуль турное значение. 
Указанные подсистемы художественной куль туры, взаимодействуя, обеспечи-
вают процесс художественного общения людей в соответствии с требованиями, 
предъявляемы ми к искусству каждым типом общества и культуры. Для успеш- 
ного решения этой задачи художественная культура должна выработать опреде-
ленные способы внутреннего управления ху дожественным общением; один из 
них — организационный, дру гой— идейно-эстетический; таковы художественная 
критика, отчасти эстетика и научное искусствознание (см. рис. 2).

Охарактеризуем каждую из данных подсистем более обстоя тельно.
1. Художественное производство есть институциональная фор ма 

общественно-исторической организации процессов созида ния художественных 
ценностей. Совершенно очевидно, что по требность художника творить может 
быть реализована лишь при наличии определенных условий — скажем, наличия 
издательств, типографий, театрально-концертных организаций, выставок, ки-
нофабрик и т. д. и т. п. На разных этапах истории художествен ной культуры все 
эти организационные условия творчества меняются, но они всегда существуют 
и так или иначе опосреду ют творческий процесс, позволяют ему реально осу-
ществляться. В самой творческой деятельности как способе опредмечивания ху-
дожественного сознания различимы два уровня, каждый из которых имеет свои 
организационно-культурные особенности: уровень первичного производства, 
который представляет дея тельность писателей, живописцев, композиторов, и 
уровень вто ричного художественного производства, на котором находится дея-
тельность исполнительская, сотворческая (актерско-режиссерская, музыкально-
исполнительская и танцевально-исполни тельская).

Р ис .  2
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ЦЕННОСТИ

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ
ПОТРЕБЛЕНИЕ

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
КРИТИКА

НАУЧНОЕ 
ИЗУЧЕНИЕ ИСКУССТВА

ЭСТЕТИКА

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
ПРОИЗВОДСТВО

ОРГАНИЗАЦИОННО-УПРАВЛЕНЧЕСКИЕ МЕХАНИЗМЫ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ
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Второй стороной художественного производства является организация про-
цесса воспроизводства самих творцов художе ственных ценностей. Какой бы 
характер ни имела система обу чения и воспитания новых поколений художни-
ков — такой, как в мастерской средневекового ремесленника или как в современ-
ном художественном институте, — она всегда выступает необходимым звеном 
художественного производства как социокультурного института, ибо именно в 
процессе формирования масте ров искусства и начинается их приобщение к суще-
ствующей культуре.

Основой художественного производства является осмыление художествен-
ного наследия, с помощью которого осуществляется непосредственная преем-
ственная связь настоящего с прошлым и с будущим художественной культуры. 
Как показала кибернетика, всякой самоуправляющейся системе необходима «па-
мять», т. е. сохранение информации о прошлых ее состояниях; такая «память» в 
развитии художественной куль туры обычно именуется традицией — фактором, 
необходимым художественной культуре независимо от силы ее новаторских 
устремлений на том или ином этапе11. Но, в отличие от памяти человека как пси-
хологического механизма, «память» культуры и, в частности, художественной 
культуры не может действовать стихийно и в пределах индивидуального опыта, 
она должна обеспечиваться сохранением объективированных, опредмеченных 
продуктов деятельности людей, предоставляемых тем са мым каждому новому 
поколению как наследие, часть которого может быть им, этим поколением, ак-
туализирована в соответствии с его потребностями, интересами, устремлениями. 
Таким образом, художественное наследие способно становиться «па мятью» и 
тех, кто создает искусство, и самой широкой публи ки, и, разумеется, критиков и 
ученых, но все это — подчерк нем — благодаря тому, что система художественного 
производ ства так или иначе организует хранение и функционирование памятни-
ков искусства прошлых времен.

2. Художественное потребление, рассмотренное под тем же углом зрения, 
следует определить как конкретную социально-историческую форму органи-
зации восприятия публикой худо жественных творений. Выделим две стороны 
этого института. Первая состоит в организации самого акта общения людей с 
произведениями искусства. Это может выразиться: в товарно-денежном обуслов-
ливании данного общения, если произведение или право на его восприятие про-
даются и покупаются; в обес печении свободного контакта публики с искусством, 
зависящего лишь от ее желания; во включении данного контакта в опреде ленный 
внеэстетический ритуал — охотничий танец или церков ное богослужение, что 
делает общение с искусством обяза тельным, неизбежным; но так или иначе вос-
приятие художест венных произведений реализуется в обществе в конкретно-
орга низованной форме, обусловленной особенностями социальных отношений и 
типа культуры.

11  См. об этом:  Бернштейн Б. М. Традиция и канон: Два парадок са. — В кн.: Советское 
искусствознание' 80, вып. 2. М., 1981.
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Другая сторона художественного потребления как социаль ного институ-
та — формирование публики, соответствующей данному типу художественного 
производства и способной поэтому с максимальной эффективностью соучаство-
вать в выработке художественной информации. Разумеется, формирование худо-
жественно восприимчивой публики осуществляется прежде всего в процессе вос-
приятия людьми художественных ценностей; однако наряду с этим в развитой 
художественной культуре воз никают дополнительные способы художественного 
образования и воспитания публики — специальные занятия по литературе, му-
зыке, изобразительному искусству в общеобразовательных школах, лекции по 
истории и теории искусства в музеях и фи лармониях, в домах культуры и клубах, 
в народных универси тетах культуры и искусства и т. п. Если мы вспомним слова 
 К.  Маркса о зависимости способности людей наслаждаться ис кусством от уровня 
их художественного развития12, то станет ясным, сколь существенно формирова-
ние художественно вос приимчивой, образованной, воспитанной, т. е. эстетически 
чут кой, публики для полноценного художественного потребле ния13.

Наличие в художественном производстве первичного и вто ричного (испол-
нительского) творчества порождает два типа потребления художественных цен-
ностей — индивидуальный и кол лективный: первый характерен для восприятия 
произведений литературы, станковых форм изобразительного искусства, пред-
метов прикладного искусства, второй — для восприятия произ ведений, требую-
щих исполнения (сценических, музыкальных, кинематографических), а также 
произведений архитектуры и связанного с ней монументально-декоративного 
изобразитель ного искусства. Правда, научно-технический прогресс предостав-
ляет художественной культуре возможность превращать неко торые произведе-
ния исполнительского творчества в предметы индивидуального восприятия — 
благодаря грамзаписи, магнито фонной записи, кинопроекционной аппаратуре 
личного пользо вания; однако это не снимает принципиального различия двух 
форм потребления художественных ценностей, которое имеет глубокое общесо-
циологическое, социально-психологическое и спе циально-эстетическое значе-
ние: достаточно учесть историческую динамику соотношения индивидуальных и 
коллективных форм восприятия от первобытной и фольклорной культур к куль-
туре современного типа, чтобы стало очевидным, какие важные культурологиче-
ские проблемы скрываются в этой двойствен ности способов потребления худо-
жественных ценностей.

Есть еще одно отношение, в котором научно-технический прогресс оказал 
существеннейшее влияние на развитие художе ственного потребления как фе-
номена культуры, — речь идет о дарованной им возможности воспроизведения 
и тиражирова ния произведений искусства: таковы, с одной стороны, возмож-
ности «размножения» подлинного художественного творения, которые открыли 

12  Маркс К. и  Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 151.
13  См. об этом: Человек в мире художественной культуры. Приоб щение к искусству: 

процесс и управление / Отв. ред.  Ю. У. Фохт-Бабушкин.
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книгопечатание и грамзапись, а с другой — возможности репродуцирования про-
изведений изобразительного искусства или кинотелезаписей произведений сце-
нического ис кусства. Происходившее на этой основе расширение аудитории и, 
следовательно, демократизация художественного потребления имели, безуслов-
но, положительное историко-культурное значе ние, хотя замена подлинников ре-
продукциями, нередкая в мас совом художественном потреблении, отрицательно 
сказывается на уровне вкуса публики.

Художественное потребление связано с художественным про изводством соз-
даваемыми им художественными ценностями. Для правильного понимания дан-
ной связи важно иметь в виду не тождественность произведений искусства как 
материально-ду ховного продукта деятельности художника и ценности, которой 
он обладает в культуре. Конечно, эта его ценность обусловли вается заключенным 
в произведении духовным содержанием и качеством несущей данное содержание 
материальной формы; однако художественная ценность детерминируется также 
ха рактером духовных потребностей общества и тем, в какой мере соответствует 
им конкретное произведение (а через него — и представляемые им стиль, метод, 
тип художественного созна ния). Потому-то художественная ценность произведе-
ния искус ства меняется — и часто весьма существенно! — при неизмен ности са-
мого этого произведения.

Необходимо подчеркнуть, что художественную ценность про изведения 
нельзя ни в коем случае сводить к его эстетической ценности — последняя со-
ставляет лишь один из моментов пер вой, сопрягаясь с другими ценностными ее 
аспектами: с нравст венной, политической, религиозной (или антирелигиозной) 
цен ностью данного произведения. Таким образом, художественная ценность 
имеет интегральный характер, и удельный вес всех ее аксиологических состав-
ляющих, в том числе и эстетической, может быть большим или меньшим в зави-
симости от характе ра данной культуры: например, соотношение религиозного и 
эс тетического аспектов художественной ценности прямо противо положно в сред-
невековой культуре и в культуре нового време ни, так же, как соотношение поли-
тического и эстетического ее аспектов в буржуазной и в социалистической куль-
туре. Поэтому художественная ценность может быть внутренне противоречи вой 
(как это показал, например, В. И.    Ленин в анализе твор чества   Л.  Толстого), тогда 
как эстетическая ценность всегда определяется однозначно — положительно или 
отрицательно, высоко или низко14.

3. Как уже было отмечено, автономизация художественной культуры в си-
стеме культуры порождала необходимость в спе циальных механизмах управле-
ния процессами взаимодействия художественного производства и художествен-
ного потребления, ибо управление, осуществляемое извне (государственными 

14  Более обстоятельно анализ соотношения эстетической и художествен ной ценно-
стей см.:  Каган М. С. Эстетическая и художественная ценность в мире ценностей. — В кн.: 
Техническая эстетика. Труды ВНИИТЭ, вып. 30. М., 1981;  Коротков Н. 3. Эстетическое и 
художественное освоение дей ствительности. Пермь, 1981.
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ор ганами, экономическим стимулированием, идеологическими воз действиями), 
недостаточно для порождения художественной ин формации именно как художе-
ственной. Двумя путями решает эту задачу художественная культура: 1) создани-
ем различных организационных форм самоуправления и 2) функционирова нием 
художественной критики, эстетики, а отчасти и разных наук, изучающих художе-
ственную жизнь общества.

Первый путь выразился в придании управленческих струк тур тем художе-
ственным учреждениям и организациям, в рам ках которых непосредственно 
осуществляются процессы произ водства и потребления художественных цен-
ностей. Таковы, с одной стороны, дирекции театров, киностудий, концертных 
организаций, музеев и т. д.; таковы, с другой стороны, творче ские объединения 
деятелей искусства — союзы писателей, ху дожников, композиторов и т. п. Второй 
путь — это чисто духов ные способы воздействия на творцов и на потребителей 
худо жественных ценностей, реализующиеся прежде всего в деятель ности худо-
жественной критики, а отчасти и эстетики и научного искусствознания.

Тот факт, что в системе художественной культуры произве дение искусства 
функционирует как носитель художественной ценности, объясняет потребность 
культуры в специальном спо собе оценивания создаваемых произведений. В по-
следние годы природа художественной критики выявлена и объяснена с доста-
точной обстоятельностью благодаря тому, что она была рас смотрена в системе 
художественной культуры как необходимое звено последней, выполняющее 
функцию обратной связи между художественным потреблением и художествен-
ным производст вом15. Критика решает эту задачу, устанавливая художествен ную 
ценность произведений искусства и тем самым корректи руя идейные и эстетиче-
ские установки художественного произ водства. Одновременно критика получает 
возможность обрат ного воздействия на само художественное потребление — на 
эстетическое сознание и вкусы публики, ибо критик является наиболее квалифи-
цированным представителем публики, ее лидером в сфере художественных оце-
нок, и это определяет диа лектику их взаимоотношений. Наконец, критика форми-
рует ху дожественное сознание организаторов художественной жизни, влияя тем 
самым на их конкретные действия по управлению ху дожественной культурой. 

Художественная критика непосредственно связана с эсте тикой и другими 
науками, изучающими искусство, связана столь тесно, что нередко критику во-
обще отождествляют то с искус ствознанием, то с эстетикой. Между тем каждая из 
этих дис циплин, равно как и социология искусства, психология искусст ва, семио-
тика искусства и другие, имеет свои специфические функции. Это явствует уже 

15  См. об этом:  Бернштейн Б. М. 1) История искусств и художественная критика. — В 
кн.: Советское искусствознание' 73. М., 1974; 2) Художественная критика как элемент ху-
дожественной культуры. — Советское искусствознание' 76, вып. 1; 3) О методологии кри-
тики. Декоративное искусство СССР, 1977, № 5;  Каган М. С. Художественная критика и 
научное изучение искусства. —В кн.: Советское'искусствознание' 76. Проблемы теории 
литературной критики. М., 1980;  Баранов В.,  Чаров А. Г.,  Суровцев Ю. И. Литературно-
художественная критика. М., 1982.
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из того, что науки, изучающие ис кусство и другие компоненты художественной 
культуры, при надлежат прежде всего к научной культуре общества и подчиня-
ются законам ее развития и функционирования. Вместе с тем научное изучение 
художественной культуры и различных ее ком понентов участвует и в развитии 
художественной культуры: опыт показывает, что знание законов художествен-
ного творчества, художественного восприятия, художественно-критической дея-
тельности, функционирования и развития художественной куль туры способно 
существенно влиять на работу всех ее звеньев. Тем самым научное изучение ху-
дожественной культуры принад лежит не только сфере науки, но и самой худо-
жественной куль туре, приобретая как бы двойное «подданство», двойную «про-
писку»16.

Особое значение имеет тут эстетическая теория. Будучи вы ражением фило-
софского умозрения, обращенного на мир эстети ческих ценностей и на художе-
ственную деятельность в их взаи мосвязях и единстве, эстетика непосредствен-
но связывает худо жественную культуру и с научной жизнью общества, и с его 
идеологической жизнью (поскольку философия соединяет науку с мировоззре-
нием). Свойственный эстетике уровень теоретиче ской абстракции, позволяющий 
ей охватывать общим взором все виды искусства и все процессы, протекающие в 
художест венной культуре, объясняет меру ее влияния на художествен ную жизнь 
общества.

§ 4. МОРФОЛОГИЧЕСКОЕ (ЗОНАЛЬНО-ВИДОВОЕ) ИЗМЕРЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Понятие «художественная культура» обозначает совокупное функциониро-
вание и развитие всех областей искусства — лите ратуры, живописи, музыки, те-
атра и т. п.17, ибо в каждую эпоху между ними существует прочная внутренняя 
связь, детермини рованная общим характером данной культуры и делающая — по 
законам образования системных целостностей — художест венную жизнь обще-
ства чем-то большим, чем простое соседство разных ее отраслевых форм. Поэтому 
важная задача науки об искусстве — перейти от разрозненного описания истори-
ко-художественного процесса в разных областях искусства к целостному иссле-
дованию развития и функционирования художественной культуры человечества. 
Вместе с тем нельзя не видеть специ фичности и относительной самостоятель-
ности художественной жизни в каждой конкретной области искусства, которая 
прояв ляется и в способах художественного творчества, и в особенно стях быто-

16  Возможности науки в управлении художественной культурой хорошо иллюстри-
рует кн.: Человек в мире художественной культуры.

17  См., напр.: Русская художественная культура XIX — начала XX века. В 4-х т. М., 
1968–1980.
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вания, функционирования, восприятия художественных произведений. Так воз-
никает потребность изучения музыкаль ной культуры, театральной культуры и 
других отраслевых зон художественной культуры как целого 18.

Закономерности внутреннего строения системы искусств бы ли рассмотрены в 
специальной монографии 19, однако угол зре ния, под которым они там исследовались, 
был не культурологи ческим, а эстетико-искусствоведческим. Поскольку же сейчас 
нас интересуют именно те связи и отношения в мире искусств, которые порождены 
его местом в культуре, а не собственными и специальными дифференцирующими 
силами художественной деятельности, и поскольку место художественной культуры 
в культуре как целом определяется, как мы видели, слиянием материальной и ду-
ховной энергий художественной деятельно сти, постольку строение художественной 
культуры следует рас смотреть в той плоскости, в какой оно отражает соотношение 
материального и духовного начал художественно-творческой деятельности.

Опыт такого рода известен по эстетике  Гегеля, который, как было отмечено в 
предыдущей главе, сделал одну из первых попыток рассмотреть искусство в системе 
культуры и положил в основу построения системы искусств изменение соотноше-
ния в них духовного содержания и материальной формы; в резуль тате образовался 
ряд «архитектура — скульптура — живопись — музыка — поэзия». К сожалению, са-
мому переходу от одного искусства к другому Гегель придал ценностный характер, 
от чего поэзия оказалась «высшим» искусством, и этот вывод по лучил подтвержде-
ние при проецировании Гегелем «лестницы» искусств в историческую плоскость. 
Идеалистическое понима ние духовности привело к искажению глубокой мысли о 
зако номерном, постепенном и поступенном — так сказать, спект ральном— измене-
нии соотношения духовной и материальной сторон в художественно-творческой 
деятельности человека; к тому же ограничение мира искусств пятью его видами 
непра вомерно сузило сферу действия данного закона.

Задача марксистской эстетики — освободить учение  Гегеля (в данном пункте, 
как и во многих других) от идеалистических и метафизических элементов, удер-
жав и развив содержащиеся в нем рациональные диалектические «зерна». Решая 
эту задачу, мы приходим к следующим выводам.

Положение художественной культуры между материальной культурой и 
культурой духовной ведет прежде всего к тому, что на обеих границах художе-
ственной культуры образуются переходные зоны, в которых общественное про-
изводство, оста ваясь материальным в одном случае и духовным в другом, ста-
новится одновременно художественным. Гегель проницательно установил, что 
архитектура находится именно в такой переход ной зоне — зоне материально-
художественной культуры; мы должны, однако, добавить, что рядом с зодчеством 
в этой зоне располагаются все прикладные искусства, в которых опредмечи вается 
художественное ремесло (так же как в архитектуре опредмечивается «художе-

18  См., напр.:  Сохор А. Н. Социология и музыкальная культура. Л., 1975;  Конев В. А. 
Социальное бытие искусства. Саратов, 1976.

19   Каган М. С. Морфология искусства. Л., 1972.
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ственное строительство»), а с пере ходом от ремесленного производства к инду-
стриальному обра зовалась еще одна разновидность того же типа материально-
художественного творчества — художественное конструирова ние, или дизайн.

Подобным же образом, зеркально симметрично, складыва ется ситуация на 
границе духовной культуры и культуры худо жественной: если в искусствах ар-
хитектонических художествен ное творчество вырастает на базе техники — это-
го способа реа лизации материального производства, то на границе с духовной 
культурой художественная деятельность овладевает основ ным средством объ-
ективации духовной активности человека — языком, опредмечиваясь в словес-
ном материале, и устном, и письменном; при этом важно отметить, что искусство 
слова выступает здесь не в виде поэзии, как казалось Гегелю, а преж де всего би-
функционально, в «прикладных», если так можно вы разиться, идеологически-
художественных структурах, аналогич ных бифункциональной структуре архи-
тектонических искусств: таково ораторское искусство в устной речевой культуре 
и худо жественная публицистика в культуре письменной словесности.

Вступая в «собственное пространство» художественной куль туры, в котором 
силы материального и духовного производства действуют уже опосредованно, мы 
встречаемся снова с двумя ситуациями, порождающими симметрично расположенные 
и изо морфные по внутреннему устройству зоны художественной куль туры: в одной 
зоне располагается словесное творчество, уже не оформляющее конкретные продукты 
религиозной, нравственной, политической идеологий, а имеющие самостоятельный 
харак тер,— художественная литература в ее прозаической и поэтической формах; в 
другой зоне мы находим материально-предмет ное изобразительное творчество — жи-
вопись, скульптуру, гра фику, а в наше время и художественную фотографию. Здесь 
используются те же материалы, что и в архитектонических ис кусствах, но изобрази-
тельное творчество оторвалось от утили тарно-технической основы материального 
производства, сохра нив за собой одни только зрелищные формы (подобно тому, как 
художественная литература ориентирована на одно мысленное созерцание).

В художественной литературе по сравнению с «прикладны ми» видами сло-
весного искусства существенно возрастают удельный вес и значение материаль-
ной стороны; это выражается и в фонетической организации стиха, и в зрительной 
нагрузке художественной прозы — «словесной живописи», по традицион ному ее 
определению. Следующая полоса динамической шкалы соотношений духовного 
и материального в структуре художест венной образности — музыкальная куль-
тура; она начинается с «омузыкаливания» словесных форм творчества, а затем 
вы рабатывает чисто инструментальные формы, в которых удель ный вес мате-
риально-звуковой стороны становится еще большим, — об этом говорит хотя бы 
возникновение сложнейших по тембровому богатству симфонических или джа-
зовых структур музыкальной ткани.

Зеркальную симметрию мы вновь обнаруживаем во встреч ной направленно-
сти движущих сил художественной культуры: если духовно-выразительные воз-
можности изобразительных ис кусств существенно расширились по сравнению с 
таковыми в искусствах архитектонических, то новый шаг в этом же на правлении 
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художественная культура делает, переходя от ста тических форм предметно-
зримого творчества к динамическим его формам — к пантомиме и танцу, в ко-
торых духовно-выра зительные возможности искусства еще более расширяются 
и за счет самого этого динамизма, и благодаря тому, что материа лом искусства 
становится здесь живое человеческое тело, его мимические и жестикуляционные 
средства (интересно, что меж ду скульптурой и пантомимой в художественной 
культуре стоят промежуточные формы динамического, но еще не живого изо-
бражения — театр Петрушки, куклы и марионетки).

Наконец, еще два встречных шага — и искусство пластико-динамическое, 
опредмечиваемое движением человеческого тела, встречается с искусством 
словесно-музыкальным, материализуе мым человеческими же средствами, и эта 
встреча рождает син тетические формы актерского искусства, на которых строят-
ся такие разновидности зрелищной культуры, как драматический и музыкальный 
театр, эстрада и цирк, киноискусство и телеис кусство. Здесь достигается известное 
равновесие духовного и ма териального в художественно-образной ткани, непосред-
ственно отражающее их равновесие в реальном бытии человека. Это-то и позволяет 
синтетическому актерскому искусству занять цент ральное место в художественной 
культуре и тем самым замк нуть спектральный ряд образующих ее зон.

Общая схема зонально-слоевого строения художественной культуры приоб-
ретает, следовательно, такой вид (см. рис. 3).

Не имея сейчас возможности обстоятельного анализа того, как соотносится 
данная схема строения «мира искусств» с той, которая была выстроена автором в 
«Морфологии искусства», заметим только, что спектральное движение художествен-
ного творчества от чисто словесных форм к вещественно-техническим есть не что 
иное, как движение от временного способа строения художественной ткани к про-
странственной ее структуре, в цент ре же данного спектра оказываются искусства, об-
ладающие и пространственными, и временными — структурными парамет рами.

Данная схема, так же как и предыдущая, вынужденно от влечена от реального 
хода развития искусств и постоянных из менений места каждого из них в худо-
жественной культуре, од нако при изучении реального историко-художественно-
го про цесса она приобретет различные начертания применительно к каждой его 
фазе. Условно говоря, ширина каждой из видовых «зон» художественной куль-
туры будет при этом то увеличивать ся, то сокращаться, и «зоны» эти будут то 
сдвигаться к центру художественной культуры, то отодвигаться на периферию. 
В дальнейшем исследовании в настоящей книге и будет описа на и объяснена эта 
динамика, зависящая от меры соответствия специфических возможностей каж-
дого искусства содержанию и структуре сменяющих друг друга типов художе-
ственного со знания и реализующим их установкам единого для всех искусств на 
каждом этапе его развития творческого метода20, а также от особенностей художе-
ственного производства и художествен ного потребления.

20  См. об этом подробнее:  Каган М. С. Лекции по марксистско-ленин ской эстетике, 
гл. XXV: Неравномерность развития видов, родов и жанров искусства.
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Вместе с тем данная схема помогает увидеть закономерности влияния на ху-
дожественную культуру смежных областей культу ры— духовной и материальной. 
Влияние это симметрично в об ратной пропорциональности своих «энергий»: ду-
ховная культура «поставляет» художественной культуре идеи, чувства, взгляды 
на мир и на человека, идеалы, т. е. политическую и нравствен ную, религиозную 
и философскую, научную и эстетическую ин формацию, и «внедряет» ее в худо-
жественную культуру как на уровне социально-психологическом, так и на уров-
не идеологи ческом, — дабы она была преобразована искусством в информа цию 
художественную; материальная культура «поставляет» художественной культуре 
технико-технологические способы мате риализации художественной информа-
ции, начиная с конструк тивной основы архитектурных сооружений, предметов 
приклад ного искусства и дизайна, кончая технико-технологическими средствами 
кинематографии и театра, живописи и музыки и включая материальные спосо-
бы репродуцирования книг, кар тин, музыкальных произведений. При этом су-
щественно, что данные влияния особенно сильны в «пограничных зонах» худо-
жественной культуры, где ораторское искусство и художествен ная публицистика, 
с одной стороны, и архитектонические ис кусства — с другой, непосредственно 
подчиняются требованиям смежной сферы культуры, и постепенно слабеют, за-
тухают по мере удаления каждой «полосы» зонального спектра художест венной 
культуры от границ с материальной и с духовной куль турой.

Такова краткая структурная характеристика всех трех из мерений художе-
ственной культуры. Нам остается заключить, что только их единство позволяет 
представить художественную культуру общества в ее реальной многомерной це-
лостности. Анализ истории изучения художественной культуры, произве денный 
в предыдущей главе, показал, сколь недостаточен любой односторонний подход 
к изучению сущности, строения, функцио нирования и развития художественной 
культуры и как двига лось ее изучение к преодолению такой односторонности. 
Представляется, что выстроенная здесь трехмерная модель художе ственной куль-
туры, обобщая сделанное в этом направлении, по зволяет поднять ее исследование 
на новый уровень. Весь по следующий анализ должен проверить продуктивность 
и эври стическую ценность данной модели.

Но прежде чем перейти к непосредственному анализу исто рии художествен-
ной культуры, нужно возможно более четко определить методологические прин-
ципы исследования этой ис тории как специфического раздела общего историче-
ского дви жения культуры.
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§ 3. МОРФОЛОГИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

В каждом из четырех основных слоев средневековой худо жественной куль-
туры соотношение разных видов, родов и жан ров искусства складывалось по-
своему.

Самый ранний ее слой — фольклорный — обладает теми мор фологическими 
характеристиками, которые порождены генети ческой близостью фольклора пер-
вобытному искусству. Исходная синкретичность последнего, не знавшего сколь-
ко-нибудь четкого самоопределения различных способов художественного освое-
ния мира сохраняется, насколько можно судить по известным нам памятникам 
культуры, в фольклоре народов, населявших Европу в середине I тысячелетия, 
как сохраняется в нем неотчлененность самого художественного творчества от 
практиче ской жизни, религиозного культа, форм бытового общения 1. Приведем 
достаточно характерный пример: «Во всех странах Западной Европы в деревнях 
устраивались майские игры. В Швейцарии и Баварии борьбу лета и зимы изобра-
жали два деревенских парня... Соперники сперва вступали в спор о том, кто из них 
владычествует над землей, а затем в плясовых движениях изображали борьбу, в 
результате которой лето тор жествует над зимой. К спорщикам присоединялись 
и зрители, и тогда перекличка, переговоры, песни, пляски становились всеобщи-
ми... Подобные же игры, порожденные близкими условиями земледельческого 
труда, бытовали у народов Восточной Европы»2.

Вместе с тем постепенно все более отчетливым становилось расхождение двух об-
ширных сфер крестьянского творчества — «мусического» и «пластического» фолькло-
ра 3. Различия между ними были обусловлены тем, что в одном случае художествен ное 
осмысление жизни осуществлялось средствами, имманент ными человеку (голосом, 
речью, мимикой, жестом), что и по рождало тот четырехчленный комплекс, который 
  А. Н. Веселовский определил формулой «песня — сказ — действо — пляска», а в дру-
гом — средствами, внешними для человека, извлекавши мися им из окружавшей его 
природы (камнем, деревом, глиной, костью, металлом и т. д.).

1   Hauser A. Socialgeschichte der Kunst und Literatur. Bd. 1. Munchen, 158. S. 165.
2  История западноевропейского театра. Т. 1. С. 17.
3  Подробнее об этом см.:  Каган М. С. Морфология искусства. C. 183.

ГЛАВА 10. ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
КУЛЬТУРА В СРЕДНИЕ ВЕКА
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Вряд ли можно говорить о доминантном положении одной из этих двух сфер 
крестьянской художественной культуры, столь различными и несовместимыми 
были их функции. Социальное назначение художественного ремесла — одухотво-
рить, осмыслить, эстетизировать все области практической жизни народа: труд, 
войну, быт, культ; назначение «мусического» фольклора — идеологически-эсте-
тическое, поскольку словесное и телесное действия предоставляли широчайшие 
возможности, отрываясь от практики, воссоздавать жизнь в образах, моделиро-
вать ее и тем самым осмысливать, глядя на нее как бы со стороны. Поэтому со-
единение «мусического» и «пластического» фольклора вернее всего трактовать 
по принципу дополнительности 4: они не дублировали друг друга, но взаимно друг 
друга дополняли в решении общей задачи «культурации» бесконечно трудной, 
варварской, полуживотной человеческой жизни 5.

Иначе обстояло дело внутри обоих художественных комп лексов. И тот, и 
другой устойчиво сохраняли неразрывность в одном случае архитектонического 
и изобразительного способов формообразования, а в другом — словесного, музы-
кального, актерского, танцевального; это приводило к тому, что образ ное воспро-
изведение жизненной реальности, присущее живописи и скульптуре, словесному 
и актерскому творчеству и обладаю щее высоким гносеологически-аксиологи-
ческим, идеологическим потенциалом, не могло не подчиняться чужеродному 
принципу, свойственному архитектуре и конструированию вещей, свойствен-
ному музыке и танцу, — принципу ритмическому, орнамен тальному, собственно 
эстетическому. Звериный орнамент в из делиях народного художественного ре-
месла достаточно нагляд но выявляет эту подчиненность изобразительного начала 
нача лу орнаментально-ритмическому — это видно и в архитектуре эпохи пересе-
ления народов, и в искусстве лангобардов, ирланд цев, англосаксов, скандинавов 
во второй половине I тысячеле тия. «Огромная роль в раннем средневековом ис-
кусстве выпа ла на долю орнамента, — констатирует исследователь. — С ка кой-то 
детской радостью украшали в те времена сложнейшим узором всякую свободную 
поверхность: архитравы порталов, алтарные преграды, плиты кивориев, спинки и 
подлокотники деревянных скамей и кресел, ножки и бортики кубков. Начиная с 
VI в. излюбленным типом узора становятся бесчисленно раз нообразные мотивы 
плетений, среди которых внезапно появля ется то птичья голова или крыло, то 
оскаленная морда хищника... Подобные же орнаменты завладевают страницами 
руко писей»6.

Та же закономерность сделала господствующей в словесном народном твор-
честве форму аллитерирующего стиха. Более того, сам поэтический текст трак-
туется как орнамент: «...шведские рунические надписи — это не только тексты, 

4   Веселовский А. Н. Историческая поэтика. Л., 1940. C. 328.
5   Фадеева И. Е. Народное искусство как пластический фольклор. Советское искус-

ствознание' 78, вып. 1. М., 1978.
6   Нессельштраус Ц. Г. Искусство Западной Европы в средние ве ка. Л.; М., 1974. 

C. 48–49; см. также:  Моран А. де. История декоративно-прикладного искусства от древ-
нейших времен до наших дней. М., 1982. C. 265.
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но и произ ведения изобразительного искусства. Как правило, эти надпи си вписа-
ны в узор причудливо переплетающихся лентообразных туловищ каких-то фан-
тастических зверей с разинутой пастью, и узор этот — одна из разновидностей так 
называемого звери ного орнамента»7. Точно так же в искусстве гистрионов, жон-
глеров, скоморохов характер жеста определялся подчинением логики изображе-
ния реального человеческого поведения хореографической логике. Иначе и не могло 
быть, если художник был в это время «не только поэтом и певцом, но и музы-
кантом и танцором, драматургом и актером, клоуном и акробатом, фо кусником 
и дрессировщиком, одним словом, универсальным мастером развлечений этого 
времени... Он культивировал все жанры: плясовую и сатирическую песни, сказку 
и мимическое представление, жития святых и героический эпос»8.

Причины неравенства сил повествовательно-изобразитель ного и ритмиче-
ски-орнаментального начал в народном искусстве средневековья понять нетрудно: 
с одной стороны, безусловный примат утилитарно-конструктивных требований 
материального производства заставлял «укладывать» изображение в порож-
даемую им структуру предмета: поверхности сосуда, ткани, пряжки, ножен, — что 
и превращало изображение в орнаментальный декор вещи; с другой стороны, уро-
вень познания реального мира и самопознания человека был еще столь низок, что 
потребность воссоздания подлинных жизненных процессов ухо дила на самый за-
дний план, оттесняемая потребностью прямо го — магического, культово-обрядо-
вого — воздействия на эти процессы; соответственно, ритмическая организация 
художест венного действия и его плодов, эмоциональный эффект нагне тания по-
вторяющихся элементов — жестовых, словесных, плас тических — оказывались 
более ценными, чем интеллектуальное по природе своей использование слова, 
жеста, рисунка как средства воссоздания эмпирических форм реального бытия.

Формирование нового типа художественного творчества на основе христи-
анской религии не могло не иметь серьезных мор фологических последствий 9. 
Идеологические требования, предъ являвшиеся христианством к искусству, об-
условили существенное повышение в нем роли повествовательно-изобразительно-
го и прежде всего словесного начала: христианская мифология была разработана 
куда более обстоятельно, чем любая языче ская, и средневековье не довольство-
валось полученными им в готовом виде библейскими и евангельскими текста-
ми, но до полняло их новыми религиозными произведениями, житиями святых, 
апокрифами; вместе с тем в основе самого обряда бо гослужения лежит словесный 
текст — молитвы, песнопения, проповеди литургического обряда; равным обра-
зом вырастало зна чение изобразительных искусств — и в убранстве храма, в его 
экстерьере и интерьере, и в иллюстрациях священных книг, причем не только во 
втором случае, но и в первом очевидна зависимость пластического изображения 

7  Стеблин- Каменский М. И. Древнескандинавская литература. М., 1979. C. 21; Об ал-
литерирующем стихе см. там же. C. 34–37, 64–65.

8   Наuser A. Socialgeschichte der Kunst und Literatur, Bd. 1. S. 172–173.
9   Hollander Н. Kunst der frühen Mittelaltern. Stuttgart, 1969. S. 8–9.
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от словесного описа ния (вплоть до нередкого включения элементов текста в изо-
бразительное поле росписи). Плоды художественного ремесла отступали на за-
дний план, функционируя лишь как необходи мые инструменты обрядового дей-
ства (одежда священнослужи теля, церковная утварь, оклады священных книг и 
икон); толь ко архитектура выделяется своей ролью в христианском искус стве, 
что обусловлено ее значением — создавать замкнутую и духовно-насыщенную 
среду для организации в ней массового богослужения. Поэтому в функциональ-
ном отношении храм как бы интегрирует действие всех других искусств, включая 
словес но-музыкальное и даже драматическое обрядовое действо, со вершавшееся 
если не внутри храма, то у портала или на пло щади перед храмом 10; и все же от-
сюда нельзя сделать вывод, что архитектура была доминирующим искусством в 
средневековой художественной культуре, ибо «дом божий» лишь создавал усло-
вия для решения главной задачи — несения «слова божьего». Такая роль слова ха-
рактерна не только для христианской культуры — его роль не менее велика в му-
сульманстве (показательно, что «Коран» означает «чтение»). «Слово священной 
книги мусульман, произносимое вслух, выученное наизусть с детства, написанное 
на страницах манускриптов, на порталах и стенах зданий, вплетенное в орнамент 
архитектурного убран ства, тканей, драгоценных изделий из металла, керамики 
и стек ла, как бы вмещало для правоверных целый мир, охватывало все стороны 
их жизни»11. При всех различиях христианского и мусульманского искусства, их 
художественной — как и обще идеологической—доминантой было, несомненно, 
слово, но сло во живое, устное, произносимое, проповедническое, а не омерт вевшее 
в письменном его инобытии 12; поэтому христианская художественная словес-
ность сохраняет прочную связь с музыкой и с актерским творчеством, ярче всего 
обнаруживаемую в той новой форме ораторского искусства, которую средневе-
ковые нашло в церковной проповеди (в отличие от политического по содержанию 
античного ораторского искусства). Это обстоятель ство, а также непосредственно 
с ним связанная эмоционально-суггестивная цель проповеди объясняют высокую 
формообра зующую роль музыкально-ритмического начала в религиозном словес-
ном искусстве; она ослабевает лишь в письменно закреп ляемых формах христиан-

10  По этому признаку выделяют три типа драмы: литургическую, полу литургическую 
и мистерию.

11   Каптерева Т. П. О некоторых проблемах средневекового искусства арабо-мусуль-
манских народов. — В кн.: Советское искусствознание' 80. Вып. 1. М., 1981. С. 180—181.

12  Нельзя согласиться поэтому с теми, кто считает доминантой средне вековой куль-
туры жест (см., напр. решительные заявления на этот счет:  Ястребицкая А. А. Западная 
Европа XI—XIII вв. Эпоха. Быт. Костюм. М., 1978. С. 19). В известной мере это справедли-
во для светской феодаль ной культуры, для рыцарской, но никак не для религиозной и тем 
более бюргерской. Весьма убедительными представляются нам рассуждения  Л. Фэвра о 
господстве слухового восприятия над зрительным в средние века, выражавшемся, в част-
ности, в роли живого слова в церковной про поведи, и о резком повышении значения зри-
тельного восприятия мира в эпо ху Возрождения (  Febvre L. Le probleme de l'incroyance du 
XVI siecle. La religion de Rabelais. Paris, 1947. P. 461–473).
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ской литературы. Самостоятельного существования музыка в эту эпоху не имеет 
и иметь не может: будучи по природе своей эстетическим средством выражения 
человеческих чувств, она церковью «осуждалась принципиаль но, но допускалась 
практически, а в значительной мере даже тактически»13 — как напевание словес-
ного молитвенного текста и его инструментальное сопровождение.

«Категорическим императивом» христианства была формула   Августина: 
«Дух нужно любить больше, чем тело»14, а слово и есть непосредственное явле-
ние духа. Поэтому богословы мог ли спорить о том, допустимо или недопустимо 
изобрази тельное искусство, но ни в одной религии не ставилась под со мнение 
необходимость молитвы как словесного общения с бо жеством. И хотя западно-
европейское средневековье не знало иконоборчества, а в Восточной Европе оно 
потерпело поражение, можно понять логику  П. Флоренского, заключив шего, что 
«если бы все молящиеся в храме были достаточно одухотворены, если бы зрение 
всех молящихся всегда было видящим, то никакого другого иконостаса, кроме 
предстоящих самому Богу свидетелей Его, своими ликами и своими словами воз-
вышающих Его страшное и славное присутствие, в храме и не было бы»15.

Чрезвычайно интересен в этом плане анализ формообразую щих принципов 
религиозного изобразительного искусства. С од ной стороны, поскольку храмовые 
росписи, скульптура, иконы — это «библия для неграмотных», в них должно было 
господст вовать уже не орнаментальное, а повествовательное начало: каждое изо-
бражение служит иллюстрацией того или иного эпи зода текста Священного писа-
ния (в рукописи, на стене храма или в его витражах); но с другой стороны, перво-
начально эти изображения строились по законам орнамента, а не рассказа, — со 
строго симметричным расположением персонажей мифа во круг Христа или же с 
чисто орнаментальным ритмическим со положением героев в скульптурном фри-
зе собора (например, в «галереях королей»), в арках портала, в росписи абсиды. 
Только готика высвобождает изображение из структурных «пут» орнаментали-
зации, завершая процесс, начавшийся еще в каролингском искусстве, — «про-
цесс обособления человеческо го образа от общего орнаментального убранства 
стены»16; и все же витражи готических соборов «своими могучими кра сочными 
аккордами и певучими ритмами рождали не столько телесно-пластические, 
сколько поэтически-музыкальные обра зы»17. Аналогичный процесс протекал в 
книжной иллюстрации18, что лишний раз свидетельствует о влиянии искусства 
слова на изобразительные искусства.

В светском «высоком» искусстве средневековья соотноше ние видов и жанров 
складывалось иначе, чем в искусстве ре лигиозном. Это объясняется главным об-

13   Розеншильд К. История зарубежной музыки. Вып. 1. М., 1973. С. 77.
14  Цит. по: История эстетики: Памятники мировой эстетической мыс ли. Т. 1. М., 1962. 

С. 276.
15  Священник  Павел Флоренский. Иконостас. Богословские тру ды, IX, 1972. С. 97.
16  Всеобщая история искусств. Т 2. С. 292.
17  Там же. С. 293.
18   Нессельштраус Ц. Г. Искусство Западной Европы в средние века. С. 158.
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разом тем, что здесь господствовали не идеологические, а гедонистические установ-
ки— ведь на этом этапе развития феодализма основные миро воззренческие про-
блемы решались религией, подчинявшей себе и нравственное, и политическое 
сознание общества. В отличие от религиозного искусства, искусство светское 
всего лишь за полняло досуг, служило развлечением, удовлетворяло эстетическое 
чувство в первую очередь. Даже рыцарский роман приобрел своего рода орнамен-
тальную, «развлеченческую» струк туру: нескончаемые приключения героя на-
низывались одно за другим как элементы занимательного узора, и подобно узору 
сюжет не имел ни начала, ни конца; эстетически действенным становилось, таким 
образом, нагромождение авантюрных и кур туазных мотивов, и похождения героя 
никак не сказывались на его характере, не развивали его, а лишь демонстрирова-
ли свойственный ему стандартный набор рыцарских качеств19. (Эта особенность 
рыцарского романа станет особенно ясной, если сравнить его с житийной литера-
турой; рыцарский роман предвосхитил в этом отношении структуру приключен-
ческой беллетристики XX в. Слово употреблялось и воспринималось не столь-
ко в его изобразительной, сколько в музыкально-экс прессивной функции, потому 
словесное искусство длительное время сохраняло здесь песенно-поэтический 
характер20. Пока зателен сам жанровый состав средневекового «концертного» ис-
кусства — любовные песни, застольные, охотничьи, исполняв шиеся бродячими 
музыкантами-шпильманами; нехитрый инст рументарий — рог и волынка, скрип-
ка и «сельская лира», бара бан и кастаньеты — ограничивал возможности инстру-
ментальной музыки ролью аккомпанемента; художественной доминантой и ока-
зывалось тут не словесно-повествовательное, изобрази тельное начало, а начало 
декоративное, орнаментальное, игро вое. Оно не только выдвигало на авансцену 
культуры продукты художественного ремесла: одежду, бытовую утварь, оружие,— 
но придавало небывалый размах ювелирному искусству, при званному создавать 
драгоценные украшения, вообще лишенные какой-либо утилитарной основы21. 
Неудивительно, что рыцар ский замок почти не включал произведений изобра-
зительного искусства, которое полностью отдавало себя оформлению хра мов и 
священных книг, — политическая идеология не обособилась еще от религиозной 
в такой мере, чтобы потребовать собствен ной живописи и скульптуры.

В этом слое художественной культуры не нашлось места и для драматиче-
ского искусства: возможная в религиозной культуре в форме мистерии драма не 
получила почвы в рыцарском замке, зато турнир, превращавший драматический 
конфликт в спортивную игру, оказался здесь одной из самых любимых форм раз-
влечения, и состязания бардов или менестрелей ста новились своего рода турни-
рами. Именно в этом, а не в рели гиозном, слое культуры жест, действительно, ста-
новился более важным средством общения, нежели слово, — отсюда роль тан ца в 

19   Михайлов А. Д. Французский рыцарский роман и вопросы типо логии жанра в 
средневековой литературе.

20  Хойслер А. Германский героический эпос и сказание о Нибелунгах. М., 1960. С. 219.
21   Моран А. де. История декоративно-прикладного искусства. С. 277.
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кругу эстетических развлечений рыцарского замка, в пол ную противоположность 
религиозной культуре, полностью от казавшейся в Европе от художественных 
средств танца; танец был либо закреплен за «плясками смерти» и «праздниками 
шу тов», либо вообще отдан нечистой силе, став формой поведения ведьм и чертей 
на «шабашах», в «вальпургиеву ночь»22.

Функциональная структура самого молодого слоя средне вековой художе-
ственной культуры — городской — оказалась противоположной строению и ры-
царской, и религиозной суб культур: первой — в том смысле, что в художественной 
культу ре города доминантой была не развлекательная, орнаменталь ная, гедони-
стически-игровая установка, а идеологическая; но, в отличие от религиозного ис-
кусства, бюргерское художественное сознание имело не мистико-идеализирую-
щую, а познавательную ориентацию, и его этические принципы извлекались из 
анализа реальных жизненных отношений, а не из нормативных абстрак ций хри-
стианской морали. Понятно, что роль художественной доминанты в культуре фе-
одального города стал играть принцип повествовательности. Соответственно на 
первый план этого слоя художественной культуры средневековья выходит лите-
ратура.

Развитие художественной прозы обусловлено переходом сло весного искус-
ства от устных форм бытования к формам письменным; переход этот начался еще 
до изобретения книгопеча тания, но полным своим торжеством он обязан именно 
книго печатанию, сделавшему чтение, а не слушание, преобладающим массовым 
способом восприятия произведений словесного ис кусства. Потребность в такой 
прозаически-повествовательной структуре художественного изображения дей-
ствительности, кото рая была бы адекватна описываемой жизненной реальности, 
обусловила и развитие изобразительного искусства: это выразилось не только в 
росте элементов реализма в религиозной го тической скульптуре и живописи, но и 
в широком развитии внерелигиозных изображений в книжных миниатюрах, в гра-
вюрах календарей, запечатлевавших едва ли не все стороны повсе дневной жизни 
средневекового человека — его труд, быт, военные действия, развлечения и пр.

Идеологическое самоопределение бюргерского искусства про явилось весь-
ма отчетливо и в первых шагах светского театра, который в середине XIII в. в 
жанрах моралите, фарса, фаст-нахтшпиля оторвал драму от религиозной культу-
ры и заложил основы грядущего блестящего расцвета театра в эпоху   Шекс пира, 
 Корнеля,  Лопе де Вега — ведь этот вид искусства непо средственно моделирует 
межличностные отношения и может процветать лишь в условиях самоопреде-
ления и развития лич ности, сознательно и свободно выбирающей каждый свой 
посту пок из широкого спектра возможных действий и несущей от ветственность 
за этот выбор как перед другими людьми, так и перед самой собой.

Аналогичные процессы протекали в архитектуре. «Если цер ковное и зам-
ковое строительство готического периода с конца XIII века постепенно идет 
на убыль, то значение городского гражданского зодчества, напротив, все время 

22   Худеков С. Н. История танцев. Ч. II. СПб., 1914. С. 10–16, 26–28, 30, 64.
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возрастает»23. Его особенность состояла в том, что оно противопоставляло поэти-
ческой возвышенности церковной архитектуры и грозной ве личавости архитек-
туры замковой свою прозаическую эстетику — эстетику бюргерского жилого 
дома, торговых рядов, рыночной площади, ратуши, предвосхищая тот принцип, 
который   В. Г.   Белинский сформулирует в XIX в. применительно к литературе — 
«извлекать поэзию из прозы жизни» — и который восторжест вует в архитектуре 
еще сто лет спустя, в эпоху конструктивиз ма и функционализма; городской бюр-
герский дом отказался от изобразительно-орнаментального декора, заполнявше-
го в хра ме все поверхности его стен, купольных перекрытий, окон, две рей, рас-
сказывая и украшая, декорируя и повествуя, и стал ис кать средства эстетизации 
своего функционально-конструктив ного содержания.

Точно так же одежда, мебель, домашняя утварь бюргера были бесконечно бо-
лее скромными по использованию орнамен тального декора, чем обстановка жиз-
ни и одежда феодальной знати. Это объяснялось не только экономическими при-
чинами, и не только теми многочисленными ордонансами, коими пра вящий класс 
стремился ограничить возможности горожан упо доблять свою одежду одежде 
дворянства 24, но и эстетическими установками формирующегося третьего сосло-
вия. Образцом для прикладного искусства служила здесь — как, впрочем, и во всех 
других историко-культурных ситуациях — архитектура, которая принципиально 
не хотела надевать на себя внешний, нефунк циональный и неконструктивный, 
декор; со скромным достоин ством она утверждала собственную художественно-
образную выразительность. При этом оказывалось, что выразительность эта при-
суща не столько отдельно стоящему дому — подобно тому, как это было свой-
ственно церковной и замковой архитек туре, сколько цепочке тесно прижавшихся 
друг к другу домов, образовывавших целостные архитектурные системы: улицу, 
квартал, площадь. Эти системы, словно символизировавшие сплоченность горо-
жан, вбирали в градостроительный художест венный контекст даже храм, собор, 
делая его элементом общего архитектурного ансамбля города и — более того — 
постепенно «передоверяя» собору выполнение ряда функций городской жиз ни 
(военных, организационных, культурно-просветительских).

Морфологическая перестройка художественной деятельно сти в культуре 
средневекового города выразилась и в резком изменении соотношения эстети-
ческих аспектов изображения действительности — возвышенно-трагедийного и 
иронико-комедийного. В противоположность религиозному искусству, на сквозь 
трагедийному, и рыцарскому искусству, создававшему образы возвышенно-пре-
красные, искусство горожан оказалось влекомым к иным краям эстетического 
спектра— так выража лась его демократическая, антифеодальная и антиклери-
кальная направленность. Поначалу этот критический пафос разворачи вался в 
пределах официальной идеологии — так называемая «смеховая культура», в кар-

23   Нессельштраус Ц. Г. Искусство Западной Европы в Средние века. С. 293.
24  См. об этом:  Ястребицкая А. А. Западная Европа XI–XIII вв. С. 85–87.
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навальной форме пародировавшая христианскую обрядность 25, словно не осо-
знавала еще антаго низма двух систем ценностей, двух мировоззрений: религиоз-
но-мистического и стихийно-материалистического, гуманистического. Равным 
образом пародирование подвигов героев рыцарского романа в похождениях «ге-
роев» плутовских повестей не казалось эстетической альтернативой — только в 
XVII в. сатириче ский реализм   Сервантеса,  Скаррона,    Мольера представит себя 
как самостоятельный и оптимальный метод художественного изображения жиз-
ни, противостоящий всем направлениям идеа лизирующего искусства.

Не обсуждая полемику А. Л.  Гуревича с М. М.  Бахтиным о действительной 
силе гротескно-смехового начала в демокра тической культуре средневековья 26, 
ограничимся заключением, что в сравнении с религиозной и рыцарской художе-
ственной субкультурами его удельный вес в бюргерской субкультуре был неиз-
меримо более высок — первая вообще не признавала смеха, а вторая допускала ко-
мизм лишь в ограниченных пределах при дворного шутовства. «В средневековой 
культуре комическое играло роль важную и большую», — справедливо подчерки-
вает историк 27, имея в виду именно культуру города.

В этом слое средневековой культуры исподволь складыва лась морфологиче-
ская ситуация, подготавливавшая форми рование нового — ренессансного — типа 
художественной куль туры.

25     Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса;   Лихачев Д. С.,  Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. Л., 1976.

26     Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса. С. 80;  Гуревич А. Я. Проблемы средневековой народной культуры. С. 274.

27   Хлодовский Р. И. Декамерон. Поэтика и стиль. С. 14.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Исследуя закономерности исторического развития человече ского общества, 
  К. Маркс намечал разные возможности члене ния этого процесса — его деление на 
пять сменяющих друг друга общественно-экономических формаций; на три боль-
ших этапа: доклассовый, классовый антагонистический и бесклас совый; на дру-
гие три фазы: докапиталистическую, капиталис тическую и социалистическую. 
Изучение истории мировой ху дожественной культуры показывает, что все эти 
членения приложимы к данной конкретной области исторического процесса и 
помогают выявить существенные закономерности ее разви тия.

Так, мы могли убедиться в том, что переход от доклассо вого, первобытнооб-
щинного строя к обществу, разделенному на классы, непосредственно сказался 
на истории художествен ной культуры, и сказался в двух отношениях: во-первых, 
если первобытнообщинный строй не знал еще самостоятельного су ществования 
и функционирования художественной культуры, если она еще диффузно рас-
творена здесь в общих социокуль турных процессах, то в рабовладельческих и 
феодальных об ществах художественная культура начинает вычленяться как 
относительно автономная сфера культуры, приобретающая соб ственные ин-
ституциональные формы и социальные функции; во-вторых, образование классо-
во, сословно, этнически расчле ненных общественных систем привело к утрате 
первоначального единства художественного сознания, единства метода и стиля, 
способа художественного общения, морфологической структу ры художественной 
деятельности под влиянием социально диф ференцирующих сил, и художествен-
ная культура становилась все более раздробленной — вплоть до ее «четырехслой-
ности» в эпоху феодализма.

Наш анализ показал, далее, зависимость истории художественной культуры 
от формационной периодизации историче ского процесса. При несомненной близо-
сти в ряде отношений художественного сознания и форм художественного обще-
ния в рабовладельческих и феодальных обществах перед нами два существенно 
разных типа художественной культуры, разных и по структуре порожденных 
ими образов мира и человека, и по соотношению видов искусства, и по формам 
управления ху дожественным производством и потреблением. Феодальная куль-
тура в Западной Европе оказалась даже антагонистически враждебной культуре 
греко-римской античности. Однако раз личие между этими двумя историческими 
типами художествен ной культуры еще глубже и фундаментальнее — оно коре-
нится в неравном значении рабовладения и феодализма в историче ском процессе: 
если феодализм был необходимым и неминуе мым этапом социально-экономиче-
ского, а значит, и политиче ского и общекультурного развития, то и рабовладе-
ние, и вы делявшийся   К. Марксом азиатский способ производства были необяза-



58 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

тельными периодами общественного развития, которые многие страны Западной 
и Восточной Европы миновали, «пе рескочив» непосредственно от первобытно-
сти к феодализму. Эта особенность рабовладельческого и азиатского способов 
производ ства делала порожденные ими типы культуры в ряде случаев переход-
ными структурами, в которых лишь зарождались чер ты, доведенные в феодаль-
ной художественной культуре до ло гического предела, — например, подчинение 
познавательной ори ентации творческого метода его ценностной ориентации, под-
чинение искусства, художественного производства и потребления религиозному 
культу, нормативная регламентация творче ства и т. д.

Третий принцип марксистской периодизации истории имеет не меньшее 
значение для интересующего нас ее аспекта. Ибо в ряде отношений все три опи-
санных в данной книге типа ху дожественной культуры объединяются в едином 
крупном таксо не «художественная культура докапиталистических формаций», 
которому противостоит идущая ему на смену художественная культура капита-
лизма. Эта общность докапиталистического ху дожественного развития челове-
чества заключается, как мы ви дели, в том, что художественное сознание имело 
мифологиче ский характер, делавший невозможным свободное и широкое разви-
тие реалистического метода, порождавший различные формы идеализации реаль-
ности, связывавший искусство с теми или иными разновидностями культа; она 
выразилась и в том, что все эти типы художественной культуры имели тради-
ционный, канонический, нормативный характер, резко ограничивав ший креатив-
ный потенциал художественного освоения мира; она сказалась и в том, что роль 
личностного начала на протя жении всего рассмотренного нами этапа художе-
ственного раз вития человечества была весьма скромной, а доминирующим оказы-
валось начало имперсональное, коллективно-анонимное или регламентированное 
коллективным религиозно-политиче ским сознанием; она проявилась, наконец, 
в том, что в художе ственном производстве господствовали не товарно-денежные 
от ношения, а внеэкономическое принуждение и соответствующее распределение 
художественных ценностей.

Произведенный в данной книге анализ оправдывает, таким образом, выде-
ление рассмотренного в ней этапа истории миро вой художественной культуры 
как целостной фазы этой исто рии. Следующая ее фаза — становление, развитие и 
кризис ху дожественной культуры капиталистического общества — долж на стать 
предметом специального исследования.



ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА 
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ГЛАВЫ ИЗ МОНОГРАФИИ
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящая книга является продолжением вышедшей в издательстве ЛГУ 
в 1984 г. коллективной монографии «Художе ственная культура в докапита-
листических формациях». Сохра няя в настоящем исследовании тот же струк-
турно-типологический подход, авторский коллектив поставил перед собой три 
основные задачи: 1) рассмотреть переходный от феодализма к капитализму 
тип художественной культуры, сложившийся в Западной Европе и получив-
ший название «Возрождение»; 2) ис следовать процесс становления, расцве-
та и кризиса европей ской и североамериканской художественной культуры в 
XVII–XX вв. как процесс формирования буржуазного типа художе ственной 
культуры; 3) выявить особенности данных процессов в других районах земного 
шара, где переход от феодального типа художественной культуры к буржуаз-
ному и развитие ху дожественной культуры капиталистического типа проте-
кали своеобразно — в Восточной Европе и Латинской Америке, на Ближнем, 
Среднем и Дальнем Востоке; тем самым структурно-типологический анализ 
развития художественной культуры человечества должен охватить оба из-
мерения истории культуры — временное и пространственное, т. е. выявить и 
внутрен нюю динамику художественного развития буржуазного общества, и 
его модификации в разных странах и социокультурных системах; скрещение 
этих измерений позволило увидеть связь качественных изменений в ходе раз-
вития художественной куль туры с количественными — связь, выразившуюся 
в различии темпов развертывания однотипных процессов в разных регионах 
и странах земного шара; это феномен перехода замедленного развития в уско-
ренное развитие.

Общие методологические установки, которыми руководство вались авторы, 
были сформулированы в книге «Художественная культура в докапиталисти-
ческих формациях». Они заключаются в том, что каждый тип художественной 
культуры, каж дая его историческая фаза и каждая региональная модифика ция 
исследуются:

а) в обусловленности социокультурным контекстом, выражающейся во влиянии 
на художественную культуру материаль ной культуры данного социума, его 
духовной культуры и гос подствующей системы социальных отношений;
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б) в трехмерном внутреннем строении, объединяющем ин ституциональный 
(организационно-функциональный), инфор мационный (духовно-содер-
жательный) и морфологический (зонально-слоевой) аспекты данного типа 
художественной культуры;

в) в связи художественной практики с теоретическим само сознанием художе-
ственной культуры, предстающим в форме эстетических теорий, искусство-
ведческих концепций, художественно-критических действий, в теоретиче-
ской рефлексии самих мастеров искусства.
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ЧАСТЬ I. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА 
ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ

ГЛАВА 1
ВОЗРОЖДЕНИЕ КАК ПЕРЕХОДНЫЙ ТИП КУЛЬТУРЫ

На современном этапе изучения культуры и искусства Возрождения перво-
степенное значение приобрел вопрос: принадлежит ли Ренессанс истории одной 
итальянской, в крайнем случае — западноевропейской, куль туры или же это зако-
номерная фаза разви тия культуры как на Западе, так и на Восто ке — и в Восточной 
Европе, и на Кавказе, и в Азии?

На этот вопрос даются прямо противоположные ответы и ведутся острые на-
учные дискуссии 1. Понятно, что определен ная точка зрения должна была быть 
выработана авторами на стоящего исследования, поскольку оно охватывает про-
цесс художественного развития человечества в мировом масштабе. Для этого сле-
довало уточнить смысл самого понятия «Возрож дение», которое толкуется в со-
временной науке далеко не од нозначно.

Отметим прежде всего, что нам представляется поверхно стной точка зрения 
на Возрождение, исходящая из букваль ного понимания самого этого слова и сво-
дящая обозначаемый им этап истории культуры к возрождению некоей старины, 
чаще всего собственной древности данного народа; так, дока зывая наличие рус-
ского Возрождения, историк пишет: «...если нельзя увидеть прямого обращения к 
античному наследию в древнерусской культуре... то почему мы говорим о русском 
Возрождении? Дело в том, что речь идет о возрождении на циональных традиций 
Руси, ее домонгольской культуры...»2 Приведем обобщающее в методологическом 
отношении утверж дение: «На наш взгляд, без возрождения собственной древно-
сти не может быть собственного (будь то восточный, запад ный, грузинский и т. д.) 
Ренессанса»3.

1  Отчет о ряде таких дискуссий см.:  Нуцубидзе Ш. И.  Руставели и Восточный Ренессанс. 
2-е изд. Тбилиси, 1967; Вопросы истории, 1969, № 11. С. 108–115; Проблемы азербайджанского 
Ренессанса. Кн. I. Баку, 1984. См. также:  Ferguson W. К. The Renaissance in historical thought. 
Five centuries of interpretation. Cambridge (Mass.), 1948.

2   Рогов А. И. Было ли русское Возрождение? М., 1971. С. 5.
3   Кулизаде 3. А. К вопросу о восточном Ренессансе. — В кн.: Про блемы азербайджан-

ского Ренессанса. Кн. I. С. 118.
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При такой постановке вопроса Возрождение перестает быть стадией исто-
рии культуры и оказывается частным проявлением одной из закономерностей 
духовного развития общества — пе реоценки ценностей художественного насле-
дия прошлого, воз вращением к былым состояниям культуры. Однако даже в за-
падноевропейском Возрождении восстановление авторитета античности не было 
решающим признаком — в этом легко убе диться, сравнив северный Ренессанс с 
итальянским 4; тем мень ше оснований считать типологическим признаком воз-
вращение к прошлому, безотносительно к тому, каким оно было.

Отношение определенного состояния культуры к предше ствующим является 
следствием неких глубинных процессов, а не сущностью данного этапа ее исто-
рии. Применительно к итальянскому Ренессансу ученые доказали это с предель-
ной убедительностью5. Остается искать сущность Возрождения в фундаменталь-
ных принципах лежавшего в его основе типа общественного сознания.

Вот как решал эту задачу  И. И. Иоффе: «Ренессанс есть не только возрож-
дение античности, но прежде всего поворот от религиозно-космических воззре-
ний к гуманистическим, осво бождение человека от небесно-земной иерархии, 
промежуточ ной и подчиненной частицей которой он был до того, и утверж дение 
его самостоятельной и активной силой мира. Человек — высшее творение мира; 
его плоть создана из лучшей материи, его тело имеет совершеннейшие формы, 
его разум — высшая духовная сила. Органы чувств суть не низменные греховные 
способности тела, а органы разума — основа познания мира, познания сущности 
и законов бытия. Все человечество стало воплощением божества, каким рань-
ше был Христос... Приро да, вещи мира выступают в их чувственно-конкретной, 
челове чески воспринимаемой форме, в их реальных рациональных связях, а не в 
отношениях к божественному и дьявольскому. Это и есть основа гуманистическо-
го мышления в отличие от религиозного, спиритуалистического»6.

Не следует, разумеется, видеть в ренессансной идеологии некую антирели-
гиозную, последовательно материалистическую систему взглядов — такое пони-
мание природы, общества и че ловека сложится позднее, в эпоху Просвещения. 
Ренессансное сознание было скорее пантеистическим, чем атеистическим, ибо 
человек был обожествлен, а не поставлен на место бога, жизненная реальность 
была осмыслена мифологически, а не противопоставлена мифу; материальное 
и духовное, реальное и идеальное, земное и божественное, христианское и язы-
ческое, индивидуальное и всечеловеческое оказывались не антагони стами, а 

4   Бенеш О. Искусство северного Возрождения. Его связь с современ ными духовными 
и интеллектуальными движениями. М., 1973.

5  Нельзя не согласиться с  Э. Панофским, когда он в названии своей из вестной работы 
об истории отношения западноевропейского искусства к ан тичности предложил разли-
чать даже терминологически «Возрождение» и пе риоды «восстановления» авторитета 
античности в средние века ( Panofsky Е. Renaissance and renascences in Western Art. 
Stockholm, 1960).

6   Иоффе И. И. Русский Ренессанс. — Учен. зап. Ленингр. ун-та. 1944. Сер. филол. 
наук, вып. 9. С. 261–262.
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сторонами искомого гармонического целого. В этом стремлении к гармонии, вере 
в гармонию и целостность — непо вторимое духовно-эстетическое обаяние ренес-
сансной культуры и причина ее интереса к культуре античной.

Более подробное описание ренессансного сознания будет дано ниже, а 
пока обратим внимание, что на современном уровне развития научной мыс-
ли нельзя ограничиться простым перечислением тех или иных черт культуры 
Возрождения 7.  Л. М. Баткин вполне убедительно показал, что описание той эпо-
хи, «сопровождаемое привычными замечаниями о гуманиз ме и культе антично-
сти, об антропоцентризме, индивидуализ ме, обращении к земному и плотскому 
началу, о героизации личности, о фантастическом преувеличении ее возможно-
стей, о художественном реализме, о зарождении науки, об увлече нии магией и 
гротеском и т. д. и т. п.», еще не раскрывает внутренне необходимой связи этих 
примет ренессансного ми ровосприятия, т. е. не дает целостного, системного о нем 
пред ставления 8. Вырабатывая такое представление, историк удачно использует 
понятие «диалогичности», обозначающее «встречу» двух пластов культурного 
наследия — античного и средневеко-вохристианского, «впервые осознанных как 
исторически осо бенные, но с ощущением их общности в абсолюте», сама же ре-
нессансная культура оказывалась третьим ее типом, реализую щим данный диа-
лог 9.

Уникальность Возрождения как фазы развития западноев ропейской культу-
ры становится теоретически объяснимой именно при системном его рассмотре-
нии, необходимость которого диктуется современным этапом развития научного 
знания. Ибо пока Возрождение рассматривается как простая совокупность опре-
деленных идеологически-эстетических позиций, его можно отнести — что не раз 
делалось историками — и к средневеко вому, и к буржуазному типу культуры, бла-
годаря общности Возрождения с тем или другим по какой-то из данных пози ций; 
когда же мы видим в Ренессансе целостное культурное образование, качественное 
своеобразие которого состоит не в той или иной из этих позиций, а в их связи 
и взаимодействии, и когда находим в диалогичности системное свойство ренес-
сансной культуры, раскрывающее тайну ее уникальности и целост ности, тогда по-
нятие «Возрождение» не может быть отнесено к другой культурной целостности 
только потому, что она в ка ком-то одном или нескольких отношениях подобна 
Ренессан су, — такое частичное подобие, несомненно, важно видеть, фик сировать, 
объяснять, но не менее важно видеть, фиксировать и объяснять различие данных 
целостностей.

7  См., например, шесть признаков Возрождения, выделенных  И. С. Бра гинским 
(Теоретические проблемы восточных литератур. М., 1969. С. 413).

8   Баткин Л. М. Замечания о границах Возрождения. — В кн.: Советское искусствозна-
ние'78; вып. 2. М., 1979. С. 96. 

9  Там же. С. 104–105. См. также:  Баткин Л. М. 1) Диалогичность итальянского 
Возрождения. В кн.: Советское искусствознание'786, вып. 2. М., 1979. С. 96. Итальянские 
гуманисты: стиль жизни, стиль культуры. М., 1978. Ср.: Философия эпохи ранних буржу-
азных революций. М., 1983. С. 115.
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Но в таком случае возникает следующий вопрос: а какова причина диалогич-
ности ренессансной культуры, являющейся ее системным свойством? Ответ на 
него историк-марксист должен, разумеется, искать в глубинных процессах, про-
текавших в эту эпоху в общественном бытии.

Долгое время исследователям казалось, что западноевро пейское Возрождение 
есть порождение раннего капитализма, что его природа и суть — буржуазные 10. 
Между тем в трудах  К.  Маркса и  Ф. Энгельса Возрождение получило более тон кую 
трактовку — понятие «бюргерский», употреблявшееся ими в данной связи, следу-
ет понимать не как «буржуазный», а как «горожанский»11, ибо речь шла не о капи-
талистическом про изводстве, а о городском ремесле, имевшем докапиталистиче-
ский характер; показательно, что   Ф. Энгельс подчеркивал: ти танов Возрождения 
можно упрекнуть в чем угодно, только не в «буржуазной ограниченности»12.

Таким образом, социальной базой Возрождения оказыва лось особое эконо-
мическое состояние, которое точнее всего определить как переход от феодализ-
ма к капитализму. Такой взгляд на природу Возрождения высказал в середине 
60-х го дов академик   Н. И. Конрад 13, он получил поддержку и разно стороннее 
фактическое обоснование в работах многих совет ских ученых (см. книги и статьи 
 М. Л. Абрамсона,  М. В. Ал патова,  Л. М. Баткина,  А. А. Гаджиева,   А. X. Горфункеля, 
 А. Я. Гуревича,   Т. П. Знамеровской,   М. С. Кагана,   А. Ф. Лосе ва,    Л. Пинского, 
  Г. Померанца,   В. И. Рутенбурга и др.).

Разумеется, в известном смысле любую эпоху в истории человечества 
можно считать переходной, ибо каждая фаза не прерывно текущего процесса 
развития есть переход от преды дущего состояния к последующему; однако 
переходность пере ходности рознь: одно дело — понимание некоего историче-
ского состояния как постепенного превращения предыдущего в по следующее, 
и совсем другое — выделение особых фаз процесса развития, в которых соеди-
нение прошлого и будущего образует самостоятельный этап данного процесса, 
качественно отличаю щийся и от предыдущего, и от последующего социокуль-
турных состояний14. Применительно к Возрождению эту переходность об-
разно определил   Л. М. Баткин: «Ренессансная Италия — в одинаковой мере и 
вечерняя заря средневековья, и утренняя заря Нового времени»15. Или стро-
же: «Формула этой переход ной культуры... уже не средневековая и еще не 
буржуазная»16. Возрождение потому и оказалось относительно кратковремен-

10  10 См. об этом подробнее:  Знамеровская Т. П. Проблемы кватро ченто и творчество 
Мазаччо. Л., 1975. С. 30–32.

11  См. там же. С. 32–33.
12  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 20. С. 346.
13  Подробнее см.:  Конрад Н. И. Об эпохе Возрождения. — В кн.:  Кон рад Н. И. Запад и 

Восток. М., 1972. С. 239–243.
14   Каган М. С. Принципы построения историко-культурной типологии. Изв. 

Северокавказск. науч. центра высш. шк. Сер. обществ. наук, 1976, № 3.
15   Баткин Л. М. Замечания о границах Возрождения. С. 112.
16  Там же.
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ной полосой в развитии европейской культуры, что оно обла дало, по меткому 
определению исследователя, «перенапряжен ной структурой», которая недол-
говечна по самой своей сути17.

Согласимся, однако, с   А. X. Горфункелем: недостаточно при знать 
«переходный» характер Возрождения, нужно выявить свойственные дан-
ной переходной эпохе «своеобразное лицо и конкретную качественную 
определенность»18. Переходность Возрождения коренилась в особенно-
стях социально-экономиче ского развития Западной Европы в XV—XVI вв., 
которые    К. Маркс определил как эпоху «первоначального накопле ния»19: 
средоточием этого развития был город, превращавший ся из феодального, 
средневекового поселения в качественно но вое общественное образование. 
«Лаборатория культуры Воз рождения — город. Возрождение противополож-
но средневеко вой культуре, как городской строй противоположен феодально-
му укладу»20. Совершенно справедливо при этом замечание   А. А. Гаджиева: 
«Необходимо уточнить, о каком историческом типе города можно говорить 
как о ренессансном городе». Сам он отвечает на этот вопрос так: ренессанс-
ный город—«это развитый, многоотраслевой город ремесла и торговли... Это 
открытый, международный, транспортный город... Это многона циональный, 
религиозно, культурно, этнически полигамный го род»21.

Следовательно, ренессансная культура — не просто «город ская культура 
эпохи феодализма», но особая ее разновидность, порожденная теми социально-
экономическими процессами, которые складывались в средневековом городе, когда 
в нем стали стремительно развиваться простое товарное производство и обе-
спечивавшаяся им международная торговля, а на этой основе складывался новый 
тип светского миросозерцания, противопоставивший себя религиозно-спири-
туалистическому ми росозерцанию и нашедший себе опору в дофеодальном типе 
общественного сознания. Потому-то в наиболее «чистой» фор ме Возрождение 
сложилось в Италии; именно здесь историко-типологическое качество «ренес-
сансности» проявилось во всей своей полноте, ибо в Италии развитие такого 
«типа города со вместилось с возможностью оживления наследия античной куль-
туры 22. Совмещение этого пучка разнородных факторов создало условия для 
быстрого, скачкообразного — как в стре мительно протекающей химической ре-
акции — возникновения нового культурного качества, уже не феодального и еще 
не ка питалистического, и приобретшего резко выраженную стиле вую — в широ-

17  Там же. С. 105.
18   Горфункель А. X. Гуманизм и натурфилософия итальянского Воз рождения. М., 

1977. С. 5.
19  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч., т. 28. С. 633, 725–728 и др. — Обстоятельный ана-

лиз социально-экономической почвы Возрождения см.:  Знамеровская Т. П. Проблемы 
кватроченто и творчество Мазаччо. С. 29–47.

20   Дживилегов А. К. Начало итальянского Возрождения. М., 1925. С. 7.
21   Гаджиев А. А. Ренессанс и поэзия Низами Гянджева. Баку, 1980. С. 22, 24–25.
22  Античное наследие в культуре Возрождения. М., 1984.
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ком культурологическом смысле — определен ность 23. В странах и регионах, где 
данный процесс в силу от сутствия тех или иных условий растягивался на многие 
века, он не приводил и не мог привести к появлению подобного уди вительного, 
уникального культурного образования.

С этих позиций и становится возможным ответ на энергично обсуждаемый 
уже несколько десятилетий вопрос — вправе ли мы говорить о Возрождении и в 
других районах земного шара, от Восточной Европы до Дальнего Востока?

В середине 50-х годов академик   Н. И. Конрад так сформу лировал существо про-
блемы: «...не следует ли считать то, что в история народов Европы получило наимено-
вание “Возрожде ние”, проявлением общей закономерности исторического про цесса, 
обязательно наступающим в определенный момент исто рического развития наро-
дов великих цивилизаций?»; соответ ственно, ученый признал наличие китайского и 
среднеазиат ского Возрождения 24. Впрочем, как отметил   В. И. Рутенбург25, идея вос-
точного Ренессанса появилась еще в конце XIX в.; затем, кроме китайского Ренессанса 
VIII—XVI вв., были «опо знаны» грузинский Ренессанс XI—XIII вв., армянский 
Ренес санс, Ренессанс в Иране и Индии XI—XIII вв., арабский Ре нессанс XI—XII вв., 
Ренессанс в Средней Азии XV в., турецкий Ренессанс XVI—XVII вв. Историки лите-
ратуры и искусства, от   Д. В. Айналова до   Д. С. Лихачева, настойчиво искали и в Рос-
сии Ренессанс, Возрождение или хотя бы Проторенессанс или Предвозрождение 26. 
Но при этом оказывалось — и это чрезвы чайно характерно! — что нельзя точно опре-
делить время «рус ского Ренессанса»: оно варьируется в трудах историков в крайне 
широких пределах — от XV до начала XIX в., ибо даже пуш кинскую эпоху можно трак-
товать как ренессансную!27 И в са мом деле, «растянутость» процесса перехода России 
от феода лизма к капитализму по сравнению со странами Западной Европы позволяет 
обнаружить в русской культуре различные ренессансные черты на протяжении не-
скольких столетий, но ни в одном отрезке ее истории мы не найдем той совокупно-
сти признаков, той системы идеологических и эстетических харак теристик, которые 
составляют суть Ренессанса. Вполне зако номерен поэтому вывод   Д. С. Лихачева, что 
«русское Предвоз рождение» «не перешло в настоящее Возрождение», ибо это му вос-
препятствовало своеобразие экономического, политиче ского, а затем и общеидеоло-
гического развития России в XVII—XVIII вв.28

23   Л. М. Баткин имел поэтому все основания ввести понятие «стиль» в его широком 
смысле в название своей книги ( Баткин Л. М. Итальян ские гуманисты: стиль жизни, стиль 
культуры).

24   Конрад Н. И. Запад и Восток. С. 82.
25   Рутенбург В. И. Античное наследие в культуре Возрождения (не которые вопросы исто-

риографии). — В кн.: Античное наследие в культуре Возрождения. М., 1984. С. 66—67. — 
Краткое описание истории проблемы «Восточный Ренессанс» см.: Брагинский И. С. К исто-
риографии Ренессанса. — В кн.: Теоретические проблемы восточных литератур. М., 1969.

26  См., напр.:   Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. М.,1979. С. 33–34.
27    Кожинов В. В. Русская литература и термин «критический реа лизм». — Вопросы 

литературы, 1978, № 9. С. 107–114.
28   Лихачев Д. С. Предвозрождение на Руси в конце XIV – первой по ловине XV в. 
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И действительно, наличие ряда ренессансных черт в русской художественной 
культуре этого времени объясняется резким разрывом со средневековьем, нача-
тым петровскими реформа ми; однако ускоренное развитие России, за столетие 
прошед шей путь от Возрождения к Романтизму29, от    Феофана Прокоповича к 
  Александру Пушкину, не позволило раскрыться в полной мере, укрепиться и рас-
цвести ренессансным процессам, они оказались скоротечными и не выявленными 
сколько-нибудь резко. Не менее существенно для понимания своеобра зия раз-
вития русской художественной культуры этого времени, что прямая ориентация 
  Петра I и     Екатерины II на Западную Европу, находившуюся уже не на ренессанс-
ной, а на просве тительской стадии развития, вела к «наложению» на ренессанс-
ные тенденции тенденций классических и барочных, рациона листических и сен-
тименталистских; В. Г.    Белинский ощущал это с предельной остротой: «Мы вдруг 
переживаем, — писал он, — все моменты европейской жизни, которые на Западе 
раз вивались последовательно»30.

Таково закономерное следствие ускоренного развития куль туры, сменяюще-
го фазу ее замедленного развития, — явление, характерное не только для России, 
но и для всех восточноевро пейских стран31. Вполне резонно поэтому заключил 
В. Я. Дья ков, обобщая изучение так называемой «эпохи национального воз-
рождения» в истории народов Центральной и Юго-Восточ ной Европы, что эти 
страны «фактически не прошли в своем развитии этапа, буквально соответствую-
щего классическому Возрождению», и что здесь речь может идти лишь о «нераз-
вившихся зачатках тех процессов, которые на Западе стали Возрождением»32.

В этом свете становится понятным, почему идея «мирового Возрождения», 
Возрождения как стадии развития культуры, обязательной в истории едва ли 
не всех стран на земном ша ре, при всей ее соблазнительности для стадиально-
типологиче ского подхода к развитию культуры, вызывала серьезные со мнения, 
если не решительное сопротивление 33. По-видимому, диалектика общего, особен-

В кн.: Литература эпохи Возрождения и проблемы всемир ной литературы. М., 1967. 
С. 181. См. также статью Я. С. Лурье на эту тему в данном сборнике.

29  Термин «Романтизм» здесь и далее в настоящей книге пишется с про писной буквы 
в тех случаях, когда обозначает не художественное течение, а тип культуры, стоящий в 
одном ряду с такими эпохами ее истории, как возрождение и Просвещение. См. об этом: 
Лекции по истории эстетики / Под ред.  М. С. Кагана. Кн. 2. Л., 1974. С. 10–11.

30    Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. IV. М., 1954. С. 198.
31  См. об этом:  Гачев Г. Д. Ускоренное развитие литературы (на материале болгарской 

литературы первой половины XIX в.). М., 1964.
32   Дьяков В. Я. Об «эпохе национального Возрождения» в истории народов 

Центральной и Юго-Восточной Европы. Советское славяноведение, 1974, № 6. С.  31, 35, 
37. — См. также: Театр в национальной культуре стран Центральной и Юго-Восточной 
Европы XVIII–XIX вв. М., 1976. С. 18.

33   Бартольд В. И. Учение мусульманского «ренессанса». Записки коллегии востоко-
ведов при Азиатском музее Российской наук СССР, 1930. Т. V. С. 1–14;  Бертельс Д. Е. 
Предисловие. В кн.:  Мец А. Мусульманский Ренессанс. М., 1966. С. 10–11;  Рутенбург В. И. 
Указ. соч. С. 69. Недавно эта точка зрения была весьма энер гично разработана в ст.: 
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ного и единичного в процессе пере хода от феодализма к капитализму была тако-
ва, что в его описании следует различать Возрождение в собственном, пря мом и 
точном смысле этого слова, сложившееся в странах За падной Европы, и сходные 
с ним в тех или иных отношениях «ренессансоподобные» процессы в других рай-
онах мира, кото рые все же не привели к рождению «русского Ренессанса» или 
«китайского Возрождения». Подобные формулы — всего лишь образные выраже-
ния, и дело не в том, признаем мы их упот ребление правомерным или станем его 
осуждать, а в том, что нужно оговорить их переносный, а не терминологический 
смысл, дабы не потерять диалектику общего и специфического в от ражении худо-
жественной культурой процесса перехода от фео дализма к капитализму в разных 
регионах земного шара. Мы полностью присоединяемся к методологическому 
заключению   Л. М. Баткина — «не распространять понятие Возрождения на весь 
евроазиатский материк от Англии до Японии, но и не от вергать возможности и 
плодотворности таких сопоставлений, а последовательно сравнивать Ренессанс 
с не-Ренессансом, За пад с Востоком, региональные и субрегиональные типы 
культу ры. То общее, что при этом, возможно, удастся выявить, будет не “ренес-
сансным”, а чем-то более широким, и для этих социо логических и философско-
исторических сверхзакономерностей потребовалось бы ввести новые понятия и 
категории, не при надлежащие итальянской, узбекской или японской историям и 
никак не проясняющие их своеобразия, но вступающие в си лу только на уровне 
истории мировой»34.

Данный взгляд на Возрождение обусловил структуру всего дальнейшего из-
ложения — выделение соответствующей главы при характеристике процесса раз-
вития западноевропейской ху дожественной культуры и отсутствие таковых при 
описании раз вития художественной культуры в эпоху перехода от феода лизма к 
капитализму во всех других районах земного шара.

 Булкин В. А.,  Петров М. Т. Критико-историографические заметки к проблеме восточного 
Ренессанса. В кн.: Проблемы искусствознания и художественной критики. Л., 1982. 

34   Баткин Л. М. Тип культуры как историческая целостность. Вопро сы философии, 
1969, № 9. С. 107–108.
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ГЛАВА 2. § 4. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА ВОЗРОЖДЕНИЯ: 
МОРФОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Радикальные перемены в художественном сознании, произо шедшие в эпоху 
Возрождения, не могли не повлечь за собой изменения морфологического строе-
ния художественной куль туры. Речь идет не столько об обновлении видового или 
жан рового состава художественной деятельности — оно было не значительным и 
существенной роли в это время не играло, сколько об ином «соотношении сил» 
различных способов худо жественного освоения мира, а соответственно и об эво-
люции каждого из них под влиянием изменявшегося культурного кон текста.

Давно замечено, что Возрождение принесло с собой расцвет изобразитель-
ных искусств, в первую очередь — живописи. Это ясно осознавалось современни-
ками:   Леонардо да Винчи,  Альберти,  Дюрер и многие другие единодушно при-
знавали живо пись «высшим, совершеннейшим искусством»1. Нетрудно по нять, 
чем это объяснялось. Выдвинув на первый план учение о человеке, гуманисты не 
могли при этом не затронуть пробле му отношения человека и природы и провоз-
гласили, в противо вес религиозному сознанию средних веков, «враждебный аске-
тизму принцип оправдания природы и человека». Так гума низм Возрождения 
оказался органически связанным с его натурфилософией 2. Вполне естествен-
но, что принцип подра жания природе стал «фундаментальнейшим принципом 
ренессансной эстетики»3 и что наибольший авторитет приобрело то искусство, 
которое оказалось способным реализовать этот принцип с максимальной после-
довательностью, — живопись. В средние века в религиозном мировосприятии 
материаль ный мир, природа, телесное бытие самого человека находились на низ-
шей ступени шкалы ценностей по сравнению с духом во всех его проявлениях — 
от мифического потустороннего «цар ства Духа» до обращенной к этому царству 

1  См. об этом: Лекции по истории эстетики / Под ред.  М. С. Кагана. Кн. 1. Л., 1973. С.  83–84; 
 Schlоsser Y. Die Kunstliteratur. Ein Handbuch zur Quellenkunde der neueren Kunstgeschichte. Wien, 
1924, S. 154;  Воrinski K. Die Antike in Poetik und Kunsttheorie. Bd 1. Leipzig, 1914. S. 158, 168, 183.

В обстоятельнейшем исследовании исторического процесса формирования современных 
представлений о системе искусств П. О. Кристеллер показал радикальные изменения этих 
представлений в эпоху Возрождения по срав нению со средневековьем, выразившиеся в объ-
единении изобразительных ис кусств с поэзией и музыкой, но не обратил, к сожалению, внима-
ния на соот несение этих искусств друг с другом. См.: Kristeller P. О. Op. cit., р. 510–521.

2   Горфункель А. X. Гуманизм и натурфилософия итальянского Воз рождения. М., 1977. 
С. 7–8.

3   Хлодовский Р. И. Декамерон: Поэтика и стиль. М., 1982. С. 124.
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духовной жизни личности, и потому искусство слова имело безусловный при-
оритет перед пластическими искусствами (возможным оказывался даже прямой 
запрет на изобразительное творчество, налагавшийся некоторыми восточными 
религиями, иконоборче ским движением в Византии и на Руси, не говоря уже о 
пол ном подчинении изобразительности выразительному началу в христианском 
искусстве Европы). Ныне реабилитация при роды, чувственно воспринимаемого 
мира, а вместе с ним и че ловеческой чувственности вела к переоценке ценностей 
в сфере художественной реальности — в ее иерархии живопись поме нялась ме-
стами со словесностью, поскольку она ближе к при роде, адекватнее воссоздает ее 
материальное, чувственно вос принимаемое бытие.   Леонардо да Винчи категори-
чески утвер ждал: «Между воображением и действительностью существует такое 
же отношение, как между тенью и отбрасывающим эту тень телом; и то же са-
мое отношение существует между поэзи ей и живописью. Ведь поэзия вкладывает 
свои вещи в вообра жение письмен, а живопись ставит вещи реально перед гла зом, 
так что глаз получает их образы не иначе, как если бы они были природными»4. 
«Живопись служит более достойному чув ству, чем поэзия, и с большей истинно-
стью изображает творе ния природы, чем поэт; творения природы много достой-
нее, чем слова, творения человека...»5

Так слово, прозванное некогда «божественным глаголом», оказалось дискри-
минированным по сравнению со зрительным образом — копией материальной 
вещи. Живое, звучащее, инто нируемое, напеваемое, эмоционально экспрессивное 
слово, иг равшее центральную роль в средневековой художественной культуре, 
оттесняется на задний план визуальной ориентацией нового исторического типа 
культуры — и  Леонардо, и  Дюрер поют гимн зрению как самому важному чувству 
человека 6, живопись же и является воплощением зрительного восприятия. Уже 
в искусстве Джотто  М. В. Алпатов отметил преодоление «повествовательноcти» 
«зрелищностью»7, в дальнейшем же про цесс этот развертывался все более по-
следовательно. Представ ление о высочайшей ценности живописи проникло и в 
Испа нию 8, и даже в Англию, где изобразительное искусство в эпоху Возрождения 
было развито гораздо меньше, чем на евро пейском континенте:   Шекспир утверж-
дал устами Поэта (персонажа «Тимона Афинского»), что образ, созданный живо-
писцем, «саму природу учит», ибо «искусство, заложенное в нем, живее жизни»9.

4  Книга о живописи мастера   Леонардо да Винчи, живописца и скульп тора флорентийско-
го. М., 1934. С. 60.

5  Там же. С. 61–62.
6  Там же. С. 68;  Дюрер А. Наброски введения к первому варианту Трактата о пропорциях. 

В кн.: Эстетика Ренессанса. Т. 2. С. 542.
7   Алпатов М. В. Итальянское искусство эпохи Данте и Джотто. Ис токи реализма в искус-

стве Западной Европы. М.; Л., 1939. С. 178.
8   Аникст А. Теория драмы от  Аристотеля до Лессинга. М., 1967. С. 207.
9    Шекспир У. Полн. собр. соч. Т. 7. М., 1960. С. 413. Правда, в этом отношении сохраня-

лись существенные различия между севером и югом Ев ропы, справедливо отмеченные 
 П. Франкастелем ( Francastel P. Etudes de sociologie de l'art. Paris, 1970. Р. 81).
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Живопись Возрождения возвышалась современниками и над скульптурой, 
ибо, в отличие от скульптуры, она не вырывает человека из природы, но вписыва-
ет его в природную среду. Как правило, ренессансная живопись и в бытовой сце-
не, и в порт ретном изображении вводит ландшафт в изобразительное по ле— это 
фон в портрете или вид, раскрывающийся через окно интерьера. Неудивительно, 
что и литература, и театр кажутся второстепенными искусствами по сравнению 
с живописью и что лишь на грани кризиса ренессансного типа сознания на аван-
сцену художественной культуры могла выйти драматургия   Шекспира и   Лопе де 
Веги.

Тем более очевидны современникам преимущества живопи си перед музыкой, 
которая потому и не получила значительного развития в эпоху Возрождения, что 
неспособна была ответить на основной запрос времени — представить целост-
ное матери ально-духовное бытие человека в его единстве с бытием при родным. 
Музыка сохранялась и как элемент религиозного об ряда, и как способ украшения 
досуга знатных людей, и как ком понент фольклорного и карнавального синкре-
тических действ, но оставалась на периферии нового типа художественной куль-
туры.  Леонардо возносил живопись не только над поэзией, но и над музыкой, ко-
торую он именовал «младшей сестрой жи вописи»: зрение важнее для человека, 
чем слух, а живопись, «удовлетворяющая чувство зрения, благороднее музыки, 
удов летворяющей только слух»10. Историк музыки, тщательнейшим образом 
суммировавший ее достижения в ту эпоху, не мог не прийти к заключению, что 
«она все же не поднялась на ренессансные вершины, достигнутые в “простран-
ственных искусст вах”— ваянии, зодчестве, а особенно в живописи»11.

На первом плане ренессансной художественной культуры живопись оттесни-
ла и архитектуру. Вспомним, какую роль иг рала архитектура в средние века, ныне 
же зодчество «утрачи вает ведущую роль и уступает главенство декоративным 
искус ствам: живописи и скульптуре. В период, простирающийся от   Брунеллески 
до   Браманте, в Италии не было ни одного подлин но великого архитектора — ни 
одного, кто мог бы быть постав лен в один ряд с   Донателло или же   Леонардо...»12

Расцвет живописи в эту эпоху предопределил ее влияние на другие искус-
ства. Если в средние века живопись непосредст венно зависела от искусства слова, 
ограничивая свои задачи иллюстрированием библейских и евангельских текстов 
и допу ская подчас слово на изобразительную плоскость, то Возрож дение, напро-
тив, ставит литературное повествование в зависи мость от принципов изображе-
ния видимого мира в живописи. Писатели начинают описывать мир таким, каким 
его можно увидеть — в конкретности и детальности его пространственно-пласти-
ческого и свето-цветового бытия. В средневековой лите ратуре было широко рас-

10  Книга о живописи мастера   Леонардо да Винчи. С. 77–79. 
11   Розеншильд К. История зарубежной музыки, вып. I. M., 1973. С. 99.
12   Дворжак М. История итальянского искусства в эпоху Возрожде ния, т. II. М., 1978. 

С. 35. Дворжак не без основания считает, что так об стояло дело во все эпохи «господства 
натурализма», имея в виду под «на турализмом» изобразительно-реалистическую ориен-
тацию художественного сознания.
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пространено описание различных «видений», для ренессансной же литературы 
не менее характерным становится изображение «видения», т. е. увиденного, или 
как бы увиденного, писателем — подобно тому, как представляет мир живопись. 
Приведем весьма характерный пример оптиче ской ориентации ренессансного ми-
ровосприятия — описание  Боккаччо «увиденного» им духа: «На нем было длин-
ное, про сторное одеяние ярко-красного цвета, и, несмотря на сумрак, я заметил, 
что никогда столь яркий цвет не выходил из-под рук красильщиков»13. В одной из 
новелл «Декамерона» мы на ходим своеобразную модель этой новой эстетической 
ситуации: герой рассказа, бродя по лесу, вдруг «увидел спавшую на зе леной по-
ляне красавицу в столь прозрачной одежде, что она почти не скрывала ее белого 
тела...»;   Гимоне «с величайшим восхищением принялся внимательно смотреть на 
нее» и понял, что перед ним «прекраснейшее создание, которое когда-либо ви-
дел смертный. И вот он стал созерцать части ее тела...»14 Это описание заставляет 
читателя почувствовать себя вместе с героем повести зрителем и вспомнить, на-
пример, «Венеру»   Джор джоне, в которой подобный сюжет представлен зрению 
с такой степенью приближения к натуре, какая в искусстве слова во обще невоз-
можна.

При всех различиях исторической поэмы   Ариосто и бытовых новелл 
 Боккаччо между ними обнаруживается удивительное сходство: «Неистовый 
Роланд», по меткому наблюдению   А. А. Аникста, «необыкновенно живописная 
поэма.  Ариосто — мастер ярких и красивых описаний. Он удивительно создает 
словесные картины»15. Разумеется, степень конкретности виде ния мира ренес-
сансной живописью и литературой не та, что будет свойственна импрессионистам 
XIX в., — ренессансное зре ние неотделимо от эстетического умозрения, ищущего в 
мире идеальное, гармоничное, совершенное, даже мифологическое; и все же именно 
живопись была способна точнее, чем все дру гие искусства, даже чем .ее ближай-
шая сестра — скульптура, построить модель зрительного восприятия природы, и 
другим искусствам оставалось лишь в меру своих возможностей сле довать за жи-
вописью. Это верно и по отношению к француз скому Возрождению: хотя поэзия 
Плеяды имела, несомненно, большее художественное значение, нежели живопись 
школы Фонтенбло, последняя предшествовала формированию поэзии и оказала 
«сильнейшее влияние на развитие поэтического об разного строя»16.

Воздействие живописи сказалось и на театре — вслед за   Э. Панофским и 
  Д. Фраем   А. Хаузер указал на превращение сценического пространства из раз-
дробленного прежде на раз личные локальные зоны в цельное, «воспринимаемое 
единым взглядом, подобно пространству картины, организованному центральной 
перспективой»17. Более того, влияние живописи ис пытала и архитектура — ведь 

13   Боккаччо Дж. Малые произведения. Л., 1975. С. 456–457.
14   Боккаччо Дж. Декамерон. М., 1955. С. 305.
15   Аникст А. А. Ренессанс, маньеризм, барокко в литературе и театре Западной 

Европы. В кн.: Ренессанс. Барокко. Классицизм. М., 1966. С. 202.
16   Бенеш О. Искусство северного Возрождения. М., 1973. С. 153.
17   Hauser A. Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, Bd 1. München, 1953, S. 289–290. 
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ее «фасадоцентристская» ориен тация при замкнутом, самостоятельном бытии 
каждого здания превращала архитектурный экстерьер в своего рода картину, 
имевшую собственное идейно-эстетическое содержание, все бо лее независимое 
от конструкции, планировки и даже назначе ния данного сооружения18. Говоря 
о значении живописи для ар хитектуры,   Альберти мог считать, что «архитектор 
именно у живописца заимствовал архитравы, базы, капители, колонны, фронто-
ны и тому подобное, и все ремесленники, ваятели, каж дая мастерская и каждый 
цех подчиняются правилу и искус ству живописца»19;

Если в средневековом храме живописное и скульптурное уб ранство полно-
стью и беспрекословно подчинялось архитектурной логике, то теперь архитек-
тура отступает под натиском изо бразительных компонентов монументального 
синтеза — не го воря уже о работе   Микельанджело в Капелле Медичи, укажем 
на ставшее обычным (и казавшееся нормальным при иллюзорно-перспектив-
ном построении стенной росписи, типа «Тайной вечери»   Леонардо да Винчи или 
«Афинской школы»  Рафаэля) разрушение такой росписью плоскости стены; для 
средневеко вого искусства подобная «жертва» архитектуры в пользу живописи 
была попросту немыслимой, равно как признание слу жебной роли архитектуры в 
структуре скульптурного памятни ка, стоящего на городской площади.

Художественная культура Возрождения по-своему опреде лила и соотношение 
сил различных родов и жанров художе ственного творчества. Это сказалось прежде 
всего в смене гос подства драматизма, столь характерного для религиозного ис-
кусства средневековья, и господства орнаментализма; не менее характерного для 
светски аристократического слоя средневековой культуры, господством эпично-
сти, растворявшей и драма тическое, и лирическое начала. Только на верхнем рубе-
же Воз рождения осознание иллюзорности его представлений о мире и утопичности 
его устремлений обернется напряженнейшим дра матизмом позднего творчества 
   Шекспира,  Микельанджело,   Тициана, а затем и маньеристов (что и дало основания 
многим искусствоведам относить этих художников к маньеризму или барокко, а не 
к ренессансной классике). В зрелом же Возрож дении поиск гармонии человека и 
мира, гармонии души и тела, чувства и разума в самом человеке, гармонии правды 
и красо ты, реального и идеального отливался в эпическое мироощуще ние, находив-
шее соответствующие формы выражения и в изо бразительных искусствах, и в ли-
тературе: в первом случае это сказалось в монументализме ренессансной живописи 
и скульп туры, проявившемся не только в их монументально-декоратив ных фор-
мах, но и в образной структуре станковых произведе ний, во втором —в монумен-
тальности эпической поэмы («Не истовый Роланд») и романного повествования 

Ср.:  Данилова И. Е. От средних веков к Возрожде нию: Сложение художественной систе-
мы картины кватроченто. М., 1975. С. 47–49 (библиография на с. 105).

18   Буров А. Об архитектуре. М., 1962;  Алпатов М. В. Этюды по истории западноевро-
пейского искусства. М., 1963. С. 75–90. Полемика  Е. Б. Муриной со сторонниками этой 
точки зрения ( Мурина Е. Б. Про блемы синтеза пространственных искусств. М., 1982. 
С. 152) не представляет ся убедительной.

19   Альберти Л.-Б. Десять книг о зодчестве. Т. II. М., 1937. С. 39–40.
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(«Гаргантюа и Пантагрюэль»), в ориентированном на эпичность соединении мно-
жества новелл в единое произведение («Декамерон»   Боккаччо или «Гептамерон» 
  Маргариты Наваррской; даже 366 сти хотворений   Петрарки, объединенные им в 
«Книгу песен», обра зуют своего рода любовный роман, единый и целостный, с дву-
мя сквозными героями — Поэтом и Лаурой — и с развиваю щимся лирическим дей-
ствием, уложенным| в трехчастную форму).

Что касается жанровой структуры ренессансного искусства, то хотя историки 
различают в нем новеллу, роман, поэму, дра му20 или же мифологическую картину и 
портрет21, их различие чисто формальное, лишенное глубинного содержательно-
го, про блемного смысла; наиболее характерной чертой ренессансной художествен-
ной культуры следует признать как раз жанровую аморфность, синкретизм, невы-
явленность жанровых демарка ций. Проблема жанра как таковая будет осо знана 
только в XVII в., когда на смену целостности ренессансного мировос приятия и 
эстетического сознания придет метод рационального познания, аналитически 
расчленяющий мир, человека, искусство и наиболее отчетливо представленный 
эстетикой классицизма; Возрождение же жаждало именно интеграции, а не диф-
ференциации, слияния, а не разделения; поэтому мифологиче ская живопись и 
бытовая, портрет и пейзаж, картина и натюр морт не существуют в качестве са-
мостоятельных и противопо ставленных структур, но, напротив, проникают одна 
в другую, скрещиваются, контаминируются; как ни высока ренессансно-гумани-
стическая оценка личности, ее художественное представ ление не отделяет пор-
третируемого индивидуума от среды, в которой он находится, — ландшафта или 
интерьера. Показа тельно и решение портретных памятников в скульптуре: кон-
ные статуи кондотьеров, созданные   Вероккио и  Донателло, трак тованы действен-
но, сюжетно и воспринимаются как идеально-обобщенные образы, а не портрет-
ные изображения конкретных лиц —  Коллеоне или  Гаттамелата.

Подобное взаимопроникновение (точнее, синкретическая не расчлененность) 
жанровых структур характерно для взаимоот ношения жанров и в других ис-
кусствах: трагедии и комедии в театре (   Шекспир,   Лопе де Вега), в литерату-
ре — историче ского и бытового повествования (шекспировские хроники), бел-
летристики и публицистики («Похвала глупости»   Эразма Рот тердамского, 
«Утопия»  Томаса Мора); в «Декамероне» сосед ствуют сюжеты высокие и низ-
кие, трагические и комические, реальные и фантастические;  Леонардо включа-
ет в «Тайную ве черю» важные для целого элементы быта, натюрморта, пей зажа. 
Вот почему во многих случаях, не зная названия про изведения, нельзя вообще 
определить его жанр, ибо нет строгих границ между «видением» и «видением», 
зрением и умозрением.

Не становится в это время предметом обсуждения и про блема рода — скажем, 
сравнительная ценность эпоса, лирики и драмы или же различия между станко-
вой картиной и мону ментально-декоративной росписью; характернейшим при-

20  См., напр.:  Пинский Л. Реализм эпохи Возрождения. М., 1961. С. 13.
21  См., напр.:  Данилова И. Е. Искусство средних веков и Возрожде ния. М., 1984.
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мером родовой диффузии может служить смешение прозаической и поэтической 
форм в драмах   Шекспира — яркое свидетельст во господства в ренессансной эсте-
тике интегративных, а не дифференцирующих, центростремительных, а не цен-
тробежных сил.

Поэтому, хотя Возрождение приняло античное деление ис кусства на жанры 
и поддержало древние представления об их эстетической неравноценности 22, оно 
не породило законченной, теоретически осмысленной концепции жанров. Как за-
метил М. М.   Бахтин, представление о жанрах в то время было «пока еще только 
отвлеченной и не вполне четкой идеей», которая по лучит развитый и завершен-
ный характер лишь в XVII в.23

22   Каган М. С. Морфология искусства. Л, 1972. С. 26–28. 
23    Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Ренессанса.
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ГЛАВА 3. § 3. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА XVII–XVIII ВВ.:
ДУХОВНО-СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЙ АСПЕКТ

В настоящем исследовании два столетия, разделявшие Воз рождение и 
Романтизм, рассматриваются как одна ступень, по скольку имеют некие общие чер-
ты, порожденные особенностями социального, материального и духовного развития 
Европы в условиях острейших противоречий между господствующим феодализмом 
и наступающим капитализмом. Вместе с тем ти пологическая характеристика за-
падноевропейской художест венной культуры этого периода должна учитывать ее 
разнород ность и в историческом времени, и в социально-этническом про странстве.

Особенности развития европейских стран, отмеченные в пер вом параграфе на-
стоящей главы, непосредственно сказывались и на их художественной культуре, 
делая, например, в XVII в. во Франции господствующим направлением классицизм, 
во Фландрии — барокко, а в Голландии — реализм, активизируя в Голландии раз-
витие живописи, во Франции — сценического искусства, в Испании — литерату-
ры; если в XVIII в. Англия обогатила общеевропейскую художественную культуру 
воспи тательским романом, а Германия — движением Sturm und Drang, то Франция 
стала родиной распространившегося по всей Европе рококо; весьма своеобразно 
развивалась в разных странах эстетическая мысль, неодинаково складывались ее 
взаимоотношения с художественной практикой, с критикой, с философской тео-
рией. Но и в пределах одной страны художе ственные потребности и вкусы, метод 
и стиль творчества ока зывались весьма различными — Буало резко противопостав-
лял эстетические позиции «двора» и «города», т. е. аристократии и буржуазии; еще 
значительнее были расхождения художе ственной культуры города и деревни.

Есть все основания полагать, что в ту эпоху — как, впро чем, и в XIX столе-
тии — сельская жизнь не претерпевала в Европе сколько-нибудь значительных 
изменений, и художе ственная культура деревни мало изменилась по сравнению 
со средневековой. Хотя демократическая струя городской художе ственной куль-
туры, особенно в XVIII в., стала активно обра щаться к фольклорному источни-
ку (главным образом в сфе рах музыкального, хореографического, декоративного 
искус ства), обратного влияния еще не существовало, и радикальные изменения, 
происходившие в городской художественной куль туре, практически никак не 
сказывались на культуре крестьян ства 1.

1   Моран А. де. История декоративно-прикладного искусства от древ нейших времен до на-
ших дней. М., 1982, гл. «Народное искусство Западной Европы».

ЧАСТЬ II. ОСНОВНЫЕ ЭТАПЫ РАЗВИТИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ  КУЛЬТУРЫ 
БУРЖУАЗНОГО ОБЩЕСТВА В ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ И В США
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И все же мы вправе наметить общую типологическую харак теристику худо-
жественной культуры XVII—XVIII вв., ибо суть происходившего состояла имен-
но в распаде той относительной целостности и однородности, какие сложились 
в художествен ной культуре Возрождения, и в поляризации различных, идейно-
эстетических устремлений эпохи.

Художественное сознание европейской интеллигенции XVII–XVIII вв. на-
ходилось в амбивалентном отношении к ренессансному наследию — на него 
опиралось, считая себя его прямым преемником, и коренным образом его пре-
образовывало, даже если этого и не осознавало. Ренессансная модель мира как 
упо рядоченного, гармоничного, величественно-прекрасного, вобрав шего в себя 
божественное всемогущество и на вершине своей имевшего «цвет творенья» — 
Прекрасного Человека, была раз рушена уже на рубеже XVI и XVII вв. Ей на сме-
ну пришла маньеристическая по своему выражению, а затем барочная кар тина 
динамического, неустойчивого, меняющегося на глазах мира, в котором царят дис-
гармония, борьба, непостоянство, текучесть, рождение и смерть, непрерывные 
метаморфозы.

Хотя классицизм предпринимал героические усилия, чтобы сохранить ре-
нессансный образ гармоничного мира, а рококо демонстративно отворачивалось 
от тревожной, опасной, враж дебной реальности, конструируя элитарный мирок 
искусствен ной и поверхностной, эпикурейской гармонии, само существо вание 
этих стилей предполагало дисгармоничность реального бытия, подлежавшую 
преодолению или забвению.

Эстетической доминантой нового мироощущения стал дра матизм 2. 
«Конец XVI — начало XVII века в одних странах раньше, в других позднее — 
время перелома в общественном развитии и в идеологии гуманизма, — писал 
  А. А. Аникст. — Исчезает уверенность в близком и неизбежном торжестве по-
ложительных начал жизни. Обостряется ощущение ее трагиче ских противо-
речий. Прежняя вера уступает место скепсису, и сами гуманисты уже не дове-
ряют разуму как благой силе, способной обновить жизнь. У них возникает и 
сомнение отно сительно природы человека — действительно ли добрые начала 
главенствуют в ней»3. Драматизм этот был, конечно, отраже нием социальных 
конфликтов: острейшей борьбы нового со старым в обществе, ломки вековых 
устоев, революций, формирования непонятных, возбуждающих и надежду, и от-
вращение, социальных отношений; но отсюда драматическое восприятие жиз-
ни распространялось и на природу, и на внутренний мир личности, определяя 

2  О драматизме как антитезе гармоничности (и в жизни, и в искусстве) см.:  Карягин А. А. 
Драма как эстетическая проблема. М., 1971;  Ка ган М. С. Лекции по марксистско-ленинской 
эстетике. Л., 1971;  Яран цева Н. Про драматичне. Киев, 1971; Хализев  В. Драма как явление ис-
кусства. М., 1978.

3   Аникст А. А. Ренессанс, маньеризм и барокко в литературе и те атре Западной Европы. — 
В кн.: Ренессанс. Барокко. Маньеризм. М., 1966. С. 213. Ср.:  Виппер Ю. Б. О «семнадцатом 
веке» как особой эпохе в исто рии западноевропейских литератур. — В кн.: XVII век в мировом 
литера турном развитии. М., 1969. С. 20.
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художественный строй живописи   Рем брандта, архитектуры  Бернини, музыки 
 Баха, поэтики  Серван теса. Драматизм мог достигать в искусстве трагедийной 
остро ты, мог разрешаться комедийно, мог пребывать между этими полюсами в 
обосновывавшейся   Дидро «серьезной комедии» или «бытовой трагедии», мог 
содержаться в тексте или под тексте произведения, мог утверждаться как закон 
бытия или опровергаться оптимистическим «снятием» коллизий, но во всех 
случаях он являлся исходным пунктом, отправной точкой нового художествен-
ного миросозерцания.

Столь же существенные изменения претерпевает в художе ственном сознании 
эпохи и образ человека. В XVII—XVIII вв., заключает   С. В. Тураев, «был утра-
чен идеал “универсального человека”, который так отчетливо вырисовывался у 
  Пико делла Мирандолы,  Леонардо Бруни,   Леонардо да Винчи,   Леона-Баттиста 
 Альберти. Расщепление целостного образа Человека характеризует искусство 
всей послеренессансной эпохи, начи ная с барокко и классицизма до разных ху-
дожественных на правлений XVIII в.»4 Глубина психологического анализа, до-
стигнутая в XVII в.   Шекспиром и   Расином,   Рембрандтом и   Веласкесом,   Бахом и 
  Моцартом, служила именно тому, чтобы раскрыть внутренний драматизм духов-
ной жизни личности.

Ренессансное представление о цельности личности — хорошей или плохой, 
благородной или подлой — сменяется анализом про тиворечий в человеческой 
душе; классицизм трактовал их как борьбу чувства и разума, и именно в по-
добной раздвоенности человек был предметом художественного осмысления в 
XVIII в.; сентиментализм, подхвативший маньеристски-барочную кон цепцию 
власти над личностью иррациональных устремлений, страсти, томления, веры, 
стал реакцией на классицистский ра ционализм, но он выстраивал не менее одно-
сторонне абстракт ные, чем отвергаемая им доктрина, модели человека. И лишь 
немногие художники поднимались до идеи человеческой полно ты и целост-
ности — таков глубинный смысл творчества   Шекспи ра,  Рембрандта,   Моцарта, 
  Гете, и именно такой идеал теорети чески обосновывал    Шиллер с позиций фило-
софии    Канта 5. Тем самым рассматриваемый нами период завершался возвраще-
нием к ренессансной идее человеческой цельности, обогащенной, однако, развивав-
шимся на протяжении двух столетий анализом сложности и противоречивости 
внутреннего мира личности.

Такое понимание человека и мира, неизвестное предшест вующей истории 
художественной культуры, обусловливало не однозначность его образного во-
площения; потому-то все попыт ки найти для этих веков единую стилевую де-
финицию — клас сицизм либо барокко, или же уложить историю искусства в 
же сткую оппозицию методов «реализм — антиреализм», успеха не имели. Те 
пять параметров, которыми   Г. Вёльфлин охаракте ризовал искусство барокко 

4   Тураев С. В. От Просвещения к романтизму (Трансформация ге роя и изменение 
жанровых структур в западноевропейской литературе кон ца XVIII – начала XIX в.). М., 
1983. С. 25–26.

5  Лекции по истории эстетики / Под ред.  М. С. Кагана. Кн. 2. Л., 1974. С. 84–86, 91–93.
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в его отличии от ренессансной клас сики6, действительно характеризуют но-
вый образ мира, об раз пространства и времени, образ человека, радикально 
от личные от ренессансных; но уже на искусство классицизма эти черты стиля 
барокко не распространяются7. Вместе с тем в художественной культуре XVII–
XVIII вв. есть немало явле ний, природу которых нельзя определить с помощью 
данного набора стилевых понятий, — маньеризм, барокко, классицизм, роко-
ко: таковы романы   Сореля и   Фюретьера,   Гриммельсгаузена и   Лесажа,   Дефо и 
  Смолетта, не говоря уже о «Дон-Кихоте»; такова живопись   Веласкеса и братьев 
Ленен,  Шардена и «ма лых голландцев»; такова драматургия  Бомарше и   Дидро, 
Лессинга и  Шиллера. Следовательно, реальная картина художест венного разви-
тия на этой стадии сопротивляется тому, чтобы переносить понятие «барокко» 
с наименования конкретного сти ля на все искусство XVII–XVIII вв., — художе-
ственное «сознание эпохи выражалось и иными средствами, особенно в литера-
туре, театре, музыке. Именно полиморфность, разностильность харак теризуют 
данный тип художественной культуры, отличая его от ренессансного, саму же 
эту гетерогенность нельзя объяснить, оставаясь в плоскости одних только сти-
левых различий, — для этого нужно выйти на другой уровень анализа, уровень 
творче ского метода.

Опираясь на то понимание метода, стиля и их соотношения, которое разра-
батывалось в советской эстетике на протяжении двух последних десятилетий8, 
и признавая метод и стиль разноплоскостными «направляющими» творческого 
процесса, вза имно друг друга дополняющими при изучении многомерной тка-
ни искусства, можно предложить более близкое к реальности описание художе-
ственного развития Западной Европы в XVII–XVIII вв.

Порожденное крушением ренессансных иллюзий рассогла сование реаль-
ности и идеала, сущего и должного, природы и красоты не могло не привести к 
поляризации двух позиций: стремления конструировать в искусстве то или иное 
представ ление о вымышленном идеальном, возвышенном и прекрасном мире, не-
взирая на меру его несовпадения с миром реальным, и стремления воссоздавать 
этот последний во всей его эмпири чески данной восприятию художника подлин-

6   Вёльфлин Г. Основные понятия истории искусств. М., 1930.
7  «...В рассматриваемую эпоху, — утверждает историк искусства, — сло жились не одна, а 

две стилевые системы — барокко и классицизм»; впро чем, «и они не охватывают целиком все 
искусство 17 века» (Всеобщая история искусств. Т. IV. М., 1963. С. 14). — Представляются по-
этому край не неубедительными попытки некоторых историков искусства трактовать француз-
ский классицизм XVII в. как разновидность барокко. См., напр.:  Liudеmann G.,  Воеkhоff H. 
Lexikon der Kunststile. Bd 2. Hamburg, 1970.

8   Днeпpов В. Проблемы реализма. Л., 1960;  Знамеровская Т. П. Направление, творческий 
метод и стиль в искусстве. Л., 1975;  Каган М. С. Лекции по марксистско-ленинской эстетике. Л., 
1971, Лекция XXVI; Теория литературных стилей. Типология стилевого развития Но вого вре-
мени. М., 1976;  Лисаковский И. Н. 1) Творческий метод: свой ства и отношения. Киев, 1978; 2) 
Реализм как система: Проблема творче ского метода в киноискусстве. М., 1982;  Устюгова Е. Н. 
Стиль как эсте тический феномен: Автореф. канд. дис. Л., 1978; Теория литературных стилей: 
Современные аспекты изучения. М., 1982.
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ности, невзирая на наличие или отсутствие в нем эстетической привлекательно-
сти и нравственных достоинств. «Если считать реализм особым на правлением 
искусства, меняющим свои конкретные воплоще ния в разные века, но имеющим 
свой принципиально особый художественный метод, суть которого не просто 
жизненная правда или отражение реальности (под это расплывчатое опре-
деление можно подвести большинство стилей и направлений в истории искус-
ства), а раскрытие сущности реального мира в типических образах и типических 
обстоятельствах, то реа лизм впервые появляется в искусстве на рубеже XVI и 
XVII вв. ...начиная новую эру художественного развития в Западной Европе», — 
резонно заключала   Т. П. Знамеровская 9. Связы вая становление этого метода в 
первую очередь с творчеством   Шекспира и  Сервантеса, выросшим из культуры 
Возрождения, но открывшим путь искусству Нового времени, она опиралась 
на суждение   В. Г.   Белинского: «Дон-Кихотом началась новая эра искусства, на-
шего, новейшего искусства. Он нанес реши тельный удар идеальному направ-
лению романа и обратил его к действительности. Это сделано Сервантесом 
не только сати рическим тоном его романа: все лица его романа конкретные и 
типические»10.

В этой неразрывной диалектической связи с индивидуализа цией и заключена 
природа реалистической типизации, принци пиально отличающая ее от идеали-
зации, ибо идеал не может не быть абстрагирован от конкретности индивидуаль-
ного бытия. Вот почему реализм устремлен преимущественно на изображе ние 
современной жизни в ее национальной и социальной данности, стремится схва-
тить и запечатлеть «здесь и теперь»11, а идеализирующее искусство охотнее всего 
обращается к мифу, к историческому прошлому, к фантастическим сюжетам и 
об разам.

Противоположность двух методологических установок худо жественного 
творчества — отнюдь не позднейшая теоретическая конструкция, она отчет-
ливо и остро осознавалась современни ками, от  Сореля до   Ленца 12, как некая 
исходная противопо ложность творческих установок, позиций, принципов: что 
сле дует воссоздавать художнику — идеал, коренным образом отличающийся от 
реальности, или саму реальность? В ряде слу чаев, особенно в XVIII в., худож-

9   Знамеровская Т. П. К вопросу об особенностях и историческом месте XVII века в раз-
витии западноевропейской культуры. Вестн. Ленингр. ун-та, 1966, № 20, вып. 4. С. 71. См. так-
же:  Самарин Р. М. Проблема реализма в западноевропейских литературах XVII века. В кн.: 
XVII век в мировом литературном развитии.

10    Белинский В. Г. Собр. соч., т. 18. М., 1948. С. 3.
11  Разрабатывая методологические принципы атрибуции картины,  И. В. Линник специ-

ально отмечает значение деталей современного нацио нального быта для опознания произведе-
ний голландской реалистической школы, представители которой переносили в современность 
даже мифоло гические сюжеты (Линник И. Голландская живопись XVII века и про блемы атри-
буции картин. Л., 1980. С. 47–48).

12  См.:  Каган М. С. Из истории французской эстетики:   Абраам Босс и Шарль  Сорель как 
теоретики искусства. — Учен. зап. Ленингр. ун-та, 1958. Сер. истор. наук, вып. 29. С. 171–177; 
 Жирмунский В. М. Очерки по истории немецкой классической литературы. Л., 1972. С. 285–286.
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ники пытались соединить, син тезировать эти творческие позиции — такова суть 
творчества  Греза и   Ватто,   Вермеера и  Ван Дейка, Ричардсона и  Дефо,  Лессинга 
и    Гете, а у    Дидро и у Лессинга мы встречаемся с ин тересными попытками най-
ти теоретическое обоснование дан ного синтеза (см. § 4 настоящей главы). Д. 
Обломиевский на зывает метод творчества    Мольера и   Лабрюйера «скрещением 
классицизма с реализмом», «синтезом классицизма и реализ ма»13. Для эпохи 
становления буржуазной художественной культуры поиски такого «идеализи-
рующего реализма» в выс шей степени типичны — именно этим способом бур-
жуа пыта лись утвердить свои нравственно-эстетические достоинства, стать вро-
вень со своим социальным противником, а для этого им нужно было «скрыть от 
самих себя, — по проницательному замечанию    К.  Маркса, — буржуазно-ограни-
ченное содержание своей борьбы...»14

И все же поиски подобного синтеза не должны помешать нам увидеть са-
мостоятельность и противоположность исходных творческих установок, по-
ляризовавшихся в художественной культуре в результате распада ренессансно-
го синкретизма правды и красоты, реальности и величественной идеальности. 
Более того, типологически характерным для данной ступени развития художе-
ственной культуры следует считать различие широты распространения, авто-
ритета, наконец, эстетической силы воплощения этих установок: в XVII в. ре-
алистическое движение развертывалось в большинстве случаев на периферии 
ху дожественной культуры как несравненно более слабое и в идео логическом, 
и в организационном, и в эстетическом отношении, нежели классицизм или 
барокко; лишь в XVIII в. художествен ное движение за сближение искусства с 
жизненной реаль ностью станет обретать все более широкий масштаб и все бо-
лее значительные эстетические достоинства. Впрочем, в ряде случаев и в XVII 
столетии по причинам, нуждающимся в спе циальном анализе, реализм до-
стигал высот классики — доста точно назвать имена   Шекспира и  Сервантеса, 
 Рембрандта и  Веласкеса.

Отсюда следует, что, в отличие от сторонников вульгарной концепции «ре-
ализм — антиреализм», мы: а) не считаем нереа листические методы творчества 
непременно антиреалистическими; б) видим возможность и необходимость 
сближения, синте зирования реалистического и идеализирующего методов; в) не 
связываем вопрос о методе с вопросом об эстетическом уровне творчества (и 
реализм, и маньеризм, например, могли давать посредственные и гениальные 
эстетические плоды). Необыкно венно важно и то, что нереалистическое, иде-
ализирующее ис кусство было весьма разнообразным по конкретным способам 
и аспектам идеализации жизни, ибо различны лежавшие в их основе представ-
ления об идеальном, подлежащем образному вос созданию. Поэтому возникала 
конфронтация идеализирующих методов (например, барокко и классицизма в 
XVII в.), а не только их борьба с искусством, бесхитростно и наивно воссозда-

13   Обломиевский Д. Французский классицизм. М., 1968. С. 49, 192, 254 и др.
14   Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. Т. 8. С. 120.
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вавшим жизненную реальность. В результате общая картина художественной 
жизни оказывалась несравненно более сложной, чем когда бы то ни было пре-
жде, и сложность эта увеличива лась от наслоения расхождений стилевого по-
рядка на расхож дения методов творчества. Для идеализирующего же искусства 
проблема стиля была основополагающей, ибо стиль фиксировал эстетически 
отобранные и отшлифованные способы конструиро вания той или иной идеаль-
ной модели мира и человека.

Пожалуй, наиболее отчетливо эта связь идеализации ре альности со стиле-
образованием проявилась в садово-парковом искусстве — сложившаяся в XVII в. 
знаменитая система фран цузского парка с его геометрической планировкой 
партера и стереометрической трансформацией кроны деревьев и кустов демон-
стрировала рождение стиля из потребности возведения реальности к идеалу эсте-
тики классицизма. Но существовали и другие способы идеализации природы — 
  Д. С. Лихачев прекрасно показал порождавшиеся ими особенности садов барок ко 
и рококо15.

Аналогично протекал процесс стилеобразования в других сферах художе-
ственной культуры. Маньеризм, классицизм, барокко, рококо были вызваны к 
жизни необходимостью выра зить разные варианты мироощущения данной эпо-
хи: манье ризм — трагедийный, иррационалистический и доходящий до грани 
мистицизма; барокко — эмоционально-возбужденный и возвышенно-патетич-
ный, склонный воспринимать динамизм бытия как животворящую силу приро-
ды и человека; класси цизм — рационально упорядочивающий жизненный хаос 
в гар моничных структурах, освященных эстетической традицией ан тичности и 
Возрождения; рококо — лишенный серьезного отно шения к жизни, каких-либо 
возвышенных устремлений, игровой, гедонистический, изысканно-утонченный 
в своей охоте за чув ственными наслаждениями. Выражение каждого типа миро-
ощущения требовало вполне определенной системы художест венных форм, 
которая и представала в качестве стиля. Приме ты всех этих стилей могут быть 
описаны безотносительно к тому, что изображается в том или ином произведе-
нии, како вы его идейный (политический, религиозный, нравственный) смысл и 
жанровая принадлежность. В сопоставлении, напри мер, живописи  Эль Греко—
   Пуссена —  Рубенса —   Буше —  Да вида можно сформулировать особенности глав-
ных стилей XVII–XVIII столетий.

В ходе развития художественной культуры Западной Евро пы в XVII–
XVII  вв. изменялась конкретная расстановка дан ных течений и их соотноше-
ние: маньеризм входит в художест венную культуру на рубеже XVI и XVII сто-
летий, барокко  представлено по преимуществу в искусстве XVII в., классицизм 
распространил свое влияние на оба века, не раз возрождаясь в новых модифи-
кациях, рококо возникло в середине XVIII сто летия, реалистическое же направ-
ление, то более самостоятель ное, то ищущее связи с какими-то формами идеа-
лизации, про ходит через весь рассматриваемый нами период. Но ни в на чале, 

15    Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых сти лей. Л., 1982.
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ни в конце его ни одна художественная концепция не могла стать безраздельно 
господствующей и вытеснить все другие.

В таком противостоянии и противоборстве позиций европей ская художе-
ственная культура и встретила XIX век, первым словом которого оказалась по-
пытка романтического «снятия» сложившегося эстетического конфликта. Как 
точно осознал это Шеллинг16, романтизм вырос из жажды синтеза натурализма и 
идеализма, во имя возвращения художественной культуре утраченного ею после 
Возрождения единства.

ГЛАВА 3 § 4. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА XVII–XVIII ВВ.: 
МОРФОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Трансформация методологически-стилевой структуры худо жественной 
культуры XVII–XVIII вв. не могла не повлечь за собой очередной перестройки 
соотношения видов искусства: не давно господствовавшая в культуре живопись 
уступает перед ний план сценическому искусству; соответственно, в самой ли-
тературе изменяются взаимоотношения родов — драматический род приобретает 
наибольший эстетический авторитет, а эпиче ская поэзия и лирика становятся все 
более и более второсте пенными; понятно, что и роман, только набиравший силу в 
пре делах реалистического направления, не мог еще оспаривать эстетический ав-
торитет драмы.

Поскольку XVII столетие, как было отмечено, характери зуется «повышен-
ным драматизмом», в литературе на авансцену выдвинулось «драматическое 
начало», обеспечившее «изуми тельный расцвет драматургии»17. Уже класси-
цизм предоставил для этого театру все возможности — ведь основная его тема, 
«тема сопротивления и отпора деспоту, тирану, агрессору, тема освобождения 
отдельной личности и целого народа от гнета и насилия, тема свободы и неза-
висимости человека от всякого принуждения, от всяких воздействий извне и 
сверху»18, драма тичная по самой своей сути, могла наиболее полно раскрывать-
ся именно в драматургической форме. Впрочем, классицизм, ориентировавший-
ся на античность и Возрождение, стремился подчинить драматические коллизии 
идеалу общей гармонич ности, уравновешенности, статичности, рациональной 
упорядо ченности их художественного разрешения; поэтому чем острее искусство 
XVII–XVIII вв. осознавало трагедийную сущность мира, общественной жизни, 

16   Шеллинг Ф. Об отношении изобразительных искусств к приро де. В кн.: Литературная 
теория немецкого романтизма. Л., 1935. С. 291.

17   Виппер Ю. Б. О «семнадцатом веке» как особой эпохе в истории западноевропейских 
литератур. С. 20, 24, 27, 30, 36; см. также:  Аникст А. Теория драмы от  Аристотеля до Лессинга. 
М., 1967. С. 211.

18   Обломиевский Д. Французский классицизм. С. 44.
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человеческого существования, тем дальше уходило оно от классицистской ре-
гламентации в сто рону маньеризма, барокко или штюрмерского предромантизма 
(  Шекспир,   Кальдерон,   Шиллер).

Из всех разновидностей сценического искусства преимуще ственное раз-
витие получал драматический театр19, что объясняется рационалистическим 
характером общественного сознания эпохи Просвещения и подготовившего ее 
картезианства, счи тавшего высшей ценностью человеческую мысль и выражаю-
щее ее слово. Выдвижение в эпицентр художественного разви тия сценического 
искусства протекало в Европе по-разному в зависимости от особенностей каж-
дой национальной культуры. В Англии данный процесс обозначился раньше, чем 
где-либо — на переломе от Возрождения к XVII в., творчеством   Шекспира; во 
Франции он начался в XVII в. творчеством   Корнеля,   Расина и   Мольера и раз-
нообразно продлился в XVIII столетии; в Ис пании он был ограничен рамками 
XVII в. ( Лопе де Вега и   Кальдерон), а в Германии получил яркое выражение в 
эпоху Про свещения в творчестве  Лессинга,   Шиллера,   Гете — «в условиях обще-
ственной отсталости Германии XVIII века театр был един ственным средством 
широкого общественного воздействия»20.

Изменившееся положение театра в системе искусств и но вое место драма-
тургии в системе литературных родов влекли за собой серьезные структурные 
преобразования во всех окру жающих театр областях художественного твор-
чества. Яснее всего это проявилось в развитии музыки. На рубеже XVI и XVII 
вв. в ее истории «совершился громадный перелом» — «с этого времени судьба 
всей профессиональной музыки За падной Европы на протяжении по крайней 
мере двух последую щих столетий оказалась решающим образом связанной с те-
атром»21. Связи эти были прямыми и косвенными. Прямые выразились в рож-
дении музыкального театра (  Монтеверди,   Скарлатти,   Перголези,   Люлли,   Рамо, 
  Гретри,   Перселл,   Гендель,   Моцарт,   Глюк), развивавшегося и в «высоком» жанре 

19  Никак нельзя согласиться с мнением  Ю. Д. Колпинского, что в XVIII в. «литература и 
музыка постепенно начинают приобретать зна чение ведущих видов искусства», поскольку, 
будто бы, «специфические воз можности художественного языка этих форм художественного 
творчества наиболее непосредственно соответствовали основным эстетическим запросам вре-
мени»; при этом искусствовед подчеркивал, что имеет в виду прозаиче скую литературу, жанр 
романа (Всеобщая история искусств. Т IV. С. 222—223).

20   Жирмунский В. М. Очерки по истории классической немецкой литературы. С. 197; см. 
также:  Аникст А. Теория драмы на Западе в пер вой половине XIX в. Эпоха романтизма. М., 
1980. С. 11. О роли сцениче ского искусства в итальянской художественной культуре XVIII в. 
свиде тельствует хотя бы тот факт, что в одной только Венеции в это время работало 7 театров.

21   Конен В. Театр и симфония. М., 1975. С. 33, 44. К. Розеншильд недоумевал, почему опе-
ра — жанр, «который по самому духу ренессансной эстетики... должен был стать завершением и 
высшим цветом Возрождения» и восстановить принципы античного театра, сложилась и рас-
цвела в после дующую эпоху ( Розеншильд К. История зарубежной музыки, вып. 1. М., 1923. С. 
99—100). Однако явление это вряд ли загадочно: история оперы неотделима от истории театра, 
на лирическом и комедийном «флангах» ко торого она находится, и потому благоприятные ус-
ловия для ее развития могла принести только культура Нового времени.
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оперы, и в «низком» жанре комической оперы, оперы-буффа; под кос венными мы 
имеем в виду проникновение драматических конф ликтов в содержание инстру-
ментальной и вокально-инструмен тальной музыки: «Вершины выразительности 
в музыке XVII в. определялись душевной драмой личности (при различных мас-
штабах драмы — от интимных до гражданственных)»22. Исходя из того общего 
положения, что «сдвиги в отдельных искусст вах, говорящие о сдвигах в обще-
ственной жизни и способах мышления, выступают всего последовательнее в тех 
видах и жанрах искусства, которые в данную эпоху стоят или гото вятся стать в 
центре общественной жизни, которые по средст вам своим могут содержать цен-
тральные для данного класса мировоззрительные концепции и сюжетные по-
строения»,   И. И. Иоффе заключал, что в Германии в XVI–XVIII вв. этот процесс 
выразился в замене мистерии оперой в эпицентре худо жественной культуры23. 
Произведенный им анализ формирую щегося в XVII—XVIII вв. художественно-
го языка оперы показал ее связь с драматическим театром — связь, четко зафик-
сированную одним из виднейших теоретиков музыкальной драмы того времени 
  И. Маттесоном24.

Драматическое начало развивалось и в камерной, и в сим фонической музыке 
XVIII в., достигнув высшей точки в твор честве  Моцарта. Сама симфония выросла 
из театральной увер тюры, и именно из театра пришло в музыкальную культуру 
понятие «драматургия». Формирование сонатно-симфонической структуры — 
процесс, не столько имманентный развитию музы кального мышления, сколько 
отражавший осмысление законов строения драматического действия в театре; 
поэтому понятие «музыкальная драматургия» — не метафора, а достаточно точ ное 
определение, фиксирующее родство и известное сходство музыкально-симфони-
ческой и театрально-драматической струк тур. Безусловно прав   И. Старобинский, 
заметивший, что хотя «в шедеврах  Моцарта мы имеем право любить музыку за ее 
собственные красоты», «в музыкальном языке того времени живет “сценическая 
структура”. Симфония, сонатное развитие, форма которого сейчас складывает-
ся, — это ведь драматиче ские действия»25. Такой вывод подтверждается суждени-
ем  И. И. Соллертинского, который определил симфонизм бетховенского типа как 
«драматический симфонизм», основанный на «диалогическом принципе» стол-
кновения разных «противобор ствующих идей и воль»26.

Не менее показательно, что параллельно с оперой в художе ственной культу-

22   Ливанова Т. Н. Семнадцатый век и пути развития музыки За пада. В кн.: XVII век в 
мировом литературном развитии. С. 375.

23    Иоффе И. И. Мистерия и опера (Немецкое искусство XVI— XVIII вв.). Л., 1937. С. 12.
24  Там же. С. 131–133.
25   Starоbinski J. L'invention de la liberte. 1700–1789. Geneve, 1964. S. 106.
26   Соллертинский И. Исторические типы симфонической драматур гии. М., 1963. С.  9–10.
Одну из глав своей книги «Театр и симфония» В. Конен посвятила ис следованию влияния 

театра на структуру симфонического развития и при шла к выводу, что «в формообразующих 
принципах сонатного аллегро и симфонического цикла отражена... сама идея драматургии» 
( Конен В. Театр и симфония. С. 343).
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ре XVII–XVIII вв. формировался и балет — еще один плод подчинения театром 
смежного вида искусства. Сначала танцевальные эпизоды включались в структу-
ру опе ры, затем во Франции родились целостные балетные спектак ли, в создании 
которых участвовали  Мольер и  Люлли, а в XVIII в. этот вид искусства получил 
признание во многих европейских странах, во Франции же оно достигло вершин 
бла годаря творчеству  Ж. Ж. Новера.

Влияние драматического искусства сказалось и на живопи си XVII–XVIII вв. 
Взаимоотношение этих искусств радикально изменилось по сравнению с эпохой 
Возрождения. В ренессансной живописи изображаемое действие, даже в самых 
драмати ческих сюжетах, было самодостаточным для выражения худо жественной 
идеи, в живописи же XVII–XVIII столетий выбор момента действия предполагал 
чаще всего реконструкцию зри телем предшествующего состояния и прогнозиро-
вание развяз ки — буквально так, как это описал     Лессинг в «Лаокооне», по лагая, 
что он выявляет общие законы построения сюжета в кар тине, а в действитель-
ности описывая тот тип его строения, который завоевал господствующее поло-
жение в изобразитель ном искусстве его эпохи. Именно для нее характерно такое 
по строение картины, когда она мыслится мизансценой, т. е. мо ментом развертыва-
ющегося в пространстве воображаемой сце ны трехфазного действия «завязка — 
кульминация — развязка». Если глядящему, например, на «Венеру»  Джорджоне 
зрителю не нужно представлять себе, что предшествовало этому ее со стоянию 
и что за ним последует, и если тициановская «Даная» не требует от воображе-
ния зрителя выхода за пределы осмыс ления изображенного момента, то «Даная» 
 Рембрандта ставит перед нами серию загадок именно такого рода (отсюда сомне-
ние: а Даная ли она вообще?). Аналогично различие между «Блудным сыном» 
 Рембрандта и гравюрой Дюрера на ту же тему 27.

Понятно, что у живописи, и тем более у скульптуры, повест вовательно-
драматургические возможности ограниченнее, чем у спектакля, и художники 
пытались преодолеть эту ограничен ность, создавая подчас целые серии изобра-
жений, разверты вающих единый сюжет (скажем, Хогарт), — совсем как в сред-
невековом искусстве. Даже в пейзажной картине в XVII— XVIII вв. пространство 
строилось так, будто это замкнутый куб сцены (показательно вошедшее и здесь 
в обиход понятие «кулисообразного» построения пространства в пейзаже), а не 
бес крайнее, открытое во все стороны пространство ренессансного изображения 
природы; от такого театрального восприятия при роды живопись освободит толь-
ко импрессионизм, в XVII же веке в этом направлении были сделаны лишь пер-
вые шаги голландскими реалистами.

27  Очень точно описала эту особенность построения ренессансной кар тины И. Е. Данилова: 
«Картина Возрождения не разворачивает, а свора чивает временную перспективу, спрессовыва-
ет в “одновременность, в которой замыкается созерцание живой красоты” (слова   Леонардо да 
Винчи. — М. К.), все сюжетные прежде и после. В картине Возрождения нет чет вертого измере-
ния, разновременные эпизоды вписываются в трехмерную структуру настоящего» 
( Данилова  И. Е. О категории времени в жи вописи кватроченто. — В кн.:  Данилова И. Е. 
Искусство средних веков и Возрождения. М., 1984. С. 86).
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Качество «театральности» искусствоведы усматривают и в барочной скуль-
птуре, и в архитектуре 28. Особенно отчетливо оно ощущается при сравнении 
барочной архитектуры с ренессансной, для которой так характерна живописная 
(см. преды дущую главу), а не театральная, структура — господство плос кости, 
статического соположения пластических мотивов, позво ляющее охватить целост-
ный образ здания одним взглядом. Видимо, формальный контраст между барок-
ко и ренессансом, про ницательно выявленный   Г. Вёльфлином 29, объясняется 
разли чием мироощущения двух эпох, проявлявшимся в архитектуре, скульптуре, 
живописи, музыке не только непосредственно, но и опосредованно — в XVII в. 
через влияние сценического ис кусства, ставшего «главным носителем» данного 
мироощу щения.

Необходимо, однако, иметь в виду, что в реальном историко-художествен-
ном процессе «драмоцентризм» сталкивался с разнородностью сосуществовав-
ших и соперничавших в XVII—XVIII вв. творческих методов. В классицизме 
и в барокко ве дущее положение драмы несомненно, но в тех направлениях, ко-
торые фланкировали культуру, представляя крайние и аб солютно противопо-
ложные полюса художественного сознания эпохи, соотношение видов и родов 
искусства складывалось иначе; мы имеем в виду реалистическое направление 
и ро коко.

Последнее наиболее полно, чисто и последовательно прояви лось в декора-
тивных искусствах, а затем в архитектуре, по скольку она использовала орнамен-
тальный декор для украше ния стен здания. Гедонистическая установка этого 
аристокра тического направления, приводившая к утрате сколько-нибудь значи-
тельного гражданского, нравственного, религиозного со держания и к игровой 
концепции художественной формы, де лала орнамент идеальным выражением 
этих эстетических устремлений. Не случайно именно в арабеске Кант увидел во-
площение чистой, «свободной» красоты искусства, сопостави мой с красотой цве-
тов в природе 30. Орнаментально-декоратив ный подход и становился ведущим 
в архитектуре, скульптуре, живописи, музыке, поэзии, когда они отдавались во 
власть ге донистического эстетизма рококо 31.

Диаметрально противоположным оказывалось положение вещей в реали-
стическом искусстве — его художественные уста новки вели к выдвижению на 
первый план литературы, конк ретнее — ее эпического рода, еще точнее — жанра 
романа 32. Для реализма в буржуазно-демократическом искусстве XVII—XVIII 

28  См., напр.: Lindеmann G.,  Воеkhоff H. Op. cit. S. 9, 28. 
29   Вёльфлин Г. 1) Ренессанс и барокко. M., 1913; 2) Основные по нятия истории искусств. 

М., 1930.
30   Кант И. Критика способности суждения. СПб., 1898. С. 77, 86.
31  См. краткую, но весьма выразительную и наглядную благодаря ил люстрациям характе-

ристику стиля рококо во всех пластических искусствах в кн.:  Lindеmапn G.,  Воеkhоff H. Op. cit. 
S. 8. 23–37.

32  О прозаической природе романа см.:  Днепров В. Проблемы реа лизма;  Кожинов В. 
Происхождение романа: Теоретико-исторический очерк. М., 1963.
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вв. наиболее представительным был поэтому именно ро ман в различных его мо-
дификациях: во Франции — роман-жиз неописание  Сореля, «Комический роман» 
Скаррона, «Буржуаз ный роман»  Фюретьера, «Исповедь»   Руссо; в Испании — 
плу товской роман и «Дон Кихот»; в Англии — воспитательский ро ман  Филдинга, 
Ричардсона,  Дефо; в России — роман-путешест вие   Радищева; в Германии — 
«Симплициссимус», а позднее «Вертер» и «Вильгельм Мейстер». Литература 
в этой ее родо вой и жанровой модификациях позволяла охватить — благода ря 
панорамному изображению многоярусного социального про странства и протя-
женному изображению целостной человече ской биографии — такие масштабы 
пространства и времени, какие сценическому искусству, не говоря уже о живо-
писи, не доступны; одновременно структура романа позволяла вклю чить в худо-
жественную ткань самого повествующего, объясняю щего и оценивающего жизнь 
субъекта — автора, который и в театре, и в живописи вынесен за пределы худо-
жественного текста.

В соответствии с такой перестановкой художественных сил в реалистиче-
ском направлении искусства XVII–XVIII вв. глав ные влияния на смежные виды, 
роды и жанры исходят из ли тературы, из ее эпически-повествовательных форм: 
это сказа лось прежде всего на характере драматургического текста комедии, по-
скольку она стала главным руслом развития реа лизма в сценическом искусстве: 
  Бомарше и   Гольдони,   Дидро и     Лессинг писали комедии не стихами, а прозой 33.

И в изобразительном искусстве реалистической ориентации влияние пове-
ствовательной литературы спорит с влиянием театра: так, живопись   Луи Ленена, 
  Шардена,  Веласкеса, многих «ма лых голландцев» строится не по мизансцениче-
ски-драматургическому принципу протяженной — трехфазной — сюжетности, 
а по принципу образного исследования социальной обусловлен ности челове-
ческого характера, быта, окружающих его вещей и даже ландшафта, в котором 
протекает его повседневная жизнь; так формируются жанровая живопись, инди-
видуальный и групповой портрет, пейзаж и натюрморт — с центром тяже сти в 
социальной характеристике изображаемых характеров людей, «характеров» ве-
щей, «характеров» ландшафтов, а не в драматургических коллизиях и фабульных 
хитросплете ниях.

Из сказанного следует, что в рассматриваемый нами период проблема жанра 
должна была получить в художественной культуре значение, какого она прежде 
не имела. Утрата цело стного восприятия мира и места человека в мире, которую 
при нес с собой XVII век, имела первым морфологическим следстви ем резкое раз-
межевание жанров. Трагедия и комедия в театре, героическая и комическая опера 
(или опера-буфф), исто рический и бытовой жанры, портрет, пейзаж, натюрморт 

33  О том, сколь принципиальной была эта установка, свидетельствует позиция Ш.  Сореля, 
который еще в XVII в. говорил о необходимости пере ключения всей реалистической литерату-
ры, в том числе и драматической, с поэтического языка на прозаический, так как в «реальной 
жизни люди говорят прозой» (Sorel Ch. De la connaissance des bons livres on examen de plusieurs 
auteurs. Amsterdam, 1972. P. 239—244. См. об этом:  Каган М. С. Из истории французской эсте-
тики. С. 176–177).
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в жи вописи взаимно обособлялись, и даже в музыке стали появлять ся самосто-
ятельные изображения природы, противопоставленные культовой музыке (ска-
жем, «Времена года»   Гайдна и   Ви вальди).

Наиболее последовательно и жестко дифференциация жан ров проявилась в 
искусстве классицизма, но и барокко, и ран ний буржуазно-демократический реа-
лизм, полемически проти вопоставлявший себя «высокому» искусству, принима-
ли жан ровую расчлененность как исходную позицию художественного творчества: 
с предельной отчетливостью осознавали это авторы французских реалистических 
романов XVII в. Ш.  Сорель, П.  Скаррон,   А. Фюретьер, как и авторы жанровых кар-
тинок из кресть янской жизни братья Ленен 34, а в XVIII в. —  Д.   Дидро,   Ж. Шарден.

Но суть проблемы — не только в размежевании жанров, но и в их иерархиче-
ском соотнесении, проистекавшем из призна ния неравноценности различных тем, 
сюжетов, функций. И клас сицизм, и маньеризм, и барокко, и рококо поставили на 
высшую ступеньку жанровой лестницы произведения историка-мифоло гического 
характера (будь то поэзия, живопись или сцена), а на низшую ее ступень — произве-
дения бытового жанра, комического, посвященные воссозданию реальной современ-
ной жизни. «Изо бражать людей среднего сословия страдающими, в несчастье? — 
иронизировал  Бомарше. — Еще чего, их следует только высмеи вать. Смешные 
подданные и несчастные короли — вот едииственно существующий и единственно 
возможный театр»35. Оно и понятно: там, где в основе творческого метода лежит 
прин цип идеализации, высшую ценность должно представлять непо средственное 
воплощение тех или иных идеальных — фантасти ческих или почерпнутых из исто-
рических легенд — образов и ситуаций; и напротив, тяготение творческого метода к 
модели рованию реальности, к тому, что французские писатели и тео ретики называ-
ли «портретированием» или «наивным» изобра жением, влекло за собой эстетиче-
ское возвышение воспроиз ведения реального современного быта (реалистический 
роман, комедия и «мещанская драма», бытовая картина, пейзаж, ин терьер, натюр-
морт). Развиваясь в пределах этих «низких» жан ров, реализм еще не претендовал 
на универсальную значимость своих принципов — даже в середине XVIII в.   Дидро 
и    Лессинг рассматривали классицистическую идеализацию и реалистиче ское бы-
тописание «по принципу дополнительности».

Так жанровая структура художественной культуры XVII–XVIII столетий ока-
зывается одним из существенных аспектов ее типологической характеристики.

34   Виппер Ю. Б.,  Самарин Р. М. Курс лекций по истории зару бежных литератур. XVII 
века. М., 1964, гл. «Французская литература 17 ве ка»;  Обломиевский Д. Французский класси-
цизм, гл. «Между класси цизмом и реализмом»;  Каган М. С. 1) Из истории французской эстети-
ки; 2)  Братья Ленен. М, 1972.

35   Бомарше. Избранные произведения. T. I. М., 1966. С. 34.
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ГЛАВА 4 § 4. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА XIX В.: 
МОРФОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Сложность общей картины художественной жизни Европы в XIX в. ведет к 
тому, что типологически характерной для нее морфологической приметой стано-
вится отсутствие какой-либо единой доминанты — видовой, родовой, жанровой.

Художественное развитие буржуазного общества в XIX в. открывается, как 
мы видели, романтизмом. Понятно, что фор мирование такой радикально от-
личной от всех предыдущих творческой системы должно было повлечь за собой 
морфоло гическую перестройку художественной культуры. В истории изучения 
романтизма, начиная с его теоретического самоосмыс ления, высказывались раз-
личные взгляды на этот процесс: согласно одному из них, ведущий вид роман-
тического искус ства— поэзия,1 согласно другому — музыка,2 согласно треть ему — 
драматургия3.

Противоречия эти проистекают главным образом из-за того, что исследовате-
ли приписывают романтизму в целом позиции представителей какого-то одного 
его крыла. Между тем для рассматриваемого нами аспекта художественного раз-
вития весьма существенно учитывать эстетическую неоднородность романтизма 
и прежде всего различие между двумя его ветвя ми, которые можно назвать ус-
ловно «лирико-иронической», или «фихтеанской», и «эпико-мифологической», 
или «шопенгауерианской»: в пределах, например, немецкой культуры речь идет 
о различии между иенским романтизмом, ориентирован ным на выражение в ис-
кусстве личностного начала как глав ного критерия художественной ценности, и 
романтизмом вагнеровского типа, ориентированным на выражение абсолютно-
го начала, самой сущности бытия (в терминологии  Шопенгауэра, «Абсолютной 

1   Шлегель Ф. Эстетика, философия, критика. М., 1983. Т. 1. С. 365— 366. Т. 2. С. 40, 294—
297 и др.; Гегель. Лекции по эстетике. — Соч. Т. XII.  М, 1938. С. 92—94; Т. XIV. М., 1958. 
С. 157. — «Поэзия — это озна чало романтизм», — писал  Т. Манн (Собр. соч. Т. 9. М., 1960. 
С. 456). См. аналогичные суждения в работах:  Неупокоева И. Г. Революционно-роман тическая 
поэма первой половины XIX века: Опыт типологии жанра. М., 1971. С. 8, 12, 21;  Некрасова Е. А. 
Романтизм в английском искус стве. М., 1975. С. 15.

2  «Именно музыка, с точки зрения романтиков, тем и глубока, что она постигает сущность 
мира не в отвлеченных понятиях, не в словах — она бе рет эмоциональную сущность мира непо-
средственно...» ( Соллертинский И. И. Музыкально-исторические этюды. Л., 1956. С. 88). См. 
также:  Арнаудов М.: Психология литературного творчества. М., 1970. С. 446–457;  Ванслов В. В. 
Эстетика романтизма. М., 1968. С. 254–281;  Конен В. Указ. соч. С. 173.

3   Сапрыкина Е. Некоторые особенности романтической теории дра мы. В кн.: Евро пей-
ский романтизм. М., 1973. С. 179.
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воли»)4. В других европейских странах данная плоскость раздвоения романти-
ческого движения была выявлена не столь ярко, однако аналогичная коллизия 
существовала по всеместно и даже проявлялась подчас в творчестве одного и то го 
же художника —   Гофмана,   Байрона,   Гоголя.

Морфологическая структура обеих модификаций романтиз ма не могла быть, 
разумеется, идентичной. В лирико-иронической его ветви ведущими видами 
искусства стали поэзия и му зыка, ибо именно они могли с наибольшей силой, 
полнотой, конкретностью выразить психологические состояния личности, остро 
переживающей драму бытия («трещина расколола мир и прошла через сердце по-
эта» — прекрасно сформулировал это состояние души   Г.  Гейне) и саркастически 
отвергающей враж дебный ей пошлый, бездуховный мир; что же касается духов-
ной жизни личности, то разочарование в могуществе разума привело романтиков 
к признанию высшей ценности человече ских эмоций, чувств, переживаний, всего 
логически не осозна ваемого; поэтому романтизм данного типа находил адекват-
ные средства в поэзии, а не в прозе, в музыке, а не в живописи, в лирике, а не в эпи-
ке, в иронии, а не в воспевании. Романтики иенской школы не были единодушны 
в том, чему отдать паль му первенства — поэзии или музыке, но саму поэзию они 
рас сматривали как омузыкаленное слово (большинство поэтов-романтиков под-
писалось бы под лозунгом   П. Верлена «Музы ки прежде всего!»5), а музыку — как 
доведенную до конца поэ тическую исповедь (отсюда — хорошо известное тяготе-
ние ком позиторов-романтиков к сюжетам, почерпнутым в литературе, что при-
давало их музыке черты своеобразной программности).

В повествовательно-изобразительных формах романа, драмати ческого спек-
такля, картины, скульптуры романтизм чувствовал себя скованным, лишенным 
тех возможностей эмоционального самовыражения, какие предоставляли ему 
музыка и поэзия: драматургия Тика отчетливо показала, как подчинение драмы 
лирико-иронической задаче вело к разрушению самой струк туры спектакля; еще 
резче эта «психологическая несовмести мость» проявилась в отношении роман-
тизма к архитектуре. Впрочем, и драматурги, и архитекторы упорно искали спо-
собы «лиризации» произведений своих искусств (напомним драма тургию Гюго 
или «готизацию» архитектуры), равно как писа тели-прозаики и живописцы 
(вспомним прозу Шатобриана или живопись Делакруа).

Все сказанное относится, однако, лишь к одной ветви роман тизма; другая его 
ветвь демонстрирует несколько иную морфо логическую картину. Если в XVIII в. 
влияние драматического театра сыграло, как мы видели, определяющую роль в 
разви тии музыки, то в творчестве   Вагнера театр оказался подчинен ным музы-

4  О близости творчества  Вагнера и эстетики Шопенгауэра см., например:  Hausegger Fr. 
von.  Richard Wagner und  Schopenhauer. Leipzig, 1978;  Lessing Th.  Schopenhauer. Wagner. 
Nietzsche. Einfuhrung in die moderne deutsche Philosophic. M nchen, 1906.

5   И. Тэн однажды заметил: «Не пройдет и пятидесяти лет, как поэзия растворится в музы-
ке» (см.:  Guichard L. La musique et les lettres en France au temps du wagnerisme. Paris, 1963. Р. 12). 
Об интересе француз ских писателей-романтиков к музыке см.:  Guichard L. La musique et les 
leltres du romantisme. Paris, 1955.
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кальному осмыслению мифа как выражения сути бы тия, как манифестации абсо-
люта: «Музыка, оставшаяся пол ностью собою, выйдя за пределы своей первичной 
стихии, нашла в себе силы для великого самопожертвования: владея со бой, под-
нявшись над собой, она протянула спасительную руку другим искусствам. Она 
показала, что может быть сердцем, объединяющим голову и члены»6.

Так возникала потребность в романтическом синтезе искусств 7.
Естественно, что романтизм привел к перестройке художест венного творче-

ства и на других морфологических уровнях — родовом и жанровом. Эпической и 
драматической доминантам художественной культуры прошлых эпох романтизм 
противо поставил ярко выраженную доминанту лирики 8. Это непосред ственно от-
ражало возросшее значение личности и ее внутрен него мира в предмете художе-
ственного познания (по   В. Г. Бе линскому, романтизм — это воссозданный в ис-
кусстве «внутрен ний мир души человека, сокровенная жизнь его сердца»9). По 
той же причине в живописи получают широкое развитие жанры автопортрета 10 
и лирического пейзажа, трактующего природу как инобытие человеческого духа11, 
а в поэзии «любимейшим жанром» стала баллада, особенно тесно связавшая ис-
кусство слова с музыкой 12, а также поэма — «наиболее репрезентатив ный жанр» 
романтической литературы 13.

При обрисовке морфологической ситуации в европейской художественной 
культуре начала XX в. следует учитывать не только разноликость романтизма в 
разных странах, но и сопря женность его с иными художественными движениями. 
Показа тельно в этом смысле развитие искусства во Франции, где на полеоновская 
рефеодализация привела к формированию нового стиля — ампира, модифициро-
вавшего классицизм XVIII в. в направлении его своеобразной романтизации, что 
не могло не иметь определенных морфологических последствий. Для объяс нения 

6   Вагнер Р. Избр. работы. М., 1978. С. 191, см. также с. 510.
7  Нам кажется неточным рассматривать как «синтез искусств» синестетическую образ-

ность, например,  Гофмана ( Бэлза И. Э.  Т. А. Гофман. М., 1982). Даже действительное слияние 
поэзии с музыкой, которое осуще ствляли многие романтики, не есть еще «синтез искусств» в 
точном значе нии этого слова — синтез предполагает объединение нескольких и принци пиально 
различных способов художественного освоения мира, а это было возможно в то время только на 
сценической основе.

8  См.:  Тураев С. В. От Просвещения к романтизму. М., 1983. С. 223. — Сама эпическая по-
эма становится «лиро-эпической», ибо «личность вошла в поэтическое взаимодействие с по-
длинно эпическим содержанием» эпохи ( Неупокоева И. Г. Указ. соч. С. 34).

9    Белинский В. Г. Полн. собр. соч., т. VII. М., 1955. С. 145.
10   Пигарев К. Романтическая поэзия в ее соотношении с живописью. В кн.: Европейский 

романтизм. С. 431–432.
11  «Наиболее значительный вклад английского романтизма в мировое искусство — пей-

зажная живопись» ( Некрасова Е. А. Указ. соч. С. 18); эти слова можно с известным правом от-
нести и к немецкой романтической живописи.

12   Бэлза И. Литература романтизма и музыка. В кн.: Европейский романтизм. С. 470. 
Соответственно, в музыке «ведущим жанром... стала песня (романс)» ( Конен В. Указ. соч. 
С. 178).

13   Неупокоева И. Г. Указ. соч. С. 19–20.
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данного явления приведем эстетическую декларацию  На полеона: «Высокая тра-
гедия — это школа великих людей. Долг правителей вдохновлять и распростра-
нять ее. Трагедия согре вает душу, возвышает сердце, может и должна рождать ге-
роев. С этой точки зрения возможно, что Франция обязана Корнелю частью своих 
великих деяний. Так вот, господа, если бы он жил сейчас, я сделал бы его князем». 
Почему же нет такой трагедии сейчас? Из-за отсутствия «идеи, более высокой, 
чем само драматическое действие... У древних была идея судь бы. У нас, напро-
тив, искусство и религия полностью разо шлись. Значит, идею эту нужно искать в 
другой области — если не в религии, то в политике. Да, в современной драме по-
литика должна заменить судьбу»14.

Но если трагедия неспособна была вдохновиться политиче ской идеей и если 
она не могла оплодотворить ни эпическую поэзию, ни роман, ни музыку, то пла-
стические искусства ока зались более податливыми — именно на почве архитек-
туры и прикладных искусств сформировался стиль ампир: в 1812 г. правитель-
ственные архитекторы  Ш. Персье и  П. Фонтен опуб ликовали «Собрание эскизов 
для украшения интерьера и всех видов обстановки» — книгу, ставшую «библией 
нового стиля»15. Иррадиируя отсюда в другие искусства, стиль этот в живописи 
( Давид,   Гро,   Прюдон) модифицировал традиционную класси ческую структуру 
возвышенно-идеализирующего изображения, приведя на смену мифологическим 
персонажам политических героев, прежде всего самого  Наполеона, и придав пате-
тико-романтическую окраску стереотипным академическим ком позициям; впро-
чем, название «ампир» не перешло ни в изобразительные искусства, ни в литера-
туру, ни в му зыку.

В середине XIX в. кризис романтизма и взаимная враждеб ность двух его пре-
емников — критического реализма и «искус ства для искусства» — привели к ра-
дикальному изменению мор фологической карты художественной жизни Европы. 
Критиче ский реализм, отвергнув отвлеченность всех форм романтиче ского ис-
кусства от реальности современной социальной жизни, но удержав его отрица-
тельное к ней отношение, подхватил тра диции реализма XVII–XVIII вв. Ему 
нужно было выработать средства художественного воссоздания жизни, которые 
позво лили бы выявить нравственную, политическую и эстетическую несостоя-
тельность буржуазного образа жизни, показать его уродующее воздействие на 
психологию и поведение человека (пусть даже и без наброска конкретного идеала 
социального устройства и человеческих отношений). Такая установка выво дила 
на авансцену художественной культуры литературу, а в ней — не драматическую 
и не поэтическую, а прозаическую форму, воплощенную в жанрах романа и по-
вести. Теперь уже эти жанры начинают оказывать влияние на все другие: про-
заизируется драма, поэзия все более решительно депоэтизируется (и по содер-
жанию, и по форме)—в нее вторгаются чисто про заические и даже сатирические 

14  Цит. по:  Рeyre R. Napoleon I-er et son temps: Histoire militaire, gouvernement interieure, 
lettres, sciences et arts. Paris, 1888. Р. 600.

15   Моран А. де. История декоративно-прикладного искусства. М., 1982. С. 402.
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мотивы, что ведет к отказу от классической стиховой структуры, вытесняемой 
стихотворе ниями в прозе и верлибром (  А. Рембо,   У. Уитмен). Не менее серьез-
ным было влияние прозаических форм литературы на другие виды искусства — 
прежде всего на графику, в которой широкое развитие получают сатирические и 
юмористические формы изобразительно-словесного повествовательного синтеза, 
связанного с развитием прессы (  П. Гаварни,    О. Домье), а за тем и на живопись: 
прозаический бытовой жанр начинает вы теснять поэтически возвышенные, но 
отвлеченные от реально сти историко-мифологические и аллегорические жанро-
вые фор мы— вплоть до изображения сцен труда (  Ф. Милле,   Г. Курбе,   О. Домье, 
  А. Менцель) не только сельского, но и фабричного, т. е. наиболее «прозаической» 
дан того времени сферы челове ческой жизни.

Морфологическая структура реалистического направления художественной 
культуры XIX в. претерпела известные изме нения в натуралистически-импрес-
сионистическом искусстве. Если дополнение, а отчасти и вытеснение социально-
го анализа поведения человека анализом психофизиологических поведен ческих 
стимулов не пошатнуло ведущего положения литерату ры, а в ней — романа (об 
этом говорит творчество   Э.  Золя и братьев   Гонкур), то импрессионистическое 
растворение че ловека в светоцветовой среде должно было выдвинуть на аван-
сцену художественного творчества изобразительные искусства, а в них — пейзаж. 
Что касается перехода от реализма крити ческого к реализму социалистическому, 
то он происходил в раз ных областях художественного творчества — в драматур-
гии, жи вописи, литературе, вокальной музыке16; широта его первона чальных 
исканий объясняется тем, что, в отличие от реализма критического, социали-
стический реализм должен был соединить художественное отрицание буржу-
азной действительности с по этическим утверждением революционной борьбы, 
с вдохновляю щим призывом к коммунистическому будущему человечества. 
А здесь не обойтись без сочетания героических и сатирических красок, трезво-
го социального анализа и революционной мечты, углубленного психологическо-
го исследования и возвышающего души людей гимна («Интернационал»!); для 
этого требовалось не только опираться на строго реалистическую традицию, но и 
освоить романтический и предромантический пласты художе ственного наследия 
(Ф.   Шиллер,   П. Шелли, песни эпохи Ве ликой французской революции).

Радикально иной оказалась в середине XIX в. морфологи ческая ситуация у 
антипода реалистического искусства — так называемого «искусства для искус-
ства». Творчество парнасцев во Франции и аналогичные явления в других стра-
нах показы вают, что здесь сохранялось выработанное субъективистским «кры-
лом» романтизма предпочтение поэтически-музыкальных форм художественного 
творчества, так как они обеспечивали наибольшее удаление искусства от анти-
эстетичной, вульгарной, пошлой прозы буржуазной жизни, а вместе с нею и от 
всех «анэстетических» ценностей. Поскольку герметическая, изоля ционистская, 
эстетская позиция освобождала искусство от вы соко ценимого романтиками 

16  См. подробнее:  Каган М. С. Лекции по марксистско-ленинской эстетике. С. 734–737.
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иронического представления ре альности, постольку жанровая структура этого 
направления художественного творчества сводилась к разработке поэтиче ских 
миниатюр и камерных музыкально-инструментальных форм. Вряд ли можно 
признать случайным тот факт, что наи более радикальная трактовка искусства как 
игры формы при надлежала теоретику музыки17 и что именно инструментальная 
музыка стала идеальной моделью искусства, отгораживающего себя от жизни, а 
значит, и от содержательного наполнения (вспомним осмысление этого явления 
в XX в. в «Докторе Фа устусе»   Т. Манна и «Игре в бисер»   Г.  Гессе). Чрезвычайно 
ха рактерно для морфологической позиции «искусства для искус ства» неприятие 
романтического идеала синтеза искусств, ибо оттеснение формальными интере-
сами интересов содержатель ных вело к абсолютизации своеобразия средств каж-
дого ис кусства — к желанию добиться «чистой поэтичности», «чистой музыкаль-
ности», «чистой живописности» и т.  д.; такое стрем ление получит дальнейшее 
развитие в XX в., в XIX же столе тии еще сказывалось действие противоположных 
художествен ных устремлений, и одно искусство охотно использовало опыт дру-
гого. Это отчетливо видно в практике символизма.

Выраставший из эпико-мифологической разновидности ро мантизма и про-
тивопоставлявший неистинной эмпирической реальности, окружающей чело-
века «здесь и сейчас», истинно поэтичный, возвышенный мир, доступный лишь 
интуиции, пе реживанию, человеческой фантазии, символизм нуждался в мо-
гущественных изобразительно-выразительных средствах, обла дающих широки-
ми возможностями воплощения космических символов бытия (  М. Метерлинк, 
  А. Беклин); поэтому символизм использует язык литературы, живописи, музыки, 
но предпочи тает всем другим способам художественного освоения мира поэзию — 
ведь поэзия интеллектуальнее музыки и абстрактнее живописи. В этих интегра-
тивистских устремлениях символизму был близок модерн 18.

Если до XIX в. все великие стили в истории искусства, на чиная с древнево-
сточного символизма и кончая классицизмом, барокко, рококо, находили прямое 
и сильное выражение в ар хитектуре и эстетически организовывали вместе с нею 
весь мир создававшихся человеком вещей, то XIX век резко меняет та кое поло-
жение дел — ни на одном из главных направлений его художественного развития 
принципы творчества, складываю щиеся в литературе, музыке, сценическом ис-
кусстве, живописи, не проникали сколько-нибудь глубоко в архитектоническое 
твор чество; мы не знаем поэтому в данной области художественной культуры ни 
критического реализма, ни натурализма, ни «ис кусства для искусства», ни сим-
волизма. В сфере архитектони ческих искусств в XIX в. господствуют различные 
формы декоративистского эклектизма, которые вытесняются во второй по ловине 
столетия модерном. Не повторяя сказанного в преды дущем параграфе, обратим 
внимание лишь на морфологический аспект проблемы — на то, что главной сфе-
рой развития модер на стали именно архитектонические искусства, т. е. зодчество, 

17   Ганслик Э. О музыкально прекрасном. М., 1895.
18  См. об этом:  Сарабьянов Д. В. Указ. соч. С. 216–217.
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художественные ремесла и художественная промышленность; и именно здесь фор-
мировался этот стиль, находя свое самое чистое выражение в орнаменте19 и уже 
отсюда распространяя свое действие на живопись, графику, скульптуру. Модерн 
был результатом поиска новых, оригинальных средств решения той же задачи, 
которую решал эклектизм, — поэтизации среды, окружающей человека в капита-
листическом городе; когда ис кусство изображало буржуазную действительность, 
оно могло лишь разоблачать ее безнравственность, пошлость и уродство; поэти-
зировала ее буржуазная «массовая культура» того време ни— бульварные формы 
литературы, драматургии, живописи, музыки, жертвуя при этом художественным 
достоинством. Особенность архитектонических искусств состоит в том, что они 
позволяли украшать буржуазный быт, используя для этого и старые декоратив-
ные средства, и новые по стилевым пара метрам формы. Если эклектизм пользо-
вался «заемными» укра шениями, выдавая неспособность буржуазии создать свой 
соб ственный, новый стиль, то модерн удовлетворял тщеславие этого класса, нахо-
дя оригинальные способы его эстетического са моутверждения. Поскольку же до-
минантой отношения победив шей буржуазии к действительности был гедонизм, 
постольку «возбудителем стиля», по меткому выражению   Д. В. Сарабьянова, ока-
зался «панэстетизм»: «Красота становится главным ориентиром искусства», она 
«превращается в самоцель, когда украшение перестает служить чему-то, что оно 
должно укра шать, и в самом себе ищет конечную реализацию»20. Неудиви тельно, 
что это «буржуазное рококо», подобно своему аристо кратическому предшествен-
нику, делает главным средством решения «панэстетической задачи» украше-
ние — безмерное на сыщение поверхности вещей и сооружений орнаментальным 
декором. «Орнамента никогда не может быть слишком много, когда он хорош», — 
наивно утверждал  Д. Рескин 21, находя тео ретическое оправдание украшательско-
му пафосу буржуазного модерна. Впрочем, его более проницательный соратник 
  У. Мор рис, сыгравший такую большую роль в практическом осуществ лении этой 
программы, должен был с горечью признаться: «Я трачу жизнь, поставляя свин-
скую роскошь богачам»22 и к концу жизни отказался от орнаментальных изли-
шеств, пытаясь вернуться к простоте крестьянского жилища 23.

Существен, разумеется, не только свойственный модерну культ орнамента, но 
и социально-психологический декадентский смысл этого орнаментального стиля; 

19  Орнамент получает в модерне «небывалую самоценность», утверж дает исследователь 
( Сарабьянов Д. В. Указ. соч. С. 217). «К орна менту приводили изображение в живописи и 
скульптуре (где в орнамен тальные мотивы превращались не только растения, но и фигуры лю-
дей), орнаментом становились функциональные и конструктивные элементы зда ния» 
( Иконников А. В. Зарубежная архитектура от «новой архитекту ры» до постмодернизма. М., 
1982. С. 34).

20   Сарабьянов Д. В. Указ. соч. С. 213–214.
21   Рескин Д. Искусство и действительность. М., 1900. С. 246.
22  Цит. по:  Некрасова Е. А. Указ. соч. С. 205.
23  Там же. С. 214; см. также:  Гольдзамт Э.  Уильям Моррис и соци альные истоки со-

временной архитектуры. М., 1973.
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пожалуй, лучше всего опре делил его   А. В.  Луначарский: основным мотивом этого 
орна мента «было подражание длинному и гибкому ростку вьющего ся растения: 
все шло в длину, увеличивало свою протяженность щупальцами, извивалось, воз-
носилось вверх и оттуда падало или гибко никло вниз в манерной усталости. Это 
было торже ство растения, но растения немощного, как вьющиеся паразиты, как 
увядающие цветы, как колеблемые влагой водоросли»24.

Пройдет полвека, и афоризм   А. Лооса «Орнамент — это предательство!» вы-
разит новую, чисто техницистскую установ ку буржуазного сознания, метнувше-
гося от крайности модер нистского украшательства к противоположной крайно-
сти пол ного отказа от украшения технической конструкции. Но это уже будет 
характерным проявлением эстетического сознания XX столетия.

Завершая морфологическую характеристику художествен ной культу-
ры XIX в., следует отметить еще одну важную ее особенность: в это время 
не только происходит «передислока ция» видовых и жанровых форм худо-
жественного освоения ми ра, но и возникают новые способы художественного 
творчества, рожденные научно-техническим прогрессом; это вносит сущест-
венные изменения в общую морфологическую картину художе ственной куль-
туры, подготавливая еще более радикальные ее изменения, которые произой-
дут в XX в.

На видовом уровне обогащение палитры художественных средств выра-
зилось прежде всего в рождении фотоискусства. Изобретение дагерротипа 
сразу же получило широкий эстетический резонанс — уже в 40-е годы XIX в. 
эстетики, критики, сами художники сопоставляют, точнее, противопоставля-
ют да герротип и искусство, не догадываясь о том, что перед ними не только тех-
нический антипод художественного отражения мира, но и техническая основа 
нового способа художественной дея тельности. Если французский живописец 
  П. Деларош, увидев первые дагерротипы, воскликнул: «С этого дня живопись 
мерт ва!»25, то двадцать лет спустя   О. Домье изобразил на одной из литогра-
фий большого мастера фотопортрета Надара, поды мающегося над Парижем 
в корзине воздушного шара, и назвал ее «Надар, возносящий фотографию на 
уровень искусства»26. Не довольствуясь теми возможностями, которые предо-
ставляла художественному творчеству техника механической фиксации объ-
екта на пластинке, фотографы стали искать способы, ком бинируя несколько 
снимков, создавать эффект картины (  Э. Рейландер,   Г. Робинсон)27; эта дея-
тельность была названа «ху дожественной фотографией»28. Однако вскоре ху-
дожественные возможности фотоизображения были осознаны вне его подра-
жания живописи, а в конце XIX в. изобретение движущейся фотографии 

24   Луначарский А. В. Статьи об искусстве. М.; Л., 1941. С. 351. См. также: Jugendstil. 
Einf hrung und Erl uterungen von.  Dr. H. M lle. Leipzig, 1974.

25   Eder I. M. Geschichte der Photography. Bd 1, T. L, Hf. 1. Halle (Saale), 1932. S. 482.
26   Pollack P. The picture history of photography. New York, 1977. P. 45–47.
27  Ibid. P. 53–55.
28   Robinson H. P. Art photography in short chapters. London, 1890.
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заложило основы для одного из самых значитель ных видов художественного 
творчества XX в. — киноискусства.

Развитие художественной фотографии имело значение не только потому, что 
расширяло палитру средств художественного освоения мира, реализуя одно из 
давних устремлений искусст ва— слияние художественности и документально-
сти, недости жимое в такой степени ни в живописи, ни в литературе или театре, 
но и потому, что вело к пересмотру художественных принципов старинных ви-
дов изобразительного творчества — гра фики, живописи, скульптуры: степень до-
кументальности, без всяких усилий достигаемая в художественной фотографии, 
освобождала «ручные» способы изображения видимого мира от необходимости 
точного воссоздания зримого облика предме тов; поэтому натуралистический ил-
люзионизм, культ оптиче ской достоверности изображения теряли эстетические 
оправда ния, и это все острее и болезненнее осознавалось мастерами и теоретика-
ми изобразительного искусства 29.

Еще одно проявление расширения границ «мира искусств» связано с рож-
дением оформительского искусства. В 1851 г. в Лондоне состоялась первая меж-
дународная промышленная выставка, прославившаяся, в частности, тем, что на 
ней был сооружен поразивший воображение современников хрустальный дворец 
 Д. Пакстона30 (прообраз дома-дворца будущего, опи санного Н. Г. Чернышевским 
в романе «Что делать?»); на выставке было представлено около 14000 экспона-
тов, и посетило ее шесть миллионов человек. Выставка вдохновила  Г. Земперa на 
написание статьи «Наука, промышленность и искусство», в которой он сообщал 
мнение корреспондентов: «день открытия выставки знаменовал начало новой 
эры»31. В известном смысле это было действительно так, ибо выставка способ-
ствовала в большой мере сближению искусства и техники, становлению дизайна. 
Выставка положила начало и новому направлению художественной деятельно-
сти, которое получит широчайшее развитие в XX в., — оформлению временных 
и постоянно дейст вующих выставок, всемирных, региональных и национальных, 
демонстрирующих достижения современной культуры; оформ лению экспозиций 
товаров в витринах магазинов и иных средств художественной рекламы, которую 
уже в начале XX в.  Р. Гаман введет в семью искусств как равноправного ее члена . 
Ибо суть дела состояла именно в том, что экспозиционная деятель ность, так же 
как и фотоизобразительная, не оставалась чисто техническим средством решения 
неких практических задач, но требовала художественного претворения и полу-
чала его, служа одной из главных задач художественной культуры буржуазного 
общества — ее демократизации (хотя здесь, как и в других областях культуры, 
демократизация неизбежно приоб ретала извращенные формы, становясь «массо-
вой культурой», бульварной и пошлой, обращенной не столько к душам массы 
людей, сколько к их кошелькам).

29   Морозов С. Фотография среди искусств. М., 1971;  Базен А. Что такое кино? М., 1972; 
 Веilеr В. Die Qewalt des Augenblicks. Leipzig, 1969.

30   Тасалов В. Прометей или Орфей. Искусство «технического века». М, 1967. C. 57, 75.
31   Земпер Г. Практическая эстетика. М., 1970. C. 46.



100 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

В этом пункте морфологический анализ художественного развития буржуаз-
ного общества подходит к самому, пожалуй, болезненному процессу, развернув-
шемуся в полной мере в XX в., — к лавинообразному движению «массовой куль-
туры», этой раковой опухоли на художественной деятельности челове чества. Но 
речь об этом пойдет уже в следующей главе.
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ГЛАВА 5 § 4. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА XX В.: 
МОРФОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

В XX в. морфологическая картина художественной жизни буржуазного об-
щества оказывается бесконечно более слож ной, запутанной, противоречивой, чем 
когда-либо раньше, ибо художественная деятельность с небывалой прежде силой 
втя гивается во все сферы социальной жизни — экономическую, по литическую, 
техническую, коммуникативную, духовную, а они предъявляют к искусству свои 
требования, разнонаправленно стимулируют его развитие в соответствии с соб-
ственными инте ресами. В результате художественная жизнь буржуазного об-
щества развертывается в некоем многомерном пространстве, каждая плоскость 
которого детерминирует особую расстановку сил различных видов, родов и жан-
ров искусства.

Отметим прежде всего, что под прямым воздействием науч но-технического 
прогресса все шире раздвигаются границы мира искусств — возникает множе-
ство новых способов художественного освоения мира1; некоторые из них даже 
начинают претендовать на ведущее положение в художественной культу ре. 
Художественная фотография, сделавшая первые шаги в XIX в., получила широ-
кое развитие как на профессиональ ном, так и на самодеятельном уровне имен-
но в XX столетии, став элементом культурного обихода каждого человека в его 
личной жизни и одновременно — необходимым компонентом прессы, газетной и 
журнальной, внедрившись в искусство пла ката, рекламу, оформление интерьера 2. 
Киноискусство захва тило в первой половине XX в. лидерство в кругу зрелищных 
искусств, оттеснив на второй план даже литературу, а во вто рой половине века 
телевизионное искусство серьезно потесни ло его, став лидером «массовой куль-
туры».

Дизайн — художественно-конструкторская деятельность на промышленной 
основе — вторгся в быт человека XX в., не толь ко поставив свои произведения 
в интерьере рядом с творениями прикладных искусств, но стремясь поглотить 
все области худо жественного ремесла, а за ними и традиционную архитектуру 
(индустриальное домостроение сделалось своего рода «дизайн-архитектурой»3); 
экспансия дизайна разворачивалась на все более и более широких культурных 
пространствах, захватывая и оформительское искусство, и художественное 

1  См.: Средства массовой коммуникации и современная художест венная культура. М., 
1983.

2   Каган М. С. Функционирование фотографии в современной куль туре. Советское фото, 
1982, № 4; 1983, № 6;  Вартанов А. Фотогра фия: документ и образ. М., 1983.

3  См. об этом:  Каган М. С. Морфология искусства. Л., 1972. С. 366.
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конструирова ние книги, и организацию массовых действ, праздников, цере-
моний 4; при этом дизайн оказывал сильное влияние и на изо бразительные искус-
ства, подчиняя их своим интересам и фор мообразующим принципам (ярчайшим 
выражением этого могут служить поп-арт и искусство рекламы).

Расширение границ «мира искусств» происходит в XX в. и в других направ-
лениях, в частности, в направлении соедине ния искусства и спорта, разнообраз-
ные формы которого приоб ретают широчайшую популярность благодаря теле-
видению, — таковы художественная гимнастика, фигурное катание на конь ках, 
массовые танцы пловцов и парашютистов, спортивно-худо жественные зрелища 5. 
Особенно богаты и разнообразны фор мы синтеза искусства и спорта в цирке и на 
эстраде.

Таким образом, в XX в. серьезно изменилось конкретное наполнение худо-
жественной культуры 6. Трансформация ее морфологической структуры связана, 
однако, и с другими фак торами, среди которых не последнюю роль сыграло вли-
яние капиталистической экономики, полностью подчинившей художе ственное 
производство интересам рынка, извлечения прибыли, конкуренции, превратив-
шей его в рядовую отрасль производ ства и продажи товаров (вспомним, как го-
ворил об этом В. И.   Ленин еще в начале XX в.7). Преимущественное разви тие, 
следовательно, должны получать в буржуазном обществе виды и жанры искус-
ства, способные обеспечить максимальную прибыль, вне зависимости от каких-
либо идейных, нравствен ных, эстетических критериев; это определило и общие 
меха низмы развития искусства, о которых речь шла в предыдущем параграфе, и 
многие его морфологические параметры: так, если техника сделала возможны-
ми рождение и распространение ди зайна, то экономика объясняет масштабы его 
развития — в со ответствии с известной формулой «красота приносит прибыль»; 
все разновидности «массового искусства» — от кино и телеви дения до музы-
кально-танцевального комплекса поп-культуры — выдвигались на ее авансцену 
могучим экономическим рычагом прибыльности; широчайшее развитие жанров 
детектива, вестер на, «порно» в разных видах искусства объясняется опять-таки 
действием не только идеологических, но и чисто экономических стимуляторов.

Разумеется, роль идеологического фактора в данном про цессе весьма значи-
тельна. Оптимальные условия развития пре доставляются тем способам художе-
ственной деятельности, ко торые могут наиболее успешно решать идеологические 
задачи, поставленные господствующим классом перед искусством: ли бо воспе-
вать буржуазный образ жизни и утверждать ценно сти буржуазного сознания — 
эгоизм и индивидуализм, культ силы, расизм, ханжескую религиозность и т. п., 
либо уводить искусство от жизненной реальности, превращая его в заповед ник 
«чистой красоты», бескорыстных духовных радостей, само цельную игру впол-

4   Глазычев В. О дизайне.
5   Сараф М. Я. Эстетика спорта. М., 1978;  Праздников Г. А. Искусство и спорт. Л., 1982.
6  См. показательную по широте охвата современного мира искусств хрестоматию: 

 Hall J. В.,  Ulanov В. Modern culture and the arts. New York, 1967.
7  См.:    Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 103—104.
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не бессодержательных форм. Соответственно, в «массовой культуре» особенно 
широко развиваются теле визионные и кинематографические зрелища — в силу 
массово сти их зрителя и одновременно «жизнеподобности» их формы, создаю-
щей иллюзию верного воспроизведения жизненной реальности, что позволяет 
эффективнее всего формировать созна ние масс, а в элитарной культуре — пре-
дельно далекие от идео логии инструментальные формы музыки, подобные опи-
санным    Г. Гессе в «Игре в бисер», или интеллектуальные ребусы мо дернистской 
станковой живописи.

Говоря о зависимости морфологических процессов в художе ственной культу-
ре XX в. от влияния идеологии, нельзя забывать о том, что буржуазному мировоз-
зрению активно противостоит идеология демократическая и социалистическая8, 
благо даря чему художественная культура получает определенные стимулы и с 
этой стороны. Идущие отсюда идеологические за просы, как и в XIX в., выдвигают 
на первое место в мире ис кусств литературу, а в ней — жанры романа и повести; 
по-ви димому, кино и ТВ не в меньшей мере, чем литература, отвеча ют этой идео-
логической потребности, однако их зависимость от буржуазного государства и от 
капиталистической экономики ставит серьезные препятствия для выражения в 
них демокра тических, а тем более социалистических, идей — вспомним судь бу 
  Ч. Чаплина, изгнанного из Голливуда, этой «фабрики снов», по меткому выраже-
нию самой американской прессы, или же недолгую, хотя и блистательную био-
графию итальянского нео реализма в кинематографе; писатели обладают в данном 
смыс ле более свободными возможностями реализации своих замыс лов, потому 
литература остается в буржуазной культуре фор постом демократической и соци-
алистической идеологии. К тому же гротескному реализму типа брехтовского или 
маркесовского трудно укладываться в кинематографические формы, жизнеподоб-
ность которых противостоит деформации реальности, ги перболизации, фантасти-
ке. И по этой причине литература, а в ней жанр романа, сохраняет ведущие пози-
ции в развитии реалистического искусства, хотя оно стремится утвердить себя и в 
других сферах художественной культуры — свидетельства тому и театр   Б. Брехта, 
и монументальная живопись   X. Ороско,   Д. Ривейры,   Д. Сикейроса, и станковое 
искусство   Р. Гуттузо,   Э. Фужерона, и графика   Ж. Эйфеля,   X. Бидструпа, и песни 
  Г. Эйслера —  Э. Буша,   П. Робсона,   В. Хары...

Еще более глубокое воздействие на морфологические про цессы в художествен-
ной культуре XX в. имела динамика об щественной психологии. Индивидуализм, 
доведенный до воз можных пределов и породивший неизвестные всей истории 
культуры разрыв социальных связей личности с другими людь ми, ощущение 
ее одиночества, затерянности, некоммуникабель ности, оказался не только иде-
ологической, теоретически отрефлектированной философской позицией, но 
именно самочувст вием рядового человека, т. е. феноменом социально-психологи-
ческим, и оттого чрезвычайно важным для судеб искусства. Оно должно было, 
с одной стороны, отражать, запечатлевать, осмыс ливать, понимать это явление, 

8  См. там же. Т. 24. С. 120–121.
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что лучше всего способна сде лать литература — роман, располагающий самими 
могуществен ными средствами психологического анализа; начиная с   М. Пру ста, 
  Д. Джойса,   Ф. Кафки, роман и пошел по этому пути, потянув за собой драматур-
гию (  С. Беккет,   Э. Ионеско) и кине матографию (  И. Бергман,   Ф. Феллини). С дру-
гой стороны, ис кусство не могло не воплотить эти черты массового сознания, идя 
по пути эскейпизма и бездумного гедонизма, отрекаясь от сколько-нибудь серьез-
ных общественных функций; такая уста новка должна была выдвигать на аван-
сцену художественной культуры эстраду в ее живом и кино-теле-тиражируемом 
во площениях, «легкие жанры» кинематографа типа буффонной комедии или, на-
против, фильмов ужаса.

Существенное значение имело в интересующем нас отно шении и влияние на 
общественную психологию научно-техни ческого прогресса. Внедрение техники 
в быт 9 резко изменило обыденное сознание людей, формируя эстетическое к ней 
от ношение, перерастающее в своеобразный культ техники; отсю да — так называе-
мый «техницизм» буржуазной культуры, о ко тором шла речь в начале настоящей 
главы. Его прямое мор фологическое следствие — повышение эстетического пре-
стижа всего того в искусстве, что опирается на современную технику и как бы 
противопоставляет ее полезность, могущество, общечеловечность далеким от со-
вершенства социальным процессам. Соответственно, не только дизайн получает 
прочную психоло гически-эстетическую базу, но и те явления в «классических» 
искусствах, которые смогли вобрать в себя достижения совре менной техники: 
электромузыкальные формы, эстрадно-цирко вые, сложные синтезы искусств на 
технической основе, начиная от киноискусства и кончая теа-кино-эстрадными 
структурами (типа «Laterna magika»). Вместе с тем поразительная попу лярность 
научно-технического жанра в разных видах искусства имеет одной из причин это 
новое отношение к технике, соче тающее восхищение и страх, надежду и отчая-
ние. Крайняя форма подобной технизации искусства — жилой дом архитек тора 
  Н. Курокава «Накагин»10, доводящий до предела реали зацию известной формулы 
  Корбюзье «дом — машина для жилья»11, или же парижский Центр искусств име-
ни   Ж. Помпиду, сконструированный Р . Пиано и   Р. Роджерсом и превра щающий 
дворец художественной культуры в прозаичнейшую «машину» для известных 
мероприятий 12.

Собственно эстетические стимулы морфологической эволю ции буржуаз-
ной художественной культуры XX в. были отнюдь не однозначны; напротив, они 
несли в себе острые внутренние противоречия. Первое из них состоит в том, что 
тип эстетиче ского сознания, лежащий в основе модернистского искусства и при-

9  См., например, взгляд на этот процесс изнутри буржуазной культуры:  Gеhlеn A. Die 
Seele im technischen Zeitalter. Socialpsychologische Problems cler Geselischaft. München, 1957; см. 
также:  Тасалов В. И. Прометей или Орфей. М., 1967.

10   Иконников А. В. Зарубежная архитектура: от «новой архитек туры» до постмодернизма. 
М., 1982. С. 207–209.

11  Ле  Корбюзье. Архитектура XX в. М., 1970. С. 10.
12   Иконников А. В. Указ. соч. С. 215–217.
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знающий эстетическую ценность единственной, абсолютной ценностью художе-
ственного творчества, вступает в конф ликт с тем типом эстетического сознания, 
который опосредует «массовое искусство» и готов пожертвовать подлинными 
эсте тическими ценностями ради любых внеэстетических интере сов — экономи-
ческих, политических, идеологических, саму же эстетическую ценность сводит 
к примитивному, чаще всего фи зиологическому, удовольствию; непосредствен-
ное следствие данного противоречия — антагонизм элитарной и массовой ху-
дожественных культур.

Взаимодействие двух обстоятельств объясняет морфологиче ские различия 
этих слоев буржуазной художественной культу ры. Первое и наиболее очевид-
ное — широта аудитории того или иного вида и жанра, включенность его произ-
ведений в по вседневную жизнь или же их бытовая «избыточность», мера их до-
ступности людям и та духовная энергия, которая должна быть затрачена на их 
восприятие. Это объясняет различие ви дового и жанрового «состава» массового 
и элитарного искус ства. Менее очевидно, но весьма существенно и второе обстоя-
тельство — ориентация художественного творчества на опреде ленный способ чув-
ственного восприятия человеком мира.

Мы уже видели, какое значение имело изменение роли зри тельного воспри-
ятия при переходе от средних веков к Возрож дению в судьбах художественно-
го творчества, равно как и из менение соотношения зрительного образа и слова в 
художе ственной культуре XIX в. В XX в. этот фактор вновь проявляет свое вли-
яние на морфологическую структуру художественной жизни общества — не слу-
чайно широкое использование в за падной культурологии понятия «визуальная 
культура» приме нительно к современной культуре13. И действительно, появле-
ние кинематографа, телевидения, эстрадных представлений, разнообразных вы-
ставок, уличной рекламы, фотографии как неотъемлемого компонента всех газет 
и журналов, комиксов и плакатов, разнообразных массовых действ (спортивных, 
ху дожественных, политических), проникновение продуктов ди зайна в быт каж-
дого человека, — все это определяет неизме римо возросшую роль зрительного вос-
приятия в художествен ной культуре XX в., давая основания считать ее «визуаль-
ной культурой»14. Но необходимо учесть и то, что исследователи нередко теряют 
из виду, — ограниченность действия зрительной доминанты сферой массовой 
культуры. В элитарной куль туре, а также в культуре демократической и социали-
стической складывается иное положение — в обоих случаях ориентация художе-
ственного освоения мира оказывается вневизуальной или сверхвизуальной, ибо 
оно ставит перед собой задачи, ко торые не могут быть решены в пределах зри-
мого воспроизве дения реальности. Идеологическая нагруженность демократи-
ческого искусства делает главным его инструментом — как мы уже подчеркива-
ли — слово, а не зримое изображение, посколь ку ему необходимо выражать идеи, 

13  См.:  Рawek К. Das optische Zeitalter. Berlin, 1963. Э. Фулькиньони говорит о «нашествии 
образов» в культуре XX в. (см.:  Fulсhignоni E. La civilisation de l'image. Paris, 1975. Р. 36).

14  См.: об этом:  Хренов Н. А. Социально-психологические аспекты взаимодействия ис-
кусства и публики. М., 1981.
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не укладывающиеся в ви димые формы; что же касается элитарного искусства, то 
и ему тесно в рамках визуального восприятия, ибо оно ищет способы выражения 
утонченно-духовного, беспредметного и неопредмечиваемого, иррационального 
и даже словом не улавливаемого содержания; в итоге и изобразительные искус-
ства, по самой своей природе основанные на воспризведении зримого, все дальше 
уходят в XX в. от фиксации визуальных впечатлений, вплоть до абстракционист-
ского отрицания реальной видимости мира; потому-то модернистское искусство 
содержит информа цию не об образе жизни людей XX столетия, а о том, как они 
«видели себя изнутри. О сомнении и неуверенности в себе лю дей атомного века, 
об их страхах, подавляемых усмешкой, об их предчувствиях, самопредостереже-
ниях и самоиронии... Искус ство XX в., многим пожертвовав, научилось давать 
метафори ческое тело вещам незримым»15.

Хотя выражение подобного содержания происходило в дадаистской, сюрре-
алистической и абстракционистской живописи, в атональной музыке, в поэзии 
сюрреалистов и в романах эк зистенциалистского толка, в истории художествен-
ной культуры XX в. понятие «искусства абсурда» оказалось связанным имен но 
с театром, ибо это искусство позволяет непосредственно со отнести слово со зри-
мым действием и тем самым дискредити ровать слово как якобы абсолютно не-
полноценный способ об щения людей 16.

Другое противоречие эстетической мотивации интересующих нас процес-
сов — расхождение между принципом «абсолютной свободы» художественного 
творчества, оправдываемым необхо димостью самовыражения уникального ду-
ховного мира творче ской личности (по остроумному замечанию   Г. Недошивина, 
«в кубизме, футуризме и особенно беспредметничестве вопло тилась та тра-
гическая ситуация, когда художественное творче ство, перефразируя извест-
ное выражение  Сартра, оказалось “приговоренным к свободе”»17), и принципом 
профессиональ ного совершенства художественной деятельности: первый вле чет 
за собой такую степень творческого своеволия, при которой отрицаются какие 
бы то ни было объективные законы искусства, из чего следует, что художнику 
«все дозволено», в част ности, перенос способов художественной деятельности 
из од ного искусства в другое — например, из музыки в живопись, как это делал 
  В. Кандинский, из орнамента в живопись, как это делал   П. Мондриан, из по-
эзии в живопись, как это делал   С. Да ли, либо из одного жанра в другой — из на-
тюрморта, напри мер, в портрет (кубисты) или из эстрадной музыки в симфони-
ческую; второй принцип порождает, напротив, максимальное сосредоточение на 
специфических закономерностях каждого данного искусства, выражающееся в 
стремлении к предельно му разграничению даже самых близких форм творчества 
и очи щению поэзии, например, от всего, что сближает ее не только с живописью 

15   Дмитриева Н. А. Опыты самопознания. В кн.: Образ человека и индивидуальность ху-
дожника в западном искусстве XX в. М., 1984. С. 50.

16   Esslin М. Das Theater des Absurden. M nchen, 1965. S. 315–317. 
17   Недошивин Г. А. Теоретические проблемы современного изобра зительного искусства. 

С. 107.
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или музыкой, но даже с повествовательно-прозаи ческими жанрами литературы, к 
аналитической «чистоте» коло ристического языка живописи, пластического язы-
ка скульпту ры, конструктивного языка архитектуры и т. д. Слова   А. Веберна, что 
додекафонная музыка является искусством «an sich und fur sich»18, могут быть от-
несены ко всем областям художе ственной деятельности в пределах этой, по сути 
дела формали стической, ее ориентации, ибо именно в форме сосредоточены все 
внешние отличия одного искусства от другого. Поэтому прав  Г. Зедльмайр, видя-
щий одну из главных особенностей модер нистского искусства в «стремлении к 
“чистоте” или к “абсолют ности” каждого его вида»19.

Таким образом, если в первом случае морфологические за коны художествен-
ной деятельности размываются и в конце концов полностью отрицаются, то во 
втором — абсолютизиру ются, отчего границы между искусствами становятся 
жесткими, непреодолимыми и неизменными. Более того, целеустремлен ное и по-
следовательное сужение художественных возможно стей каждого искусства вле-
чет за собой культивирование одной-единственной его жанровой формы, якобы 
максимально соответствующей его «природе» (метафизически понятой): в жи-
вописи ею становится натюрморт, в поэзии — лирическая мини атюра, в музыке — 
инструментальная пьеса, в художественной фотографии — репортажный снимок.

Еще одна антиномия, образующая «эстетическое поле» ме таний буржуазно-
го искусства, — противоречие между понима нием художественной деятельности 
как оптимального способа самовыражения личности и все более острым ощуще-
нием утра ты личностного начала современным человеком, требующее от искус-
ства воплощения безличного, массово-типового, механизированно-стандартного. 
Морфологическим следствием этой ан тиномии является, с одной стороны, ши-
рокое развитие лири ки 20— в поэзии, в музыке, даже в живописи, которая, начи-
ная с постимпрессионистов, стала все решительнее приносить свою природную 
предметно-изобразительную способность в жертву выражению чисто духовно-
го, предметно невоплотимых ощуще ний, переживаний, настроений художника, 
стремясь в этом от ношении идти за поэзией и музыкой, а не — традиционно — 
за литературой и театром 21, а с другой — культивирование в мас совом искусстве 
форм художественной деятельности, способных отвлечься от личностного нача-
ла, воплощая всеобщее, неинди видуализированное в человеке, — такова массовая 
продукция «технических искусств», рекламы, антипсихологических приключен-
ческо-детективных и порнографических жанров ки нематографа и бульварной по-
вествовательной литера туры.

18  Музыка XX века. Ч. 2, кн. 3. А1, 1980. С. 80–81.
19   Sedlmayr H. Die Revolution der modernen Kunst. Hamburg, 1955. S. 16. В книге подробно 

показано, как это стремление реализуется в архитектуре, живописи, скульптуре, музыке, поэ-
зии, как оно приводит к смерти орнамента (S. 46) и абсолютному разобщению всех остальных 
ви дов искусства (S. 48–49).

20  См. хрестоматию:  Нöllеrеr W. Theorie der modernen Lyrik. München, 1965.
21  Процесс лиризации живописи превосходно описан в кн.:  Недошивин Г. А. Указ соч. 

С. 122;  Дмитриева Н. А. Указ. соч.
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На жанровом уровне морфологии искусства мы обнаружи ваем вновь действие 
такой антиномии буржуазного эстетиче ского сознания, как противоречие между 
его интеллектуалистским и иррационалистическим полюсами: «притяжение» од-
ного из них ведет искусство к формированию жанровых структур интеллектуаль-
ной прозы, пьесы, фильма, философской притчи, аллегории, мифологической или 
научной фантастики; «притяже ние» другого влечет за собой размывание всех жан-
ровых гра ниц, ибо потребность чистого эмоционального выражения, пото ка под-
сознания, не укладывается ни в какие жанровые струк туры, ни традиционные, ни 
новые, представая в аморфных, бесструктурных «лирических высказываниях» — и 
в поэзии, и в музыке, и в изобразительном искусстве (потому для XX в. так типично 
появление произведений без названия, с одним лишь номером, — не только в му-
зыке, но и в живописи, в поэ зии же можно обходиться и без нумерации, обозначая 
про стыми звездочками начало очередного лирического излияния). Эти художе-
ственные устремления сделали музыку, как и во времена романтизма, «идеальной 
моделью искусства и для но вой поэзии, и для новой живописи»22.

Еще одна эстетическая антиномия, существенная в морфо логическом от-
ношении, — противоречие между «вещизмом» и «ассоцианизмом». Первый 
требует самого широкого развития дизайнерского созидания художественно 
сконструированных вещей, требует достоверного изображения вещей в живо-
писи (она и пошла по этому пути — от так называемой «новой пред метности» 
до гиперреализма), их конкретнейшего описания в литературе (тенденция 
«неообъективизма»)23. Второй, напротив, признает за искусством лишь пра-
во выражать неизобразимое, чисто духовное, даже словом не обозначаемое 
содержание и ведет к разрушению не только изображения вещи, но и само го 
слова, которое лишается своего предметного значения; отсюда главным, если 
не единственным, методом творчества становится ассоциация — чисто субъ-
ективное алогичное сближе ние различных образов, ощущений, эмоций; так 
абсолютизиру ются законы лирико-поэтической миниатюры и распространя-
ются на все формы художественного творчества 24.

Скрещение всех выделенных нами факторов делает общую морфологиче-
скую картину буржуазной художественной куль туры крайне неустойчивой и 
аритмичной, ибо преобладающим становится влияние то одного фактора, то 

22   Дмитриева Н. А. Указ. соч. С. 23.
23  В начале 20-х годов  Поль Синьяк на вопрос «Куда идет француз ская живопись?» отве-

тил: «Мне кажется, что художники дошли до предела бесформенности, деформации, интеллек-
туальных спекуляций, отвращения к натуре»; поэтому необходимо «возвращение к натуре, к 
простоте, к тра диции» (цит, по: Un siecle d'art moderne. L'histoire du salon des independants. 
1884—1984. Paris, 1984. Р. 153).

24  В XX в. пластические искусства, отмечает  Н. А. Дмитриева, стремят ся «перерабатывать 
в своем лоне гибкую структуру словесного образа, осно ванного на ассоциативности, на уста-
новлении сокровенных связей между внешне разделенными явлениями, на “свободном блуж-
дании вокруг вещи” ( Дмитриева Н. А. Указ. соч. С. 15). Весьма показательно, что «выдаю щиеся 
художники XX в. охотно обращаются к иллюстрированию и оформ лению книг, преимуще-
ственно поэтических, что в XIX в. было скорее иск лючением, чем правилом» (там же. С. 16).
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другого, и, соответ ственно, на авансцену выходит то один, то другой способ ху-
дожественного творчества. В этом смысле морфологический анализ буржуазной 
художественной культуры XX в. с предель ной наглядностью выявляет ее «моза-
ичность» (  А. Моль) и хао тичность, своего рода «броуново движение» ее элемен-
тов; та ковы симптомы ее глубокого и непреодолимого кризиса, все более отчетливо 
осознаваемого самими идеологами буржуазии.
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ЧАСТЬ III. РЕГИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ РАЗВИТИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
КУЛЬТУРЫ В ЭПОХУ СТАНОВЛЕНИЯ  КАПИТАЛИЗМА

ВСТУПЛЕНИЕ

Поскольку капитализм развился в «классической» форме в Западной Европе 
и США, постольку и художественная культура капиталистического типа сложи-
лась именно здесь в наи более «чистом» виде. Дело, разумеется, не в эстетическом 
пре восходстве западноевропейского искусства над искусством других народов — 
речь идет только о типологической представи тельности художественной жизни 
данного региона в эту эпоху. Задача последующего анализа — выявить особенно-
сти худо жественного развития других регионов (хотя полностью охва тить культу-
ру человечества в этой книге оказалось невозмож ным). В нашем анализе исходны-
ми были следующие методоло гические предпосылки:

1. Процесс перехода от феодализма к капитализму есть об щая закономерность 
социально-экономического, духовного, а значит, и художественного развития че-
ловечества; отсюда сле дует, что становление буржуазного типа художественной 
куль туры является внутренней необходимостью, имманентной ин тенцией разви-
тия во всех регионах и всех странах земного шара, но проявлялась она в разное 
время и с разной степенью отчетливости, резкости, остроты.

2. Становление этого нового исторического типа художе ственной куль-
туры повсеместно проходило позднее, чем в За падной Европе, отчасти под 
влиянием внутренних потребностей развития производительных сил, от-
части под прямым воздей ствием европейского капитализма. Поэтому одно-
типные по своему существу процессы протекали в разных региональных и 
на циональных культурах не одновременно, а с большими или меньшими 
хронологическими расхождениями. Это выражалось и в наложении одних 
фаз историко-художественного процесса (ренессансной, классицистической, 
барочной, просветительской, романтической) на другие, и в столкновении 
этнически-традиционных, национально самобытных форм художественного 
освоения мира и институциональных структур с заимствуемы ми из европей-
ских культур или навязываемыми колонизатора ми. Такую коллизию — стол-
кновение традиционалистских тен денций, стремления сохранить и увекове-
чить формы художе ственного сознания, свойственные феодализму, а подчас 
и пер вобытности, с революционизирующим культуру «западниче ством» 
(например, ситуацию, сложившуюся в России при    Пет ре I и сохранявшуюся 
в XIX в., или формирование латиноамери канской художественной культу-
ры) — можно считать типологи чески характерной для данного этапа разви-
тия человечества.
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3. Степень остроты отмеченных противоречий и возможность их разрешения 
находились в прямой зависимости от близости или отдаленности каждого реги-
онального и национального типа культуры от культуры Западной Европы (речь 
идет, конечно, не о географической, а о духовной близости или отдаленности); 
например, в художественной культуре стран Центральной и Восточной Европы 
освоение западных влияний протекало бо лее органично, чем в культурах ближне-
восточных, дальнево сточных или латиноамериканских, а в мусульманских стра-
нах Среднего Востока — Азербайджане и Дагестане — этот процесс оказывался 
бесконечно более трудным, чем у христианизиро ванных народов того же кавказ-
ского региона в Грузии и Ар мении.

4. Переход от феодального типа художественной культуры к капитали-
стическому имел в разных национальных условиях разную степень эстетиче-
ской эффективности именно потому, что смена типов художественного созна-
ния осуществлялась бо лее или менее болезненно и далеко не всегда допускала 
синте тически-органическое снятие противоречий. Это сказалось, в ча стности, в 
неодинаковой выраженности ренессансоподобных процессов в разных регионах 
и странах, затем в неравномер ном усвоении реалистических принципов художе-
ственного осво ения мира, разработанных в европейской культуре XVIII–XIX вв., 
искусством других стран и регионов, а также в разной мере преодоления эклек-
тичности их художественной жизни.

5. Специфичность художественного развития человечества имеет два уров-
ня — региональный (уровень особенного) и на циональный (уровень единичного). 
Соответственно, весь после дующий анализ должен выявить своеобразие разви-
тия художе ственной культуры в рассматриваемых районах земного шара как в 
региональном, так и в конкретно-национальном масшта бах. Естественно, что 
ограниченный объем книги позволил сде лать это лишь в самых общих чертах и 
неизбежно схематично, однако в структурно-типологическом исследовании та 
или иная степень схематизма предопределена самой его установкой.

Во всех последующих главах нет того внутреннего члене ния, которое было 
последовательно проведено в анализе западноевропейской художественной куль-
туры; отчасти это объ ясняется их небольшими размерами, а главным образом — 
уровнем развития художественной культуры буржуазного типа рассматриваемых 
регионов, не приводившим к достаточно чет кой дифференциации различных 
аспектов художественного развития. Несмотря на это, каждая глава должна была 
дать ответ на общие вопросы типологического изучения истории художественной 
культуры: каковы региональные особенности ее социокультурного контекста? 
Как эти особенности объясняют своеобразие развития художественной культу-
ры данного регио на во всех трех ее измерениях — институциональном, духовно-
содержательном и морфологическом? Каким было теоретиче ское самосознание 
художественной культуры в данном регионе и какую роль оно играло в ее раз-
витии? Почему региональные черты культуры по-разному проявлялись в разных 
странах дан ного региона и как именно?
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ГЛАВА 6 § 2. РАЗВИТИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
В РОССИИ 

В соавторстве  c А. П. Валицкой

Типологическая общность культурно-исторического разви тия России и дру-
гих восточноевропейских стран объясняется сходством процессов зарождения и 
формирования буржуазных отношений в недрах феодализма. Однако характер и 
темпы этих процессов, обусловленные особенностями государственного развития 
и собственными культурными традициями, порождали своеобразие содержания 
и форм русской художественной куль туры.

Узел классовых противоречий в России — крепостное пра во; отношением к 
нему определялась острота идеологических столкновений на протяжении всего 
периода. В течение почти трех столетий в России сохранялись самые грубые фор-
мы кре постного рабства, задерживавшего социально-экономическое и культурное 
развитие страны, образование классов буржуа зии и пролетариата; непомерное раз-
растание помещичьих и го сударственных латифундий обеспечивало политико-
экономиче ское господство дворянского класса. Борьба народных масс против кре-
постников-помещиков (при наличии более или менее устойчивых монархических 
иллюзий) объективно способствова ла развитию капиталистических тенденций, 
углублению проти воречий в самом дворянстве. 43 области духовной культуры клас-
совая борьба проявлялась в специфических для каждого периода формах: в позд-
нем средневековье это ереси, направ ленные против духовной монополии церкви и 
церковников (ра скол), которые катализировали развитие гуманистических идей; 
в XVIII в., особенно после крестьянской войны под руковод ством  Е. Пугачева, это 
антикрепостническая идеология Про свещения; в XIX столетии — это дворянская 
волна освободи тельного движения в России (восстание декабристов) и станов-
ление идеологии декабризма, явившейся итогом длительного процесса подготовки 
общественного сознания России к актив ному политическому действию.

На протяжении рассматриваемого периода российская госу дарственность 
развивалась от сословно-представительной мо нархии к абсолютизму, к уста-
новлению дворянско-чиновничьей монархии1. Формирование абсолютизма и его 
дальнейшая эво люция в сторону буржуазной монархии были обусловлены теми 
же причинами, что и в других европейских странах, но харак тер и темпы этой 
эволюции были существенно иными: в Рос сии переход от феодальной форма-
ции к капиталистической не привел к коренной ломке надстройки, и самодер-
жавие просу ществовало до начала XX в. Деспотизм усиливается и в XVIII в., и 

1  См.:    Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 99, 455–456.
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в XIX в., особенно в последекабристский период, в то время как в большинстве 
стран Запада в результате побе ды буржуазных революций уже утвердились капи-
тализм, пар ламентский строй, буржуазные свободы 2.

Роль государственной власти в развитии отечественной культуры от 
средневековья к Новому времени двойственна: с одной стороны, особенно на 
ранней стадии развития государ ственного аппарата, она выступает как кон-
солидирующая сила — художественного процесса, способствует становлению 
«свет ских» форм творчества, освобождению от духовной власти церкви и 
теологии, притоку новых веяний европейского проис хождения; в период пе-
тровских реформ учреждаются новые институциональные формы управления 
художественным обра зованием и творчеством, активизируется процесс сбли-
жения ис кусства с общественной жизнью. С другой стороны, политика абсо-
лютизма отчетливо ориентирована на размежевание ремесленно-фольклор-
ного и профессионального искусства, на усиление служебных по отношению 
к политике правительства функций, на сдерживание демократизации искус-
ства, подавле ние оппозиционных идей, противодействие тенденциям к свобо-
де творческой индивидуальности.

С XVII до начала XX в. художественная культура России формируется в 
сложных взаимодействиях с культурами других народов, причем для отдельных 
этапов ее истории характерна собственная «география» освоения зарубежного и 
националь ного культурного опыта. Так, во второй половине XVII в. в сфе ре внима-
ния русских теоретиков и мастеров искусства — Поль ша, Украина, Белоруссия; в 
петровское время — северная Ев ропа (Голландия, Германия); затем активизирует-
ся интерес к культуре Франции, а в конце XVIII в. — к немецкой эстетике и филосо-
фии, идеям английских и французских теоретиков, к итальянской художественной 
теории и практике, в первой по ловине XIX в. — к немецкой философии. Каждый 
последующий период не отменял, но переакцентировал и усиливал наметив шиеся 
ранее связи. Характер отношения России к художествен ной теории и искусству за-
падноевропейских стран следует опре делить как активное избирательное усвоение 
и трансформацию в соответствии с потребностями собственного культурного раз-
вития, с учетом национальных художественных традиций.

Другой тип культурных взаимоотношений продолжает раз виваться между 
Россией и странами Южной и Центральной Европы. Связи с генетически близ-
кими культурами были обоюдозначимыми; их характер изменялся потому, что 
Россия ра нее других славянских стран освободилась от иноземного ига и присту-
пила к строительству собственной государственности и национальной культуры; 
если в XVII в. Россия активно «бе рет», то в XVIII и особенно в XIX столетии, 
когда, постепенно добиваясь государственной независимости, народы Балкан и 

2  См. об этом:  Троицкий С. М. Россия в XVIII веке. М., 1982. С. 5, 17; Переход от феода-
лизма к капитализму в России. М., 1969;  Павленко Н. И. К вопросу об эволюции дворянства в 
XVII–XVIII вв. В кн.: Вопросы генезиса капитализма в России. Л., 1960;  Черепнин Л. В. К во-
просу о складывании абсолютной монархии в России (XVI—XVIII вв.). — В кн.: Вопросы мето-
дологии исторического исследования. М., 1981. С. 183– 205.
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Центральной Европы переживают период национального воз рождения, русская 
культура становится по преимуществу «да ющей».

Третий тип — взаимоотношения русской и национальных культур тех на-
родов, которые в разное время входили в состав многонационального государ-
ства Российского, — народов Урала и Западной Сибири, Украины, Белоруссии, 
Закавказья, При балтики, Средней Азии. Приток инонациональных элементов 
в русскую культуру ощущается все более интенсивно и опре деляется уровнем 
развития культуры этих народов: отсталые в экономическом отношении испы-
тывают особенно сильное воз действие русской культуры (в морфологическом, 
содержатель ном, институциональном отношениях), а более развитые вно сят соб-
ственный вклад в общегосударственный культурный про цесс. Несмотря на коло-
низаторскую, экспансионистскую поли тику царизма, взаимодействие культур на-
родов России следует охарактеризовать как синтез и взаимообогащение, ведущие к 
формированию многонациональной художественной культу ры, явившейся исто-
рическим фундаментом социалистической всенародной культуры после победы 
Октябрьской революции. В художественной культуре России рассматриваемого 
пе риода углубляется ее социальная дифференциация, но вместе с тем усиливаются 
процессы диффузного взаимодействия меж ду ее составляющими — официальной 
(«высокой», профессио нальной) культурой, курируемой государством (церковь 
утра чивает духовную власть), и культурой народных масс («фольк лорным» пла-
стом), которая берет начала в недрах восточно славянских родоплеменных союзов, 
формируется в Древней Руси и продолжает свое полнокровное существование на 
протя жении всей отечественной истории. В недрах официально-госу дарственной 
культуры заметна прослойка «элитарной» культу ры, обслуживающей господству-
ющий класс (аристократию и двор) и обладающей особой восприимчивостью к 
иноземным новшествам. Начиная с XVII в. складывается и развивается «третья 
культура»3, самодеятельно-ремесленная, с одной сторо ны опиравшаяся на фоль-
клорные традиции, а с другой — тяго тевшая к формам официального искусства. Во 
взаимодействии этих трех слоев культуры, часто конфликтном, преобладает тен-
денция к единой общенациональной культуре на основе сближения официального 
искусства и фольклорной стихии, вдохновлявшегося идеями народности и наци-
ональности. Эти эстетические принципы утверждались в эстетике Просвещения 
(  П. Плавильщиков,   Н. Львов,  А.   Радищев), были особенно важ ными в эпоху дека-
бризма в первой четверти XIX в. (К.  Рылеев,     А.  Пушкин) и приобрели основопола-
гающее значение в твор честве и эстетике реалистического типа в середине XIX в.

В формировании русской национальной культуры все более активно участву-
ет интеллигенция, первоначально составляв шаяся из образованных людей двух 
привилегированных сосло вий— духовенства и дворян; в первой половине XVIII 
столетия появляются интеллигенты-разночинцы, а во второй половине века вы-
деляется особая социальная группа — крепостная ин теллигенция (актеры, живо-

3   Прокофьев В. Н. О трех уровнях художественной культуры Но вого и Новейшего време-
ни. М., 1983.
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писцы, архитекторы, музыканты, по эты); если в XVII — первой половине XIX в. 
ведущая роль в культуре принадлежит дворянской интеллигенции, то во второй 
половине XIX в. — разночинцам; в состав раз ночинной интеллигенции4 (особен-
но после отмены крепостного права в 1861 г.) вливаются выходцы из крестьян 5. 

Внутри рассматриваемого периода определяется по крайней мере четыре содержа-
тельно и стилистически различных этапа: первый (вторая половина XVII — первая 
половина XVIII в.) правомерно назвать предпросветительским, второй (вторая по-
ловина XVIII в.) — эпохой Просвещения, третий (первая поло вина XIX в.) — вре-
менем декабризма и последекабристской ре акции, четвертый (вторая половина 
XIX — начало XX в.)—дви жением от революционно-демократической ориентации 
к про летарской; в художественном отношении первый этап можно охарактеризо-
вать как ренессансно-барочный, второй — как клас сицистический, третий — как ро-
мантический; четвертый — как время формирования и расцвета критического реа-
лизма. Каждый из этих этапов имеет собственную периодиза цию.

Художественная культура России во второй половине XVII— первой 
половине XVIII в. характеризуется ренессансным по своему типу процес-
сом перехода от средневековья к Новому времени, однако здесь он принимал 
преимущественно барочные формы 6. Теологическая антиномия реального и 
трансцендент ного, земного и небесного, плотского и духовного, конечного и 
вечного еще оставалась в силе, но традиционно-средневековый способ мыш-
ления все более решительно вытеснялся светским, рациональным познанием 
и опытом. Наблюдение живого, вос произведение многообразных форм ре-
ального мира разрушали средневековую картину бытия. Историческое дви-
жение худо жественно-эстетических представлений во второй половине XVII 
в. — в последовательном и постепенном смещении акцента с тезиса о красоте 
как сущности бытия к вопросу о пребыва нии, формах и способах выражения 
красоты в нравственно-эсте тическом, общественно-бытовом и политико-го-
сударственном устройстве и утверждении к концу периода идеи этико-эсте-
тической ценности созидания, познания, отношения к гражданско му долгу 7. 
Стадионально меняется и стилистическая доминан та: «Слово было знаме-

4  В. И.   Ленин относил к разночинцам «образованных представителей либеральной и де-
мократической буржуазии, принадлежавших не к дво рянству, а к чиновничеству, мещанству, 
купечеству, крестьянству» (   Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 93–94).

5   Штранге М. М. Демократическая интеллигенция в России в XVIII ве ке. М., 1963; Коган 
Л. А. Крепостные вольнодумцы (XIX век). М., 1966;  Курмачева М. Д. Крепостная интеллиген-
ция России. Вторая половина XVIII —начало XIX вв. М., 1983.

6  Концепция разработана Д. С. Лихачевым;   Лихачев Д. С. Разви тие русской литера-
туры X—XVII веков: Эпохи и стили. Л., 1973. С. 204—214. См. также:  Робинсон А. Н. 
Борьба идей в русской литературе XVII в. М., 1974;  Демин А. С. Русская литература вто-
рой половины XVII —начала XVIII века. М., 1977.

7  Об этом, в частности, свидетельствуют эстетико-художественные трактаты второй по-
ловины XVII в.  С. Ушакова,  И. Владимирова,  И. Коре нева. См. также:  Маутхаузерова С. 
Древнерусские теории искусства слова. Прага, 1976;  Валицкая А. П. Русская эстетика 
в  XVIII веке. С. 21–33.
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нием московского периода русского барокко, вещь стала знамением барокко 
петербургского»8. При этом следует иметь в виду многоликость проявления ба-
рокко в каждом из социально-определенных слоев культуры: в эли тарной куль-
туре книжников, в публицистическом синтезе ис кусств петровской поры, в 
ремесленно-фольклорной «третьей культуре».

В культуре петровской эпохи, при всей противоречивости и разнообразии 
составляющих ее элементов — традиционно-рус ских, заимствованных и транс-
формированных образных форм,— прослеживаются три стилистические тенден-
ции: утверждение «славы российской» нашло выражение в формах публицисти-
ческого барокко с его панегирической приподнятостью; отрица ние устаревших 
форм жизни отлилось в гротескных приемах барокко, смешанных с натурализ-
мом «смеховой» скомороше ской стилистики; становление нового — в простоте и 
регулярно сти государственных устроений, деловитом лаконизме вырази тельных 
средств рационально-реалистического характера («гол ландская» архитектура, 
живописный портрет, стилистика пет ровских деловых бумаг).

Во второй четверти XVIII в. культурная реформация замед лилась, но на-
чалось теоретическое осмысление происшедших пе ремен. Это был период 
«первоначального накопления» философско-мировоззренческих и теоретико-
художественных идей, легших в основание идеологии русского Просвещения 
(  Ф. Прокопович,   В.  Татищев,   А.  Кантемир,    В.  Тредиаковский,    М.  Ло моносов). 
Важно подчеркнуть, что «переходный период» за вершился к середине столетия, 
окончательно разрушив средне вековую картину мира.

Мировоззренческая целостность в общественном сознании России сфор-
мировалась в эпоху Просвещения. Опираясь на фи лософию деизма 9, просве-
тители исходили из признания двух форм бытия: «предвечной» вневременной 
субстанции и возник шей вследствие «первотолчка» движущейся «веществен-
ности» (наиболее отчетливо — у   А.  Радищева). Важной философской идеей 
русского Просвещения является обоснование единства мира действием всеоб-
щего «естественного закона» стремления к совершенству, которому подчиня-
ются природа и ее формы, общественная история, история наук и художеств, 
человек в его духовно-нравственной и физической сущности. Категория со-
вершенства выступает в универсальном значении «пружины» и «цели» бы-
тия, критерием оценки многообразных форм суще ствующего и созидаемого 
человеком (художественного) мира. Центральное звено в мировоззренческой 
целостности Просвещения — учение о человеке, который предстает как ду-
ховно-нравственное существо (достаточно абстрактный умозрительный кон-
структ), вершина лестницы природных существ, стремя щихся к гармонии 
общественного, природного и собственного нравственного мира (  Н. Новиков, 
А.   Радищев,    Я. Козельский и др.).

8   Панченко А. М. Русская культура в канун петровских реформ. Л., 1984. С. 188.
9   Ф. Энгельс определял деизм как неразвитую форму материализма (См.:  Маркс К., 

 Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 22. С. 311).
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В теории познания ведущая идея русского Просвещения — рационализм; при 
этом, как правило, разум не противостоит чувству, но является следующей за 
ним ступенью познания — в рассуждениях и умозаключениях. Искусство эпохи 
развива ется как художественный эквивалент просветительской «карти ны мира»; 
его стилистической доминантой является классицизм, который сложился в более 
сжатые, чем в Западной Европе, сроки, не имел за собою национальных традиций 
и художе ственного опыта Возрождения (античные и возрожденческие тенден-
ции осваивались в России через посредство европейских мастеров и теоретиков). 
В русской художественной культуре классицизм не проявился «в чистом виде»10, 
будучи не столько этапом, сколько одним из направлений, взаимодействовавшим 
с другими — с барокко 11, с тенденциями реалистического ха рактера, с сенти-
ментализмом, а в конце XVIII — начале XIX в. — с романтизмом. Наиболее от-
четливо классицизм во плотился в архитектуре (первая «волна»—1760—1790 гг., 
вто рая— первая четверть XIX в.), в литературе же его влияние прослеживается 
на протяжении трех десятилетий 12 — от «Эпи стол»   А.  Сумарокова до первых од 
 Г.  Державина; живопись осваивает классицистические формы в историческом и 
портрет ном жанрах, скульптура — в монументальных формах, в целом же твор-
чество всех ведущих мастеров русского искусства де монстрирует художествен-
но-стилистический синтез, не своди мый к классицизму. Однако общность твор-
ческих устремлений   В. Баженова,  М. Казакова и   Д.  Кваренги,   М.  Ломоносова 
и Д.  Фонвизина,  А.  Сумарокова и Г.  Державина, И.  Крылова и  А.  Радищева, 
  А. Лосенко,   Ф.  Шубина и   Ф.  Рокотова прояви лась в идеализирующем характере их 
искусства, в понимании цели творчества как воссоздания должного, а не реально 
су ществующего, или существующего с точки зрения его соответ ствия совершен-
ству; поэтому пристальное внимание к «натуре», жажда естественности и искрен-
ности, простоты выражения не становятся самоцелью — конкретное интересует 
художника лишь как средство выражения всеобщего, художественный образ «со-
ставляется» из отдельных совершенных качеств, найденных в «натуре» — исто-
рии, природе, современной жизни, облике современников, и, как правило, ассо-
циативно аргумен тируется символико-атрибутивным, аллегорическим способом 
(«говорящие» фамилии и имена персонажей театра и литера туры, атрибутика в 
поэзии, живописи, скульптуре); при этом искусство эпохи обладает активной де-
мократической и просве тительской направленностью, стремится говорить для и 
от име ни всего народа.

Художественная теория и практика первой половины XIX столетия пе-
реосмыслили или отвергли некоторые философ ские, идейно-политические, 
эстетические положения Просвеще ния, «рассыпали» его мировоззренческую 

10  См. об этом:  Наливайко Д. С. Искусство: направления, течения, стили. Киев, 1981. С. 31 
и др.

11   Лихачев Д. С. Барокко и его русский вариант XVII века. Рус ская литература, 1969. 
№ 2. С. 42.

12  См.:  Купреянова Е. Н.,  Макогоненко Г. П. Национальное своеобразие русской литера-
туры. Л., 1976. С. 127.
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целостность. Преем ником идеологии Просвещения стал декабризм с его антикре-
постнической и антидеспотической направленностью, а в художественной теории 
и практике господство завоевал роман тизм, продолживший исследование чело-
веческой природы в ее конфликтных отношениях с природой, обществом, богом 
и судь бой, в столкновении противоречивых страстей! Два события оте чественной 
истории обозначили рубежи русского романтизма: Отечественная война 1812 г. и 
восстание декабристов (14 де кабря 1825). Подъем национального самосознания, 
возмож ность самораскрытия гражданственно мыслящей и патриотиче ски чув-
ствующей личности, ощущение единства с народом — эти качества общественно-
го умонастроения определили содер жание и стилистическое своеобразие «герои-
ческого» этапа рус ского романтизма, его непротиворечивость просветительским 
этико-эстетическим и художественным идеалам. После пораже ния восстания 
декабристов и наступления николаевской реак ции вера в возможность и резуль-
тативность активного обще ственного действия уступает место рефлексии и на-
пряженному поиску антитезы неудовлетворяющей действительности — тако во 
содержание второго, «трагического», периода русского ро мантизма.

Философско-эстетическая и теоретико-художественная мысль первой поло-
вины XIX в. развивалась в основном в двух на правлениях — традиционно-просве-
тительском, рационалистическом (  А. Мерзляков,   И. Мартынов,   Н. Надеждин и 
др.) и, го воря условно, шеллингианском, возникшем в 1820-х годах (  И. Кронеберг, 
  В.  Одоевский,   Д. Венивитинов). В начале века рождается русская художествен-
ная критика, важнейшие про блемы которой — отношения «старой» и «новой» 
поэзии, приро да, метод и общественная направленность художественного творче-
ства; результатом этих обсуждений становится формули рование художественных 
принципов реализма13 как творческого метода (  О. Сомов,   К.  Рылеев,   Д. Писарев, 
В.   Бе линский).

В художественной практике русского искусства романтизм раньше и пол-
нее всего проявился в поэзии (  В. Жуковский, К.  Рылеев) и живописном портре-
те (  О.  Кипренский,   А. Ор ловский), в «трагическом» варианте — в исторической 
живопи си ( К. Брюллов,  Ф. Бруни) и философской лирике (  Д. Вене витинов, 
  М.  Лермонтов). Однако в творчестве ведущих мастеров эпохи (   А.  Пушкин, 
  А.  Иванов,    Н.  Гоголь) отчетливо просле живается движение к реалистическому 
методу.

Романтизм противопоставил статичности классицистическо го идеала пред-
ставления о текучести исторического и психоло гического времени, о вечном 
борении страстей, столкновении человека и природы, судьбы и воли, чувств и 
разума, а исполь зуемые им классицистические формы постепенно изнутри пре-
одолевались собственно романтическими (близкими барокко) стилевыми прин-
ципами. В России романтизм не противостоял и просветительскому реализму с 

13  См. подробнее: Соболев П. В. 1) Очерки русской эстетики первой половины XIX века. 
Л., ч. I, 1972; ч. II, 1975; 2) Эстетика   Белинского. М., 1980. См. также:  Манн Ю. В. Русская фило-
софская эстетика. М., 1969;  Турчин В. С. Эпоха романтизма в России. М., 1981;  Валицкая А. П. 
Проблемы романтизма в русской живописи первой трети XIX в.: Автореф. канд. дис. Л., 1972.
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его вниманием к натуре, требо ванием простоты и правды, народного вкуса, при-
знанием несо ответствия должного и существующего (сатира). Более того, роман-
тики углубили и развили эти открытия до особого вни мания к этнографии и осо-
бенностям национального характера, к точности передачи душевных движений, 
анализируемых в лучшие минуты жизни героя, подошли к пониманию детерми-
нированности характера обстоятельствами социальной и исто рической жизни. 
Движение русского искусства от пушкинско го периода к гоголевскому (от брюл-
ловского к федотовскому в живописи) — логическое продолжение и развитие за-
воеваний просветительского реализма.

На протяжении всего периода истории русской художествен ной куль-
туры второй половины XVII — начала XX в. меняется и ее морфологическая 
картина. К концу XVII в. средневековый синтез искусств распался, и каждое 
из них должно было ре шать собственные социально-художественные задачи, 
констру ировать собственный художественный мир; на этой основе склады-
вался барочный принцип взаимодействия видов и жан ров искусства. Так, рус-
ская архитектура (от «нарышкинского барокко» до  Растрелли) декосмологи-
зируется: архитектурный образ — это уже не столько «земное небо», сколько 
устроен ный человеком земной мир, вещь, имеющая самостоятельную эсте-
тическую ценность, декоративно насыщенная, функцио нально осмысленная. 
Храмовое зодчество уступало первенствую щую роль зодчеству гражданско-
му, живопись теряла «начало-держательное» положение в системе искусств 
и сближалась с литературой, обретая функцию общественного устроения и 
памяти, познания и отражения окружающего мира; в ней шло активное жан-
рообразование. Становится своеобразным развитие скульптуры, сдерживав-
шееся православием в сред ние века, рождается портрет, кристаллизуются ее 
декоративно-монументальные жанры. Вместе с тем развертывается процесс 
так называемой «европеизации русской литературы, точнее — ее региональ-
ной и внутриевропейской переориентации»14, веское творчество делается все 
более публицистичным 15, «вжи вляются» западноевропейские формы романа, 
поэтические жан ры 16. Драматичность общественной и личной жизни людей 
пе реходной эпохи, напряженность мироощущения, новые гори зонты позна-
ния отразились в судьбах русского театра, который не только обретает статус 
самостоятельного вида искусства, но активно «присутствует в других формах 
творчества — лите ратуре, музыке, живописи, скульптуре, книжной графике, 
ста новится элементом общественного и частного быта, научного изложения и 
педагогики (“школьная драма”)»17.

14   Купреянова Е. Н.,  Макогоненко Г. П. Национальное свое образие русской литературы. 
С. 93.

15   Демин А. С. Русская литература второй половины XVII — начала XVIII века. С. 34; 
Елеонская А. С. Русская публицистика XVII века. М., 1978.

16  Анализ этого процесса дан Д. С. Лихачевым:   Лихачев Д. С. I) Поэтика древнерусской 
литературы. Л., 1967. С. 13–14; 2) Развитие русской литературы X–XVII вв. С. 28–36.

17   Софронова Л. А. Поэтика славянского театра XVII–XVIII вв. М., 1981.
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Пропаганда нового мироотношения в петровскую эпоху тре бовала мас-
штабных форм идеологического воздействия; такой формой стали «всенарод-
ные торжествования», триумфальные шествия, фейерверки. В первой четверти 
XVIII в. возникает своеобразный синтез искусств: поэзия, живопись, музыка и 
ар хитектура включаются в массовое театрализованное действо 18.

В морфологическом аспекте культуры эпохи Просвещения примечательно 
расхождение художественной теории и прак тики искусства в трактовке видо-
вой и жанровой систем. Тео ретически декларируется иерархия жанров в за-
висимости от их способности выражать «непотрясаемые» всеобщие истины: 
в верхнем регистре литературы — ода и трагедия, в живописи — историческая 
картина, в скульптуре — историко-монументальный жанр, тогда как в практи-
ке художественного творчества превалируют жанры, непосредственно «при-
ближенные» к че ловеку— центральному звену мировоззренческой системы: 
порт рет в живописи и скульптуре, прозаические и лирко-поэтические жанры в 
литературе. Вообще можно сказать, что основной си лой, определяющей станов-
ление жанрово-видовой системы во второй половине XVII — первой четверти 
XIX веков, является ренессансно-гуманистическое исследование личности: от 
древ нерусской агиографии, проповеди-исповеди ( Аввакум,  Ф. Прокопович), 
через «прививку» жанров приключенческого, психо логического европейского 
романов к социально окрашенному, лирически-интимному роману-путеше-
ствию (  Н.  Карамзин,  А.   Радищев). Романтизм в России не привел к корен-
ной ломке просветительской морфологической системы искусств; оставив по 
существу прежней субординацию видов и жанров, он обога тил их содержа-
тельно, наметил возможность и необходимость переходных жанровых форм, 
чрезвычайно раздвинул их рамки, подготавливая становление новой — реали-
стической — системы.

В дальнейшем движении русской художественной культуры можно вы-
делить три периода: 40-е — середина 90-х годов XIX в., прошедшие под знаком 
крестьянского освободительного движения; вторая половина 90-х годов — первая 
половина 1900-х, идейной осью которых являлась подготовка и осущест вление 
буржуазно-демократической революции в условиях про летарского этапа револю-
ционного движения; следующее деся тилетие, разделившее революцию 1905–1907 
годов и Великую Октябрьскую социалистическую революцию и поставившее 
раз витие художественной культуры в зависимость от этих драма тических для 
истории России процессов. Какой бы ни была ре акция писателей и художников 
на революционное движение на каждом из этих этапов — позитивной, негативной 

18   Алексеева М. А. Жанр конклюзий в русском искусстве конца XVII — начала XVIII в. — 
В кн.: Русское искусство барокко: Материалы и исследования. М., 1977.
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или отстранен ной, оно втягивало общественное сознание в свою орбиту с та кой 
силой, что становилось действительно определяющим фак тором эволюции худо-
жественной культуры.

Определяющим, но, разумеется, не единственным. Художе ственное развитие 
страны было связано и с экономическими процессами, вызванными развитием ка-
питализма, все шире и интенсивнее подчинявшего себе материальное и духовное 
производство в городе и в деревне, и с изменением образа жиз ни и самочувствия 
личности в трансформировавшихся условиях социального бытия, и с кризисом 
религиозного и традиционно-нравственного сознания, и со все более решитель-
ным преодо лением былого разрыва между городской и крестьянской куль турами. 
В этом контексте чрезвычайно важным фактором, опре делившим своеобразие 
всего духовного развития страны, было обостренное обсуждение проблемы отно-
шений между Россией и Западом, начатое еще в первой половине века полемикой 
за падников и славянофилов. Обсуждение это имело социально-политический 
и социально-психологический, общекультурный и специфически эстетический 
аспекты и, соответственно, много сторонне влияло на движение художественной 
культуры.

Начиная с 40-х годов XIX в. развитие русской художествен ной культуры опре-
делялось формированием неизвестного ей прежде и гораздо более радикального, 
чем на Западе, творче ского метода, которому современники дали название «нату-
ральная школа» или «гоголевское направление», а впоследст вии его именовали 
критическим реализмом. Это движение на чалось в литературе и захватило круп-
нейших представителей российской художественной словесности —   И.  Тургенева 
и   И. Гончарова,   Л.  Толстого и   Ф.   Достоевского; оно не остано вилось на границах 
прозаических жанров —   Н.  Некрасов внед рил его в казалось бы наименее доступ-
ную этому методу форму поэзии. Из литературы движение это распространилось 
на те атр— от   Н.   Гоголя до   Н.  Островского и   А. Сухово-Кобылина, на живопись — 
от   П.  Федотова и   В. Перова до передвижников и   И.  Репина, даже на музыку — 
на творчество   А.  Даргомыж ского,   М.  Мусоргского, Н.   Римского-Корсакова, и не 
смогло проникнуть лишь в те области художественной культуры, кото рые неспо-
собны по самой своей природе к критическому отра жению социальной жизни — в 
архитектуру и прикладные ис кусства 19.

Характеристика критического реализма  Л.  Толстого, дан ная   В. И.  Лениным, 
может быть с известными оговорками от несена ко всему этому художественному 
движению в России: оно довело анализ прозаической и уродливой социальной 
жиз ни до «срывания всех и всяческих масок»20, не идеализируя ни один из клас-
сов, даже крестьянство, и не обойдя вниманием ни одну из сфер жизни, даже рели-
гиозную и интимно-лириче скую; идейно-эстетическая сила такого беспощадно-

19  Отдельные аспекты развития русской художественной культуры этого времени осве-
щены в работах московского коллектива исследователей: Типология русского реализма второй 
половины XIX века. М., 1979; Взаимосвязь искусств в художественном развитии России вто-
рой по ловины XIX века. М., 1982.

20     Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 17. С. 209.
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критиче ского, подчас гротескно-сатирического, изображения жизни по зволила 
России сделать «шаг вперед в художественном развитии всего человечества»21. 
В тех же работах В. И.    Ленина мы на ходим точное объяснение причин своеобра-
зия развития в дан ном направлении русской художественной культуры — оно 
было порождено ее связью с борьбой за освобождение крестьянства, вначале от 
крепостной зависимости, а затем от капиталистичеcкой эксплуатации. Связь эта 
далеко не всегда была прямой, не всегда осознавалась на политическом уровне, 
ограничиваясь протестом и эстетическим неприятием «гнусной» действитель-
ности (В.   Белинский), но пафос всего этого направления рус ской художествен-
ной культуры определялся именно сознанием необходимости включения искус-
ства в социальный, идеологический общекультурный контекст, верой в высокую 
просветитель скую, гражданственно-воспитательную, духовно возвышающую 
силу искусства.

Мощь реалистического направления русской литературы и искусства объ-
ясняет появление еще одного уникального яв ления художественной культу-
ры XIX в. — революционно-демо кратической эстетики и опиравшейся на нее 
литературно-худо жественной критики, которые теоретически осмыслили про-
грамму развития художественного творчества по данному пути, направ ляли 
его и защищали от идейно-эстетических противников. Масштаб деятельности 
  В.   Белинского,   А.  Герцена,   Н.   Чер нышевского,   Н.   Добролюбова,   Д.  Писарева, 
М.  Салтыкова- Щедрина, соединивших критику не только с эстетикой, но с фи-
лософией и политической мыслью, не имеет аналогов в запад ноевропейской 
культуре XIX в., ибо объясняется особенностями социального развития России, 
сходного во многих отношениях не столько с современным уровнем Западной 
Европы, сколько с ее состоянием в недалеком прошлом — в XVIII в. (  Н.   Черны-
шевский исходил из этого, когда решил писать монографию о    Лессинге); поэтому 
эстетика и критика (добавим имена ху дожественного критика   В.  Стасова и музы-
кального критика    А. Серова, опиравшихся на эстетику революционных демокра-
тов) сыграли в развитии России несравненно большую роль, чем они играли на 
Западе; и по содержанию своему—по свя зи близкой к фейербахианству матери-
алистической философской основы с идеалами утопического социализма и револю-
ционно-демократическим, крестьянским идейным пафосом — они отли чались от 
близких в том или ином отношении эстетических кон цепций передовых мысли-
телей Западной Европы. Даже отказы ваясь от революционной программы и за-
меняя ее упованием на религиозно-этический путь преобразования мира, русская 
де мократическая эстетика все же сохраняла верность крестьян ской психологии 
как отправной точке при осмыслении всех про блем теории искусства — таково 
эстетическое учение    Льва  Тол стого, получившее мировую известность именно по 
этой причи не (а не только благодаря славе  Толстого-художника).

Одним из самых ярких проявлений крестьянско-демократической ори-
ентации художественного развития России, отличав шей его от западноев-

21  Там же. Т. 20. С. 19.
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ропейской типологической нормы, была связь профессионального искусства 
с народным и ее обострен ное осознание. Начавшаяся в сказках   А.   Пушкина 
и Н.    Гоголя и песнях   А. Кольцова, сформулированная в неоднократно ци-
тировавшемся   А.  Серовым афоризме   М.  Глинки «Музыку со здает народ, 
а мы, композиторы, только ее аранжируем», про шедшая через творчество 
  М.  Мусоргского и   Н. Римского-Корса кова, обернувшаяся попытками пере-
нести в каменное зодче ство второй половины XIX в. формы деревянного 
крестьянского сооружения, дошедшая до разработки абрамцевского и талаш-
кинского вариантов «неорусского» стилей целостного оформле ния быта, эта 
связь «ученого» искусства с фольклором не схо дила с авансцены русской ху-
дожественной культуры, но, прав да, была односторонней — само крестьянское 
искусство почти не реагировало на процессы, протекавшие в художественной 
культуре города, сохраняя достаточно устойчиво свою тради ционную струк-
туру. Главные изменения, которые наметились здесь в XIX и развились в 
XX в., связаны с появлением новой отрасли народного искусства — городского 
фольклора, кристал лизовавшегося и в поэзии, и в песне, и в изобразительных 
ис кусствах 22.

Как бы ни был, однако, могуч русский критический реа лизм, и как бы ни воз-
растал его авторитет в европейской ху дожественной культуре, он не мог не вызы-
вать оппозиции — и со стороны консервативных общественных сил, и со стороны 
социально-индифферентных кругов художественной интеллиген ции, которые 
противопоставляли (то же происходило и в стра нах Западной Европы) эстети-
ко-гедонистическую функцию ис кусства его гражданской активности. В области 
изобразитель ного искусства эта антиреалистическая позиция имела прочную 
организационную опору в Академии художеств, делавшей все возможное для 
увековечивания классицизма, хотя он стано вился все более духовно опустошен-
ным и формализованным; только ценой прямого бунта против академизма 14 
протестан тов могли вырваться из его плена и заложить основы так на зываемого 
передвижничества — движения, выработавшего соб ственные организационные 
формы свободного экспонирования и передвижения выставок по стране. В му-
зыкальной жизни со противление демократическому движению «Могучей кучки» 
также опиралось на жесткую политику официальных художе ственных институ-
тов — императорских театров, концертных ор ганизаций. В литературе политику 
ограничения, сдерживания критического реализма проводили цензура и руко-
водство боль шинства журналов, стоявшее на реакционных политических пози-
циях. Соответственно, в художественной жизни страны соци ально-активному 
движению критического реализма противостояли и отвлеченный академизм, и 
«чистое искусство» («мотыль ковая поэзия», по саркастическому определению 
  М. Салтыкова- Щедрина), однако определяющей, доминирующей оставалась ре-
алистическая направленность художественного развития, со единявшего реализм 

22  Примитив и его место в художественной культуре Нового и Но вейшего времени. М., 
1983;  Хайченко Г. А. Русский народный театр конца XIX — начала XX века. М., 1975.
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если не с политической, то с обостренной нравственной проблематикой социаль-
ной жизни человека 23.

Объяснялось это в первую очередь запоздалым развитием капитализма в 
России и, следовательно, сравнительной проч ностью феодальных отношений 
(крепостное право сохранялось в стране до начала шестидесятых годов!). Поэтому 
собственно буржуазные явления, столь характерные для культуры Запад ной 
Европы и США: позитивистское мышление и индивидуали стическая психо-
логия, натурализм и формализм, — получали в России более позднее и гораздо 
менее глубокое развитие. Центральными здесь оказались проблемы и категории 
крестьянско-демократической, а не буржуазной природы — оттого понятие «на-
родность» стало одним из главных в самоосмысле нии русской художественной 
культуры, хотя интерпретирова лось оно по-разному — и в прогрессивном духе 
(  А.  Пушкин и В.   Белинский), и в реакционном (формула   Уварова и  Нико лая I 
«православие, самодержавие, народность»), и в духе сла вянофильства и «почвен-
ничества».

В XX в. развитие русской художественной культуры опре делялось столкно-
вением двух факторов: с одной стороны, все более тесным ее приобщением к за-
падноевропейской культуре обусловленным «выравниванием» общего уровня со-
циального развития и всесторонним расширением культурных связей России и 
Запада, с другой же стороны, своеобразием развития России, пережившей в начале 
века три революционных взрыва и открывшей человечеству путь к социализму. 
Типологический угол зрения настоящего исследования избавляет нас от необ-
ходимости характеризовать процессы, сближавшие русскую ху дожественную 
культуру с западной, и позволяет остановиться только на национальных особен-
ностях первой 24.

Хотя явственная печать национального своеобразия лежала на большей 
части художественных процессов, протекавших в России в начале XX в.: на 
развитии реализма в литературе (творчество   А.  Чехова и   И. Бунина), в сцени-
ческом искусстве (деятельность Московского Художественного театра под руко-
водством   К.  Станиславского и   В. Немировича-Данченко и пе тербургского бале-
та   М. Фокина и   А. Горского), на практике и теории символизма и футуризма, на 
модерне, завоевавшем пластические искусства, на движении «Мира искусства» и 
дека дентских течениях в поэзии, даже на юном кинематографе, — наиболее зна-

23  О значении нравственной проблематики в русском искусстве см.:  Бурсов Б. 
Национальное своеобразие русской литературы. Л., 1967; Асафьев Б. В. (Игорь Глебов). 
Русская живопись: Мысли и думы. Л.; М., 1966. С. 28–29;  Лихачев Д. Заметки о русском. М., 
1981.

24  Обстоятельное общее описание русской художественной культуры на рубеже веков 
дано в первых двух книгах коллективного исследования «Русская художественная культура 
конца XIX — начала XX века» (кн. 1–2. М., 1968—1970), а также в монографиях:  Стернин Г. Ю. 
1) Художе ственная жизнь России на рубеже XIX–XX веков. М., 1970; 2) Художест венная 
жизнь России начала XX века. М., 1976;  Зоркая Н. М. На ру беже столетий: У истоков массово-
го искусства в России 1900—1910 годов. М., 1976.
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чительным в типологическом аспекте был вклад, внесенный русской художествен-
ной культурой в становление социалистического искусства. В повести «Мать» и 
в драме «Враги»   М.  Горький представил основные принципы нового творческого 
метода, способного изображать жизнь в ее рево люционном развитии и вдохнов-
ляемого идеями коммунизма 25; теоретическим основанием этого метода стали 
ленинская рабо та «Партийная органиация и партийная литература» и его цикл 
статей о творчестве   Л.  Толстого. Иным путем — не от критического реализма и 
романтизма, а от футуристического разрушения традиционных гармонических 
поэтических структур и выработки нового художественного языка, способного 
выразить новое, гражданственно заостренное, антибуржуазное со держание — шел 
  В.  Маяковский — единственный художник в России, пророчески предугадавший 
приближение великого революционного взрыва:

В терновом венце революций 
Грядет шестнадцатый год...

и осознавший себя его «предтечей». Не удивительно, что после революции ис-
кусство   М.  Горького и   В.  Маяковского сыграло решающую роль в формировании 
социалистической художе ственной культуры в советской стране. 

25   Бурсов Б. И. Роман  Горького «Мать» и вопросы социалистического реализма. М., 1955;  
 Муратова К. Д. Возникновение социалистического реализма в литературе. М.– Л., 1966.
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ГЛАВА 8. РАЗВИТИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
В СТРАНАХ СРЕДНЕГО ВОСТОКА

§ I. ОСОБЕННОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ CРЕДНЕГО ВОСТОКА 
И КАВКАЗА В XVIII-XX ВВ.

Для типологического изучения истории ми ровой художественной культуры ис-
кусство народов Кавказа в Новое и Новейшее время представляет особый интерес. 
Интерес этот определяется, во-первых, тем, что географи ческая и в ряде существен-
ных отношений социокультурная близость грузин, армян, азербайджанцев, народов 
Северного Кавказа противоречиво сплетена с их этническими, религиозными, соци-
ально-психологическими различиями; поэтому в художест венном развитии Кавказа 
можно увидеть и особенности каж дой национальной культуры, и черты сверхнаци-
ональной — региональной — общности. Во-вторых, географическое располо жение 
Кавказа сделало его драматической точкой пересечения противоположных обще-
ственных и культурных сил. Автор од ной из статей «Кавказского вестника» писал в 
1847 г., что Тифлис напоминает двуликого Януса, который «одним лицом смотрит в 
Азию; другим в Европу»1. Спустя полвека   В.  Брюсов восклицал, обращаясь «К армя-
нам»: «Да! Вы поставлены на грани Двух разных спорящих миров...»

Оба эти суждения можно с полным правом отнести ко всем народам Кавказа; 
их жизнь действительно протекала «на гра ни» — и не только Востока и Запада, 
т. е. Европы и Азии, но и Севера и Юга, т. е. Российской и Османской империй; 
так сомкнулись на Кавказе мусульманство и христианство, культура горцев и 
горожан, феодальная древность и капиталистическая экспансия, прочность на-
циональных традиций и освоение завоеваний западной культуры, трудолюбие и 
воинственность, патриотизм, доходящий до стремления к культурному обособ-
лению, и открытость влияниям соседних и более отдаленных культур — иранской 
и русской, французской и итальянской.

Все эти противоречия выявились с полной отчетливостью в XVIII–XIX вв. — 
кавказское средневековье, как и в других районах Востока и Запада, было доста-
точно замкнутым и ти пологически «чистым»2. Процессы, развернувшиеся здесь в 
XII–XIII вв. и квалифицируемые в последние десятилетия как «ренессансные»3, 

1  Цит. по: История искусства народов СССР. Т. 5. М., 1979. С. 339.
2  Поэтому и не возникло необходимости выделить его для специаль ного анализа в книге 

«Художественная культура в докапиталистических формациях» (Л., 1984).
3  См. подробнее:  Нуцубидзе Ш. И.  Руставели и восточный Ренес санс. Т. 1. 1947. Тбилиси, 

1967;  Чалоян В. К. Армянский Ренессанс. М., 1963;  Гаджиев А. А. Ренессанс и поэзия Низами 
Гянджеви. Баку, 1980; Проблемы азербайджанского Ренессанса. Баку, 1984.
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действительно имели ряд общих черт с запад ноевропейским Возрождением, но и 
радикально от него отли чались — отличались в первую очередь тем, что не были 
по рождением переходной от феодализма к капитализму эпохи 4, оставаясь выра-
жением антифеодальных и антиклерикальных ду ховных сил в пределах феодаль-
ного общества и феодальной культуры. Вряд ли следует считать, что не назвав эти 
явления «Ренессансом», мы умалим их идейное и художественное зна чение, — 
Ренессанс является отнюдь не единственной формой расцвета гуманистического 
сознания в общественной мысли и искусстве.

Как бы то ни было, но еще в XVII в. Кавказ, пережив тра гическое мон-
гольское нашествие, оставался чисто феодальным районом мира и находился 
под властью Османской империи; только два грузинских царства сохраняли 
известную самостоя тельность, хотя и они находились в вассальной зависимо-
сти от иранских ханов. Лишь в XVIII в. в Закавказье развернулось широкое 
освободительное движение, начавшееся в Дагестане; трудности борьбы вы-
нуждали правителей кавказских народов искать поддержки у северного сосе-
да. — России; процесс этот завершился в начале XIX в. включением Грузии, 
Дагестана, Азербайджана, а затем и Армении и народов Северного Кав каза в 
состав Российской империи.

Это не могло не иметь самых серьезных последствий для развития художе-
ственной культуры кавказских народов. С од ной стороны, усиливались их кон-
такты друг с другом — так, многие армянские художники и музыканты учились 
и даже оставались жить и работать в Тифлисе; этот город по праву считался цен-
тром музыкальной культуры не одной Грузии, но всего Закавказья; здесь работал 
с 1863 г. армянский театр, здесь же издавались армянские книги и азербайджан-
ский са тирический журнал «Молла Насреддин»; в XIX в. в Тифлисе работало 
Художественное общество, имевшее свою художе ственную школу, Музыкальное 
общество (в 1872 г. они объеди нились в Общество поощрения изящных искусств), 
в 1901 г. была создана Школа живописи и скульптуры, и училась здесь отнюдь не 
только грузинская молодежь5.

В известном смысле символическим можно считать творче ство Саят Нова-
ашуга, который пел на армянском, грузин ском и азербайджанском языках. Точно 
так же портретное твор чество   А. Овнатаняна принадлежит одновременно и 
Армении, и Грузии.

С другой стороны, расширялись и укреплялись художествен ные связи всех 
народов Кавказа с русской культурой, особен но со второй половины XIX в., 
когда Россия не только обеспе чивала, говоря современным языком, подготов-

4  См. об этом в гл. 1.
5  Показательно название сборника статей  В. Д. Корганова «Кавказ ская музыка» (Тифлис, 

1908) — оно подчеркивает черты общности музы кальной культуры народов Кавказа.
Взаимосвязь грузинской, армянской и азербайджанской художественных культур имеет 

глубокие исторические корни — она восходит к временам Низами, Хагани,  Руставели-
( Нуцубидзе Ш. И. Указ. соч. С. 281). По казательно и переплетение дагестанского фольклора с 
народным творчест вом других народов Кавказа.
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ку художествен ных кадров для Грузии и Армении, а позднее и Азербайджана и 
Дагестана, но и несла на Кавказ идеи революционных демо кратов и эстетические 
принципы критического реализма 6. А в начале XX в. влияние России помогло 
кавказским народам особенно активно включиться в революционную борьбу 
рабо чего класса: Кавказ, писал В. И.   Ленин в 1906 г., относится к тем передовым 
районам страны, где освободительное движение «всего дальше ушло от старого 
террора, где восстание подго товлено всего лучше, где массовый характер про-
летарской борь бы всего сильнее и ярче выражен»7. Это не могло не найти сво его 
отражения и в художественном творчестве: в Грузии в по вестях   И. Евдошвили 
появляется изображение жизни и борьбы пролетариата; в Азербайджане рево-
люционные идеи пропове дуются в сатирическом журнале «Молла Насреддин» 
(1906); в Армении развертывается активная художественно-критиче ская дея-
тельность большевиков   С. Шаумяна,   С. Спандаряна и их соратников 8.

В связи со всем этим и вставала с предельной остротой проблема синтези-
рования родного для каждого кавказского народа художественного языка и худо-
жественных языков других народов, проблема соединения национальных традиций 
и за имствуемых новаций. Проблемы эти решались по-разному — от отрицания 
плодотворности каких-либо инонациональных воз действий — через органиче-
ский синтез родного и заимствованного к полному отказу от своих национальных 
традиций и «переключению» на психологическую и эстетическую волну другого, 
русского или французского, искусства.

Попытаемся более конкретно определить каналы, по кото рым шло усвое-
ние опыта русского и мирового искусства в ху дожественных культурах наро-
дов Кавказа, и способы сохране ния национальной самобытности их искусства. 
Основными путями приобщения кавказских художников к завоеваниям европей-
ской художественной культуры были: 

• использование выработанных в Европе форм организации художествен-
ного производства и художественного потребления (театров, концертных 
учреждений, издательств, художествен ных школ, журналов); 

• освоение методов художественного творчества, сложивших ся в ходе раз-
вития европейского искусства,— романтизма, реа лизма, импрессионизма, 
символизма, модерна, абстракциониз ма. 

• формирование романтизма в творчестве   А. Чавчавадзе, дру-
га   А.  Грибоедова и переводчика   А.   Пушкина, а также в поэзии  
 Г. Орбелиани и   Н. Бараташвили, проходило под пря мым воздействи-
ем русской литературы, равно как освоение критического реализма во 
второй половине века в армянской и грузинской литературе, драма-
тургии, живописи; 

6  См. интересное исследование одного из аспектов данной проблемы:  Оганнисян  Р. Из 
истории оценки русской литературы армянской обще ственной мыслью. Ереван, 1952.

7     Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 181.
8   Шаумян С. Литературно-критические статьи. Т. 1–2. М., 1955;  Спандарян С. Статьи, 

письма и документы. М., 1958; История эс тетики. Т. V. М., 1970.
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• «голубороговское» движение в грузинской поэзии XX в. было порожде-
но непосредственным освоением русского символизма, а декоративизм 
  М. Сарьяна или коллажные эксперименты   Д. Какабадзе — результат из-
учения опыта французской живописи; 

• овладение новыми жанровыми структурами, сложившимися в истории 
европейского искусства, — психологическим романом, бытовой драмой, 
оперой и опереттой, различными жанрами станковой живописи и скуль-
птуры, неизвестными средневеко вому искусству Кавказа; использование 
новых техник и технологий художественного творчества — масляной жи-
вописи, симфонической музыки, же лезобетона в архитектуре и т. п.

Способы сохранения национального своеобразия искусства оказывались 
иными. Главными были, видимо, следующие:

• родной язык, остававшийся основным материалом устной и письменной 
словесности, пения и актерского искусства; пере ходным явлением было 
в ряде случаев двуязычие (например, в Дагестане) и приспособление чу-
жой письменности для сво его, народного, языка (так арабское письмо 
было использовано   Дибир-Кади Хунзахским для аварского языка);

• изображение внешнего облика и духовного склада представителей данного 
народа, становившихся главными героями искусства; в реалистических 
романе и повести, пьесе и картине он сменял героев средневекового ис-
кусства — мифологических и фантастических персонажей; вот почему 
в Грузии и Армении в XIX в. ведущим жанром живописи оказывается 
портрет (один из наиболее ярких в этом отношении примеров — груп-
повой портрет семьи Багратиони-Мухранских (1866)). В XIX в., отмеча-
ет   Ш. Амиранашвили, ведущая роль в сфере пластиче ского творчества 
«принадлежит уже не архитектуре, как это было раньше, а живописи», 
а в ней «монументальная живопись и миниатюра рукописей постепенно 
отмирают, а на их место вы двигается станковая портретная живопись»9. 
С известными кор рективами эту характеристику можно отнести и к раз-
витию ар мянского искусства10 (династия   Овнатанянов,   С. Агаджанян, 
  Е. Назарян,   М. Сарьян) и азербайджанского (творчество   М. Эривани). 
Примечательно при этом, что очень часто худож ники пишут собира-
тельные образы (например, в Грузии —   А. Беридзе,   Т. Габашвили, в 
Азербайджане —   А. Азимзаде), проявляя интерес именно к националь-
но-типажной характери стике изображаемых персонажей; одно из са-
мых ярких и орга ничных проявлений этой тенденции — искусство   Нико 
Пиросманишвили, искренняя и наивно-непосредственная форма на-
ционального самоутверждения грузинского народа;

9   Амиранашвили Ш. 1) Вклад Грузии в сокровищницу художест венной культуры. 
Тбилиси, 1963. С. 35; 2) Искусство Грузии. — В кн.: Исто рия искусства народов СССР. Т. 4. М., 
1976. С. 366.

10   Левонян Г. Овнатаняны в истории армянской живописи. — В кн.: Очерки по истории 
искусства Армении. М.– Л., 1939.
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• изображение действий, поведения людей в национально-специфических об-
стоятельствах — как в историческом прошлом своих народов, так и в со-
временном быту11; 

• отсюда — развитие исторического и бытового жанров в литературе, живописи, 
а позднее и в сценическом искусстве, в опере и оперетте; яр чайшие примеры — 
поэма   Д. Гурамишвили «Беды Грузии» и роман    X. Абовяна «Раны Армении», 
сходные названия ко торых выражают главную установку писателей; столь же 
характерны названия первых исторических опер — «Аршак II»   Т. Чухаджяна 
или «Коварная Тамара»   М. Баланчивадзе, равно как популярность поэмы 
  Ов. Туманяна «Ануш» у армянских композиторов, начиная с   А. Тиграняна, 
и развитие оперетты типа «Аршин мал алан»   У. Гаджибекова. Показа тельно, 
что даже в Азербайджане, где ислам запрещал изобра жение всего живого, 
оно прорывалось под влиянием потребно сти в национальном самоутверж-
дении — и в сценах охоты или сражений, включавшихся в орнаментально-
декоративные роспи си дворцовых интерьеров (в Баку, Шуше, Кубе, Гандже), 
и в сатирических и юмористических рисунках  А. Азимзаде;

• изображение родной природы, выражающее обостренное чувство любви к 
ней как к среде повседневного бытия народа, его тяжелого труда и героиче-
ских сражений; так пейзаж ста новится символом национальной самобыт-
ности и играет огром ную роль в поэзии и живописи — этим, в частности, 
объясняет ся безусловное предпочтение живописи скульптуре и графике 
и в грузинском, и в армянском изобразительном искусстве XIX—XX вв. 
(в начале XX в. в Армении было всего два скульп тора—   А. Тер-Марукян 
и   А. Гюрджан, в Грузии — лишь один   Я. Николадзе, а в Азербайджане и 
Дагестане — ни одного);

• весьма активным средством национального самовыражения и само-
утверждения в искусстве был орнамент — во всех худо жественных ремес-
лах и в архитектуре. Если в культуре Азер байджана и Дагестана высокий 
удельный вес орнамента мож но объяснить религиозным запретом изо-
бразительной деятель ности, то в Армении и Грузии, где таких запретов 
не было, насыщенность орнаментальными узорами, расписными и резны-
ми, архитектурных сооружений, оружия, ковров и тканей, по верхностей 
керамических металлических сосудов говорит о том, что главная причина 
любви к орнаменту всех кавказских на родов — его национальное «пред-
ставительство», подобное представительству хореографических узоров 
народного танца или звуковых узоров народной песни;

• естественно, что культивирование народного творчества во всех его фор-
мах, и мусических, и пластических, его изучение и репродуцирование12, пря-

11  «Народ, который не имеет своего репертуара, — писал Ов. Туманян, — не имеет своего 
театра. Наш театр для нас чужд, если он не гово рит о нашей жизни» (Цит. по:  Тигранов Г. 
Армянский музыкальный театр. Очерки и материалы. Т. 1. Ереван, 1956. С. 42).

12  В Грузии собирание и запись памятников фольклора начались еще в XVII в., а в XIX в. 
благодаря деятельности  И. Чавчавадзе и  А. Церетели научное изучение народного творчества 
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мая опора на него в самых современных художественных экспериментах в 
музыкальном театре и в ар хитектуре, оказывалось средством сохранения 
национальной са мобытности искусства при самых тесных его контактах 
с за падноевропейской и русской художественными культурами, рав но 
как и с культурами других народов кавказского региона. Эта эстетиче-
ская позиция родила в Армении музыку   Комитаса и  А. Спендиарова13, в 
Азербайджане — «мугамную оперу»   У. Гаджибекова, в Грузии — город-
ской музыкальный фольк лор; особую художественную ценность пред-
ставляет с этой точки зрения поэзия   Важи Пшавелы,   Ованеса Туманяна, 
Батырея.

Таковы конкретные «механизмы» диалектического сопря жения нацио-
нально-самобытного и интернационального в раз витии художественной куль-
туры народов Кавказа в XIX–XX вв. «Механизмы» эти действовали, разумеет-
ся, по-разному в куль туре каждого из них в зависимости от всей совокупности 
усло вий его социального и духовного развития. Известное значение здесь 
должны были иметь особенности географических условий жизни народов, дик-
товавшие специфические формы их труда и быта и сказывавшиеся в конечном 
счете на их национальной психологии; проблема эта требует специального и 
филигран ного исследования, но не подлежит сомнению, что огромные разли-
чия между природой Грузии и Армении не могли не ска заться на психическом 
складе народов, проживших здесь дол гие века. Более существенны, однако, 
различия исторических судеб народов Кавказа, связанные с их освободитель-
ными вой нами; наиболее благополучно сложилась в этом отношении ис тория 
азербайджанцев, наиболее драматично — история армян, переживавших тра-
гедию геноцида еще в начале XX в.14 В ре зультате армянская интеллигенция и, 
в частности, армянские художники оказались рассеянными по всему миру15, и 
многие из них ассимилировались в других странах (один из самых яр ких при-
меров — творчество   И. Айвазовского), в то время как грузинское и азербайд-
жанское искусство развивались в усло виях концентрированной консолидации 
наций.

С другой стороны, очень важные последствия в интересующем нас отноше-
нии имело различие между национально-разнородной дагестанской культурой — 
поэзия творилась здесь на совершен но различных языках (аварском, даргинском, 
лезгинском, лак ском, ногайском и др.)16 — и этнически однородными армянской 

стало важной самостоятельной от раслью науки; в это время издаются грузинские и армянские 
народные пес ни, в 1885 г. создается грузинский этнографический хор. В 1883 г. в Пе тербурге 
был издан «Сборник ногайских и кумыкских народных песен», составленный  М. Э. Османовым.

13   Тигранов Г. Указ. соч.
14  О многострадальной истории армян см.:  Брюсов В. Летопись исто рических судеб 

армянского народа. Ереван, 1940.
15   Степанян С. Дореволюционное искусство Армении. — В кн.: Очер ки по истории искус-

ства Армении. С. 57–58.
16  Антология дагестанской поэзии. Т. II. Махачкала, 1980.
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и азербайджанской культурами. Укажем, наконец, на диффе ренцировавшее ху-
дожественное развитие этих народов влияние религий — христианства в Армении 
и Грузии, мусульманства в Азербайджане и Дагестане; бросается в глаза разли-
чие архи тектурных образов христианского храма и мечети, равно как не раз от-
мечавшаяся искусствоведами противоположность компо зиционных принципов 
построения жилища в Грузии и в Азер байджане (обращенность фасада в одном 
случае на улицу, а в другом — вовнутрь, при глухих уличных стенах как бы за-
крытого от внешнего мира жилища). Известно и резко раз личное отношение этих 
религий к искусству. В мечетях пропо ведовали: «Не играй на музыкальных ин-
струментах — грешно; не слушай музыки — грешно; не изучай ее — грешно; не 
устраи вай театра — грешно; не ходи туда — грешно; не танцуй — грешно; не гляди 
на танцы — грешно; не слушай пения — грешно; не играй в шахматы — грешно; 
не играй в нарды — грешно; не рисуй портретов — грешно; не держи у себя в доме 
бюстов — грешно»17. Не удивительно, что если Грузия и Армения имели уже в 
XIX в. развитую живопись, литературу, театр, светскую сценическую и симфо-
ническую музыку, то в Азербайджане и Дагестане эти области художественно-
го творчества находи лись в зачаточном состоянии, и только в советское время 
здесь удалось наверстать упущенное. В Азербайджане лишь в самом конце XIX в. 
появляются первые профессиональные театры (хотя драматургия родилась не-
сколько ранее —  М. Ахундова называли «азербайджанским Мольером», а первая 
опера — «Лейли и Меджнун»  У. Гаджибекова датируется 1908 г.). Пер вый в исто-
рии художественной культуры Дагестана спектакль «Буржали» был поставлен в 
1908 г. драматургом и режиссе ром-любителем   И. Шамхаловым в селении Ахты18. 
Несколько позднее (1912–1915 гг.) любительские спектакли появляются в лак-
ских селениях19. У кумыков такие попытки зафиксирова ны лишь в 1916–1917 гг., 
когда   3. Батырмурзаев и   С. С. Казбеков создали в Хасав-Юрте кружок любителей 
драматического искусства 20. Первая лакская пьеса («Лудильщики»   Г. Саидова) 
была написана в 1919 г.

Общий уровень развития художественной культуры в рас сматриваемую нами 
эпоху типологически характеризуется и уровнем ее теоретического самосозна-
ния, и активностью ху дожественной критики. И в этом отношении между культу-
рами разных кавказских народов есть существенные различия: в XIX в. в Грузии, 
Армении, Азербайджане складывается новая эстетическая концепция под пря-
мым влиянием эстетики рус ских революционных демократов (у   И. Чавчавадзе и 
  А. Цере тели в Грузии, у    X. Абовяна и   М. Налбандяна в Армении, у   М. Ф. Ахундова 
в Азербайджане 21) и формируется художе ственная критика — в частности, му-

17   Ахундов М. Ф. Избр. филос. произв. М., 1962. С. 71.
18   Говоров С.,  Абдуллаев Г. Лезгинский театр. Махачкала, 1960. С. 4–6.
19   Говоров С. Лакский театр. Махачкала, 1957. С. 8–10.
20   Говоров С. Кумыкский театр. Махачкала, 1955. С. 9–10.
21  См.: История эстетики: Памятники мировой эстетической мысли. Т. IV, 2-й полутом. 

М., 1968.
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зыкальная 22, в Дагестане же этих подсистем художественной культуры еще не 
было даже в первой четверти XX столетия.

Такова в основных чертах диалектика общего (типологиче ского), особенно-
го (регионального) и единичного (националь но-конкретного) в развитии художе-
ственной культуры народов Кавказа в XIX–XX вв.

22  См., напр.:  Корганов В. Д. Указ. соч.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Исторический взгляд на художественную культуру буржу азного обще-
ства и ее сопоставление с прошлыми этапами, оха рактеризованными в книге 
«Художественная культура в дока питалистических формациях», выявляют два 
рода закономер ностей художественного развития человечества: те, которые ха-
рактеризуют этот процесс в целом, на всем его протяжении, и те, которые опреде-
ляют его динамику в эноху капитализма. Рас смотрим их подробнее.

Проведенное в этой книге исследование убеждает в продук тивности при-
менения  К. Марксом закона отрицания отрицания к развитию человеческого 
общества; речь идет о разделении этого процесса на три больших этапа — дока-
питалистический, капиталистический и коммунистический1. Рассматривая под 
та ким углом зрения историю художественной культуры, мы при ходим к заключе-
нию, что на втором этапе истории общества она действительно оказалась полной 
противоположностью по отношению к своему состоянию на первом, докапита-
листическом, этапе, т. е. его отрицанием; особенно ярко эта антитетичность двух 
состояний проявляется при сопоставлении буржуазной ху дожественной культу-
ры XX в. с художественной культурой пер вобытности— конечного и начального 
пунктов рассматривае мого процесса.

В самом деле, если у своих истоков художественная деятель ность вообще 
еще не выделилась из синкретически-аморфного континуума культуры, прорас-
тая изо всех его пор и безостаточно в нем растворяясь, то в буржуазном обще-
стве художе ственная культура не только полностью автономизировалась, обосо-
билась от всех остальных областей культуры и социальной жизни, но стала себя 
им противопоставлять как носительницу более высоких или даже абсолютных 
духовных ценностей, как высшую меру эстетической активности человека, .как 
«заповед ник» красоты, противостоящий пошлости, вульгарности, безду ховности 
житейских реалий, прозаизму научной и технической деятельности, эгоистиче-
ской корыстности практической жизни людей в буржуазном обществе. Начав в 
первобытности с одухо творения и возвышения всех проявлений практической 
жизне деятельности, художественное творчество пришло в буржуазном обществе 
XX столетия к презрительно-высокомерному третированию всего жизненно-ре-
ального, практического, объявив себя единственным способом воплощения выс-
ших запросов духа. Так мифологизм древнейшего типа человеческого сознания, 
объективно имевшего художественную структуру, хотя и не осо знававшуюся 

1  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. Т. 46, ч. I. С. 472–476. — О том, что это означает 
для истории художественной культуры, мы говорили в Заключении к кн. Художественная 
культура докапита листических формаций: Структурно-типологическое исследование. Л., 1984.
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(вспомним гениальное Марксово определение ми фологии как «бессознательно-
художественной» переработки дей ствительности народной фантазией2), был вы-
теснен его антипо дом — эстетизмом, нашедшим в художественной деятельности 
высшую форму эстетического.

Такой взгляд на соотношение художественной деятельности и эстетиче-
ского освоения мира столь влиятелен, что даже мно гие представители марк-
систской эстетики трактуют искусства как «высшую форму эстетического ос-
воения мира». Между тем подобный вывод правомерен лишь для определенного 
этапа истории культуры — он не отражает положения вещей на ран них фазах 
этой истории (показательно, что последовательные сторонники данной кон-
цепции отрицают правомерность понятия «первобытное искусство», посколь-
ку оно не было чисто эстети ческой деятельностью, и по той же причине ставят 
под сомне ние понятие «религиозное искусство») и крайне проблематичен для 
ее высшего — коммунистического — этапа. Как будет нами показано в книге, 
специально посвященной развитию художест венной культуры в социалисти-
ческом обществе, на этой ступени истории существенно меняется соотноше-
ние искусства и эсте тической активности человека. В проекте новой редакции 
Про граммы КПСС подчеркивается, например, что в ходе совершен ствования 
социализма «эстетическое начало еще больше одухо творит труд, возвысит 
человека и украсит быт»; нет поэтому никаких оснований считать, что и при 
коммунизме искусство должно остаться «высшей формой» эстетического ос-
воения мира.

Разумеется, и при капитализме разрыв искусства и жизни, художественной 
культуры и социальной практики не стал и не мог стать абсолютным. На разви-
тие искусства влияли, как мы видели, и демократические силы, а они заинтере-
сованы в том, чтобы искусство, по четкой формулировке Н. Г.    Чернышевского, 
правдиво воспроизводило действительность, объясня ло ее и оценивало. Такова 
и позиция пролетарского эстетиче ского сознания, сформулированная классика-
ми марксизма-ле нинизма, которые ориентировали художественное творчество на 
принципы реализма, тенденциозности, коммунистической партийности, т. е. на 
всемерное сближение с социальной реаль ностью. Мощное реалистическое дви-
жение в художественной культуре XIX–XX вв. и становление социалистического 
реализ ма в рамках культуры капитализма достаточно убедительно иллюстриру-
ет соответствие этих теоретических положений ре альным процессам, стихийно 
развивавшимся в художественной практике XIX–XX столетий. Вместе с тем и в 
пределах самой буржуазной культуры эстетизм встречал сопротивление опреде-
ленных кругов интеллигенции (вспомним неомифологические устремления пре-
рафаэлитов, символистов, неотомистское дви жение в эстетике), выражавшее 
наивные, но упорные попытки вернуть художественную деятельность в лоно ре-
лигиозного сознания и таким образом вновь связать искусство с коренными по-
требностями духовной жизни человечества.

2  См.:  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. Т. 46, ч. I. С. 48.
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И все же реальное положение искусства в культуре сейчас, как и всегда, опре-
деляется теми условиями, в которые соци альные отношения и господствующий 
тип материального и ду ховного производства ставят производство художествен-
ное. При капитализме же эти условия вели к противопоставлению искусства и 
действительности. Искусство рассматривалось как обособленная от действитель-
ности, «рамочная», «станковая», отождествленная с вымыслом, фантазией, ил-
люзией, замкнутая в сфере досуга и сближающаяся с игрой, форма человеческой 
деятельности, что находилось в полном несоответствии с харак терной для дока-
питалистических формаций погруженностью искусства в материальную и духов-
ную практику.

Аналогичное «перевертывание» исходного положения вещей мы обнару-
живаем и во всех других аспектах художественного развития общества при 
переходе от докапиталистического к ка питалистическому этапу его истории. 
Профессионализирован ное производство художественных товаров, предназна-
ченных для продажи на рынке, сменило «натуральный» тип художественной дея-
тельности, сложившийся изначально и господствовавший в докапиталистических 
обществах. Индивидуально-ответствен ное творчество, обязанное быть самовы-
ражением личности, при шло на смену коллективно-безличному, анонимному 
творчеству масс. Преданность традиции и подчинение канону оказались презри-
тельно отброшенными как признаки «примитивного» уровня культуры и отрица-
емы культом новаторства, оригиналь ности; по этому пути буржуазное искусство 
дошло до конца, до ведя креативные потенции художественной деятельности до 
полнейшей бессмыслицы, ибо креативность эта стала самоцель ной, выродилась 
в холодную, душевно опустошенную «игру в бисер». Аналогичная метаморфоза 
произошла в истории художе ственной культуры и на полюсе потребления: из 
аспекта прак тически-производственной и обрядово-ритуальной деятельности 
людей восприятие искусства превратилось в специализированное эстетическое 
созерцание, необходимость которого и направлен ность которого полностью за-
висят от самого реципиента, став шего свободным покупателем произведений ис-
кусства (или их репродукций, или права на их созерцание); впрочем, этот прин-
цип позволяет не только свободно выбирать покупаемое про изведение искусства, 
но и заменять его при желании другими товарами, рассчитанными на заполнение 
досуга, — спортивны ми зрелищами, играми, наркотиками.

Парадоксальная, трагическая диалектика отрицания своего исходного со-
стояния, сказавшаяся при переходе от первого эта па художественного разви-
тия человечества ко второму, привела к тому, что из эффективнейшего средства 
общения людей и укрепления их связей, духовной общности, социальной — ро-
доплеменной, сословной, классовой, национальной, общечелове ческой — соли-
дарности искусство буржуазного мира на стадии его агонии не только стало узко-
элитарным («искусством ка сты», как определил его   Ортега-и-Гассет), но дошло 
до крити ческой точки «некоммуникабельности», т. е. превратилось из средства 
общения людей в способ их разобщения, в самое силь ное орудие духовного индиви-
дуализма.
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На докапиталистической стадии своего развития художест венная деятель-
ность была органически связана с мифологией, а затем с религией; капитализм 
привел к отрицанию этой свя зи, к эмансипации искусства, к его самоопределе-
нию в культу ре; однако признание того, что «Бог умер!», как сформулировал это 
Ницше, не заставило буржуазное искусство искать иные сверхличностные идеа-
лы, ибо единственной реальной альтерна тивой религиозного объединения людей 
могло быть только их революционное объединение; неспособная принять этот 
путь буржуазная интеллигенция была обречена на движение к цели, устрашав-
шей еще   Ф.   Достоевского: «Если бога нет, то все дозво лено!» Эта эстетическая 
вседозволенность имела своим прямым следствием хаотичность художествен-
ной жизни, сменившей гармоничность ее былых исторических структур.

Если художественное освоение человеком мира начиналось с выработки еди-
ного для каждого социокультурного организма образа мира и человека в мире в 
художественном общественном сознании и с поиска единого метода и стиля его 
воплощения и если такое единство, такая гармоническая упорядоченность инди-
видуальных художественных воль сохранялись на всех ста диях докапиталистиче-
ского отрезка истории культуры (а фольк лор сохранил эти принципы и позднее), 
то капитализм довел ху дожественную жизнь общества до полного исчезновения и 
еди ного стиля, и единого метода, и единого содержания художественного созна-
ния; каждый художник получил эстетическое право на собственный, уникальный 
метод творчества, и не только на свой индивидуальный стиль, но на множество 
сменяющих друг друга и причудливо переплетающихся в одном и том же произ-
ведении стилей.

И тут нельзя не учитывать сопротивлявшихся этому процес су устремлений 
демократического и социалистического реали стического искусства, которое ис-
кало способы диалектического сопряжения личностного начала и сверхличных, 
социально зна чимых принципов художественного освоения мира. Однако за-
воевать господствующее положение в культуре такая позиция оказалась способ-
ной лишь в эпоху социализма, в буржуазном же обществе идеологической, соци-
ально-психологической и эсте тической доминантой неизбежно и неустранимо 
оказывается индивидуалистически истолковываемый идеал «абсолютной сво-
боды» творчества. Иллюзорность этого идеала была показана  В. И.  Лениным еще 
в начале XX в. в статье «Партийная орга низация и партийная литература». Но по 
сей день он остается нормой буржуазного эстетического сознания, противостоя-
щей вообще еще не знавшей жажды свободы творчества мифологи ческой худо-
жественной культуре, в которой безраздельно гос подствовали силы традиции, 
строгой нормативности, канона.

И в морфологическом отношении художественная культура капитализма 
стала отрицанием прошлых своих состояний. Ис ходный пункт ее истории — 
синкретическая слитность различных видов, родов и жанров; разворачивав-
шийся постепенно процесс дифференциации этого синкретизма все же сохра-
нял даже в эпоху феодализма такие могучие художественные целостности, 
как, например, литургический синтез искусств или же их кар навальный син-
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тез. Морфологическая структура буржуазной ху дожественной культуры ока-
залась диаметрально противополож ной: ее идеал — обособление каждого вида, 
рода, жанра, его самоопределение и самоутверждение, дошедшее в конечном 
сче те до их взаимного отчуждения, до враждебного спора о том, какой из них 
«выше», а какой «ниже», к самозамыканию масте ра-профессионала в избран-
ном им виде, роде, а подчас и жан ре творчества; так художник превращался 
в такого же «узкого специалиста», какими в эпоху НТР должны были быть 
пред ставители всех иных профессий. Правда, у многих художников процесс 
этот уже в конце XIX в. стал вызывать сопротивление — и в опытах синтези-
рования различных искусств (вспомним хотя бы грандиозные опыты  Вагнера 
и    Скрябина), и в стихийной тяге к синэстетическим образным структурам в 
поэзии, живопи си, музыке3. Однако генеральная линия развития буржуазной 
художественной культуры вела к признанию эстетической нор мой той одно-
бокости художественного сознания, которую   И. И. Иоффе определил полвека 
тому назад грустной афори стической формулой: «Глухие художники и сле-
пые музы канты»4.

В какой бы плоскости мы ни стали сопоставлять художест венные культуры 
капиталистической и докапиталистической формаций, всякий раз обнаруживает-
ся полная и принципиаль ная их противоположность. Примечательно и в высшей 
степени показательно, что это отчетливо осознается самой буржуазной эстети-
кой, которая в середине XX в. заговорила о «смерти ис кусств» в его традицион-
ном, классическом, понимании и о при шедшем ему на смену «антиискусстве»5; 
водораздел между эти ми историческими типами художественной деятельности 
име нуется «революцией»6, ибо подорванными оказались сами исходные позиции, 
эстетические устои художественной деятель ности. При всем различии в пони-
мании причин этого явления и в оцевке его культурно-эстетического значения 
марксистская наука подтверждает радикальность произошедшего в истории ху-
дожественной культуры переворота 7.

Может показаться, что данному тезису противоречит нали чие — и самое ши-
рокое развитие — так называемого «массово го» искусства в буржуазной культуре, 
которое стоит отнюдь не на модернистских, а на достаточно традиционных по-
зициях, охотнее всего избирая псевдореалистические или псевдороман тические 
формы, а в глубинных своих принципах пытаясь возро дить законы существова-
ния фольклора. Оказывается, однако, что все эти традиционалистские ориента-
ции «поп-искусства» не более чем мимикрия, скрывающая от неразвитого эсте-
тического сознания мнимохудожественную, антиэстетическую природу это го 
способа психологической обработки сознания масс.

3  См. об этом:  Галеев Б. М. Содружество чувств и синтез искусств. М., 1982.
4   Иоффе И. И. Синтетическое изучение искусства и звуковое кино. Л., 1937. С. 150.
5   Еsslin M. Das Theater des Absurden. München, 1965.
6   Sedlmayr H. Die Revolution der modernen Kunst. Hamburg, 1955.
7  См.:  Днепров В. Д. Черты романа XX века. М., 1965;  Недошивин Г.  А. Теоретические 

проблемы современного изобразительного искус ства. М., 1972.
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В культуре капитализма верность классическому пониманию искусства со-
храняет лишь то направление художественной дея тельности, которое отвергает 
буржуазную идеологию в обеих ее формах — и элитарно-модернистской, и массово-
бездуховной: таково демократическое искусство, оказывающееся в осознан ной или 
бессознательной оппозиции к капитализму; однако, как бы ни были высоки его 
художественные достижения — а именно они определяют идейно-эстетический 
уровень художественного развития общества в эпоху империализма, — оно неспо-
собно изменить общую структуру художественной жизни буржуазного общества, 
остающейся в плену товарного производства и идеологически-психологических 
социальных заказов господствующе го класса.

Остановить движение художественной культуры человечества по пути от 
докапиталистического «тезиса» к капиталистическому «антитезису» способ-
на только социалистическая культурная революция. И она, действительно, от-
крывает перед искусством перспективу, которую на языке диалектики можно 
назвать «от рицанием отрицания»: мы имеем в виду возвращение к исход ному 
состоянию, обогащенное всем позитивным, ценным, обще человечески значи-
мым, что было накоплено на второй фазе ис тории художественной культуры. 
Ибо при всех крайностях от рицания классики буржуазная художественная 
культура нако пила в XIX–XX вв. несомненные и непреходящие ценности, 
связанные в первую очередь с художественным воплощением главного за-
воевания буржуазной эпохи — человеческой личности как носительницы ин-
дивидуально-своеобразного духовного мира, драгоценного для человечества 
именно своим небывалым бо гатством, глубиной, тонкостью, уникальностью. 
Историческая задача, которую призвана решить коммунистическая культу-
ра, состоит в том, чтобы и в реальной жизненной практике, и в ее художе-
ственно-образном отражении диалектически связать единство общественных 
интересов, общественного сознания, об щенародных, интернациональных, 
общечеловеческих духовных устремлений с многообразием, богатством 
индивидуально-лич ностных проявлений духовной жизни, практической 
деятельно сти, а значит — и художественного моделирования этого «един ства 
в многообразии» как закона гармонии, преодолевающей хаос.

Вторая группа закономерностей, выявленных настоящим ис следованием, объ-
ясняет динамику самой буржуазной художе ственной культуры. Она пережила по-
разительную метаморфо зу — от раннебуржуазного наивного реализма, порожден-
ного потребностью буржуазии увидеть в искусстве воспроизведение собственной 
жизни, через стремление к самоидеализации клас сицистического или романтиче-
ского типа, к готовности пол ностью разорвать все связи искусства с действитель-
ностью — то ли в формах сюрреалистического визионерства либо абстракционист-
ской игры элементами чувственного опыта, то ли в формах сладостных сказочек 
или мрачных фантасмагорий «массовой культуры». Эта историческая кривая с 
предельной наглядностью и убедительностью показывает зависимость со стояния 
художественной культуры от общих законов развития общественного бытия и об-
щественного сознания, материальной и духовной культуры.
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Вместе с тем анализ художественного развития общества в эпоху ста-
новления, расцвета и кризиса капитализма позволяет увидеть социальную 
и идейно-эстетическую неоднородность дан ного процесса: вначале художе-
ственное самосознание буржуазии сталкивалось с сильными еще позициями 
дворянски-ари стократической и клерикальной культур и выливалось в неред кие 
компромиссы, синтетические или эклектические соединения реалистических и 
идеализирующих устремлений. Одновременно все отчетливее вырисовывались 
принципиальные различия между фольклорной структурой крестьянского искус-
ства и ху дожественным развитием буржуазного города, делавшие не возможным 
их органическое соединение. Наконец, в самом бур жуазном городе с середины 
XIX в. начинает выкристаллизо вываться новая демократическая художествен-
ная система, отличная и от фольклорной, и от квазидемократической «эсте тики» 
бульварного «массового искусства», — система пролетар ского, революционного, 
социалистического искусства. В усло виях капитализма оно имело и имеет в наши 
дни лишь ограни ченные возможности развития — и в силу мощного влияния на 
общественное сознание буржуазной идеологии, и в силу капи талистического спо-
соба организации художественного производ ства и художественного потребле-
ния. Преодолеть эти ограни чения социалистический реализм сможет лишь в ходе 
социа листического преобразования общества и культуры.

Исследование этого процесса будет предпринято в сле дующей книге, над ко-
торой работает авторский коллектив.
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ИСТОРИЧЕСКАЯ ТИПОЛОГИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ (ПЯТЬ ЛЕКЦИЙ)

ЛЕКЦИЯ 1. ЗАРОЖДЕНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
И ЭСТЕТИЧЕ СКОГО СОЗНАНИЯ

1. МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ

Кратко изложу те положения методологической программы, ос нованной на 
принципах системно-синергетического исследования, ко торые положены в осно-
ву последующего анализа.

а) Поскольку непосредственно интересующие нас области куль туры, при всех 
их различиях и автономном существовании каждой, органически друг с другом 
связаны, то изучение их развития должно исходить из своеобразия этих процес-
сов, порождаемого различием их модальностей, и одновременно их неотрывности 
друг от друга, ко торая вытекает из их скрещения в живом пространстве культуры.

б) К рассматриваемому сейчас процессу мы подойдем с позиций исходного 
принципа синергетики: развитие системы есть ее само развитие, т. е. результат 
действия ее внутренних, имманентных ей движущих сил, при том, что влияние на 
ее развитие оказывают также те или иные внешние силы.

Эстетическая культура не является самостоятельно существую щей областью 
культуры, которая имела бы свое собственное предмет ное поле и свои, сколько-
нибудь четко очерченные, границы. Она яв ляется эстетосферой культуры, разли-
той по всему пространству мате риальной, духовной и художественной деятель-
ностей, способной придавать соответствующую ценность всему, что люди делают 
и что они воспринимают в мире и в самих себе. Но это значит, что эстетосферу 
культуры нельзя рассматривать как самостоятельно сущест вующую систему, 
имеющую свои движущие силы и, соответственно, собственную историю. Ее раз-
витие есть специфическое проявление общих процессов саморазвития культу-
ры — развития техники и науч ной мысли, социальных отношений и религиозного 
культа, искусства и спорта, форм быта и т. д. Афористически сформулированное 
осно воположение марксовой философии истории: «Ручная мельница дает вам 
общество с сюзереном во главе, а паровая мельница — общество с промышлен-
ным капиталистом» можно распространить на всю исто рию человечества и на 
зависимость от материально-технической поч вы не только экономических и по-
литических отношений, но и общест венного сознания, в частности, эстетического 
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отношения к природе и человеку, хотя зависимость последнего, конечно же, не-
сравненно более сложное и многосторонне опосредованное, чем зависимость эко-
номических отношений от их технического основания.

Что же касается художественной культуры, то и она укоренена в практиче-
ском бытии социума, его психологии и идеологии, хотя, в от личие от эстетиче-
ского потенциала человеческой деятельности, она об ладает собственным пред-
метным полем в пространстве культуры. Но, в отличие от экономики, от науки 
и техники, она не обладает собст венной историей, потому что является самосо-
знанием культуры, и по тому, отражая ее развитие своим духовным содержанием, 
она следует за историей культуры. История принципов художественного формо-
образования имеет, разумеется, свою логику, представляющую инте рес для исто-
рии художественной культуры и только для нее. Следо вательно, историко-худо-
жественный процесс должен рассматриваться в диалектически-противоречивом 
единстве отражения в нем целост ного развития культуры и саморазвития самих 
способов превращения жизненной реальности в художественную реальность.

в) В обоих этих аспектах данный процесс не может не проте кать нелинейно, 
пробуя, особенно в переходных фазах, разные пути движения от одного состояния 
к другому, и лишь впоследствии мо жет выясниться, какой из них окажется наи-
более продуктивным и значимым для истории, а какой ведет в тупик. Изучение 
этого про цесса убеждает в том, что наиболее благоприятные возможности для 
прогрессивного развития имеют те полосы спектра «проб и ошибок», в которых 
проявлялось действие аттракторов — притяжения будущего типа культуры и ис-
кусства.

г) Каждый исторический тип культуры характеризуется не толь ко своим со-
держанием, но и своей структурой, т. е. конкретным соот ношением составляю-
щих его подсистем, областей, разделов, компо нентов: переход от одного способа 
упорядоченности системы к друго му выражается в изменении «удельных весов» 
всех подсистем культу ры — материальной, духовной и художественной; научно-
го познания мира и его ценностного осмысления; эстетической культуры и худо-
жественной; в пределах последней — разных видов искусства, а в эсте тическом 
сознании — соотношение потребностей переживания природы и человека, есте-
ственных форм и искусственных, телесного бытия и духовного. Соответственно 
смена типов культуры происходит всегда как ее реструктуризация.

д) Этот процесс является всегда более или менее длительным — даже в тех 
случаях, когда ученые используют для его обозначе ния понятие «культурная ре-
волюция», они имеют в виду дистанцию в десятилетия (например, начатые 
  Петром Великим преобразования русской культуры), в столетия (европейское 
Возрождение), а иногда и в тысячелетия (так называемая «неолитическая рево-
люция»).

Таковы основные установки системно-синергетического подхода, позволяю-
щие преодолеть две противоположные и равно неудовлетво рительные трактовки 
истории — с одной стороны, однолинейное ее по нимание как прогрессивного вос-
хождения с одной ступени на другую, сложившееся в XIX в. и в разных вариантах 
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представленное в исто риософских концепциях   Г.  Гегеля,   О.  Конта,   К.  Маркса, а с 
другой — получившее широкое распространение в XX в. в вариациях   О. Шпенг-
лера,   А.  Тойнби,    Л. Гумилева внеисторическое ее описание как смены замкнутых, 
«локальных цивилизаций», отрицающее наличие единой логики истории челове-
чества.

2. ГЕНЕЗИС ЭСТЕТИЧЕСКОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЭНЕРГИЙ КУЛЬТУ РЫ

Историю культуры традиционно начинают с характеристики ее первобытно-
го соcтояния, однако состояние это было уже формой человеческого, социокуль-
турного бытия, качественно отличной от биологической формы существования 
животных предков человека. И возникло оно не мгновенно, по мановению вол-
шебной палочки некое го мифического Демиурга, а в результате длительнейшего, 
занявшего, видимо, несколько миллионов лет процесса антропо-социокультуро-
генеза, т. е. перехода от биологической — физической и психической cтруктуры 
животного к радикально иной — и телесно, и духовно — форме бытия человека, 
перехода от стадного образа жизни зверей к общественной жизни людей, пере-
хода от докультурного существова ния предков человека к его культурному су-
ществованию. Без изуче ния закономерностей этого перехода нельзя понять итог 
данного про цесса — первобытную культуру как уже собственно человеческий и 
специфически человеческий способ существования.

Изучение этого переходного процесса тем более важно сейчас, ко гда уче-
ные-этологи называют «социобиологией» отрасль знания, изу чающую коллек-
тивные формы жизни животных, поскольку считают стадо, стаю, рой, даже ко-
лонию моллюсков первыми формами «соци альной» жизни и тем самым стирают 
качественное различие принци пов организации совместной жизни животных и 
людей. Между тем, приравнивание сообщества животных к человеческому обще-
ству — это типичный случай позитивистской редукции, т. е. сведения высшего к 
низшему, не позволяющей понять качественное своебразие этого высшего. А ка-
чественное отличие общества и культуры от биологических форм поведения и 
организации совместной жизни состоит в том, что последние генетически закоди-
рованы и передаются каждой особи сис темой инстинктов, тогда как деятельность 
человека и общественные отношения людей генетически не транслируются и 
потому историче ски формируются, изменяются, сознательно программируются, 
регу лируются и являются предметом борьбы различных социальных сил.

Если в прошлом донаучное мышление могло называть разные формы пове-
дения животных, внешне похожие на формы деятельно сти человека, используя 
такие метафоры, как «птичье пение», «пчели ный танец», «язык животных», «чув-
ство красоты животного», «альтру изм животных» и т. п., то современной науке 
непростительно идти по этому пути, потому что придание антропоморфным мета-
форам значе ния научных понятий означает вольное или невольное отождествле-
ние качественно различных явлений. Между тем, проблема состоит в том, чтобы 
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понять, как из биологической, докультурной, а значит, и доэстетической, и доху-
дожественной формы бытия животных вырос ла социальная, культурная, вклю-
чавшая эстетический регулятор и художественные компоненты форма человече-
ского бытия.

Мы располагаем сейчас строго научными возможностями реше ния этой зада-
чи — я имею в виду два великих открытия науки XX ве ка: уже охарактеризованное 
выявление синергетикой общих законо мерностей процессов самоорганизации и 
реорганизации сложных сис тем, в частности, особенностей переходных стадий 
данных процессов, и открытие функциональной асимметрии человеческого моз-
га, кото рая обеспечивает ему недоступные животным способности абстрактно и 
образно мыслить, владеть словесной речью и языками разных ис кусств, управ-
лять поведением человека на основе сложных и вариа тивных взаимодействий со-
знания с бессознательными и сверхсозна тельными регуляторами деятельности и 
соотнесения мировоззрения с самосознанием.

С этих позиций и становится возможным рассмотрение длитель ного пери-
ода перехода от докультурного бытия животных предков че ловека к его куль-
турному бытию, т. е. процесса выработки биологиче ски недетерминированных, 
внеинстинктивных поведенческих про грамм, не кодируемых и не транслируе-
мых генетически, а передавае мых через предметное бытие культуры. Для этого 
необходимо было овладение неизвестными предкам человека способами прак-
тической деятельности и социального общения, развитие на качественно иной — 
вербальной — основе, предоставлявшейся работой левого полушария, унаследо-
ванных от звериных предков звуко-жесто-мимических средств коммуникации 
и дополнения словесной речи графически-жи вописно-пластическими языками. 
Поскольку же обособленная работа полушарий долгое время была еще невозмож-
на, доминирующим спо собом закрепления и передачи накапливавшейся инфор-
мации оказы валось не абстрактно-логическое мышление, а мышление художест-
венно-образное, порождаемое слитным действием обоих полушарий: плоды этой 
слитности — психические структуры чувственно-мысли тельные, эмоционально-
рациональные, конкретно-абстрактные, словесно-напевно-мимически-жестовые 
(эта закономерность действует и в онтогенезе, в психическом развитии ребенка). 
Именно на такой ос нове формировалось мифологическое сознание первобытных 
людей, неспособных воспринимать творения своей фантазии как творческий вы-
мысел и потому видевших в них правдивое — мы сказали бы сего дня «докумен-
тальное» — описание некоей «высшей» реальности.

Весь этот многосторонний процесс преобразования одной формы бытия в 
другую мог произойти только благодаря стихийному поиску зарождавшимся че-
ловечеством оптимального пути выхода к более со вершенному, чем биологиче-
ский, способу существования — прежде всего, способу добывания пищи, а затем 
и к способам организации со вместной жизнедеятельности. В возникавшем при 
этом веере «проб и ошибок» — нелинейной разветвленности путей перехода от 
одной фор мы организации бытия к другой — крайними оказались, с одной сторо-
ны, перспективная дорога, с другой — тупиковая. Последняя объясня лась, по 



145

Историческая типология художественной культуры

Раздел I. Историческая типология художественной культуры

видимому, попытками сохранения биологических форм жиз необеспечения сред-
ствами собирательства и охоты без радикального изменения самой «технологии» 
этих действий с помощью создания искусственных органов человека — орудий 
труда и оружия, что и при вело к остановке развития неандартальцев и их гипо-
тетического по томка — современного «снежного человека», «йети» (если, раз-
умеется, он существует). Что же касается того пути, который вывел животных на 
открытую дорогу их очеловечивания, то он был связан с начав шейся обработкой 
камня для изготовления режущих инструментов. Их историко-культурное зна-
чение состояло не только в повышении эффективности борьбы со зверем, но и в 
стимулировании интеллекту альной энергии самого человека — его способности 
познания и творче ского преобразования реальности, а одновременно и способ-
ности передавать внегенетическим путем обретаемые знания и умения. По нятно, 
что в разных природных условиях процесс этот оказывался опять-таки нелиней-
но-вариативным.

Бесплодны многократно делавшиеся на протяжении последних полутора-
ста лет попытки найти у животных «чувство красоты» (  Ч. Дарвин) или «искус-
ство» (  Т. Павлов), признать «эволюционно-генетическое происхождение нашей 
восприимчивости к красоте» и на шей художественно-творческой способности 
(В . Эфроимсон). Если не сводить эстетическое переживание к чисто физиологи-
ческой реакции организма на некоторые раздражения, а художественно-образное 
вос создание действительности к инстинктивным формам сигнального поведения, 
то нельзя не заключить, что у животных предков человека собственно-эстетиче-
ских и собственно-художественных способностей не было, и не могло быть, даже 
в зачаточной форме. Речь должна ид ти лишь о биофизиологических предпосыл-
ках обеих способностей, ибо их природа не психофизиологическая, а духовная, 
т. е. формируе мая культурой (эта закономерность подтверждается каждый раз 
в онтогенезе, убеждающем нас в том, что ребенок не рождается с эсте тической 
восприимчивостью и художническим даром — от рождения он даже не владеет 
словесной речью и прямохождением; отличие он тогенеза от филогенеза состоит 
лишь в том, что эстетические и худо жественные способности ребенка формирует 
воспитание, его приоб щение к уже сложившейся культуре усилиями взрослых, а 
человече ство должно было само себя воспитывать, стихийно «изобретая» культу-
ру и с ее помощью возвышая себя над биологическим своим со стоянием, посте-
пенно превращая биологическое в био-социо-культурное).

Вместе с тем, анализ многосоттысячелетнего процесса культурогенеза выяв-
ляет различие корней, из которых выросли эстетическая и художественная «энер-
гии» культуры. Первая рождалась в ходе прак тического овладения человеком ма-
териальностью природы, совершен ствование которого выливалось в свободное и 
целесообразное формо образование. Оно начиналось с целенаправленного созида-
ния необхо димых человеку вещей, а затем выходило за пределы удовлетворения 
практических потребностей, и тогда полезное оборачивалось краси вым, утили-
тарное — бескорыстным, функциональное — гармоничным, конструктивное — де-
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коративным, целесообразное — самоцельным, ра ционально построенное — эмо-
ционально воздействующим.

Художественная «энергия» культуры вырастала из другого источ ника (а 
совсем не из эстетического чувства, будто бы предшествовав шего ей, как сле-
дует из объяснения происхождения искусства нашим выдающимся археоло-
гом   А. Окладниковым) — из развивавшейся в соз нании первобытного человека 
способности «продуктивного воображения» (   И. Кант): речь идет о неизвестной 
психике животных способно сти идеального преобразования реальности с целью 
ее объяснения и осмысления, способности создавать образные модели бытия, 
необхо димые людям потому, что в этот переходный период их практическая де-
ятельность переставала управляться генетически транслируемыми инстинкта-
ми, а рациональное познание мира, зарождавшееся в ходе трудовой практики, 
еще не выходило за пределы эмпирического, обыденно-практического сознания 
и потому не могло осмыслить бы тие, космос, мир и человека в мире в той он-
тологической обобщенно сти, какая будет позже свойственна мифологическому 
сознанию.

Сама возможность обобщающих действий воображения и мышле ния появи-
лась благодаря развитию на протяжении этих сотен ты сяч лет функциональной 
асимметрии человеческого мозга при перво начально тесной связи деятельности 
обоих полушарий. Образы вооб ражения и были плодами такого единства чув-
ственного и рациональ ного, зримого и осмысляемого, представляемого и вер-
бализуемого (тогда как психологический механизм эстетического переживания 
иной — оно порождалось не творческой силой воображения, фантазии, а оценива-
ющей активностью духовных чувств). Вместе с тем, в заро ждавшейся практиче-
ской деятельности тело человека постепенно пре вращалось в человеческое тело, 
изменялось строение фигуры, рук, головы, этим своим собственным телом чело-
век овладевал во все большей степени, что позволило ему, в конце концов, обре-
сти свобо ду созидательных и выразительных действий своих рук, лицевых мышц, 
гортанной артикуляции, необходимой и речи, и пению.

3. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ГРАНИ ПЕРВОБЫТНОЙ КУЛЬТУРЫ

Итогом движения человечества по этому пути и стала первобыт ная антро-
по-социокультурная форма его бытия. Такое трехкомпо-нентное определение 
подчеркивает синкретический характер первого исторического типа организации 
жизни человечества, которая, не смотря на сохраняющуюся силу биологических 
детерминант в мотивационной сфере, в поведении людей и в их взаимоотно-
шениях, управлялась во все большей степени не биологической энергией, а на-
рождавшимися в ходе антропогенеза социокультурными потребностя ми; их удов-
летворение порождало специфическую программу дейст вий, вырабатываемую 
прижизненно, а не врожденную индивиду, и потому имевшую не инстинктивный 
характер, а сознательный, опи равшийся на познание реальности, целеполагание 
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и свободный выбор. Именно поэтому здесь должно было зародиться собственно-
чело веческое сознание.

Преодолевая расхождение взглядов на характер сознания перво бытного че-
ловека двух крупнейших этнологов —   Л. Леви-Брюля и   К. Леви-Строса, — вернее 
всего предположить, что оно формировалось на двух уровнях: на практически-
обыденном уровне это было рацио нальное мышление, продуцировавшееся рабо-
той развивавшегося ле вого полушария головного мозга и нуждавшееся в вербаль-
ных средствах выражения и коммуникации, а на уровне мировоззренче ском, на 
котором вырабатывались обобщенные представления о мире и месте в нем чело-
века — представления, ненужные животным, но ставшие необходимыми людям в 
силу внеинстинктивного характера их деятельности, — это было мифологическое 
сознание, т. е. «бессозна тельно-художественный» — напоминаю эту лаконичную 
и точную де финицию    К.  Маркса — способ осмысления реальности (в этой связи 
можно вспомнить и утверждение  М.  Горького, что «человек по приро де своей ху-
дожник»). И нет ничего удивительного в том, что образно-мифологическое — дей-
ствительно, «пралогическое», по определению  Л. Леви-Брюля — мышление было 
развито у первобытного человека (отмечу снова: как и у ребенка!) гораздо более 
сильно, чем логиче ское, абстрактное мышление, — левое полушарие еще не об-
рело ту сте пень самостоятельности, которая необходима для понятийно-вербаль-
ного абстрагирования, а «бессознательно-художественная» структура мифоло-
гической образности порождалась совместной активностью обоих полушарий (а 
отнюдь не одним правым, как нередко полагают физиологи, не видящие прин-
ципиальных различий между обыденны ми чувственными образами, лишенными 
обобщающего и оценивающе го смыслового содержания, и художественными об-
разами, в том чис ле и мифологическими, таким содержанием обладающими).

Это значит, что применительно к данной ступени истории еще нельзя гово-
рить о художественной культуре в точном смысле этого слова — художественная 
деятельность не стала еще самостоятельной областью деятельности и не осмыс-
лялась как таковая, ибо была раз лита почти по всему пространству культуры; ре-
месло имело харак тер «прикладного искусства», обряды и ритуалы — характер 
театрали зованных действий, сама повседневная речь была насквозь образной, 
метафоризированной (что и позволяло выдающимся лингвистам про шлого века 
  В. Гумбольдту и   А. Потебне считать, что язык человека был изначально поэтиче-
ским, был своего рода искусством).

Господство мифологического сознания придало всей культуре первобытно-
го общества и, в частности, ее эстетической и художест венной граням, качество 
традиционности. У каждого племени склады вались свои формы деятельности и 
поведения, свои мифы и обряды, свои украшения, мелодии, фигуры танца, кон-
струкции жилищ, святи лищ, захоронений, сосудов, одежды, бытовой и культо-
вой утвари, оружия, но у всех племен в равной мере сложившиеся под влияни-
ем множества факторов особенная структура бытия и быта, нормы вку са и типы 
художественного формообразования оказывались стабиль ными, жесткими, не-
рушимыми и передавались далее, из поколения в поколение, как неписанный 
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закон, освященный мифологическими представлениями. Так и родилась тради-
ция — культурный заменитель утраченного человечеством генетического способа 
передачи поведенче ских программ, мощный социальный (в тех условиях — родо-
племенной и половозрастной) регулятор поведения людей, сплачивав ший чело-
веческие коллективы, утверждавший идентичность каждо го и сохранявший ее в 
веках, в условиях периодических изменений среды и воздействия других популя-
ций. Это качество культуры бу дет, как мы увидим, сохраняться в последующем 
ходе развития ми ровой культуры до тех пор, пока она будет иметь мифологиче-
скую доминанту, независимо от характера этой мифологии — религиозной или по-
литической, ибо мифология по самой своей природе претен дует на абсолютность 
утверждаемого ею миропонимания, а значит, требует от каждого индивида без-
условного принятия данной системы идей и чувствований, веры в их истинность 
и потому их передачи в неприкосновенном виде из поколения в поколение. Но 
если в Новое время — в эпоху широкого развития личностного начала в общест-
венной жизни и творчестве — сдерживающий развитие личности мифологизм об-
щественного сознания и воплощающей его культуры имеет рудиментарный и во 
всех его проявлениях реакционный харак тер, то в первобытности порождавший-
ся мифологическим сознанием традиционализм служил мощным прогрессивным 
фактором внедре ния в жизнь человечества механизмов культуры, сплочения 
челове ческих коллективов, ибо он закреплял в практической жизнедея тельности 
людей ту особенность их психики, которую социальная психология обозначает 
местоименной формулой «мы — они». И дейст вительно, на начальной ступени 
истории индивидуальное «я» еще не вычленялось из коллективного «мы», и в то 
же время все другие популяции воспринимались как «они», т. е. как чужие, опас-
ные, часто конкурентно враждебные в жестокой борьбе за выживание и потому 
как приравниваемые к вещам или животным «нелюди» (отсюда право убивать их, 
скальпировать, порабощать — даже высококультурные эллины еще будут считать 
раба «говорящим орудием» или «говоря щим животным», а у каннибалов даже 
право поедать убитого чу жака как охотничью добычу).

Такое до-личностное «мы-сознание» объясняет, почему каждый член родо-
племенной общины безоговорочно подчинялся выработан ным ею общим нормам 
поведения и принципам деятельности, что де лало первобытную культуру первой 
исторической формой «традици онной культуры», т. е. такой, которая выражает 
безраздельное господ ство коллективного над индивидуальным, инвариантного 
над вариа тивным, стабильного над меняющимся, а значит — прошлого над на-
стоящим. (Правда, некоторые ученые — например,   С. Аверинцев,   М. Гаспаров, 
  П. Гринцер — считают целесообразным отличать перво бытную культуру от тра-
диционной, но думаю, что отличия эти второстепенны по сравнению с общим 
принципом безусловной власти традиции над свободной волей индивида, лежав-
шим в основе функ ционирования культуры с первых ее шагов и вплоть до эпохи 
Возро ждения на Западе, а в ряде стран Востока сохраняющим свое господ ство по 
сей день, но и в Европе остающимся по сей день основопола гающим принципом 
фольклора).
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Искусство было мощным средством утверждения этого безлично-коллекти-
вистского «мы-сознания», делая это средствами единых для каждого родо-пле-
менного коллектива форм орнаментальной раскрас ки и украшений тела членов 
данной общины, причесок и одежды, ритмо-мелодических структур пения и 
плясок (различались лишь принципы и формы мужского и женского искусства, 
но таким обра зом выявлялось не только функциональное различие полов, но и 
внутреннее единство всех представителей того и другого, т. е. опять-таки во-
площалось «мы», а не «я»). Огромная — без всякого преуве личения — роль всех 
разновидностей «бессознательно-художественной» деятельности первобытного 
человечества объясняется не только ха рактером его сознания, но и тем, что при 
отсутствии политических и юридических регуляторов общественных отношений, 
форм коллек тивного обучения детей (школы, гимназии), наконец, письменности, 
сохранение выработанного культурой образа жизни и его передача от поколения 
к поколению и от социума к индивиду могли осуществ ляться преимущественно 
средствами искусства, художественно-образ ными текстами — и мифологичски-
ми, оживавшими в устном исполне нии сказителей, певцов, танцоров, и закре-
плявшимися вещественно, в погребальных сооружениях типа дольменов и мен-
гиров, в характере самих захоронений, в формах и декоре орудий труда и оружия, 
в графических, живописных и скульптурных изображениях мифологи ческих 
персонажей и сюжетов. С другой стороны, зарождение эстети ческого восприятия 
реальности как определенных норм вкуса, общих для каждой родо-племенной по-
пуляции, оказывалось мощным средст вом ее самоидентификации, ее сплочения и 
самосохранения в токе времени, ибо эстетическая избирательность вкуса являет-
ся внутрен ним, психологическим, духовным, имманентным индивиду регулято-
ром поведения и стимулом деятельности. Учтем, вместе с тем, что формирование 
эстетического чувства было противоречиво связано с тотемистически-мифоло-
гическим поклонением природе, ее заклина нием, порождаемым страхом перед ее 
могуществом, т. е. отношением к ней, противоположным бескорыстному пережи-
ванию объекта как носителя эстетической ценности. Тут продолжает сказывать-
ся разли чие путей формирования эстетического и художественного отношений 
человека к природе: его реальная, практическая слабость перед ли цом загадочной 
и почти безраздельно властвующих над ним стихий и зверей требовала запечат-
ления-преодоления этого страха средствами искусства, тогда как развивавшееся 
и постепенно совершенствовав шееся ремесло, изготавливавшее орудия труда 
и оружие — средства, обеспечивавшие успехи человека в его жестокой борьбе с 
природой и освобождавшие его в той или иной мере от ее над ним власти, по-
рождало его эстетические переживания. Но при этом и плоды худо жественно-
мифологической деятельности вызывали к себе и активно развивали эстетиче-
ские чувства.

Эта вплетенность зарождавшихся эстетической и художественной энергий 
первобытной культуры делала их роль диалектически про тиворечивой: с одной 
стороны, их растворенность в общем культур ном «субстрате» или «тексте» и 
подчиненность жизненно-практическо му отношению людей к миру делала по-
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требность в эстетическом пере живании природы и в художественном творчестве 
безусловно второ степенной по сравнению с решением всех практических задач, 
обеспе чивавших удовлетворение жизненных потребностей родо-племенной об-
щины; с другой же стороны, повсеместное, всепроникающее при сутствие эсте-
тического аспекта восприятия мира и художественных средств удвоения реаль-
ности силой фантазии определяло такой их высокий удельный вес в культуре, 
какого они никогда более иметь не будут, оттесняемые в дальнешем во все более 
узкую сферу досуга, отдыха, развлечения.

Хотя традиционалистски-мифологическое сознание придало пер вобытной 
культуре высокую степень организованности и стабильно сти, необходимую для 
ее окончательного самоутверждения как специ фически-человеческого способа 
существования и вытеснения наслед ственно-биологических средств управле-
ния поведением индивида и популяции, медленное, но неуклонное развитие его 
производствен ной деятельности и обеспечивавшей ее успехи психики расшаты-
вало установившуюся социальную гармонию, подготавливая неизбежное разру-
шение сложившегося на протяжении сотен тысяч лет образа жизни. Последний 
же удар, окончательно подорвавший устои перво бытной системы, был нанесен 
ей переходом от изготовления камен ных и деревянных орудий к металлическим, 
особенно продуктивным при освоении способов выплавки и обработки железа.

ЛЕКЦИЯ 2. ЭВОЛЮЦИЯ ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ

ДЕЯТЕЛЬНОСТИ В ИСТОРИИ ТРАДИЦИОННОЙ КУЛЬТУРЫ

1. ТРИ ПУТИ ВЫХОДА ИЗ ПЕРВОБЫТНОГО СОСТОЯНИЯ

Первая «промышленная революция», связанная с появлением ме-
таллических орудий, разрушила складывавшийся тысячелетиями строй жизни 
и открыла перед культурой новые возможности разви тия, обозначив начало 
второго переходного периода в истории куль туры: его значение состояло в по-
исках более совершенного, чем пер вобытный, способа организации жизни и де-
ятельности людей, осно ванного на новых возможностях, предоставленных им 
«эпохой метал ла». Возможности эти непосредственно сказались и на эволюции 
эс тетического сознания, и на развитии художественного мышления и художе-
ственного творчества.

Изготовление металлических орудий труда и оружия имело прямым след-
ствием радикальное преобразование всех трех компонентов производственной 
деятельности первобытных людей — охоты, со бирательства и ремесла. Охота 
на животных превратилась в разведе ние животных — скотоводство, собирание 
даруемых природой злаков и корней растений — в земледелие, самодеятель-
ное изготовление ору дий и оружия — в профессионализированное ремесленное 
производст во. При этом оказалось, что каждая из трех новых форм практиче ской 
деятельности могла становиться «базовой», доминирующей, системообразующей, 
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определяя тем самым характер одной из трех дорог, по которым пошло дальней-
шее движение культуры и которые созда вали существенно различные условия 
для развития эстетического от ношения людей к миру и для их художественной 
деятельности. Рас смотрим же в общих и главных чертах каждую.

Дорога, по которой суждено было пойти скотоводческим племе нам, по-
рождала кочевой образ жизни, необходимый из-за непрерыв ного поиска новых 
пастбищ. Отсюда — неизбежные кровавые столкно вения с другими племенами, 
и кочевыми, и оседлыми, а значит, осо бый уровень воинственности как органиче-
ского элемента образа жиз ни и мышления. Такой способ существования не соз-
давал условий ни для самоопределения эстетического отношения к миру, ни для 
широкого развития художественного творчества — слишком велика за висимость 
скотоводов-кочевников от внешних, природных сил, а зна чит, и подчиненность 
индивидуального бытия коллективному. Вместе с тем, у них сохранялась худо-
жественно-образная структура мышле ния, сохранялся зооморфный характер их 
мифологии и культа: жи вотные, от которых зависила жизнь этих народов, — конь, 
олень, бизон — обожествлялись, становясь главными героями мифов (фольклор-
ный след такого отношения к коню мы находим в пушкинской «Песне о вещем 
Олеге» — конь был ведь основным помощником и сподвиж ником человека как 
в управлении стадами, так и в военных действиях, — его и в могилу воина клали 
вместе с воином, с его женой и оружи ем; потому конская сбруя оказывалась та-
ким же эстетически значи мым предметом, как детали оформления самого чело-
века), и орна ментация имела такой же зооморфный характер, потому что выпол-
няла не чисто декоративную, а прежде всего магическую функцию (вспомним 
хотя бы замечательные золотые изделия скифских масте ров). Близость культуры 
скотоводов-кочевников к ее первобытному прошлому объясняет частую аберра-
цию зрения искусствоведов, не придающих должного значения различиям этих 
исторических типов культуры, не понимающих типологической параллельности 
культуры скотоводов и пост-неолитических культур восточных земледельцев 
и античных горожан, хотя даже хронология их бытия в ряде случаев совпадала, 
делая возможными прямые контакты этих народов, и тор говые, и военные (на-
пример, в северном Причерноморьи, в Римской империи, в эпоху завоеваний ев-
ропейцами Америки, а россиянами Сибири). Понятно, что в этом типе культуры 
не могла возникнуть монументальная архитектура — и жилище, и культовые со-
оружения должны были быть мобильными, а скульптура — мелкой, приросшей к 
прикладному и ювелирному искусствам. Здесь не было почвы для развития ци-
вилизации, поскольку данный способ производства был стабилен в своей прими-
тивной технологии и не стимулировал интел лектуальную деятельность кочевни-
ков — потому и не возникли в не драх этого типа культуры ни научное познание 
мира, ни письмен ность, ни школа.

Второй путь выхода из первобытного состояния, имевший произ водственной 
доминантой земледелие, складывался на Востоке в тех районах, в которых не было 
условий для пастбищного скотоводства, но были благоприятные географические 
и климатические условия для выращивания тех или иных злаков на больших по-
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севных площадях. Понятно, что это требовало оседлой жизни и делало возмож-
ным строительство крупных городов, становившихся носителями цивилизацион-
ного процесса, ибо для организации масштабных ороситель ных работ, способных 
обеспечить продуктивность земледелия, и для строительства стабильных мону-
ментальных дворцов и храмов необхо димы были и массы рабов, и мощные поли-
тические и идеологические способы управления. Развитие городских поселений 
стимулировалось и тем, что продуктивное земледелие нуждалось в обслуживаю-
щих его ремесле, торговле и защите от нападений кочевников, а значит, в силь-
ной армии. Вместе с тем, более сложный, чем у скотоводов, произ водственный 
процесс требовал развития объективно-истинного по знания природы, которое, 
постепенно отделяясь от мифологических аллегорий, вело к формированию ряда 
наук, а затем и способов хра нения добывавшихся ими знаний и способов их пере-
дачи из поколе ния в поколение — т. е. письменности.

Естественно, что у народов Ближнего и Дальнего Востока, по шедших по это-
му пути, складывалась иная, чем у скотоводов, мифо логия, обожествлявшая уже 
не коня, не верблюда, не оленя, а солн це, воду, землю, представляющие природ-
ные стихии, — оттого орна ментальные мотивы становились здесь из зооморфных 
«флороморфными» и чисто геометрическими, абстрактными, ибо стихии при-
роды изобразить нельзя, их можно только представить символиче ски. Понятно 
и то, что зодчество и скульптура тяготели здесь к мону ментальным формам, спо-
собным адекватно воплотить религиозно и по литически возвышенную духовную 
содержательность.

При всех особенностях формообразования, свойственных искус ству каждого 
из этих народов, общим для их художественного созна ния было запечатление в ста-
туарных формах устремленных ввысь храмов, пирамид, скульптурных изваяний, 
порожденной жизненной практикой идеи незыблемости, постоянства, вечности. 
Поэтому имен но пространственно-пластические искусства, а не процессуально-
вре менные, оказывались ведущими, господствующими в художественной куль-
туре. И все же эстетическое переживание начало выходить за пределы религиоз-
ного — и египетское, и китайское, и индийское ис кусство свидетельствуют, что 
предметами художественного запечатления становятся уже внемифологические, 
а подчас и внеполитические, обыденно-бытовые сюжеты и «простые» люди — во-
ины, ремес ленники, танцовщицы, музыканты, их будничная жизнь и интимные 
переживания. Более того — именно на этой ступени исторического развития ху-
дожественной культуры рождается новый жанр изобра зительного искусства — 
портрет. Это были еще идеализированные ус ловно-схематические изображения, 
в той или иной степени узнавае мые, т. е. как бы удваивавшие их реальное суще-
ствование, но воссоз дававшие именно эту конкретность человеческого бытия, — 
напомню хотя бы широко известные портреты  Эхнатона и  Нефертити.

Если у своих истоков искусство вообще не знает изображения че ловека, ибо 
он еще не осознает своей деятельной мощи и, следова тельно, необходимости 
своего художественного воспроизведения и права на него, если человек входит 
в искусство в палеолитической скульптуре и росписях в схематическом обозна-
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чении жизненных функций «женщины вообще» и «охотника вообще», посколь-
ку само сознание человека начало формироваться, но только как коллектив ное 
«мы-сознание», а не личностное «я-сознание», то в древневосточ ных земледель-
ческих обществах начинается выделение индивида из социума и осознание его 
особого места в социальном устройстве, в культе, в культуре. Искусство и нача-
ло воспроизводить индивидуаль ный облик фараона, жреца, писца, отличая сам 
принцип их представ ления от схематически-функциональных изображений «во-
ина вооб ще», «ремесленника вообще», «танцовщицы вообще» и т. п. Развитию 
портретного жанра способствовал и заупокойный культ, требовав ший создания 
«дубликата» человека, ушедшего в «лучший мир», в виде пластической маски 
или живописного образа, типа файюмского портрета. Рождение этого жанра от-
разило, таким образом, первые шаги становления личности как позитивно оцени-
ваемой обществом и культурой уникальности человеческого облика, характера, 
обществен ного положения и поведения, хотя относилось это лишь к узкому кругу 
высокопоставленных лиц. В силу этого «орнаментальный» прин цип, сохраняв-
шийся в изображении в стенной росписи массы рядовых воинов или в шеренгах 
каменных львов, стал оттесняться новым для истории художественного сознания 
человечества изобрази тельным принципом. Разумеется, это было лишь первые 
шаги ис торического процесса самоопределения изобразительного искусства в 
его специфических, неизвестных другим искусствам, возможностях материаль-
но-конкретного зримого воссоздания «наличного бытия», потому в этой куль-
туре и скульптура, и живопись, и графика еще не отрываются сколько-нибудь 
последовательно от связи с архитекту рой и прикладными искусствами и в син-
тезе с ними остаются подчи ненными пластической логике архитектонических 
искусств — мону ментальная скульптура подчинялась тектоническому строю 
здания, в которое она вписана, а миниатюрная пластика бытовых предметов — 
объемно-пространственной структуре данной вещи. Хорошо известен канон, ко-
торому подчинялось здесь распластывание изображаемой человеческой фигуры 
на живописной плоскости (голова — в профиль, плечевой пояс — анфас, тазобе-
дренный пояс и ноги — вновь в про филь).

Поскольку мифология оставалась жесткой и императивной ду ховной си-
лой, призванной обеспечить прочность, нерушимость исто рически сложившейся 
на Востоке формы бытия, эстетическое созна ние этих народов сохраняло свою 
подчиненность религиозно-полити ческим ценностям, не получая стимулов для 
сколько-нибудь широко го самостоятельного развития. А тем самым художествен-
ная деятель ность продолжала существовать в рамках традиционного типа культу-
ры, более того — превращавшего авторитет традиции в догму форма лизованного 
канона, поскольку письменность позволяла вербально закреплять выработанные 
в прошлом правила деятельности, поведе ния, мышления, а религиозная и поли-
тическая власти заставляли безоговорочно подчиняться этим правилам.

Третья дорога, испытанная человечеством при переходе от пер вобытности к 
цивилизации, отличается от первых двух тем, что осно вой бытия оказалось здесь 
уже не потребляющее, а производящее хозяйство, т. е. ремесло. Такой тип культуры 
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сложился под влияни ем ряда факторов в древней Греции, где не было природных 
условий ни для пастбищного скотоводства, ни для поливного земледелия. По тому 
города, ставшие носителями этого типа культуры, принципиаль но отличались от 
древневосточных городов: это были «полисы» – «города-государства», концентри-
ровавшие ремесленное производство и морскую торговлю, а затем и порождаемое 
их потребностями раз витие научной мысли, философии, образования, спорта, по-
литической, юридической, культовой, наконец, художественной деятельностей.

Доминанта производящей, а не потребляющей, ремесленной, тех нически раз-
витой («техне», по определению самих эллинов) деятель ности имела историко-
культурные, историко-художественные и эсте тические последствия, которые ча-
сто называют «греческим чудом». Между тем, феномен этот рационально вполне 
объясним: как уже было отмечено, только ремесло, ставшее деятельностной до-
минантой культуры, содержало стимулы и создавало реальные условия для не-
прерывного и ничем не ограниченного развития человеческого интел лекта, раз-
ума, мышления, впервые в истории позволив человеку осоз нать свою силу — силу 
Мастера, способного творить, созидать небы валое и познавать дотоле неизвест-
ное, быть не пассивной жертвой бо жественного предопределения, бессильной — 
подобно легендарному Эдипу — перед всевластным Роком, а носителем Разума 
и Свободы, Гражданской доблести и Красоты, Творцом законов своего общест-
венного существования. Только здесь поэт мог воскликнуть: «Много в природе 
сил, но сильней человека нет!», а философ четко сформули ровал исходный прин-
цип нового миросозерцания: «Человек есть ме ра всех вещей».

Такой антропоцентристский поворот сознания радикально преоб разовал 
мифологию — впервые в истории мировой культуры божества приняли чисто 
человеческий облик, освободившись от звериных голов или туловищ и пред-
став перед людьми — и в тексте поэм, и на театральной сцене, и в пластических 
образах скульптуры, и вазовой живописи — как подобные людям, но идеально-
прекрасные существа. А это означало, что подорваны сами основы мифологиче-
ского созна ния и укорененного в нем традиционного типа культуры! И действи-
тельно, Греция стала родиной порвавшей с мифологией светской философии, 
широкого спектра наук о природе, об обществе и о чело веке. «Познай самого 
себя!» — провозгласил дельфийский оракул, и    Сократ, выполняя его призыв, 
основал новую теоретическую дисцип лину — этику, положив начало двухтыся-
челетней истории философ ского самопознания личности, а рядом с ним эту же 
задачу стали вы полнять великие греческие драматурги, положив начало миро-
вой ис тории искусства театра.

Такое самоутверждение человека имело своим логическим следст вием не толь-
ко фактическую демифологизацию общественного созна ния, но и демократическое 
преобразование общественного строя в по лисе, т. е. рождение европейской полити-
ческой культуры. Ибо демократия как способ самоорганизации общества порожда-
ется отноше ниями свободных людей, вышедших из рабства у богов и еще не став-
ших вассалами других людей, — показательно само понятие «сво боднорожденный», 
которым греки обозначали полноправных жителей полиса.
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В этом социокультурном контексте происходил и радикальный поворот в 
истории эстетического аспекта культуры — впервые фи лософская мысль осо-
знала наличие и специфическое содержание того класса ценностей, который впо-
следствии назовут «эстетическими», — прекрасного и возвышенного, трагиче-
ского и комического, — об этом свидетельствует их анализ в трактатах   Платона 
и   Аристотеля,   Пло тина и   псевдо-Лонгина, об этом говорит и сама художествен-
ная прак тика — одним из самых ярких примеров является знаменитая статуя 
 Поликлета «Дорифор», в которой впервые в истории искусства изо бражение 
человека создано как модель («канон», по терминологии греков) идеальной кра-
соты, безотносительно к мифологической или политической коннотации образа. 
Эстетическая ориентация деятель ности стала все более активно и широко опреде-
лять характер дейст вий не только профессиональных художников, но и мастеров 
во всех областях «техне», — красота оказывалась силой, сознательно включенной 
в управление созидательной деятельностью людей в са мых различных ее обла-
стях, включая гимнастику и речевое общение (вспомним, что в Греции родились 
Олимпийские игры, что скульпто ры изображали их победителей наравне с бо-
гами, что риторика — теория красноречия, ораторского искусства — стала одной  
из важных об ластей эстетической мысли). Все это позволяет оценить справедли-
вость данного   А. Лосевым определения самой сущности общественного сознания 
эллинов эстетическим по смыслу понятием «пластическое».

Художественная культура греко-римского мира пошла гораздо дальше древ-
невосточной не только потому, что ее главными героями стали обожествленные 
люди, а не звери или звероподобные существа, но и потому, что она выработала 
метод художественного воссоздания реальности, в корне отличный от тех, кото-
рыми работал Восток. Гре ческий театр вышел за пределы азиатской культово-
обрядовой формы в собственно-эстетическую сферу, а скульптура вырвалась 
из пласти ческого подчинения архитектуре к самостоятельному существованию, 
позволявшему ей в пластических образах достичь непревзойденного с тех пор 
единства реального и идеального. Более того, сама архитек тура стала у греков 
подчиняться законам скульптуры — и по масштаб ным отношениям зданий и че-
ловеческого роста, и по логике тектонческого построения архитектурной формы. 
В то же время диало гическая структура сценического действия проникла в фило-
софскую мысль, сделав диалог основным способом развертывания теоретиче ской 
мысли у   Сократа, у  Платона, у софистов. Если к этому доба вить, что в античной 
художественной культуре зародилась и принци пиально отличные от эпоса и ли-
рики формы романа и повести, пове ствующих не о богах и легендарных героях, 
а о реальных людях, можно будет заключить, что морфологическое строение 
художествен ной культуры греков оказалось существенно отличным от того, ка-
кое мы видели в культурах кочевников и земледельцев, предвосхищаю щее ту ее 
структуру, которая будет развиваться в Новое время.

Таким оказался отправной пункт не только истории искусства За падного 
мира и его эстетического сознания, но всей истории новоев ропейской цивили-
зации. Ее сопоставление с двумя другими дорогами нелинейного движения че-
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ловечества на пути из первобытности в ци вилизацию показывает, что «вектор» 
скотоводческой экономики стал эволюционным тупиком, потому что не содер-
жал стимула к самораз витию человека, — не случайно в дальнейшем, когда это 
оказывалось возможным, кочевники переходили к оседлому, земледельческому 
образу жизни, а этот последний, хотя и был более прогрессивным, что позволило 
ему сохранить свою системообразующую роль на сле дующем крупном и устой-
чивом этапе истории человечества — в фео дальном обществе, не был способен 
открыть развитию всей совокуп ности человеческих качеств такие возможности, 
какие содержались потенциально в ремесленной деятельности, поскольку она 
стимулиро вала работу человеческого интеллекта, требуя от него непрерывного 
совершенствования техники и технологии производства, а тем самым и развития 
науки, философии, реалистически ориентированного ис кусства. Эти-то силы и 
преодолели инерционность традиционной культуры, приведя ей на смену куль-
туру личностно-креативного типа с соответствующими ее устоям типом эстети-
ческого сознания и типом художественного творчества.

Скажу сразу, что значение этого типа культуры оказалось амби валентным — 
эта культура сыграла и огромную прогрессивную роль в истории, породив такое 
великое ее завоевание, как человеческая лич ность, но и довела научно-технический 
прогресс в XX веке до крити ческого уровня, обнажившим таящуюся в этой куль-
туре угрозу для самой жизни на Земле, не говоря уже о саморазрушении челове-
ка и человеческих отношений под влиянием индивидуалистической де градации 
личностного начала. Трезвое понимание этой диалектики реального историче-
ского процесса не должно, однако, мешать нам оценивать необходимость данного 
пути развития человечества и его оптимальность по сравнению с двумя описанны-
ми выше, потому что именно он отвечает самой природе человека — его аттрибу-
тивным качествам как «общественного животного» (  Аристотель и   К. Маркс), как 
существа «мыслящего» (  Р. Декарт) и «разумного» (  К. Линней), «производящего 
орудия» (  Б. Франклин) и способного сделать жизнь «игрой» (Ф.   Шиллер), наде-
ленного «волей» (А.  Шопенгауэр) и «любовью» ( Л.  Толстой), «приговоренного к 
свободе» (Ж.-П.  Сартр) и к «творчеству» (  Н.  Бердяев). Главная проблема совре-
менного этапа истории данного типа культуры состоит в том, чтобы культура смог-
ла сохранить все эти качества человека, пройдя через испытания, кото рые заклю-
чены в односторонности научно-технического прогресса, враждебной духовному 
бытию человека. Возвращаясь к рассмотре нию той историко-культурной ситуации, 
которая сложилась в древ ности, приходится признать, что опыт греков и римлян 
опередил ре альные возможности саморазвития человечества. Гибель античной ци-
вилизации под варварским натиском кочевников, осевших в Европе и заложивших 
основы феодального типа общественной жизни, привела к тысячелетнему господ-
ству земледельческого способа производства, восстановившего здесь, хотя и в иной 
конкретной форме, традици онный тип культуры с имманентным ему мифологи-
ческим духовным фундаментом. Культура феодального общества выработала свои 
принципы эстетического сознания и художественной деятельности.
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2. ЭСТЕТИЧЕСКИЙ И ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АСПЕКТЫ КУЛЬТУРЫ 
ФЕОДАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА

При всех различиях между тремя путями выхода человечества из первобыт-
ного состояния, в одном отношении они были сходны — культура каждого одно-
родна по господствовавшим в ней принципам сознания и поведения, по нормам 
вкуса и стиля, ибо дифференциа ция общества не достигла еще такого уровня, 
на котором культура предстала бы иерархически расчлененной на существенно 
различ ные субкультуры. Множество модификаций культуры, существовав ших 
на ранних стадиях ее развития, в частности, ее эстетических и художественных 
«параметров», были обусловлены географической и этнической, а не социальной 
разнородностью человечества (этот фак тор имел особое значение в связи с разно-
племенным составом рабов, делавшим весьма пестрой и хаотичной по своему кон-
кретному составу общую картину культурного бытия каждого народа). Ситуация 
эта радикально изменилась на следующей ступени истории, в эпоху фео дализма, 
культура которого имела четкую структуру, что и позволяет видеть в ней уже не 
переходное состояние историко-культурного процесса, а результативный и ста-
бильный тип культуры. Как и у ее древневосточных предшественниц, традици-
онность была доведена здесь до степени каноничности, т. е. теоретической закре-
пленности унаследованных норм мышления и поведения в священных текстах 
мировых религий — Библии, Торе, Коране и т. п., в писаниях отцов церкви, в по-
становлениях Соборов и иных, церковных и светских до кументах, требовавших 
безоговорочного признания и неуклонного ис полнения. И все же в средневековых 
городах Европы вызревали си лы, которым суждено было в конце концов взорвать 
самые устои феодальной культуры и открыть дорогу формированию культуры 
буржуазного общества, культуру личностно-креативного типа. Этот радикаль-
ный поворот начался в эпоху Возрождения, ставшую новым переходным этапом 
истории культуры и потому противоречиво соче тавшую «поиск индивидуально-
сти» ( Л. Баткин) с сохранявшим свою силу авторитетом традиции, только истоки 
ее были найдены не в хри стианском средневековьи, а в античности.

«Социальная топография» культуры феодального общества оп ределялась 
взаимоотношениями четырех явственно различающихся субкультур: пережитка-
ми древней языческой культуры в самодея тельном бытии крестьянства — фоль-
клоре; сложившимися в самом феодальном обществе религиозной (христиан-
ской, мусульманской, буддийской) и светски-аристократической субкультурами; 
зародив шейся в Средневековом городе бюргерской субкультурой. Вполне ес-
тественно, что каждая из этих субкультур имела свое специфическое, а подчас 
противоположное другим, эстетическое и художественное со держание.

а) О средневековом фольклоре (имея в виду точный смысл дан ного поня-
тия — «народная культура», а не одно поэтически-музы кально-танцевальное 
творчество) в нашем кратком типологическом обзоре нужно сказать лишь то, что 
стабильность образа жизни и тру да крестьян и консерватизм их сознания позволя-
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ли сохранять те принципы, на которых строилась первобытная культура: я имею в 
виду, прежде всего, синкретизм материально-духовно-художественной деятельно-
сти, вплетенность эстетического сознания в целостно-недиф ференцированное — 
познавательно-ценностное, эмоционально-рацио нальное — отношение крестьян 
к природе, категориальную аморф ность их эстетического сознания и морфоло-
гическую аморфность их художественной практики. Подчеркну лишь, что нераз-
рывно связан ное в фольклоре с другими сторонами сознания и другими формами 
деятельности эстетическое сознание крестьянства и его художествен ная практика 
не имели тех стимулов развития, которые они приобре тали тогда, когда обосо-
блялись и становились самостоятельными проявлениями культурной энергии че-
ловечества. Фольклор застывал на века в тех формах, которые он унаследовал от 
первобытной куль туры, и оказывался, при всей его прелести и обаянии, все более 
и бо лее архаичным проявлением способности человечества осваивать мир, в ко-
тором оно должно существовать. Образ жизни крестьянина и обу словливавший 
его характер крестьянского труда, соединявший земле делие с элементами ското-
водства и ремесла, порождал эстетическое отношение ко всем природным явлени-
ям, которые входили в сферу его деятельности, при том, что отношение это было 
неким эпифеноме ном, «эмоциональной надстройкой» над утилитарно-практиче-
ским и религиозно-мистическим отношением к природе.

Сохраняя свою генетическую связь с языческим прошлым, фольклор не мог 
не испытывать сильнейшего влияния завоевывавше го господство нового рели-
гиозного сознания, крайне агрессивного и репрессивного, влияния эстетических 
требований обитателей фео дальных замков, чей досуг должны были заполнять 
народные арти сты, жонглеры, музыканты, скоморохи, наконец, влияния новых 
эко номических отношений, инициировавшихся городами, и технологий разви-
вавшегося в цехах ремесла. Чем последовательнее протекал этот процесс на про-
тяжении тысячи лет, тем менее «чистым» оказывался фольклор, в конечном счете 
выродившись в коммерциализированные художественные промыслы и гастроль-
но-концертную деятельность народных ансамблей. Но одновременно и фольклор 
влиял на другие подсистемы феодальной культуры — вспомним хотя бы выяв-
ленное   М. Бахтиным влияние «смеховой культуры» европейского средневеко-
вья на творчество  Ф. Рабле, исследование   Д. Лихачевым и   А. Панченко судьбы 
русской «смеховой культуры», равно как обращения к фольк лору деятелей рус-
ской культуры XIX–XX вв. — А.   Пушкина,   А. Коль цова,   Н.  Некрасова,   М.  Глинки, 
  Н. Римского-Корсакова, членов абрам цевского и талашкинского объединений ху-
дожников, современных танцевальных и музыкальных ансамблей типа русской 
«Березки», бе лорусских «Песняров», американских исполнителей песен в стиле 
«каунтри».

б) Сердцевиной культуры феодального общества, а тем самым и ее эстетиче-
ског осознания и художественного самосознания, было взаимодействие религи-
озной и светски-аристократической субкультур. При всех их связях и перекрест-
ном функционировании, место искус ства в той и в другой, как и удельный вес 
эстетической ориентации в их системах ценностей, были диаметрально противо-
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положными. В самом деле, религиозное сознание, преодолев натуралистическую 
ори ентацию язычества, должно было либо отрицать красоту реального мира и 
человека как его части, в силу их материальности, подавлять «филокалию», как 
называл Блаженный Августин любовь к красоте, считая ее «соблазном похоти» 
и противопоставляя этому соблазну ас кетизм, монашество, отшельничество, без-
брачие, самобичевание, либо находить подлинную, «умопостигаемую», «высшую» 
красоту в потус тороннем мире, с которым человек может встретиться лишь после 
своей смерти, что позволяет праведному человеку сбросить с себя бренную, урод-
ливую и пошлую, грубую, низменную телесную обо лочку ради счастья встречи с 
носителем абсолютной красоты — Богом. Религия оказывается, таким образом, 
в плену неразрешимого проти воречия — необходимости и невозможности объ-
яснить «антиценность» материальной предметности бытия, если она сотворена 
творческой мощью Бога, который, судя по библейскому тексту, сам был весьма 
доволен своим творением, оценивая его каждый день словом «хоро шо». Столь 
же противоречивым оказалось отношение мировых рели гий к искусству. С од-
ной стороны, если божественное есть духовное, оно недоступно изображению, и 
изображение должно быть запрещено как святотатство, как подмена божествен-
ного человеческим, духовно го — материально-чувственным, т. е. как опошление 
религиозного ми ропонимания. Отсюда — решительный отказ от изобразительно-
го ис кусства в иудаизме и исламе, длительная полемика в Византии и на Руси 
иконоборцев с иконопочитателями (закончившаяся победой по следних, но со-
хранившая негативное отношение к искусству в некото рых сектах). В противопо-
ложность этому католицизм не только ши роко распахнул двери перед изобрази-
тельным искусством, но, подоб но полуязыческому буддизму, изо всех его видов 
отдавал предпочте ние скульптуре, услуги которой православие отвергло в силу 
ее пре дельной — объемно-телесной — материальности. Католицизм допускал в 
мистериях и средства сценического действия, которые православие гневно отвер-
гало как «игрища бесовские». Однако уже протестан тизм, сближаясь в этом от-
ношении с иконоборчеством, противопоста вил такому широкому использованию 
в литургии всех художествен ных средств интимно-психологическое общение ве-
рующего с Богом, которое полностью порывает с пережитками язычества.Однако 
ни одна религия не отказалась от услуг архитектуры, поскольку всем им необхо-
дим «дом Бога» как место встречи с ним массы верующих, равно как и от приклад-
ных искусств, начиная с одежды священно служителей и кончая символическими 
предметами, используемыми в культовом обряде. Не могли религии отказаться и 
от музыкальных средств, если не в органной музыке или в других инструменталь-
ных формах, вплоть до джазовых, то хотя бы как минимум в молитвен ном пении. 
Примечательно в этой связи безусловное предпочтение, отдаваемое всеми миро-
выми религиями искусствам неизобразитель ным, поскольку они воплощают че-
ловеческие переживания, не вос создавая материальный мир.

Как бы ни был узок набор адаптируемых той или иной конфесси ей искусств, и 
как бы ни был эстетически скромен апробируемый ею художественный стиль, но 
некий минимум художественных средств все же необходим для эмоционального 
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воздействия предметной сре ды храма и самого процесса богослужения. Чтобы ре-
лигиозный обряд был привлекателен для возможно более широкой массы верую-
щих, он должен вызывать эстетические эмоции — удовольствие, радость встречи с 
прекрасным и возвышенным как символическими проявле ниями божественного. 
Религиозная субкультура оказывалась, таким образом, в клещах противополож-
ных установок, порождая, как сви детельствует история средневековой эстетики, 
напряженные и безре зультатные поиски способа разрешения этого противоречия.

Во всяком случае, при том или ином отборе художественных средств и тех 
или иных требованиях к стилю, религиозная субкульту ра сохраняла искусство 
как способ воплощения мифа и организации обрядового действа, а теоретические 
средства теологии, богословия и организационные действия церкви имели вто-
ростепенное значение, неспособные осуществлять прямое общение верующего 
с Богом. От сюда — парадоксальность положения искусства в религиозной суб-
культуре: оно несамостоятельно, оно подчинено требованиям религи озного, а не 
эстетического сознания, его формообразующие возможно сти жестко ограничены, 
и в то же время оно достигает удивительной художественной силы, создает ху-
дожественные ценности, глубоко пе реживаемые не только теми, кто разделяет 
данную веру, но и носите лями иных религиозных воззрений, и людьми неверую-
щими. Пара докс этот может быть объяснен только тем, что сила искусства как ис-
кусства — в его эмоциональной выразительности и «заразительно сти», как назы-
вали это   Ж. Гюйо и   Л.  Толстой, в духовном познании и самопознании человека, в 
обращенном к переживанию других людей воплощении неких идеальных устрем-
лений. Когда религиозное созна ние давало художественному творчеству подоб-
ное содержание, ис кренне и истово воплощавшееся архитекторами, скульптора-
ми, жи вописцами, музыкантами, писателями, их творения излучали ду ховную 
энергию, воздействие которой выходит далеко за пределы собственно религиоз-
ных переживаний и обеспечивает им непреходя щую художественную ценность.

в) Иную картину видим мы в образе жизни и в сознании обитате лей рыцар-
ского замка, княжеского имения, императорского дворца. Хотя и они были ре-
лигиозны в духе своего времени и своей культур ной среды, хотя и здесь были 
капеллы и капелланы, молельни и свя щенники, хотя и здесь исполнялись соот-
ветствующие обряды и чита лись священные книги, эстетическое сознание оби-
тателей замка и дворца имело иной, нерелигиозный, характер, и необходимое им 
ис кусство призвано было выполнять иные, далекие от молитвенных, функции. 
Ибо в господствовавшей здесь культуре доминировали светские интересы верхов 
феодального общества, которые имели две ориентации: говоря языком современ-
ной психологии — экстравертную и интровертную, т. е. выражавшие интересы 
политически-ре презентативные и эмоционально-гедонистические.

Сам образ жизни в этой социальной среде порождал подобную двунаправ-
ленность потребностей: укреплять свою власть и расши рять свои владения, и в 
то же время получать удовольствие от своего богатства и власти. Эстетическое 
отражение такой структуры потреб ностей выражалось в придании всей среде 
повсе дневной жизни — ар хитектуре, обстановке жилища, бытовой утвари, одеж-
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де, средствам передвижения, оружию — эстетически значимого облика, с одной 
сто роны, для зримого подтверждения и утверждения значительности владельца 
всех этих вещей, а с другой — для его собственной услады. Политической пред-
ставительности служил придворный и дипломати ческий церемониал, представ-
лявший собой, подобно религиозному об ряду, своего рода спектакль, и рыцар-
ский турнир, превращавший военную игру в своеобразное «эстрадное» зрелище. 
С другой стороны, тяга к наслаждению жизнью порождала острое и все более 
широкое по охвату стремление к украшению всего, что окружало господ в их по-
вседневной жизни, делая декоративность определяющим принци пом оформле-
ния интерьеров дворца, организации при нем парка, вы езда, платья и наполнения 
быта играми, концертами, состязаниями рапсодов, певцов, акробатов, жонглеров, 
спектаклями бродячих акте ров. В серенадах наемных музыкантов сама любовь 
превращалась в своего рода игру, как и рыцарский турнир, как и дуэль по самому 
незначительному поводу.

Так определялась в этой субкультуре роль искусства — и как спо соба воз-
величения феодалов, и как способа их услаждения. Искусст во словно распре-
деляло разные свои способности по разным субкуль турам, доказывая свою уни-
версальность, возможность быть самосоз нанием культуры во всех ее социально 
обусловленных модификаци ях. Потому в данном историческом типе культуры 
ее художественное самосознание предстает перед нами и в Соборе Парижской 
Богомате ри, и в замках на берегах Луары, и в «Житии Святого Антония», и в 
«Песне о Роланде», и в храмовой литургии, и в концерте при дворе короля Артура, 
и в мистериях, разыгрывавшихся у портала собора, и в турнирах у рыцарского 
замка, и в грегорианском хорале, и в се ренаде менестреля, и в черной глухой мо-
нашеской рясе, и в много цветной роскошной одежде вельможи, и в скульптурных 
образах Христа, Мадонны, святых, и в орнаментально-декоративных коврах, пан-
но, кружевах, и т. д. А для полноты картины к этим контрастно-комплементарным 
парам напомню о существовании фольклора как некоей культурной подпочвы, из 
которой исходили питавшие другие субкультуры творческие соки, и — что стано-
вится особенно важным в позднем Средневековьи — формирование субкультуры 
города с ее своебразными эстетическими установками и художественно-творче-
скими принципами.

г) Вполне естественно, что складывавшаяся здесь новая социаль ная сила — 
класс горожан (бюргеров) — должна была сказать свое слово в этих сферах 
культуры, слово, которое отвечало ее потребно стям и интересам, ее психологии 
и идеологии. Не молитва, не по литическая церемония и не развлечение опре-
деляли жизненные цен ности ремесленника, мореплавателя, торговца, банкира, 
а реальное, рациональное знание природы, социальных отношений, человека и 
его поведения, ибо от такого знания непосредственно зависела ус пешная прак-
тическая деятельность в каждой из этих областей. Поэто му в средневековом го-
роде все активнее развиваются науки, органи зуются университеты, изобретенное 
книгопечатание переносит центр тяжести на издание светской, а не религиоз-
ной литературы. Так ис подволь, преодолевая идеологическое и инквизиторское 
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сопротивле ние церкви (вспомним судьбу   Г. Галилея и  Дж. Бруно даже на пороге 
Нового времени!), формируются предпосылки культуры Возрожде ния.

В этом контексте эстетическое сознание горожанина приобретало черты, 
резко отличающие его от всех трех типов отношения к красо те, которые сложи-
лись в других подсистемах средневековой культу ры: прагматизм и рационализм 
бюргера, порождавшиеся прозаиче ской буржуазной практикой, до предела сужа-
ли сферу значимых для него эстетических ценностей — полезность, истинность, 
нравоучитель ность оттесняли на периферию его интересов красоту, изящество, 
возвышенность. Об этом говорят и архитектура жилых кварталов средневекового 
города, и одежда горожан, и их бытовая утварь, и речь, и создававшиеся в этой 
среде повести, пьесы, гравюры. Понят но, что искусство играло в жизни бюргера 
самую скромную роль и поэтому здесь не было создано великих художественных 
творений. Но оно имело, однако, большое историческое значение, оказавшись 
своего рода лабораторией, в которой вырабатывались творческие ус тановки, по-
зиции, способы и средства художественного воспроизведе ния жизни, которые 
принесут потом яркие эстетические плоды в XVI, XVII и даже XIX веках, — речь 
идет о становлении реализма как неиз вестного не только трем другим субкульту-
рам феодального общества, но всей предшествовавшей истории художественной 
культуры, метода воссоздания искусством действительности.

Процесс этот разворачивался в скромных формах новеллы, фаб лио, морали-
те, в гравюрах, иллюстрировавших часословы, календари и изображавших сце-
ны трудовой жизни в разные времена года. Нова торская суть этого метода не в 
сходстве изображения с изображаемым фрагментом реальности — это искусство 
научилось делать по отноше нию к животному еще в палеолитические времена, а 
по отношению к человеку еще в античности, что, однако, не означает, будто реа-
лизм зарождается вместе с самим искусством и проходит через всю его ис торию 
(как утверждали у нас в свое время представители мнившей себя марксистской 
эстетики), но в том, что реализм, зародившийся в культуре средневекового горо-
да и целенаправленно развивавшийся в буржуазной культуре Нового времени, 
принципиально демифологизи ровал художественное мышление, стремился запе-
чатлеть, поначалу с наивной непосредственностью, оборачивавшейся натурализ-
мом, обыденную реальность, во имя ее осмысления, извлечения из ее по знания 
ценностных ориентаций, необходимых для практической жиз ни, которые, правда, 
оказывались нередко наивными нравоучения ми. Но как тут не вспомнить, что 
еще в XVII в.   Ш.  Сорель, а потом сто лет спустя великий Д.   Дидро, обосновывая 
именно такой метод художественного воссоздания реальности, употребляли по-
нятие «наивное искусство» как синоним «непосредственного», истинно «правди-
вого» или «портретного», т. е. не приукрашенного, не трансформиро ванного фан-
тазией, ибо устоем всего реалистического движения в ху дожественной культуре 
Нового времени было убеждение в том, что предметом творческого воссоздания 
должны быть не плоды мифоло гической переработки реальности нашими дале-
кими предками, какой бы конкретный облик эти мифы ни имели — античный, 
христианский, буддийский или какой-либо еще, и не отбираемые художником в 
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сложной ткани бытия элементы прекрасного и возвышенного, и не конструируе-
мое его фантазией идеальное бытие, и не сам материал, играя с которым, худож-
ник выстраивает неизвестные природе и куль туре формообразования, а реальная 
жизнь человечества во всем бо гатстве и сложности ее проявлений, в отношениях 
личности и общест ва, человека и природы.

Так в культуре средневекового города закладывались те эстетиче ские и ху-
дожественные принципы, которые через развившее их Воз рождение прорастут 
в европейской культуре Нового времени, ибо она, говоря языком синергетики, 
оказалась аттрактором, притянув шим к себе те силы средневековой цивилизации, 
которые отвечали потребностям дальнейшего прогрессивного развития человече-
ства.

ЛЕКЦИЯ 3. ПУТИ ПЕРЕХОДА ОТ ТРАДИЦИОННОЙ КУЛЬТУРЫ К КУЛЬТУРЕ

ИННОВАЦИОННО-КРЕАТИВНОЙ

1. ПРОБЛЕМА ВОЗРОЖДЕНИЯ В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ

Сложившись в средневековом европейском городе, Возрождение не стало 
простым продолжением формировавшейся в нем субкульту ры, как это кажется 
некоторым историкам искусства, но оказалось, как было показано выше, каче-
ственно отличной от нее фазой истории культуры Западного мира, суть кото-
рой — переход от эпохи феода лизма к буржуазной цивилизации. Специфический 
характер этого пе рехода   Л. Баткин точно определил понятием «диалог», относя-
щимся, в частности, к эстетическому сознанию этой эпохи, которое нашло не кое 
гармоническое ценностное равновесие реального и идеального, материально-при-
родного и духовно-божественного, эстетического и физического, зримого и мыс-
лимого, в самом человеке — телесного и душевного. Картины великих итальянцев 
могут служить моделью это го нового типа эстетического сознания, которое ото-
ждествляет мифологически вневременное с современно-бытовым — Мадонну с 
пре красной итальянкой XVI в., «Тайную вечерю» — с драматической кол лизией 
в отношениях реальных людей. Вместе с тем, искусство урав няло стилистически 
изображения Мадонны и Венеры, а обеих богинь с портретом подлинной женщи-
ны моны Лизы Джоконды. Прирав нивая эстетически реальную личность к геро-
ям мифа, изобразитель ное искусство возродило портретный жанр, протянув руку 
антично сти через голову средневековья, но искало в человеке не индивидульные 
физические и характерологические особенности, интересовавшие древнеримских 
скульпторов, а проявление идеального в реальном, литература Возрождения со-
прягала сюжетно-событийное и психоло го-проникновенное описания человека, 
прокладывая разные пути движения к этой единой цели в повестях Боккаччо, 
в лирике  Петрар ки, в драмах   Шекспира, по-своему достигало аналогичного эф-
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фекта ренессансное зодчество, облекая мистическую идею христианского храма 
в пластически-полновесную образную одежду античной ордер ной архитектуры.

Синергетическое осмысление процесса развития культуры позво ляет разре-
шить длительный спор о том, было ли Возрождение явле нием всемирного мас-
штаба или же специфической фазой истории За пада. Ибо если рассматривать 
суть Возрождения не формально, как восстановление духовных основ того или 
иного древнего состояния культуры (подобные «возвращения к прошлому» дей-
ствительно имеют место многократно в ходе духовного развития каждого наро-
да, что дало основание известному искусствоведу   П. Кристеллеру назвать од но 
из своих исследований «Ренессанс и ренессансы»), а конкретно-со держательно, 
как переход от традиционной культуры феодального общества к инновационной 
культуре общества буржуазного, то ока жется, что это был отнюдь не единствен-
ный такого рода процесс: переход этот, объективно необходимый для развития 
каждой стра ны, совершался — и не мог не совершаться! — нелинейно, в разных 
формах, подобно тому, как это происходило в предыдущих переход ных этапах 
истории культуры.

Конкретный характер перехода от одного типа ее самоорганиза ции к другому 
зависит от многих обстоятельств, внутренних и внеш них, закономерных и слу-
чайных, объективно-имперсональных и субъективно-личностных, от геосоци-
ального пространства и от исто рического времени, в которых переход этот про-
текал. За пределами Западного мира не было — и не могло быть! — Возрождения 
(Ренес санса) в точном смысле этого понятия, а могли быть только «ренессансо-
подобные» явления, возникавшие в контексте иного рода про цессов (примени-
тельно к истории нашего отечества я показал это в книге «Град Петров в исто-
рии русской культуры»). Ибо суть запад но-европейского Ренессанса отнюдь не в 
том, что он восстановил идейную, философскую, эстетическую, художественную 
ценность ан тичной культуры, а в том, почему, для чего и как он это делал, т. е. в 
диалогическом совмещении христианской и античной форм мифоло гического со-
знания с реалистически-гуманистическим сознанием наро ждавшегося буржуаз-
ного общества, в результате чего разные позиции органически сливались здесь в 
одну целостную, «снимавшую» непри миримые, казалось бы, противоречия участ-
ников этого диалога, — яр чайшими тому примерами могут служить живопись 
  Леонардо да Вин чи,    Рафаэля,  Тициана на евангельские темы, этика итальянских 
гуманистов, протестантская реформа христианской религии, идеология  Эразма 
Роттердамского, любовная лирика  Петрарки и   Шекспира.

Возрождение начало исторический процесс высвобождения ин дивида из 
плена феодально-сословных и религиозных канонов, кото рые сковывали его сво-
боду, а тем самым возможность развития чело веческой индивидуальности, но еще 
не привело к крайности индиви дуализма — развитие буржуазных отношений на-
ходилось еще в на чальной стадии. Дальнейшее его течение привело к тому, что ка-
завшаяся титанам Возрождения возможной гармония человека и при роды и гар-
моническое развитие разных сторон его собственного существования — телесной 
и духовной, рациональной и эмоциональ ной, практического бытия и идеальных 
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устремлений — оказалась ил люзорной — буржуазное общество и усилившееся со-
противление фео дальных сил уже в XVII в. сделали не гармонию, а драматиче-
ский конфликт определяющей чертой становящегося нового типа культу ры.

Художественная культура европейского Возрождения, нравст венно-
эстетический пафос которой вырвал ее из плена религиозно-ми фологического   
радиционализма, дав художнику право на собствен ную трактовку библейских и 
античных сюжетов и образов, еще не по ложила в основу творчества принцип ин-
дивидуальной свободы самой инвенции, право воображения сочинять то, чего нет 
ни в реальном, ни в мифологическом опыте. Это значит, что еще не была осознан 
принцип абсолютной свободы творчества, который станет коренным в буржуаз-
ной культуре, начиная с эпохи Романтизма, соответственно еще не было заво-
евана свобода суждения вкуса — авторитет прошлого сохранял свою силу, хотя 
найден он был в античной классике, а не в собственном средневековьи. Тем са-
мым Возрождение нашло некое временное равновесие между традиционностью и 
новаторством, меж ду язычеством и христианством, между телесным и духовным, 
между человеческим и божественным.

На Востоке, и даже на востоке и юге той же Европы, не было и не могло быть 
такого Возрождения, ибо там сохранялся феодальный строй и порожденный им 
тип традиционно-канонической культуры. Когда же в России   Петр Великий на-
чал радикальное преобразование страны, рассчитывая за несколько десятилетий 
провести ее по пути, который западная Европа прошла за несколько столетий, 
«русский Ренессанс» не мог сложиться по той простой причине, что в процес-
се приобщения к достижениям европейской культуры приходилось вби рать и 
переваривать то, что она осваивала на протяжении четырех столетий, — антро-
поцентризм и гуманизм, рационализм и сенсуализм, барокко и классицизм, сен-
тиментализм и просветительскую идеоло гию. В итоге в России в XVIII в. могли 
наметиться лишь ренессансо-подобные процессы, которые скрещивались, спле-
тались, синтезиро вались с процессами постренессансными, — так развивалась 
наша архи тектура от   Д.  Трезини к   В. Баженову, русская живопись от   И. Аргу нова 
к   Д. Левицкому, отечественный театр от   В. Тредьяковского к   Д. Фонвизину. Еще 
более очевидно, что в Турции или в Японии пе реход от феодализма к капитализ-
му, происходивший уже в XX в., под влиянием евро-американской культуры это-
го времени и на основе совсем иных, чем европейские, традиций, не мог принци-
пиально не отличаться от ренессансного. Приходится поэтому присоединиться к 
мнению тех культурологов, которые не считают правомерным поня тие «восточ-
ное Возрождение», и дополнить их аргументацию ссылкой на выявленную синер-
гетикой нелинейность развития сложных систем, в особенности на переходных 
его фазах, когда складываются разные пути перехода из одного состояния систе-
мы в другое. На Западе, на Востоке и в лежащей на стыке этих регионов России 
процесс перехо да от традиционной культуры, сформировавшейся в феодальном 
об ществе, к культуре инновационной, креативной, личностно-продуцируемой, 
протекал именно нелинейно, в существенно различных формах, к тому же в раз-
ное время и с разной степенью эффективно сти, а в ряде стран Азии и Африки 
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он еще только начинается в наши дни, и их культура остается традиционной, на 
уровне полупервобытном, полуфеодальном.

2. ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ К ПРОСВЕЩЕНИЮ

Особенность XVII века в истории европейской культуры состоит в том, что 
он весь пронизан противоречиями, конфликтами, столкно вением уходящих в 
прошлое социальных и духовных сил и набираю щего силы нового типа практики 
и сознания: в политической сфере это было столкновение абсолютизма и респу-
бликанизма, в религиоз ной — борьба реформации и контрреформации, в фило-
софии — проти востояние материализма и идеализма, рационализма и сенсуализ-
ма, натурализма и мистицизма, дедуктивного и индуктивного методов в теории 
познания, стоицизма и эпикуреизма в этике, идеализирующей и реалистической 
установок художественного творчества. Коллизия эта принимала разные формы в 
разных странах Европы, но повсеме стно культура неудержимо двигалась к состо-
янию, в котором победа одной из этих сил в следующем столетии заслужила ему 
имя «века Просвещения». На языке синергетики эту поступь нового типа куль-
туры можно объяснить тем, что его «притягивало» будущее, принад лежавшее, как 
показала история, завоевавшим господствующее поло жение научно-технической 
цивилизации, индустриальному обществу, экономической системе капитализма 
с отвечавшими их требованиям типом ментальности, эстетического сознания, ху-
дожественной практи ки.

Кризис ренессансной культуры на рубеже XVI и XVII столетий непосред-
ственно и драматично сказался на эволюции эстетического восприятия действи-
тельности и ее художественного воплощения. Ока залась, что ренессансная диа-
логическая позиция не могла разрешить острейшие социальные противоречия 
и связанные с ними идеологиче ские, социально-психологические, эстетические, 
художественно-творче ские конфликты. Эстетическое сознание общества раско-
лолось, обна жив противостояние «высокого» вкуса аристократии и «пошлого», с 
ее точки зрения, «вульгарного» вкуса буржуа, мещанина, люмпена, кото рые, одна-
ко, уже не только смирялись со своей эстетической неполно ценностью и пытались 
перенять принципы аристократического «вы сокого» вкуса (вспомним, как осме-
ял такую позицию «мещанина во дворянстве»  Мольер), но отваживались утверж-
дать полноправность своей, «мещанской», эстетики — в картинах бытового жан-
ра, ставше го господствующим в буржуазной Голландии, но развивавшегося и в 
других странах Европы, в презиравшемся классицистами жанре бы тового же, реа-
листического романа, полемически отвергавшего вся кие мифологические вымыс-
лы — например, в «Дон-Кихоте» Д.  Сер вантеса — и осмеливавшегося предъявлять 
свои эстетические права в самих своих названиях — таких, как «Приключения 
Франсиона» (т. е. «представителя Франции», «типичного француза») Ш.  Сореля 
или «Буржуазный роман» А.  Фюретьера. Конфликтной стала ситуа ция и в «вы-
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соком» стиле искусства, вылившись в полемику двух «ар хаистов» и «новаторов» 
в литературе, сторонников классицистического и барочного вкусов — «пуссени-
стов» и «рубенсистов» — в живописи. Бо лее того, в разных областях искусства 
XVII век выявлял эстетиче скую полноценность реалистических принципов 
художественного творчества — достаточно напомнить произведения великих ис-
панцев в литературе и живописи, а на севере Европы — искусство  Рембрандта и 
  Вермеера. Так обнажились исчезнувшие, казалось, противоречия между противо-
положными и несовместимыми эстетическими пози циями, только в после-ренес-
сансной культуре они имели иной харак тер, чем в до-ренессансной, — буржуазное 
общество несло с собой иные противоречия, чем те, которые были порожде-
ны феодализмом. Ис кусство Нового времени запечатлевало особенности этой 
конфликт ной ситуации с объективностью и оперативностью, глубиной и тонко-
стью, всегда свойственными художественному самосознанию культу ры, что сде-
лало его главной социально-психологической чертой не гармоничность, которая 
характеризовала Возрождение, а драматизм, потому-то именно драма стала веду-
щей формой художественного творчества, начиная с В.   Шекспира, П.  Корнеля, 
  П. Кальдерона. Она оказала прямое воздействие на другие виды искусства, сде-
лав драматизм господствующей эстетической краской и живописи, и скульптуры, 
и музыки, и даже барочной архитектуры, и передала эту эстафету в следующее 
столетие. В конце концов, барокко потому и завоевало столь сильные позиции в 
XVII в., подхватив инициативу ревизовавшего основные принципы ренессансной 
эстетики маньериз ма и сохранив свое влияние в XVIII в., что идейно-психологи-
ческой доминантой этого стиля является драматизм (это убедительно показал в 
свое время   Г. Вёльфлин, но не сумел убедительно же объяснить произошедшую 
в это время радикальную смену закрепленного в ис кусстве «способа видения»). 
XVII–XVIII века можно рассматривать в известном смысле как продолжение 
того переходного периода, кото рый был начат Возрождением (некоторые исто-
рики так и поступа ют), потому что в искусстве, как и в культуре в целом, да и 
в жиз ни западно-европейского общества, продолжался острый спор между раз-
рушавшейся, но судорожно цеплявшейся за жизнь феодальной социокультур-
ной системой и наступавшей на нее, одерживая одну по беду за другой, системой 
буржуазной. Именно сила инерции уходившего в прошлое типа традиционной, 
основанной на мифологическом сознании культуры и острота ее сопротивления 
новым общественным отношениям, новой психологии и идеологии, этике и эсте-
тике затяну ли этот переходный период, однако век Просвещения потому и за-
служил это имя, что сделал очевидной победу нового типа культуры — даже на 
западной и восточной окраинах Европы, в Испании и Рос сии, мучительно выхо-
дивших из средневекового, религиозно-традицио налистского прошлого к новому 
образу жизни и мышления. Творчест во   Ф. Гойи, в одном случае, и   А.  Радищева, в 
другом, достаточно ярко раскрывает и диалектику общего и различного в движе-
нии этих стран от одного образа жизни и уровня культуры к другому.

Эпоха Просвещения завершила переход к новому типу культуры, который 
видел источник «света» (во французском языке слово «Про свещение» звучит 
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просто как «свет» — lumiere) не в Боге, а в Разуме, не в мистической Вере в по-
тустороннее, а в добываемом мышлением Знании посюстороннего — в Науках о 
природе, человеке и обществе, не в теологии, а в опирающейся на научное зна-
ние Философии, т. е. Естествознании, Психологии и Педагогике, в Социологии 
и Культу рологии, в реалистической ориентации Искусства. Концентрирован-
ным выражением произошедшей в культуре смены ориентаций стали знаменитая 
французская Энциклопедия и не менее характерное для идеологии Просвещения 
превращение имманентной феодальной идеологии политической концепции мо-
нархизма в теорию «просве щенной монархии», которая не только «осветила» 
идею государствен ной власти светочем Разума, но и попыталась синтезировать 
ее с идеей демократии, которая именно в свете Разума раскрывает свое соответ-
ствие правам Человека как разумного и свободного существа. В художественном 
самосознании данного типа культуры эти его ка чества преломились в утвержде-
нии нового творческого метода, в ос нове которого лежало обращение искусства 
к изображению реального мира, непосредственно воспринимаемого художником 
и воссоздавае мого в его жизненно-реальном облике в повестях и романах, в кар-
тинах и скульптурах, в пьесах и спектаклях. Это направление полу чало все более 
решительную и теоретически обосновывавшуюся под держку в литературно-ху-
дожественной критике и теории искусства. Это идейно-эстетическое движение 
противопоставило традиционному типу художественного сознания и эстетиче-
ского вкуса новый его тип, никаким традициям и, тем более, канонам не желав-
ший подчи няться, — креативный тип, ибо главным критерием ценности стано-
вилась для него новизна содержания и средств художественного изображения, 
оригинальность трактовки мира и человека, проистекаю щие не из равнения на 
классическое прошлое, а на все более резко отличавшиеся от прошлого бытие 
и сознание современного человека. Такое радикальное изменение эстетической 
установки и творческого метода было прямым следствием разрушения «мы-
сознания» и завое вания господства «я-сознанием», которое несло с собой утверж-
дение ценности всего того, что отличает личность от всех других людей, а не того, 
что ее с ними роднит. Суверенность, самоценность и самодос таточность лично-
сти — вот что нес с собой новый тип общественного сознания, выраставший из 
нового экономического положения челове ка — свободного товаропроизводителя 
и продавца произведенных това ров, включая «товары» художественные (вспом-
ним драматический пушкинский «Разговор книгопродавца с поэтом»), и полу-
чавший по литико-юридическое обеспечение в новых конституционных нормах, 
признающих и защищающих суверенные права личности в демокра тически реор-
ганизуемом обществе.

Так складывались новые экономические и политические условия художе-
ственной деятельности в культуре формирующегося буржуаз ного общества, ра-
дикально отличавшиеся от традиционных: худож ник уже не является рабом или 
крепостным, придворным или при церковным исполнителем требований и вку-
сов его господина, он ста новится так называемым «свободным художником», 
способным под чиняться либо требованиям собственного вкуса и игре своего 
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вообра жения, либо вкусам покупателей создаваемых им «художественных това-
ров». Этот строй художественной культуры, опосредованный ра дикальной пере-
стройкой эстетического сознания, и формировался в XVIII в. более или менее 
последовательно во всех странах Европы, и всюду он встречал сопротивление 
не только со стороны идеологов феодального режима, реакционеров, мистиков, 
традиционалистов, но и со стороны мыслителей и художников, проницательно 
усматри вавших в нарождающемся строе культуры, эстетического сознания, мето-
да художественного творчества опасность одностороннего, ра ционалистического 
развития человека и искавших способы преодо ления этой односторонности. Так 
родились французский сентимента лизм, германская «буря и натиск», английский 
предромантизм, рос сийские вариации всех этих трех движений. Трагический 
ход Вели кой французской революции, обещавшей претворить в жизнь идеалы 
Просвещения, но развеявший эти иллюзии, отозвался в формирова нии на рубеже 
веков нового типа культуры — резко антипросветительского, антирационалисти-
ческого и антиклассицистического. Имя его — Романтизм.

3. СТАНОВЛЕНИЕ КРИТИКИ КАК МЕХАНИЗМА САМОУПРАВЛЕНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ КРЕАТИВНОГО ТИПА

Существенное отличие положения творчества и восприятия ис кусства в 
культуре Нового времени — их зависимость от нового ее детища, именуемого 
художественной критикой. Культурам традицион ного типа этот инструмент 
воздействия на художественную жизнь был не нужен, они его и не знали, по-
тому что узаконенные традицией и канонами принципы творчества достаточно 
надежно определяли действия мастеров искусства и оценки художественных 
произведе ний. Когда же традиция и каноны стали утрачивать свою директив-
ную силу и художник обрел право самолично решать все свои творче ские про-
блемы — «художника нужно судить по законам, им над собой взятым», утверж-
дал    А.  Пушкин — а читатель, зритель, слушатель — са молично оценивать эти 
решения, возникла потребность в таком ме ханизме воздействия на тех, кто 
создает художественные ценности, и на тех, для кого они создаются, который 
был бы максимально эф фективен в новых условиях. Таким механизмом и стала 
критика — обосновываемое анализом произведения искусства суждение компе-
тентного и авторитетного «эксперта» о качестве данного призведения, основан-
ное на понимании замысла художника и на соотнесении его с его исполнени-
ем. Поскольку же критик является — независимо от то го, в какой мере он это 
сознает — представителем культуры, сформи ровавшей его сознание, интересы, 
вкусы, постольку сами критерии оценки произведений искусства и выносимые 
на основе их примене ния суждения вкуса становятся средствами «персонализи-
рованной связи» данной культуры и создаваемого в ее недрах искусства — в том 
смысле «персонализированной», что каждый крупный критик яв ляется такой же 



170 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

свободной в своих суждениях личностью, как сам художник и как духовно раз-
витый читатель, зритель, слушатель. Это еще больше усложняет общую картину 
художественной жизни в культуре нового типа, повышая степень ее дезинтегри-
рованности, широту разброса индивидуальных вариаций творческих систем и 
ре цептивных позиций публики. И действительно, уже в XVII веке в Европе появ-
ляется литературно-художественная критика — например, «Сатиры»   Н. Буало и 
его «Поэтическое искусство», «О знании хоро ших книг» Ш.  Сореля, а в XVIII 
веке критика приобретает широкий идейный резонанс, общекультурный вес и 
авторитет, в силу того, что обсуждение конкретных явлений искусства обраста-
ет рассмотрением этических, политических, философских проблем, — таковы 
«Салоны» Д.   Дидро во Франции, «Гамбургская драматургия»   Г. Э. Лессинга в 
Германии, а в Англии благодаря деятельности   Р. Стила и   Дж. Аддисона возни-
кает такое новое явление, как журналистика, которое распро странится затем по 
всей Европе, что позволило инстиционализировать критику, сделать ее из по-
бочного занятия самих писателей, драматур гов, художников профессионализи-
рованной деятельностью — вспом ним, как это произошло в России в начале сле-
дующего столетия, когда литературно-критические статьи   В.   Белинского могли 
не только направлять развитие литературы и театра, но стали духовной силой, 
влиявшей на умы современников и нескольких поколений потомков далеко за 
пределами художественной жизни страны. Критика со хранила такое общекуль-
турное значение и в XX в., более того, в эпоху Модернизма, что не раз отмеча-
лось историками искусства, словесное объяснение конкретного произведения и 
позиций того или иного художественного движения становилось едва ли не бо-
лее важ ным, чем оно само, — без такого комментария эстетический смысл дан-
ного явления оставался загадочным, а самостоятельно его расшифро вать зри-
тель, читатель, слушатель был неспособен. Значение худо жественной критики 
в культуре Нового времени возрастало по мере обострения конфликтов между 
разными направлениями, течения ми, методами творчества, стилями. В XVII в. 
столкновение «модер нистов» и «новаторов», «пуссенистов» и «рубенсистов», 
сторонников господствовавшего в большей части европейских стран класси-
цизма и оппозиционного ему нарождавшегося реализма не достигало такого на-
пряжения, какого достигнет в XIX в. борьба романтизма и класси цизма — не 
случайно заслужившая во Франции название «романтиче ской битвы», а поз-
же таким же острым будет противоборство соци ально-критического реализма 
и «чистого искусства», а в XX в. — смер тельная схватка модернистов всех от-
тенков с теми, кто оставался верен традициям реалистического искусства. И 
если тоталитарные режимы и в СССР, и в Германии, и в Китае, и в ряде других 
стран не ограничивались полным подчинением критики своим идеологиче ским 
установкам и даже выступлениями на этом поприще политиче ских лидеров, 
«вождей», а дополняли их директивные выступления прямыми репрессивны-
ми мерами, используя «аргументы» концлагерей, расстрелов, издевательств 
«культурной революции», то режимы демо кратические, строго отгородившие 
художественную жизнь от полити ки, предоставили критикам самостоятельное 
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регулирование творческого процесса и развития вкусов «потребителей» худо-
жественных произведений, отчего противоборство суждений и оценок крити-
ков приобретало особый вес. Поэтому все крупные газеты, журналы, ра дио и 
ТВ имеют постоянные специальные разделы для обсуждения — часто остро по-
лемического — всех новых художественных явлений, для этой цели создается 
также множество специальных периодиче ских изданий, публикуются сборни-
ки статей и монографии, иссле дующие современный художественный процесс. 
Критик оказывается, таким образом, посредником, связующим звеном между 
создателями художественных произведений, содержание, строение и язык кото-
рых он должен разъяснить широкой публике, становясь тем самым воспитате-
лем ее вкуса, и публикой, эстетическим лидером которой критик себя ощущает 
и от имени которой он стремится выразить от ношение к оцениваемому произ-
ведению и донести эту оценку до соз нания художника, дабы в чем-то его под-
держать, а какие-то его по зиции изменить. Критик посредничает также между 
художниками и зрителями, с одной стороны, и организаторами художественной 
жизни, с другой, действия которых зависят от уровня и характера их эстети-
ческого сознания и которым критик должен помочь обрести верное и обосно-
ванное представление о своеобразии каждого худож ника и мере ценности его 
творений. Критик устанавливает связь меж ду сферой творчества и эстетикой, в 
которой критик ищет теоретиче ское обобщение своих эстетических позиций, а 
его если не находит, то сам его разрабатывает, становясь одновременно и крити-
ком, и эс тетиком, — какими были, например, Д.   Дидро и В.   Белинский. Он ус та-
навливает связь между сферой творчества и научным искусствозна нием, кото-
рое вооружает критика знаниями истории интересующего его вида искусства и 
методами его анализа. Наконец, критик уста навливает связь сферы искусства с 
идеологической сферой культуры, с ценностных позиций которой он оценивает 
произведения искусства, выявляя свойственную каждому произведению связь 
его эстетических ценностей с нравственными, политическими, религиозными, 
или же, наоборот, отсутствие таких связей, которое само может быть оценено и 
положительно, и отрицательно. Как видим, анализ этого интересно го новооб-
разования в культуре XVII–XX вв. дает дополнительные свидетельства тому, 
как различаются художественный и эстетический аспекты культуры, — ведь та-
кой механизм, как «эстетическая крити ка», культуре неизвестен. Оно и неуди-
вительно — обсуждение эстети ческих качеств создаваемых людьми предметов 
во всех сферах дея тельности происходит постоянно, и в обыденной жизни, и 
в профессиональной экспертизе данной сферы деятельности, потому что эсте-
тическая ценность повсеместно вторична, производна от утилитарно-конструк-
тивных качеств данного рода предметов, и эстетическая оценка не может стать 
специальной и профессионализированной об ластью деятельности. Вместе с тем, 
если во всех внехудожественных сферах культуры эстетическая оценка экспер-
тов желательна, но не обязательна, то в художественной критике она обязатель-
на в такой же мере, в какой сама эстетическая ценность необходима оценивае-
мым произведениям искусства.
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ЛЕКЦИЯ 4. ЭСТЕТИЧЕСКИЙ И ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ АСПЕКТЫ КУЛЬТУРЫ 
РАЗВИТОГО БУРЖУАЗНОГО ОБЩЕСТВА

1. АНТИТЕЗА «РОМАНТИЗМ — ПОЗИТИВИЗМ» 
В ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЕ XIX ВЕКА

Пройдя через четыре века ренессансного и постренессансного пе рехода от тех 
условий своего существования, которые создал для ху дожественной и эстетиче-
ской граней культуры феодализм, к тем ус ловиям, которые сложились с победой 
капитализма, эти сферы куль туры преодолели описанную выше гетерогенность, 
порожденную рез кими различиями бытия и сознания деревни и города, дворца и 
хра ма. Европейская культура XIX–XX веков стала гомогенной, однород ной в том 
смысле, что стала культурой города, культурой светской и культурой демократи-
ческой. Это непосредственно характеризует все ее эстетически-художественные 
проявления.

В самом деле, фольклор (т. е. крестьянская культура) в этих но вых и абсолют-
но для него неблагоприятных социально-экономиче ских и научно-технических 
условиях угасал, вырождаясь в самодея тельность эстрадно-концертного типа и 
сувенирное производство, а в подлинных своих, классических формах сохраняясь 
лишь на правах музейного реликта былой, прекрасной, но безвозвратно ушедшей 
в прошлое культуры, подобно античной или первобытной. Утратила былую мощь 
и недавно еще столь могущественная религиозная суб культура, несмотря на уси-
лия контрреформации и последующие от чаянные попытки возродить ее, которые 
периодически предпринима лись романтиками, прерафаэлитами, неотомиста-
ми, мистиками и представителями других подобных движений, а в России — 
  Н.  Гоголем и   А. Ивановым, славянофилами и почвенниками,   М. Нестеровым и 
  П. Флоренским, символистами и религиозными философами «серебря ного века», 
наконец, деятелями нынешнего «православного Возрожде ния», ибо не дано лю-
дям произвольно изменять закономерности исто рико-культурного процесса и 
восстанавливать безвозвратно ушедшее прошлое, научно-технический прогресс 
не оставлял пространства для самостоятельного существования и, тем более, го-
сподствующего поло жения религиозной субкультуры, подчиняющей себе эстети-
ческое сознание и способы художественно-образного освоения мира. В ко нечном 
счете, осознание культурной антитезы «Запад — Восток» и тя га к «Востоку» про-
тивников европейской цивилизации и порождались сохранявшейся в восточных 
культурах — прежде всего, исламской религиозной доминантой, которая культу-
рой Запада утрачена, и ут рачена безвозвратно; сколько бы ни восстанавливалось 
сейчас в нашей стране храмов и монастырей, сколько бы новых красивых церквей 
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в стилистике современной архитектуры ни возводилось в США или Финляндии, 
какие бы превосходные фильмы на темы евангельской легенды ни снимали ита-
льянские кинематографисты, это не способно породить или возродить религи-
озное искусство как самостоятельную область художественной культуры. Этот 
вывод от носится в полной мере и к третьей подсистеме культуры феодального 
общества — аристократической, дворцово-замковой, придворной, она отмира-
ла на протяжении последних столетий вместе со своим соци альным носителем, 
и ее пережитки, сохраняющиеся в ряде стран вместе с рудиментами монархиче-
ского строя — типа смены караула у Букингемского дворца, военных парадав и 
дипломатических цере моний, воспринимаются в наши дни как всего лишь исто-
рические реликты, подобные музейно-эстрадному бытию фольклора, как своего 
рода спектакли, театрализованные игры, но отнюдь не как элементы живой, со-
временной культуры, питаемые ее собственной духовной энергией. Итак, прямым 
носителем современной — в духовно-содержа тельном, а не формально-хроноло-
гическом смысле этого понятия — культуры был и остается город, тот плод евро-
пейской цивилизации, который исподволь готовил «культурную революцию» в 
Средние ве ка, который осуществил эту революцию в ренессансно-реформацион-
ной форме и который, начиная с XVII века, создавал необходимые условия для 
ничем не ограниченного развития научно-технического прогресса, фундамента 
буржуазной культуры. Те принципы, на кото рых она основывалась, оказывались 
диаметрально противоположны ми устоям феодальной культуры и с ней прин-
ципиально несовместимыми — это отчетливо видно уже из того, что многократ-
ные попытки органически соединить религиозную и научную формы сознания, 
мистику и рациональность, свободу личности и покорность «раба Божьего» сво-
ему Творцу, самоутверждение человеческой индивиду альности и ее растворен-
ность в религиозном конформизме оказыва лись безуспешными. Альтернативой 
их противоборства мог быть только компромисс — по принципу «кесарю кеса-
рево, а Богу богово», или, говоря на современном научном языке, по «принципу 
дополни тельности» (в точном боровском его смысле, т. е. в проявлении дан ных 
качеств в разных «экспериментальных ситуациях» человеческой жизни, что ис-
ключает возможность их синтеза, но позволяет тому, кто в этом нуждается, «со-
вмещать» безразличное к ценностям знание и не подлежащую проверке знанием 
утешительную веру в потусто ронние силы).

Развитие европейской культуры Нового времени на фундамен те научно-тех-
нической цивилизации расценивалось по-разному — от сциентистской и техни-
цистской апологии прогресса до его осуждения как «грехопадения» человечества 
и противопоставления ему некоего идеального прошлого: то первобытного «золо-
того века», то романтиче ски-идеализированного средневековья, то деревенской 
патриархально сти, то идиллии восточного созерцательно-медитативного бы-
тия. Ре альным же фактом истории является формирование в послеренессансной 
Европе такого типа культуры, который словно вывернул наиз нанку содержатель-
ную структуру мифологических основ средневеко вой культуры, противопоставив 
каждой ее мировоззренческой пози ции противоположную и перевернув их соот-
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ношение. Всем разновид ностям мифологического мышления буржуазное сознание 
противопос тавило натуралистический эмпиризм, презрению к реальности — прак-
тицизм и утилитаризм, мистицизму (вспомним знаменитый принцип Тертуллиана 
«Credo quia absurdum») — рационализм (класси ческой его формулой стало 
Декартово «Cogito ergo sum»), в силу чего место религии в системе общественного 
сознания заняла наука, соот ветственно взгляд на человека как на «Божью тварь» — 
«Homo Dei» — был вытеснен классификационной дефиницией   К. Линнея — «Homo 
sapiens». Диаметрально противоположным стало соотношение ценно сти и знания, 
примат ценности сменился признанием высшего автори тета знания, в конечном 
счете это привело к отвержению не только религиозных, но всяких вообще цен-
ностей, поскольку они научно не постигаемы, не исчисляемы и не верифицируемы. 
Безграничные пра ва фантазии, не считающейся с опытом практической жизни и 
позволяющей верить в чудеса — и в те, что творил Христос, и в те, что описаны 
волшебными сказками или рыцарскими романами, и в те, что предрекались апока-
липсическими пророчествами, и в чудо нового при шествия Сына Божьего, — все 
эти права фантазии на чудеса были ос порены и осмеяны так называемым «здра-
вым смыслом», который аб солютизирует данные реального, практического инди-
видуального жизненного опыта и дискредитирует фантазию как таковую от имени 
приобретшего абсолютный авторитет абстрактно-логического мышле ния. Вместо 
обожествления духа и принижения материальности — и физической в природе, и 
телесной в человеке, новое мышление обожествило природу, вначале бук вально — 
пантеистически, а затем метафорически, — не признавая ре альность всего, что им-
материально, и позитивистски редуцируя ду ховное к психическому, затем психи-
ческое к физиологическому, а со циальное к биологическому. Соответственно все 
культурное — труд, общение, язык, обряд и ритуал, игра, нравственность, искусство, 
эс тетическое сознание — оказывалось сведенным к его предпосылочным формам в 
жизни животных. «Перевернутым» оказалось в новом типе культуры ценностное 
соотношение пространства и времени, а в пре делах того и другого — соотнесение 
разных их измерений: непонима ние ценности времени, свойственное культуре фе-
одального общества вследствии неподвижности, застойности практической жизни 
и веры в вечность — т. е. вневременность — потустороннего бытия сменилось в бур-
жуазной культуре формированием исторического сознания, кото рое воспринимает 
реальное существование как движение от одного состояния к другому и противо-
поставляет увековечиванию прошлого — основе основ традиционализма — культ 
настоящего как непосредст венно переживаемой реальности, что принципиально 
отличает настоя щее не только от прошлого, но и от будущего (последнее если и не 
мифически-ирреально, то ирреально в своей проблематичности). В этих условиях 
становится возможной и закономерной эмансипация эс тетического отношения к 
миру от религиозного и его превращение в определенных обстоятельствах в доми-
нирующее в ценностном созна нии: такова сущность эстетства, получившего столь 
широкое распро странение в конце XIX — начале XX веков, ибо непосредственным 
предметом эстетического переживания, основанном на чувственном восприятии, 
может быть только настоящее.
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Что касается восприятия пространства, то средневековая куль тура утвержда-
ет доминанту вертикали над горизонталью, ибо верти каль связывает людей с не-
божителями, материально-земное превращает в свето-воздушное, бестелесное и 
тем самым символизирует ду ховное (как разъясняли   Г. Гегель и   В.  Соловьев). Это 
отчетливо видно по принципам формообразования в средневековой архитектуре, 
скульптуре, живописи, а культура буржуазная несет с собой доми нанту горизонта-
ли: вначале, в эпоху Возрождения (  Г. Вёльфлин про ницательно показал это в ана-
лизе искусства XVI–XVII вв.), в структуре художественно конструируемого про-
странства, расстилаю щегося перед наблюдателем, слева направо или справа налево, 
а за тем в искусстве барокко, уходящего в глубину, ибо практика реаль ной деятель-
ности людей, ставшая фундаментом культуры в эпоху на учно-технической циви-
лизации, развертывается именно в этой про странственной двухмерности (даже в 
начале XX в. теория относи тельности расценила время как четвертое измерение 
пространства, и только в конце столетия синергетика, как показали   И. Пригожин 
и И . Стенгерс, выявила истинное значение времени в его автономно сти и реша-
ющей роли в развитии бытия как процессе самоорганиза ции сложных систем). 
История постренессансной европейской худо жественной культуры делает пре-
дельно наглядным вытеснение тради ционализма — религиозного, политического, 
юридического, этическо го, эстетического, художественного — новой культурной 
доминантой — креативизмом, т. е. признанием абсолютной ценности новаторства, 
от рицающего старое, порождающего все более быстрое обновление всех сторон 
жизни общества и поэтому чреватого постоянными кон фликтами поколений (си-
туация «отцов и детей», точно смоделирован ная   И.  Тургеневым, а в наше время 
сделавшая «проблему молодежи» одной из острейших и эстетических, и полити-
ческих проблем). Кол лективизм патриархального сознания, растворявший «я» 
в «мы» и противопоставлявший «мы» враждебному «они», вытесняется теперь 
прямо противоположным — и, в конечном счете, оказавшимся столь же односто-
ронним! — индивидуалистическим сознанием, которое абсо лютизирует ценность 
уникального, неповторимого «Я», по отношению к которому не только «они», но 
и «мы», и даже «ты» оказывается все го лишь проявлениями «не-Я», по термино-
логии   И. Фихте, удивитель но точно обозначившей эту небывалую еще в истории 
культуры си туацию. В художественной сфере буржуазной культуры ее воплоще-
ние открыл Романтизм, не случайно опиравшийся в Германии на фи лософское 
учение  И. Фихте. Вопреки традиционному представлению о Романтизме как о ху-
дожественном движении я исхожу из его пони мания (неоднократно уже высказы-
вавшегося в печати) как истори ческого типа культуры, охватившего все ее духов-
ные и художественные проявления и сопоставимого по масштабу с Просвещением 
(по этому, когда речь идет о Романтизме в этом широком смысле, а не узко-художе-
ственном, я пишу его тоже с заглавной буквы). Роман тизм был ответом европейской 
культуры на Великую французскую революцию, на вдохновившее ее Просвещение 
и новый буржуазный миропорядок, на всех его уровнях — от господства товарно-
денежных отношений до мещанской психологии, вкусов, идеалов. Соответствен но 
просветительскому рационализму, культу знания, социально-пре образовательной 
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ориентации Романтизм противопоставил высшую ценность духовной жизни сво-
бодной и суверенной Личности, живу щей не разумом, а чувством и воображением, 
независимо от того, ностальгически-ретроспективную или социалистически-футу-
рологическую, религиозную или богоборческую, гражданственную или эстет скую, 
националистическую или индивидуалистическую направлен ность имели ее созна-
ние и поведение. И именно потому, что буржу азная реальность не только не была 
поколеблена первым романтиче ским бунтом, но на протяжении последующих 
двух столетий укрепля лась, расширялась, укоренялась в глубинах психологии и 
практиче ской деятельности сменявших друг друга поколений, Романтизм не уми-
рал, но вновь и вновь проявлялся, лишь меняя свой облик в изме нявшихся социо-
культурных условиях, — неоромантическими по суще ству своему были западный 
неотомизм и русская религиозная фило софия, ницшеанство и персонализм, разные 
вариации утопического социализма, славянофильство и почвенничество, револю-
ционное на родничество и всевозможные формы сектантства, и религиозного, и эти-
ко-эстетического, типа движений хиппи и панков, а в художест венной культуре — 
прерафаэлизм и «искусство для искусства», прими тивизм и фовизм, символизм и 
ориентализм, футуризм, экспрессио низм, сюрреализм.

Порожденный буржуазным обществом и научно-технической ци вилизацией, 
Романтизм был их неустранимым спутником-антагони стом. Но именно по этой 
причине романтическое движение не было единственным направлением в духов-
ной жизни Европы XIX–XX ве ков — отвергаемый романтизмом тип цивилиза-
ции не мог не породить и свое позитивное ментальное отражение, которое и полу-
чило соот ветствующее имя — Позитивизм. Я снова пишу это слово с заглавной 
буквы, потому что, подобно тому, как Романтизм был не узко ху дожественным 
движением, Позитивизм также неправомерно рассмат ривать как чисто фило-
софское учение, известное по концепции  О.  Конта и его последователей (хотя 
обычно именно так и происходит, что является само по себе выражением типич-
но позитивистского поклонения факту, которое обязывает употреблять понятие 
только в том конкретном значении, в каком оно вошло в употребление, т. е. на-
зывать романтиками и реалистами, позитивистами и натуралиста ми только тех, 
кто так сам себя именовал). Позитивизм — явление об щекультурное, ибо фило-
софия не «изобрела» его, а лишь теоретиче ски сформулировала и обосновала 
новый тип мышления, который складывался в ходе становления научно-техни-
ческой цивилизации как ее «родное детище» (поэтому его первые ростки мы на-
ходим в XVIII в. в Англии — родине этой цивилизации, совершившей уже в это 
время свою «промышленную революцию»). Действительно, Пози тивизм, пона-
чалу абсолютизировавший эмпирико-фактологический метод познания, завоевы-
вал господство во всем мире наук, ибо объя вил принципы «позитивного» знания, 
свойственные изучению приро ды, общим гносеологическим законом. В результа-
те не только гума нитарное знание, но и философия были выдворены за пределы 
науч ной мысли, поскольку уже герменевтикой, а затем и неокантианцами, было 
установлено существенное отличие тех способов познания, кото рые свойственны 
humanities, от методологии sciences, т. е. естествозна ния. А в той мере, в какой уси-
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лия человеческой мысли все же устрем лялись к познанию человека, его духовной 
жизни, культуры, позити вистское мышление выработало принцип редукции — 
сведения духов ного к материальному, социокультурного к биологическому, 
психоло гического к физиологическому, сведения нравственного и эстетическо го 
сознания, обрядов и ритуалов, сущности искусства, языка, игры к инстинктив-
ным импульсам, коммуникативным системам животных, их генетически транс-
лируемым формам поведения. Вполне естествен но, что подобный тип мышления 
не мог ограничиться завоеванием теоретико-познавательной сферы культуры, 
он про явился с не мень шей широтой и определенностью в сфере искусства, по-
рывая его связи и с традиционно-классицистическим, и с романтическим, и сим-
волистским способами идеализации и мифологизации реальности, на правляя его 
к изображению этой реальности в ее подлинном, эмпи рическом существовании — 
так, как это стал делать реализм, а затем натурализм и импрессионизм, причем 
не обошла искусство и позити вистская редукция — сведение социокультурного в 
человеке к биологи ческому, психологического — к физиологическому, духовно-
го — к ма териальному. Позитивизм как тип мышления захватил в разных своих 
конкретных проявлениях и все другие сферы культуры — поли тическую, нрав-
ственную, даже религиозную, оказываясь оппонентом романтического идеализма 
и утопизма во всех сферах культуры. Таким образом, на протяжении двух послед-
них столетий европейская культура развивалась в напряженном поле противо-
стояния и непре кращающегося конфликта Позитивизма и Романтизма, что сбли-
жает это ее состояние, через голову Просвещения, с культурой драматиче ского 
XVII столетия. Следует отметить, что при этом менялось соот ношение сил этих 
антагонистов — в начале XIX в. наиболее влиятель ным было романтическое дви-
жение, уже в середине века оно от ступало на второй план, хотя отчаянно сопро-
тивлялось неумолимой и жестокой поступи научно-технического прогресса, его 
позитивист скому — психологическому, идеологическому и научно-теоретическо-
му — отражению, все чаще оказываясь своего рода «диссидентом», «внутренним 
эмигрантом» в культуре сциентистски-техницистской, вещистской, прагматист-
ской ориентации (характерны такие вошедшие в обиход обозначения этого оппо-
зиционного ей движения, как «эсте тизм», «эскейпизм», «ретроспективизм», «де-
кадентство», бегство в «башню из слоновой кости» и т. д.), а в первой половине XX 
столетия их силы приблизительно уравнялись, ибо стало ясным, что они по добны 
двум сторонам медали, друг без друга невозможны и друг друга дополняющие в 
конфликтном бытии этого общества и этой ци вилизации, поэтому ни один из них 
не может победить другого, вы теснить его из сознания общества.

2. ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПОЗИЦИИ И ХУДОЖЕСТВЕННО-ТВОРЧЕСКИЕ 
ПРИНЦИПЫ РОМАНТИЗМА

Эстетические позиции Романтизма и своеобразие его творческих установок 
вытекали из того, что если Возрождение было эпохой «по исков индивидуально-
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сти», по уже приводившемуся определению   Л. Баткина, то Романтизм завершил 
эти поиски, провозгласив устами  И. Фихте и иенских литераторов-фихтеанцев 
человеческое «Я» — уже не трансцендентальное «Я»   Р.  Декарта и И.   Канта, а фе-
номенальное, реальное, индивидуально-личностное, экзистенциальное «Я»  —
исход ным пунктом мировоззрения. Тем самым индивидуализм стал прин ципом 
эстетического переживания мира и его свободным творческим преображением 
волей уподобляемого самому Богу художника. Роман тизм в европейской худо-
жественной культуре стал первым провозгла шением и осуществлением антитра-
диционалистского принципа, от вергнув и классицистическую, и реалистическую 
традиции, поэтому нельзя не согласиться с   Н. Берковским, что по отношению к 
художе ственному наследию XVIII века «романтизм был третьим», противопоста-
вив себя обеим традициям во имя абсолютной свободы творче ских устремлений 
гения. Отсюда романтическое превознесение эмо циональной жизни человеческо-
го духа и его творческой фантазии над деятельностью обожествлявшегося просве-
тителями Разума, презрение ко всему рациональному, рассудочному, расчетливо-
му, к вульгарному «здравому смыслу», и противопоставление поэзии самоценной 
жизни духа низменной «прозе жизни», основанной на экономических интере сах 
буржуа, пошлого мещанина. Так рождается эстетизм — позиция, находящая выс-
шие, подлинные ценности в красоте, поэтичности, возвышенности — в буквальном 
смысле слова! — чувств и помыслов над прозаически-приземленным повседнев-
ным бытием и соответст венно возвышающая художественное творчество, а в нем, 
прежде все го, его музыкально-поэтические формы, наиболее свободные от необ-
ходимости воспроизводить формы природных явлений, над подчинен ным законам 
материального бытия рациональным научным познани ем. Искусство и создавало 
наиболее точные и яркие модели романти ческого эстетизма в его исторической 
динамике — от иенских романти ков к «парнассцам», от   Т.  Готье к   О. Уайльду и 
  Э. Ганслику, а затем к абстрактному экспрессионизму   В. Кандинского как край-
ней форме «эстетического изоляционизма», от возрождения мифологического 
сознания в операх Р.  Вагнера к чисто инструментальным симфоническим поэмам 
А.   Скрябина, от живописи   М.  Врубеля к картинам   М. Шагала, от драм   Л. Андреева 
к фильмам   А. Довженко, от эклекти ческого ретроспективизма (именуемого сегод-
ня «историзмом») в ар хитектуре и прикладных искусствах к чисто-декоративист-
ским стили зациям, от символизма к сюрреализму и театру абсурда. Нельзя в этой 
связи не отметить, что именно этот «эстетский изоляционизм» неоромантических 
течений и дал основание связанным с ними теоре тикам признать эстетическое от-
ношение к действительности сущно стью художественного творчества, т. е. факти-
чески свести художест венное к эстетическому. И столь же закономерно, что один 
из са мых последовательных идеологов антиромантического направления худо-
жественной культуры XIX века   Н.   Чернышевский, посвятив свою магисторскую 
диссертацию данной проблеме — он так и назвал ее: «Эстетические отношения 
искусства к действительности», — решительно возражал против подобного, если 
так можно выразиться, «эстетическо го редукционизма», доказывая на материале 
реалистического искус ства, что предметом художественного осмысления реаль-
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ности являет ся не только прекрасное, возвышенное, трагическое, комическое, 
но «все интересное человеку в жизни». Примечательно и то, что в начале XX 
века русская идеалистическая эстетика, начиная с учения     В. Со ловьева, видела 
в искусстве воплощение красоты, а современное ей движение мысли на Западе, 
весьма далекое от позиций русской рево люционной демократии (  М. Дессуар, 
  Э. Утитц,   Р. Гаман, группировав шиеся вокруг журнала «Эстетика и всеобщее ис-
кусствознание»), опи раясь на накопленный в Европе антиромантический опыт 
художест венного освоения действительности, принципиально разводило «эс-
тетическое» и «художественное», не закрывая при этом глаза на их взаимосвязи. 
Представляется несомненным, что современной науч ной эстетике ближе именно 
эта позиция, объективно охватывающая все многообразие конкретных форм свя-
зи эстетического и художест венного, а не односторонняя «партийность» неоро-
мантической эстети ки, абсолютизировавшей собственную позицию (характерно, 
что наиболее последовательные ее представители, например,   Р. Фрай, приходили 
к вполне логичному выводу, что творчество В.   Шекспира или   О.  Бальзака может 
быть признано искусством лишь «наполови ну», поскольку соединяет эстетиче-
ское с жизненно-реальным, внеэстетическим — нравственным, политическим, 
религиозным). Понятно, что романтическая и неоромантическая оппозиция бур-
жуазному обществу и научно-технической цивилизации была более активной, 
широкой и влиятельной в тех странах, в которых капитализм оказывался менее 
развитым, а силы феодальные, с одной стороны, и революционные, с другой, бо-
лее мощными (например, в России и в Германии), и на против, позитивистское 
движение — более сильным в Англии, Франции, США, где его практическая ос-
нова была наиболее развитой и мощ ной.

3. ЭСТЕТИЧЕСКИЕ УСТАНОВКИ ПОЗИТИВИЗМА И ЕГО ВЛИЯНИЕ 
НА ХУДОЖЕСТВЕННУЮ ПРАКТИКУ

Победа порожденного научно-техническим прогрессом нового ти па мен-
тальности, удачно названного позитивистским, привела в пер вой половине 
XIX века к его конфронтации с романтико-идеалистическим мировосприяти-
ем, которая выразилась, прежде всего, в том, что эстетизму и «артистизму» по-
следнего Позитивизм противопоставил рационалистический культ науки и 
техники, поклонению красоте — психологию «дела» (бизнеса, в американской 
терминологии), жизни в мечте — социально-организационную практику, «нас 
возвышающему обману», по известной формуле  А.   Пушкина — «тьму низких 
истин». Хотя эстетические эмоции и художественное творчество получали по-
зитивистское объяснение в духе уже отмечавшегося редукционизма (например, 
в сочинении ученика    Г.  Спенсера   Б. Грэнт-Эллена, демон стративно названном 
им «Физиологическая эстетика», или трактате    А. Луначарского «Основы пози-
тивной эстетики»), эта сфера человече ской жизни дискриминировалась, объяв-
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лялась несопоставимой по своему значению с тем, что составляло самую основу 
этого типа циви лизации, — наукой. Однако в той мере, в какой и эстетическое 
отноше ние к миру, и художественное его воспроизведение все же сохраняли из-
вестное место в культуре, они получали новую ориентацию: искус ство устремля-
лось либо к познанию и воссозданию современного со циального бытия человека 
(в романах  О.  Бальзака и   Ч.  Диккенса,  И.  Тургенева и  И. Гончарова, в картинах 
передвижников), либо к ху дожественному анализу взаимодействия в череде поко-
лений биогене тических качеств индивида и его социальных качеств (как в серии 
романов  Э.  Золя «Ругон-Маккары»), либо к изображению конкретных явлений 
природы, реальность которых, а не традиционная «сочинен ность», доказывалась 
тем, что живописцы писали их с натуры, запе чатлевая мгновенность зрительного 
восприятия жизни предмета в свето-цветовой среде (импрессионизм), а музы-
канты пытались достигать аналогичного эффекта своими средствами (например, 
  К. Дебюсси и   М. Равель), либо к изображению кубистами физических «конструк-
ций» всех природных явлений, включая и редуцируемого к такой «конструкции» 
человека, либо в сведенной к чисто оптическому эф фекту композиции мастеров 
«поп-арта» (например,   В. Вазарелли) или же в игре реальными вещами, осущест-
вляемой поп-артом. Хотя в оте чественной науке принято противопоставлять кри-
тический реализм в литературе XIX в. и натурализм золяистского типа, равно как 
реа лизм в живописи и импрессионизм и тем более кубизм, в действитель ности мы 
имеем здесь дело с разными модификациями одного худо жественного движения, 
противопоставившего мифо-идеализирующей позиции искусства его ориента-
цию на воссоздание жизненной ре альности, если и сочиненной, т. е. сотворенной 
воображением худож ника, то жизнеподобной, способной казаться воссозданием 
реальности (а иногда, как провозглашал это  Э.  Золя в своей теории «докумен-
тального романа», являющейся верным воспроизведением реальных фактов), а 
это означает, что правы те историки художественной куль туры, которые говорят 
о связи с позитивизмом не только натурализма и импрессионизма, но и реализма 
прошлого века, отказывавшего художнику в праве на преображение реальности 
мощью фантазии. И вполне закономерно, что такая ориентация художественного 
освое ния реальности выдвигала на авансцену художественной культуры не по-
эзию и музыку, которые лидировали в романтическом движении, а прозаическую 
литературу («роман и повесть — формы нашего време ни», как определял это 
 В.   Белинский, точно фиксируя не специ фически-российскую, но общеевропей-
скую ситуацию), а затем изо бразительные искусства, способные воссоздавать с 
предельной досто верностью «наличное бытие» природы и общественной жизни 
челове ка или же закономерности строения материальной предметности — в изо-
бразительных искусствах, и ее развития — в литературе, театре, киноискусстве.

В этом напряженном поле противостояния, резкой полемики и взаимного от-
рицания проходило в XIX веке художественно-эстетиче ское развитие Запада, все 
дальше уходившего от застывшей в своей традиционности Востока, но уже втя-
нувшего в свою эволюционную орбиту восточную Европу, в частности, Россию, 
догонявшую Запад в прошлом столетии и начавшую XIX век также с романти-
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ческого уровня. Поскольку же духовное развитие России опережало ее соци-
ально-экономическое развитие — напомню, что до 60-х гг. здесь со хранялось 
крепостное право, что индустриальная цивилизация, науч но-технический про-
гресс, капиталистическая экономика развивались крайне медленно, что вплоть 
до следующего века самодержавие ус пешно сопротивлялось демократизации 
страны, что и привело, в ко нечном счете, к взрывам 1917 года, постольку раз-
витие эстетического сознания и художественной практики России не могло не 
отличаться от этих процессов на Западе. Отличие это выразилось, в частности, 
в том, что Позитивизм в русской культуре — и в философии, и в гу манитарных 
науках, и в эстетике, и в литературе, и в других видах искусства — был несрав-
ненно менее влиятелен, чем в Англии или во Франции, не выдвинув у нас ни 
одного крупного мыслителя и ху дожника масштаба  О.  Конта или   Г.  Спенсера, 
 Э.  Золя или   П. Сезанна, хотя все они имели определенное влияние в России, но в 
основном уже в начале XX века. Антиромантическое движение, ставшее господ-
ствующим в нашей художественной культуре начиная с  А.   Пуш кина, Н.   Гоголя 
и   В.   Белинского, дало в России главные плоды в со циально-аналитически ориен-
тированном творчестве, высшие проявле ния которого отмечены именами гени-
ев —  Л.  Толстого и  Ф.   Достоев ского,    А.  Островского и   М.  Салтыкова- Щедрина, 
  А.  Чехова и  М.  Горь кого,   М.  Мусоргского и   П.  Чайковского,  П.  Федотова и 
  В. Перова,     И.  Репина и   В.  Сурикова, поддержанном и осмысленном в литера-
турно-художественной критике и эстетике. И только на рубеже веков рождение 
символизма и мирискусничества обозначило резкое изменение соотношения сил 
в отечественной художественной культуре — ее так называемый «серебряный 
век» характеризуется решительным пе ревесом неоромантических течений над 
реалистически-ориентирован ными и натуралистическими. Так отражалось энер-
гичное включение России в общеевропейский цивилизационный процесс при 
непреодо ленном влиянии непременного спутника феодализма — славянофиль-
ско-почвеннического, религиозно-традиционалистского, «соборного» сознания. 
Отсюда и фундаментальная общность русского и западного Модернизмов, и их 
существенные различия.

4. «МОДЕРНИЗМ» КАК КРАЙНЯЯ ФОРМА ИННОВАЦИОННО-КРЕАТИВНОГО 
ТИПА КУЛЬТУРЫ

Уже в начале XX столетия развернувшиеся в предшествующем столетии 
противоречия буржуазной цивилизации достигли такого на пряжения, что при-
дали ей новый облик. Это было осознано совре менниками как принципиальное 
отличие данного состояния европей ской культуры от всей предшествовавшей 
ее истории, отличие, за фиксированное в понятии «Модернизм», которое долж-
но было подчерк нуть новое главное качество данного состояния культуры — ее 
но визну (французское moderne, по словарной дефиниции, означает: «но вый, но-
вейший, современный, нынешний»), ибо именно разрыв с про шлым, с традици-
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онным, с классическим, разрыв радикальный и бес компромиссный, и составил 
определяющее качество этого историче ского нового этапа развития буржуазной 
культуры, доведшего до ло гического предела лежащий в его основе инноваци-
онно-креативный принцип (поскольку же проявлялось это не в узких границах 
художе ственного стиля пространственных искусств, именуемого тем же тер-
мином «модерн», а в масштабе всей культуры буржуазного общества, употребля-
емое здесь понятие «Модерн» будет писаться с заглавной буквы, как и другие 
имена определенных стадий развития культуры). Хотя понятие это впервые было 
употреблено   Дж. Вазари при харак теристике процесса, протекавшего в современ-
ной ему художественной жизни, а затем использовалось в эстетической мысли 
конца XVII века   Ш. Перро в «споре архаистов и новаторов», последние, которые 
и бы ли «модернистами» того времени, отличая себя от классиков, призна вали вы-
сочайшую художественную ценность их творчества, — оттого понятие «классиче-
ское» сохраняло свое ценностное, а не только номи нативное значение. И сто лет 
спустя Ф.   Шиллер, доказывая в своей замечательной статье «О наивной и сенти-
ментальной поэзии», что со временное искусство должно отвечать психологии и 
мировосприятию современного человека и потому не может быть «подражанием 
ан тичности», как этого желали теоретики классицизма, сохранял пиетет перед 
классикой. Творческая практика романтиков в полной мере реализовывала эсте-
тическую позицию  Ф.  Шиллера, не доходя до то тального разрыва с прошлым, об-
реченное на музейную жизнь, это прошлое сохраняло для потомков высочайшую 
духовно-эстетическую ценность — таково было отношение к античной классике 
и  Д.   Дидро, и И.   Гете, и  А.   Пушкина. Модернизм же не ограничился утвержде-
нием своего отличия от классики, но абсолютизировал значение этого отли чия 
и потому решился порвать с классикой, объявив традиционное «мертвым», ли-
шенным какой-либо ценности для «живого» современно го творчества, а наиболее 
радикальные его представители в нашей стране после Октябрьской революции 
призывали даже ликвидировать музеи как носителей и пропагандистов отжив-
шей и классово-чуждой нам культуры. Характерны метафоры русских футури-
стов: «сбросим   Пушкина с корабля современности», «расстреляем Растрелли» 
( В.  Маяковский), как и совсем не метафорические утверждения уче ных, что с 
построением теории относительности век классической науки закончился, что 
ему на смену приходит эпоха «неклассической рациональности», ибо, по словам 
самого   А. Эйнштейна, «развитие науки разрушило старые понятия и создало 
новые. Абсолютное время и инерциальная система координат были отброшены 
теорией относи тельности...» В сфере художественно-эстетической такая полная 
сме на принципов была осуществлена абстрактным искусством, отказав шимся 
полностью от изобразительно-фигуративного способа формо образования, ко-
торый лежал в основе живописи и скульптуры на про тяжении всей истории их 
развития, крайним выражением такого аб солютного разрыва с прошлым стал 
«Черный квадрат»   К. Малевича. Опора на прошлое оказывалась оправданной 
лишь в тех случаях, ко гда оно само было «антиклассичным» — первобытным или 
полупервобытным, сохранявшимся в Африке или в Азии, на островах Тихого оке-



183

Историческая типология художественной культуры

Раздел I. Историческая типология художественной культуры

ана или в Гималайских горах, и потому в своем иррационализме психологически 
близким неоромантическим течениям европейского искусства, — таковы мотивы 
творческих исканий   П. Гогена,   П. Пикассо,   В. Лама,    Н. Рериха, «изобретателей» 
джаза и новых бытовых танцев, пропагандистов восточного мистицизма и разных 
форм йоги. Понятие «Модернизм» (на Западе часто говорят «Модерн») перешло 
из искус ствоведческого лексикона в культурологический вполне закономерно — 
и потому, что в искусстве, как образном самосознании культуры, про исходящие 
в ней преобразования выражаются обычно раньше и ярче, чем в других сферах 
культуры, и потому, что Модернизм был иррационалистической реакцией на 
рационализм европейского сознания и потому в искусстве он чувствовал себя 
гораздо органичнее и «уют нее», чем в философии и науке, — показательна тяга 
к художествен ным формам мышления связанных с Модернизмом философов 
XX в. и их предшественников —   С. Киркегора или    Ф. Ницше, равно как поис ки 
глубинной философии в самих художественных текстах (вплоть до объявления 
величайшим русским философом   Ф. Достоевского и утверждения, что особен-
ностью отечественной философии вообще яв ляется ее художественно-образное, 
а не абстрактно-теоретическое во площение). Обращаясь к характеристике эсте-
тического и художест венного проявлений Модернизма, я развиваю намеченный 
мной в книге «Философия культуры» системный подход к его анализу, кото рый 
позволяет преодолеть более или менее случайное выделение тех или иных его 
черт и добиться необходимой полноты его описания.

Каждый исторический тип культуры раскрывает свое содержание с необхо-
димой полнотой, будучи рассмотрен в двух измерениях — в социокультурном 
пространстве и времени (т. е. синхронически и диа хронически), где каждое из 
этих измерений имеет два масштаба — внутренний и внешний. Временной (исто-
рический) аспект внешней определенности Модернизма был только что охарак-
теризован — он состоит в противопоставлении себя прошлому и тем самым в от-
казе от следования тем принципам, которые лежали в основании «класси ки», став 
в силу этого «традицией». Для Модернизма это отношение можно считать систе-
мообразующим. К  сказанному следует лишь до бавить, что личностное сознание, 
которое отвергло традиционное представление о неких имперсональных нормах 
вкуса, восходящих к античному пониманию красоты как гармонии, а также вырос-
шую из того же исторического корня идею единства «истины, добра и красо ты» и 
представление об имманентности искусству эстетических ка честв, освобождало 
личность ото всех ограничивающих ее свободу эс тетических норм. Но при этом 
неизбежно стиралось различие между прекрасным и уродливым (в «Цветах зла» 
  Ш. Бодлера это было впер вые выражено с потрясшей современников поэтической 
силой, что и сделало поэта одним из предшественников Модернизма), а такое цен-
ностное качество, как возвышенное, вообще исчезало как ненужное Модернизму 
благодаря превращению в героев произведений искусст ва всякого рода подонков 
(типичные примеры — нашумевший в свое время, а затем ставший своего рода 
«классикой» модернизма, ро ман   Ж. Жене «Дневник вора» или пошедшее на этом 
пути еще дальше автобиографическое повествование   Э. Лимонова «Я, Эдичка»). 
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По скольку индивидуалистическое сознание по сути своей плюралистич но, 
равноправными оказываются все возможные способы самовыра жения худож-
ника, а в самом этом самовыражении видится главный смысл художественно-
го творчества, постольку общая картина худо жественной жизни Запада в эпоху 
Модернизма оказывается столь пе строй и хаотичной из-за соседства различных 
методов, стилей, тече ний и направлений, что их единства, взаимосвязи, даже воз-
можности диалога между ними в ней нет и в принципе быть не может, ибо нет по-
требности в самом взаимопонимании художников, каждый из кото рых ценит пре-
выше всего собственную уникальность, реальную или сочиненную им, и свободу, 
которая эту уникальность обеспечивает и защищает. Так Модернизм приходит к 
тому «атомному распаду» единства культуры, который западная социология обо-
значает точным термином «некоммуникабельность» и который с потрясающей 
художе ственной силой воспроизведен в «театре абсурда» — в пьесах   С. Беккета, 
  Э. Ионеско,   С. Мрожека.

Пространственный аспект внешних отношений Модернизма ох ватывает его 
контакты с культурной «средой» в современном ему ее виде: ближайшей такого рода 
средой является культура Востока, бо лее отдаленной — природа, общество, человек. 
В отношении к Востоку особенностью Модернизма является такое же резкое про-
тивостояние, как и по отношению к собственному прошлому, и в этом нет ничего 
удивительного, потому что Восток в первой половине XX столетия — это прошлое, 
ставшее для Запада современностью, это разновидность традиционной культуры, с 
которой Запад стал расставаться еще в эпоху Возрождения и которая чужда ему и не-
понятна его развитому личностному сознанию («О, Запад есть Запад, и Восток есть 
Вос ток, И им не сойтись никогда» — точно выразил это   Р. Киплинг). Разумеется, в 
определенных кругах европейской интеллигенции — от  П. Гогена до  Г. Гессе — су-
ществовала определенная тяга к Востоку, где они находили спасительный, как им 
казалось, для европейской куль туры идеал «подлинной духовности», однако до-
минирующим в куль туре Модернизма был ее «европоцентристский нарциссизм». 
Что ка сается его отношения к природе, обществу и человеку, то Модернизм и им 
противостоял, видя в них внекультурные силы, враждебные ее сущности как само-
цельной чисто духовной активности, которая должна освободиться от всего для нее 
инородного — социального, природно-биологического и собственно-человеческо-
го (вспомним форму лу   Х. Ортеги-и-Гассета «дегуманизация искусства» и ставшее 
банальностью утверждение, что связь с социальной проблематикой губи тельна для 
искусства, «Игру в бисер»  Г. Гессе, создавшего модель «иг ровой» культуры в фан-
тастическом государстве Касталия и показав шего утопичность представления о воз-
можности ее осуществления). Идея «чистого искусства», идущая от романтиков, 
была в полной ме ре реализована модернистами. В пределах самого Модернизма 
его синхронический и диахронический разрезы обнаруживают такие же разрывы 
различных его аспектов и проявлений. Поскольку он сло жился в таком обществе, 
в котором социальная и культурная диффе ренциация достигла крайней формы и 
предельной напряженности, постольку модернистское мировоззрение стало зерка-
лом этого раско ла, враждебно противопоставив элитарную субкультуру массовой 
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как своему антиподу. Если уже в античном городе социальный раскол породил и 
расслоение культуры — вспомним легендарный принцип по литики римских аристо-
кратов по отношению к плебсу: «хлеба и зре лищ», то XX век довел это раздвоение 
культуры до уровня институ ционализированной автономности двух сфер духовного 
производст ва: элита и масса стали адресатами принципиально различных и, в сущ-
ности, несовместимых плодов идеологической, художественной, коммуникативной 
деятельности. Драматизм сложившейся ситуации заключался не только в том, что 
элитарная и массовая культуры су щественно различаются по их идейному содержа-
нию и формам его воплощения, но и в том, что вторая является квази-эстетической и 
квази-художественной — духовное содержание подменялось в ней фи зиологическим 
воздействием на моторные, сексуальные и агрессив ные импульсы. Еще в XIX веке 
культурный раскол общества породил во Франции такое явление, как «бульварная 
литература» (т. е. литера тура парижского плебса, проводящего свой досуг на буль-
варах), а в России «хождение в народ» с культуртрегерскими целями и мечту о том 
времени, когда «Мужик не Блюхера, и не Милорда глупого —    Бе линского и   Гоголя с 
базара понесет...» В нашем столетии основной духовной пищей «массового человека» 
стало экранное зрелище, гораз до легче усваивающееся, чем книга, и само приходящее 
в наш дом. К тому же в наше время достигла предельной остроты проблема моло-
дежи (ее революционное выступление во Франции в 1968 г. показа ло это предельно 
выразительно), наложившаяся на проблему массо вого потребителя искусства. Для 
удовлетворения ее эмоционально-эс тетических потребностей и направления ее ак-
тивности в определен ное русло недостаточно оказалось пассивно воспринимающих-
ся фильмов и телепередач — на первое место в ее художественной жизни вы шла му-
зыкальная эстрада.

По сути дела, организованная таким образом «поп-культура» оказывается за-
меной былой религиозной обрядности, своего рода нео языческим «атеистическим 
культом», со свойственной всякому культу фанатизмом, жаждой экстатических со-
стояний, приносящих духов ные чувства в жертву физиологическим ощущениям, 
буквальной или чисто психологической наркотизацией, мистицизмом суеверий, 
своего рода жертвоприношениями, поклонением кумирам («звездам» эстра ды, ки-
нематографа, спорта), нетерпимостью ко всем иным формам культуры (это весь-
ма убедительно показал петербургский исследова тель рок-культуры   И. Набок). 
Могущественными по эмоционально-психологическому воздействию художе-
ственными средствами массо вая культура эпохи Модернизма формировала — и 
продолжает делать это в наше время в тех пределах, в каких она сохраняет свое 
влия ние — «обезличенную личность», упрощенную и уплощенную, «одно мерную», 
по известному определению, примитивную и вульгарную по уровню ее потребно-
стей, интересов, идеалов, и потому растворяю щуюся в массе других, деиндивиду-
ализированную, конформистскую и, значит, легко управляемую, лишенную выс-
шего завоевания исто рии культуры — свободного самоопределения, рождающего 
человече скую индивидуальность. Социальная сила психологии и эстетики «масс-
культа» (или «попкульта») такова, что они проникли во все поры повседневного 
практического бытия массы, начиная с «катего рического императива» моды — в 
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одежде, прическах, макияже, в ре чи, походке, формах общения, в выборе фильмов, 
телевизионных программ, музыкальных представлений, типа танцев, а затем и в ор-
ганизации среды своего обитания. Понятие «кич» точно и выразитель но определя-
ет жалкий эстетический уровень этого тотального «жизнестроения»массы.

Но драматична и судьба элитарного сознания — оно оказалось внутренне рас-
щепленным, разорванным, «мозаичным», по меткому слову французского соци-
олога культуры   А. Моля, т. е. хаотичной суммой фрагментарных форм восприя-
тия, переживания, познания, осмысления мира. Это состояние сознания едва ли 
не наиболее резко было выражено в знаменитом романе   М. Пруста, который и 
воспринимался как «идеальная модель» нового исторического типа европейской 
ментальности. При всей остроте полемики идеалистов и материалистов, рациона-
листов и сенсуалистов, стоиков и эпикурей цев, монархистов и республиканцев, 
адептов классицизма и барокко в XVII веке, и даже при всех революционных 
столкновениях противо борствующих социальных сил в XVIII и XIX веках, 
сторонников вра ждовавших лагерей объединяло то, что они мыслили целост-
ными представлениями о бытии и о сознании, о материи и о духе, о приро де и об 
обществе, о человеке и о культуре, о прошлом, настоящем и будущем человече-
ства. Так возникали философские системы онтоло гически-гносеологического 
масштаба — от учений  Ф. Бэкона и Р.  Декар та до систем И.   Канта и  О.  Конта, 
  Ф.  Шеллинга и  Г.  Гегеля,    В. Соловь ева и       Н. Бердяева. Потому философия, при 
всех своих метаморфозах, оставалась философией, т. е. в буквальном смысле 
слова миро-воз зрением, и искусство — искусством, поскольку его сближает с 
класси ческой философией этот мировоззренческий масштаб осмысления бы-
тия. Модернизм же поставил под сомнение право и способность че ловека вы-
рабатывать целостным миропонимание как в философии, так и в искусстве. 
Ориентируясь на широко развившийся в научном познании мира процесс 
дифференциации и специализации разных об ластей знания, Модернизм аб-
солютизировал эту особенность науч но-технического прогресса, распростра-
нив ее на всю культуру, и провозгласил «конец философии» и «смерть искус-
ства». Он отверг сам принцип систематически организованного философского 
дискур са, противопоставив ему эссеизм лирико-исповедальных размышле-
ний, маргинальных и импрессионистических, и в конечном счете по ставил 
под сомнение саму способность слова выражать глубинное со держание миро-
созерцания, адекватно передавать неосознаваемые и потому невербализуемые 
интуиции. Так теоретическое мышление бы ло уподоблено художественному, 
в то время, как об ограниченности выразительных возможностей поэтического 
слова с горечью и от чаянием писали еще  М.  Лермонтов,   Ф.  Тютчев,  П. Верлен, 
что и привело типичных модернистов — русских кубофутуристов и француз-
ских «леттристов» — к превращению поэзии в род музыкального твор чества 
благодаря применению «заумного языка» чисто звуковых ком плексов вместо 
«умного» языка смыслонесущих словесных форм. В конечном счете, идеалом 
«мыслителя» и «художника» становится... молчание, ибо какой иной выход 
существует для культуры, если «мысль изреченная есть ложь»?
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Если один из последних представителей реалистической классики   Л.  Толстой 
доказывал в своем трактате «Что такое искусство?», что его культурное призва-
ние — быть «средством общения» людей, то в наше время   Ж. Ф. Лиотар утвержда-
ет, что искусство не может быть формой общения людей, их диалогом, ибо диалог 
вообще немыслим — люди не могут достичь согласия, сохраняя свои индивиду-
альности, поскольку самостоятельность мышления проявляется только и именно 
в разногласии, проистекающем из абсолютной суверенности каждого «Я». Потому 
в конечном счете обращенность искусства к духовной элите сужается до ее огра-
ничения... самим художником (принцип «творю для самого себя», ибо испыты-
ваю потребность выразить свои ощущения, которые никто, кроме меня самого, 
пережить и понять не может. Впрочем, и сам я неспособен адекватно воспринять 
выра женное мной содержание моих подсознательных интуиций — на то они и под-
сознательные, чтобы остаться неуловимыми для моего, а не только чужого, созна-
ния). Вполне естественно, что фрейдистская эс тетика оказалась столь популярной 
в сфере модернистского искусства — сведение художественного творчества к игре 
подсознания, родствен ной сну или бреду, служило хорошим теоретическим обо-
снованием крайней степени индивидуалистического взгляда на самую суть искус-
ства. Не приходится и удивляться тому, что элитаризм модернистско го творче-
ства ликвидирует такое художественное качество, сохраняв шееся на протяжении 
всей мировой истории искусства, как стиль, — ес ли уже в XIX в., как убедительно 
показал в свое время  В. Днепров, стиль стал индивидуальной метой художника, 
переставшего подчи няться общим для всех стилевым нормам классицизма, то в 
XX сто летии сфера действия стиля ограничена уже отдельным произведени ем 
искусства, опровергая известную формулу   Ж. Бюффона: «Стиль — это человек». 
Оно и неудивительно — в крайних формах индивидуа листического сознания лич-
ностная самоидентификация рассыпалась, ибо такая личность самозабвенно и, я 
бы сказал, мазохистски, отдает ся во власть своему подсознанию, отказываясь от 
права управлять со бою, своим поведением и деятельностью, если это художник — 
то ор ганизацией создаваемого им художественного текста, а эта его орга низация и 
является стилем. В результате мы все чаще встречаемся с разностильем не только 
в разных произведениях одного и того же художника, но и в одном и том же его 
произведении, и не как с соз нательным приемом, своего рода «игрой со стиля-
ми», излюбленной представителями так называемого «историзма» или постмо-
дернизма, а как со спонтанным проявлением неуправляемой и неконтролируемой 
импровизационности творческого процесса, его «психического автома тизма», по 
определению теоретиков сюрреализма. Единственное, по жалуй, что объединяет 
элиту, — это полное отслоение всех эстетиче ских ценностей от «прозы жизни», 
от повседневного практического бытия. Поэтому концентратом эстетических 
качеств и становится другая, иллюзорная форма бытия — мир вымысла, художе-
ственная реаль ность, которая во все меньшей степени должна напоминать реаль-
ность подлинную, доступную лишь критически-трагедийному изобра жению (в 
духе   Э. Хемингуэя или   Э.-М. Ремарка, или   У. Фолкнера, или   Теннесси Уильямса, 
или   М. Антониони, или   Л. Бюнюэля), и во все большей степени должна быть от-
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личной от этой прозаической реаль ности, вплоть до фантасмагорий ее сюрреали-
стического и абсурдист ского преображения или, что еще более последовательно, 
абстрак ционистского формотворчества, полностью порывающего с эмпириче ски 
данным человеку предметным миром. Диахронический анализ Модернизма в его 
собственной биографии показывает, что он двигал ся от первоначальных игровых 
форм, забавных, часто привлекатель ных, красивых — например, в живописи фо-
вистов, в скульптуре кон структивистов, — к исполненному трагическим миро-
ощущением экс прессионизму, социально-психологический строй которого был 
отве том искусства на невиданный еще во всей истории человечества ка таклизм 
Первой мировой войны и всего, что за ней воспоследовало в России, в Германии, 
в Соединенных Штатах Америки. Осознание пе реживаемых Западом противо-
речий и неприятие тех способов их разрешения, которые предлагали и комму-
низм, и фашизм, а затем еще более страшная, чем Первая, Вторая мировая война 
и затянув шаяся «холодня война» двух социальных систем, — все это объясняет, 
почему наивный гедонизм первых модернистов все более определенно вытеснял-
ся декадентским, апокалипсическим мироощущением, на чиная с идеи «заката 
Запада», по известной формулировке  О. Шпенг лера, и кончая «антиутопиями» 
середины века, предвещающими «теп ловую смерть» Вселенной, гибель жизни на 
нашей планете, «смерть искусства», порождающий феномен «некоммуникабель-
ности» распад всех социальных связей, короче — «конец истории», по пророче-
ству   Ф. Фукуямы.

Модернизм отрекся от свойственной классическому мировоззре нию опти-
мистической веры во всемогущество Разума и открыл широ кий простор дека-
дентскому умонастроению, в котором переживание бессмысленности земного 
существования человека оборачивалось вос певанием болезни, гибели, смерти. 
Я напоминал уже о «Цветах зла» Ш. Бодлера как о первом проявлении этого 
умонастроения, теперь приведу несколько свидетельств деятелей русской куль-
туры «сереб ряного века», который содержал немало мрачного, истинно дека-
дентского. Так,   Л. Шестов признался однажды с эпатирующей откровенностью: 
«Пусть с ужасом отшатнутся от нас будущие поколения, пусть история заклей-
мит наши имена как имена изменников об щечеловеческому делу — мы все-таки 
будем слагать гимны уродству, разрушению, безумию, хаосу, тьме. А там — хоть 
трава не рас ти...» По свидетельству   Андрея  Белого, декаденты — это те, «кто 
себя ощущал под провалом культуры без возможности перепрыга». По словам 
   Д. Мережковского, суть декадентства — в «предельном анар хическом бунте лич-
ности», «бунте не только против общественного, но и против мирового порядка», 
декаденство — это «метафизическое неприятие мира». Хорошей иллюстрацией к 
этому определению мо жет служить заданный однажды   Л. Андреевым риториче-
ский вопрос: «До каких неведомых и страшных границ дойдет мое отрицание? 
Вечное “нет” — сменится ли оно хоть каким-нибудь “да”?» Смерть и является аб-
солютным отрицанием, что и порождает смену ценностей в отношении к жизни 
и смерти, а тем самым и эстетизацию смерти, завершившуюся в наше время так 
называемым «некрореализмом». Завершая эту краткую и, естественно, схематич-
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ную характеристику Модернизма, следует заметить, что она не исчерпывает всего 
того, что в культуре и искусстве Западного мира было создано в первой половине 
XX столетия, — речь шла о господствующих явлениях и про цессах, наряду с ко-
торыми, как это всегда бывает в истории, сущест вовали и остатки прошлого, и 
предвестники будущего. Однако каж дый выделяемый историко-типологическим 
анализом этап истории выделяется именно по своей доминанте — иначе невоз-
можно вообще понять логику развития любого процесса. От прошлого XX век 
удер живал многое — и философию   Фомы Аквинского, и формы религи озной об-
рядности, и монархические структуры, и марксистскую тео рию, и критический 
реализм в литературе и театре, и романтизм в музыке, и классицизм в балете, и 
в это же время зарождались какие-то формы грядущей культуры, той непосред-
ственной преемницы Мо дернизма, возникновение которой свидетельствовалось 
повсеместно начиная с 70-х годов и которая получила предварительное название 
Постмодернизма.
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ЛЕКЦИЯ 5. НАЧАЛО НОВОГО ПЕРЕХОДНОГО ЭТАПА В ИСТОРИИ КУЛЬТУРЫ

И ПРОБЛЕМА «ПОСТМОДЕРНИЗМА»

1. ДИСКУССИЯ О ПОСТМОДЕРНИЗМЕ В СОЦИОЛОГИИ, 
КУЛЬТУРОЛОГИИ И ЭСТЕТИКЕ

Уже несколько десятилетий на Западе, а затем и в нашей стране, широко обсуж-
даются процессы, протекающие в современной культу ре, прежде всего в культуре ху-
дожественной, ибо все более очевид ным становится изменение содержания и форм 
того, что тут проис ходит, и все более острой становится потребность разобраться в 
суще стве данного процесса. Поскольку же его направленность гораздо ме нее ясна, 
чем его истоки, — что вполне естественно в начале всякого нового движения, постоль-
ку происходящее получило название «по стмодернизм», которое фиксирует противо-
речивое отношение данных инноваций к господствовавшему более половины века в 
искусстве и культуре Западного мира Модернизму. При этом участники дискус сий 
обычно высказывают свое неудовлетворение этим термином, от мечают его чисто 
услов ный характер, потому что он никак не опреде ляет суть происходящего, говоря 
лишь о том, что оно происходит «после Модернизма». В 1983 г. в США вышел в свет 
сборник статей большой группы видных американских и европейских ученых «Анти-
эстетика. Исследования культуры постмодернизма». Его составитель   Хол Фостер 
счел необходимым предупредить читателя, что хотя авто ры представленных в книге 
статей по-разному понимают суть постмо дернизма — от его резкого противопоставле-
ния модернизму до утвер ждения, что последний уже возведен в ранг классики, от 
интерпрета ции постмодернизма как высшей формы интеллектуализма до его призна-
ния шизофреническим явлением, — они все же сходятся в том, что видят складываю-
щееся во второй половине нашего века новое на правление развития культуры и ис-
кусства, более или менее последо вательно противопоставляющее себя его 
предшественнику — модер низму. Автор статьи «Постмодернизм и потребительское 
общество»   Ф. Джеймсон счел необходимым подчеркнуть, что «и не-марксисты, и 
марксисты одинаково ощущают начавшееся после второй мировой войны формиро-
вание нового типа общества (оно описывается и как постиндустриальное, и как мно-
гонациональный капитализм, и как потребительское общество, и как общество массо-
вых коммуникаций и т. п.)». Соответственно участвующие в обсуждении этой 
проблемы философы, социологи, культурологи, эстетики, искусствоведы рас-
сматривают изменения, происходящие в отношениях культуры и но вого уклада обще-
ственного бытия, в положении культуры в обыден ной жизни людей, во взаимосвязи 
разных сфер культуры — науки, нравственности, искусства, разных слоев культуры — 
элитарной и массовой, разных ее уровней — практического и теоретического, и пы-
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таются выявить тенденции и перспективы развития культуры в этом невиданном еще 
в истории человечества новом ее изломе, порождае мом превосходящим все былые 
представления уровнем развития про изводительных сил, техники, системы коммуни-
каций. Нетрудно по нять сложности, которые стоят здесь перед культурологами, 
эстетика ми, искусствоведами, критиками, — изменения, о которых идет речь, весьма 
разнообразны и противоречивы, они далеко не одинаковы в разных областях культу-
ры и в разных видах искусства, рассматрива ются же теоретиками и критиками в боль-
шинстве случаев разрознен но в разных сферах, в лучшем случае в простом соседстве 
с характе ристикой других сфер в докладах научных конференций и на страницах пу-
бликующих их материалы сборников статей. Попытки обобщить происходящее в мас-
штабах целостного развития художест венной культуры, и тем более единого про-
странства культуры, крайне редки (в России сделаны пока только две серьезные 
попытки разо браться в том, что представляет собой этот процесс в художественной 
культуре, — это вышедшая в 1992 г. в Екатеринбурге «Книга о постмо дернизме» 
  В. Курицына и опубликованное в 1995 г. в Москве исследо вание   Н. Маньковской 
«Париж со змеями», вычурное название кото рого разъясняется в подзаголовке: 
«Введение в эстетику постмодерниз ма»). Все же приходится признать, что выводы 
этих содержательных и информативных исследований ограничены самим изучаемым 
мате риалом, ибо рассматриваемый в них процесс не замкнут в пределах мира ис-
кусств, как пытаются представить данные авторы, но являет ся, подобно Возрождению, 
Просвещению, Романтизму, Позитивизму, Модернизму, общекультурным движени-
ем, что означает наличие глу бинных связей происходящего в мире искусств с процес-
сами, проте кающими за пределами художественной жизни современного общест ва — 
в науке и идеологии, в технике и технологии, в политике и эко номике (поэтому я 
считаю правомерным и это понятие писать с за главной буквы). И действительно, в 
большей части конференций и книг на эту тему, издаваемых на Западе, включаются 
доклады и ста тьи, посвященные этим аспектам современного развития культуры и 
общества, при всей их разрозненности они объективно говорято внутреннем единстве 
происходящих изменений, что явствует уже из такого, казалось бы, совершенно фор-
мального, внешнего, чисто тер минологического сходства обозначений данных про-
цессов, использую щего приставку «пост»: «постиндустриальное общество» (  Д. Белл), 
«посткапитализм» (  Р. Дарендорф), «постцивилизация» (  К. Боулдинг), «постфор-
дизм» (  Р. Мюррей), «постисторический человек» (  Р. Зайденберг), не говоря уже о 
ставших расхожими понятиях «постпозити визм», «постструктурализм» и т. д. Есть 
все основания полагать, что мы являемся свидетелями начавшегося во второй поло-
вине нашего столетия нового переходного процесса социокультурного развития че-
ловечества, который может быть осмыслен с синергетической точки зрения как раз-
рушение того способа самоорганизации общества и культуры, той гармонии, которые 
вырабатывались в Западном мире на протяжении пяти веков и которые казались 
устойчиво-нерушимы ми, вечными, но вдруг стали осознаваться как очередное пре-
ходящее историческое состояние, как «конец истории» (в том смысле, в каком она 
была на протяжении несколько тысячелетий способом существо вания человечества, 
который    К. Маркс определял понятием «предыс тория»), являющийся, однако, не 
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Апокалипсисом, а неизбежным в такой ситуации «хаосом», в недрах которого зреет 
новая гармония, новый, более сложный и более совершенный способ организации со-
вместной жизни людей на нашей планете. Поэтому главная задача со временной на-
уки, преодолевая скепсис всех тех, кто мыслит подоб но К . Попперу, стремиться найти 
кристаллизующиеся в этом хаосе ни ти, которые ведут в будущее, поддерживаемые и 
направляемые его аттрактивной энергией. Конечно, такой прогностический анализ 
мо жет быть только вероятностным, однако его необходимость и гаран тия его надеж-
ности состоят в том, что человечество оказалось на ру беже второго и третьего тысяче-
летий в таком, никогда еще не быва лом, положении, в котором движению к новой 
гармонии есть только одна альтернатива — самоубийство, если не в классовой, или 
расовой, или конфессиональной войне людей друг с другом, использующей со-
временные средства их массового уничтожения, то в их войне с природой, которая 
человечеством не может быть выиграна. Следова тельно, как бы ни была сложна эта 
задача и сколь бы ни был высок риск ее неверных решений, иного пути сознательной 
исторической са модеятельности у человечества сегодня нет. Попытаюсь решить эту 
задачу, осмысляя драматический опыт движения истории во второй половине XX 
века и исходя из того, что стало в наше время очевид ным уже не только марксистски 
мыслящим ученым: развитие эстетического сознания и художественной деятель-
ности происходит в общем и целостном социокультурном контексте, поэтому по-
нять суть проис ходящего в рамках так называемого «Постмодернизма» и за его 
грани цами, узреть в видимом хаосе разнородных и противоречивых явле ний вы-
зревающую в его глубинах новую гармонию, можно только, исследуя эстетиче-
ски-художественные аспекты данного процесса именно как его аспекты, т. е. вы-
являя их связи с развитием его мате риальной основы и его духовного содержания. 
Так, в изданной   Ч. Дженксом в 1992 г. в Лондоне и Нью-Йорке «Хрестоматии по 
По стмодернизму» фрагменты работ крупнейших его теоретиков сгруппи рованы 
по шести разделам: «Новая теория культуры», «Поздний мо дернизм как постмо-
дернизм», «Литература, искусство, архитектура, кинематограф», «Социология, 
политика, география», «Феминизм», «Наука и религия». Аналогичен подход 
французского ученого   А. Турена, немецких исследователей   В. Вельта и 
  К. Брудера. Неудивитель но, что явление это оказывается многоликим и противо-
речивым в этом разнообразии своих проявлений, и его анализ требует обобще ния 
того, что происходит в каждой из затронутых им областей куль туры, и не ограни-
чиваться рассмотрением только одной из них, по тем или иным причинам вы-
бранной теоретиком.

2. ПОСТМОДЕРНИЗМ КАК ПРОДОЛЖЕНИЕ И ОТРИЦАНИЕ МОДЕРНИЗМА

Научно-технический прогресс, убыстрявшийся на протяжении последних сто-
летий, достиг к середине нашего века такого уровня, который позволил социо логам 
заключить, что на смену индустриаль ной цивилизации приходит новая, постин-
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дустриальная или информа ционная цивилизация, требующая коренного измене-
ния всей органи зации общественной жизни, структуры общественного сознания, 
ха рактера психологии, мышления, типа ментальности живущих в этом обществе 
людей. Речь идет не только, да, пожалуй, и не столько, об особенностях их произ-
водственной деятельности в этой новой техно логической ситуации, о необходимо-
сти иного уровня знаний, обра зованности, интеллектуальной активности в услови-
ях компьютеризи рованного производственного процесса и о реорганизации систем 
управления производством, финансами, торговлей, внутригосударст венными и 
межнациональными отношениями, сколько о том, что рост производительности 
труда делает возможным достижение такого уровня материального благосостоя-
ния, на котором основные социаль ные противоречия могут разрешаться мирным 
путем, без революций, без насилия, без возвращения к феодальному, рабовладель-
ческому или капиталистическому способам эксплуатации одного класса дру гим. 
Между тем в первой половине нашего века в России и в Герма нии были сделаны 
попытки разрешения противоречий капитализма именно такими — феодально-
рабовладельческими — средствами, зако номерно приведшими к самой страшной 
войне изо всех, пережитых человечеством в многосоттысячелетней его истории. 
Трагический опыт этих стран и многих других, вовлеченных ими в свои орбиты, 
показал с предельной наглядностью, что рефеодализация общества и закономерно 
последовавшая за этим ремифологизация культуры, хотя и проводились под фла-
гом благородных идей социализма, в их квазимарксистском или антимарксистском 
истолковании, атеистиче ском или религиозном (различия, оказавшиеся, как это ни 
странно, не определяющими, а совершенно второстепенными!), не разрешили — и 
не могли разрешить! — накопленные капитализмом противоречия. Потому наи-
более проницательные его лидеры, начиная с  Ф. Рузвель та, стали искать способы 
глубокого реформирования этого социально го строя, дабы спасти человечество 
от новых революционных катак лизмов и мировых войн, тем более, что появление 
термоядерного ору жия могло завершить такую войну гибелью всего человечества, 
да и вообще жизни на Земле. Так во всех развитых странах Запада после заверше-
ния Второй мировой войны начались поиски, отчасти стихий ные, отчасти созна-
тельные и целенаправленные, таких способов орга низации общественного бытия 
и общественного сознания, психологии и идеологии людей, всех звеньев культуры, 
которые пришли бы в со ответствие с достигнутым научно-техническим и технико-
технологи ческим уровнем информационной цивилизации. Главная проблема, ко-
торую тут предстояло решить: согласовать завоеванную всей исто рией буржуазного 
общества свободу Личности, свободу производст венную, экономическую, полити-
ческую, интеллектуальную, духов ную, эстетическую, художественно-творческую, с 
интересами Соци ального Целого, представляемыми и защищаемыми государством 
и правом, межнациональными политическими объединениями и конфес сиями, 
системами образования и массовыми коммуникациями, ибо только эти сверх-
личностные социальные силы способны разрешать конфликты между отдельны-
ми личностями, между разными классами и нациями, между профессиональными 
группами, промышленными и торговыми корпорациями, банками, армиями, между 
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полами и поко лениями, наконец, между культурой и натурой, т. е. природой и про-
мышленностью.

Как показывает теория систем, в функционировании и развитии каждой слож-
ной и саморегулирующейся системы сталкиваются два типа интересов: интересы 
системы как целого, порождаемые потреб ностью сохранения и укрепления этой ее 
целостности, и интересы ка ждой части этого целого, каждой подсистемы, а в ней — 
каждого эле мента, порождаемые потребностью их самосохранения и активного со-
участия в целостной жизни системы. Соответственно благополучию системы и ее 
успешному развитию угрожают две опасности: абсо лютизация интересов Социума 
и абсолютизация интересов Личности. В первом случае социальную систему (в лю-
бой ее модификации) под жидает прекращение развития, застой, тоталитаристское 
оцепенение, в конце концов — гибель, во втором случае неизбежно саморазруше-
ние системы в результате анархического распада социальных связей, торжества 
хаоса, не содержащего ростков новой гармонии. Поэтому условием нормальной 
жизни саморазвивающейся системы является стихийно или сознательно найден-
ное равновесие интересов целого и всех ее составных частей. Прекрасной моде-
лью такого равновесия мо жет быть творчество театральной труппы, коллектива 
кинематографи стов, снимающих фильм, музыкантов в хоре или оркестре, и дости-
жение такого равновесия — задача режиссера и дирижера. Эти приме ры показы-
вают также, что в разных системах мера автономности поведения личности и мера 
требований целого различны: скажем, в джазе право импровизации оркестранта не-
сравненно больше, чем в симфоническом оркестре, а в спектаклях типа «Принцессы 
Турандот» — больше, чем в «Короле Лире». Вместе с тем, каждый любитель искус-
ства знает, как разрушаются театральные коллективы, если исчезает представляю-
щая интересы целого творческая воля режиссера, а в музыкальном театре — и ди-
рижера, или же если эта воля столь жест ка и директивна, что не оставляет простора 
для свободы творческой интерпретации его замысла каждым актером, танцором, 
певцом, му зыкантом. Прямым доказательством того, что сказанное непосредст-
венно относится к рассматриваемой нами проблеме, может служить множество 
фактов современной политической жизни человечества и организации экономики, 
образования, спорта, различных культур ных процессов: ведь если капитализм в его 
развитой, зрелой форме абсолютизировал интересы свободного товаропроизводи-
теля, продав ца, банкира в границах национальной экономики и ее индивидуаль-
ные эгоистические интересы в межнациональных отношениях, а тота литарные 
государства, напротив, абсолютизировали интересы общест ва и, соответственно, 
запрещали частную собственность, частное предпринимательство, частную торгов-
лю, создавали жесткую систему экономического планирования и финансирования 
производства, еди ную систему образования и идеологической пропаганды, то во 
второй половине нашего века, доказав свои преимущества в соревновании с этим 
социалистическим принципом организации общественного бы тия, капитализм не 
законсервировал выработанный им способ органи зации жизни, но стал искать раз-
личные пути преодоления индивиду ального, группового, классового, национально-
го эгоизма, духовного изоляционизма и нарциссизма введением более или менее 
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сильных элементов государственного планирования, национализации некото рых 
отраслей производства, средств коммуникаций, научных, образо вательных и худо-
жественных учреждений. Весьма примечательно в этом отношении стихийно сло-
жившееся в большинстве экономически развитых стран относительное равновесие 
сил политических партий правого и левого типа, т. е. ставящих во главу угла инте-
ресы частного бизнеса и интересы представляемого государством общественного 
це лого (социалисты, социал-демократы, демократы, лейбористы и т. п.). Эти поли-
тические противники либо сменяются у кормила вла сти, либо разделяют ее между 
собой, порождая невиданные в про шлом комбинации: в США президент демократ, 
а в парламенте боль шинство республиканцев, во Франции президентом был соци-
алист, а правительство составили правые, в Испании премьер-министр со циалист 
при монархической власти и т. д.

В разнообразии этих структур сказывается нелинейный характер переходно-
го процесса, начавшегося во второй половине нашего столе тия. О сущности этого 
процесса говорит и структура разнообразных межнациональных, региональных и 
мирового масштаба организаций от Европейского союза, стирающего политиче-
ские и экономические границы между отдельными государствами, до планетар-
ных объеди нений типа Организации Объединенных Наций и ЮНЕСКО. Законо-
мерна с этой точки зрения крепнущая тяга республик распавшегося Советского 
Союза к экономическому, политическому, информацион ному, культурному объ-
единению, равно как и господство национали стического стремления к самоизо-
ляции у народов с сильными пере житками патриархально-феодального, если не 
первобытно-племенно го, сознания, например, в Чечне (что, однако, не означает 
правомер ности их «перевоспитания» силой оружия).

Эта социально-организационная ситуация имеет прямое отноше ние к реше-
нию проблем художественной жизни. Ибо характерному для феодализма подчи-
нению художника церковью, королем, вельможей или помещиком, которые его 
содержали, которые заказывали ему произведения, капитализм противопоставил 
свободу творчества художника, сделав его обычным товаропроизводителем и 
продавцом собственной продукции. Именно в это время и появилось само поня-
тие «свободный художник», не учитывавшее, однако, того, что он по пал в новую 
зависимость — зависимость от рынка. Правда,    А.  Пушкин старался уверить своих 
читателей, да и самого себя, что «Не продает ся вдохновенье, Но можно рукопись 
продать», однако уже   Н.  Гоголь, словно полемизируя с этим тезисом, показал в 
«Портрете», что прода жа произведения искусства грозит деградацией творче-
ства, и реаль ный ход истории очень часто подтверждал его правоту.  В.   Ленин, 
от четливо понимая, сколь трагично превращение произведения искус ства в то-
вар, видел выход в том, чтобы превратить государство «в защитника и заказчи-
ка» художников. Опыт истории советского искус ства, как, впрочем, положения 
его творцов во всяком тоталитарном государстве, свидетельствует, что свобода 
от рынка покупается здесь ценой порабощения художника самим государством, 
подчинявшим его своим политическим интересам.

Таким образом, культура встала в наши дни перед необходимо стью поисков 



196 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

эффективных способов согласования свободы творчест ва художника (и индиви-
дуального, и группового — в театре, оркестре, киностудии) с его государственной 
поддержкой, экономической за щитой от уровня вкуса как широкой публики, так и 
богатых, но не слишком эстетически развитых меценатов. Оптимальные формы та-
кого согласования еще не выработаны ни на Западе, ни, тем более, в нашей стране, 
но совершенно очевидно, что задача эта должна быть решена именно на нынешнем 
переходном этапе истории культуры, ибо это один из аспектов общего направления 
поиска способов гар монизации интересов личности и общества. В этом же клю-
че нужно оценить все более настойчиво проводимые опыты преодоления порож-
денного Модернизмом раскола элитарного и массового искусства, противостоящих 
друг другу как индивидуалистическое и конформист ское, как эстетски-изоляцио-
нистское и вульгарно-«кичевое». В ко нечном счете речь идет здесь о проблеме вкуса 
и его роли в современ ной культуре как средства духовной связи людей в социуме, 
а не орудия обособления личности или, тем более, ее обезличивания. Со временная 
культура стоит, следовательно, перед необходимостью пре одоления обеих крайно-
стей — характерного для культур традиционно го типа и унаследованного массовой 
культурой — подчинения персо нальных оценок имперсональным,осуществляемого 
диктатом моды (не только в одежде, но во всех сферах эстетической и художествен-
ной культуры, в которых индивидуальный вкус попадает в неосозна ваемую, но тем 
более жесткую зависимость от массового вкуса), и свойственной модернистскому 
элитаризму абсолютизации права ин дивида на собственный вкус и его защиты от 
любой критики, соглас но известной формуле «о вкусах не спорят», что привело 
Модернизм к полной эстетической анархии. Возможно ли, однако, преодоление 
вырытой Модернизмом пропасти между индивидуалистическим эли таризмом и 
популяристским конформизмом вкуса? Опыт показывает, что во многих случаях 
это оказывается вполне возможным. Один из наиболее ярких примеров — и по до-
стигнутым эстетическим результа там, и по жанровой широте проявления — твор-
чество французских шансонье   Э. Пиаф,   И. Монтана, Ш.   Азнавура,   М. Матье, под-
нявших уличную песню («бульварную песню», можно было бы сказать по аналогии 
с «бульварной литературой») на уровень большого искусст ва, и творчество рус-
ских «бардов» —   Б. Окуджавы,   А.  Галича,   В. Высоц кого,   Ю. Кима,   Н. Матвеевой, 
  Е. Клячкина и других, сделавших то же самое с примитивным городским фоль-
клором начала века, преодолев дистанцию между популярностью и подлинной 
художественностью. С этим движением связано и рождение нового сценически-
музыкаль ного жанра, названного «мюзиклом» (в латино-американском вариан-
те — сорсуэлла), который в лучших своих образцах от «Вестсайдской истории» и 
«Порги и Бесс» до «Иисус Христос — суперзвезда» нашел убедительную художе-
ственную форму соединения структур оперы и оперетты, а в музыкальном язы-
ке — поп-музыки и языка классическо го искусства. Еще одним примером может 
служить большая серия ки но- и телефильмов, как американских, так и западно-ев-
ропейских, и польских, и грузинских, и русских, создатели которых также ищут и 
находят способы преодоления разрыва между двумя уровнями вкуса, сочетая тра-
диционные для массовой культуры ковбойские, детектив ные, мелодраматические 
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сюжетные структуры с глубоким психологи ческим анализом, постановкой нрав-
ственных и социально-философ ских проблем, — сошлюсь на фильмы   Ф. Копполы, 
или   С. Леоне, или   Н. Михалкова, и на преследующую подобную же цель, хотя и 
далеко не всегда ее достигающую: телевизионные сериалы — «Семнадцать мгнове-
ний весны» могут послужить тут хорошим примером, а так на зываемые «мыльные 
оперы» — примером неспособности успешного ре шения верно поставленной худо-
жественной задачи. В одном из своих интервью великий современный художник 
  А. Вайда сказал: «Мне ка жется упрощением говорить, что художественные филь-
мы предназначены для элиты, а для широкой публики — так называемые “нехудо-
жественные”. Просто слабость европейского кино заключается в том, что оно не 
умеет обратиться к широкой аудитории. Я считаю, что су ществует способ, чтобы по-
говорить с этой большой публикой». Среди большого числа примеров такого рода 
в художественной литера туре ограничусь ссылкой на роман   У. Эко «Имя Розы», 
показатель ный прежде всего потому, что он написан одним из крупнейших со-
временных ученых, рассматривающих культуру под семиотическим углом зрения, 
и поставившим в этом романе своего рода семиотиче ский эксперимент — выяснить 
возможность органического соединения предельно-элитаристски ориентированно-
го исторического повествова ния из жизни средневекового монастыря и детектива, 
построенного по всем законам этого современного жанра, столь характерного для 
массо вой культуры (я не касаюсь вопроса о степени художественной эффективно-
сти этого эксперимента, хотя нельзя не учитывать и ог ромного успеха этого романа 
у итальянского читателя и не только итальянского).

Переходя к рассмотрению тех процессов, которые происходят в самом содержа-
нии современного искусства и в его формах, нельзя не видеть того, что художествен-
ная культура отражает и не может не от ражать, хотя, разумеется, в разных видах ис-
кусства по-разному и не равномерно по глубине и интенсивности, становление новых 
общест венных отношений. Это хорошо видят многие исследователи Постмо дернизма 
на Западе, которые, как показывают материалы многочис ленных конференций, сбор-
ников статей, монографий, посвященных этой проблеме, сопоставляют происходящее 
в искусстве с процессами, протекающими во второй половине нашего века в экономи-
ке, полити ке, научной мысли, технике и технологии производства, системе мас совых 
коммуникаций. Таким образом, неправомерно сводить По стмодернизм, как это не-
редко происходит в нашей журналистике, к решению тех или иных задач, специфи-
ческих для литературы или для философии (считая к тому же «постмодернистами» 
всех, кто сам себя так величает). Если же перейти от такого, чисто внешнего, пред-
ставления об этом явлении к его глубинному, генетически-куль турологическому 
осмыслению, тогда оно предстанет перед нами как более или менее осознанный по-
иск путей разрешения накопившихся при господстве Модернизма противоречий. 
Вот почему Постмодер низм и связан со своим предшественником, и радикально от 
него от личается; не удивительно, что одни исследователи видят в нем про должателя 
Модернизма, а другие, с неменьшими основаниями, — оппонента Модернизма. Такие 
полярные точки зрения возможны именно потому, что в границах этого движе-
ния мы сталкиваемся с разнооб разными формами диалогического контакта мо-
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дернистского новатор ства и восстанавливаемого признания ценности традиций, 
с попытка ми синтеза элитаризма и популизма, с преодолением евроцентристско-
го изоляционизма, с причудливыми скрещениями ироничности и серьезности, с 
переплетением ориентации мышления на познание ре альности и утверждения 
непознаваемости, абсурдности, ирреальности существующего и т. д., и т. п.

Отношение Постмодернизма к Модернизму, оговаривая еще раз условность 
этих названий и имея в виду стоящие за ними реальные процессы, продуктивно 
рассмотреть по той схеме, по которой был охарактеризован последний, ибо это 
позволит охарактеризовать со временное состояние художественной культуры 
Западного мира, включая мир российский, с необходимой полнотой и системной 
цело стностью. Ибо рассматривая его чисто эмпирически, как это обычно дела-
ется, можно перечислить множество его свойств (например, один из наиболее 
серьезных американских исследователей постмодернизма   И. Хассан в статье с 
характерным названием «Плюрализм в постмо дернистской перспективе» при-
водит одиннадцать (!) «определите лей» понятия «Постмодернизм»: «неопреде-
ленность» в духе «гейзенбергова принципа неопределенности», «фрагментация», 
«деканонизация», «ироничность» и т. п.).

Начну с того аспекта отношения Постмодернизма к Модернизму, который 
был исходным для последнего, — с его отношения к класси ческому наследию. 
Радикальное отличие решения данной проблемы Постмодернизмом многократ-
но отмечалось — после почти векового господства полного разрыва с традициями 
классики Постмодернизм вступил с ней в своеобразный диалог.   Ч. Дженкс пока-
зал в своем все мирно известном исследовании, как это происходит в архитектуре. 
Поскольку его книга переведена на русский язык, я ограничусь до полнением приве-
денных им примеров указанием на разработку стан ций 4-й линии Петербургского 
Метрополитена, прежде всего станции «Достоевская», в которых образ строится 
всякий раз на преломлении современным конструктивно-техническим решением 
классических мотивов архитектуры города XIX века. Но происходящее в архитек-
туре не является чем-то исключительным, сегодня можно с уверенно стью сказать, 
что во всех областях искусства, да и в других сферах культуры, все более актив-
но и разнообразно идет поиск способов вос становления значения классики, не 
подавляющего новаторские достижения авангарда, а вовлекающего ее в своеобраз-
ный диалог с ним, — об этом убедительно говорит творчество таких художников как 
  Д.  Шос такович,    Г. Товстоногов,    И. Бродский,   Д. Самойлов,   А. Тарковский,   Б. Эйфман, 
  М. Плисецкая. Очевидна их принципиальная установка на связь с классическим искус-
ством как отечественным, так и евро пейским, при сохранении содержательной, идей-
но-психологической и формотворческой укорененности творчества в своем времени. 
(Нас не должно смущать, что некоторые из этих примеров, как и тех, что бу дут приво-
диться в дальнейшем, относятся не ко второй, а к первой половине нашего века, я уже 
обращал специально внимание на то, что в истории культуры новое не только сменяет 
уходящее в про шлое, но часто с ним соседствует, зарождаясь еще при господстве старо-
го. Проницательность гениев в том и состоит, что они опережа ют свое время, подготав-
ливая завоевание грядущим новым господ ствующего положения, потому-то творчество 
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 Д. Шостаковича не укладывется в рамки Модернизма, хотя хронологически принад-
лежит времени его господства и вобрало в себя художественные достиже ния экспрес-
сионизма, как и искусство    М. Булгакова или   Б. Брехта. Во всяком случае, чрезвычайно 
показательно, что все эти три вели ких художника были для представителей догмати-
ческого реализма модернистами, а для идеологов авангарда — традиционалистами.) 
Упоминавшийся только что исследователь архитектуры Постмодер низма   Ч. Дженкс 
ввел в при осмыслении новой архитектуры понятие «двойное кодирование», обозначив 
им стремление зодчих «преодолеть элитарность», от которой «страдал архитектурный 
модернизм», буду чи «одномерным» стилем. Достигается же эта цель не путем опроще-
ния, а за счет расширения языка архитектуры во многих различных направлениях — в 
сторону освоения местных особенностей, традиций и т. д. (Кстати, «совершенно бес-
спорным постмодернистом»  Ч. Дженкс считает   А. Гауди, хотя по счету хронологии он 
был скорее «предмодернистом».) «Двойное кодирование» — понятие, которое перево-
дит на язык семиотики то, что на философско-эстетическом языке теории общения на-
зывается «диалогом». Думаю, что это понятие более точно выражает здесь суть дела, 
ибо оно подчеркивает не только «двуслойность» постмодернистских текстов, но и соот-
несенность в них, сопря женность, взаимосвязанность этих «слоев» или «кодов», к тому 
же, их может быть не два, а несколько, когда в произведении искусства со временный 
язык сплетается одновременно с разными традиционными языками классического 
искусства, романтического, фольклора, как, например, в музыке   С. Прокофьева или в 
фильмах   Т. Абуладзе. Приведу еще два достаточно выразительных примера из разных 
облас тей искусства. Один из них — творчество замечательного петербург ского балет-
мейстера   Б. Эйфмана, в частности, один из последних его балетов «Дон Кихот», о кото-
ром сам он говорит как о «коллаже мо дерна и классики» (имеется, конечно же, в виду 
не механическое со единение двух хореографических языков, а их органический синтез, 
потому сам термин «коллаж» не слишком здесь удачен, однако мысль художника, как и 
реальный плод его творчества, совершенно ясны). Другой пример — созданные в 1995 
г. талантливым немецким фотоху дожником   К. Лагерфельдом произведения искусства, 
принадлежность которых к какому-то его виду трудно определить, ибо это серии фо-
тографий, снятых по специальным сценариям, разыгранным затем группой актеров, 
сценарии же эти написаны по гетовскому «Фаусту» и по вошедшему в классику кинема-
тографа фильму «Кабинет доктора Калигари», которые весьма свободно интерпретиру-
ются, осовремени ваются и вместе с тем сохраняют сюжетный и пластический характер 
тех эпох, когда создавались прообразы данных интерпретаций. О том, сколь типичен 
такой творческий «ход» в современном искусстве, говорит весьма широко распростра-
нившееся в последние десятилетия возвращение живописи к обработке классических 
мифологических сюжетов — от «Тайной вечери» в интерпретации одного из самых 
попу лярных представителей Постмодернизма американского художника   Э. Уорхола 
до картины   Ж. Киршенбаума с характерным названием «Постмодернистская Муза», в 
которой полуиронически, полусерьезно, что весьма характерно для Постмодернизма, 
разыгран сюжет Пигма лиона и Галатеи: в роли ваятеля выступает, видимо, сам худож-
ник, а его создание — не беломраморное изваяние, каким оно было в ан тичном мифе, а 
манекен с витрины современного магазина. В италь янской живописи сложилось даже 
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целое направление, названное «не оклассицизмом», столь широко стремление к со-
временному переос мыслению классических сюжетов (например, «Марс и Венера» и 
«Даная»   Б. Чивитико, «Посейдон» и «Похищение Ганимеда»   С. Мариани). Создается 
впечатление, и оно находит подтверждение в современной западной искусствоведче-
ской литературе, сошлюсь здесь на новейшие обобщающие работы таких видных ис-
кусствоведов, как  Д. Жансон или   Ж.-Л. Феррье, в которых утверждается, что пора 
безудержного раз лива формалистических упражнений, которыми отмечена первая по-
ловина XX века, европейской художественной культуре, заверши лась, и завершилась 
потому, что выдохлось породившее их умона строение — отвращение к прозаической 
пошлости буржуазной реальности, от которой можно укрыться, лишь «играя в бисер», 
уходит ощу щение абсурдности бытия, познать смысл которого не дано ни в фи лософии, 
ни в религии, ни в искусстве, ни даже в науке, исчезает и выраставший на этой почве 
индивидуалистический гедонизм. Грозные социальные и экологические катаклизмы не 
позволяют продолжать «играть в бисер», закрывая глаза на происходящее, действитель-
ность непреложно требует от каждого мыслящего человека интеллектуаль ных усилий 
для их осмысления и, соответственно, для выработки правил своего поведения «в этом 
безумном, безумном, безумном ми ре». Та же логика, или «диалогика», по  В. Библеру, 
вела Постмодер низм к «налаживанию контактов» со всеми тремя компонентами своей 
внешней среды: с природой, с обществом и с человеком.

С полной уверенностью можно сказать, что при всей ироничности мно-
гих представителей этого движения — в нашей стране от «обэриутов» до 
«Митьков» — его никак нельзя упрекнуть в «дегуманизированности», как 
говорил   Х.  Ортега-и-Гассет о Модернизме. Более того, в самых различных 
формах, с большей или с меньшей глубиной, гор дясь этим или стыдясь это-
го, Постмодернизм как этапное движение современной культуры «вернулся к 
Человеку» и ищет с ним разнооб разных контактов. Он ищет контакта и с обще-
ством, что видно в творчестве так называемого «соц-арта», который, издеваясь 
над былой идеологизацией искусства, пародируя ее, тем самым решает пробле-
му отношения художества к социальной реальности; в большинстве слу чаев мы 
встречаемся здесь с вполне серьезным вторжением художест венного творчества 
в драматичное общественное бытие современного человека. Что же касается 
ироничности, то она является закономер ным спутником переоценки ценностей, 
процесса, связанного с ирони зированием и над ближним своим, и над самим со-
бой. Наконец, от ношение постмодернистского искусства к природе. Оно выра-
зилось, прежде всего, в том, что художественное творчество вернуло себе право 
на изобразительность, которого его лишил абстракционизм. Это не означало 
возвращения к языку реалистического искусства XIX века или тем более натура-
лизма, завоевания Модернизма сохраня лись, но лишались своих крайних форм 
от совмещения с языком реа листической классики. Постмодернизм использо-
вал завоеванную Мо дернизмом абсолютную свободу формообразования, но не 
для само цельной эстетической игры, а для выражения некоей мировозвренчен-
ской концепции, невыразимой традиционными средствами классиче ского ис-
кусства (такова, например, позиция концептуализма).
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Следующие шаги были сделаны в направлении поиска разнооб разных спо-
собов сопряжения, диалогического сцепления авангардист ского языка с язы-
ками классического искусства — античного, доренессансного, ренессансного и 
постренессансного, фольклорного и реали стического, романтического и натура-
листического. Классическое ис кусство широко использовало фантастику, гро-
теск, деформацию ре альности, но в строго очерченных жанровых границах и по-
тому обо собленно от ее жизнеподобного, при всей его условности, изображе ния 
(скажем, в пушкинских сказках, жанрово противостоявших «По вестям Белкина» 
или «Капитанской дочке», в повести   Гоголя «Нос», противостоящей «Мертвым 
душам», в «Истории одного города»  М.  Салтыкова- Щедрина, стилистически 
контрастной его же «Господам Головлевым», аналогичны контрасты сказочно-
го балета  П.  Чайковско го «Лебединое озеро» и реалистически-бытовой оперы 
«Евгений Оне гин», мифологического сюжета картины    В. Серова «Похищение 
Евро пы» и написанной с натуры «Девушки, освещенной солнцем» и т. д.). В клас-
сической эстетике и поэтике жанр играл роль демаркаци онного знака и раздели-
тельного принципа в палитре средств художе ственного освоения мира, историче-
ски менялась лишь иерархия жан ров: в одной исторической системе «высшим» 
жанром считался рели гиозно-мифологический, в другой — исторический, в тре-
тьей — быто вой, в четвертой — роман, в пятой — лирическое стихотворение, пей-
зажный этюд, натюрморт и т. д. Модернизм снял саму проблему жан ра, поскольку 
трактовал искусство либо как чистое формотворчество, либо как самовыражение 
художника, и в обоих случаях отпадал во прос о различии между подлежащей 
воссозданию реальностью и пре образующей ее во имя ее осмысления волей ху-
дожника. Когда же этот «эстетический изоляционизм» приедается и разочаро-
вывает своим бессилием перед суровой реальностью, тогда возрождается потреб-
ность ее понимания, проникновения в тайный смысл существования человека в 
мире, а значит, проверки убеждения модернистов, что этого смысла вообще нет, 
что жизнь абсурдна, ибо она есть движение к смерти, превращение бытия в ни-
что, саморазрушение гармонии и возвращение первозданного хаоса. Развитие на-
учной мысли во второй половине XX веке показало, что питавшая декадентство 
идея неиз бежности тепловой смерти Вселенной в ходе непреодолимого нараста-
ния энтропии как общего закона развития опровергается выводами синергетики, 
рассматривающей хаос не как окончательное состояние развивающейся системы, 
а как форму перехода от одной гармонии к другой, более сложной. Поэтому аб-
сурдность, бессмысленность, никчемность жизни оказывается мнимой, преодоле-
ваемой самоорганизую щей энергией развивающейся системы. Вместе с тем, было 
и остается очевидным, что сейчас нельзя познать бытие теми средствами, какими 
делала это классика в искусстве, в науке или в философии, оно ока залось неизме-
римо более сложным, чем это представлялось нашим предкам, и выработанная в 
XX веке методология познания сложных систем позволила освещать такие зако-
номерности бытия, которые прежде были недоступны познанию. Соответственно 
и науки, и фило софия, и искусство не могут в наши дни попросту возвращаться к 
ме тодам познания, сложившимся в прошлом веке, для решения новых задач при-
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ходится находить соответствующие средства, рождающиеся из соединения клас-
сических и модернистских ментальных систем. Проиллюстрирую этот вывод, 
обратившись к роману   М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Если до этого писа-
тель шел традиционными для классического искусства путями, с одной стороны, 
в «Белой гвар дии» воссоздавая жизнь, как говорил   Чернышевский, «в формах 
са мой жизни», а с другой, используя в «Дьяволиаде» средства фанта стического 
гротеска, то в «Мастере и Маргарите» оба типа художест венного познания ока-
зались совмещенными в одном произведении, ибо фантастически-абсурдна сама 
реальность и иначе чем «диалогом естественного и сверхестественного» воссоз-
дать ее сущность было не возможно! Более того, гениальный новатор вплетает в 
художествен ную ткань романа третью нить — легендарную историю Христа, и до-
стигает такой полифонической многомерности постижения бытия, какой не знала 
ни классическая, ни модернистская литература. Это открытие и является в точ-
ном смысле явлением Постмодернизма. Су щественно, что оно, это художествен-
ное открытие, воплотившее диа лог Модернизма и Классики, не осталось единич-
ным явлением в ху дожественной культуре середины XX века, безотносительно 
к тому, под влиянием романа  М. Булгакова или самостоятельно, конгениаль но, 
этот путь стали прокладывать многие большие, чуткие к современ ности художни-
ки в разных областях искусства: это делал в своих симфониях, особенно наглядно 
в 7-й, Ленинградской,  Д.  Шостако вич, соединив фольклорно-инфернальный об-
раз нечеловеческой «пляски смерти» с подлинно-реалистическим воссозданием 
страдаю щего и недоумевающего человеческого сердца; это сделал  Т. Абуладзе 
в потрясшем всю страну фильме «Покаяние», вынужденный соеди нить реаль-
ность и фантасмагорию, истинно-человеческое и дьяволь ски-нечеловеческое, для 
того, чтобы понять и объяснить явление ста линизма; аналогична художественная 
структура таких разных фильмов как «Сталкер»   А. Тарковского и «Предсказание» 
  Э. Рязано ва; такое же в принципе сопряжение жизненно-достоверного и фанта-
стического мы встречаем в повестях одного из самых интересных современных 
наших писателей   М. Харитонова. Эти примеры достаточ но убедительно говорят 
о том, сколь принципиально такое обогаще ние реалистического метода для совре-
менного искусства, когда оно ставит перед собой не чисто формальные, не игровые 
и не узкие лирико-исповедальные, а широкие мироосмысляющие задачи, такие 
за дачи, которые оказывались не по плечу терявшемуся в частностях бытия или 
скользившему по его поверхности Модернизму. Чрезвы чайно интересны в этом 
отношении искания современных русских поэтов «мета-метафорического» на-
правления, продолжающего искания обэриутов ( Д. Хармса и его круга поэтов), в 
творчестве которых со временный критик (  М. Мейлах) проницательно увидел не 
простое «ниспровежение основ», «деструкцию» классической поэтики, но «диа-
лог с предшествующей традицией», принимающий своеобразные формы — то ис-
пользующий прямые цитаты из  А.   Пушкина и   Е.  Бара тынского,   В.  Жуковского и 
Н.   Гоголя, то прибегающий к помощи не оклассицистической стилистики, подоб-
но тому, как это имело место у  П. Пикассо,   Дж. Баланчина или   И. Стравинского.

В творчестве   Д. Пригова, самого, пожалуй, известного предста вителя этого 
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направления, критика находит не пустую формальную игру, а «открытие хаоса», 
царящего в действительности. Эстетическое претворение хаоса представляется 
вполне закономерным, поскольку современная наука, так сказать, «реабилитиро-
вала» хаос, осмыслив его не как нечто абсолютно негативное, но как необходимую 
ступень развития, из которой только и может вырасти новая, более сложная и бо-
лее совершенная гармония. Ссылаясь на концепцию   И. Пригожина, которую кри-
тик остроумно называет «хаосологией», он утвержда ет право художника образно 
представить воцарившийся в жизни че ловечества хаос, бессмыслицу, абсурдность, 
но не утверждаемую с кафкианским отчаянием как абсолютный закон бытия и 
как фаталь но-неотвратимое будущее человечества, согласно представлениям ав-
торов «антиутопий», а «снимаемую» гротескно-ироническим — в традиции ро-
мантизма Э.  Гофмана и Н.   Гоголя — восприятием этого аб сурда. Постмодернизм 
только тогда заслуживает этого имени, отли чающего его от Модернизма, когда 
он ищет пути духовного преодоле ния абсурдности бытия, хотя бы силою иронии 
утверждая преходящесть хаоса, превосходство человеческого интеллекта, кото-
рый не поддается власти абсурда, делая его предметом своего познания, а зна-
чит — отстраняясь от него. Хотя в изобразительном искусстве ре шение такого рода 
задач гораздо сложнее, чем в литературе, и здесь наметилось движение в этом направ-
лении, преодолевающее крайно сти натурализма и абстракционизма. Среди многих 
возможных и, ес тественно, весьма разнообразных примеров приведу два. В живописи  
творчество завоевавшего мировое признание французского худож ника (выходца 
из Белоруссии)   Б. Заборова (его большие персональ ные выставки состоялись в 
1995 г. в Москве и в Петербурге), в кото ром предельно конкретно, часто по ста-
ринным фотографиям, изобра женный мир предстает сказочно преображенным, 
лишенным движе ния и звучания, словно заколдованным неким волшебником, 
но в этом своем коренном отличии от эмпирически нам данной реальности вы-
являющим внутренние, глубинные духовные основы человеческого бытия, какие 
прозревает художник в своем близком экзистенциалист скому мироощущению 
понимании человека — одинокого в бескрайном пустом пространстве мирозда-
ния и безмолвного из-за недоступности его духовного состояния никому другому. 
Иными художественными средствами превращал реальное в ирреальное замеча-
тельный рус ский скульптор   В. Сидур, но не для того, чтобы уйти от реальности, а 
для того, напротив, чтобы войти в ее недоступные поверхностному взгляду духов-
ные глубины. Потому общая тема всего его творчества — традиционная для клас-
сического искусства тема Человека, Челове ческих отношений, Жизни, Любви и 
Смерти, но трактованная средст вами, выработанными в XX веке Модернизмом, 
и тем самым перево площенная в художественную реальность, которая и похо-
жа, и непо хожа на реальность подлинную. Вот почему трудно согласиться с те-
ми теоретиками и критиками, которые, вслед за французским психо аналитиком 
  Ж. Лаканом и философами   Ж. Делезом и   Ф. Гваттари, считают Постмодернизм 
«шизофреническим» явлением. Он не являет ся таковым, во всяком случае, тог-
да, когда фантасмагория, сплетаясь с воспроизведением реальности, становится 
способом образного по знания современного состояния общества, культуры, че-
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ловека, а не утверждения его абсурдности как неподвластного людям и потому 
не преодолимого свойства жизни. «Шизофреничность» — понятие, пригод ное для 
определения развитой формы Модернизма (даже если ее представители хотят 
именовать себя «пост-»), ибо это качество пси хики, в частности ее художествен-
ного проявления, в котором доведе на до предела, до крайнего состояния, ирраци-
ональность, игра под сознания, неподконтрольная ни в какой мере организующей 
воле соз нания. Не случайно   З. Фрейд поставил в один ряд шизофренический 
бред, сон и художественное творчество, а реализовал эту их однород ность сюрре-
ализм, это типичнейшее «явление Модернизма народу».

Завершающим наш анализ аспектом художественной ипостаси 
Постмодернизма является его отношение к эстетическому сознанию и искусству 
Востока. Если я привел роман   М. Булгакова «Мастер и Маргарита» как наиболее 
яркий пример начавшегося в середине на шего века преодоления Модернизма в 
художественной культуре и от крытия новых горизонтов ее дальнейшего разви-
тия, то роман  У. Эко «Маятник Фуко» может служить не менее ярким примером 
достигну тых на этом пути результатов (понятно, что речь идет не о сравне нии 
эстетической ценности этих произведений). Роман итальянского писателя-уче-
ного демонстрирует читателю диалогическое разрешение едва ли не всех анти-
номий, которые были накоплены более чем полу вековой историей Модернизма: 
действительно, в этом произведении явственно выделяются сопряжения проти-
воположных качеств, пози ций, установок — реалистической изобразительности и 
фантасмагоричности, художественности и научности, гуманитарности и физико-
тех нической ориентации, бытовой описательности и философичности, серьез-
ности и ироничности, традиционности и компьютеризированной современности, 
рационалистичности и мистичности, политизированно сти и эротичности, потока 
сознания и остроты сюжетного действия, строгой аналитичности и игрового нача-
ла, позиций Западной культу ры и Восточной. Именно потому, что  У. Эко не толь-
ко, а может быть, и не столько художник, сколько ученый, его роман сознательно 
и ра ционально выстроен как воплощение всей совокупности постмодерни стских 
принципов и потому дает полное представление о месте и зна чении этого движе-
ния в мировой истории культуры.

3. УНИВЕРСАЛЬНАЯ ДИАЛОГИЧНОСТЬ КАК ПРИНЦИП ПЕРЕХОДНОГО ЭТАПА 
В ИСТОРИИ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Мы могли убедиться по предшествующему анализу историко-культурно-
го процесса, что «диалогичность», как более или менее широкий спектр разных 
форм соприкосновения, взаимодействия, со пряжения в настоящем прошло-
го и будущего, была свойственна всем переходным периодам. Правда, согласно 
  М. Бахтину и развившему эту его идею   В. Библеру, диалогична всякая культура, 
таково ее «ро довое свойство», но все же реальный ход истории показывает, что в 
разных культурах свойство это проявлялось в разной степени, вплоть до того, что 



205

Историческая типология художественной культуры

Раздел I. Историческая типология художественной культуры

известны культуры, в которых господствует от нюдь не диалогическое, а моноло-
гическое отношение к другим культурам, — таковы все разновидности традици-
онной культуры. Это по нятно, так как традиционность как таковая вытекает (что 
уже было отмечено и объяснено) из подчинения культуры тому или иному типу 
мифологически-религиозного сознания, а оно по природе своей моно логично, бо-
лее того — догматично, ибо утверждает абсолютную истин ность содержащейся в 
нем картины мира и соответственно ложность всех других мифологем, и потому 
не допускает подлинного диалога ни с атеизмом, ни с иными конфессиональными 
системами, ни даже с собственными модификациями (они объявляются «ереся-
ми» и отверга ются с особым ожесточением). Принципиально и последовательно 
монологичными были, как хорошо помнят их современники, культу ры тотали-
тарных обществ, и советская, и фашистская, их идеологи не только осуществляли 
жесткую цензуру, запрещали исполнение и экспонирование «крамольных» про-
изведений, но не останавливались перед сжиганием на кострах «еретических» 
книг, перед разрушением церквей, перед эксцессами китайской «культурной ре-
волюции», не го воря уже о физическом уничтожении инакомыслящих в тюрьмах, 
концлагерях, психиатрических больницах.

Как это ни парадоксально, но монологичным был и противник тоталитаризма — 
Модернизм, хотя и лишенный внутреннего единства, расколотый на противосто-
явшие друг другу художественные течения, он был един в абсолютизации каждым 
из этих течений ценности соб ственных идей и идеалов и в агрессивном отвержении 
культуры «от цов», всего традиционного, классического. Диалогичность же рожда-
ется в поиске нового без разрушения старого, в сопряжении с иным, в стремлении 
к взаимопониманию с собеседником, что вытекает из признания за обоими относи-
тельной, а не абсолютной, истинности. Переходный характер того духовного движе-
ния, которое зародилось на Западе в середине XX века, проявляясь с разной степенью 
осоз нанности, интенсивности и последовательности в разных областях культуры и в 
разных странах, и выразился в том, что монологиче ский догматизм стал вытесняться 
диалогической установко; не слу чайно сама идея диалога, объявленного даже фунда-
ментальным прин ципом человеческой жизни и культуры —    М. Бубер назвал одну из 
своих книг «Диалогическая жизнь», — приобрела такую популярность именно во вто-
рой половине нашего столетия. Она не получала при знания до тех пор, пока в куль-
туре господствовало либо «абсолютное Я» элитаризма, либо «абсолютное Мы» тота-
литаристского коллекти визма. Опыт истории человечества в драматическом XX веке 
показал с полной убедительностью, что время монологических культур завершилось, 
с каждым десятилетием все более очевидным становится архаизм всех разно-
видностей монологизма, от исламского террори стического фундаментализма до 
стыдливо прятавшего свою еретиче скую религиозность культа российских ком-
мунистических богов. Вполне закономерно, что в политической культуре совре-
менного об щества монологические позиции апологетов капитализма и социализ-
ма оказались побежденными идеями «конвергенции», что сознание возможности 
и необходимости диалога Запада и Востока все реши тельнее оттесняет европей-
скую и азиатскую формы изоляционизма, что ширятся призывы к диалогу науки 
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и религии («Теория густот»   Д. Панина) и к завершению диалога разных конфес-
сий созданием — как ни наивен этот проект — единой общечеловеческой рели-
гии («Роза мира»   Д. Андреева). Примечательно, что понятие «диалог» стало рас-
пространяться и на новые отношения человека с природой, — напри мер, немецкое 
издание одной из книг  И. Пригожина озаглавлено «Диалог с природой». Именно 
диалогичным, как я пытался показать на ряде примеров, является по глубинной 
своей сути Постмодернизм. Заключая краткую характеристику разворачивающе-
гося на на ших глазах нового переходного периода в эстетически-художествен ном 
развитии человечества, остается повторить, что этот анализ — не очередное вы-
ражение утопического конструирования желанного буду щего, но научный вывод, 
опирающийся на понимание закономерно стей всей прошлой истории культуры и 
на осмысление драматиче ской ситуации, в которой она оказалась на Западе в эпо-
ху кризиса научно-технической цивилизации и выявившейся невозможности раз-
решения ее противоречий в пределах капиталистической и социали стической со-
циальных систем. Вывод этот основан на синергетическом истолковании законов 
развития сложных систем. Распад того уровня самоорганизации общества и куль-
туры, который сложился в постренессансном Западном мире, только в том случае 
оправдает пессимистические прогнозы о его «закате», о неотвратимой гибели ев-
ропейской цивилизации, если человечество не найдет сил и средств для преодо-
ления хаоса и среди множества возможностей дальнейшего движения, таящихся 
в его нелинейной динамике, не увидит такого пути, который ведет не к самоунич-
тожению человеческого рода вме сте с жизнью на земном шаре, а к нахождению 
нового, более сложно го и более совершенного способа организации совместной 
жизни людей. В этих поисках, которые могут быть в наше время осознан ными 
и целенаправленными в гораздо большей степени, чем когда-либо прежде, боль-
шую роль может и должно играть использование эстетической энергии самоорга-
низации жизни и художественного са мосознания данного процесса. Конечно, восхо-
дящий к идеям И.   Кан та —  Ф.  Шиллера и вложенный Ф.  Достоевским в уста одного 
из своих героев лозунг «Красота спасет мир!» наивен, как наивны и представ ления 
«жизнестроителей» нашего века о способности рациональной архитектурой преобра-
зовать общественную жизнь, как наивны надеж ды на то, что синтезирующий раци-
ональность и красоту дизайна спо собен привести человечество к гармоничному бы-
тию, разрешив основ ные социальные противоречия. Но не следует и недооценивать 
боль шую роль эстетического сознания людей в процессе перехода от хаоса к гармонии 
более высокого уровня сложности, потому что гар мония как таковая обладает эстети-
ческой ценностью. В этом свете становится понятным и то, что в середине нашего века 
дизайн стано вится тотальным средством эстетизации всей предметной среды, в ко-
торой живут люди, — и бытовой, и производственной, и социально-управленческой, и 
учебно-просветительской, и досугово-развлекательной, и медицинской, и, более того, 
самих процессов деятельности и поведения людей во всех этих сферах. Так дизай-
нерски разрабатыва ются предвыборные кампании, превращаясь, например, в США в 
театрализованные представления, своего рода хеппенинги, так орга низуются или ре-
организуются различные церемонии, ритуалы, кол лективные действа (парады, массо-
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вые праздники, фестивали, профес сиональные клятвы, выдача паспортов, свадебные 
и похоронные об ряды, юбилейные торжества, застолья). Эта тотальная эстетизация 
жизни, дополняемая эстетически-художественным оформлением во шедших в быт 
телевизионных программ, газетно-журнальной продук ции, звуковоспроизводящих 
устройств, функционирующих не только дома и в местах коллективного отдыха, но 
и в автомобиле, поезде, самолете, а благодаря изобретению плейера сопровождающих 
чело века на улице, в лесу, на пляже, в туристском походе, в больнице, требует более 
высокого, чем когда-либо прежде, уровня развития эс тетического сознания и художе-
ственного образования. Это и достига ется в ходе все более решительной перестройки 
всей системы образо вания и воспитания в средней и высшей школе. На этом пути 
сдела ны лишь первые шаги, слишком еще сильны требования научно-технического 
прогресса, предъявляемые к вступающим в жизнь поко лениям, и все же движение 
в данном направлении началось и пер спективы его чрезвычайно широки. Изучение 
эстетической теории в средней и высшей школе — один из компонентов этого про-
цесса и од новременно его научно-теоретическое обоснование.

Представленные здесь рассуждения об истории эстетической и художе-
ственной культуры не ставили целью показать эту историю в лицах и конкрет-
ных произведениях, целью анализа было выделить историю художественной 
культуры как «таковую», как историю некой целостности, которая связана с 
целостностью культуры вообще, с це лостностью общества и его историей, но и 
имеет самостоятельные за коны своего развития. Наполняя эту модель истории 
художественной культуры анализом конкретных произведений и судеб героев 
и их ав торов, мы получим представление о полнокровной жизни искусства и 
эстетических ценностей.
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ОБ ИЗУЧЕНИИ СОВРЕМЕННОГО СОСТОЯНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Выражая благодарность всем, кто принимает участие в нашей кон ференции, 
в особенности тем, кто в наше трудное время приехал в Пе тербург из других горо-
дов России и даже из других стран, и выражая огорчение по поводу того, что неко-
торые наши коллеги из других городов России и из других стран, объявленные в 
программе конфе ренции, по тем или иным причинам не смогли к нам приехать, я 
хотел бы в кратком вступительном слове сформулировать причины, побу дившие 
Отделение наук о культуре АГН созвать вас для обсуждения именно этой темы. 
Тому есть две главные причины.

Первая состоит в том, что направленность всей работы Акаде мии — организа-
ция междисциплинарных исследований, содействие раз витию интегративных про-
цессов в современной науке, сближение твор ческой мысли ученых-гуманитариев и 
деятелей всех областей искусства; именно в этом русле находится проблематика 
нашей конференции. Тем самым мы хотим возобновить деятельность в том на-
правлении, в котором она протекала в течение двадцати лет в работе организо-
ванной профессором   Б. С. Мейлахом Комиссии по комплексному изу чению ху-
дожественного творчества, но оборвалась после его смерти. Между тем, такой 
подход к изучению художественной культуры отвечает потребностям современ-
ной научной мысли, которая видит в художественной культуре не конгломерат 
самостоятельных форм творчества, но целостную систему, функционирующую и 
развиваю щуюся в контексте более широкой системы — культуры и потому взыва-
ющую к соответствующему ее — целостному — постижению.

Оно и требует совместных усилий представителей всех отраслей на уки об ис-
кусстве: эстетиков, культурологов, философов, самих мас теров искусства.

Вторая причина — острая необходимость глубокого осмысления про цессов, 
протекающих в последние десятилетия XX века в художествен ной жизни чело-
вечества, в частности, в нашей стране и в нашем пре красном городе. Ибо сейчас 
становится все более и более ясным, что человечество вступило в новую фазу 
своего исторического развития, которую определяют понятиями «постиндустри-
альная цивилизация», «посткапитализм», «постмодернизм» и тому подобными; 
понятия эти говорят о наступлении очередного переходного периода в истории 
общества, культуры, искусства, который, как всякий переход от од ного состоя-
ния системы к другому, отличается особой сложностью и требует пристального 
его рассмотрения, способного выявить объек тивную направленность данных про-
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цессов. Искусство, являющееся самосознанием культуры, раньше теоретического 
мышления, острее и нагляднее выявляет суть происходящего, поэтому изучение 
его ди намики важно и для осознания тенденций собственного его развития, и для 
познания направления развития культуры в целом.

Такое понимание актуальности проблем, которые мы собрались обсуждать, 
определяет основные сюжеты, подлежащие осмыслению и на пленарных заседа-
ниях, и на секционных. Первый вопрос, требую щий обсуждения: а способны ли 
мы вообще познавать современность и заключенные в ней тенденции развития? 
Не являются ли современ ность и, тем более, будущее предметом критики, но не 
научного по знания? Вопрос этот особенно актуален в наши дни в связи, с одной 
стороны, с крахом теории «научного коммунизма», как кажется мно гим, подтвер-
дившим концепцию «нищеты историцизма»  К. Поппера, а с другой — в связи с 
появлением синергетического учения о раз витии как о процессе формирования 
«порядка из хаоса», выявлением роли аттрактора в этом процессе, объяснимым 
уже не каузально, а те леологически. Поэтому исходным в нашей работе должно 
быть выяс нение того, правомерны ли наши претензии выявить объективные зако-
номерности современного этапа процесса художественного развития человече-
ства, а если правомерны, то какими способами можно достичь этой цели.

Второй вопрос, вытекающий отсюда при позитивном решении пер вого, — 
продуктивно ли рассматривать происходящее ныне в художе ственной культуре и 
именуемое чаще всего «постмодернизмом» как некое имманентное движение того 
или иного вида искусства, порож даемое логикой его отношений с модернизмом, 
или же явление это следует рассматривать как художественное осознание общего 
для со временной культуры процесса перехода от одного ее исторического состоя-
ния к другому?

Третий вопрос, того же методологического свойства, но повора чивающий 
проблему из плоскости диахронического анализа в плос кость синхроническую: 
как складываются на рубеже веков «горизон тальные» отношения в художествен-
ной жизни общества: между Западом и Востоком, а внутри западной культуры — 
между элитар ным и массовым искусством? Какие процессы являются общими для 
художественного развития всего западного мира и какие специфичны для худо-
жественной культуры России? Наконец, какие черты совре менного движения ху-
дожественной культуры являются общими для всех ее сфер, а какие специфичны 
для каждой из них — для изобразительных искусств, литературы, музыки, театра 
и т. д., как складываются в современных условиях взаимоотношения между ними?

Разумеется, нелепо было бы ожидать, что мы найдем на этой кон ференции 
решение всех перечисленных проблем, но будет уже боль шим достижением само 
их осознание и поиск путей их позитивного решения. Думаю, для этого у конфе-
ренции есть необходимый науч ный потенциал, а если мы будем рассматривать 
ее как первый шаг на пути целенаправленного, систематического, из года в год 
разверты вающегося исследования современного художественного процесса объ-
единенными силами искусствоведов и критиков, эстетиков и куль турологов, фи-
лософов и самих художников — то есть в том методо логическом русле, которое 
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прокладывает Академия гуманитарных наук, — можно надеяться, что в обозримом 
будущем наше понима ние происходящего в художественной жизни современного 
мира бу дет все более и более глубоким. А это не может не сказаться позитив но на 
развитии искусствознания, культурологии, всей сферы гуманитарного знания и 
самой художественной практики.



РАЗДЕЛ II. 

СТАТЬИ ПО ИСТОРИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРОЛОГИИ 
И ИСТОРИИ ЭСТЕТИКИ
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ИЗ ИСТОРИИ ФРАНЦУЗСКОЙ ЭСТЕТИКИ:
 АБРААМ  БОСС И  ШАРЛЬ  СОРЕЛЬ 
КАК ТЕОРЕТИКИ ИСКУССТВА

1

XVII век во Франции... В буржуазную историографию он вошел как «век 
 Людовика XIV», в буржуазное литературоведе ние и искусствознание — как «век 
классицизма». На протяже нии двух с половиной столетий взоры историков были 
прикова ны к блестящему фасаду французского общественного здания и француз-
ской культуры XVII в. — к международной и внутрен ней политике абсолютист-
ского государства, к деятельности  Мазарини и  Ришелье, к Лувру и Версалю, к 
меркантилизму и кар тезианству, к драматургии   Корнеля и   Расина, к живописи 
  Пус сена и   Ле Брена, к архитектуре  Мансара и музыке  Люлли, к Французской 
академии и к Академии живописи и скульптуры… Однако уже в XIX в. прогрес-
сивные ученые стали обнаружи вать в истории французской общественной жизни 
и культуры XVII столетия многочисленные и разнообразные факты и явле ния, 
которые делали все более явной тенденциозную односто ронность традиционной 
точки зрения на эту интересную эпоху в истории Франции. По этому пути пошла 
и советская наука. Сейчас всем объективным исследователям стала совершенно 
очевидной истинная картина французской жизни XVII в. — картина, полная про-
тиворечий и контрастов, картина острой классовой борьбы и в экономической, и 
в политической, и в идеологической сферах. Оказалось, что в XVII в. во Франции 
существовало не только строго упорядоченное, регламентировавшее всю жизнь 
страны абсолютистское государство, но и непрерывные народные восстания, со-
трясавшие его устои; что в XVII в. во Франции жил и мыслил не только рацио-
налист  Декарт, но и сенсуалист   Гассенди; что во французской художественной 
культуре XVII в., наряду с «высокой» литературой и «высоким» искусством 
классицизма, существовало направление реалистическое, развивавшееся от «ко-
мических романов»   Сореля и  Скаррона к «буржуазному роману»   Фюретьера, 
заявлявшее о себе в картинах  Луи Ленэна и  Жана Мишлена, в гравюрах  Калло 
и   Босса; направление это прорвалось даже на придворную сцену в исполненном 
противоречий творчестве   Мольера. Нужно при знать, что значение реалистиче-
ского движения во французской литературе и искусстве XVII в. не оценено еще 
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по достоинству ни западноевропейскими, ни советскими историками1. Между 
тем, движение это было столь серьезным, что оно потребовала даже теоретиче-
ского обоснования.

Стремление к теоретическому осмыслению законов художе ственного твор-
чества было вообще весьма широко распростра нено во Франции XVII в. Это объ-
яснялось тем, что, с одной сто роны, абсолютистское государство ставило перед 
созданными им академиями задачу выработки официальной эстетической идео-
логии, которая отвечала бы его интересам. С другой же стороны, сами писатели 
и художники ощущали настоятельную необходимость — как некогда художни-
ки эпохи Возрождения — теоретически осознать те новые творческие возмож-
ности, кото рые раскрывались перед ними в новых исторических условиях раз-
вития Франции. Всеобщая и неутолимая «жажда теории» выливалась в самых 
разно образных формах — напомним, на пример, предисловия  Корнеля и  Расина к 
их драматическим произведениям, письма  Пуссена и трактат  Ле Брена, теорети-
ческие выступления  Ш.  Перро и  Мольера, сочинения  Буало,  Фелибьена,  Роже де 
Пиля и многих других теоретиков, специаль но разрабатывавших классицисти-
ческую эстетику, которая ста ла законодательницей во Франции XVII в. и про-
должала ока зывать сильнейшее влияние на литературу, искусство, эстетику не 
только во Франции, но и в Германии, и в России, даже в XVIII в.

Но вот еще два художника этой эпохи, уделявшие большое внимание вопро-
сам теории, — гравер  Абраам  Босс и писатель  Шарль  Сорель. Однако историки 
французского искусства и эстетики XVII в. либо обходят их теоретические со-
чинения пол ным молчанием, зачастую просто не зная их, либо характери зуют их 
пренебрежительно — бегло и неверно по существу.

К исследованию художественного творчества  Босса и  Сореля буржуазная 
наука обратилась еще в первой половине XIX в., но до 90-х годов существова-
ние теоретических трудов  Сореля было ей вообще неизвестно, а трактаты  Босса 
рассматривались как памфлеты против  ле Брена, и им не придавалось никакого 
серьезного теоретического значения2. В 1891 г. были изданы первые монографии, 
посвященные Боссу и Сорелю3. Авторы моно графий не дали себе, однако, труда 
серьезно исследовать их ра боты по теории искусства, хотя  Э. Руа разыскал все 

1 Этому вопросу автор настоящей статьи посвятил свою диссертацию: «Французский реа-
лизм XVII века», защищенную в 1948 г. в Ленинградском университете.

2 См. первую биографию  Босса в Magazin Pittoresque, t. IV, 1836. Р. 290; все монографии, 
посвященные Ле Брену, а также исследование, по священное Академии, —  L. Vitet. L’Académie 
royale de peinture et de sculpture. P., 1880 (nouv. éd.), pp. 119–122. Автор этой работы, как и все 
другие искусствоведы, основывался в характеристике трактатов  Босса на суждениях секрета-
рей Академии  Тестелена и  Гийе де Сен-Жоржа, мемуары которых были опубликованы в 50-х 
годах. См. Mémoires pour servir à l’histoire de l’Académie royale de peinture et de sculpture depuis 
1648 jusqu’a 1664. Publ. раr A. de Monteaiglon, P., 1853; Revue universelle des arts, tt. III, IV, 1856; 
Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages des membres de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture, t. I. Publ. par. L. Dussieux, P., 1854.

3  A. Valabrègue.  Abraham Bosse. P., s. a..; E. Roy. La vie et les oeuvres de Charles Sorel, sieur de 
Souvigny. P., 1891. 
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теоретиче ские сочинения  Сореля и опубликовал их полный библиографи ческий 
указатель. Естественно, что во всех трудах, посвящен ных истории французской 
литературы и искусства, эстетики и критики, вышедших после 1891 г., теоретиче-
ская деятельность Босса и  Сореля, как правило, игнорировалась. В вышедшем в 
1909 г. специальном исследовании  А. Фонтэна, посвященном теории искусства во 
Франции в XVII–XVIII вв.4, нет даже упоминания о  Боссе, и только в следующей 
своей работе Фон тэн посвятил Боссу специальную главу 5. И все же  А. Блюм, ав-
тор второй монографии о  Боссе, изданной в 1924 г.6, равно как и автор предисло-
вия к его книге, известный французский историк  Габриэль Анното, утверждали, 
будто в своих теорети ческих воззрениях  Босс был правоверным классицистом, 
грубо искажая действительный смысл его взглядов. В 1933 г. появи лось новое ис-
следование, посвященное французской теории ис кусства XVII в.7, но в нем снова 
нет ни слова о  Боссе.

Точно так же историки французской поэтики XVII в.8 обхо дят полным мол-
чанием теоретические сочинения  Сореля. В мно готомной истории французской 
литературы под редакцией  Бедье и  Азара 9 трактаты  Сореля только называются, 
но непра вильно квалифицируются как «библиографические», и содержа ние их 
вовсе не характеризуется. Только в 1933 г. было написа но первое специальное ис-
следование об этих трактатах10. Одна ко его автор, рассматривая  Сореля как ли-
тературного критика, а не как теоретика литературы, стремился доказать, будто 
кри тика  Сореля была христианской по духу и что  Сорель являлся предшествен-
ником  Демарэ де Сен-Сорлена и даже. . .  Шатобриана! И лишь в 1941 г. в одном 
американском журнале была «публикована небольшая статья, в которой теорети-
ческая кон цепция  Сореля излагалась правильно, хотя и крайне поверх ностно11.

В трудах русских дореволюционных и советских историков французской ли-
тературы и искусства XVII в. теоретические рабо ты  Босса и  Сореля никогда не 
учитывались. Правда,  М. П. Алек сеев в академической «Истории французской 
литературы» упо мянул о трактатах  Сореля, заметив, что писатель в конце своей 
жизни сочинял «тяжеловесные компиляции»12. И это все.

Между тем, теоретические сочинения  Босса и  Сореля заслу живают самого 
пристального внимания, ибо они резко и опреде ленно противостояли господство-

4  A. Fontaine. Les théories d’art en France de Poussin à Diderot. P., 1909.
5  A. Fontaine. Académiciens d’autrefois. P., 1914.
6  A. Вlum.  Abraham Bosse et la société française au XVII s. P., 1924.
7  H. Lohmülier. Die Französische Théorie der Malerei im 17 Jahrh. Marburg, 1933.
8 Cm.  R. M. Alden. The Doctrine of verisimilitude in French and English critkism of the 

seventeenth century. Leland Stanford Junior Univer-sity publications. Matzke Mеmorial Volume. 
1911;  W. Luschka. Die Rolle des Fortschrittsgedankens in der Poetik und litterarischen Kritik der 
Franzosen im Zeitalter der Aufklärung. München, 1926; R. Вray. La formation de la doctrine classique 
en France. P., 1927.

9  J. Bedié et P. Hazard. Histoire de la littérature fran çaise illustrée, t. II. P., 1923.
10  Ph. Loch. Charles Sorel als litterarischer Kritiker. Würzburg, 1933.
11  H. Scornia. Ch. Sorel as a Precursor of Realisme. PMLA, June 1941, vol. LVI, № 2. Р. 379–394.
12 История французской литературы. Т. I. АН СССР, М.–Л., 1946. С. 391.
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вавшей в XVII в. идеалистиче ской эстетике классицизма. Для советского искус-
ствознания первые, пусть еще наивные, во многом противоречивые, но сме лые 
и принципиальные выступления представителей материа листической эстетики, 
отдаленных предшественников  Дидро, имеют огромный интерес, так как из-
учение их наследия долж но помочь глубже раскрыть закономерности развития 
француз ской литературы, искусства и эстетики.

2

 Абраам  Босс родился в Туре в 1602 г. Его скромное даро вание развивалось в 
самых благоприятных условиях, какие можно было пожелать в то время, — под 
руководством великого гравера  Жака Калло, учеником и помощником которого 
был  Босс. Первый период его самостоятельного творчества характе ризуется яв-
ным влиянием манеры Калло. Но постепенно  Босс находит свою собственную до-
рогу в искусстве, отвечавшую его мировоззрению и объективным возможностям 
его таланта. Он вырабатывает свой стиль, пожалуй, тяжеловесный по сравне нию 
с легким, непринужденным, слегка ироническим стилем его учителя, лишенный 
свойственной Калло широты мировосприя тия, зоркости насмешливо-крити-
ческого глаза и неистощимого богатства фантазии, более прозаически-трезвый, 
буржуазно-ограниченный, морализирующий и даже идеализирующий ту бур-
жуазную среду, которая стала главным предметом изображе ния в его гравюрах. 
Понятие «буржуазный реализм» может быть отнесено к творчеству  Босса с боль-
шим основанием, чем к кому бы то ни было другому во французском искусстве 
XVII столетия. С конца 30-х годов художник все больше начинает работать в об-
ласти книжной иллюстрации, а в последний пе риод своей жизни иллюстрирует 
целый ряд научных произве дений — трактаты по химии, архитектуре, истории, 
зоологии и т. д. По свидетельству историков искусства,  Босс был са мым популяр-
ным французским иллюстратором середины XVII в.13

В середине 40-х годов  Босс начинает интенсивно работать в области теории. 
За двадцать последующих лет им было на писано и опубликовано семь теоретиче-
ских трактатов14, из ко торых первый, посвященный технологии офорта, приобрел 
ми ровую известность как практическое руководство для граверов и еще в XVIII 

13   M-le Duportal. Etude sur les livres à figures, édites en France de 1601 à 1660. P., 1914, p. 167.
14  Bosse, Abr. De la manière de graver à l’eau-forte. P., 1745. (pre mière éd. — 1645); Manière 

universelle de M-r Desargue pour pratiquer la Perspective par petit-Pied, comme le Geometral. à P., 
1648; Sentiments sur la Distinction des diverses Manières de Peinture, Dessein et Graveure. à P. 
1649; Traité des pratiques géometrales et perspectives enseignées  dans  l’Académie royale de la pein-
ture et sculpture par  A. Bosse. Très utiles pour ceux, qui désirent exceller an ces Arts, et autres, où il 
faut employer la Rеgle et le Compas, à P., 1665; Le Peintre converty aux précises et universelles 
Règles de son Art. à P., 1667; Discours tendant à désabuser ceux, qui ont cru que l’auteur d’un traité 
qui a pour titre «Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et mo-
dernes» avait prétendu m’attaquer dans sa préface, à P., 1667; Lettres écrites au S-r Bosse, graveur, 
avec ses responses sur quelques nouveaux traittez concernans la perspective et la peinture, à P., 1668.
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в. переводился на различные европейские языки, а второй, посвященный теории 
перспективы и ее применению в изобразительном искусстве, позволил руковод-
ству созданной в 1648 г. Академии живописи и скульптуры пригласить  Босса в 
Академию преподавателем перспективы. В 1651 г.  Босс был избран почетным 
членом Академии, а через десять лет, в 1661 г., после ряда резких столкновений с 
ее руководителями с позором изгнан из нее.

Оклеветанный,  Босс не складывает оружия. Он пытается организовать в про-
тивовес Академии свое художественное учи лище, но оно сразу же было закрыто. 
Он публикует ряд трак татов, направленных против Академии и проповедовав-
ших его взгляды на изобразительное искусство, но в этой полемике си лы были 
неравны. В 1676 г. одинокий, нищий, осмеянный и быстро всеми забытый,  Босс 
умирает.

Официальная академическая версия конфликта  Босса с Ко ролевской 
Академией, доверчиво повторяемая буржуазными историками искусства, явно 
несостоятельна. Объясняя исключе ние  Босса из Академии тем, что он был якобы 
склочник, скан далист и плагиатор, руководители Академии стремились скрыть 
свои принципиально-теоретические разногласия с Боссом. Инте ресно, что точно 
так же поступят через 20 лет руководители Французской академии с другим «бун-
тарем» — писателем-реа листом и ученым-лингвистом  Антуаном Фюретьером.

Каковы же истинные причины столкновения  Босса с Акаде мией? Пытаясь 
ответить на этот вопрос, нельзя сразу же не обратить внимания на то, что  Босс 
выступал с критикой не только столпов Академии —  ле Брена,  Шарля Эррара 
или  ле Бишера, но яростно полемизировал со всеми крупнейшими теоретиками 
классицизма XVII в.: с  Фелибьеном, с  дю Френуа и де  Пилем, не делая различия 
между двумя лагерями класси цистов —  Ле Бреном и  Миньяром и их апологетами 
 Перро и  Мольером. Более того, еще за год до своего вступления в Ака демию  Босс 
писал, словно предвидя возможные будущие столк новения, что найдутся «худож-
ники-практики, не знающие пер спективы, коим откровенность излагаемой мной 
истины сможет не понравиться, и они попытаются объявить ее химерою»15.

Для объяснения конфликта  Босса с Академией надо выяс нить, что пред-
ставляла собой эта «истина», которую он столь упорно проповедовал в стенах 
Академии и которая, может быть, не так уж противоречит его реалистическо-
му творчеству, как это кажется некоторым искусствоведам, поверхностно по-
знакомившимся с трактатами  Босса.

Исходным пунктом теории изобразительного искусства, вы двинутой Боссом, 
является определение тех основных компонен тов, из взаимодействия которых 
рождается картина или гравю ра. Такими компонентами, по Боссу, являются: 
предмет, кото рый изображается, глаз художника, воспринимающий его, и пло-
скость, на которую проецируется зрительный образ этого предмета16. Всем ходом 
последующих рассуждений  Босс строго логически развивает это исходное по-

15  A. Bosse. Manière universelle. Р. 23. 
16 Там же. С. 46–48.



217Раздел II. Статьи по исторической культурологии и истории эстетики

ложение. Целью живописи он считает «изображение или портрет видимых тел 
на указан ной плоскости или картине посредством правильных измерений с тем, 
чтобы тела, изображенные на плоскости, производили на глаз рассматривающего 
их то же впечатление во всех своих ча стях, какое эти тела произвели бы, нахо-
дясь и воспринимаясь в действительности»17. Для того чтобы добиться этой цели, 
худож ник должен руководствоваться в своей изобразительной дея тельности за-
конами перспективы, как линейной, так и воздуш ной и цветовой, ибо именно пер-
спектива является формой зри тельного восприятия человеком самой природы, и 
потому она должна лежать в основе правильного изображения природы искус-
ством.  Босс решительно и безоговорочно утверждает, что «все искусство портре-
тирования целиком заключено в правилах перспективы» и, следовательно, «все 
то, что делается по правилам перспективы, — безусловно хорошо, а все, что сдела-
но без или против этих правил, — обязательно плохо»18.

Таково в основных чертах содержание теоретической концеп ции  Босса. 
Уже отсюда видно, что пафосом этой концепции, ко торую члены Академии пре-
зрительно называли «манией пер спективы», было стремление  Босса добиться 
от искусства как можно более правильного изображения реальной действитель-
ности — такого, которое давало бы портретное изображение ее предметов. 
Потому-то  Босс и называет живопись «портретированием» (portraiture), объ-
ясняя, что «перспектива, портрет или портретирование на плоскости означает 
одно и то же»19.

Совершенно очевидно, что эти основные положения учения  Босса об искус-
стве имеют материалистический харак тер и говорят о его стремлении напра-
вить искусство по реа листическому пути. В своих взглядах на искусство  Босс 
оказывается прямым наследником эстетики   Леонардо да Винчи, с рассуждени-
ями которого мысли  Босса имеют очень много об щего. Напомним лишь, какое 
значение придавал виднейший теоретик эпохи Возрождения перспективе — он 
называл ее «по водьями и кормилом живописи»20 и утверждал, что живописец 
должен быть «прежде всего хорошим перепективистом»21. Прав да, в «Книге о 
живописи»  Леонардо мы не найдем такого одно стороннего выделения перспек-
тивы за счет всех других элемен тов изобразительного языка живописи, какое мы 
видим у  Босса. Но это отличие теоретика XVII в. от теоретика Ренессанса стро-
го закономерно. Отношение концепции  Босса к эстетике  Леонар до мы могли бы 
уподобить отношению  Гоббса к  Бэкону, столь ярко и точно сформулированному 
 К. Марксом. «У  Бэкона,— писал он, — как первого своего творца, материализм 
таит еще в себе в наивной форме зародыши всестороннего развития. Ма терия 
улыбается своим поэтически-чувственным блеском всему человеку... В своем 
дальнейшем развитии материализм стано вится односторонним». Так, у   Гоббса, 

17  A. Bosse. Sentiments. Р. 10; см. также  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 27, 44, 46, 137.
18  A. Bosse. Manière universelle. Р. 18, 22–23.
19 Там же, стр. 24 и 321; см. также  A. Bosse, Sentiments. Р. 10.
20 Книга о живописи   Леонардо да Винчи. М.–Л., Изогиз, 1935. С. 225.
21 Там же. С. 192.
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замечает  К. Маркс, «чув ственность теряет свои яркие краски и превращается в 
абстракт ную чувственность геометра»22.

Буквально то же самое можно сказать о  Боссе. Есть нечто символическое 
в том, что именно  Босс гравировал фронтиспис для французского издания 
«Левиафана»  Гоббса. Характерно и то, что учителем  Босса был известный фран-
цузский математик и геометр XVII в.  Дезарг, учение которого о перспективе  Босс 
и старался приложить к теории изобразительного искусства и подчинить ему эту 
теорию. Только в этом свете можно понять, почему  Босс, выступавший как про-
должатель, хотя и односто ронний, дела  Леонардо, относился к трактату своего 
великого предтечи весьма критично, солидаризируясь в этой критике с Пуссеном. 
Когда в 1651 г. во Франции была издана «Книга о живописи» в переводе  Фреара 
 де Шамбре, с рядом рисунков  Пуссена,  Босс послал Пуссену письмо с просьбой 
сообщить ему свое отношение к трактату  Леонардо. В своем ответе Боссу  Пус сен 
писал: «То, что есть хорошего в этой книге, можно изложить большими буквами 
на одном листе бумаги. И те, кто думает, что я одобряю все, что там есть, меня 
не знают»23. Ответ  Пус сена  Босс опубликовал после смерти живописца в одном 
из своих трактатов, используя этот документ в своей полемике про тив академи-
стов 24.

О причинах неудовлетворенности  Пуссена трактатом  Лео нардо можно су-
дить на основании его собственного проекта теории искусства, изложенного им 
в предсмертном письме  Фреару  де Шамбре.  Пуссен пренебрежительно говорит 
здесь о всех изобразительных средствах живописи, ибо им можно на учиться, и 
владение ими является не более как «ремеслом». Глав ным же для  Пуссена яв-
ляется «содержание» живописи, интел лектуальное и идеальное, творимое са-
мим художником 25. Но в. трактате  Леонардо об этом «содержании» живописи не 
говори лось ни слова. Весь он был посвящен анализу изобразительных возмож-
ностей «науки живописи», тому, как наиболее правиль но может она отражать 
явления видимого мира при помощи рисунка и колорита, светотени и перспек-
тивы, т. е. именно тому, что  Пуссен высокомерно называет «ремеслом» в полном 
едино душии со всеми другими теоретиками классицизма. Что же ка сается  Босса, 
то он критикует «Книгу о живописи» с диамет рально противоположных позиций, 
находя в ней ряд «грубых ошибок» против правильности изображения, обвиняя 
 Леонардо в эмпиричности наблюдений, в отсутствии научной обоснован ности 
предлагавшихся им правил изображения видимого мира на плоскости26.

Таким образом, исходя в своем понимании сущности изо бразительного ис-
кусства из материалистической эстетики эпохи Возрождения, разделяя ее па-

22  К. Маркс и  Ф. Энгельс. Соч. Т. 2. С. 142–143.
23 Письма  Пуссена. М.–Л., 1939. С. 179. — Автор комментария к этому изданию  Д. Архина 

превратила  Босса в голландского ученого (с. 202).
24  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 124–125.
25 Письма  Пуссена. С. 195.
26 См. полемику  Босса с  Фелибьеном, в конце трактата A. Bosse. Peintre converty (пагина-

ция в этом месте отсутствует); см. также  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 25, 127, 134.
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фос — утверждение и обоснование возможности правильного воспроизведения 
в искусстве види мого мира,  Босс идет дальше, сводя эстетику эпохи Ренессанса 
к сухому рационалистическому научно-геометрическому подчи нению искусства 
законам перспективы.

Если истоки метафизико-материалистических взглядов Босса на искусство 
лежат в эстетике эпохи Возрождения, то дальней шее свое развитие это направле-
ние получило в материалисти ческой эстетике эпохи Просвещения и прежде всего в 
эстетике  Дидро. В этой связи нельзя не отметить, что понятия «портрет» и «портре-
тирование», получившие такой широкий смысл у  Босса, неоднократно использо-
вались в аналогичном широ ком, а не узкожанровом значении, в эстетике  Дидро 27. 
Великий французский материалист XVIII в. и борец за реализм, напри мер, ут-
верждал также: «Два качества необходимы живопис цу — чувство нравственности и 
чувство перспективы»28. Разу меется, мы не имеем в виду влияния теории  Босса на 
 Дидро — трактаты  Босса были, очевидно, неизвестны  Дидро, а если бы он их и знал, 
то отнесся бы к ним безусловно критически, ибо то, что стояло в эстетике  Дидро на 
первом месте, — мораль, нравственная проповедь, т. е. идейное содержание искус-
ства, в трактатах  Босса обходилось полным молчанием.

Художественное творчество  Босса отчетливо показывает, ка кое значение при-
давал он идейно-нравственному содержанию искусства, понимая его в прямо про-
тивоположном классицизму духе, как истинный представитель буржуазного реа-
лизма. Но  Босс-теоретик не решался сформулировать и открыто деклари ровать 
те принципы, из которых исходил в содержании своего творчества  Босс-практик. 
Выступая в области теории более робко и дипломатически уклончиво,  Босс огра-
ничивался заме чанием, что он «никогда не слышал», чтобы его учитель в тео рии 
перспективы  Дезарг «устанавливал правила вкуса для вы бора таких форм, кото-
рые называют прекрасными или некра сивыми, ни правила пропорций и их измере-
ний, ни также пра вила того, что называют сочинением»29. Соответственно этому 
завету своего учителя  Босс решительно утверждал, что «все, что имеет отношение 
к мнению или вкусу, непостоянно и под вержено изменениям», и потому он созна-
тельно отстраняется oт того, чтобы рассматривать правила вкуса, эстетического 
отбора «прекрасной природы», изучения образцов античного искусства, которые 
могли бы служить примерами в этом отноше нии, и т. д. и т. п. — все это он остав-
ляет на совести самих художников. Он же задается целью исследовать лишь то, 
что может быть научно определено — «установить закон для прак тической де-
ятельности художников, базирующийся на неруши мых основаниях», закон пра-
вильного изображения на плоскости видимого мира, а этот закон «безразличен ко 
всем сюжетам, прекрасным или уродливым», он относится в равной мере ко всем 
жанрам живописи30.

27 Д.  Дидро. Соч. Т. VI. М., 1946. С. 278 и след. 
28 Там же. С. 548.
29  A. Bosse. Manière universelle. Р. 3. (Курсив самого  Босса)
30 Там же. С. 251. Ср.  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 44.
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В этом и состояло основное преступление Босса , стоившее ему места в 
Академии. Когда математик  Дезарг или математик  Нисерон31 рассматривали жи-
вопись в свете учения о перспекти ве и не касались всех вопросов, связанных с 
содержанием искус ства, это было естественно и не вызывало в Академии никаких 
возражений. Там хорошо понимали необходимость знания пра вил перспективы 
для художника, и потому руководство Акаде мии и пригласило Босса  их препода-
вать, видя в нем простого ученика  Дезарга. Когда же оказалось, что  Босс в своих 
заня тиях не придерживается узких рамок, отведенных его предмету классицисти-
ческой доктриной, а стремится подчинить эстетику теории перспективы, тогда 
конфликт стал неизбежен. В поста новлении Академии об исключении Босса  ему 
прямо инкрими нировалось, что он не ограничивался «преподаванием практиче-
ской геометрии и перспективы, а также того, что сообразно с ними», как это ему 
было поручено, а распространял свои уроки «на все части живописи и даже со-
общал кое-что из своего трактата», считая «зависящей от перспективы» всю те-
орию «искусства портретирования». Босса  предупреждали, говорится далее, что 
это означало «покушаться на обязанности и честь профессоров», но он ссылался 
на слова «dépendances de la perspective», которые значились в официальном до-
кументе, разрешавшем его препо давательскую деятельность в Академии. Тогда 
 Босс был обви нен в подделке подписей членов Академии на этом документе и в 
других не менее тяжелых преступлениях32.

Таким образом,  Босс выступил, хотя и в несколько уклончи вой форме, про-
тив основ эстетической теории классицизма: про тив ее учения о прекрасном, о 
вкусе, об иерархии жанров, о главенстве сочинения над исполнением.  Фелибьен, 
выражая не только свою точку зрения, но мнение всех теоретиков класси цизма, 
ясно и четко заявлял, что «сочинение», имеющее своей целью создать в искус-
стве некую «высшую», идеальную красоту, превосходящую красоту реального 
мира, что именно это «сочи нение» охватывает «почти всю теорию живописи, 
ибо оно про изводится в воображении художника», тогда как рисунок, ко лорит, 
светотень, перспектива «относятся лишь к практической деятельности и являют-
ся ремеслом»33. С этих позиций  Фелибьен и подвергал резкой критике взгляды 
Босса.  Художники, конеч но, «не должны игнорировать перспективу, — писал 
он в треть ем томе своих «Бесед», — но... но мне хочется вам заметить, что самое 
трудное в живописи не зависит от одного только знания перспективы, как вооб-
ражают некоторые, желающие заставить нас поверить, что это — единственный 

31 См. его трактат La perspective curieuse du révérend  P. Niceron Mi nime, divisée en quatre 
livres. Avec l’Optique et la Catoptrique du R. P. Mersenne, à P., 1638. Во втором издании 1652 г. 
 Нисерон с восторгом отзывал ся о трактатах  Босса.

32 Постановление это было впервые опубликовано  Блюмом в его монографии о  Боссе; см. 
 А. Вlum. Ук. соч. С. 194–195; см. также А Теstelin Mémoires pour servir à l’histoire de l’Académie 
royale, t I. Р. 124; t. II. Р. 17.

33  A. Felibien. Entretiens sur les. vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et 
modernes, t. I, à Trévoux, 1725. Р. 92; см. так  же  A. Felibien. Des principes de l’Architecture, de la 
Sculpture et de la Peinture et des autres arts qui en dépendent, à P., 1697. Р. 288.
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способ созда вать великих художников, ибо есть много других моментов, бо лее 
трудных и необходимых для того, чтобы сделать произведе ние совершенным. Я 
хотел бы знать, — язвительно продолжает  Фелибьен, — считают ли эти великие 
учителя перспективы воз можным обучить художников своей теорией тому, что 
касается композиции картин, выбора и отбора положений, хорошего вку са в ри-
сунке и пропорциях тела, в расположении драпировок и многих других вещей»34. 
 Фелибьен нащупал слабое место в концепции Босса  и хотел вызвать его на бой 
именно по этой линии. Но  Босс, отвергая нормативную классицистическую эсте-
тику, был еще не в силах противопоставить ей новое пони мание содержания ис-
кусства. Поэтому в своем ответе Фелибьену  Босс ограничивается тем, что отри-
цает какую бы то ни было ценность его «Жизнеописаний художников», ибо, по 
мнению Босса,  это сочинение ничего практически ценного художникам дать не 
может и годится разве лишь «для развлечения». «И во обще, — презрительно за-
являет  Босс, — все эти вещи меня со вершенно не интересуют»35.

Полемику с Боссом продолжил  дю Френуа в своей поэме-трактате «De Arte 
graphica», написанной по-латыни, опублико ванной в 1668 г., после смерти авто-
ра,  Миньяром, а затем пе реизданной в поэтическом и прозаическом переводах на 
фран цузском языке. Перспектива, говорится здесь, «несомненно пре восходная 
часть искусства, но она не образует и не развивает таланта художника... Ограничим 
же ее употребление, чтобы не превозносить ее над правилами искусства»36.  Роже 
де Пиль, переведя поэму на французский язык и снабдив ее коммента риями, про-
тестует в них уже от своего имени против того, что бы применять правила пер-
спективы «без оглядки», ибо она имеет вполне подчиненное значение в теории 
искусства и в практической деятельности художника37. В 1668 г. Шарль  Перро в 
своей поэме «Живопись», выражавшей не только, а может быть, и не столько его 
собственные взгляды, сколько взгляды  Ле Брена, главы Академии и первого врага 
Босса,  как бы обоб щает взгляды классицистов на перспективу. Устанавливая ие-
рархическую лестницу из девяти ступеней — жанров,  Перро на зывает «перспек-
тивой» один из низших жанров, посвященный специально изображению. . . аллей 
деревьев38.  Ле Брен сочинил к этой поэме фронтиспис с аллегорическим изобра-
жением этих девяти жанров.

 Босс парировал эти удары. Он отвечает своим критикам, хо тя те и предпочи-
тали не упоминать его имени, что перспекти ва — не жанр, а всеобщий закон всех 
жанров, всего искусства, и что это — основной его закон, ибо перспектива есть 
принцип правильного воспроизведения в изобразительном искусстве ре ального 
мира. Трактаты же своих противников, излагавших основы классицистической 

34  A. Fellbien. Entretiens. Т. III. Р. 78–79.
35  А. Bosse. Discours tendant à désabuser... etc.
36 Цит. по последующему, наиболее точному переводу поэмы на фран цузский язык —

Revue universelle des arts. T. XVII, 1863. Р. 94.
37  A. Dufresnоy. De Arte giraphica. Éd. 1673. Р. 149.
38  Ch. Perrault. La peinture. Poème, à P., 1668. Р. 7–9.
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эстетики, он называет «смешной га лиматьей»39  и их отношению к перспективе 
противопоставляет то ее понимание, которое свойственно «большинству плот-
ников, каменщиков и столяров»40, успешно использующих законы пер спективы 
в своей практической деятельности. Одна эта апелля ция к мнению ремеслен-
ников яснее многих страниц теоретиче ских рассуждений раскрывает коренную 
противоположность аристократических позиций эстетики классицизма и буржу-
азно-демократических позиций эстетики Босса,  предпринявшего пер вую в исто-
рии французской художественной культуры теорети ческую атаку на классицизм 
во имя правдивого отражения искусством реального мира. Ведь  Босс исходил в 
своих взгля дах на искусство из того, что «художник, подражающий приро де, ни-
когда не достигает ее совершенства», сравнивая — бук вально так, как это сделает 
через двести лет  Чернышевский! — отношение искусства к действительности с 
отношением копии картины к оригиналу41.  Босс не решался прямо и откровенно 
отрицать классицистическое понимание прекрасного, аристо кратические нормы 
«высокого вкуса», мифологическую темати ку, разделение жанров на «высокие» и 
«низкие». Более того, в ряде случаев он явно нехотя, так сказать, сквозь зубы даже 
ого варивал правомерность всех этих положений классицистической эстетики. Но 
это были не более как вынужденные реверансы в сторону всесильной Академии, 
за которыми следовали извест ные нам крамольные идеи Босса  — утверждение 
субъективно сти вкуса, безразличие к эстетическому отбору, уравнивание в правах 
всех жанров в свете основных требований правиль ного перспективного «портре-
тирования» действительности. Уже после изгнания из Академии  Босс осмелился 
в полемике с Ро же де  Пилем прямо заявлять, что «можно написать превосход ную 
картину, хотя на ней и изображены неприятные предметы, если только они изо-
бражены по правилам»42.

Что скрывалось конкретно за этим святотатственным в XVII в. небрежени-
ем к эстетическим качествам изображаемых в искусстве предметов, отчетливо 
видно из отношения Босса  к различным художникам эпохи Возрождения и XVII 
столетия. Если  Фелибьен, выражая общую для представителей класси цизма по-
зицию, с величайшим презрением говорит о  Каравад жо, который «не делал ни-
какого различия между прекрасным и уродливым», занимаясь лишь «простым и 
грубым» подража нием природе43, то  Босс высоко ценит творчество  Караваджо, 
ставит его в один ряд с другими художниками XVI–XVII вв. и критикует его не 
за «низость» изображавшихся им сюжетов, а только за свойственную его карти-
нам «светотеневую чрезмер ность»44.  Босс осмеливается и на большее. Он позво-
ляет себе со вершенно неслыханную в его время дерзость — критику вели чайших 
мастеров Возрождения. У большинства из них — от  Перуджино и  Леонардо до 

39 Lettres, écrites au S-г Bosse... Р. 2—7.
40  A. Bosse. Peintre convertys. Р. 52; Sentiments. Р. 91; Traité des pra tiquess. Р. 42.
41 A. Воsse. Sentiments. Р. 39.
42 Lettres, éctites au S-r Bosse... Р. 14.
43  A. Felibien. Entretiens. T. III. Р. 289.
44 A. Bоsse. Sentiments. Р. 44, 50.
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 Микельанджело и  Корреджо, в том числе и у самого «великого Рафаэля» («что 
бы ни говорил  де Шамбре в своей “Идее совершенства живописи”», — язвительно 
замечает  Босс)45, — он находит «сухость», «жесткость», отсут ствие единой точки 
зрения и потому зрительно-перспективную раздробленность их картин. Эти ху-
дожники, утверждает  Босс, «в своих произведениях рассматривали каждую часть 
отдельно, а не все одним взглядом и с разумного расстояния, как это сле дует де-
лать». Они стремились, продолжает  Босс, к «слишком большой законченности» 
своих картин, а это «влекло за собой самостоятельность их отдельных частей»46.

Нужно ли подчеркивать, насколько принципиальными были эти критические 
замечания Босса?  Во всяком случае, современ ный нам исследователь характери-
зует историческую ограничен ность искусства эпохи Возрождения почти теми же 
словами, что и  Босс: «Передача непрерывной пространственной среды в живо-
писи средствами линейной и воздушной перспективы по су ществу не ставилась 
во всем ее значении. Ибо тогда решалась и разрабатывалась первоочередная для 
того времени, более ограниченная задача, задача реалистического (“рельефного”) 
изображения трехмерных фигур и предметов — в их отдельно сти. Подчиняясь 
этой главной задаче ренессансного искусства, пространство трактовалось также 
дискретным, разбитым на несколько почти не объединенных между собой „пла-
нов”  — от переднего до дальнего»47.

 Босс не ограничивается в своем учении о законах правди вого изображения 
действительности в искусстве одной только линейной перспективой. Он ста-
вит рядом с ней и воздушную и цветовую перспективу, решительно расходясь и 
в этом пункте с классицистической теорией искусства. Цвет для Босса  не соm-
plementum graphidus, как говорил  дю Френуа, выражая акаде мическое понима-
ние примата рисунка над колоритом. В то же время подход Босса  к определению 
места и значения цвета в живописи коренным образом отличен и от гедонистиче-
ского от ношения к нему  Роже де Пиля и французских «рубенсистов». Цвет для 
Босса  — это физическое свойство тел, столь же объ ективное и существенное, как 
и их форма. Поэтому он не противо поставляет цвет форме, колорит рисунку, но, 
установив законы зрительного восприятия объемно-пространственных отноше-
ний в природе, последовательно переходит к рассмотрению цветовых отношений 
природы и того, как они должны быть правдиво вос произведены искусством. Он 
хочет выработать «правила приме нения перспективы для определения мест и про-
порциональных от ношений сильных и слабых цветов», ибо, по его мнению, цвет 
предмета зависит от расстояния этого предмета от глаза челове ка48. Поскольку 
же картина должна произвести на глаз зрителя то же впечатление, какое произво-
дит на него сама природа, по стольку художнику следует знать правила цветовой 
перспективы, дабы изменять в изображаемых им предметах силу цвета так же, как 

45  A. Bosse. Peintre converty. Р. 62.
46  A. Bosse. Sentiments. Р. 41.
47 В. А. Богословский. Реалистическая основа художественных воззрений   Леонардо да 

Винчи. Вестник ЛГУ, 1952, № 5. С. 87.
48  A. Bosse. Manière universelle. P. 201.
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изменяет он их размеры.  Босс критикует многочисленные ошибки художников, 
которые, не зная законов цветовой перспек тивы, не умеют добиться естественно-
го цвета в своих картинах и стремятся создать ощущение объемности предмета,не 
при помо щи изменения силы цвета, а при помощи затемнения цвета, и при ходят 
в результате к «задымленному и зачерненному» колори ту49. Между тем, без пра-
вильного, т. е. естественного, колорита ни рисунок, ни светотень не могут дать 
глазу ощущение подлин ной жизни50.  Босс предлагает художникам руководство-
ваться правилом, заимствованным им у  Дезарга: изменение силы цве тов прямо 
пропорционально отношению их масштабно-перспек тивных размеров51. Поэтому, 
утверждает  Босс, нельзя писать большие и маленькие картины красками одной и 
той же силы цвета, так как в небольших холстах уменьшение размеров всех пред-
метов заставляет зрителя воспринимать их как бы удален ными от него52.

Чем объясняет  Босс закон цветовой перспективы? Аргумен тация его, есте-
ственно, оказывается чисто метафизической по общему для его эпохи пониманию 
локальности цвета и само стоятельного существования цвета и света, т. е. цвета 
предмета и «цвета воздуха». Воздух окружает предметы, как вода рыб, поэтому 
цвет самого предмета воспринимается человеком лишь через преломление его в 
цвете воздуха, а этот последний зависит от толщины слоя воздуха, отделяющего 
предмет от глаза. Поэтому живописец должен уметь, заключает  Босс, соединять 
«цвет предмета» с «цветом воздуха». Это уменье и дается пра вилами воздушно-
цветовой перспективы53.

Краткое изложение этого раздела теоретической концепции Босса  показы-
вает, как в ней через препоны метафизического мышления пробивались зако-
ны реалистического изображения видимого мира в живописи. И в этом отно-
шении  Босс оказы вается наследником идей  Леонардо, его учения о цветовой 
пер спективе. Ведь именно  Леонардо утверждал, что цвет предмета «причастен 
цвету воздуха» и что эта «причастность» прямо про порциональна «количеству» 
воздуха, находящегося между пред метом и глазом человека54.  Босс наследует 
у  Леонардо и его учение о цветовых рефлексах. «Если в картине, — утвержда-
ет он,  — изображены цветы, составляющие букет, то художник, который писал 
каждый из них отдельно, не может хорошо изо бразить их все вместе, ибо он не 
знает рефлексов». По мысли Босса,  учение о рефлексах есть «частный случай 
общего учения о перспективе»55. Но и в этом случае французский теоретик идет 
дальше своего великого итальянского учителя. От призна ния взаимного влия-
ния друг на друга находящихся рядом цве тов он идет к требованию цветового 
единства картины.

49  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 17–22.
50 A. Воsse. Manière universelle. Р. 204–205. 
51 Там же. С. 224.
52  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 23.
53  A. Bosse. Manière universelle. Р. 227–231.
54 Книга о живописи. С. 205.
55  A. Bosse. Traité des pratiques. Р. 18.
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Что конкретно означало это необыкновенно интересное и со вершенно не-
ожиданное для французской эстетики XVII в. тре бование, можно увидеть, обра-
тившись снова к тем оценкам, которые давал  Босс великим живописцам XVI–
XVII вв. Мы уже видели, что большинство художников эпохи Возрождения  Босс 
критиковал как раз за отсутствие в их картинах зритель ного единства, за «чрез-
мерную законченность» и самостоятель ность отдельных частей в ущерб единству 
целого. Оказывается, что подобное изображение, осуществляемое художником, 
по вы ражению Босса,  «на ощупь», посредством эмпирического пере хода глаза с 
одного предмета на другой, приводит не только к линейно-перспективной разоб-
щенности картины, но и к коло ристической ее разобщенности, к самодовлеющей 
локальности цвета каждого изображенного в картине предмета.

Эта логика рассуждений и приводит Босса  к тому, что он решается проти-
вопоставить кумиру французских классицистов Рафаэлю венецианскую школу 
живописи и, прежде всего,  Ти циана. Он видит основные достоинства живопи-
си  Тинторетто и  Веронеза в том, что они «не придерживались такой закончен-
ной манеры», как иные художники эпохи Возрождения, т. е. «не бы ли так при-
вязаны к натуре» в отдельных ее элементах. «Мане ру» этих живописцев  Босс 
называет «эскизной или артистической» (croquée ou artistiquement touchée)56. 
Рассматривая с этой точки зрения творческий путь  Тициана,  Босс считает, что его 
ранние произведения были еще «слишком законченными», а поздние «слишком 
незаконченными». Зато средний период творчества великого венецианца объ-
является Боссом образцо вым. Именно здесь находит он тот идеал правильного 
воспроиз ведения жизни и ту меру зрительного единства холста, которые более 
всего отвечали его теоретической концепции. Вряд ли следует объяснять, на-
сколько прогрессивными были эти сужде ния Босса.  Но не лишним будет подчер-
кнуть, во-первых, что в своей апологии  Тициана  Босс был куда последовательнее, 
не жели осторожно искавшие синтеза рафаэлевских и тицианов ских принципов 
 Пуссен,  Бланшар или  Роже де Пиль, и что, во-вторых, эта апология резко расхо-
дилась с отношением к Тициа ну Академии. «Всякий раз, — справедливо замечает 
 Брюнетьер, говоря о теоретических дебатах в Академии,— когда речь захо дила о 
картине  Тициана или  Веронезе, их почти единодушно критиковали. . .»57

Таков действительный смысл тех взглядов на сущность искусства, которые 
скрывались за учением о «перспективном портретировании» Абраама Босса. 

Конфликт Босса  с королевской Академией был одним из эпизодов в борьбе 
материалистического и идеалистического на правлений в истории эстетики. Эта 
борьба во Франции XVII в. была глубоко закономерной — она отражала рост бур-
жуазных отношений и буржуазной идеологии в стране. Именно поэтому «бунт» 
Абраама Босса  не был единичным явлением в художе ственной жизни Франции 
XVII в. — об этом свидетельствуют теоретические выступления Шарля  Сореля.

56  A. Bosse. Sentiments. Р. 44.
57  F. Brunetière. La critique de l’art au XVII s. Revue des Deux Mondes. Т. 58. Р. 213.
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 Шарль  Сорель принадлежал к тому же поколению, что и  Абраам  Босс: он был 
на пять лет старше Босса  и умер на два года раньше его (1597—1674). В характере 
деятельности  Со реля и Босса  есть много сходного. И тот, и другой были предста-
вителями буржуазно-демократического реалистического направ ления во француз-
ской художественной культуре XVII в.; в силу этого обоим приходилось выступать 
против господствующего направления этой культуры, мужественно и последова-
тельно отстаивая свои эстетические убеждения и оставаясь «чужими» в блестящем 
«веке Людовика XIV». Как и  Босс,  Сорель не за мыкался в области художественно-
го творчества, но необыкновенно интенсивно работал и в области науки — он был 
не только писа телем, но и философом, историком и теоретиком литературы.

Жизненный путь  Сореля не был столь труден и трагичен, как жизнь Босса 
 или же его соратника и единомышленника  Антуана  Фюретьера. Если первые ли-
тературные опыты не принесли Сорелю славы, то «Франсион» был крайне попу-
лярен в демократи ческих кругах французского общества, особенно в провинции 
(он выдержал при жизни автора около 30 изданий);  Сореля-теоретика в XVII в. 
не преследовали, не травили — его просто не за мечали, с ним не спорили, презри-
тельно обходя молчанием все его теоретические выступления. Объясняется это, 
очевидно, тем, что, в отличие от Босса  и  Фюретьера,  Сорель не занимал ника кого 
официального положения в художественной культуре стра ны. Он не был членом 
королевских академий. От своего дяди, историка  Шарля Бернара,  Сорель уна-
следовал должность исто риографа Франции, поэтому на его философско-эсте-
тические и литературно-критические сочинения представители господствую щей 
идеологии могли смотреть как на выступления дилетанта, не заслуживающие 
внимания. Между тем монументальный четы рехтомный философский компен-
диум  Сореля «Всеобщая наука» выдержал во Франции в XVII в. 5 изданий (с 
1634 по 1668 г.), в 1660 г. был даже переведен на немецкий язык, а его критико-
библиографический труд «Французская библиотека» (1664) и сборник трактатов 
по теории литературы «О знании хороших книг» (1671) выдержали в XVII в. по 
два издания. Это значит, что не только «Франсион», но и философские и эстети-
ческие труды  Сореля находили в то время своего читателя.

В пределах данной статьи мы не имеем возможности подроб но охарактери-
зовать философские взгляды  Сореля, но для пра вильного понимания его эсте-
тических воззрений необходимо, хотя бы кратко, определить самую суть его фи-
лософских позиций. Скажем сразу —  Сорель не был выдающимся философом. 
В исто рии французской философии XVII в. его имя, конечно, не может быть 
поставлено рядом ни с именем  Декарта, ни с именем  Гассенди. Но для истории 
культуры важны не только явления са мого крупного масштаба. Для глубокого по-
стижения закономер ностей духовного развития, человеческого общества весьма 
цен ными являются и те второстепенные явления истории культуры, знание ко-
торых помогает понять широту распространения в об ществе тех или иных идей, 
глубину корней, которые эти идеи пустили в общественном сознании той или 
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иной эпохи... С этой точки зрения философия  Сореля крайне интересна, потому 
что при всей ее противоречивости, подчас дуалистической непосле довательности, 
она была попыткой француза усвоить идеи ве ликого английского философа 
Франциска  Бэкона  — родоначаль ника материализма в истории философии ново-
го времени.

Когда   В. И. Ленин подчеркивал в «Философских тетрадях» противополож-
ность философских систем  Декарта и  Гассенди58, он ясно указывал на необхо-
димость учитывать и внимательно изучать материалистическое направление 
во французской фило софии XVII в. Тем более интересно, что  Гассенди был не 
един ственным философом-материалистом во Франции XVII в. Ря дом с его 
«Синтагмой» и философскими выступлениями «либертинов», рядом с неодно-
кратно издававшимися во Франции в первой половине XVII в. трудами  Бэкона, 
неутомимым пропа гандистом которого был известный переводчик Жан Бодуэн 
«Всеобщая наука»  Сореля занимает свое скромное место, до полняя еще одним 
звеном общий фронт борьбы против идеа лизма во французской философии 
XVII в. Все это является лиш ним доказательством того, что материалистические 
идеи уже имели во Франции XVII в. достаточно прочную социальную базу.

Исходный пункт материалистического эмпиризма  Сореля — «следовать 
за природой, рассматривая ее саму по себе и в ее собственных действиях»59. 
Отсюда — резкая критика схоластики, всевозможных философских авторитетов 
и противопоставление «ложным субтильностям логики, на коих были основа-
ны Прежние принципы», опытного знания, раскрывающего истину и дающего  
«прочные доказательства» истинного знания60. Но  Сорель не ограничивается ре-
шением онтологических и гносеологических проблем. Он считает, что в филосо-
фию должна быть введена еще одна часть — практическая. «Должна быть вторая 
часть все общей человеческой науки, и в то время, как первая говорит о бытии и 
природе вещей, эта вторая должна трактовать об изменениях, которые с ними мо-
гут быть произведены благодаря уменью и знаниям человека»61.  Сорель искренне 
удивляется, по чему нет такой практической философии в «Усовершенствовании 
наук»  Бэкона62. Речь идет, таким образом, о том, чтобы, исходя из познания при-
роды вещей, вывести законы практической чело веческой деятельности, которые 
помогли бы поставить природу на службу человеку.

С этой-то точки зрения и подходит  Сорель к определению сущ ности и зна-
чения искусства. Об изобразительном искусстве он говорит в третьем томе 
«Всеобщей науки», посвященном деятель ности человека по изменению и усовер-
шенствованию природы, литературу же рассматривает в четвертом томе, посвя-
щенном «совершенству души» человека.

58 См.  В. И. Ленин. Философские тетради. М., 1947. С. 29 и 330.
59  Ch. Sorel. La Science universelle, t. I. à. P., 1668. Р. 32.
60 La Bibliothèque française de  M. С. Sorel, Premier Historiographe de France. 2-me éd., revue 

et augmontée. P., 1667. Р. 45.
61  Ch. Sorel. La Science universelle, t. III. Р. 2.
62 Там же. Т. IV. С. 493.
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Подход  Сореля к изобразительному искусству по существу своему тожде-
ствен подходу Босса.  Как и  Босс,  Сорель ничего не говорит о «возвышенности» 
или «низменности» изображаемых искусством предметов, об эстетическом отбо-
ре, об идеализации действительности, о мифологических и исторических сюже-
тах, о «сочинении», воображении и т. д. Он рассматривает живопись лишь с точки 
зрения правильного и «естественного» изображе ния ею видимого мира, восхища-
ясь мастерством художника, который способен вызывать у зрителей ощущение 
реальности изображенного, и ставя в этом отношении живопись выше скульпту-
ры, ибо она на плоскости «изображает тела так, как если бы они были возвыша-
ющимися или углубляющимися»63. Другое преимущество живописи (к которой 
 Сорель относит и эмали, и гравюру, т. е. все виды изображения предметов на пло-
скости) состоит в том, что она может изобразить весь види мый мир, все его пред-
меты и явления, тогда как скульптура «не может изобразить небо, звезды, огонь и 
свет» и вообще не пере дает цветовых отношений природы64.

Эти рассуждения  Сореля, при всей их наивности, невольно вызывают в па-
мяти аналогичные суждения   Леонардо да Винчи, и это сближает  Сореля и Босса 
 еще в одном пункте. Правда, в своей теории живописи  Сорель идет значительно 
дальше Босса  на пути метафизико-материалистического сведения искусства к од-
ной только изобразительности. Доводя свои рассуждения до логического конца, 
он определяет отношение искусства к дей ствительности как «совершенное под-
ражание» и даже «под делку», произнося это слово не с осуждением, а с восхи-
щением перед уменьем человека искусственно вызвать иллюзию реаль ного мира. 
Метафизическая логика рассуждений доводит его даже до комического абсурда, 
когда он мечтает о возможностях скульптуры добиться наиболее «совершенно-
го подражания» дей ствительности, применяя раскраску статуй и даже используя 
ме ханические возможности «заставить статуи животных двигаться» и «испускать 
обычные для них крики» или же «сделать говоря щими статуи людей»65. Но эти 
курьезы не должны заслонить от нас существо теории  Сореля — ее антиклас-
сицистическую направленность, свойственный ей пафос «естественного» воспро-
изведения реального мира в искусстве, заложенное в ней стрем ление к возможно 
большей правильности этого воспроизведения.

Взгляды  Сореля на литературу изложены во «Всеобщей науке» кратко66, ибо 
в других сочинениях, специально этим вопросам посвященных,  Сорель сделал 
это с предельной обстоятельностью и подробностью. Исходный пункт анализа 
литературы в трудах  Сореля — выяснение соотношения поэзии и истории как 
соотно шения вымысла и правды. Такая постановка вопроса не была ни оригиналь-
на, ни нова — впервые ее предложил еще Аристотель в своей «Поэтике», и вся 
классицистическая эстетика XVII в., рассматривавшая себя как наследницу уче-
ния  Аристотеля, ста вила вопрос в этой же плоскости. Но конкретные его решения 

63  Ch. Sогеl. La Science universelle. T. III. C. 207.
64 Там же. C. 208.
65 Там же. C. 208–212.
66 Там же. T. IV. C. 101.
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оказывались весьма различными у великого античного мысли теля, у теоретиков 
французского классицизма и у Шарля  Со реля.

Для  Аристотеля «история» есть описание действительно слу чившегося, эм-
пирическое изображение единичного. Потому поэ зия «философичнее истории», 
ибо она имеет дело скорее с общим, чем с единичным. Иначе говоря, в форме еди-
ничного она раскрывает общее, сближаясь в эгом смысле с философией, с наукой. 
Сделать же это поэзия может лишь постольку, по скольку она изображает не то, 
что произошло, а то, что могло бы произойти по вероятности или необходимости, 
т. е. не дей ствительно существующее или имевшее место, а вымышленное, но воз-
можное. Если же поэзия хочет описывать действительно происшедшее, она имеет 
на это право лишь тогда, когда это реальное лицо или событие само обладает си-
лой всеобщности, когда оно, говоря нашим термином, является типическим («По-
этика», раздел IX).

Метафизическому мышлению теоретиков XVII в. была недо ступна гениаль-
ная диалектика  Аристотеля, заложившего этим лаконичным рассуждением осно-
вы всего последующего развития эстетики в ее учении об образной специфике ис-
кусства, о типи зации, о роли воображения в творчестве художника. Поэтому идеи 
 Аристотеля трактовались в XVII в. односторонне, приспо сабливаясь либо к тре-
бованиям идеалистической эстетики клас сицизма, либо к требованиям наивно-
реалистической поэтики  Сореля. У теоретиков классицизма искусство определя-
лось как творение разума и воображения художника, как «благородный вымысел» 
( Буало), возвышающийся своей более глубокой прав дой и более совершенной 
красотой над эмпирической «малой правдой» эстетически несовершенной дей-
ствительности. Позиция  Сореля оказывается принципиально противоположной. 
Эмпи рик-материалист, он исходит в эстетике, как и в физике, из природы самих 
вещей, из опытного познания фактов, из мате риала действительности. Понятие 
«вымысел» имеет для него по этому отрицательный смысл. Вымысел — это не-
правда, это ложь, это то, чего нет в действительности. Потому история для  Сореля 
выше, чем поэзия. «История, самая простая и без всяких при крас, при условии, 
если она правдива, стоит больше, чем самый изукрашенный и самый развлека-
тельный роман, какой только можно сочинить», — категорически заявляет он67.

История полезна людям, поучительна именно тем, что она описывает правду, то, 
что произошло в жизни человеческого общества. Но чем может быть полезна лите-
ратура, основанная на вымысле? «Какое поучение, — спрашивает  Сорель, — можно 
получить, читая вымышленные истории, в большинстве которых так мало естествен-
ности? Сразу же узнаешь, что все, излагаемое ими, — только вымысел, и после этого 
они ни в чем не могут убе дить, ибо в выдумку не верят, однажды познав ее»68.

У современных ему историков  Сорель далеко не всегда ви дел это главное до-
стоинство истории — истину. Поэтому  Сорель стремился совершить переворот и 
в исторической науке. Иссле дователь его творчества  Эмиль Руа правильно отме-

67  Ch. Sогеl. De la Connaissance des bons livres ou des plusieurs auteurs, a Amsterdam, 1672. P. 201.
68  Ch. Sогеl. De la Connaissance des bons livres. Р. 92–93.
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тил, что  Сорель «считал историков столь же лживыми, как и романи стов», и хотел 
«преобразовать нашу национальную историогра фию, изгнав из нее выдумки»69. 
 Сорель требовал от историков строгой верности фактам, недопущения никаких 
домыслов или украшений, «естественности» и точности самого стиля. Он стре-
мился к тому, чтобы история излагалась не как описание деяний королей, а прежде 
всего как история народа, его жизни, нравов и обычаев. «Если рассказать, — писал 
он, — как одеваются во Франции, как там говорят и какими законами управляют, 
как там строят, кто основал города, церкви и коллежи, какие искус ства и ремесла 
развиваются в ней в различные времена, доба вив сюда (!) жизнеописание коро-
лей и множество иных пред метов, какие только можно себе представить — все это 
могло бы быть охвачено словами: История Франции»70.

Правда, самому Сорелю не удалось осуществить свой замы сел — это сделал 
позднее его друг Сципион Дюплеи в своей «Истории Франции». И все же совер-
шенно справедливо видные французские историки оценивают сегодня  Сореля 
как осново положника и первого теоретика критического направления во фран-
цузской исторической науке71.

Понимая в таком глубоко демократическом и материалисти ческом духе по-
длинную историю,  Сорель противопоставлял ей литературу, основанную на вы-
мысле, и осуждал ее, ибо никакой пользы, познавательной или воспитательной, 
она не может при нести людям, доставляя им не более чем развлечение. «Для чего 
нужно изображать то, чего нет и чего быть не может? Какие хорошие примеры 
можно найти в том, что не может произойти в действительности?»72

Так осудил  Сорель то направление литературы, которое было господству-
ющим, начиная со средневековья и кончая XVII в., — направление, идеализиру-
ющее жизнь самыми различными спосо бами и прибегающее к помощи чистого 
вымысла для создания в героической или пасторальной поэме, в галантно-пре-
циозном или любовно-психологическом романе, в пьесе с мифологическим сю-
жетом некоего особого мира, более эстетически совершенного, более прекрасного 
и возвышенного, чем обыденная жизнь реаль ных людей. В своем непримиримом 
отрицании вымысла  Сорель доходит даже до критики идейно близкого ему твор-
чества Рабле, ибо фантастическая форма «Гаргантюа и Пантагрюэля», по мне нию 
Сореля, мешала великому писателю показать «действитель ную историю своего 
времени».  Сорель противопоставляет роману Рабле испанский плутовской ро-
ман, в котором такая «действи тельная история своего времени» была создана73.

69  E. Rоу. Ук. соч. C. 175.
70 Цит. по  E. Rоу. Ук. соч. C. 337.
71  E. Bourgeois et L. André. Les sources de l’histoire de France, XVII s., t. I. P. 268. Вызывает 

удивление, что в книге О. Вайнштейна «Исто риография средних веков»  имя  Сореля вообще не 
упоминается.

72  Ch. Sогеl. De la Connaissance des bons livres. P. 151.
73  Ch. Sогеl. Bibliothèque française. Р. 192—193. Вот почему нельзя ограничиться простым 

указанием на то, что отношение  Сореля к  Рабле было критическим, не вскрывая причин и смысла 
этой критичности. Между тем, именно так поступает  Сэнеан в своем богатом по материалу  ис-
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Такова позиция  Сореля. Литература, как и история, может быть полезной лю-
дям тогда, когда она рисует правдивую исто рию своего времени. Она должна для 
этого отказаться от фан тастических, мифологических, героических и пастораль-
ных тем, должна обратиться к тому, что происходит в реальной жизни. В совре-
менной литературе эту задачу решает комический роман, генетически связанный 
с плутовским, а также с новеллистикой Ренессанса — от Боккаччо и Маргариты 
Наваррской до Серван теса и Скаррона74. В произведениях этого направления 
изобра жаются «нравы людей, каковы они в действительности», они являются 
«естественным изображением положений и природы людей»75. Недостаток этих 
новелл  Сорель видит только в том, что они «изображали лишь некоторые случаи 
из жизни», тогда как в современных условиях нужны «рассказы более полные, 
которые называются романами»76.

Понимание сущности романа резко расходится у  Сореля и у представите-
лей идеалистической эстетики этого времени. Один из ее столпов Юэ — автор 
теоретического предисловия к роману М-м де ла Файетт «Заид» — определял ро-
ман как «вымышленные любовные приключения, художественно изложенные в 
прозе для удовольствия и поучения читателя». При этом Юэ подчерки вал, что 
«любовь должна быть главным предметом романа»77. Аналогично определяет ро-
ман  Ришле в своем «Словаре». Очень часто в XVII в. романы назывались просто 
«историями любов ных приключений».

Критикуя галантные романы,  Буало делает это не потому, что они были 
посвящены описанию «вымышленных любовных приключений», а только по-
тому, что трактовка приключений в прециозной литературе противоречила 
героическому классици стическому идеалу  Буало78. Когда же романы XVII в. 
критикует  Сорель, он равным образом отвергает и творчество м-ль Скюдери и 
ла Кальпренеда, и творчество М-м де ла Файетт, решительно выступая против 
признания любви главной темой романа как жанра79. В «Полиандре» он хотел 
создать чистый роман нравов и в своей теоретической деятельности стремил-
ся обосновать эту попытку, характеризуя роман как «действительную исто-
рию своего времени». «Хорошие комические и сатирические рома ны, — пишет 
 Сорель, — кажутся в большей степени картинами истории, чем все другие ро-
маны; поскольку обыкновенные собы тия жизни являются их предметом, в них 
легче найти правду»80.

следовании ( L. Sainéаn. L’influence et la réputation de Rabelais. P., 1930. Р. 104–105). Ведь отноше-
ние к Рабле в XVII в. может служить пробным камнем для определения эстетических позиций 
каждого писателя и теоретика, и по тому конкретность здесь особенно необходима.

74  Ch. Sогеl. Bibliothèque française. Р. 178.
75 Там же. С. 177.
76 Там же. С. 181.
77 Huet. De l’Origine des Romans. Предисловие к роману M-me de la Fayette «Zayde». Т. I. 

Amsterdam, 1786. Р. II—III.
78 См. Boileau. Les héros des romans. Oeuvres. Р. 340; Art poétique. Т. II. Р. 232—233.
79  Ch. Sorel. De la Connaissance des bons livres. Р. 151.
80  Ch. Sorel. Bibliothèque française. Р. 188.
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Роман, утверждает  Сорель, должен изображать реальную жизнь во всей ее 
истине, поэтому его сюжеты должны браться из современной жизни, жизни сво-
его народа, известной писате лю и интересной читателю, из общественной жизни 
обыкновен ных, рядовых людей. Ни в рыцарских, ни в пасторальных рома нах, го-
ворит  Сорель, ничего этого нет. Их герои не действуют и не разговаривают так, 
как это «соответствует их положе нию»81, они говорят на языке «неестественном 
для времени и для места», они выступают с длиннейшими монологами — но, иро-
низирует  Сорель, «только сумасшедшие могут разговаривать сами с собой», и во-
обще «нужно же иметь совесть, чтобы за ставлять так долго говорить этих бедных 
людей, не давая им ни пить, ни есть»82. Но мало того, что герои этих романов не 
пьют и не едят, они вообще витают вне реальной общественной жизни, они не 
знают, что такое деньги! Авторы этих романов совершен но не считаются с необхо-
димостью для их героев иметь и пла тить деньги83. В этих романах не соблюдается 
правда «геогра фии и хронологии»84, правда пространства и времени. Все их герои 
молоды, все влюблены, все красивы, все светловолосы, хотя бы они и были родом 
из Мавритании85. Они — не héros, острит  Сорель, azros. «Восхищаться такими вы-
мыслами — не значит ли это быть идиотом?» — резко заключает он 86.

Комические романы неизмеримо выше героических, ибо они дают «естествен-
ные картины человеческой жизни, в то время, как те изображают нам зачастую 
лишь маскарадных героев и химерические приключения»87. Силу комического 
романа  Сорель видит в том, что он «никогда не отрывался от народа». Вместе с 
тем, Сорель утверждал, что комический роман не должен огра ничиваться толь-
ко изображением жизни низших сословий: «Достойные люди и люди высокого 
положения так же служат предметом изображения в комических романах, как и 
простой народ»88.

Это был исключительно резкий антиклассицистический вы пад, разрушавший 
демаркационные линии жанровой доктрины классицизма. Эстетика классициз-
ма соглашалась признать коми ческий жанр лишь при том непременном условии, 
чтобы в этом «низком жанре» осмеивались социально «низкие» герои — пред-
ставители третьего сословия. Но писатели-реалисты —  Сорель и  Скаррон,  Мольер 
и  Фюретьер — преступали эти границы, а  Сорель-теоретик обосновал тенденцию 
сатирического реализма охватить своим изображением всю общественную жизнь, 
снизу доверху. В этом требовании  Сорель исходил из своего понима ния основной 
цели литературы, ее общественного назначения. Он признавал способность лите-
ратуры «развлекать» людей, до ставлять им удовольствие, но видел в этом только 

81  Ch. Sorel. De la Connaissance des bons livres. Р. 113.
82 Там же. С. 134–135.
83  Ch. Sorel. D’e la Connaissance des bons livres. Р. 143—144.
84 Там же. Р. 115.
85 Там же. Р. 127. 
86 Там же. Р. 129.
87 Там же. Р. 176.
88 Ch. Sоrеl. De la Connaissance des bons livres. Р. 176.
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средство, только форму воздействия искусства на человека. Цель же литературы 
состоит в том, чтобы «поучать» людей, воспитывать их. Характеризуя значение 
того, что сам он сделал во «Франсионе»,  Сорель иронически замечал, что «это 
было написано не для тех, кто хочет жить в религиозном уединении и кто поэтому 
не нуждается в знании таких вещей». Комический роман, за являет писатель, был 
«написан для тех, кто должен жить в обществе и должен поэтому знать, что в нем 
происходит с тем, чтобы приспособиться к нему»89.

Именно поэтому роман является наиболее совершенным ли тературным жан-
ром, ибо он может наиболее полно показать реальную жизнь общества. Именно 
поэтому роман должен де лать это правдиво — напомним, что жизнеописание 
 Франсиона  Сорель назвал «Правдивой комической историей». И именно по тому 
правдивое описание в романе современной общественной жизни приобретает ко-
мический характер, что «естественное изо бражение пороков людей и всех их не-
достатков» и «плутней» необходимо для того, чтобы «заставить их ненавидеть» и 
«на учить нас их остерегаться»90.

Если классицистическая эстетика, также определявшая «по учение» целью 
искусства, понимала его как проповедь абстракт ной морали гражданственности 
и стоицизма, то для  Сореля «поучительная» цель искусства состоит в его способ-
ности учить людей практической буржуазной морали, морали «приспособле ния» 
к реальным, а не желаемым нормам общественной жизни.

Так появились во французской литературе XVII в. и в ее эстетической теории 
первые ростки того буржуазного реализма, который при всей своей ограничен-
ности содержал значительную долю критического, сатирического отношения к 
действительно сти, хотя и был далек от критического реализма XIX в., ратовав-
шего не за «приспособление» к жизни, а за ее преобразование.

Ставя перед современной ему литературой и, в первую оче редь, перед ро-
маном такие серьезные и смелые для XVII в. задачи,  Сорель неизбежно должен 
был призвать на помощь правдивому описанию действительности способности 
вымысла, художественной фантазии. И он, действительно, допускает вы мысел 
в свою реалистическую эстетику, но на строго ограничен ных правах и с четко 
очерченными функциями. Литература, го ворит он, существует для того, чтобы 
«то, чего нет в действитель ных историях, можно было найти в вымышленных»91. 
Решитель но осуждая литературу, основанную на невероятных и неправдо-
подобных вымыслах,  Сорель допускает вымысел в помощь правдивому изображе-
нию жизни. «Прекрасная манера сочинять поэтические произведения, — пишет 
он, — позволяет украшать правду вымыслом, но не давать нам одни только вы-
думки вместо правды»92. Отсюда следовал вывод, что авторский вымысел должен 
быть непременно правдоподобным, т. е. должен казать ся правдой. Правдоподобие 
— вот лозунг, с которым атаковал  Сорель всю рыцарскую, прециозную и класси-

89  Ch. Sorel. Bibliothèque française. Р. 195.
90 Там же.
91 Ch. Sоrеl. Bibliothèque française. Р. 166—167.
92 Ch. Sоrеl. De la Connaissance des bons livres. Р. 223.
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цистическую лите ратуру, вот идеал, который он выдвигал перед реалистической 
литературой своего времени.

Следует признать, что о правдоподобии говорили все теоре тики литературы 
XVII в. — и  Расин, и  Буало, и  Демаре де Сен-Сорлен, и  Шаплен, и  д’Обиньяк, и даже 
авторы галантных и героических романов — все требовали правдоподобия. Это тре-
бование было «центральным правилом» эстетики классицизма, как справедливо 
отметил Ренэ  Брэ93. Но каждый писатель и тео ретик XVII в. вкладывал в понятие 
«правдоподобие» различное, а подчас и прямо противоположное содержание — не зря 
 д’Обинь як как-то заметил: «Каждый говорит о нем, но мало кто его понимает»94. Об 
этом же свидетельствуют и словари XVII в. — академический,  Ришле и  Фюретьера, 
дающие различные опреде ления понятия «правдоподобие». Во всяком случае в 
идеалисти ческой эстетике это понятие служило прикрытием и оправданием всех 
условностей идеализации действительности, теории трех единств, осовременивания 
истории и т. д. и т. п.95 У  Сореля же и y других писателей-реалистов понятие «правдо-
подобие» озна чает верность изображаемого тому, что есть в самой жизни. Вот почему 
синонимом понятия «правдоподобие» является у  Сореля понятие «естественность» 
(naïf), которое он систематически выдвигает и в своих теоретических сочинениях, и в 
романах как всеобщее требование к литературе, к характеру изображения в ней жиз-
ни, к стилю изложения, к самому языку писателя. Отметим, что это понятие весьма 
глубоко и последовательно применял и  Дидро.

В своей апологии правдоподобия  Сорель не останавливался ни перед чем. 
Так, он даже поднял руку на саму поэзию как вид литературы, осмеливаясь в эпо-
ху, когда, по словам  Брэ, «лите ратура как искусство исчерпывалась поэзией»96, 
поставить вопрос: «Лучше ли поэзия, чем проза?» Если ответить на этот вопрос 
утвердительно, рассуждает  Сорель, то следует «писать в стихах обо всех важных 
предметах»97. Однако этого не происходит, ибо рифмы и ритм сковывают мысль 
писателя. Ученые не рискуют прибегать к поэтической форме, так как они «бо-
ятся, что самые существенные слова не смогут войти в нее». Поэтому поэтиче-
ская форма не имеет и не может иметь ничего общего «с совер шенством самого 
рассуждения»98. То же следует сказать и о тех образных фигурах, тропах, которые 
употребляются в поэзии вместо простого и точного «наименования вещей» и ко-
торые «слишком искажают правду»99.

Отсюда следует, что поэтическая форма не полезна, что она может быть лишь 
«игрой и развлечением». Правда,  Сорель не утверждает этого от своего собствен-

93  R. Вrау. Ук. соч. С. 239.
94 Цит. по  Ch. Arnaud. Les théories dramatiques en XVII s. Etude sur la vie et les oeuvres de 

l’abbé d’Aubignac. P., 1888. Р. 223.
95 См. об этом в цитированных выше работах  Р.  Брэ и  Ш. Арно, а также в специальном ис-

следовании  Р. Альдена.
96  R. Вrау. Ук. соч. С. 11.
97  Ch. Sorel. De la Connaissance des bons livres. P. 203—204.
98 Там же. C. 208—209.
99 Там же. C. 210 и след.
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ного лица, он как бы изла гает некое стороннее мнение. Изложив его,  Сорель для 
подтвер ждения своей беспристрастности сообщает мнение защитников поэзии, 
как он это сделал и в анализе романа. Прием этот был не нов, и он не мешал по-
нять, на чьей стороне симпатии автора трактата. Поэтому, переходя к рассмотре-
нию вопроса об исполь зовании поэзии в драматургии,  Сорель предлагает некое 
новшество, которое «может быть не будет таким странным, как это кажется на 
первый взгляд. Его нужно испытать»100. Речь идет о том, чтобы писать пьесы 
частично стихами, частично прозой, в зависимости от того, какие герои и о чем 
говорят, ибо поэзия сообщает речи более возвышенный характер, нежели проза. 
Как тут не вспомнить, что этим приемом, «изобретенным» Сорелем, так широ-
ко пользовался Шекспир? Но в конце концов француз ский теоретик все же ре-
шается заявить: «Можно предположить, что проза более благоприятна для теа-
тральных произведений, нежели поэзия», и потому не только комедии, но даже 
трагедии следовало бы писать в прозе, если бы... актеры умели ее читать!101 Так, 
исходя в конечном счете из требований правдоподобия — ведь в реальной жизни 
люди говорят прозой, а не стихами! —  Сорель становится «отрицателем» поэзии. 
Отмечая эту очеред ную крайность его рассуждений, мы должны вместе с тем 
учесть, что главная дорога развития реализма в литературе пошла дей ствительно 
через прозу, которая в XIX в. стала безусловно гос подствующим видом реали-
стической литературы102. Сорель ока зался проницательным и в своей апологии 
романа, предвосхи щая взгляды Белинского на значение этого жанра. Когда же 
 Сорель критикует драматургию и театр за свойственные им условности, утверж-
дая, что повествовательная форма шире и полнее может изобразить жизнь, неже-
ли драматическая, а среди повествовательных жанров ведущим является роман, 
который  Сорель называет «поэмой в прозе»103, — он заставляет нас вспомнить 
аналогичные высказывания другого крупнейшего тео ретика реализма XIX в. — 
Чернышевского, признававшего пре восходство романа над драмой. Но если 
 Чернышевский основы вался в этом утверждении на опыте реалистической лите-
ратуры XIX в., в которой роман действительно стал ведущим жанром, то  Сорель 
говорил о превосходстве романа в эпоху, когда этот жанр вообще не был узаконен 
эстетикой, когда он был «вне ли тературы»104. Уже один этот факт говорит о том, 
насколько враждебна была эстетическая концепция  Сореля господствующей в 
XVII в. классицистической эстетике.

Не приходится удивляться тому, что в некоторых существен ных пунктах 
 Сорель и, тем более,  Босс значительно менее глу боко понимали возможности ис-
кусства, нежели крупнейшие представители классицизма. Метафизический эм-
пиризм сковы вал их стремление обосновать новый, реалистический метод, не по-

100 Там же. C. 239.
101  Ch. Sоrеl. De la Connaissance des bons livres. C. 242—244.
102 Интересно в этой связи отметить, что Белинский расценивал преи мущества прозы по 

сравнению с поэзией почти так же, как  Сорель.
103  Ch. Sorel. De la Connaissance des bons livres. P. 224—234.
104 Cм.  D. Mornet. Histoire de la clarté française. P., 1929. P. 136.
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зволял раскрыть идейное могущество искусства, его способ ность к широчайшим 
обобщениям, к глубокой типизации. И все же борьба первых теоретиков реализма 
против идеалистической эстетики была безусловно прогрессивной. В своем отри-
цании классицистических догм  Сорель шел дальше, чем кто бы то ни было другой 
в XVII в. Он шел в этом направлении значительно дальше  Корнеля105, предвос-
хищая борьбу с классицизмом, раз вернутую в XVIII столетии Дени  Дидро.

В истории французской эстетической мысли  Сорель был пред шественником 
 Дидро и Бомарше, Бальзака и Прудона и соратником Босса  в начатой ими в 
XVII в. борьбе за развитие лите ратуры и искусства по пути буржуазно-демокра-
тического реа лизма. Сопоставление их эстетических воззрений показывает, что 
в XVII в. во Франции развитие буржуазных отношений и отра жавший его рост 
буржуазно-демократического сознания достиг такого уровня, когда не только в 
литературе и искусстве, но и в теории литературы и искусства начали утверж-
даться реалисти ческие идеи, предвосхищавшие тот стремительный рост и силь-
нейший натиск реалистического искусства и его эстетики, кото рый будет иметь 
место через сто лет, в эпоху Просвещения. Вместе с тем, теоретические выступле-
ния Босса  и  Сореля свиде тельствуют и о том, что уровень буржуазно-демократи-
ческой идеологии в XVII в. был еще не настолько высок, чтобы позво лить эсте-
тике реализма восторжествовать над классицистиче ской, в первое столкновение 
с которой она уже вступила. Этим конкретным уровнем буржуазного развития 
Франции в XVII в. и объясняются, в конечном счете, и сильные и слабые стороны 
эстетических воззрений Босса  и  Сореля, их прогрессивное зна чение в истории 
французской художественной культуры и их историческая ограниченность.

105 Cp.  H. A. Сигал. Литературно-эстетические взгляды  Корнеля и эстетика классицизма. 
Изв. АН СССР, ОЛЯ, 1956. Т. XV, вып. 5.
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РОССИЯ И ФРАНЦИЯ — ИСТОРИЯ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ 
И ПРОБЛЕМА ПЕРЕМЕН

До XVIII в. взаимоотношения Франции и России были фрагментарны ми 
(например, брак  Генриха I и дочери  Ярослава Мудрого Анны) и не по рождали 
сколько-нибудь принципиальных социокультурных проблем. Положение 
радикально изменилось благодаря деятельности Петра Вели кого, полити-
ка которого состояла в том, чтобы Россия освоила достиже ния европейской 
культуры во всех ее областях, не отдавая при этом пред почтения ни одному 
европейскому «донору». Страна начала осваивать опыт Голландии, Англии, 
Германии, Франции, Италии, не ограничиваясь в то же время заимствования-
ми и ученическим подражанием (хотя, разумеет ся, было и это:  Фонвизин вы-
смеивал такого рода поведение дворянских сынков), а решая большие исто-
рические задачи, поставленные царем-ре волюционером. По его собственным 
словам, «насадить» в создававшейся им новой столице России «рукомеслие, 
науки и художества», с тем чтобы «просвещение уже не встречало препят-
ствий в нашей стране», и тогда «русские когда-нибудь, а может, еще при на-
шей жизни, пристыдят самые просвещенные народы своими успехами в на-
уках, своей неутомимостью в трудах и имя свое вознесут на верх славы».

Такой была в истории России вторая большая эпоха перемен, сопоста вимая 
по своему культурно-историческому значению с переменами, вы званными при-
нятием христианства; только если эта первая эпоха перемен обозначила переори-
ентацию России на византийскую, так сказать, полу европейскую модификацию 
культуры западного типа, то петровская «куль турная революция» выразила ори-
ентацию страны на чисто европейское явление — культуру Просвещения. Тем са-
мым Франция, вступившая на этот путь на два века раньше — в эпоху Возрождения 
и протестантизма, в XVII в. осознавшая это направление своего развития рацио-
нализмом Р.  Декарта и эмпиризмом П.  Гассенди, ориентированным на гуманисти-
ческую античность, а не на христианскую мистику, классицизмом  П. Корнеля и 
Н.  Пуссена, и одновременно осваивавшая современность в реали стическом ис-
кусстве  Мольера и авторов комических романов — в XVIII в. уверенно пошла по 
пути Просвещения, дойдя в конце столетия до гранди озной социальной револю-
ции, всколыхнувшей всю Европу, включая и Рос сию. Так наша страна в своем от-
ношении к Франции оказалась в эту эпоху грандиозных перемен в двойственной 
позиции: с одной стороны, фран цузский абсолютизм, бывший образцом для всей 
Европы, стал таковым и для русских самодержцев — в планировке Петербурга 
и в садово-парко вой архитектуре, в языке и манерах, в сценическом искусстве и 
поэзии, в эстетической доктрине и общих идеалах рационалистического Просве-
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щения, унаследованных Екатериной Великой от безмерно почитавшегося ею 
Петра: символическим стало приглашение французов  Э. Фальконе и  М. Колло, 
по рекомендации лидера французского Просвещения Д.  Дидро, для сооружения 
памятника Петру Великому, с лаконичной, но многозна чительной надписью обы-
денно по-русски «Петру Первому Екатерина Вто рая. Лета 1782» и торжественно 
по-латыни; однако, с другой стороны, Ека терина отклоняла советы французского 
философа демократизировать Россию, ссылаясь на незнание им специфически 
российской социальной ситуации, и, смертельно напуганная пугачевским бунтом 
и революцией во Франции, подавила первые радикально-просветительские идеи 
в творче стве  А. Радищева и  Н. Новикова.

XIX век в отношениях России и Франции ознаменовался сложной дип-
ломатической игрой  Александра I и  Наполеона, а затем и большой вой ной, стоив-
шей корсиканцу трона и приведшей к существенным переме нам в жизни России 
— достаточно сослаться на восстание декабристов, хотя и потерпевшее поражение, 
но оказавшее решающее влияние на весь дальнейший ход политического и духов-
ного развития России. Для нашей темы важно и то, что отношения двух культур 
стали обоюдоактивными: сейчас не только Франция влияет на русскую культуру, 
но и Россия на французскую, начиная с появления русских словечек вроде «би-
стро» и «мужик» в лексиконе парижан после пребывания русских войск и кончая 
популярностью во Франции русской литературы и музыки во второй по ловине 
века. В России же и в архитектуре Петербурга ( Тома де Томон,  О. Р. Монферран), 
и в балете ( М. Петипа), и в опере ( Ж. Визе,  П. Виардо), и на драматической сцене 
( С. Бернар), и в живописи (импрессионисты), и в философии ( О. Конт,  Ш. Фурье, 
 П. Ж. Прудон) влияние французской культуры было едва ли не более сильным, 
чем воздействие других евро пейских культур.

XX век, сблизивший Россию и Францию и в политическом отношении, 
совместной борьбой с Германией в первой мировой войне, сделал их про тивниками 
в результате Октябрьской революции, принесшей России, как известно, великие 
перемены, тогда как Франция, подавившая в XIX в. свою пролетарскую револю-
цию — Парижскую коммуну, сохраняла капитали стический и демократический 
строй. Вместе с тем идеологическое влия ние Советского Союза на Францию было 
необыкновенно сильным — оно сказывалось и в формировании в ней самой силь-
ной в Европе Коммунис тической партии, и в завоевании умов крупнейших дея-
телей французской интеллигенции — от  Р. Роллана до  П. Элюара, и в совместной 
борьбе с фашизмом во время Второй мировой войны.

После падения советского строя — новой великой перемены в истории Рос-
сии — отношения с Францией определяются тем, что эта перемена вернула нашу 
страну к такому общественному строю и типу культуры, который во Фран ции 
складывался на протяжении двух веков, и произошло единение демократи ческой 
России не с коммунистически настроенной интеллигенцией, которая была оппо-
зиционна власти, а с самой властью (что наиболее ярко проявилось в общности 
франко-русских позиций в конфликте с США при нападении амери канцев на 
Ирак), тогда как резкое падение влияния французских коммунистов и, соответ-
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ственно, симпатий к поддерживавшемуся ими Советскому Союзу обернулось со-
чувствием французской демократической интеллигенции к со циальным и куль-
турным преобразованиям в России 90-х годов.

В XX в. повторилась ситуация, определявшая взаимоотношения наших 
стран в XVIII и XIX столетиях, что объясняется структурным сходством их 
развития в Новое время, гораздо большим, чем у той и у другой с развитием 
Англии, Германии и тем более США: обе страны шли из земледельчески-фе-
одального общества с самодержавно-абсолютистским строем в общество про-
мышленно-рыночное и республикански-демократическое через серии рево-
люций: Франция пережила на протяжении ста лет четыре революции, Россия 
на протяжении первой четверти XX в. три, обе страны прошли через кресть-
янские гражданские войны в XVIII в. (пугачевщина и Вандея), а Россия еще 
и в XX в., обе мучительно расставались с монархическим строем, обе прошли 
аналогичные стадии в истории искусства — от классицизма к модернизму — и 
аналогичное противостояние рационализма и иррационализма в философии, 
но во Франции все эти процессы разворачивались на двести, сто, пятьде-
сят лет раньше, чем в России, и последняя не могла не использовать так или 
иначе французский опыт — абсолютизма и утопического социализма, Про-
свещения и позитивизма, социально-аналитического реализма и «чистого 
ис кусства», импрессионизма и кубизма, но преломляя его в соответствии с 
осо бенностями бытия и психологии русского народа и соединивших с ним 
свою судьбу славянских, тюркских, кавказских народов. Изучение творчества 
одного только  А. С. Пушкина, воплотившего как никто другой, по авторитет-
нейшему суждению  Ф. М. Достоевского, национальное сознание России, про-
звище которого в юности было «француз» и для которого французский язык 
был вторым родным языком, может служить моделью сближения двух нацио-
нальных культур. Другой такой моделью могла бы быть тема «Отношение 
идеологии и практики русской революции 1917 г. к Великой французской ре-
волюции и к Парижской коммуне», и еще одной темой — вклад русской диас-
поры во Франции в культуру страны, ставшей второй родиной для эмигран-
тов двух поколений.

В наши дни новый поворот историко-культурной и политико-экономиче-
ской проблемы «Россия и Франция в XXI веке» имеет для будущего России, как 
кажется, ключевое значение; то, что становление российской демократии прохо-
дит трудно, неудивительно: процессу этому всего десять лет -— срок для истории 
мизерный. Поэтому продолжение трехвековой традиции освоения несравнен-
но более зрелого опыта французского парламентаризма, француз ской юриди-
ческой системы, отношений власти, прессы и массмедиа, органи зации системы 
образования и издательского дела — все это могло бы оказать большую помощь 
России, ведь при всех своих геополитических и культурно-психологических осо-
бенностях она идет по тому пути, который Франция уже прошла, и прошла с не 
меньшими трудностями, чем переживаемые сейчас нами. Думаю, что, несмотря 
на обретенную США во второй половине про шедшего века роль сверхдержавы, 
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проявляющуюся в вытеснении былой ев ропеизации стран Востока, Юга и Севера 
нашей планеты их американиза цией, включая и американизацию Европы (в част-
ности, к великому огорчению, и Франции), развивающееся в последние годы объ-
единение Европы и роль, которую играет в этом процессе Франция, позволяют 
надеяться на то, что культурная ориентация России будет такой же, какой она 
была в Петербурге на протяжении всей его трехсотлетней истории.
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XVII ВЕК В ЕГО ОТНОШЕНИИ К ПРОШЛОМУ 
И БУДУЩЕМУ ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

XVII век — самый неопределенный период истории Европы Нового времени. 
И предшествующее состояние ее культуры, и последующее из начально получили 
содержательные имена: Возрождение и Просвещение, попытки же дать имя XVII 
столетию оказывались безуспешными — не прижилось первоначальное имя, дан-
ное ему французами: «Век класси цизма», не получило всеобщего признания и имя, 
рожденное в немецком искусствознании: «Век барокко», как ни соблазнительно 
было с помощью этого понятия в его убедительной вёльфлиновской трактовке 
покончить с неопределенностью и поднять это столетие на квалификационный 
уро вень XVI и XVIII вв. Век этот оказался столь сложным, пестрым, противо-
речивым, что не укладывался ни в одно однозначное определение, и это касается 
не только его искусства, но и философской мысли, и политиче ской, и отношения 
к религии, и его этического и эстетического сознания. В чем же тут дело и как пре-
одолеть эту, не только неудобную для истори ка культуры, но и препятствующую, 
казалось бы, пониманию закономер ностей ее развития в Новое время, ситуацию?

Отметим, прежде всего, что понятия «Возрождение» и «Просвеще ние» не 
имеют ни хронологической, ни национальной локализации — они обрели обще-
европейский масштаб при несовпадающих в разных странах временных рамках 
(на юге Европы Возрождение началось раньше, чем на севере, а Просвещение 
сформировалось в Германии позже, чем во Фран ции), тогда как процессы, про-
текавшие в европейской культуре между этими двумя эпохами, столь различны в 
разных странах, что кроме чисто формального хронологического определения  — 
«XVII век» — никакой содержательной характеристики они получить не могут. 
Особо хотелось бы подчеркнуть сохранявшееся в XVII веке эпохальное различие 
между Западной Европой и Восточной, прежде всего Россией, которая оставалась 
средневековой, по типу своей культуры, страной, тогда как в следующем столе-
тии она «догнала» Запад и, благодаря героическим усилиям    Петра Великого и 
целенаправленной деятельности  Екатерины Великой, сумела приобщиться к 
культуре просветительского типа. Проблема состоит, сле довательно, в том, чтобы 
объяснить это странное состояние XVII столетия, отличающее его и от предше-
ствующего, и от последующего состояний европейской культуры.

Если до недавнего времени историки искусства рассматривали Возро ждение 
как качественно своеобразный тип культуры, противопоставляя его, с одной 
стороны, средневековой готике, а с другой — семнадцативековому барокко, то 
 А. Ф. Лосев, автор этих строк и ряд других культурологов пришли к выводу, 
что Возрождение является переходным типом куль туры — переходным от фео-
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дального ее качества к буржуазному, что объ ясняет основные его особенности и 
кладет конец многим малопродуктив ным дискуссиям. Однако дальнейшие раз-
мышления показали,что этот переход не завершился кризисом Возрождения, но 
в новых формах про должался и в XVII, и даже в XVIII веках. Действительная 
победа капита лизма была отмечена политически Великой французской револю-
цией, а духовно — самоутверждением Романтизма и Позитивизма, родство и со-
перничество которых определило всю историю европейской культуры XIX столе-
тия и было унаследовано XX веком. Таким образом, особенно сти культуры XVII 
века могут быть поняты, если рассматривать его в этом трехступенчатом процессе, 
в котором она является его средним звеном, осуществляя «переход в переходе» — 
переход от ренессансной гармонич ной уравновешенности противоположных по-
тенциалов культуры; аристо кратического и демократического, мифологического 
и светского, чувст венного и духовного, эмпирического и рационального, этиче-
ского и эсте тического, традиционалистского и новаторского, классицистического 
и реалистического и т. д., через их конфронтацию и противоборство в XVII веке 
к завоеванию безусловного превосходства одним из этих потенциа лов, многооб-
разие проявлений которого в разных областях культуры со ответствовало содер-
жанию понятия Просвещение. Поэтому основной эстетической «краской» XVII 
века стал драматизм, что резко отличило его от лиро-эпического Возрождения и 
привлекло внимание деятелей культу ры XIX—XX веков (начиная с романтиков) 
к позднему   Шекспиру,   Сер вантесу,   Рембрандту,   Рубенсу,   Бернини,   Калло, к дра-
матическому по сво ей природе барокко в целом, а в философском наследии этого 
столетия — к   Гоббсу и   Паскалю.

Действительно, XVII век не самодостаточен — он может быть понят толь-
ко при его рассмотрении в связи с Возрождением, принципы которо го он и под-
держивает, и отвергает, но так или иначе себя с ними соотно сит — с научными 
открытиями ренессансной физики и астрономии, с протестантской реформой 
христианства и католической реакцией на нее, с ренессансной оценкой взаимоот-
ношений личности и общества, с отно шением Ренессанса к античности и к при-
роде, с соотношением в его ис кусстве идеального и реального... С другой стороны, 
XVII век не находит еще ни одного окончательного решения и со вздохом облег-
чения передает эстафету культуре Просвещения, которая и находит эти решения 
во Французской энциклопедии и английской политической экономии, в фи-
лософии   Канта и культурологии    Гердера, в рационалистически-сциентистской 
педагогике и «романе воспитания», в бытовых трагедиях  Лессинга и комедиогра-
фии  Бомарше, в «реалистическом классицизме» живописи  Давида и симфонизме 
 Моцарта и  Бетховена. Корни всех этих открытий культуры Просвещения лежат 
в предыдущем столетии, которое знало великих мыслителей, ученых, писателей, 
художников, но они оста вались одиночками, а превращение принципов их твор-
чества в широкие культурные движения произошло только в XVIII веке.
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МАРКСИЗМ И ЭСТЕТИКА

(К ВЫХОДУ В СВЕТ НОВОГО ИЗДАНИЯ СБОРНИКА 
«  К. МАРКС И  Ф. ЭНГЕЛЬС ОБ ИСКУССТВЕ»)

НЕКОТОРЫЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ

Вышло в свет новое издание сборника «    К. Маркс и   Ф. Энгельс об искусстве». 
В целом оно повторяет преды дущее двухтомное издание, вышедшее де сять лет 
назад, но состав его сейчас попол нен, некоторые отрывки даны в уточненных 
переводах, вступительная статья   Мих. Лифшица несколько расширена, коммен-
тарий, написанный   Л. Выгодским и Г. Фридлендером, обогащен. Все это способ-
ствует свеже сти восприятия хорошо знакомых текстов и вызывает размышления 
о многих сущест венных проблемах истории марксистской эстетической мысли, о 
судьбах эстетических идей    К.  Маркса и   Ф. Энгельса, о современ ном состоянии и 
перспективах развития марксистской науки об искусстве. Отмечае мая нами сей-
час знаменательная дата — 150-летие со дня рождения    К.  Маркса — де лает раз-
мышления над этим кругом вопро сов особенно необходимыми и особенно ответ-
ственными.

Совершенно очевидно, что новое издание хрестоматии, о которой идет у нас 
речь, поможет популяризации эстетики марксиз ма — ведь в наше время интерес 
к ней ста новится все более и более широким, а прежние издания сборника можно 
найти сейчас разве что в букинистических лавках. Хотелось бы, однако, чтобы 
книга эта при влекла внимание не только учащихся, но и ученых.

История марксистско-ленинской эстетики, к сожалению, еще не написана. 
Процесс ее формирования и развития давно уже стал предметом специального 
научного исследо вания, и много ценного сделано в этом на правлении учеными 
нашей страны, Герман ской Демократической Республики, Венг рии, Болгарии, 
Польши. Приходится все же признать, что нет еще книги, в которой был бы про-
слежен весь путь, пройденный эсте тикой марксизма почти за полтора века — от 
первых обращений    К.  Маркса к эстети ческим проблемам в его экономическо-фи-
лософских рукописях 1844 года до нынеш него состояния марксистской эстетиче-
ской мысли, ставшей одной из самых влиятель ных в современной мировой куль-
туре тео ретических концепций. Важные участки это го долгого и трудного пути 
совсем еще не освещены историками — например, разви тие марксистской эстети-
ки в 20–60-е годы XX века; некоторые его фазы обследова ны недостаточно глу-
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боко — например, раз работка отдельных проблем эстетической теории марксизма 
на рубеже XIX и XX сто летий   Г.  Плехановым,   А. Луначарским,   Ф. Мерингом.

Перечитывая сборник «    К. Маркс и  Ф. Эн гельс об искусстве» и воспринимая 
его бо гатое теоретическое содержание в свете проблем, которыми живут сейчас 
эстетиче ская наука и художественная практика, по нимаешь особенно остро, ка-
кие серьезные задачи предстоит еще решить историкам марксистской эстетики. 
Задачи эти тем бо лее серьезны и неотложны, что в последнее время многие бур-
жуазные историки, при знав, наконец, существование марксистской эстетической 
теории, все чаще включают ее в поле зрения при изучении истории миро вой эсте-
тической мысли, но даже наиболее объективные среди них очень плохо пред-
ставляют себе действительное содержание и реальный ход развития эстетики 
марксиз ма-ленинизма, а потому и излагают их крайне примитивно, а подчас грубо 
неверно (что уж говорить о случаях прямой фаль сификации!). Противопоставить 
подобным толкованиям подлинно научный анализ ис тории нашей науки могут, 
конечно, только ученые-марксисты.

К ИСТОРИИ ОДНОГО ОТКРЫТИЯ

Как это ни странно, но при жизни    К.  Маркса и  Ф. Энгельса, да и спустя мно-
го лет после их смерти, не было осознано, какое богатое наследие они оставили в 
об ласти эстетики. Даже самые близкие им люди — такие, как   Поль Лафарг или 
  Франц Меринг, — не подозревали, что в трудах ос новоположников марксиз-
ма содержатся и основоположения новой эстетической тео рии, базировавшей-
ся на их философском и социально-политическом учениях. Это отно сится и к 
 Г. Плеханову, и к  А. Луначарско му, и к советским ученым, разрабатывавшим в 
20-е годы проблемы эстетики, социологии искусства, методологии литературо-
ведения. Чем объяснить подобное — столь очевидное с нашей нынешней точки 
зрения — заблуж дение?

В отличие от   Канта или   Чернышевского,     К. Маркс и  Ф. Энгельс не написали 
специ ального сочинения, в котором изложили бы систему своих эстетических воз-
зрений; в отличие от  Шеллинга или  Гегеля они не чи тали университетских кур-
сов по эстетике; в отличие от    Дидро и Лессинга,   Белинского и    Добролюбова, они 
не вели профессиональ ной художественно-критической деятельно сти. В кругу 
их научно-теоретических инте ресов вопросы искусства занимали относи тельно 
скромное место. Они отдавали все силы великому революционному делу и его на-
учно-теоретическому обоснованию, эстетическая проблематика оказывалась так 
или иначе связанной с интересами револю ции, с классовой борьбой пролетариа-
та, с необходимостью разработки его научного мировоззрения.

Их эстетическое наследие имеет фрагмен тарный характер. Наряду с немногими 
статьями и отдельными письмами, непосред ственно посвященными критическому 
ана лизу некоторых художественных явлений, основной фонд эстетических рассуж-
дений    К.  Маркса и  Ф. Энгельса составляют от рывки из сочинений, темы которых 
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весьма далеки от вопросов эстетики, — таких, как «Капитал» и «Происхождение 
семьи, част ной собственности и государства», «К кри тике политической экономи-
ки» и «Восемна дцатое брюмера  Луи Бонапарта». Вполне естественно, что охватить 
единым взглядом все эти рассеянные по многочисленным тру дам и письмам выска-
зывания можно было лишь при условии, что сочинения    К.  Маркса и  Ф. Энгельса 
собраны воедино и изучают ся как единое целое. Между тем ни в на чале XX века, 
ни даже в первой половине 20-х годов полного собрания их сочинений не было — 
первое такое собрание начало издаваться в СССР лишь с 1928 года.

Мало того. Всякий, кто знаком с эстети ческим наследием    К.  Маркса и 
 Ф. Энгельса, знает, какое важнейшее место занимают здесь соответствующие от-
рывки из экономическо-философских рукописей    К.  Маркса 1844 года и 1857—
1858 годов, из «Немецкой идеологии», а также письма   Ф. Лассалю,   М. Каутской и 
 М. Гаркнесс, в которых рас сматривались проблемы реализма и тенден циозности 
искусства, проблемы типизации, идеализации и индивидуализации, проблема свя-
зи мировоззрения писателя и его твор чества, проблема отношения социалистиче-
ского искусства к традициям античной клас сики,   Шекспира,   Шиллера... Однако 
все эти черновые рукописи и частные письма, без которых сейчас нельзя даже 
представить себе эстетическую концепцию    К.  Маркса и  Ф. Энгельса, были впер-
вые опубликованы лишь во второй половине 20-х — начале 30-х годов! Чтобы 
получить представление о том, какая небольшая часть эстетического наследия 
классиков марксизма была в это время известна нашим ученым, достаточно про-
смотреть изданные в 1925 году сборники «Искусство и литература в марксистском 
освещении» (составители   Б. Столпнер и   П. Юшкевич), «Марксистская хрестома-
тия по литературе» (составители   В. Голубков,   Н. Горностаев,   Б. Лукьяновский, 
  В. Саха ров), «Введение в изучение искусства и ли тературы» (составитель 
  В. Десницкий). И хотя в том же 1925 году В. Быстрянский поставил на страни-
цах журнала «Жизнь искусства» вопрос о необходимости собрать и внимательно 
изучить разбросанные по различным сочинениям    К.  Маркса и  Ф. Эн гельса эсте-
тические фрагменты, реализовать этот замысел было в те годы еще невоз можно. 
В эти годы высказывалось мне ние, что основоположения марксистской эстетики 
были разработаны не  К. Марксом и Ф. Энгельсом, а Г.   Плехановым, в насле дии 
которого эта проблематика действи тельно занимала большое место. «...Основа 
марксистского искусствоведения, — говорил, например, А.  Луначарский, — дана 
именно  Плехановым», а у    К.  Маркса и  Ф. Энгельса «есть лишь небольшое коли-
чество разбро санных замечаний» по вопросам искусства, а не целостная система 
эстетических взгля дов (цитирую по вступительной статье к сборнику «    К. Маркс 
и   Ф. Энгельс об искус стве», т. 1, стр. XIII, примечание).

 Мих. Лифшиц прав, отмечая «пренебре жительное отношение к литера-
турному на следству  Маркса и Энгельса со стороны его официальных храни-
телей», выразившееся, в частности, в том, что значительная часть их рукопис-
ного и эпистолярного наследия не публиковалась. Но упрек в том, что мысли 
   К.  Маркса и  Ф. Энгельса об искусстве «остались незамеченными», трудно от-
нести к Г. Плеханову и   Ф. Мерингу, к советским ученым 20-х годов; между тем 
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  Мих. Лиф шиц считает, что они «прошли мимо» эсте тического наследия клас-
сиков марксизма и не сумели его должным образом оценить (т. 1, стр. XII—
XIII). Исключение  Мих. Лифшиц делает лишь для   А. Луначарского, которо-
го, как он выражается, «нельзя ста вить на одну доску с другими авторитета ми 
двадцатых годов», так как у этих по следних «категорическое отрицание воз-
можности марксистской эстетики, основан ной на собственных взглядах  Маркса 
и Энгельса, было связано с известным (? — М. К.) пониманием марксизма», у 
  А. Луначарского же все объяснялось «про стым недостатком информации»; по-
этому, стоило Мих. Лифшицу в начале 30-х годов познакомить   А. Луначарского 
с собранны ми им воедино многообразными эстетиче скими суждениями 
   К.  Маркса и Ф. Энгель са, и А.  Луначарский «легко отказался от своих сомне-
ний» (там же, стр. XIII, приме чание).

Не знаю, следовало ли автору столь от ветственного сочинения, как всту-
пительная статья к сборнику «    К. Маркс и  Ф. Энгельс об искусстве», вводить в 
эту статью подоб ную автобиографическую справку, но твер до убежден, что объ-
ективный анализ при веденных выше фактов безусловно позво ляет сказать, что 
недооценка эстетического наследия  Маркса и Энгельса объясня лась в большин-
стве случаев тем же самым, что у   А. Луначарского: «про стым недостатком ин-
формации». Крайне огорчительно, что в наши дни некоторые зарубежные эсте-
тики-марксисты умудряют ся не находить в наследии    К.  Маркса и  Ф. Энгельса 
целостной и стройной, хотя и пунктирно намеченной, эстетической концеп ции, 
тем более что ее наличие признают сейчас даже противники марксизма, когда они 
хотят быть объективными (сошлюсь, к примеру, на капитальный труд патриарха 
американской эстетики   Томаса Манро «Эво люция искусств и другие теории раз-
вития культуры»); однако в конце XIX века и в первой четверти нашего столетия 
это труд но было увидеть во всем объеме даже са мым ревностным приверженцам 
марксист ского учения.

С 1924 г. журнал «Архив  Маркса и Эн гельса» начал публиковать экономи-
ческо-философские рукописи  Маркса и «Не мецкую идеологию»; в 1925 году в 
прило жении ко второму тому упоминавшейся выше хрестоматии «Искусство и 
литерату ра в марксистском освещении» были опуб ликованы письма  К.  Маркса 
и  Ф. Энгельса   Ф. Лассалю, содержавшие анализ его тра гедии «Франц фон 
Зиккинген»; в 1932 году в «Литературном наследстве» впервые уви дели свет 
письма  Ф. Энгельса  М. Каутской и  М. Гаркнесс. Вот тогда-то и оказалось воз-
можным собрать воедино и оценить по достоинству эстетическое наследие 
 К.  Марк са и Ф, Энгельса. И действительно, в 1933 году двумя изданиями вышла 
в свет первая специальная антология « К. Маркс и   Ф. Энгельс об искусстве», со-
ставленная Ф.   Шиллером и Мих. Лифшицем под общей редакцией и с вступи-
тельной статьей А. Лу начарского.

Опубликование этого сборника имело этап ное значение в истории изучения, 
пропаганды и развития марксистской эстетической мысли. Отныне стало оче-
видным, что суж дения  К.  Маркса и  Ф. Энгельса на эстети ческие темы — что не 
совокупность более или менее случайных высказываний, а раз вернутая система 
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идей, подлинное осново положение новой эстетической теории. Тем самым марк-
систская наука об искусстве получила такую теоретическую и методологическую 
базу, какой она прежде не имела.

Вместе с тем — и это хотелось бы специ ально отметить, — данный сборник сы-
грал ог ромную роль в деле распространения марк систской эстетики за рубежами 
Советской страны. На его основе   Ж. Фревиль пост роил аналогичную антологию, 
которая вы шла во Франции в 1936 году и оказала глу бокое воздействие на создание 
французской прогрессивной интеллигенции — это отме чал   М. Торез в предисловии 
ко второму, расширенному изданию хрестоматии, выпу щенному   Ж. Фревилем в 1954 
году. Анто логия эта была известна и в Италии, о чем свидетельствует   В. Джерратана, 
автор пре дисловия к итальянскому варианту сборни ка, увидевшему свет только в 
1954 году, так как в годы фашизма в Италии было, раз у меется, невозможно издавать 
произведения    К.  Маркса и  Ф. Энгельса. Поскольку та кой возможности не было тог-
да и в Герма нии, на немецком языке сборник был опуб ликован в 1937 году в Москве 
издательст вом «Товарищества иностранных рабочих в СССР».

В том же 1937 году под редакцией  Мих. Лифшица вышло второе русское из-
дание сборника, значительно обогащенное по сравнению с первым, с измененной 
общей композицией и подробными комментария ми. Повторенное в следующем, 
1938 году, это издание дало начало целому ряду новых зарубежных его вариаций — 
немец кого, многократно воспроизводившегося в Берлине в конце 40-х и начале 50-х 
годов, американского (1947 год), австрийского (1948 год), итальянского (1954 год), 
кото рое было переводом с австрийского, индий ского (на английском языке, 1952 
год), дублировавшего американский вариант; оно было учтено и при составлении 
второго расширенного французского издания 1954 года, и тех сборников, которые 
были изда ны в социалистических странах Восточной Европы; оно же, наконец, по-
служило осно вой третьего и четвертого русских изданий 1957 и 1967 годов.

Так эстетическое наследие   К.  Маркса и  Ф. Энгельса становилось достоянием 
всего человечества. На протяжении последних де сятилетий оно привлекает к себе 
все боль ший интерес не только в социалистических, но и в капиталистических 
странах, оказы вая влияние на современную эстетическую мысль и на художе-
ственную практику.

Что же представляет собой система эсте тических идей  К.  Маркса и Ф. Энгельса? 
Попытаюсь в самой краткой форме наме тить общие контуры их эстетической кон-
цепции, которая пронизывает и связывает воедино собранные в сборниках статьи, 
письма и фрагменты. При этом кажется предпочтительным не излагать своими сло-
вами суждения классиков марксизма, а пре доставить слово им самим.

СИСТЕМА ЭСТЕТИЧЕСКИХ ИДЕЙ

Крепкая внутренняя связь всех эстетиче ских суждений    К.  Маркса и 
 Ф. Энгельса порождена единством их методологических позиций — диалектико-
материалистическим и историко-материалистическим подходом к изучению об-
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щества, человека, его эстетиче ского сознания и его художественной дея тельности. 
Новаторство такого подхода за ключалось в том, что, в отличие от всех своих 
предшественников и современников,  К. Маркс и   Ф. Энгельс рассматривали мир 
эстетических и художественных явлений не в системе отношений абстрактного 
«объек та» и столь же абстрактного «субъекта», не в системах «человек — бог», 
«человек — аб солютный дух» или «человек — природа», а в системе «природа — 
общество» и «обще ство — личность».

Подходя с этих позиций к решению цен тральной проблемы эстетической 
науки — проблемы прекрасного,  К. Маркс вскрыл историко-генетическую связь 
деятельности че ловека «по законам красоты» с обществен но-трудовой практи-
кой. Как всегда, пре дельно лаконично, но поразительно емко по содержанию, он 
показал в экономическо-философских рукописях 1844 года, что «практическое 
созидание предметного мира, переработка неорганической природы есть само-
утверждение человека как сознатель ного родового существа», что в этом сози-
дательном процессе человек обретает недо ступную животным способность по-
стигать «меру» всех вешей, прилагать эту меру к каждому предмету и что в силу 
этого че ловек «формирует материю также и по за конам красоты» (см. сборник 
« К. Маркс и  Ф. Энгельс об искусстве», т. I, с. 141–142. Далее все цитаты по этому 
изданию).

Развивая эту мысль позднее в эконо мических рукописях 1857–1858 годов, 
    К. Маркс блестяще выявлял эстетический аспект диалектической взаимосвя-
зи кон кретно понимаемых объекта и субъекта: «Производство доставляет не 
только потреб ности материал, но и материалу потреб ность. Когда потребление 
выходит из своей первоначальной природной грубости и непосредственности... 
то оно само, как побуж дение, опосредствуется предметом. Потреб ность, кото-
рую оно в нем ощущает, создана восприятием последнего. Предмет искус ства... 
создает публику, понимающую ис кусство и способную наслаждаться красо той. 
Производство производит поэтому не только предмет для субъекта, но также и 
субъект для предмета» (с. 129).

Именно в общественном производстве возникает, таким образом, эстетиче-
ский контакт природы и человека, поскольку, с одной стороны, каждый объект 
становится в нем «общественным, человеческим объек том» (мы сказали бы сегод-
ня, что природ ный объект выступает здесь в качестве эс тетической ценности), а с 
другой — сам че ловек наделяется эстетической восприимчи востью, ибо его чув-
ства становятся «челове ческими чувствами»; «чувства обществен ного человека 
суть иные чувства, чем чув ства необщественного человека», потому что и пять 
внешних чувств (зрение, слух, обо няние, осязание, вкус), и духовные чувства 
(воля, любовь и т. п.) «возникают лишь благодаря наличию соответствующего 
пред мета, благодаря очеловеченной природе». «Человеческий глаз, — разъяснял 
К. Маркс, — воспринимает и наслаждается иначе, чем грубый нечеловеческий 
глаз, человеческое ухо — иначе, чем грубое, неразвитое ухо и т. д.», потому-то 
лишь человеческий глаз способен чувствовать «красоту формы», и только чело-
веческое ухо может стать «му зыкальным ухом» (с. 126–127).
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Точно так же и другие эстетические цен ности — возвышенное, трагиче-
ское, комиче ское — не являются достоянием искусства или чистого эстетиче-
ского созерцания, а ха рактеризуют реальную практическую жизне деятельность 
общественного человека.     К. Маркс и  Ф. Энгельс не раз обращали внимание на 
то, как оборачивается сам ход социальной истории: трагедией или комеди ей. 
«Трагической, — отмечал, например,     К. Маркс, — была история старого порядка, 
пока он был существующей испокон веку властью мира, свобода же, напротив, 
была идеей, осенявшей отдельных лиц, — другими словами, пока старый порядок 
сам верил, и должен был верить, в свою правомер ность». Но вот эта вера исчезает, 
и «совре менный немецкий режим» оказывается «скорее лишь комедиантом тако-
го миропо рядка, действительные герои которого уже умерли». Так комедия ста-
новится эстетиче ским выражением «последнего фазиса» за кономерно развиваю-
щегося исторического процесса, когда он «уносит в могилу уста ревшую форму 
жизни» (с. 45). Много лет спустя  К. Маркс повторял эту мысль, гово ря, что «все 
великие всемирно-исторические события и личности появляются, так ска зать, 
дважды: ...первый раз в виде траге дии, второй раз в виде фарса» (с. 46). В одном из 
писем К. Марксу   Ф. Энгельс за мечал: «История Франции вступила в ста дию со-
вершеннейшего комизма...» (с. 50); в другом письме он говорил: «История, то есть 
мировая история, становится все более иронической» (с. 53); в третьем его пись-
ме читаем: «Что значат крохи нашего остро умия по сравнению с потрясающим 
юмором, который прокладывает себе путь в истори ческом развитии!» (с. 56—57). 
Вспомним, наконец, разбор драмы  Ф. Лассаля «Франц фон Зиккинген», в кото-
ром и  К. Маркс и   Ф. Энгельс соотносили выстроенную писа телем драматическую 
коллизию с объектив ным трагедийным смыслом изображенной им исторической 
ситуации.

Подходя с этих же методологических по зиций к анализу происхождения, 
сущности, специфики и законов развития искусства, основоположники марксиз-
ма сумели и тут предложить недоступные всем их предше ственникам — хотя и 
опиравшиеся, конеч но, на опыт классической эстетики прошло го — решения про-
блем. Оказалось, что ис кусство — не дар богов и не дар природы, не порожденный 
абсолютным духом способ его самопознания и не плод абстрактно по нимаемой 
способности человека к познанию реального мира, не продукт внутренней, пси-
хологической или физиологической по требности субъекта к «самовыражению» и 
не результат потребности в «подражании природе»; искусство рождается в обще-
стве, на базе общественного труда, и служит консолидации общества, организа-
ции его сознания и регуляции его практической дея тельности. Только благодаря 
труду, писал   Ф. Энгельс, сформировалась рука человека и достигла в конце кон-
цов «той высокой ступени совершенства, на которой она смог ла, как бы силой 
волшебства, вызвать к жизни картины   Рафаэля, статуи  Торвальдсена, музыку 
 Паганини» (с. 129); только на определенной ступени социального раз вития мог-
ла возникнуть древнейшая мифо логическая форма сознания, которую  К. Маркс 
определял как «бессознательно-художественным образом» переработанный на-
родной фантазией материал природного и социального бытия (с. 121), и только 
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дальнейший процесс развития общества не обходимо привел к ликвидации «вся-
кого мифологического отношения к природе», по ложил в основу художественной 
деятельно сти «независимую от мифологии фантазию» и тем самым породил «ху-
дожественное про изводство как таковое» (с. 120—121).

Понять сущность и своеобразие художе ственного производства можно лишь 
в том случае, если оно будет рассматриваться не абстрактно, а в его реальной 
исторической динамике. «Чтобы исследовать связь между духовным и матери-
альным производством,— читаем мы в «Теориях прибавочной стои мости»,— пре-
жде всего необходимо рас сматривать само это материальное произ водство не 
как всеобщую категорию, а в определенной исторической форме. Так, на пример, 
капиталистическому способу произ водства соответствует другой вид духовно го 
производства, чем средневековому спосо бу производства». И далее, еще более 
кон кретно: «...из определенной формы матери ального производства вытекает, во-
первых, определенная структура общества, во-вто рых, определенное отношение 
людей к при роде. Их государственный строй и их духовный уклад определяются 
как тем, так и другим. Следовательно, этим же опреде ляется и характер их духов-
ного производ ства» (с. 174).

На ряде примеров  К. Маркс и   Ф. Энгельс показали действие этого общего 
закона. Они отмечали, что в первобытном обществе все духовное производ-
ство, в том числе и ху дожественное творчество, было «непосред ственно впле-
тено в материальную деятель ность и в материальное общение людей, в язык 
реальной жизни» (с. 80); они объ ясняли, как экономическая структура сред-
невекового ремесленного производства при водила к тому, что у ремесленни-
ка сохра нялся «известный интерес к своей специаль ной работе и к умелому 
ее выполнению, ин терес, который мог подниматься до степени примитив-
ного художественного вкуса» (с. 186), и как мануфактурное, а затем про-
мышленное разделение труда оказалось убийственным для его эстетических 
потен ций; они установили, что «капиталистиче ское производство враждебно 
известным отраслям духовного производства, например, искусству и поэзии» 
(с. 175), потому что художественное творчество подчиняется здесь законам 
товарного производства и труд художника начинает оцениваться не по его 
идейно-эстетическим достоинствам, а по тому, производителен ли он с точки 
зре ния капиталиста, т. е. приносит ли он при быль; они указали, наконец, на 
то, что ком мунизм создаст такие условия материальной и духовной жизни, 
которые обеспечат ис кусству невозможные в классово-антагони стических 
обществах условия развития: лик видировав отчуждение труда, превратив 
труд в самодеятельность свободного и все сторонне развитого человека, ком-
мунизм должен сделать достоянием и потребностью каждого члена общества 
не только созерца тельное наслаждение искусством, но и уча стие в созидании 
художественных ценно стей, — именно таков смысл известного ут верждения 
 К.  Маркса и  Ф. Энгельса: «В коммунистическом обществе не существует жи-
вописцев, существуют лишь люди, кото рые занимаются и живописью как од-
ним из видов своей деятельности» (с. 230—231).
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Вместе с тем  К. Маркс и   Ф. Энгельс приходили к выводу, что уже в капитали-
стическом обществе искусство способно ис пользовать таящуюся в нем великую 
энер гию для активного участия в подготовке революции, в борьбе с враждебным 
челове ку, красоте и ему самому торгашеским, от чужденным миром. Они были 
глубочайшим образом убеждены в том, что не во власти художника оставаться 
нейтральным в дра матической схватке классов, решающей судьбы человечества, 
что не только идейный пафос искусства, его тенденциозность, но и его творче-
ский метод — например, реализм — становятся оружием в борьбе, которая ве-
дется в обществе, поскольку каждый твор ческий метод отвечает определенным 
идеологическим и психологическим установкам, интересам, потребностям каких-
то социаль ных сил. Естественно, что     К. Маркс и  Ф. Энгельс стремились сделать 
все возмож ное, чтобы увлечь лучших поэтов Германии идеалами пролетарской 
революции, помочь им перейти с позиций мелкобуржуазной де мократии на по-
зиции рабочего класса. Имен но такой смысл имело их общение с   Гейне,   Веертом, 
  Фрейлигратом, их переписка с   Ф. Лассалем,   М. Каутской,   М. Гаркнесс, их крити-
ка литературы «истинного социализ ма». Во имя этой цели они начали разраба-
тывать теоретические основы грядущего со циалистического искусства, которое, 
«веро ятно, только в будущем», как писал   Ф. Эн гельс, достигнет «полного слия-
ния большой идейной глубины, осознанного исторического содержания... с шек-
спировской живостью и богатством действия» (с. 23); которое объединит социа-
листическую тенденциоз ность с последовательным реализмом и, да же воспевая 
героев революции, пойдет не по пути создания «восторженно преображен ных 
рафаэлевских портретов», где «пропа дает вся правдивость изображения», а ста-
нет лепить эти образы «суровыми рембрандтовскими красками» (с. 9), сохраняя 
и тут верность жизненной правде. Так вы растала из марксистской эстетической 
кон цепции теория социалистического реализма.

Убедительнейшим доказательством того, что мы имеем здесь дело не про-
сто с выра жением личных вкусов и субъективных при страстий    К.  Маркса и 
 Ф. Энгельса, а с про думанной и совместно ими выработанной эстетической 
концепцией, является полное единство приведенных выше суждений, хо тя одно 
из них было сформулировано в 1850 году в рецензии, написанной К. Марк сом 
и Ф. Энгельсом совместно, другие из влечены из писем  Ф. Лассалю, написан-
ных  К. Марксом и Ф. Энгельсом независи мо друг от друга почти десять лет 
спустя, а третьи — из писем  Ф. Энгельса  М. Каут ской и  М. Гаркнесс, напи-
санных еще спустя тридцать лет! Особенно бросается тут в глаза отмеченное 
еще А. Луначарским в предисловии к первому изданию сборника « К. Маркс 
и   Ф. Энгельс об искусстве» пора зительное сходство их писем  Ф. Лассалю. 
 К. Маркс жил в это время в Лондоне, а   Ф. Энгельс — в Манчестере, и, судя по их 
переписке, никакого обмена мнений о «Франце фон Зиккингене» между ними 
не было. Однако разбор этого произведения, его оценка, выделение теоретиче-
ских про блем и их решение (например, противопо ставление шиллеровского и 
шекспировского методов), наконец, сама структура анализа оказались абсолют-
но одинаковыми!
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И еще в одном отношении письма эти чрезвычайно интересны — они 
убедительней шим образом опровергают распространяе мое противниками марк-
систской эстетики представление, будто наш подход к искус ству игнорирует 
его специфические художе ственные и эстетические качества, будто  К. Маркс, 
Ф. Энгельс и В. И.   Ленин сводили искусство к идеологии, а процесс его разви-
тия — к пассивному отражению экономического движения общества. Правда, 
именно такой вид принимала марксистская эстети ка в сочинениях некоторых 
ее упростителей и вульгарных толкователей, однако класси ки марксизма-лени-
низма представляли себе дело совсем иначе. Читая, например, письмо К.  Маркса 
 Ф. Лассалю, мы обнаруживаем, что анализ «Франца фон Зиккингена» на-
чинается здесь с оценки композиции драмы, характера развития действия и та-
кого «чи сто формального», по выражению    К.  Марк са, момента, как качества са-
мого стиха («раз уж ты писал стихами, то мог бы отделать свои ямбы несколько 
более художественно. Впрочем, — добавлял он, — хотя профессио нальные поэты 
и будут шокированы этой небрежностью, я, в общем, считаю ее пре имуществом, 
так как у наших поэтов-эпи гонов не осталось ничего, кроме формально го ло-
ска» (с. 18–19). Точно таким же оказывается построение письма  Ф. Энгель са 
 Ф. Лассалю: «Прежде всего коснусь фор мы. Меня очень приятно поразила ис-
кусная завязка интриги и драматизм, пронизываю щий пьесу. В области стихо-
сложения Вы, однако, позволили себе некоторые вольно сти, которые, впрочем, 
больше мешают при чтении, чем на сцене» (с. 22). Призывая Ф. Лассаля при-
дать пьесе большую сценич ность и ликвидировать длинные монологи персо-
нажей,   Ф. Энгельс замечал даже: «Идейное содержание, конечно, должно при 
этом пострадать, но это неизбежно» (с. 23). В самом ходе анализа «Франца фон 
Зиккингена» и  К. Маркс, и   Ф. Энгельс с не обыкновенной глубиной ставили 
ряд важ ных проблем, затрагивающих специфику художественного изображе-
ния жизни,— проблему построения характера героя, соот ношение идеализации, 
типизации и индиви дуализации, значение наследия   Шекспира.и  Шиллера для 
современной драматургии и т. д. Вполне обоснованной оказалась поэто му резю-
мирующая фраза письма  Ф. Энгель са: «Как видите, и с эстетической, и с исто-
рической точки зрения я предъявляю к Ва шему произведению чрезвычайно вы-
сокие, даже наивысшие требования...» (с. 26).

В этом же ключе осуществлен Ф. Энгель сом и анализ повестей  М. Каутской 
и   М. Гаркнесс — напомню лишь такие обще известные места из этих писем, как 
призна ние того, что в искусстве тенденция худож ника должна выступать не 
обнаженно-дек ларативно, как в публицистических сочине ниях, а «сама по себе 
вытекать из обста новки и действия», что ее «не следует особо подчеркивать», 
что «писатель не обязан преподносить читателю в готовом виде бу дущее исто-
рическое разрешение изображае мых им общественных конфликтов» (с. 5), или 
же суждение о реализме  Бальзака, по зволившем ему превзойти по глубине и точ-
ности изображения истории французского общества всех ученых «специалистов-
исто риков, экономистов, статистиков этого пе риода, вместе взятых», и одновре-
менно преодолеть собственные идейные заблужде ния (с. 7).
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В этой связи заслуживает быть особо отмеченным тот такт, то уважение к 
личности художника и особенностям его замыс ла, которые определили и харак-
тер крити ческих суждений, и самый стиль всех этих писем. Упрекая, например, 
 М. Гаркнесс в том, что она несправедливо представила ра бочий класс как пас-
сивную массу, лишен ную революционных потенций,   Ф. Энгельс завершил свое 
письмо такой характерной фразой: «В Ваше оправдание я должен при знать, что 
нигде в цивилизованном мире рабочий класс не проявляет менее активно го со-
противления... чем в лондонском Ист-Энде. И почем я знаю, не было ли у Вас 
достаточных оснований для того, чтобы до вольствоваться на этот раз изображе-
нием пассивной стороны жизни рабочего класса, оставляя активную ее сторону 
для другого произведения?» (с. 8).

Хотелось бы обратить внимание читателя и на весьма интересный послед-
ний раздел второго тома сборника, названный состави телем «Литература в жиз-
ни  Маркса и Эн гельса». Собранный здесь материал воспо минаний показывает 
широту их художе ственной эрудиции, их нежную любовь к искусству и тонкое 
понимание своеобразия психологии художника, творческого процес са и самих 
художественных творений.

И в теоретических работах классиков марксизма мы находим ряд крайне 
важных суждений, характеризующих своеобразие эстетического сознания, худо-
жественного творчества и художественного развития. Ог раничусь лишь двумя 
наиболее яркими при мерами. Именно специфический характер эстетического 
чувства характеризовал  К. Маркс, когда писал в экономическо-философских ру-
кописях 1844 года, что «чув ство, находящееся в плену у грубой практи ческой по-
требности, обладает лишь ограни ченным смыслом. Для изголодавшегося че ловека 
не существует человеческой формы пищи... Удрученный заботами, нуждающий ся 
человек невосприимчив даже к самому прекрасному зрелищу; торговец минерала-
ми видит только меркантильную стоимость, а не красоту и не своеобразную при-
роду минерала...» (с. 127). Именно специфику искусства, как особого способа 
«освоения» человеком действительности, выявлял  К. Маркс, противопоставляя 
художествен ную, религиозную, практически-духовную формы ее освоения тому 
способу, посред ством которого осваивает мир «мыслящая голова», т. е. спосо-
бу абстрактно-логиче ского, концептуального, научно-теоретиче ского познания 
(с. 66). И именно на спе цифику развития искусства указывал  К. Маркс в извест-
ном рассуждении о не равномерности научно-технического и худо жественного 
прогресса. «Относительно ис кусства известно, — писал он в экономиче ских ру-
кописях 1857—1858 гг., — что опре деленные периоды его расцвета отнюдь не на-
ходятся в соответствии с общим разви тием общества, а следовательно, также и с 
развитием материальной основы послед него...» Здесь же  К. Маркс подчеркивал 
и другую особенность искусства — способность созданных в далеком прошлом 
произведе ний «доставлять нам художественное наслаждение и в известном от-
ношении служить нормой и недосягаемым образцом» (с. 120–121).

Однако, тонко понимая и постоянно учи тывая специфику эстетических цен-
ностей и художественного творчества,     К. Маркс и  Ф. Энгельс рассматривали 
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ее не как каче ство, опровергающее социальную природу красоты и искусства, а 
лишь как особый способ проявления их общественной приро ды. Для построения 
основ новой эстетиче ской теории существенно важно было поэто му в первую оче-
редь выявить общественный характер искусства, его связь с другими формами 
общественного сознания и с обще ственным бытием. Исходя из сделанного ими 
великого открытия: «Способ производ ства материальной жизни обусловлива-
ет социальный, политический и духовный про цессы жизни вообще»,     К. Маркс 
и  Ф. Эн гельс и рассматривали искусство как от расль духовного производства, 
характери зовали весь ряд «юридических, политиче ских, религиозных, художе-
ственных или философских» форм осознания обществен ного бытия (с. 79) и под-
черкивали, что «политическое, правовое, философское, ре лигиозное, литератур-
ное, художественное и т. д. развитие основано на экономическом развитии», хотя 
каждая область духовной жизни обладает и относительной самостоя тельностью, 
собственной активностью и способностью взаимодействия с другими (с. 88).

Идеалистически и метафизически мысля щие теоретики считают такой под-
ход к эстетическим явлениям не имеющим ника кого отношения к эстетике, ибо 
эту послед нюю они — со времен   Канта — толкуют как науку, призванную вы-
делять «чистую куль туру» эстетического, анализировать отличие эстетическо-
го от неэстетического (практи ческого, познавательного, религиозного и т. д.), 
художественного от нехудожествен ного (научного, публицистического, техни-
ческого и т. п.). Марксизм же потому и сказал новое слово в истории мировой 
эсте тической мысли, что он не изолировал эсте тические и художественные цен-
ности от жизненно-реального их контекста, а рас крыл свойственную им диа-
лектическую связь социально-общего и специфического, конкретизацию общего 
в специфическом. При этом «общее» — решаюсь повторить это еще раз — ока-
зывалось не абстрактно-духовной субстанцией идеалистической эс тетики и 
не естественно-природной субстан цией материалистической эстетики просве-
тителей и позитивистов, а началом социаль ным — ведь в марксистском осве-
щении и труд, и любые иные формы практической деятельности людей, и их 
сознание, их идеология и психология, их язык предста вали как общественный 
труд, общественная практика, общественное сознание, общественная идеоло-
гия, общественная психоло гия, общественный язык.

Таковы общие контуры той эстетической концепции, которая может быть 
раскрыта в мозаике представленных в сборнике статей, писем, фрагментов раз-
нообразных сочине ний и рукописей. Концепция эта предстает перед нами как 
принцип внутренней связи различных конкретных теоретических и кри тических 
суждений, как порождающая их единая методологическая позиция, как сис тема 
идей, а не как систематическое, по следовательно изложенное и охватывающее 
всю проблематику эстетической науки уче ние. Такой законченной теоретической 
по стройки     К. Маркс и  Ф. Энгельс действи тельно не создали, и с этим фактом 
нельзя не считаться. Общие философско-методологические позиции классиков 
марксизма, равно как и методология их деятельности в разных конкретных отрас-
лях знания — в политической экономии или в исторической науке,— дают нам все 
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основания утверж дать, что в науке об искусстве для них бы ла неприемлема и тра-
диционная спекуля тивная «эстетика сверху», опрокидывав шая на художествен-
ную культуру всеобщие философские конструкции, и позитивистская «эстетика 
снизу», которую примерно в это же время обосновал Г. Фехнер, пытаясь оторвать 
эстетическое исследование от фи лософии и замкнуть его в плоскости экспе-
риментально-психологического анализа. Ес ли уж пользоваться предложенным 
  Г. Фехнером способом пространственного опреде ления методологических пози-
ций эстетики, го марксистские принципы построения тео рии искусства можно 
было бы, пожалуй, назвать «эстетикой изнутри», поскольку признание социаль-
ной детерминированно сти художественной деятельности и историко-художе-
ственного процесса ни в малей шей степени не отменяет научной необходи мости 
изучения эстетического сознания и художественной практики в их специфиче-
ской структуре, которая по-своему прелом ляет общие законы духовной деятель-
ности и духовного развития общества. Поэтому ни точка зрения «сверху», ни точка 
зрения «снизу», односторонне схватывающие в этом феномене либо общее, либо 
эмпирически единичное, частное, не могут раскрыть диа лектики социальной об-
условленности и от носительной самостоятельности художест венной жизни, объ-
яснить механизм перерас тания основных законов исторического раз вития обще-
ства в специфические законо мерности развития художественной культу ры. Для 
этого необходимо внимательней шее, скрупулезнейшее изучение всего богат ства 
накопленного историей художествен ного «материала», исключающее поверхно-
стное, легковесное, дилетантское решение эстетических проблем «с налету» и «на 
гла зок», исходя из того, как должно было бы обстоять дело согласно нашим общим 
фило софским и социологическим представле ниям, а не из того, как было и есть в 
дей ствительности.

ДОГМАТИЧЕСКОЕ ТОЛКОВАНИЕ ИЛИ НАУЧНЫЙ АНАЛИЗ?

История должна изучаться объективно, и ее не следует, как хорошо известно, 
ни ухудшать, ни улучшать. Это относится в полной мере и к истории марксистско-
ле нинской эстетики. Однако именно желание «улучшить» ее приводило неред-
ко к тому, что в эстетическом наследии  К.  Маркса и   Ф. Энгельса хотели видеть 
не только и не просто целостную систему идей, а изложе ние законченной и все-
охватывающей тео рии, содержащей в себе готовые решения на все случаи жиз-
ни. А это приводило к вы теснению научного подхода к изучению это го наследия 
чисто догматическим «толко ванием текстов». Именно так приходится расценить 
убеждение некоторых неумерен ных ортодоксов, что у  К.  Маркса и  Ф. Эн гельса 
можно найти ответы едва ли не на все конкретные вопросы, встающие в про цессе 
художественного развития, и что их эстетическая концепция нуждается не в твор-
ческом развитии, а всего лишь в ком ментировании, популяризации и применении 
к явлениям мировой истории искусства и современной художественной практи-
ки. С этим связаны и попытки найти у  К.  Маркса и  Ф. Энгельса решение эстетиче-
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ских про блем там, где есть только их постановка, или же стремление к предельно 
расшири тельному истолкованию смысла ряда их совершенно конкретных эсте-
тических суж дений. Наконец, тот же самый источник имеет укоренившееся у нас 
довольно проч но, хотя и абсолютно недопустимое с науч но-источниковедческой 
точки зрения, игно рирование принципиальных различий меж ду черновыми на-
бросками мысли и отточен ными формулировками сочинений, подго товленных 
автором к печати, или между суждениями, высказанными в частном пись ме без 
какого-либо расчета автора на их опубликование, и идеями, изложенными в кни-
гах и статьях, обращенных к читающей массе, к обществу, к потомкам.

Если бы  К. Маркс и   Ф. Энгельс изложили сумму своих эстетических идей в 
виде за конченной и систематически разработанной теории, ее структура, логика 
связи всех ее звеньев была бы столь же очевидна и недискутабельна, как очевидна 
и определенна она, например, в «Лекциях по эстетике»  Гегеля или в «Эстетических 
отношениях ис кусства и действительности» Чернышевскоro. Поскольку же по-
добной задачи основоположники марксизма перед собой и не ставили, нам при-
ходится самостоятельно рас крывать внутреннее строение системы их эстетиче-
ских идей, а это оказывается не та ким уж простым делом. Достаточно сопо ставить 
разные варианты сборника « К. Маркс и   Ф. Энгельс об искусстве» — четыре рус-
ских издания, два французских, несколько немецких, а также австрийское, аме-
риканское, итальянское и другие, — что бы бросился в глаза не столько разный 
объем представленного в каждом из них материала, сколько весьма существен-
ные расхождения в его организации и компо новке. Между тем композиция такого 
рода хрестоматии — дело отнюдь не формальное, как может показаться на пер-
вый взгляд. Поскольку сборник составлен из статей, писем и фрагментов, извле-
ченных из самых разнообразных сочинений, группировка это го материала и его 
рубрикация приобрета ют глубочайший содержательный смысл, ибо претендуют 
на воссоздание действи тельной структуры эстетических взглядов    К.  Маркса 
и  Ф. Энгельса, принципов сопря жения и взаимосвязи их эстетических идей. 
Можно понять поэтому составителя фран цузских антологий Ж. Фревиля, кото-
рый специально оговаривал в предисловиях от носительность произведенного им 
членения и распределения материала, и трудно по нять  Мих. Лифшица, который 
ограничился заявлением, что «при расположении отрыв ков составитель руковод-
ствовался прежде всего их содержанием» (т., I, с. XXXII), ни слова не сказав о 
гипотетичности соот ветствия структуры сборника структуре эстетической кон-
цепции  К.  Маркса и  Ф. Эн гельса, — руководствоваться содержанием отрывков 
приходится часто в зависимости от того, как это содержание составителем интер-
претируется. Например, приводившие ся выше суждения классиков марксизма о 
творчестве человека «по законам красоты», об особенностях эстетического чув-
ства, о возвышенном, трагическом и комическом в реальной истории общества 
составитель включил в разделы «Общие вопросы худо жественного творчества» 
и «Искусство в классовом обществе», создавая, таким об разом, представление, 
будто в системе взглядов  К.  Маркса и  Ф. Энгельса «эстети ческое» было подчи-
нено «художественному» и растворено в нем, будто оно понималось ими лишь 



257Раздел II. Статьи по исторической культурологии и истории эстетики

как момент искусства, а не как ценностное качество реальной жизни, тру довой 
практики, социального развития. Ду мается, что есть по крайней мере не мень-
ше оснований предполагать обратное, то есть считать, что, говоря о способности 
челове ка «формировать материю также и по за конам красоты»,  К. Маркс имел 
в виду не только искусство, а говоря о трагических и комических фазисах исто-
рического процес са,  К. Маркс и   Ф. Энгельс подразумевали совсем не искусство. 
Весьма странной ока зывается в этом же сборнике такая руб рикация, при которой 
параграф «Возникно вение искусства» включается в раздел «Искусство в классо-
вом обществе», хотя всем известно, что искусство возникает в доклассовом обще-
стве, а важнейшее, осно вополагающее для эстетики рассуждение  К.  Маркса об от-
личии художественного ос воения мира от теоретического мышления попадает в 
параграф «Различные замеча ния», завершающий первый раздел и сле дующий за 
параграфами «Идеалистическое понимание трагического» и «Эстетика  Геге ля». 
Подобную «реконструкцию» внутрен ней логики строения эстетической концеп-
ции  К.  Маркса и  Ф. Энгельса приходится признать по меньшей мере спорной.

Столь же существенно в этом плане то место, которое отводится в разных 
вариан тах сборника письмам  К.  Маркса и  Ф. Эн гельса  Ф. Лассалю,  М. Каутской 
и  М. Гаркнесс. Центральной проблемой, рас сматриваемой в них, является про-
блема реализма. Поэтому найти в сборнике то или иное место для данных писем 
— значит установить, какое место в системе эстети ческих воззрений  К.  Маркса и 
 Ф. Энгельса занимала проблема реализма: понимали ли они реализм как некий 
общий принцип ху дожественного творчества, вечный для ис тории искусства, или 
же как метод, сфор мировавшийся в определенную историче скую эпоху. Во фран-
цузских антологиях, составленных   Ж. Фревилем, письма эти включены в тот раз-
дел сборника, который посвящен вопросам истории художествен ной культуры 
XIX века, и взгляды  К.  Марк са и  Ф. Энгельса на реализм приобретают соответ-
ственно конкретно-исторический смысл; в американском, австрийском и повто-
ряющих их изданиях интересующие нас документы отделяются от историко-
художественного раздела и выделяются в предваряющий его самостоятельный 
раздел «Реализм»; еще дальше пошел в этом на правлении  Мих. Лифшиц, объеди-
нив эти письма под особой и весьма ответственной в теоретическом отношении 
рубрикой «Об щие вопросы художественного творчества», отчего представлени-
ям К. Маркс и  Ф. Эн гельса о реализме придан внеисторический характер (инте-
ресно, что такая рубри ка появилась впервые в издании 1937 года; в издании 1933 
года, подготовленном Мих. Лифшицем совместно с Ф.  Шиллером и под редакци-
ей А. Луначарского, ее еще не было). Но если в варианте 1937 года и в основанных 
на нем немецких изданиях дан ная рубрика открывала историко-художественный 
раздел, то в двух последних совет ских изданиях она оказалась вынесенной в нача-
ло всего сборника, предваряя даже та кие его разделы, как «Материалистическое 
понимание истории культуры», и все после дующие.

В настоящей статье нет возможности при вести сколько-нибудь обстоятель-
ную аргу ментацию при определении сравнительной ценности всех этих попыток 
установить ме сто концепции реализма в системе эстети ческих взглядов  К.  Маркса 
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и  Ф. Энгельса: могу лишь заметить, что все их философско-историческое учение, 
вся их общефило софская и искусствоведческая методология, а также многочис-
ленные конкретные суж дения на эстетические темы, в том числе и содержащиеся 
в письмах  Ф. Лассалю,  М. Каутской и  М. Гаркнесс, решительно восстают против 
приписывания им внеисторического понимания реализма.

В письме  Ф. Энгельса к  М. Гаркнесс дано определение: «...на мой взгляд, ре-
ализм предполагает, помимо правдивости деталей, правдивое воспроизведение 
типичных характеров в типичных обстоятельствах» (с. 6—7). Мне кажется, в кон-
тексте дан ного письма нетрудно увидеть, что это оп ределение непосредственно 
характеризует реализм в повествовательных жанрах ли тературы XIX века и с 
большой осторож ностью может применяться нами к другим эпохам, другим жан-
рам литературы и дру гим видам искусства, — ведь в наследии  Ф. Энгельса нет 
указаний на то, к какому времени он относил возникновение реализ ма и как по-
нимал модификации этого мето да в разных видах и жанрах искусства. Между тем 
догматическое отношение к данному письму позволило многим теорети кам уви-
деть в этом определении некую то тальную «формулу реализма», относящую ся 
якобы ко всем жанрам, всем видам и всем историческим эпохам в истории искус-
ства.

Догматический подход к теоретическому наследию классиков марксизма есть 
вер ность букве, а не смыслу, формулам, а не идеям, цитатам, а не мыслям. Однако 
пре данность текстуальной стороне наследия лишь кажется в этом случае абсолют-
ной — на самом деле догматизму свойствен про извольный, конъюнктурный отбор 
«цитат», заслуживающих быть пущенными в обра щение, от не заслуживающих это-
го по тем или иным причинам. Если, например, су ждения  К.  Маркса и  Ф. Энгельса о 
реализ ме и о тенденциозности искусства приво дятся в любой работе по эстетике, то 
неко торые их не менее важные в теоретическом отношении мысли либо попросту 
игнори руются, либо, в лучшем случае, цитируются обрывочно и вскользь, не удо-
стаиваясь ка ких-либо комментариев. Так обстоит дело с утверждением  К.  Маркса: 
«Если ты хочешь наслаждаться искусством, то ты должен быть художественно об-
разованным челове ком» (с. 155), или же с упоминавшимся выше его рассуждени-
ем о том, что научно-теоретическое мышление, то есть «перера ботка созерцания и 
представлений в поня тия», есть способ освоения мира, принци пиально отличаю-
щийся от «художествен ного, религиозного, практически-духовного освоения этого 
мира» (с. 66). Между тем это место из экономических рукописей 1857–1858 годов 
заслуживает самого при стального внимания и разъяснения: необхо димо устано-
вить, прежде всего, что пони мает  К. Маркс под «практически-духовной» формой 
освоения действительности, необхо димо, во-вторых, объяснить, почему  К. Маркс 
сближает искусство с религией и противопоставляет их вместе научному по-
знанию. Но в любом случае следует признать, что изложенная здесь мысль имеет 
важней шее значение для теории искусства, как и то, что мысль  К.  Маркса о зна-
чении художест венной образованности для полноценного во сприятия искусства 
есть исходный пункт теории эстетического воспитания. Остается лишь удивляться 
тому, что в сборнике «К. Маркс и   Ф. Энгельс об искусстве» одно из этих суждений 
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затерялось в пара графе «Меновая стоимость, деньги и мировая культура», а второе 
мы находим в кон це первого раздела под рубрикой «Различ ные замечания», что до-
статочно определенно говорит об отношении к нему составителя.

Высвобождение из плена упрощенного, одностороннего, вульгарного по-
нимания ис кусства позволяет марксистской эстетиче ской науке по достоинству 
оценить эти мыс ли  К.  Маркса и, основываясь на них, рас крыть всю противоречи-
вую сложность структурных и исторических взаимоотноше ний художественного 
творчества с наукой, с одной стороны, и с религией, с другой, позволяет постичь 
диалектическую связь эстетического восприятия людьми искусства и эстетиче-
ского воспитания искусством лю дей.

Размеры этой статьи не дают возможно сти умножить приведенные приме-
ры. Но думается, сказанного достаточно, чтобы еще раз подчеркнуть, как вредно 
догмати ческое отношение к эстетическому насле дию  К.  Маркса и  Ф. Энгельса.

Несомненно, многое в изучении этого на следия уже сделано историка-
ми марксист ской эстетики, но в дни празднования 150-летия со дня рождения 
К.  Маркса край не уместно было бы сказать, что еще боль ше тут следует сделать, 
если мы хотим быть достойными светлой памяти великого учителя. При этом сто-
ит почаще вспоминать, что говорил   К. Маркс о некоторых своих «учениках»: если 
они марксисты, тог да я не марксист...

СТО ЛЕТ СПУСТЯ

При всех трудностях, которые пришлось пережить марксистской эстетике 
за веко вую свою историю, она росла, крепла, раз вивалась вглубь и вширь. На 
фундаменте, заложенном  К. Марксом и Ф. Энгельсом, вырастали этажи боль-
шого и сложного зда ния, и хотя сооружение это далеко еще не достроено, его 
общая конфигурация, его план и форма многих его частей прорисо вываются 
все более и более отчетливо. Если несколько десятилетий тому назад марк-
систская эстетическая литература своди лась к статьям и монографиям, осве-
щавшим отдельные проблемы философии искусства и методологии искус-
ствознания, то в по следнее время наряду со все более серьезной работой в 
этом же направлении — направ лении глубинного исследования конкретных 
эстетических проблем, делаются один за другим опыты обобщения накоплен-
ного за сто лет теоретического материала, опыты систематического изложе-
ния всего содержа ния марксистско-ленинского эстетического учения. Такого 
рода сочинения пишутся в СССР, в Болгарии, в Венгрии, в Германии и в дру-
гих странах. Они создаются инди видуальными и коллективными усилиями, 
иногда имеют исследовательский, иногда — учебно-методический, иногда — 
популяриза торский характер, они неравноценны по теоретическому уровню, 
они заключают в себе немало дискуссионных положений, но при всем том они 
свидетельствуют о результативности исторического движения марксистской 
эстетической мысли.
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Закономерность и необходимость этого движения определялись тем, что ос-
новы нового эстетического учения, разработан ные  К. Марксом и Ф. Энгельсом в 
середине прошлого столетия, и позволяли быть раз витыми, и требовали дальней-
шего развития. Позволяли — потому что эстетическая нау ка имеет дело с боль-
шим количеством про блем, которые основоположниками марк сизма либо вообще 
не ставились, либо ре шались в самой общей форме, либо рас сматривались в ру-
кописях и письмах, не предназначавшихся к опубликованию и остававшихся дол-
гие годы неизвестными их ученикам и последователям. Требова ли — потому что 
эстетическая наука не мо жет не развиваться вместе с развитием об щества, куль-
туры, философии, искусства, других наук. А во всех этих отношениях время, про-
шедшее после смерти  К.  Маркса и  Ф. Энгельса, было и продолжает быть эпохой 
грандиозных перемен.

Во-первых, яркий эстетический ореол имели в XX веке революционная борь-
ба ра бочего класса, формирование социалистиче ских общественных отношений, 
кризис бур жуазного мира.

Во-вторых, в XX веке радикально меня лась художественная культура об-
щества: социалистическое искусство, известное ос новоположникам марксизма 
лишь в первых его ростках, стало могучим художествен ным движением едва ли 
не во всех стра нах мира; формы критического реализма, в каких представал он в 
XIX веке перед ана литическим взглядом  К.  Маркса и  Ф. Эн гельса, существен-
но модифицировались. Развитие искусства ставило перед эстети ческой теорией 
одну загадку за другой; воздействие на искусство буржуазной, де мократической 
и социалистической идеоло гий складывалось бесконечно более слож но и про-
тиворечиво, чем в творчестве со временников  К.  Маркса и  Ф. Энгельса —  Гейне 
или  Фрейлиграта,  Бальзака или  Золя; наконец, сама структура художественной 
жизни общества претерпела в XX веке глубочайшие трансформации благода-
ря бурному развитию средств массовой ком муникации — печати, фотографии, 
кинема тографии, радиовещания, телевидения — и рождению на их основе новых 
способов «доставки» искусства широчайшей массе людей и новых форм художе-
ственного про изводства, короче, благодаря появлению небывалой прежде «мас-
совой культуры» и неизвестных прошлому взаимоотношений «высокого» искус-
ства и всевозможных вариаций массового искусства, «зрелищ», как называл его 
В. И.   Ленин.

В-третьих, развитие эстетики марксизма определялось движением в мире 
науки, по скольку эстетическая теория непосредствен но соприкасается с самыми 
различными отраслями знания.

Стремление теоретически осмыслить эсте тическую значимость тех 
социально-истори ческих процессов, которые развернулись в XX веке, приве-
ло марксистскую эстетиче скую мысль к углубленному исследованию проблемы 
эстетической ценности в ее общем философском содержании и в таких ее кон-
кретных проявлениях, как прекрасное, воз вышенное, героическое, трагическое, 
безоб разное, низменное, комическое. Интересы современной художественной 
практики и методологический контакт со смежными науками определили видное 
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место в марк систской эстетической науке проблем социо логии и гносеологии ис-
кусства, проблемы содержания и формы, проблемы творческо го метода, теории 
социалистического реа лизма, теории эстетического воспитания.

Нет ничего удивительного в том, что при разработке всех этих проблем разго-
рались острейшие дискуссии, некоторые из которых длятся по сей день, не приво-
дя пока что эстетиков-марксистов к единству взглядов. Но нужно ли считать это 
только слабостью современной марксистской эстетики? Не правильнее ли усма-
тривать в столкновении разных точек зрения нормальное состояние познающей 
мысли? Ведь марксистско-ле нинская эстетическая теория — не сумма догм или 
аксиом, а живая, развивающаяся научная дисциплина, прогрессивное движе ние 
которой (как и любого другого позна вательного процесса) невозможно без по-
стоянного возникновения и разрешения про тиворечий. Можно быть уверенным в 
том, что раньше или позже эстетики, стоящие на позициях марксизма, достигнут 
единоду шия в решении проблем, остающихся еще сегодня дискуссионными, по-
тому что на учный спор — не самоцель, а способ добы вания истины. Нужно, одна-
ко, иметь в ви ду, что стоит установить некую истину, как дальнейшее развитие 
ненасытного позна ния рождает новые сложности и возбуж дает новые дискуссии, 
и этот процесс бес конечен. При этом следует видеть принци пиальное различие 
между теоретическими спорами в среде эстетиков-марксистов и теми боями, ко-
торые на протяжении всей своей истории марксистская эстетическая мысль вела 
и продолжает вести сегодня с эстетикой буржуазной.

Развитие марксистской эстетики не было и не могло быть замкнутым процес-
сом С одной стороны, она была связана со всем предшествующим опытом миро-
вой эстети ческой мысли, опиралась на него и разви вала его научные достижения; 
вместе с тем, марксистская эстетика впитывала в се бя все научно ценное, что со-
держалось в современной науке, в том числе и в бур жуазной, в соответствии с 
известным мето дологическим указанием В. И.   Ленина, призывавшего отличать в 
этой последней ложные общие теории и верные частные по ложения. С другой сто-
роны, интересы раз вития самой эстетики как науки и интере сы идеологической 
борьбы требовали от эстетиков-марксистов разоблачения ложно сти и реакцион-
ности тех концепций, с по мощью которых буржуазная мысль пыта лась и пыта-
ется ныне подчинить себе худо жественную культуру. В этом-то противо борстве 
росла, крепла и самоопределялась эстетика марксизма-ленинизма.

Одним из убедительных свидетельств си лы, обретенной эстетикой марксиз-
ма, яв ляется заметное изменение отношения к ней буржуазной эстетики. Совсем 
еще не давно само существование марксистского эстетического учения попросту 
не замеча лось буржуазными теоретиками; не только в сочинениях по истории 
эстетической мыс ли, написанных в конце XIX и начале XX вв., но и в опубли-
кованной в 1939 году «Истории эстетики»  К. Гилберт и   Г. Куна (знакомой на-
шему читателю по русскому переводу) нет даже упоминания об эстети ческом 
учении марксизма-ленинизма. Но уже десять лет спустя американский уче ный 
  С. Э. Хаймен в исследовании, посвя щенном методологии современного литера-
туроведения, связывал один из четырех основных принципов объяснения исто-
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рико-литературного процесса с влиянием идей  К.  Маркса. В вышедшей в 1951 г. в 
Швей царии книге   М. Верди «Общее литературо ведение» говорится о «марксист-
ской трак товке литературы» как о «наиболее принци пиальной форме» социо-
логической интер претации художественного творчества. В ра боте видного ита-
льянского теоретика и ис торика эстетики   Г. Морпурго-Тальябуэ «Со временная 
эстетика» (1960), рассматриваю щей развитие эстетической мысли на протяжении 
последних полутора веков, не сколько параграфов главы «Искусство для обще-
ства» специально посвящены возникно вению и развитию марксистской эстетики. 
Это тем более примечательно, что автор не скрывает своего резко отрицательного 
от ношения к эстетической концепции    К.  Мар кса,  Ф. Энгельса, В.   Ленина и их 
последо вателей, что основные положения нашей эстетической теории он изла-
гает, мягко вы ражаясь, весьма неточно (чего стоит, на пример, трактовка ленин-
ского принципа партийности искусства как лозунга «искус ство для партии»!), 
что он крайне узко осведомлен о развитии марксистской эсте тической мысли в 
последние десятилетия. И все же  Г. Морпурго-Тальябуэ вынужден считаться с 
тем, что эстетика марксизма существует уже более ста лет и пользуется в мировой 
культуре все большим влиянием. Нечто подобное мы видим и в книге про фессора 
Сорбонны   Р. Байе «История эсте тики» (1961). Более объективной нужно при-
знать позицию американского эстетика   Т. Манро, который в уже упоминавшемся 
исследовании проблем философии истории искусства (оно вышло в начале 60-х 
годов) отвел описанию марксистской концепции целую главу («Марксистская 
теория разви тия искусства: социально-экономический детерминизм и диалек-
тический метод»). Если Г. Морпурго-Тальябуэ нашел в сбор нике «  К. Маркс и 
  Ф. Энгельс об искусстве» «сотни чрезвычайно интересных страниц, раскрываю-
щих личность  Маркса и личность Энгельса, их литературную культуру, их вкусы», 
но не увидел там «почти ничего, что имело бы отношение к теории искус ства», то 
 Т. Манро говорит именно о «марк систско-ленинской теории развития искус ства» 
и пытается охарактеризовать основ ные этапы ее формирования. К сожалению, и 
его эрудиция оказывается здесь весьма ограниченной — в советской эстетической 
литературе он знает лишь некоторые рабо ты 30—40-х годов и потому совершенно 
неосновательно полагает, будто в последнее десятилетие положение в советской 
теоре тической мысли изменилось «только в очень незначительной степени», и не 
видит того позитивного, что сделано в эти годы.

Одной из важных причин завоевания марксистско-ленинской эстетикой вы-
сокого международного авторитета является ши рящаяся с каждым десятилети-
ем интерна циональная сфера ее действия. Если в 20-е годы влияние марксизма 
коснулось за пре делами советской страны лишь нескольких немецких искусство-
ведов, если в 30-е годы марксистская методология стала внедряться гораздо бо-
лее активно в науку об искусстве ряда европейских стран — Англии, Фран ции, 
Болгарии, — то в наше время самое деятельное участие в разработке эстетиче ской 
теории марксизма и в ее конкретном применении при исследовании историко-
художественного процесса принимают наряду с советскими учеными ученые всех 
социали стических и многих капиталистических стран.
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Нужно ли доказывать, какую великую роль в дальнейшем развитии марк-
систской эстетической мысли может сыграть укреп ление международного со-
трудничества эсте тиков-марксистов и такое обсуждение сложных теоретических 
проблем, которое сплачивало бы, а не разъединяло их силы, которое помогало бы 
двигать науку впе ред, отделять истину от заблуждений, пре одолевать рецидивы 
догматических и реви зионистских тенденций, вести совместную борьбу против 
всех современных вариаций идеалистической эстетики.
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О ПУТЯХ РАЗВИТИЯ СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ1

1.

Самый трудный раздел исторической науки — изучение современного эта-
па истории, ибо познание современности предполагает ее рассмотрение как 
движение от прошлого к будущему. Между тем будущее людям неведомо, от-
чего научное предвидение нередко вообще считают невозможным — вспом-
ним хотя бы «Нищету историзма»   К. Поппера или страх  А.  Галича перед теми 
общественными деятелями, которые «знают, как надо»... И для этого есть се-
рьезные основания — претензия русских марксистов на «подлинно-научное 
предвидение будущего», оправдывавшая попытку построить коммунистиче-
ское общество в полуфеодальной стране (вопреки учению самого К. Маркса), 
оказалась несостоятельной и скомпрометировала само убеждение в возмож-
ности научного прогноза.

Решение и развитие в конце XX века новой науки — синергетики, изучаю-
щей закономерности процессов самоорганизации и реорганизации сложных си-
стем, создало новые условия для познания современности, позволив видеть в ней 
очередной этап превращения единого исторического типа упорядоченности со-
циального организма и связанной с ним культуры в другой, превращения, осу-
ществляющегося через смену гармонии хаосом, в котором вызревает новая, более 
сложная гармоническая структура, причем процесс этот протекает нелинейно, — 
интуитивный поиск оптимального реше ния данной задачи может происходить 
только «методом проб и ошибок», как называют это психологи, а значит, испыты-
ваются разные варианты реорганизации общественных отношений и культурной 
деятельности; только сила притяжения будущего — действие так назы ваемого 
«аттрактора» — определяет преимущества того или иного из этих вариантов 
(1). Но это означает, что это движение, кажущееся хаотическим, является в дей-
ствительности переплетением разнообразных столкновений старого и нового, 
традиционного и инноваци онного, устоявшегося и экспериментального, с есте-
ственным в по добных обстоятельствах широким спектром соотношений деструк-
тивного и конструктивного и соответствующим богатством эмо циональных реак-
ций современников — от трагического переживания уходящего и отвращения к 
нарождающемуся до безотчетной веры в благость обновления жизни, и включая 

1  Переработанный вариант   главы  из  книги  «Философия культуры» (СПб., 1996).
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отстраненно-ироническое, а подчас и ерническое, отношение к непонятному про-
исходящему...

Во всяком случае, уже несколько десятилетий наиболее прони цательные 
социологи, культурологи, философы, политические деятели и представители 
художественной культуры оценивают происходящее в Западном мире как ко-
нец одного и начало другого этапа его ис тории; чаще всего этот этап определяют 
чисто формально, не видя главного его содержательного отличия от предыдуще-
го, с помощью словечка «пост» — как «посткапиталистическое общество», или 
«пост индустриальное», или «постисторическое», а его культуру как «постмодер-
низм», или «постцивилизацию», или вообще «посткультуру»; известны, однако, 
и попытки содержательной характеристики, выра женные в понятиях «информа-
ционная» или «технологическая цивили зация». Примечательно и то, что когда 
некоторые экономисты и по литики в нашей стране называют ее радикальные 
социокультурные преобразования «переходом к капитализму», то за этим часто 
сле дуют коррективы: «не к тому капитализму, каким он был в» прошлом веке или 
даже в начале нынешнего, а к тому, каков он сейчас в развитых странах Европы и 
США», — т. е., в сущности, к «посткапитализму», к «информационной цивилиза-
ции» и к «постмодернистской», а не к модернистской, культуре.

В чем же существо этого «пост» и причины, вызвавшие разруше ние того типа 
упорядоченности, который сложился в экономике, по литике, культуре в эпоху 
развитого капитализма?

2.

Суть этого процесса описана в трактатах   Д. Белла,   З. Бжезинского, 
  Е. Масуды,   А. Тоффлера,   Ф. Джеймсона,  А. Турена,   Ф. Фюре и ряда других 
мыслителей (см. 2), пришедших к выводу, что во второй половине XX столетия 
уровень научно-технического разви тия человечества делает и возможным, и не-
обходимым решительное преодоление тех индивидуалистически-эгоистических 
сил в экономике и политике, которые были порождены капиталистическим 
производ ством и рынком и нашли свое закономерное выражение в культуре мо-
дернизма. Решительно отвергая тот способ решения этой истори ческой задачи, 
который был испробован тоталитаристской рефеодализацией общества в обоих 
его вариантах — большевистском и фашистском, авторитетнейшие экономисты и 
политики осознали необходимость такой реорганизации буржуазного общества, 
какая получила название «конвергенции» и которая в самых различных вариан-
тах практически реализуется на протяжении последних десятилетий: я имею в 
виду различные формы связи интересов частного капитала, рыночной конкурен-
ции, национальных государств, политических партий с интересами социального 
целого в масштабах страны, региона, всего человечества — напомню поиски ком-
промиссов между буржуазно-демократическими и социалистическими партиями 
в масштабах национальных, в более широком, межнациональном масштабе — воз-
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никновение экономических, политических, военных объединений европейских 
стран, а в общечеловеческом масштабе — создание Организации Объединенных 
наций и ЮНЕСКО... На языке синергетики это означает необходимое для жизне-
способности сложной системы согласование интересов целого и интересов каж-
дой ее подсистемы, а в них — каждого элемента, ибо подавление одних интересов 
другими ведет либо к окостенению системы и ее смерти от невозможности раз-
вития (ситуация мнимосоциалистического тоталитаризма), либо к распаду си-
стемы под влиянием столкновения ее различных частей (ситуация анархического 
индивидуализма). Неудивительно, что ценой трагических ошибок страны рас-
павшегося Советского Союза приходят к осознанию необходимости движения в 
этом же направлении, нащупывая разные формы связи частнособственнического 
производства и частно-рыночных отношений с государственным регулировани-
ем и производства, и рынка, а затем и формы интеграции в масштабе СНГ, и еще 
шире — в общеевропейском, общеазиатском и мировом масштабах.

Недавно известный французский историк  Ф. Фюре в интервью журналу 
«Экспресс» по поводу выхода его новой книги «Иллюзия прошлого», посвя-
щенной неудавшейся попытке воплощения коммунистической идеи в СССР и в 
других странах, отношениям между социализмом, фашизмом и буржуазной де-
мократией, заключил: «В западных демократиях не могут отказаться от поиска 
посткапиталистического общества», потому что не только коммунизм и фашизм, 
но и капитализм не сумел обеспечить осуществление принципа «свободы и ра-
венства» людей. И хотя идея «мессианской роли пролетариата» умерла, «мы по-
прежнему будем спорить о проблемах воссоздания другого общества», чем суще-
ствующие ныне, хотя «каким оно будет — никто не знает»...

Итак, существо начавшегося на наших глазах процесса, его объективная страте-
гическая цель — поиск путей гармонизации внутри социальных, внутри культурных 
и экологических (социо-культурно-природных) отношений, испытания всех возмож-
ных средств достижения данной цели и прежде всего — преодоление антогонизмов и 
драматических конфликтов между дошедшими в середине XX века до крайней сте-
пени противостояния силами общественной жизни и культуры.

Ее развитие в Западном мире — и на Востоке, в той мере, в ка кой он пошел 
по западному пути (в Японии, Турции, Египте и ряде других стран, преодолева-
ющих ожесточенное сопротивление реакционного исламского фундаментализма 
и буддийского консерватизма), отражает этот процесс поиска новых, посткапи-
талистических духовных основ морали, искусства, философствования, религи-
озного мышления; объективный смысл этого поиска — преодоление воплощен-
ной в модернизме абсолютизации прав индивидуума, но не ценой возвращения к 
абсолютизации прав общества, государства, идеологии подчинять себе сознание 
и поведение каждой личности (как это свойственно всем добуржуазным типам 
общества и традиционалистской культуры).

По сути дела, то, что получило бессодержательное название «пост-
модернизма» (ибо оно означает всего лишь «то, что пришло после модернизма», 
ничего не говоря о том, что же именно сменяет модернистскую ментальность 
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в культуре), весьма разнородное и по смысловым и стилевым параметрам, и 
по своим проявлениям в различных областях культуры, кажущееся хаотич-
ным в этой своей разнородности (3), более проницательному взгляду рас-
крывает порож дающий его широкий спектр сопряжений противоположных 
начал — модернистского и классического, оригинального и традиционно ин-
дивидуально-своеобразного и общезначимого, элитаристского и массового, 
иррационального и рационального, научно-теоретического и художественно-
образного, целостно-системного и фрагментарно-маргинального, фигуратив-
ного и абстрактного, реалистического и фантасмагорического, Западного и 
Восточного...

Вот почему безрезультатен спор — является постмодернизм продолжением мо-
дернизма или его отрицанием? (4) Истина тут диалектична: он амбивалентен, ибо 
использует, продолжает, развив сделанное модернизмом, и одновременно стремит-
ся преодолеть его эгоцентрическую самоизоляцию — полный разрыв с прошлым, с 
клас сикой, с традициями, с природной и социальной средой, с современной восточ-
ной культурой... И если мы хотим понять эту его, постмодернизма, глубинную суть 
и закономерность его появления и развития, как переходной фазы в истории куль-
туры человечества, мы не должны ограничиться рассмотрением данного процесса 
в той или иной сфере культуры — в философии, или в живописи, или в литературе, 
или в архитектуре, потому что он протекает в разных ее об ластях крайне неравно-
мерно и ни в одной полностью не раскры вается, а должны пытаться выявить его 
инвариантную логику, как бы она конкретно ни реализовывалась и в каком бы де-
сятилетии на шего века это ни происходило, — ведь большие мыслители схватыва-
ют перспективу развития раньше, чем она становится общим достоянием; поэтому 
яркие проявления данного переходного этапа истории культуры можно встретить 
уже в первой половине нашего столетия, а во второй его половине целый ряд явле-
ний, которые остаются ти пично модернистскими, даже если их создатели называют 
себя постмодернистами и искренне хотят быть таковыми...

Итак, что же отрицает постмодернизм в модернизме и что он у него унасле-
довал?

3.

Развитие буржуазного общества привело в начале XX века к то му, что про-
светительский культ Разума обернулся плоским рациона лизмом, бездушным, 
безразличным к судьбе человечества сциентиз мом; технический Прогресс привел 
к своей уродливой крайности — к прагматическому утилитаризму, техницизму 
и вещизму; рождение и развитие Личности обернулось эгоистическим и эгоцен-
тристским индивидуализмом, разрушительным для совместной жизни и дея-
тельности людей; великое благо Свободы было незаметно подмене но произволом; 
духовное развитие утонченной Элиты достигнуто за счет отторжения от высот 
подлинной культуры обезличенной и обездуховленной «массы». Такова социаль-
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но-психологическая почва модернизма, и осознание опасности его односторонно-
сти для культуры как таковой сделало необходимым поиск способов разрешения 
проявившихся в нем трагических парадоксов буржуаз ной цивилизации.

Ее критики давно уже, начиная с   Ф.  Шиллера и романтиков, а в России со славя-
нофилов и   А.  Герцена, видели выход либо в возвра щении к патриархально-крестьян-
скому, феодально-религиозному типу культуры, либо в нравственном, эстетическом, 
художественном воспитании человечества, либо в его ориентации на «неразвращен-
ный» западной цивилизацией Восток... Подобные представления, при всем их бла-
городстве, были, конечно же, наивно-утопичными — человечеству не дано возвра-
щаться к изжитым со стояниям, как взрослый человек не может, как бы он того ни 
желал, вернуться в свое детство, не впадая в старческий маразм.... Реальным может 
быть только другой путь — точнее, пути нелинейного пе рехода к более высокому уров-
ню организации совместной жизни людей, в котором были бы сохранены завоевания 
европейской цивилизации, — технический прогресс, высокая значимость науки, при-
знание силы разума, сознательная целенаправленность всех чело веческих действий, 
но найдены способы их сопряжения с нрав ственными и эстетическими ценностями; 
тем самым все, что может служить дальнейшему «очеловечиванию человека», его ду-
ховному возвышению, будет очищено от того, что губительно для его сво боды, для 
его творчества, для его гармонического развития.

Системное рассмотрение модернизма как исторического типа культуры 
приводит к заключению, что отмеченные выше противоре чия порождаются, с 
одной стороны, последовательным и всесторон ним его антагонизмом со всем 
тем, что находится вовне этой культу ры, — с природой, обществом и человеком, 
с классическим насле дием и с современной культурой Востока (на языке теории 
систем речь идет об отношениях системы и ее среды), а с другой стороны — вну-
тренней антагонистичностью самого содержания культуротворческой деятель-
ности западного человека: элитарная культура проти востоит массовой, ориен-
тация деятельности на свободное фор мотворчество, подчиняющее объективную 
реальность произволу желаний субъекта, игры его воображения, капризам фан-
тазии лич ности, мнящей себя демиургом, противостоит научной и технической 
ориентации мышления на освоение реальности. Мы убедимся в системном ха-
рактере осмысления данной историко-культурной си туации, если представим 
ее схематически (схема 1):

Все разрывы, расколы, противостояния, антагонизмы (обозначаемые 
на этой схеме зигзагообразными линиями), выразив шиеся в разнообразных 
иррационалистически-субъективистских и неопозитивистских течениях в фило-
софии, в абстракционизме, аб сурдизме, сюрреализме и тому подобных течениях 
в искусстве, в релятивизации всех ценностей и индивидуалистическом разобще-
нии людей, сделавшие проблематичным само существование морали, и начинают 
преодолеваться тем движением культуры, которое пока что, за неимением лучше-
го, приходится именовать «постмодернизмом».

Действительно, он ищет способы преодоления тотального раз рыва культу-
ры и натуры, вылившегося в грозный экологический кри зис середины XX века. 
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Переход от агрессивно-техницистского наси лия культуры над природой к поис-
кам гармонизации их взаимоот ношений, к диалогу с природой стал сказываться 
в наше время в множестве самых различных форм — от радикального измене-
ния производственных технологий и превращения экологических проблем в по-
литические проблемы международного масштаба — таково не виданное во всей 
прошедшей истории движение «зеленых», которое вышло далеко за пределы 
эстетического, нравственно-религиозного, научно-исследовательского и медико-
гигиенического осмысления не обходимости диалога с натурой и приобрело поли-
тически-организованную форму, — до стремления зодчих как можно шире вклю-
чать природу в структуру городов и встречных действий горо жан, бегущих из 
мегаполисов в пригороды, строящих дачи, использующих отпуска для туризма... 
В искусстве, как всегда чутко отра жающем все «подвижки» общественного созна-
ния и осуществляю щем таким образом свою функцию самосознания культуры, 
это вы ражается и в возвращении в живопись образов природы, вытолк нутых из 
искусства абстракционистским формотворчеством, и в той роли, какую изобра-
жение природы стало играть в художественной фотографии, в киноискусстве и в 
телевизионных программах.

Аналогичные изменения стали происходить в отношениях культу ры и обще-
ства: их взаимная отчужденность, если не прямой кон фликт, столь характерные 

С хем а 1.  (Зи г з а г о о бр а зн ые л и н и и — зна к и р а з ры в а ,  п р о т и в о с т оя н и я,  конфр он т а ц и и)
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для первой половины столетия, сменились стремлением к взаимосодействию, не-
обходимому для успешного и по возможности безболезненного решения всех жиз-
ненной важ ности проблем развития человечества. Ибо культура оказалась един-
ственной альтернативной силой по отношению к «силе насилия», если так можно 
выразиться, — к вооруженному, кровавому, военному способу разрешения соци-
альных противоречий; отсюда — введение в обиход понятия «политическая куль-
тура», которое показалось бы в недавнем прошлом абсурдным, и его истолкование 
как способа диалогического, а не силового, решения всех социальных проблем; от-
сюда и признание демократии необходимым условием культурно го управления 
жизнью общества. Вместе с тем, и общество начало осознавать необходимость 
всемерного содействия развитию культу ры — содействия экономического и по-
литико-юридического, что про явилось в государственной финансовой и правовой 
поддержке уч реждений культуры, неспособных обеспечить свою деятельность в ус-
ловиях рыночной экономики и всеобщей конкуренции собствен ными средствами. 
Очевидно, что процесс развития взаимопонимания и плодотворного взаимодей-
ствия культуры и общества только на чался, и понятно, почему он протекает несрав-
ненно более эффек тивно в наиболее развитых странах, а в России и других потом-
ках Советского Союза встречает если не сопротивление, то полное не понимание 
его значения. Показательно, во всяком случае, появле ние в нашем научно-теорети-
ческом обиходе такого концептуаль ного бинома, как понятие «социокультурный», 
свидетельствующее о преодолении былой вульгарно-социологической редукции 
основ че ловеческого бытия к одним общественным отношениям...

И тут нельзя не заметить возвращения искусства от модернист ского  гедо-
нистически-формалистического редукционизма (ограничения многогранно-
го художественного творчества одной лишь «игрой в бисер» — игрой с цветом, 
пластикой, словом, звуком, жестом) к постановке социальнозначимых проблем. 
Современная западная критика признает — независимо от того, как это оцени-
вается, что пора безудержного разлива формально-игровых упраж нений, кото-
рыми отмечена первая половина XX века в европейской художественной куль-
туре, прошла, как психологическая реакция на так называемое «ангажированное 
искусство» (по другой терминоло гии — «тенденциозное», в частности, социа-
листическое в СССР и на цистское в Германии и Италии). Эстетский гедонизм 
вытесняется грозными социальными и экологическими катаклизмами, которые 
по рождают новую психологическую и идеологическую установку — стремление 
постичь смысл происходящего в мире, при всей его иррациональности — ради поис-
ка выхода из нынешнего трагического состояния цивилизации...

Столь же закономерны для нынешней переходной фазы истории культуры 
поиски нового типа отношений между нею и человеком — и как ее творцом, и как 
ее творением. Ибо модернизм довел до крайней степени отчуждение культуры от 
этих обеих связей ее с че ловеком, столь резко выраженное в понятии  Х. Ортеги-
и-Гассета «дегуманизация искусства». Сегодня все более последовательно и ре-
шительно пересматривается провозглашенный еще Ж.-Ж.  Рус со, но получивший 
завершенное выражение в учении   З. Фрейда, взгляд на культуру как на репрес-
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сивную силу, сковывающую чело века и угнетающую его, и в то же время мы осво-
бождаемся от не давних наивно-техницистских представлений о грядущей замене 
че ловека совершеннейшим компьютером — и в создании культуры, в ее усвоении. 
Постмодернизм — в истинном значении этого понятия — идет к осознанию нераз-
рывности культуры и человека, «ставя на свое место» машину, как бы ни была она 
полезна для него сейчас и еще более эффективна в будущем, ибо единственное, 
что она не способна — и никогда не будет способна! — продуцировать, — это чело-
веческую духовность, вне которой не было, нет и не может быть культуры.

Потому-то именно в наше время стала осознаваться неудовлет ворительность 
той педагогической системы, которая вырабатыва лась, начиная с XVIII века, в 
соответствии с потребностями научно-технической цивилизации, и начала вы-
зревать мысль о необходимос ти преобразовать эту систему, и поныне господ-
ствующую в Запад ном мире и в нашей стране, подчинив ее интересам гумани-
тарно-ориентированной культуры, — ведь движение именно в этом направ лении 
и составляет существо переживаемого нами превращения одного культурного 
состояния в другое; речь идет о том, чтобы школа превратилась из инструмен-
та «образования» и «обучения» в институт культуры, для которого задачи об-
разования и обучения яв ляются лишь компонентами несравненно более слож-
ной, много гранно-целостной деятельности — приобщения к культуре входящего 
в жизнь молодого человека и формирования у него потребности и способности 
развивать культуру собственной творческой актив ностью на благо всего челове-
чества.

Что касается процессов, которые начали развиваться во второй половине 
XX века внутри европейской культуры, то следует, прежде всего, отметить уве-
ренное и все более последовательное преодоление противостояния элитарной и 
массовой культур, казав шихся еще недавно враждебно-несовместимыми в силу 
индивидуали стического характера одной и конформистского другой (5). На-
чавшееся их сближение можно увидеть и в книгоиздательской дея тельности и 
журналистике, и в стилистике телевизионных программ, и в кинематографе и изо-
бразительном искусстве, но, быть может, ярче всего в ставшем столь популярным 
творчестве современных эстрадных певцов высокого класса — от   Эдит Пиаф и   Ива 
Монтана до   Булата Окуджавы и   Владимира Высоцкого, от ансамбля «Биттлз» 
до развития новых жанров художественной культуры — мюзикла и сорсуэлы; во 
всех этих случаях ориентация на массового слушателя и зрителя сочетается с ду-
ховной наполненностью и использованием способов формообразования, вырабо-
танных элитарным искусством. Аналогичный смысл имеют и опыты преодоления 
столь характер ного для модернизма противостояния новаторства и традициона-
лизма. С начала XX века это противостояние имело тотальный ха рактер, выра-
женное и в грозных призывах футуристов «сбросить   Пушкина с корабля совре-
менности», требовании ликвидировать му зеи, стремлении заменить станковое 
искусство «производственным», и в утверждениях, будто теория относительно-
сти и квантовая меха ника рождают качественно иной, по сравнению с классиче-
ским, тип научного мышления, и что философия как систематически выраже нное 
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мировоззрение отмирает и сохраняется лишь в формах некое го «маргинального» 
сознания, и в представлении о полном разрыве функционалистско-конструк-
тивистской архитектуры с языком класси ческого зодчества... Теперь столь же 
универсально проявляется стремление восстановить «распавшуюся связь вре-
мен», говоря язы ком В.   Шекспира. Известно, как это происходит в современной 
архи тектуре благодаря ставшей известной и нашему читателю книге   Ч. Дженкса 
(6), но тот же процесс развернулся и в других областях искусства, выразившись 
в разных формах диалога модернизма и классики: постмодернизм стал, при всей 
его хаотичности, целеустремленным поиском нового языка искусства, основан-
ного на синтезе сюрреалистического, абсурдистски-гротескного, символист ского 
способов формообразования с былыми средствами художе ственного воспроиз-
ведения реальности — реалистическим, натурали стическим, романтическим... 
(7) То, что прежде противостояло друг другу и казалось эстетически несовме-
стимым — жизнеподобие и фантасмагория, бытовая достоверность и гротеск, 
реализм и симво лизм, типизация и идеализация — и потому было разнесено по 
раз ным жанрам и произведениям, теперь скрещивается в одном про изведении — в 
«Мастере и Маргарите»   М. Булгакова, в «Сталкере»   А. Тарковского, в романах 
 Г. Маркеса и повестях  Е. Харитонова, в фильме  Т. Абуладзе «Покаяние» и в кар-
тине   Э. Рязанова «Предсказание»... Тем самым абсурдность социального бытия 
чело века не утверждается уже с кафкианским или беккетовским трагиз мом как 
абсолютный закон бытия, как неодолимая иррационально-сатанинская сила или 
как фатально-неотвратимое будущее чело вечества, каким его представляли авто-
ры «антиутопий», а «снимается» гротескно-ироническим, в традиции романтиз-
ма   Э.-Т.  Гофмана и Н.   Гоголя, восприятием этого абсурда, которое говорит о его 
духов ном преодолении, т. е. о недолговечности хаоса и непобедимости человеческо-
го интеллекта, способного осмыслить саму абсурд ность бытия.

Если же мы выйдем за пределы искусства, столь же показатель ным окажет-
ся процесс формирования в философской культуре сере дины века холизма, те-
ории информации и теории систем, наконец синергетики, создавших методоло-
гические условия для реконструкции целостного мировоззрения, свойственного 
классикам философской мысли, и преодоления типично модернистской «мозаич-
ности» карти ны мира и разъединенности усилий познающих его автономных дис-
циплин; однако восстановление целостно-системного осмысления бытия может 
происходить лишь на основе достижений современной науки и выработанных 
философией XX века гносеологических, ак сиологических и праксеологических 
представлений. Эту новую — диалогическую, а не монологически-конфронта-
ционную — установку четко выразил один из крупнейших ученых нашей эпохи 
  В. Гейзенберг, завершив вышедшую в самой середине нашего века в Германии 
книгу «Физика и философия» утверждением: современная физика должна спо-
собствовать сопряжению «различных культурных традиций, новых и старых», по-
скольку «весьма разнородные челове ческие устремления могут быть соединены 
для того, чтобы образо вать новое равновесие между мыслями и действием, между 
созерца тельностью и активностью». Что же касается роли в этом процессе синер-
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гетики, предвосхищенной тектологией   А. Богданова, то она создала предпосылки 
для преодоления раздробленно-мозаичного представления об истории человече-
ства и его культуры, так ярко выразившегося в «теории локальных цивилизаций» 
  О. Шпенглера,   А.  Тойнби и их единомышленников, а в России  Л. Гумилева — те-
ории, лишавшей бытие человечества единства, цельности, взаимосвязан ности 
своих исторических и этнонациональных подсистем, подобно тому как «маргина-
лизация» деконструктивистских акций лишает всеохватывающей цельности фи-
лософское понимание бытия и тем самым остается типично модернистским типом 
мышления, хотя бы его представители и объявляли себя «пост-модернистами»...

На протяжении последних десятилетий за рубежом и в нашей стране сделан 
целый ряд усилий для организации интегративных процессов в науке и фило-
софии и для внедрения системного мышления и информационных концепций 
в практику социально-организационных действий. Одна из последних акций 
в этом ряду — основание в 1994 г. в Петербурге Академии гуманитарных наук 
России и ее вестника — журнала «Гуманитарий» (8), деятельность ко торых по-
священа всемерному сближению и взаимосодействию разных отраслей знания, и 
не только гуманитарных. Выход первого номера этого журнала, как и предшество-
вавших аналогичных зару бежных изданий, — свидетельство начавшегося движе-
ния к восста новлению, но уже не на мифологически-религиозной, а на последо-
вательно-научной основе, целостного мировосприятия, а значит и адекватного 
понимания места человека в мире и открывающихся перед ним историко-куль-
турных перспектив.

Остается заключить — и это логически вытекает из всего выше сказанного, — 
что постмодернизм, понимаемый как переходная фаза в истории культуры Запада, 
приносит с собой и радикальное изме нение отношений Запада с Востоком. Если 
модернизм был по при роде своей неспособен на контакт с культурой Востока — 
точным выражением его позиции явилась ставшая широко известной форму ла 
Р. Киплинга: «Запад есть Запад, и Восток есть Восток, / И им не сойтись никог-
да», то новое мировоззрение начало искать духовные контакты с Востоком точно 
так же, как оно завязывало диалог с собственном классическим наследием, — ибо 
логика диалогического отношения к Иному, отдалено ли оно от нас во времени 
или в про странстве, одна и та же: Иное есть другая ипостась единой культуры 
человечества, столь же односторонне ее представляющая, как и Запад, и потому 
только их общение открывает перспективу объ единения землян как единой по-
пуляции, сама жизнь которой, как показала реальная ее история, зависит от об-
ретения ею единства, и на практике, и в сознании и самосознании.

И Запад, и Восток предлагают в последнее время все больше примеров по-
добного диалогизма — прежде всего в сфере полити ческой культуры, научных 
контактов, связей в сфере образования, массовых коммуникаций, мощной инду-
стрии туризма; примеры тако го диалога в духовной культуре — философские рас-
суждения   Френ сиса Фукуямы и   Мераба Мамардашвили, романы   Германа Гессе 
и   Чингиза Айтматова, стихи  Сергея Есенина и   Расула Гамзатова, фильмы   Акиро 
Куросава и   Тенгиза Абуладзе, т. е. произведения раз ных областей культуры, в 
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которых воплощаются плоды живого вза имопроникновения двух ментальностей, 
двух опытов, двух идеалов, каждый из которых представляет человечество лишь 
частично и ко торые поэтому необходимы друг другу для полноты его, челове-
чества, самоосуществления (9).

В этом свете становится вполне закономерным широкое распро странение в 
философии XX века понятия «диалог», получившего рас ширительное значение 
не только в лингвистической концепции   Л. Якубинского и эстетической концеп-
ции   М.  Бахтина, но и в философско-антропологическом учении   М. Бубера, опре-
делившего саму сущность человеческого бытия понятием «диалогическая» (10). 
Так на протяжении всего столетия нащупывала теоретическая мысль тот новый 
принцип мышления и поведения, который становился парадигмальным в эпоху 
исторического перелома социокультурных основ жизни человечества.

В заключение произведенного анализа мы можем вернуться к схематическому 
изображению структуры модернистской культуры для представления отношения 
к ней так называемого постмодернизма; и тогда окажется, что все компоненты этой 
культурной системы сохра няются, только отношения между ними становятся из 
конфронтационных диалогическими — что и отвечает потребности современного 
этапа истории человечества начать переход к грядущему, более ор ганизованному, 
более совершенному, более культурному способу бытия, чем тот, который сложил-
ся во втором тысячелетии в Западном регионе земного шара (схема 2). 

С хема 2 .  (Зна к (Кру г  со с т рел кой)обозначае т д иа лог и че с к у ю с вязь)
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КУЛЬТУРА ИЛИ СИЛА — АЛЬТЕРНАТИВА XXI ВЕКА

1. «Культура» и «сила» — сопоставимы ли эти понятия? Ответ на этот вопрос 
может быть убедительным лишь при историческом взгляде на взаи моотношение 
обозначаемых ими явлений.

Сила как физическое превосходство одной особи над другой и одного вида 
животных над другим — основной инструмент биологической формы бытия, до-
кулътурный способ борьбы за существование, как межвидовой (обеспечивающий 
успех добывающей пищу охоты), так и внутривидовой (борьбы самцов за самку и 
за положение в стаде).

Человечество унаследовало этот витальный механизм от своих звериных 
предков, однако, не обладая их физической силой, нашло способы воспол нения 
своей природной слабости созданием искусственных органов — ору дий труда и 
оружия, обеспечивавших победу человека над природной средой, над животны-
ми и над себе подобными — в войнах, мятежах, революционных конфликтах, в 
насильственных действиях разбойников, пиратов, бандитов, террористов... А там, 
где это оказывалось возможным, люди сохраняли примитивную физическую 
силу как способ управления их взаимоотноше ниями — в семье, школе, мастер-
ской ремесленника, армии, в борьбе под ростков за лидерство.

2. Исторический процесс развития культуры осуществлялся на трех уров-
нях — материальном, духовном и художественном. На первом, базовом, для со-
вершенствования силовых методов разрешения социальных противо речий, 
создавались все более могущественные орудия покорения природы и оружие, 
обеспечивающее победу в борьбе человека с человеком; так культура оказывалась 
служанкой силы. На втором уровне длительное сохра нение этого же их соотноше-
ния вело к выработке различных способов духовного насилия в социальных отно-
шениях — политических и юридичес ких, идеологических и психологических — с 
необходимыми для обеспечения их эффективности методами физического воз-
действия, от рабства и насиль ственного обращения народов в «истинную веру» 
до современной пенитен циарной системы и духовного порабощения людей сред-
ствами «массовой культуры». И только на третьем уровне — художественном — 
насилие ока зывалось невозможным (а когда власть имущие его все же пытались 
применять — неэффективным), ибо и создание произведений искусства, и их вос-
приятие имеют своим условием свободу, т. е. не допускают вытеснения культуры 
насилием, не только физическим, но и идеологическим (отсюда — известный афо-
ризм  Ф.  Шиллера: «Красота — это образ свободы», как и современное определе-
ние: «Искусство — самосознание культуры»).
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3. Вторая половина ХХ столетия оказалась поворотным пунктом в истории 
человечества, выявив необходимость изменения взаимоотношений культурных и 
силовых способов разрешения всех противоречий человеческого бытия, неизбежных 
и в отношениях социальных групп, и в отношениях людей к природе. Так фило-
софскую мысль стали завоевывать идеи «диалога», «консенсуса», «конвергенции», 
как альтернативы насилия, войны, революции, терроризма, психологического и 
идеологического порабощения человека человеком, т. е. господства силы в любом 
ее проявлении. Такой перелом в истории объясняется действием нескольких фак-
торов:

— таким уровнем развития техники, который делает невозможным применение 
военной силы для разрешения противоречий между народами, классами и 
иными социальными группами без риска самоубийства челове чества;

— таким уровнем развития науки и технологий, который делает невоз можным 
продолжение насильственного покорения человеком природы, но противо-
поставляет известному лозунгу  И. Мичурина: «Мы не можем ждать милостей 
от природы, взять их у нее — наша задача» — не утопическую позицию «бла-
гоговения перед природой», по формуле П. Тейяр де  Шардена, т. е. подчине-
ния человека ее силе, а его «диалог с природой», подобный диалогическим от-
ношениям между людьми, ибо это и есть высшая, наиболее последовательная 
форма самоосуществления культуры;

— такой уровень развития духовных качеств личности, ее самосознания и цен-
ностного самоутверждения, который делает невозможным ее подчине ние 
любой внешней силе — силе другой личности или какого-либо социаль ного 
института, силе вещей, идей или самой природы.

4. Так наше время заставляет признать альтернативой насилия диалог — это 
величайшее изобретение культуры, ставшее специфически человеческим способом 
разрешения противоречий, ибо он сохраняет индивидуальность каж дого участни-
ка совместного действия, но объединяет их общностью позиций, духовной уста-
новки, основ миропонимания. Такое, истинно диалектическое, снятие противоре-
чия между индивидуальным и общим, между «Я» и «Мы», оказывается возможным 
постольку, поскольку каждый участник диалога признает в Другом (в Других) 
равного себе субъекта, обладающего такой же свободой выбора ценностей, и ува-
жает его свободу, а значит, сознает относи тельность собственной позиции, не 
абсолютизирует и не догматизирует ее, а потому и не считает себя вправе навязы-
вать ее Другому (Другим) силой — физической, или политической, или идеоло-
гической, или даже чисто пси хологической силой своего авторитета или харизмы.

5. Диалог является, таким образом, высшей формой межсубъектных отноше-
ний, а отношения эти многообразны потому, что в роли субъекта может высту-
пать и индивид, и целостная микрогруппа (семья, театральная труппа, спортив-
ная команда), и социальная макрогруппа (нация, сословие, класс, политическая 
партия), и половозрастные группы (молодежь, мужской союз, феминистское 
движение), и единое человечество, в его отношениях с природой и в возможном 
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грядущем контакте с инопланетной популяцией. На всех этих уровнях и во всех 
этих ситуациях XXI век, извлекая горькие уроки войн, революций, деспотизма, 
религиозного фанатизма, терроризма, бандитизма, манипулирования массовым 
сознанием средствами «масскульта», стоит перед четкой альтернативой: либо 
он — и в самом близком будущем! — найдет способы вытеснения диалогическими 
средствами куль туры силовых «монологов» современных «вождей», генералов, 
политиков, церковников, революционеров, догматиков от философии и идеоло-
гии, мышление и поведение которых представляют архаическое, докультурное 
состояние бытия, либо он станет последним веком в истории человечества. Этот 
теоретический вывод имеет сегодня прямое практическое значение в нашей стра-
не, в странах, объединяемых Содружеством независимых госу дарств, наконец, в 
общечеловеческом масштабе, ибо до сих пор феодальный, если не первобытный, 
«менталитет» порождает силовые способы разреше ния противоречий между го-
сударствами, нациями, конфессиями, полити ческими партиями, мафиозными 
кланами... Как бы ни различались эти типы отношений, общим является пере-
житочный характер самого расчета на силу, в соответствии с мудрой народной 
формулой: «Сила есть — ума не надо...»
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ОНТОЛОГИЧЕСКИЙ СТАТУС ВООБРАЖЕНИЯ

Классическая онтология конституировалась в философии как теория бы-
тия — ибо, согласно известному тезису Парменида, «бытие есть, а небы тия нет». 
Работа человеческой психики, и познавательная, и ценностно-осмысляющая мир, 
и проектирующая то, что еще не существует, выносилась за пределы онтологии, в 
другие разделы философского дискурса — в гносео логию, аксиологию, эстетику, 
философию культуры и др. В XX веке диалек тически конструируемая онтология 
стала рассматривать взаимоотношение бытия и его иного — небытия или ничто 
(  М. Хайдеггер,   Н. Гартман,   П. Тиллих, Ж.-П.  Сартр и др.). Однако при этом не 
учитывалось, что соотноше ние данных категорий зависит от особенностей раз-
личных сфер бытия.

Включение культуры в сферу онтологического умозрения делает необхо-
димым придание воображению статуса онтологической категории, ибо «про-
дуктивное воображение» (  И. Кант) является той творческой силой, кото рая 
превращает реальное бытие в идеальное небытие, для того чтобы это последнее, 
воплотившись, вернуло себе реально-бытийный статус. В этой творческой спо-
собности — специфическая функция воображения, его отли чие и от мышления, и 
от эмоций, и от памяти, и от интуиции, и от воли, и от всех других «механизмов» 
психики.

Исследование воображения как специфического вида активности челове-
ческой психики показало, что следует различать его произвольную форму (худо-
жественно-творческую, технико-изобретательскую, социально-рефор маторскую, 
педагогическую) и непроизвольную (сновидение, галлюци нации, бред); продук-
тивную (создающую нечто новое) и репродуктивную (воспроизводящую элемен-
ты былого опыта); реализуемую в принципе, рань ше или позже (проектирующую 
практические действия), принципиально не реализуемую (фантазирование), реа-
лизуемую с той или иной степенью веро ятности (мечта) и реализуемую опосре-
дованно (вовлекая людей, обладающих воображением, в сотворенную фантазией 
писателя, живописца, актеров «ху дожественную реальность») нормальную (вооб-
ражение художника, инжене ра, социального реформатора, полководца, хирурга, 
шахматиста, воспитате ля) и патологическую (шизофренический бред, галлюци-
нации, мистические видения); контролируемую знаниями и опытом (в деятельно-
сти инженера-изобретателя и рационализатора) и неконтролируемую (создание 
утопий, прожектерство); индивидуальную и коллективную (мифотворчески-фоль-
клорную). Такое многообразие конкретных разновидностей воображе ния гово-
рит о культурном значении его инвариантной функции — создании небытия как 
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условия рождения новых форм бытия. Следовательно, можно с полным нравом 
перефразировать  Р.   Декарта: «Воображаю, поэтому суще ствую».

Судьба воображения в истории философии определялась изменениями цен-
ностных ориентаций культуры: ее религиозная ориентация не способствовала 
признанию ценности воображения, ибо создававшийся творческой мощью фан-
тазии потусторонний мир — мифическое квазибытие — воспри нимался как по-
длинное бытие; воображение было «обнаружено» сциентистски ориентирован-
ной европейской философией Нового времени, но, отожде ствленное   Ф. Бэконом 
с фантазией, пренебрежительно третировалось как противостоящее научному 
познанию бытия конструирование небытия; зако номерно, что такое отношение 
к фантазии было сохранено просветительской философией XVIII века, равно как 
и то, что культура Романтизма радикально изменила отношение к фантазии, как 
способности созидания, превосходящей вульгарно-прозаическую, пошлую, низ-
менную реальность поэтической «ху дожественной реальности», — способности, 
позволявшей считать не науку, а искусство и искусствоподобную философию 
высшими формами активности человеческого духа, сопоставимыми с творче-
ской мощью Бога. И далее, в истории европейской и подключенной Петром и 
Екатериной еще в ХVIII веке к направлению ее развития русской культуры от-
ношение к воображению и фантазии менялось в зависимости от изменений ие-
рархии ценностей в культуре: для потребительски-гедонистического сознания 
буржуазного об щества, удовлетворенного настоящим, воображение кажется 
чем-то излиш ним, ибо оно нарушает возможность бездумного наслаждения об-
ладаемыми благами бытия, а в тоталитарном квазисоциалистическом обще-
стве сознание «строителей коммунизма», для которых высшей ценностью об-
ладало не на стоящее, а будущее — «светлое будущее всего человечества», — оно 
рассмат ривалось не как плод продуктивного воображения, каким оно было у 
социа листов-утопистов, не как творимая фантазией утопия, а как выявляемый 
на учным познанием векгор движения общества (потому так редки были в этой 
культуре произведения научно-фантастического жанра — романы   А. Богда нова, 
  А.  Толстого,   И. Ефремова оказывались исключениями, особенно на фоне мощно-
го потока произведений этого жанра, включавшего и так назы ваемые «антиуто-
пии», в литературе и кинематографе буржуазного общества, а подчас — как, напри-
мер, романы братьев Стругацких или фильмы А. Тар ковского, расценивавшиеся 
как диссидентские произведения). А ориентация советского общества на научно-
технический прогресс — сохраняющаяся у нас, кстати, и по сей день — опреде-
ляла ценностный приоритет науки: «Что-то физики в почете, / Что-то лирики в 
загоне» — справедливо утверждал по эт, и это афористическое суждение имело 
самый широкий смысл: «физика» представляла здесь вообще познавательную де-
ятельность, науку, абст рактное мышление, а «лирика» — искусство и творческую 
мощь воображе ния. Неудивительно, что не только в философии советского вре-
мени, но и в психологии проблема воображения рассматривалась лишь в редких 
случаях — после ее включения в вышедшую в 1922 г. работу весьма далекого от 
официальной философии (и в том же году высланного из страны)   И. И. Лап шина 
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«Философия изобретения и изобретение в философии» тема эта поды малась в 
исключительных случаях и либо в применении к психике ребенка (в известной 
монографии  Л. С. Выгодского), либо в контексте анализа идей И.   Канта (в не ме-
нее известном исследовании  Ю. М. Бородая). Не приходится удивляться, что в 
конечном счете «дискриминационное» отношение к этой форме психической де-
ятельности привело к ее полной теоретической «анни гиляции» — к заключению 
 А. В. Брушлинского, что воображение есть всего лишь особая форма мышления...

Фрейдистская психология, структуралистская этнология и экзистенциа-
листская философия не случайно сделали разные формы активности вообра-
жения — от сновидения и бреда до мифотворчества и творчества художест-
венного — предметом специального онтологического, или квазионтологиче ского, 
анализа: перенос центра тяжести в эпоху Модернизма с объективного мира на 
мир субъективный, с общества на личность, с практики на подсозна ние, и раз-
очарование в познавательном могуществе разума, привели к пре вознесению твор-
ческой силы субъекта, освобождающей его от подчинения объекту, а тем самым к 
превознесению искусства, свидетельствующего о безграничной свободе фантазии, 
над наукой, неспособной преодолеть под чиненность мышления объективной «ло-
гике вещей», непреложности всеоб щих форм бытия — пространству и времени. 
В противоположность этому модернистскому, «неклассическому» культу субъ-
ектности открытия синерге тики, обосновывающие принципы «постнеклассиче-
ского» мышления и наро ждающегося «постмодернистского» типа культуры, по-
казывают возможность и необходимость взаимосвязи рационального познания, 
ценностного созна ния и творческого проектирования будущего. Соответственно, 
воображение должно в новой философии занять место в системе онтологиче-
ских катего рий, как звено связи между разными уровнями творимого людьми 
предмет ного бытия — силы, творящей небытие, опосредующее переход от одного 
бытийного уровня к другому.

Проф.  М. С. Каган





РАЗДЕЛ III.

ГРАД ПЕТРОВ
В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
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ПРЕДИСЛОВИЕ

И
стория русской культуры еще не написана. Не написана по-
тому, что не осмыслена в закономерностях ее развития. 
Ожесточенный спор славянофилов и западников, начавшийся в 
XIX веке и продолжающийся по сей день, а в советское время и 

пренебрежение к культуре официальной идеологии и произвольная интерпрета-
ция истории нашего Отечества — все это приводило к тому, что процесс развития 
русской культуры не мог получить адекватного истолкования.

Пришло все же время приступить к его изучению — это нужно не только в 
интересах исторического знания, но и для обоснования направления наших дей-
ствий в сфере куль турного строительства. Хотя великий русский поэт счи тал, 
что «умом Россию не понять», следует все же стре миться к постижению логики 
ее исторического развития, а значит, и ее места в истории человечества, избегая 
мессианистского самовозвеличения, равно как и комплекса провин циальной не-
полноценности.

Предлагаемая вниманию читателя книга — опыт науч ного изучения культу-
ры Петербурга и ее места в общем развитии русской культуры — делает, как на-
деется автор, известный шаг на этом пути.

Семьдесят лет назад была издана, а в последние годы переиздана, неболь-
шая книга  Н. Анциферова «Душа Петербурга»1. Этой красивой, но неопре-
делнной метафорой автор хотел определить то, что я обозначаю более сухим, 
но и более точным понятием: культура. Однако это не только терминологиче-
ское различие: И.  Анциферов пытался извлечь душу города из его предметно-
пластического архитектур ного облика, в котором непосредственно обитает, 
по мифо логическим представлениям древних, Genius loci (дух места), наи-
лучшим же способом воссоздания этого образа не без ос нования счел его опи-
сания в произведениях художественной литературы. Такой подход обладает 
несомненной познава тельной и поэтической ценностью, он будет использо-
ван и в данной книге, однако замысел ее гораздо шире, ибо «душа города» не 
только в архитектурном «теле» его, но и в ду ховном мире, психологии, пове-

 1   Анциферов Н. Душа Петербурга. Пг, 1922.

Дорогой моей Юлии
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дении, творческой деятельнос ти его обитателей1; поэтому речь пойдет о куль-
турном бытии города во всей его полноте и на протяжении всей его истории.

Именно потому, что культура как целое является не суммой элементов, из 
коих состоит, но результатом связи, взаимодействия всех своих частей, учено-
му, как и художни ку, нет нужды описывать все части целого, чтобы полу чить о 
нем верное общее представление, — ему нужно уви деть, выявить, понять именно 
эти связи и отношения, поскольку они-то и рождают неповторимую целостность 
изучаемой системы — то, что ученые называют «стилем культуры». Этим и об-
условлена попытка пробиться к «ду ше» града  Петра, то есть описать особенный 
стиль его культуры, рассматривая специфические связи разных ее сто рон (по-
скольку сами они, сцепляемые в ее «композиции», могли быть теми же, что и в 
культуре других городов). Поэтому здесь вместо описания одной области культу-
ры Петербурга за другой предпринята попытка выявить на каждом этапе ее трех-
вековой истории некие узловые пунк ты, точки пересечения разных проявлений, 
форм, граней его культурного бытия. Этим объясняется обилие цитат, представ-
ляющих не только источники, но и суждения спе циалистов по всем конкретным 
областям истории куль туры города — материальной, духовной, художественной; 
автор не может быть равно компетентен во всех этих об ластях человеческой де-
ятельности и должен опираться на выводы исследований, проведенных учены-
ми. Но здесь эти свидетельства важны не сами по себе, а во взаимоотно шениях, 
взаимосвязях, взаимоопосредованиях, выявление ко торых и составило главную 
цель автора настоящей книги, ибо именно через них раскрывается глубинная суть 
культу ры города, ее своеобразие, ее отличие от культуры других городов России 
и Европы. Только таким путем можно постичь культуру как нечто целостное, ибо 
при всех раз личиях между отдельными ее областями они освещают друг друга 
перекрестным светом, будучи в реальном бытии культуры города разными про-
явлениями единых духовных устремлений. Разумеется, в небольшой книге, впер-
вые ре шающей подобную задачу, это можно было сделать лишь эскизно.

Исследуя рождение и развитие Петербурга, автор исхо дил из того, что в 
истории русской культуры было два решающих поворота, две — рискну упо-
требить это поня тие — «культурные революции» или «революции сверху» 
(по терминологии  Н. Эйдельмана): принятие христианства на Руси и осно-
вание Петербурга. В обоих случаях обширное и могучее государство, лежа-
щее на евразийском континенте, между Востоком и Западом, волей его пра-
вителей развора чивалось лицом к Европе: первый раз — к господствовавшей 
там христианской религии, второй раз — к светской куль туре Просвещения. 
Кто бы и как бы ни расценивал эти два переломных для судеб отечественной 
культуры события, объективно они стали главными вехами на пути ее раз-
вития — психологического и политического. Примечательно, что действия 
Владимира Святого и   Петра Великого сопо ставлялись уже современниками 

 1 Такое же замечание можно сделать и по поводу вышедшей в Париже двумя изданиями 
(изд. 2-е — 1974 г.) книги  Б. Филиппова «Ленинградский Петербург в русской поэзии и прозе.»
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царя-реформатора — такое сопоставление заключено было в подтексте траги-
комедии   Феофана Прокоповича «Владимир».

Именно в этом историческом масштабе здесь и будет рассмотрена роль града 
 Петра в культурной биографии страны.

Книга названа «Град Петров», а не «Санкт-Петербург», по двум причинам: 
во-первых, потому что в ней повеству ется и о тех периодах истории города, когда 
он именовал ся не Петербургом, а Петроградом и Ленинградом, и, во-вторых, по-
тому что его происхождение и история связаны не со святым Петром, а с Петром 
земным, основавшим этот город, создавшим его столицей России и определив-
шим его роль в истории ее культуры, назвал же он свое любимое детище в честь 
святого, чтобы подчеркнуть значимость своего творения, дать ему высшую духов-
ную санкцию. Ре ально Петербург стал носителем именно светской куль туры, а 
не церковной, что и вызывало резкую неприязнь к нему — вплоть до пожеланий 
гибели городу, сотворенному «царем-Антихристом», — ортодоксальных и фана-
тичных приверженцев приоритета религии в национальном сознании русского 
народа.

Эта книга была задумана в конце 80-х годов; первые, са мые общие наброски 
автор опубликовал в газете «Ленин градский университет» (1989), в выходящей 
в Париже «Русской мысли» (1991), затем в ряде статей в научных сборниках и 
журналах. Замысел книги был порожден не только и даже не столько чисто на-
учными интересами ав тора как теоретика и историка культуры, сколько, прежде 
всего, переживанием трагедии культурной деградации люби мого города в сталин-
ско-брежневское время, которую выра зила печальная формула: «Великий город 
с областной судь бой»... В последние годы положение существенно измени лось — 
Петербургу не только вернули первоначальное имя, он отвоевывает все больше 
самостоятельности в решении экономических, административных и культурных 
проблем, хотя его бытие еще крайне далеко от того, каким оно должно стать. 
Между тем, успешная практическая дея тельность по возрождению Петербурга 
во многом зависит от понимания его роли в истории русской культуры. Но за-
дача эта не только не решена, она даже не поставле на нашей наукой. Если в про-
шлом столетии и в начале нынешнего активно и остро дебатировался вопрос о 
мес те Петербурга в духовном развитии страны и в связи с этим об особенностях 
Петербурга и Москвы как двух столиц России, оспаривающих право определять 
судьбы ее культуры (о значении этой полемики говорит уже то, что в ней участво-
вали  А.  Пушкин и  Н.  Гоголь,   А.  Герцен и  В.  Белинский,  А.  Хомяков и    К . Аксаков, 
 Ф.  Достоевский и    Д.  Мережковский,   Андрей  Белый и   А.  Бенуа), то в совет ское 
время историки отечественной культуры закрывали глаза на эту проблему, опа-
саясь обвинения в «противопо ставлении Ленинграда Москве», и отводили горо-
ду на Не ве роль тени Москвы, лидировавшей будто бы во всех про грессивных 
процессах и в XVIII, и в XIX, и в XX веках. Ниже будут приведены достаточно 
выразительные приме ры такой аберрации зрения наших историков и объяснена 
дискриминационная политика Сталина, его преемников и наместников по отно-
шению к опасному для советского са модержавия и потому опальному городу, а 
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сейчас хочется лишь определить замысел книги — постижение действи тельного 
своеобразия созданного Петром российского города, ставшего и новой столицей 
империи, и «окном в Европу», и одним из красивейших и величественнейших 
городов мира, и носителем того особенного типа культуры, который всту пил в 
диалог с культурой Москвы, определив тем самым полифоническую структуру 
духовной жизни страны на про тяжении трех последних столетий.

В заключение автор хотел бы высказать искреннюю признательность 
  И. М. Ильинской,   Ю. Д. Марголису и   Б. М. Фирсову за замечания и советы, 
высказанные ими при знакомстве с рукописью, что способствовало ее совер-
шенствованию.
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ВВЕДЕНИЕ

О КУЛЬТУРЕ ВООБЩЕ,
О КУЛЬТУРЕ ГОРОДА В ЧАСТНОСТИ

И О КУЛЬТУРЕ ПЕТЕРБУРГА В ОСОБЕННОСТИ

С
ложность поставленной в этой книге задачи обязывет пре дварить 
исследование кратким изложением авторского взгляда на куль-
туру вообще, культуру города в частности и культуру Петербурга 
в особенности. Без этого введения разговор об ис тории петер-

бургской культуры был бы лишен прочного науч ного фундамента.
Понятие «культура» принадлежит к числу имеющих в обы денной речи и даже 

в научном употреблении разные значения. Так, мы говорим о материальной куль-
туре, духовной культуре и физической культуре; о культурном человеке, куль-
туре речи и культуре обслуживания... Что касается науки, то обзор, сделан ный 
полвека назад американскими учеными, показал существо вание около двухсот 
(!) дефиниций культуры, а полемика наших теоретиков в последние десятилетия 
выявила наличие в отече ственной философской литературе более десяти интер-
претаций этого понятия. Поэтому поставленная в данной книге необыч ная задача 
целостной характеристики культуры Петербурга — Петрограда — Ленинграда — 
Петербурга в ее своеобразии и историческом движении требует предварительно-
го пояснения, что же имел в виду автор, говоря о культуре города вообще и куль-
туре данного города в частности.

1. О ПОНЯТИИ «КУЛЬТУРА»

В ряде работ, сопоставляя разные точки зрения и подходы к изучению куль-
туры, я обосновывал продуктивность ее систем ного понимания, отвечающего со-
временным представлениям о моделировании сложных и сверхсложных систем, 
и пытался при менять эти положения к культуре города1. В чем же сущность та-
кого взгляда?

В том, что под «культурой» понимается не та или иная конк ретная, част-
ная, узкая область человеческой жизни и деятель ности, а целостное единство 

 1 См.:  Каган М. С. Культура города и пути ее изучения // Город и культура. СПб., 1992.
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всего того, что отличает человека от животного, что противостоит природе (в 
традици онной с древних времен оппозиции «натура—культура») — и вне че-
ловека, и в нем самом, и в его поведении. Это значит, что культура охватывает 
плоды человеческой деятельности (и веще ственные, и духовные, и художествен-
ные); способы этой дея тельности, поскольку они не являются врожденными, а 
обретены индивидом в процессе обучения и воспитания (способы труда и позна-
ния, идеологического осмысления бытия и художественного творчества, обще-
ния с себе подобными и с окружающей приро дой); качества самого человека, его 
«сущностные силы», как на зывал их   К. Маркс, которые вырабатываются в про-
цессах фило генеза и онтогенеза (то есть в родовом и индивидуальном раз витии). 
Человек является, следовательно, и творцом, и творени ем культуры, он ее создает 
и несет в себе, он — существо не чисто природное и не чисто общественное, а био-
социо-куль турное.

Отсуда понятно, что культура имеет разные масштабы, по добно разным мас-
штабам существования человека; самый ши рокий масштаб — культура челове-
чества, самый узкий — культура личности, а между ними — целая серия разных 
мо дусов культуры: национальная, сословная, профессиональная, возрастная и т. п.; 
в их числе и культура города как специ фическое проявление национальной куль-
туры. Поэтому русская культура, по точному замечанию  С. Аверинцева, «жива 
лишь как московская или петербургская, или, скажем, владимирская, новгород-
ская, псковская»1, ибо она одновременно универсальная и локальная — «родное и 
вселенское», по  Вяч. Иванову.

Обобщая, можно сказать, что культура имеет три модаль ности — духовно-че-
ловеческую, процессуально-деятельностную и предметную, и ее реальная жизнь 
есть постоянный пе реход одной модальности в другую — культурного потенциа-
ла людей в способы их деятельности и поведения, этого процесса — в предметно 
развернутый мир, создаваемый людьми, а этой второй природы в результате ее 
распредмечивания человеком — в его внутреннее духовное достояние. А отсюда 
следует, что культура города, в частности Петербурга, должна рассматри ваться в 
единстве и взаимопревращениях этих трех сторон ее целостного существования и 
развития: в этом круговороте — точнее, спиралеобразном движении — рождается 
и формируется специфический культурный облик города.

2. КУЛЬТУРА ГОРОДА КАК ФОРМА БЫТИЯ НАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ

Город — особое и необыкновенно значительное явление в истории культуры. 
Его возникновение рассматривают обычно как один из основных признаков пере-
хода от варварства к ци вилизации, и с ним связаны в дальнейшем все прогрессив-
ные процессы в развитии культуры. Вместе с тем прогресс этот имел и свою обо-
ротную сторону — такова диалектика развития че ловечества. Прекрасно выразил 

 1     Аверинцев С. Да оградит нас Бог от призраков // Литературная газета. 1991.
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это  А. Мень: «Город — сим вол изоляции человека от природы и одновременно его 
творчес кой активности... Стены оторвали человека от мира, но дали ему возмож-
ность по-новому взглянуть на этот мир». Потому го род — «проклятие истории, и 
он же и ее благословение», ибо «городской муравейник подавил человека», но «в 
городе же рас крылось внутреннее богатство его духа.   Сократ и  Апостол Па вел, 
 Шекспир и  Достоевский — дети города»1.

В отечественной науке изучение города как особой формы социальной жиз-
ни началось в 20-е годы нашего века, когда ав тор упоминавшейся книги «Душа 
Петербурга», расширяя сферу исследования, создал вместе со своей женой трило-
гию о городе в форме хрестоматии, представившей фрагменты из литератур ных 
произведений, описывавших облик и жизнь разных городов мира — Западной 
Европы, России, Азии, Америки и даже вы мышленных городов, сотворенных 
воображением авторов клас сических утопий и современных научно-фанта-
стических рома нов2. Авторов этого своеобразного труда город интересовал как 
«выразитель культуры», поскольку — разъясняли они во всту пительной теоре-
тико-методологической статье — «в городах зародилась все возрастающая ди-
намика исторического разви тия. Через них совершается раскрытие культурных 
форм. В ландшафте города мыслящий взор найдет материальное вы ражение всей 
сложности культуры данного времени»3. Хресто матия эта могла бы стать первой 
подготовительной ступенью для углубленного научного изучения города, однако 
этого не произошло...

Исходным фактором, определяющим особенности жизни каж дого города, яв-
ляется фактор географический, природный. Он включает в себя и климатические 
условия, и характер ландшаф та, в который вписан город (наличие или отсутствие 
реки, моря, гор, равнинную или холмистую поверхность и т. д.). Достаточ но со-
поставить эти исходные данные Петербурга с теми, кото рые обусловили образ 
жизни Москвы и москвичей, Киева и ки евлян, Пскова и псковичей, Архангельска 
и архангелогородцев, Одессы и одесситов, чтобы стала очевидной роль приро-
ды в практическом и духовном бытии Северной Пальмиры; на облике города и 
психологии горожан весьма и весьма существенно ска зались и расположение 
Петербурга на равнинном берегу Фин ского залива, по сторонам величественной 
Невы, и холодный, сырой климат, и завораживающие белые ночи...

Второй фактор, определяющий своеобразие каждого города, — его социаль-
ный статус и основная направленность деятельности его обитателей; очевидны, 
например, различия в харак тере повседневной жизни столицы и провинциаль-
ных городов: промышленного Челябинска, торговой Одессы, военно-морского 
Севастополя, университетского Тарту, курортного Сочи... В ис тории культуры 

 1  Светлов Э. (   А. Мень). Магизм и единобожие. Религиозный путь человечества до эпохи 
великих Учителей. Bruxelles, 1971. С. 88, 89.

 2 См.:  Анциферовы Н. и Т. Город как выразитель сменяющихся культур. Картины и харак-
теристики. Л., 1926; Современные города. Л., 1926; Жизнь города. Л., 1927.

 3  Анциферовы Н. и Т. Город как выразитель сменяющихся культур. С. 3.
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Петербурга этот фактор непосредственно обусловил разносторонность его бы-
тия — функцию главного рос сийского морского порта («все флаги в гости будут к 
нам»), высокий промышленный потенциал, активную научную и худо жественную 
деятельность.

Первостепенное значение имели, конечно, перипетии обрете ния и утраты 
Петербургом столичного статуса. Как и у столи цы любой другой страны, поло-
жение главного города, местона хождение правительства, а в феодальном обще-
стве — импера торской резиденции — определяло уникальные возможности и 
политического, и хозяйственного, и репрезентативно-дипломатического, и архи-
тектурно-эстетического, и художественного его развития. Известные коллизии в 
отношении Петербурга и Москвы объясняются во многом переменой ролей «цар-
ствующего града» и «порфироносной вдовы».

Третий фактор, особенно важный в культуре города, — его архитектурный 
облик. В конце концов, одно упоминание име ни города — Парижа или Лондона, 
Венеции или Рима, Афин или Стамбула, Киева или Новгорода — вызывает в 
вообра жении прежде всего представление о его пространственно-плас тической 
структуре, архитектурном образе. Но дело не только в этом. Для понимания свое-
образия культуры города существен нейшее значение имеет непосредственное 
влияние его архитек туры на обыденное сознание обитателей, формирование их 
пси хологии. «Специфика городской культуры в огромной мере свя зана именно с 
большой силой воздействия пространства на все стороны человеческой деятель-
ности», — справедливо подчер кивает теоретик архитектуры1. О характере этого 
воздействия Петербурга многократно говорили писатели и публицисты, ощу-
щавшие особенности душевного склада его обитателей, отли чие от психологии 
москвичей и жителей небольших провинци альных городов центральной России.

Особую роль в общей культурной атмосфере жизни города и психологии 
горожан играет его художественная жизнь — ин тенсивность и направленность 
творчества живущих в городе пи сателей, живописцев, музыкантов, режиссеров 
и актеров, а в нашу эпоху — и кинематографистов, и дизайнеров, и мастеров те-
левидения и эстрады, и художников-любителей, выступающих в разных сферах 
самодеятельности; от силы, авторитета, широты влияния этого фактора зависит 
уровень вкуса горожан, характер эстетических потребностей, критерии бытового 
поведения.

Поскольку культура, как было отмечено, складывается во взаимопереходах 
трех своих проявлений — человеческого, деятельностного и предметного, задача 
ее историка состоит в том, чтобы описать не только и не столько каждое из них 
в от дельности, но их связи и взаимные опосредования. Автор созна ет всю слож-
ность такой задачи, тем более, что ставится она впервые — нельзя же считать ее 
решением изданную к 200-лет нему юбилею города монументальную и роскош-

 1  Коган Л. Б. Городская культура и пространство: Проблема центральности // Развитие 
городской культуры и формирование пространственной среды. М., 1976. С. 7. См. также: 
 Иконников А. В. Эстетическое значение структуры города / / Город и время. М., 1973. С. 86–90.
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ную книгу  И. Божерянова «Культурно-исторический очерк жизни Санкт-Петер-
бурга за два века», в которой описывалось в хронологической последовательности 
множество фактов без какой-либо связи и осмысления их значения (например: 
«7 февраля  Екатерина II вы ехала из Петербурга в Царское Село, откуда 13 чис-
ла направи лась в Москву»; затем приводилась серия публикаций из «Санкт- 
Петербургских ведомостей» типа: «Указом 19-го июня батальон Канцелярии 
Строений государственных дорог велено комплек товать при каждом наборе ре-
крутами и занять его сооружением Царскосельской дороги... 18 октября после-
довал указ, разрешав ший рубку лесов под Петербургом... Образование на Неве 
хлеб ной пристани было причиной быстрой обстройки всего Невско го берега в 
Рождественнской части. В 1767 г. директором теат ров был кабинет-секретарь, 
гофмейстер  И. П. Елагин...»)1. В 1794 году «явился перевод на русский язык кни-
ги академика Георги «Опыт описания столичного города Санкт-Петербурга»; в 
сле дующем году   Г. Р. Державин «навлек на себя гнев  Екатерины», еще через год 
«явился журнал «Муза», а указом 16 сентября 1796 г. повелено было учредить 
цензуру... Екатерина запретила также носить прическу а-ля-гильотин»2.

В многотомных «Очерках истории Ленинграда»3, как и в трудах по исто-
рии русской культуры XVIII века или художе ственной культуры России конца 
XIX — начала XX века4, последовательно описывалась одна сфера жизни города 
за дру гой, в силу чего эти богатейшие по конкретному материалу ис следования 
оказывались всего лишь суммами самостоятельных описаний отдельных сфер 
человеческой деятельности: промыш ленности, сельского хозяйства, просвеще-
ния, науки, искусства и т. д. — или разных областей художественного творчества. 

 1  Божерянов И. Невский проспект: Культурно-исторический очерк жизни Санкт-Петер-
бурга за два века, XVIII И XIX. СПб. С. 220, 221.

 2  Коган Л. Б. Цит. соч. С. 285, 286.
 3 Очерки истории Ленинграда. Л.; М., 1955–1989.
 4 Русская художественная культура конца XIX — начала XX века. М., 1966–1980; Очерки 

русской культуры XVIII века. М., 1985–1988.

 Г.  Н.  ВАС И Л ЬЕ В.
Мед н ы й вс а д н и к .  1950 - е  г г.
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В том же ключе написана содержательная книга  А. и М. Гординых о культуре 
пушкинского Петербурга1: повествование расчленено на двадцать девять глав, 
посвященных архитектурному облику го рода, социальной, военной, торговой, на-
учной и прочим сторо нам его жизни. Однако целостное представление о культуре 
города или страны не может сложиться из суммирования раз розненных ее эле-
ментов (это объясняет теория систем: система, говорит она, несводима к сумме со-
ставляющих ее элементов, ибо целое больше, чем совокупность его частей) — оно 
определя ется не только составом, но и связями, сцеплениями, взаимодей ствиями 
его частей; оно представляет собой некое «единство многообразия», как говорили 
древние мыслители.

В истории культурологической мысли сложилась парадоксаль ная ситуация, ко-
торую остроумно описал  Л. Баткин: «Мы знаем о Ренессансе, — заметил он в одной 
из своих статей, — во сто раз больше, чем  Мишле и даже  Буркхард. Но в отличие от 
них мы не знаем, что такое Ренессанс»2. С таким же основанием можно утверждать, 
что о многообразных конкретных проявлени ях культуры Петербурга мы знаем неиз-
меримо больше, чем во времена  Белинского и  Герцена,  Бенуа и  Белого, тем более что 
сама она прошла с тех пор немалый путь в своем развитии; од нако мы не знаем (хотя 
интуитивно ощущаем), что представляет собой культура нашего города как уникаль-
ное живое целое. По известному присловью, за деревьями не видим леса...

Цель научного анализа культуры — выявить скрытый в ее предметном бы-
тии глубинный духовный смысл, говорящий о лю дях, ее создавших, о характере 
творческой деятельности горожан и их обращении с доставшимся им наследи-
ем. При этом прин ципиально равное значение для историка имеют памятники 
науки и техники, идеологии и искусства, журналистики и медицины, военного 
дела и религиозной обрядности, формы общественной деятельности и частной 

 1   Гордин А.,  Гордин М. Путешествие в пуш кинский Петербург. Л., 1983.
 2  Боткин Л. М. Тип культуры как историческая целостность // Вопросы философии. 1969. 

№ 9. С. 104.

 Г.  Н.  ВАС И Л ЬЕ В.
Ви д на Би рж у.  1950 - е  г г.  Ф ра г мен т
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жизни — все, в чем воплотился и «опредметился» духовный мир горожан, их пси-
хология и миросозерца ние, их вкусы и идеалы, равно как и их умение, способы 
прак тических действий, уровень и характер мастерства.

Конечно, для историка культуры город городу рознь: в каж дой стране есть 
поселения рядовые, ничем не проявившие себя в духовной жизни народа и по-
этому трудно отличимые друг от друга, но есть и города уникальные, с особой 
историей, судьбой, вкладом в национальную и мировую культуру — скажем, Кар-
фаген и Иерусалим, Афины и Спарта, Рим и Венеция, Париж и Марсель, Киев 
и Новгород, Москва и Петербург. Приведя суж дение одного путешественника 
XVIII века, утверждавшего, что нет почти никакой разницы между большинством 
городов Китая и что они «схожи так, что чуть ли не довольно увидеть один из 
них, дабы составить представление обо всех прочих»,  Ф. Бродель заметил: «Кто 
бы не согласился с этой быстрой, но не ли шенной основания оценкой в примене-
нии к городам Московской Руси, колониальной Америки, мусульманских стран 
(Турции или Ирана) и даже (правда, с куда большими колебаниями) Евро пы?» 
Но исключение из этого правила — рождение Петербур га, и историк посвятил 
ему специальный параграф своего фун даментального труда1.

Выдающийся французский художник  Бернар Бюффе, посвя тивший 
Петербургу серию картин и гравюр, в связи с органи зацией выставки в Эрмитаже 
сказал: «Я предлагаю свое виде ние города, который оставил в моей душе глубо-
кий след. В кар тинах я выразил свое восхищение северной Пальмирой — этим 
выдающимся архитектурным шедевром. Для меня этот город — символ свободы 
и мужества, творческого создания, величия рос сийского народа и его культуры»2.

Вместе с тем Петербург — это единственный в мире город, в самосознании 
которого сталкивались противоположные оцен ки — любовь и ненависть, восхи-
щение и открытое пожелание гибели города от очередного наводнения! Видимо, в 
реальном бытии Петербурга таилось некое внутреннее противоречие, порождав-
шее подобные духовные коллизии, и историку его куль туры нужно попытаться 
осмыслить эту уникальную ситуацию.

3. ИСКУССТВО КАК САМОСОЗНАНИЕ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА

В кругу культурологических источников, необходимых при изучении жизни го-
рода, особое место занимает искусство, во всем многообразии его видовых, родовых и 
жанровых форм. Это относится непосредственно и в очень большой степени к Петер-
бургу. Гравюры и картины, в которых в XVIII, XIX и XX ве ках запечатлевался облик 
города, человеческие типы, сцены улич ного быта, интерьеры и формы общения го-
рожан разных сосло вий, являются незаменимым источником для всестороннего по-

 1  Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм. Структура повседнев-
ности: возможное и невозможное. Т. 2. М., 1986. С. 567, 573.

 2 Известия. 1993, 22 июня.
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стижения своеобразия российской столицы1. Хотелось бы, одна ко, подчеркнуть, что 
значение обращения историка культуры к свидетельским показаниям искусства вы-
ходит далеко за пределы историко-этнографической документации, ибо если другие 
фор мы человеческой деятельности — наука, техника, политика, рели гия — характе-
ризуют культуру односторонне, каждая со своей — познавательной, производствен-
ной, идеологической и т. д. — сто роны, то искусство является самосознанием куль-
туры, ее ав топортретом, отражением ее исторического, социального и эт нического 
существа; в искусстве культура предстает не той или иной своей стороной, а именно 
целостностью своего конкрет ного бытия2. Это относится к культуре города, как и к 
культуре нации, сословия, эпохи, всего человечества.

 Гоголь точно определил эту особенность искусства, назвав его «ясным зер-
калом всего бытия». Эта метафора часто употребля лась в эстетике, вплоть до из-
вестного определения творчества  Льва  Толстого как «зеркала русской револю-
ции» ( В.  Ленин); но  Маяковский сказал, пожалуй, еще точнее, назвав искусство 
«не зеркалом, а увеличивающим стеклом». И действительно, в таком «увеличе-
нии» — сгущении, концентрации, типизации — художественное творчество вос-
создает как живое целое реаль ную жизнь культуры.  Гоголь же назвал архитектуру 
«летописью мира», которая «говорит тогда, когда молчат и песни, и преда ния»3, — 
говорит о людях, населяющих страну и город, об осо бенностях их образа жизни, 
образа мыслей и чувствований, об их истории; зодчество пластически воплощает 
общие черты пси хического склада горожан и само активно склад этот формирует.

В этом свете большой интерес представляет анализ изобра жения города в ху-
дожественной литературе XIX века; уже в реалистическом романе — начиная с 
 Бальзака и  Диккенса, а в России — с  Пушкина и  Гоголя, существенную роль стала 
иг рать тема города, а в конце столетия город мог вообще ока зываться главным геро-
ем романа, давая ему свое имя: так,  Зо ля написал в 1890-х годах цикл «Три города»: 
«Лурд», «Рим», «Париж», а  Андрей  Белый в начале XX века — «Петербург». Город 
представал в этих романах как гигантское живое суще ство, и писатели стремились 
раскрыть тайну его особой жизни, постичь его «душу живу». Если для европейской 
живописи Но вого времени, в которой родился самостоятельный жанр город ского 
пейзажа, город представлял интерес прежде всего как пла стическое воплощение 
определенного образа жизни, то для писа телей город оказался прежде всего местом 
жизни и деятель ности населявших его людей, и его архитектурный облик они рас-
сматривали в прямой связи с его деятельностным наполнени ем. В произведениях 
 Бальзака,  Диккенса,  Золя,  Достоевского город начинает осознаваться «как синтез 
предметно-простран ственной ситуации и человеческих действий, чувств, мыс-
лей...» Вначале в этом осознании преобладало социологически-публи цистическое 

 1 См.:  Решетов А. М. Произведения русских художников XVIII — начала XX в. как источ-
ник для изучения культуры и быта населения Петербурга (к постановке вопроса) // Старый 
Петербург: Историко-этнографические исследования. Л., 1982.

 2  Kagan Moissey S. Mensch—Kultur—Kunst: Systemanalytische Untersuchung. Hamburg, 
1994.

 3  Гоголь H. В. Собр. соч. в 6 т. Т. 6. М., 1937. С. 88.
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осмысление города (ярко проявившееся в произве дениях  Успенского,  Лескова, 
 Салтыкова- Щедрина), а затем, с конца XIX века, активно развивается эстетическое 
пережива ние городской среды, отразившееся в иллюстрированных журна лах, в 
фотографиях и кинофильмах1. В наше время складывает ся в полной мере «эсте-
тическое отношение к городской среде как целому», которое искусствовед остро-
умно сравнивает с воспри ятием сценической коробки для непрерывно длящегося 
«хэппе нинга» — повседневного течения жизни горожан2.

Город как носитель культуры, обладающий и пластическими, и деятель-
ностными, и психологическими, и эстетическими каче ствами, воспроизводит-
ся в создаваемом искусством образе в этой многосторонней целостности3. Так, 
целостность культуры Пе тербурга в первой половине XIX века видится яснее 
и ярче все го через ее отражение в творчестве  Пушкина и  Лермонтова,  Глинки 
и  Даргомыжского,   Брюллова и  Федотова,  Росси и   Воронихина — ведь искус-
ство, будучи «самосознанием культу ры», особенно тесно связано с общим кон-
текстом городского бытия, с его уникальной психологической атмосферой; 
ибо если инженер, ученый, врач —  А. Попов,  И. Павлов,  С. Боткин — мог бы с 

 1 См.:  Глазычев В. А. Поэтика городской среды // Эстетическая выразительность города. 
М., 1986. С. 135, 136.

 2 Там же. С. 136, 139.
 3 См. интересную хрестоматию «Париж изменчивый и вечный». Л., 1990. 

 Б.  БЮ Ф ФЕ .
Зи м н и й д ворец.  1992
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таким же успехом работать в Москве или Харькове, то  Пушкин,  Достоевский, 
 Бенуа,  Блок могли создавать свои про изведения только в социально-психоло-
гической атмосфере Пе тербурга — живи они в другом городе, и творчество их 
было бы иным.

В связи с этим большой интерес представляет статья В.  Бе линского 
«Петербургская литература», в которой замечательный критик поставил вопрос 
о влиянии духовной атмосферы города на характер создаваемого в нем искусства: 
«Выражения: петер бургская литература, московская литература, совсем не так 
неуместны и произвольны, как обыкновенно думают те, которые признают только 
русскую литературу». Конечно, замечал  Белин ский, великие наши писатели, от 
 Ломоносова до  Гоголя, «при надлежат России» и «должны называться русскими, 
а не петер бургскими или московскими», тем более что многие из них пе реезжали 
из одного города в другой. И все же «со всем тем нельзя не признать, что и на 
великих писателях имеет влияние исключительное гражданство той или другой 
столицы. Поэт, ко торый более сжился бы с нравами московскими и менее был 
бы гражданином Петербурга, чем  Пушкин, или не написал бы “Оне гина”, или на-
писал бы его иначе. Многие из замечательнейших пьес  Гоголя показывают, что 
этот писатель провел в Петербур ге одну из самых свежих и впечатлительных 
эпох свой жизни. Печать Петербурга видна на большей части его произведений... 
Вообще жизнь в Петербурге много способствует развитию юмо ристического и 

 Е .  КОТЛ Я Р.
Зи м н и й д вор ец.  1993
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сатирического направления великих талантов. “Горе от ума” хотя и посвящено 
изображению Москвы, однако могло быть написано опять-таки петербургским 
человеком. Ска жем более: даже в жестком, холодно безотрадном и страстно иро-
ническом колорите поэзии  Лермонтова мы видим признак того, что лучшие годы 
поэта были проведены в Петербурге. Ес ли бы эти писатели провели часть своей 
жизни, особенно моло дость, в Москве, можно не без основания предположить, 
что в их произведениях было бы больше мягкости и спокойствия, боль ше поло-
жительных, нежели отрицательных элементов...» Таково отражение «преимуще-
ственного гражданства того или иного го рода» в творчестве «великих талантов, 
которых назначение быть представителями национального духа»1.

Приведу еще одно подтверждение данного тезиса — сужде ние   Б. Асафьева о 
творчестве  Чайковского, которое «странным образом связано с Петербургом и про-
питано его настроениями. Томление петербургских белых ночей отражено, как ни-
где, в ли рике  Чайковского, а фантастический колорит и юмор, столь свое образные 
в его музыке, родственны настроениям петербургских повестей  Пушкина,  Гоголя и 
 Достоевского... И кто бы из людей творческого дара ни соприкасался с Петербургом, 
даже не бу дучи уроженцем, ему не миновать было петербургских влияний». И да-
лее, конкретизируя этот исходный тезис на материале опе ры: «Сцена в спальне 
Графини, сцена в казарме, сцена у Зимней канавки — все это Петербург с его гипно-
зом иррационально го... Стихия здесь мстит человеческой воле и созданию и никог-
да не простит она властному Петру, воздвигнувшему наперекор и назло ей столицу 
России — этот мыс, вдающийся в Европу... Петербургской культуры теперь не вы-
черкнуть из истории Рос сии и человечества. Музыка же играет в этой культуре, 
пожа луй, доминирующую роль. И в музыке — творчество  Чайков ского...»2

Нельзя не вспомнить, что  А.  Герцен ощущал в «Последнем дне Помпеи» 
К.   Брюллова дыхание «петербургской атмосферы» и что в созданном  И.  Крамским 
образе Христа («Христос в пустыне») современники видели петербургского 
интеллигента... С другой стороны, Н.  Некрасов напишет в ироническом стихо-
творении «Дружеская переписка Москвы с Петербургом»:

...вот, например, Жуковский, —
Хоть в Петербурге жил, но был с душой московской.

 И.   Гончаров подчеркивал, что поэзия драм  А.  Островского состоит в его 
любви «к каждому камню Москвы, к каждому горбатому переулку, к каждо-
му москвичу»3; не удивительно, что творчество его было популярно именно в 
Москве, а не во всей России, в частности, не в аристократической ее столице4.

 1  Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 8. М., 1955. С. 554, 555.
 2  Асафьев Б. Симфонические этюды. Л., 1970. С. 159, 160. См. также:   Борисова М. А., 

 Мугинштейн М. Л. Культурно-исторические ассоциации и образы в творческом методе 
 Б. В. Асафьева // Музыкальная критика: методы анализа и оценки. Сб. научных трудов. Л., 1989.

 3     Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8. М., 1980. С. 143. 
 4 Там же. С. 154–160.
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Ощущение особого, поэтического контекста Петербурга пре красно выразил 
однажды  С. Маршак:

Давно стихами говорит Нева,
Страницей  Гоголя ложится Невский,
Весь Летний сад — Онегина глава,
О  Блоке вспоминают острова,
А по Разъезжей бродит  Достоевский.

Точно так же воспринимал город Корней Чуковский — в 1942 году, в блокад-
ном Ленинграде, охватывая единым взгля дом его поэтическую историю, его худо-
жественный смысл, он написал: «Ленинград — самый лирический город в России. 
В нем каждый закоулок — цитата из  Пушкина, из  Некрасова, из  Александра  Блока. 
Его Медный всадник существует не только на площади, но и во множестве соне-
тов, романсов, новелл и по эм. Эту гениальную статую, душу всего Петербурга, 
увековечи ли в стихах три величайших славянских поэтов —  Пушкин,  Мицкевич, 
Шевченко. Петербургские белые ночи словно сошли со страниц  Достоевского, 
и невозможно пройти по Сенной, что бы не вспоминать Соню Мармеладову и ее 
“сострадальца” Раскольникова, в “Доме старой архитектуры” (номер десятый на 
Малой Морской) жила Пиковая дама, и тут же, на тротуаре, под ее окнами, бродил 
одержимый Германн, с “профилем Напо леона и душой Мефистофеля”. Вот вос-
петый  Гоголем Невский проспект, по которому через семьдесят лет прошли “дер-
жавным шагом” двенадцать  Александра  Блока, отрекшиеся от старого мира...»1

Не удивительно, что  Ю.  Анненков мог сказать о поэзии А.  Ахматовой: она вся 
«напоена петербургским воздухом», и, со знавая, что поэзия Петербурга — «поня-
тие трудноопределимое», все же настаивал: «Но мы, петербуржцы, это отчетливо 
чув ствуем»2. И сама  Ахматова говорила о нерасторжимой связи своего искусства 
с городом на Неве. Такая связь сохраняется и поныне — одним из самых свежих 
примеров может послужить роман   О. Стрижака «Мальчик», в подзаголовке ко-
торого ска зано: «Петербургский роман в шести каналах и реках». Город здесь — 
такой же живой персонаж, как и лирический герой. Но подобные примеры можно 
было бы привести и из других об ластей современного петербургского искус-
ства  — изобразитель ного и сценического, поэзии и музыки, танца и скульптуры...

Чрезвычайно интересно в этой связи суждение известного историка рус-
ской литературы   Н. Пиксанова, который установил, что «есть различия между 
петербургской и московской литера турами», которые «всегда бросались в глаза 
наблюдателю... Сле дует раз навсегда усвоить это различие двух столичных гнезд 
и приучать свою мысль применять этот принцип в историко-литературном мыш-
лении»; более того, ученый с полным осно ванием утверждал, что такая «бифурка-
ция литературной произ водительности — явление, свойственное только России 

 1  Чуковский К. Ленинград // Великий город. Л., 1942. С. 43, 44.
 2    Анненков Ю. Дневник моих встреч. Цикл трагедий. Т. 1. Л., 1992. С. 106.
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и не по вторяемое в Западной Европе». Что же касается самой России, то в ее 
истории «без особых усилий можно установить даже че редование, своеобразный 
ритм этих двух культур», которые по очередно «владеют гегемонией» и в XVIII, и 
в XIX, и в XX ве ках, когда «перенесение столицы создает новое противостояние 
ленинградской и московской культур»1.

Роль искусства в реконструкции «души» каждого конкрет ного типа культу-
ры — исторического, национального, городско го — объясняется тем, что оно обла-
дает уникальной способно стью моделировать духовную жизнь людей, проникать 
в глу бины психических процессов, показывать человека не только извне, но и из-
нутри; так воплощает оно особенности нацио нальной психологии, исторические 
формы мировоззрения людей, душевный строй горожан. Если мы хотим понять, 
что представ ляет собой петербуржец, ответ на этот вопрос надо искать преж де 
всего в художественных портретах, созданных  Пушкиным,  Го голем,  Тургеневым, 
 Достоевским,  Толстым,  Чайковским,  Крам ским,  Серовым,  Стравинским,  Блоком, 
 Ахматовой,  Шостако вичем,  Улановой...

 1  Пиксанов Н. К. Областные культурные гнезда. М.–Л., 1928. С. 17, 18.

 А .  П.   О С Т Р ОУ МОВА-Л Е БЕ Д Е ВА .
Пе те р бу рг.  Нева с к возь колон н ы Би рж и.  19 08
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4. «ПРОБЛЕМА ПЕТЕРБУРГА» В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Большинство городов на земле возникали стихийно и разви вались, а иногда 
деградировали и погибали, под влиянием сти хийных социальных или природных 
сил. Но история знает слу чаи, когда город создан как некое «социальное изобре-
тение», как реализация определенного замысла, идеи, плана.

Именно так возник Санкт-Питербурх, «придуманный»  Пет ром I в ходе вели-
кого преобразования России. (В данном слу чае не существенна связь Петербурга 
со стоявшей прежде на этом месте шведской крепостью Ниеншанц; для истории 
отече ственной культуры важнее то, что  Петр уничтожил остатки этой крепости, 
подчеркивая этим тотальное новаторство своего гра достроительного замысла.) 

 А .  М.  ВАСН Е ЦОВ.
Мо с ковс к и й Крем л ь.  С о б оры.  1894



306 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

Необходимо поэтому проникнуть в замысел великого преобразователя России, 
проследить драмати чески напряженный процесс реализации петровского проек-
та и раскрыть логику его исторического развития.

Первая половина XVIII века — младенческая пора города, он только скла-
дывался как поселение особого, нетрадиционного для Руси типа, не копируя, 
однако, облик какого-либо европей ского города; понятно, что его культурное и 
социально-психоло гическое своеобразие лишь начинало кристаллизовывать-
ся; во второй половине XVIII — первой половине XIX столетия свое образие 
это раскрывалось все более и более полно и ярко — оттого и вошла в обще-
ственное сознание проблема «Петербург–Москва»1. «У нас две столицы: как 
же говорить об одной, не сравнивая ее с другою? Только через такое сравнение 
можем мы узнать особенности и характер каждой из них. Ничто в мире не су-
ществует напрасно: если у нас две столицы — значит, каждая из них необхо-
дима, а необходимость может заключаться только в идее, которую выражает 
каждая из них»2.

Сравнивая Петербург и Москву,  Белинский подчеркивал, что «смешны и не-
лепы сатиры о превосходстве одной столицы пе ред другой... Нет, Москва имеет 
свое значение, которого не име ет Петербург, но и она также не может заменить 
Петербурга, как и Петербург ее: каждый из этих городов хорош по-своему, каж-
дая из столиц лучше другой, каждая одна другой хуже»3. Вместе с тем характер 
каждой может быть понят только через сравнение их, скажет он позднее, давая 
всестороннюю сравни тельную характеристику «двух столиц»4.

Уже в первой своей статье «Литературные мечтания», сделав шей имя автора 
известным всей читающей России,  Белинский, безусловно принимая дело  Петра 
по его сути, оспаривал те дей ствия царя, которые казались ему неразумными край-
ностями ев ропеизации страны: «Не только много жила, но и много испыты вала 
древняя Москва, столица Московского царства: у ней есть своя история — никто 
не спорит против этого: но что же вся ее история в сравнении с великим эпосом 
биографии   Петра Вели кого? А не тесно ли связан Петербург с этой биографиею? 
Да, в Петербурге нет памятников, “над которыми пролетали века”, но зато он сам 
великий исторический памятник»; «Петербург построен на расчете — правда; но 
чем же расчет ниже слепого случая?.. Говорят еще, что Петербург не имеет ничего 
ориги нального, самобытного... и как две капли воды похож на все столичные горо-
да в мире. Но на какие же именно? На старые, каковы, например, Париж, Лондон, 
он походить никак не мо жет. Стало быть, это сущая неправда». Петербург — это 
«но вый город в старой стране, следовательно, есть надежда на пре красное буду-
щее этой страны». И далее следует резко сформу лированный логический вывод: 

 1 Содержательный анализ проблемы осуществлен в кн.:  Исупов К. Г. Русская эстетика 
истории. СПб., 1992. Гл. «Петербург и Москва: спор об эстетическом приоритете в истории».

 2  Белинский В. Г. Петербург и Москва. Полн. собр. соч. Т. 8. М., 1955. С. 393.  
 3 Там же. Т. 3. С. 315.
 4 Там же. Т. 8. С. 393.
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«Что-нибудь одно: или реформа   Петра Великого была только великою историче-
ской ошибкою, или Петербург имеет необъятно великое значение для России»1.

В Петербурге критик видит такой «способ распространения, утверждения 
европеизма в русском обществе, который идет от цивилизованных норм жиз-
ни, начиная от моды до светского то на, от манеры класть кирпичи до высших 
таинств архитектурно го искусства, от типографского изящества до журналов, 
исклю чительно владеющих вниманием публики»2. Но  Белинский этим не огра-
ничивается и поворачивает сравнение Петербурга и Москвы в социально-демо-
графическую плоскость — он сравнивает их «народонаселение» и утверждает, 
что в Петербурге тон жиз ни задает светское общество, на которое равняются все 
другие слои населения, и в результате «хороший тон» становится «точ кой по-
мешательства для петербургского жителя», тогда как Мо сква по преимуществу 
город купеческого сословия, а затем и «образованного среднего сословия»3. Ибо 
Петербург — «центр правительства, город по преимуществу административный, 
бю рократический и официальный...»4

Размышляя о роли обоих городов в истории отечественной культуры, 
 Белинский отмечал, что Петербург находится в «пе реходном положении», и по-
этому о будущем его можно только догадываться. И все же есть основания пред-
полагать, что если «назначение Москвы состоит в удержании национального 
начала... и в противоборстве иноземному влиянию», то Петербург является «пред-
ставителем новизны, и в этом его великое значе ние для России»5.

Постепенное расширение и углубление культурных контактов между старой 
и новой столицами, начавшееся уже в XVIII ве ке, развивавшееся в XIX и став-
шее особенно значительным в XX столетии, все последовательнее стирало черты 
неповтори мости обоих городов; все же черты эти оказывались достаточно устой-
чивыми, сохраняясь и в архитектуре, и в поведении горо жан, в их психологии, 
вкусах, даже в речи — в особых петер бургском и московском произношениях6. 
Столичный статус го рода в Российской империи делал остро противоречивым 
все его бытие и порождал амбивалентное к нему отношение — вспомним хотя бы 
пушкинского «Медного всадника». Вот поче му ни один город России, в том чис-
ле Москва, не был предме том столь постоянного и противоречивого внимания 
отечествен ной философии, публицистики, литературы, искусства, как Пе тербург. 
И дело тут не в его особых эстетических достоинствах, а в том, что часто называ-
ли его «тайной», его «загадкой», его «фантасмагоричностью», и что объяснялось 
столь характерным для Петербурга соединением несоединимого, слиянием проти-
воположных качеств, драматичной двуликостью его сущест вования: «Город пыш-
ный, город бедный», — сказал о нем  Пушкин.

 1  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 8. С. 394.
 2 Там же. Т. 1. С. 399–402.
 3  Белинский В. Т. Цит. соч. Т. 1. С. 399–402. 
 4  Там же. С. 407, 408.
 5 Там же. С. 402.
 6 См.:   Колесов В. В. Язык города. М., 1991.
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В 1917 году, накануне Октябрьской революции,   Д. Аркин, завоевавший впо-
следствии известность как историк искусства, опубликовал статью под вырази-
тельным названием «Град об реченный» (заимствованным у   Н. Рериха); в этом 
небольшом, ярко написанном эссе обосновывалась высказывавшаяся не раз со 
времени  Гоголя мысль об уникальности Петербурга, выра жающейся в его зага-
дочной противоречивости: «С самых пер вых своих времен, с самого основания 
града Петрова, он явил собой тайну, загадку, притом тайну недобрую, загадку 
злую; с самого начала своего Петербург осознан был не как факт рус ской исто-
рии и жизни только, не просто как главный и сто личный наш город, но как некая 
самостоятельная стихия, как категория русской души». Цитируя «Петербург» 
Андрея  Бе лого и произведения других современных поэтов: «Петербург — это 
сон», «призрак туманный», «призрачная Пальмира», «попу лярное марево», «ми-
раж побережий и улиц», «фантом туман ный», — Аркин заключал, что именно 
«двойственность, про ходящая через все строение города, является и главенствую-
щей чертой его внутреннего, скрытого существа»; эту двойствен ность, считал 
он, наиболее точно определяют не традиционные понятия «Восток» и «Запад», 
а использованные Вяч. Ивановым образы Люцифера и Аримана, обозначающие 
«дух возмуще ния и дух растления»1. Это же ощущение острой противо речивости 
Петербурга историки отечественной культуры фик сируют и в наше время, хотя 
по-разному ее формулируют и объясняют.

«... тема Петербурга, — отмечал  В. Топоров, — мало кого оставляет равно-
душным. Далекая от того, чтобы быть исчерпан ной или окончательно решенной, 
она характеризуется особой ан титетической напряженностью и взрывчатостью, 
некой макси малистской установкой как на разгадку самых важных вопросов 
русской истории, культуры, национального самосознания, так и на захват, во-
влечение в свой круг тех, кто ищет ответ на воп росы»2. «Внутренний смысл» 
Петербурга по заключению иссле дователя, — в «несводимости к единству анти-
тетичности и антиномичности», противостоянии человечности и бесчеловечно-
сти, жизни и смерти и т. д.3

О такой двойственности отношения к Петербургу писал и   Ю.  Лотман: город 
воспринимался одновременно «и как “пара диз”, утопия идеального города буду-
щего, воплощение Разума, и как зловещий маскарад Антихриста»4. Петербург 
оказался «го родом культурно-семиотических контрастов, и это послужило по-
чвой для его исключительно интенсивной интеллектуальной жизни»5.

 1  Аркин Д. Град обреченный // Русская свобода. 1917, № 22—23; статья, оставшаяся в свое 
время ненапечатанной, опубликована и прокомментирована Ю. Молоком в «Новом журнале» 
(1991, № 184–185. С. 258–269). Не могу не поблагодарить  Ю. Молока, обратившего мое внима-
ние на эту статью.

 2  Топоров В. Н. Петербург и петербургский текст русской литературы // Семиотика горо-
да и городской культуры: Петербург—Тарту, 1984. С. 4.

 3 Там же. С. 6, 7.
 4    Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблема семиотики города // Там же. С. 34.
 5 Там же. С. 45.
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После Октябрьской революции централизация и нормативизация всей жизни 
общества, превращение Москвы в эталон для всех городов страны, целенаправлен-
ная политика подавления ле нинградской «особенности», страх «вождей» перед 
самостоятель ностью, высоким уровнем культуры и потенциальной оппозици-
онностью города на Неве привели к тому, что тема «Петер бург — Москва» полно-
стью ушла из искусства, науки, публицис тики. Более того, официальные исто-
рики не останавливались пе ред тем, чтобы приписывать Москве сделанное в 
Петербурге: например, авторы одной из глав «Истории Москвы» утвержда ли, ни-
чтоже сумняшеся, что «петровские реформы в области культуры с особой силой 
проявились в Москве», что «Москва при  Петре I стала центром просвещения и 
науки не только для русского, но и для других народов», что «петровские преобра-
зования в области культуры зародились и привились в Москве, после чего были 
перенесены в новую столицу...»1

Между тем, такой авторитетный эксперт, как академик  С. Вавилов, утверж-
дал: «... почти все, что было достигнуто в области науки в России в XVIII в., непо-
средственно или косвенно исхо дило из Петербургской Академии»; «... в истории 
мировой нау ки в прошлых веках нельзя указать другой пример столь же быстрого 
и эффективного выращивания науки, как это было в России в первой половине 
XVIII века через посредство Петер бургской Академии»2.

Уже в наше время вышло в свет серьезное коллективное ис следование мо-
сковских ученых «Русская мысль в век Просвещения». Его авторы хотели рас-
смотреть некоторые еще не изу ченные явления русской культуры XVIII века и 
по-новому их осветить. Но вылилось это в стирание качественной грани меж ду 
допетровской и петровской Россией, а тем самым и между русской мыслью в ста-
рой и новой столицах. Если основной упор делается на то, что «почва для изме-
нений была подготовлена возрожденческими и реформационными тенденциями, 
заметны ми в России XVI–XVII вв.», а в начале XVIII века этот про цесс лишь 
«ускорился», в чем и состояло значение реформ  Пет ра I3, если для доказатель-
ства этого тезиса говорится, что «возвышение человеческого разума над церков-
ным авторитетом, критическое отношение к церкви и духовенству» «во многом 
сбли жали» воззрение  Петра и  Феофана Прокоповича с предприни мавшимися 
в конце XVII века попытками Квирина Кульмана и его единомышленников ре-
формировать церковь в духе протес тантизма4, то существенные, качественные, 
принципиальные различия между духовной жизнью Петербурга и Москвы в XVIII 
перестают быть принципиальными, существенными, каче ственными и вообще 
не заслуживают изучения. Оттого в этой книге, при неизбежных упоминаниях 
о том, что оппозиция делу  Петра исходила из старой столицы, что анти-просве-
тительское, мистическое крыло масонства сложилось здесь же, что из Мо сквы 

 1 История Москвы. Т. 2. М., 1963. С. 143, 164, 229, 503.
 2 Цит. по  Пукинский Б. К. 1000 вопросов и ответов о Ленинграде. Л., 1976. С. 227.
 3 Русская мысль в век Просвещения. М., 1991. С. 4, 140.
 4 Там же. С. 37.
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князь   М. Щербатов слал свои инвективы русскому Про свещению, противопо-
ставляя учиненному Петром «повреждению нравов» в стране идеализированный 
патриархальный быт1, нет даже упоминания о роли  Петра и Петербурга в истории 
российского Просвещения! Между тем именно в эту эпоху зарожда лась контро-
верза, которая обнажится в начале следующего сто летия в полемике западников 
и славянофилов, и концепции эти отчетливо локализовались в новой и старой 
столицах. Закрывая на все это глаза и затушевывая крайне важные коллизии, 
про тиворечия, конфликты в развитии общества и культуры в век Просвещения, 
авторы не могут выявить действительного содер жания и масштаба ренессансно-
просветительской революции, осуществленной Петром в созданной им для этого 
новой столице российского государства.

 1 Там же. С. 96, 162, 166, 167, 173.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
ВРЕМЯ РОЖДЕНИЯ ГОРОДА:
ЗАМЫСЕЛ   ПЕТРА ВЕЛИКОГО 
И ЕГО ВОПЛОЩЕНИЕ

1. ЗАЧЕМ НУЖНА БЫЛА ЦАРЮ НОВАЯ СТОЛИЦА?

М
. Пыляев так излагает предание об основании Петербурга: 
«  Петр I, осматривая остров, взял у солдата башнет, выре-
зал два дерна и, положив их крестообразно, сказал: “Здесь 
быть горо ду”; затем, взяв заступ, первый начал копать ров; 

в это время в воздухе появился орел и стал парить над царем. Когда ров был вы-
копан около двух аршин, в него поставили ящик, высеченный из камня; духовен-
ство этот ящик окропило святою водою, го сударь поставил в него золотой ковчег 
с мощами св. апостола Андрея Первозванного; после того царь покрыл ящик ка-
менною доскою, на которой была вырезана следующая надпись: “От воплощения 
Иисуса Христа 1703, мая 16-го, основан царствую щий град С.-Петербург великим 
государем царем и великим князем Петром Алексеевичем, самодержцем всерос-
сийским”... Парящий над островом орел в это время спустился с высоты и сел... 
ефрейтор Одинцов снял его выстрелом из ружья.  Петр был очень рад этому, видя 
в нем доброе предзнаменование; пе ревязал у орла ноги платком, посадил себе на 
руку и, сев на ях ту с орлом в руке, отплыл к Канцам; в этот день все чины были 
пожалованы столом, веселье продолжалось до двух часов ночи, при пушечной 
пальбе»1.

Какова бы ни была степень достоверности этого рассказа, именно с 1703 
года начинается история российского города, на реченного Санкт-Питербурхом 
и вскоре провозглашенного новой столицей страны. Естествен первый вопрос, 
встающий перед ис ториком: какие причины побудили  Петра I осуществить этот 
беспрецедентный, и не только в истории России, шаг — лишить древний столич-
ный град его политического статуса и не перенес ти столицу в какой-то другой 
город со славным прошлым, но сотворить ее в буквальном смысле слова «из тьмы 
лесов, из то пи блат» «на берегу пустынных волн»?

 1 Старый Петербург. Рассказы из былой жизни столицы  М. И. Пыляева. Изд. 2-е. CПб., 
1889. С. 10.
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 И. Голиков первый историограф  Петра I, обладавший обшир ной и весьма 
достоверной информацией о деятельности царя-реформатора, так истолко-
вал его намерения в построении Пе тербурга: «...среди толиких занятий своих 
Великий Государь, крайне желая у Балтийского моря иметь такой порт, в кото-
рый он мог бы обратить на подобие древней Александрии торговлю, а особли-
во Северозападные Европы, обитаемые такими народа ми, которые сообщени-
ем с подданными его могли бы еще спо спешествовать к просвещению оных»1. 
А.  Пушкин, внимательно изучивший и законспектировавший многотомный 
труд Голикова, точно передал содержание этого тезиса: « Петр Великий думал 
об основании гавани, которая открыла бы ход торговле с северо- западною 
Европою и сообщение с образованностию»2. Но  Пуш кин говорил об этом и от 
своего имени: «С основанием Петер бурга Россия вошла в Европу... и европей-
ское просвещение при чалило к берегам завоеванной Невы»3. Член Российской 
Ака демии наук, выдающийся этнограф    И. Георги, составивший в конце XVIII 
века подробнейшее описание «столичного города Санкт-Петербурга», гово-
рил четко и определенно, что  Петр «при заложении своей столицы вознаме-
рился произвесть и распрост ранить оттуда просвещение во всем Российском 
государстве»4.

Это прекрасно понимали и иностранцы, приезжавшие в Рос сию. 
Например, в середине XVIII века  Ж.-А. Бернарден де Сен-Пьер так объяс-
нял решение  Петра «поместить центр своей империи в невских болотах»: 
«Нельзя было избрать иное поло жение, чем залив Кронштадта, дабы открыть 
дорогу европей ским искусствам, поскольку Ливония и Финляндия тогда не 
при надлежали русскому царю»5. Другой француз —  О. Одуар — высказал сто 
лет спустя ту же мысль:   Петр I, желая «раз рушить прошлое» своей страны 
и «создать ее новое будущее», «основал Петербург на краю земли, который, 
благодаря Балти ке, бросает взгляд на Европу, утверждая отовсюду волю царя 
сотворить здесь европейскую цивилизацию»6. Вспомним, нако нец, ставший 
широко известным благодаря Пушкину образ «ок на в Европу» итальянского 
путешественника князя  Альгаротти; образ этот имел двойной смысл — эко-
номический и культур ный, практический и духовный7. Не могу не привести 
и гораздо менее известное, но адекватное по смыслу суждение   К.  Ба тюшкова, 
так излагавшего в 1814 году замысел  Петра: «Здесь будет город, сказал он, 

 1  Голиков И. Деяния   Петра Великого, мудрого преобразователя России, собранные из до-
стоверных источников и расположенные по годам. Ч. 2. М., 1788. С. 107.

 2  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. М., 1950. С. 332.
 3 Там же. Т. 11. С. 269.
 4  Георги И. Г. Описание Российско-Императорского столичного города Санкт-Петербурга и 

достопамятностей в окрестностях оного. СПб., 1794, С. 602 (на немецком языке вышел в 1791 г.).
 5  De Greve Cl. Le Voyage on Russie. Anthologie des voyageurs fran ais aux XVIII-e et XIX-е 

siecles. P., 1990. P. 209.
 6 Ibid. P. 251.
 7 Lettres du comte  Algarotti sur la Russie. A Londre, 1769. P. 64.
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чудо света. Сюда призову все художе ства, все искусства. Здесь художества, 
искусства, гражданские установления и законы победят самую природу»1.

К сожалению, суждения ученых-историков в XX веке давали этому великому 
для истории России — и, смею утверждать, всей Европы — событию односторон-
нее толкование.

В «Кратком пособии по русской истории»   В.  Ключевского во обще не опи-
сано создание Петербурга, — объясняется это тем, что нашего выдающегося 
историка не интересовал культурный аспект петровских реформ — он выделил 
в них «военную ре форму», «управление», «указ о единонаследии», «подушную 
по дать», «промышленность и торговлю», «финансы»; единственная фраза, ка-
савшаяся культурной сферы, — замечание, что «для успешного действия нового 
управления, как и для других ново введений», необходимы были люди, «обладаю-
щие нужными для того знаниями», чем объясняются «усиленные заботы  Петра о 
распространении научного знания, о заведении общеобразова тельных и профес-
сиональных технических школ»2.

Но и в фундаментальном «Курсе русской истории» основа ние Петербурга не 
выделено Ключевским в качестве самостоя тельной темы исследования! Видимо, 
понимая странность такого умолчания, историк заметил, что он «сделал далеко 
не полный очерк преобразовательной деятельности  Петра, не коснулся ни мер по 

 1 Петербург в русском очерке XIX века. Л., 1984. С. 27.
 2   Ключевский В. Краткое пособие по русской истории. Изд. 5-е. М., 1906. С. 132.

 А .  Н.   БЕ Н УА . 
А .  С.   Пу ш к и н.  «Мед н ы й вс а д н и к».  «На бе р ег у п ус т ы н н ы х вол н. . .»  19 03
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общественному благоустройству и народному образова нию, ни перемен в поняти-
ях и нравах, вообще в духовной жизни народа», ибо, по его убеждению, «эти меры 
и перемены или не входили в круг прямых задач реформы, или не успели обнару-
жить своего действия при жизни преобразователя, или, наконец, почувствовались 
только некоторыми классами общества». Глав ная же причина в том, что реформа 
 Петра «по своему исходно му моменту и по своей конечной цели была военно-
финансовая, и я ограничил обзор ее фактами...» К тому же саму реформу  Петр 
осуществлял спонтанно, «не затрудняя себя предваритель ными соображениями 
и отдельными планами», став преобразо вателем страны «как-то невзначай, как 
будто нехотя, поневоле»1.

  П. Столпянский, один из серьезнейших исследователей исто рии новой рос-
сийской столицы, решительно утверждал: «...При чиною основания Петербурга 
было вовсе не стремление   Петра Великого “прорубить окно в Европу”, — про-
рубать окно он стал гораздо позже, — а нахождение в устье Невы незначитель-
ного островка», на котором удобно было построить крепость2. В даль нейшем 
же «основной задачей при строительстве Петербурга было стремление устроить 
его так, чтобы он не походил на Мо скву»3. Думаю, здесь смещены причины и 
следствия: мысль вы строить новую столицу на берегу моря родилась и окрепла 
у  Петра еще до того, как он пришел в устье Невы, а желание вы строить анти-Мо-
скву было обусловлено неприятием того типа культуры, который представляла 
Москва, и стремлением повер нуть культурное развитие России на иной — евро-
пейский — путь.

Изменились ли взгляды историков в наше время? Обычно исследователи, 
характеризуя замысел создателя Петербурга, то же приводят две причины — 
экономическую и военную — по строения города на Неве и перенесения в него 
российской сто лицы; иногда к этому добавляются соображения политическо-
го порядка: грандиозные реформы требовали полного разрыва с консерватив-
ным боярством и церковниками, а это легче всего было сделать, уведя центр 
управления страной из их цитадели — Москвы. Так, полвека назад профессор 
  А. Предтеченский начинал статью «Основание Петербурга» с резонной поста-
новки двух вопросов: когда и почему  Петр пришел к мысли о необ ходимости 
перенесения столицы из Москвы и какие обстоятель ства заставили его избрать 
местом новой столицы Петербург?4 Главную причину историк усмотрел не в 
личных ощущениях дра матической юности царя (борьба с Софьей, стрелецкий 
бунт), а в том, что  Петр видел в Москве «оплот тех сил, которые про тивостояли 
реформаторским тенденциям..., пока еще чуть наме чавшимся, но имевшим все 
основания перерасти в серьезное по литическое событие». Второй причиной он 

 1   Ключевский В. О. Курс русской истории. Т. 4. М., 1889. С. 183, 189, 190.
 2  Столпянский П. Н. Петербург. Как возник, основался и рос Санкт-Питербурх. Пг., 

1918. С. 9.
 3 Там же. С. 19.
 4   Предтеченский А. В. Основание Петербурга / / Петербург петровского времени. Очерки, 

Л., 1948. С. 27, 28.
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считал стремление превратить Россию в морскую державу и только третьей — 
«укрепление авторитета России в Европе1.

Правда, позднее, в «Очерках истории Ленинграда» Предте ченский отметил, 
что с самого начала Петербург рос не только как военный, торговый и политиче-
ский, но и как культурный центр: «Культурные учреждения Петербурга возника-
ли одно временно с тем, как строились в нем дома, проводились улицы, намеча-
лись площади, сооружались пристани, возводились укреп ления и т. д. Контуры 
города еще только намечались, а уже в нем жили интенсивной жизнью учебные 
заведения, типографии, музей, театр и другие культурные учреждения»2. Однако 
в са мом замысле  Петра ученый не разглядел представления о буду щей столице 
как носительнице нового типа культуры.

В монографии   С. Луппова назначение Петербурга опреде лено четко — «го-
род-крепость» и «город-порт», база Балтий ского флота3.   В. Мавродин, перечис-
ляя мотивы основания Пет ром новой столицы, указал на его желание сделать 
город «во енным, торговым, дипломатическим форпостом и политическим цен-
тром России»4 и лишь в конце книги заметил, что  Петр мы слил свое детище и 
как «культурный центр страны»5 — этот аспект проблемы имел для историка 
третьестепенное значение, он и уделил его описанию всего десяток страниц из 
двухсот, дав посвященной этому главе перечислительное название «Наука, ис-
кусство, быт».

К сожалению, подобным образом трактовали это великое со бытие в судь-
бах отечественной культуры и историки искусства. Скажем,       И. Грабарь писал: 
«Петербург должен был стать не только крепостью, но и “окном в Европу”, пер-
вым русским морским портом, связывающим государство... со странами всего 
мира. Торговля должна была стать главным — после военного дела — содержани-
ем жизни столицы»6. И все...

Самый свежий пример — вышедшая несколько лет назад кни га замечатель-
ного нашего историка   Н. Эйдельмана «Революция сверху» в России». Хотя уче-
ный и признал, что перед Петром вставал «коренной вопрос — оставаться ли в 
XVIII веке с “ази атскими формами” экономики, правления и культуры или про-
бить окно в Европу»7, само основание Петербурга он объяснил с традиционной 
узостью: «На новом месте было куда легче по строить и расширить новую по своей 
структуре власть. Колле гии, сенат, синод, генерал-прокурор — все это выросло и 
укре пилось в Петербурге...»8

 1 Там же. С. 38, 41.
 2 Очерки истории Ленинграда. Т. 1. М.–Л., 1955. С. 48.
 3   Луппов С. П. История строительства Петербурга в первой четверти XVIII века. М.–Л., 

1957. С. 4.
 4   Мавродин В. В. Основание Петербурга. Изд. 2-е. Л., 1983. С. 70.
 5 Там же. С. 112.
 6 История русского искусства. Т. 5. М., 1968. С. 65.
 7   Эйдельман Н. Революция сверху в России. М., 1989. С. 78.
 8 Там же. С. 52.
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Стоит ли удивляться, что такой взгляд на вещи свойствен и ряду зарубежных 
ученых? Так, поиски французским писателем и историком   Анри Труайа чисто 
психологических мотивов со творения Петербурга привели к утверждению, что 
«близость мо ря кружила голову Петру — возможность вдыхать морской воздух 
круглый год и видеть издали движение кораблей волно вала его до такой степе-
ни, что он забыл об элементарной осто рожности в осуществлении своего проек-
та. Здесь он чувствовал себя дома, как нигде в России». Он задумал город как 
«рус скую реплику Амстердама». Впрочем, указана и вторая причина: Москва 
для  Петра — «это Софья, это стрельцы»1. И амери канский ученый, автор спе-
циального исследования по истории русской культуры, не увидел в замысле 
создателя Петербурга ничего, кроме военных, экономических и политических 
целей2. Правда, по мысли другого американского исследователя — фи лолога-
слависта   С. Монаса, Санкт-Петербург был задуман Пет ром «не только как “окно 
на Запад” — порт, крепость и доступ к глотку свежего воздуха, воздуха западной 
цивилизации, — но также и как средство преобразования России, стал дверью, а 
не просто окном: через этот порог вошел не один кризис личности, но и кризис 
культуры, перешедшей от невинности изолирован ного состояния к опыту состо-
яния всемирного»3.

Что же касается наших историков, то они по сей день лишь в редких случа-
ях отмечают культурологический аспект гранди озного петровского замысла4, но 
сколько-нибудь обстоятельный анализ этого аспекта отечественной истории и 
истории самого Петербурга еще не предпринят.

Завершу этот краткий историографический обзор двумя све жими и диа-
метрально противоположными суждениями весьма по пулярных мыслителей — 
  Льва Гумилева и   Даниила Андреева. В недавно вышедшей книге первого, посвя-
щенной истории на шей страны, иронически говорится о сотворении Петербурга 
как «окна в Европу, открывшего Россию влиянию единственно цен ной западной 
культуры и цивилизации», и факт этот расцени вается не как историческая ре-
альность, а как «легенда», родив шаяся при  Екатерине II, как «пропагандистский 
вымысел рус ской царицы немецкого происхождения, узурпировавшей трон»; ав-
тору остается недоумевать, почему этот вымысел «подавля ющее большинство и 
по сию пору принимает за историческую действительность»5? Противоположна 
позиция автора «Розы ми ра»: замысел создателя Петербурга он видит в желании 
царя, чтобы Россией были «восприняты объективно передовые начала соседней, 

 1  Troyat Н. Pierre le Grand. Р., 1979. Р. 159.
 2 См.:  Billington J. Н. The Icon and the Axe: an interpretative History of Russian Culture. 

N.-Y., 1967. P. 182.
 3  Монас С. Воображаемый город. Санкт-Петербург и русская культура // Нева. 1992. 

№  5–6. С. 360.
 4 См., например:  Краснобаев Б. И. Русская культура второй половины XIX — начала XX в. 

М., 1983. С. 99, 100;  Марголис Ю. Д.,   Тишкин Г. А. Отечеству на пользу, а россиянам на славу. 
Из университетского образования в Петербурге в XVIII — начале XIX века. Л., 1988.

 5   Гумилев Л. Н. От Руси до России. СПб., 1992. С. 246.
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старшей культуры», а для этого ему нужно было «сию минуту и без малейшей 
заботы о жизни тысяч строителей воз двигнуть новую столицу — ключ к миро-
вому будущему Рос сии»1. И дальше, с проникновенностью, свойственной лишь 
поэ тической интуиции, Андреев осмыслил духовные следствия от личия примор-
ской столицы от равнинно-«земляной» Москвы: «На берег морского простран-
ства перенесся центр государст венности. Государственность стала созидаться 
новым континген том людей; и для них эта атмосфера, не знающая твердых гео-
графических границ, по-северному холодная и по-морскому тре бовательная, 
казалась чем-то несравненно высшим сравнительно с насыщенной местными 
запахами, душной, земляной и вязкой атмосферой Московской Руси». В резуль-
тате «современники  Петра и их потомки по-новому осознали человечество и свое 
место в нем»: прежде русские сравнивались «лишь с народно стями, по культур-
ному уровню их не превышавшими», да и пре имущественно на полях битв, что 
породило «огромный нацио нальный эгоцентризм, переливавший всеми цветами 
радуги, от религиозно-мистической гордыни до пошлой обывательской спе си», а 
эпоха  Петра «спасительно перевернула представление рус ских о человечестве; те-
перь оно начало слагаться не из двух, а уже из трех величин» — добавилось знание 
«великой западной культуры», хотя и не замечались еще существенные различия 
между романо-католической и германо-протестантской ее разно видностями2.

Но обратимся к фактам, которые позволяют утверждать: в замысле строителя 
Петербурга изначально присутствовал культурный аспект.

Анализ первой зарубежной поездки молодого царя, состояв шейся в 1697 году, 
за несколько лет до основания города на Неве, показывает, сколь велик и разносто-

 1   Андреев Д. Роза мира. М., 1991. С. 154, 155.
 2  Андреев Д. Цит. соч. С. 157.

Гра вюра  М И Х А И Л А М А Х А Е ВА .
Пр о с пек т вн из по Неве-р еке меж д у Зи м н и м домом

и А к а дем ией нау к .175 3 г.
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ронен был интерес  Петра к явлениям культуры1. Хотя цели этого посольства были 
чисто дипломатическими, оно имело для  Петра гораздо более широкие следствия: 
«Всего сильнее поразила  Петра и, вероятно, самое яркое воспоминание остави-
ла о себе материальная сторона европейской жизни, техника... Европейский ко-
рабль, как и це лый флот, фабрика, мастерская, машина, величественные здания, 
разного рода сложные сооружения, разнообразные произведения человеческого 
знания и прикладного искусства — таковы были предметы, привлекавшие с его 
стороны всего более внимания»2. Вполне обосновано заключение Е. Анисимова: 
в этой поездке  Петр «впервые увидел западноевропейскую цивилизацию во всем 
ее военном и культурном могуществе, почувствовал ее дух, смысл и силу»; это 
и определило его главную цель — приоб щить Россию к достижениям европей-
ской цивилизации3. В са мом деле, после посещения одного из лейденских музеев 
царь оставил запись: « Петр, бывший здесь ради некоторых предгредущих дел»4. 
Хорошим комментарием к этим «предгредущим делам» может служить создание 
во время той же поездки в Ам стердам по требованию царя русской типографии 
для широкого издания книг и последующей их перевозки в Россию5. Идею созда-
ния собственной — Российской — Академии наук он вы вез из этого путешествия6; 
тогда и зародилась у  Петра мысль о создании «своего города, который явился бы 
выразителем обновленной России»: «для вина нового нужны и меха но вые» — об-
разно реконструировал Н.  Анциферов размышления  Петра7.

В написанном  Петром I в 1702 году, буквально накануне основания 
Петербурга, «Манифесте о вызове иностранцев в Россию», обращенном к жи-
телям Западной Европы, он так определил цель этого вызова: «Вящее обучение 
народа... дабы наши подданные коль долее, тем вяще ко всему обществу и обхо-
дительству со всеми иными христианскими и во нравах обу ченными народами 
удобны сочинены быть могли»8.  Петр, ко нечно, отчетливо понимал, что нельзя 
организовать широкий въезд иностранцев в Москву — длительное существова-
ние не мецкой слободы показало, как отторгалось москвичами евро пейское влия-
ние — достаточно вспомнить мятеж 1648 года, вы званный западными новациями 
Алексея Михайловича...

Обобщив множество факторов, характеризовавших роль ев ропейской тор-
говли, военного дела, культуры в жизни Москвы XVI—XVII веков, академик 
 С. Платонов заключил: «У порога так называемой эпохи преобразований   Петра 

 1 См.:  Левинсон-Лессинг В. Ф. Первое путешествие  Петра I за границу // Культура и ис-
кусство петровского времени. Публикации и исследования. Л., 1977.

 2  Богословский М. М.   Петр I. Т. 2. М. 1941. С. 380.
 3 См.:  Анисимов Е. Время петровских реформ. Л., 1989. С. 23–25.
 4 Цит. по:  Левинсон-Лессинг В. Ф. Цит. соч. С. 18.
 5 См.:  Пекарский П. Введение в историю просвещения в России XVIII столетия. СПб., 

1862. С. 6 сл.
 6 См.:  Копелевич Ю. X. Основание Петербургской Академии наук. Л., 1977. С. 32.
 7   Анциферов Н. П. Быль и миф Петербурга. Пг., 1924. С. 17, 18.
 8 Письма и бумаги   Петра Великого. T. 2. СПб., 1889. С. 45.
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Великого... это го сударство уже ввело у себя много нового, взятого у иноземцев», 
но это не меняло традиционного образа жизни и лишь убеждало людей «старо-
го московского уклада», что надо «спасать послед нюю Русь»1. «В Московской 
России, — писал Н.  Бердяев, — была настоящая боязнь просвещения. Наука вы-
зывала подозре ние, как латинство»2. И хотя в XVII веке в Москве существовала 
немецкая слобода, а торговля и промышленность «бы ли захвачены иностранцами, 
вначале особенно англичанами и голландцами», в целом страна жила в «замкну-
том состоя нии», и только «насильственная реформа  Петра» вырвала ее из него3.

«Немецкая слобода, выросшая в Москве, — остроумно за метил        Г. Федотов, — 
стоит перед живым соблазном. Как раз решить повелительно поставленную перед 
судьбой задачу: ус воить немецкие хитрости, художества, науку, не отрекаясь от 
своих святынь? Возможна ли простая прививка немецкой тех ники к православ-
ному быту?»4 Оказалось, невозможна.

Вот весьма характерный рассказ. Шутиха   Екатерины II Ма трена Даниловна 
Теплицкая, родом из ярославских купчих, на пуганная войной со шведами, на во-
прос императрицы: «Да что ты так сердита, Матрена Даниловна, на твоего шве-
да?» — от ветила: «И, матушка, да ведь немец, а у нас на Руси о немцах таких мыс-
лей было, что когда придет кому в дом немец, так вы мывали и вытирали и крюк 
дверной, за который он, растворяя дверь, хватался»5. Если такое отношение к 
немцам сохранилось еще при Екатерине, сколь сильным оно должно было быть 
на рубеже XVII и XVIII веков? Понятно, что Петру нужна была новая столица, 
чтобы осуществлять европеиза цию России без того ожесточенного сопротивле-
ния, которое было бы неизбежным и в Москве, и в Ярославле, и в Нов городе.

Один из сподвижников  Петра, замечательный изобретатель, конструктор, уче-
ный и художник  А. К. Нартов, привел слова царя: «Желание мое насадить в сто-
лице сей рукомеслие, науки и художества вообще»6. А в речи, произнесенной им в 
1714 го ду при спуске в Адмиралтействе нового корабля, через несколь ко дней по-
сле празднования Гангутской победы,  Петр подчер кивал культурное, а не только 
военное и торговое, значение Пе тербурга: «Думали ли вы в такое краткое время 
увидеть такое множество храбрых и опытных солдат и матросов, из природ ных рос-
сиян, и город сей населенным таким множеством не только уроженцев русских, но 
чужестранных художников, реме сленников, людей торговых и ученых?» И далее, 
обосновывая этот процесс философско-исторически: «Писатели поставляют древ-
нее обиталище наук в Греции; изгнанные оттуда судьбами, они нашли убежище в 

 1  Платонов С. Ф. Москва и Запад в XVI–XVII веках. Л., 1925. С. 142.
 2    Бердяев Н. А. Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX 

века // О России и русской философской культуре. Философы русского послеоктябрьского 
зарубежья. М., 1990. С. 52.

 3 Цит. соч. С. 54.
 4   Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // О России и русской философской культуре... 

С. 416.
 5   Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1889. С. 4. 
 6 Цит. по:   Гизе М. Э. Нартов в Петербурге. Л., 1988. С. 69.
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Италии, потом, рассеялись по всей Евро пе, дошли до Польши, но в отечество наше 
не проникли по не вежеству наших предков, и мы остались в той самой тьме, в ка кую 
до появления их были погружены Германия и Польша... Теперь дошла до нас оче-
редь, и просвещение уже не встретит препятствий в нашем отечестве... Я сравниваю 
ход наук с круго обращением человеческой крови и надеюсь, что они скоро пере-
селятся к нам и утвердят у нас свое владычество... Я пред чувствую, — настойчиво 
повторял царь-реформатор, — что рус ские когда-нибудь, а может, еще при нашей 
жизни, присты дят самые просвещенные народы своими успехами в науках, своею 
неутомимостью в трудах и имя свое вознесут на верх славы»1.

В этом контексте можно верно оценить контакты  Петра с ве ликим немецким 
философом   Г. Лейбницем — у них было пять встреч с 1698 по 1716 год, они пере-
писывались, более того,  Лейбниц был зачислен на русскую службу! Но еще до их 
встреч, в 1797 году, накануне основания Петербурга философ в письме одному из 
приближенных русского царя, с явным рас четом на сообщение его рассуждений 
Петру, наметил план про ведения в России просветительских реформ; в этом пла-
не было 7 пунктов:

« 1. Создать общее учреждение для наук и искусств.
2. Привлечь способных иностранцев.
3. Привезти иностранные предметы, кои того заслуживают.
4. Заставить подданных ездить за границу с необходимой осмотрительностью.
5. Обучать народ у себя дома.
6. Узнать достоверно нужды своей страны.
7. Дополнить то, чего ей не хватает»2.

Десять лет спустя, уже зная о том, как реализовал  Петр эти идеи,  Лейбниц 
написал ему записку о введении в России наук и художеств, ибо его, как заклю-
чил исследователь, «занимала на дежда, что неведомая, обширная Россия откроет, 
наконец, дос туп к себе европейской цивилизации»3. В 1712 году  Лейбниц писал 
Петру: «Я был бы счастлив возможности способствовать осуществлению велико-
го и прекрасного замысла Царя, обеспе чить расцвет наук и искусств в его громад-
ной империи...»4  Лейб ниц укреплял  Петра в его действиях, так как считал крайне 
важной возможность использовать преимущества, представив шиеся для разви-
тия просвещения девственностью России: Россия, разъяснял он, «подобна листу 
белой бумаги», что по зволяет «избегнуть многих ошибок, каких наделала Европа, 
ибо известно, что при возведении нового здания скорее можно достигнуть совер-
шенства, чем при исправлении и перестройке старого»5.

 1 Цит. по:  Башуцкий А. Панорама Санкт-Петербурга. СПб., 1934. С. 130, 131.
 2 Сборник писем и материалов  Лейбница, относящихся к России и Петру Великому. 

Издал В. Герье. СПб., 1873. С. 16.
 3  Герье В. Отношение  Лейбница к России и Петру Великому, по неизданным бумагам 

 Лейбница в Ганноверской библиотеке. СПб., 1871. С. 3.
 4 Сборник писем и материалов  Лейбница, относящихся к России и Петру Великому. 

С. 217. Ср. с 219.
 5 Там же. С. 207. Ср.   Ключевский В. О. Соч. Т. 8. М.; Л., 1990. С. 401. Проблема « Лейбниц и 
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2. НАЧАЛО РЕАЛИЗАЦИИ ЗАМЫСЛА

Для организации строительства Петербурга в 1706 году была создана 
Канцелярия городовых дел (в 1723 г. преобразованная в Канцелярию от строе-
ний), которая руководила развитием сто лицы на протяжении всего XVIII столе-
тия. В ее состав были включены и архитекторы, и скульпторы, и живописцы, и 
резчи ки. По свидетельству  П. Свиньина, Петербург при  Петре состо ял из 109 ка-
менных и 354 деревянных домов1; «... с каждым го дом более и более заселяемый, 
в 1708 г., то есть через шесть лет после его основания, уже мог в полном смыс-
ле называться городом — и городом европейским, ибо главные его жители были 
большею частью или иностранцы, или, хотя и русские, но люди чиновные, уже пе-
ренявшие образ жизни просвещенных ев ропейцев»2. А приехавший в Петербург 
двадцать лет спустя пу тешественник  О. де ла Мотрэ, подробно описав город, ко-
торый произвел на него большое впечатление, риторически воскликнул: «Чего 
не исполнил  Петр, какое искусство, какую науку ни ввел он в своей империи?»3

Во всяком случае, представляется символичным (независимо от того, в ка-
кой мере это было сознательным расчетом царя), что если в градостроительном 
пейзаже Москвы традиционный способ выявления значения сооружений — 
вертикаль — была устремленными в небо главами и колокольнями бесчислен-
ных церквей и несколькими сторожевыми башнями Кремля, то в Петербурге 
три первые вертикали выделили Петропавловскую кре пость, Адмиралтейство 
и Кунсткамеру — военное и культовое, торгово-промышленное и культурное 
у чреждения (после того, как это наблюдение было зафиксировано в рукописи на-
стоящей книги, я увидел на выставке петербургских пейзажей в Русском музее 
картину неизвестного художника, в которой и были запе чатлены эти три верти-
кали как пространственные знаки системы культурных значений в жизни новой 
столицы России).

Приведу простой перечень фактов культуросозидательной деятельности ос-
нователя Петербурга, который впечатляет без каких-либо дополнительных ком-
ментариев.

В 1909 году в Петербурге при кирхе св.  Петра создается первая в России го-
сударственная школа.

Россия» привлекла внимание и других отечественных и зарубежных исследователей. См.: 
 Чучмарев В. И.  Лейбниц и русская культура. М., 1968;  Posselt М. С. Peter der Grosse und Leibnitz. 
Dorpat u. Moscau, 1843;  Richter L. Leibnitz und Russlandbild. В., 1946. Недавно эта тема была 
оригинально освещена в докладе профессора Гамбургского университета  А. Дайкселя « Петр 
Великий и Вильгельм  Лейбниц: размышления о прогрессе» // Петербургские чтения. Тезисы 
докладов научной конференции. Вып. 2. СПб., 1993. С. 9, 10. 

 1  Свиньин П. Достопримечательности Санкт-Петербурга и его окрестностей. Ч. 1. СПб., 
1816. С. 10–12. 

 2  Башуцкий А. Цит. соч. С. 50. 
 3  Voyages d’A. la Motraye en diverses provinces et places de la Prusse Ducale et Royale, de la 

Russie, de la Pologne etc. La Haye, 1732. P. 247.
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В 1711 году начинает работать первая типография, выпол нявшая и функции 
издательства; вышел первый номер газеты «Ведомости», а в 1712 году напечата-
на первая книга. За после дующие двенадцать лет (до смерти  Петра) здесь было 
напеча тано около 350 гражданских книг на русском языке — как сви детельствует 
историк, «количество до тех пор неслыханное»1, и ряд книг на иностранных язы-
ках. Русские книги печатались но вым шрифтом, поскольку нельзя было «приспо-
собить церков ный шрифт для книг научного содержания»; в его разработке при-
нимал непосредственное участие сам Петр I. Следует отме тить хороший набор и 
высокое качество печати книг Петровской эпохи.

В 1713 году открыты первая в стране общедоступная биб лиотека и первая 
книжная лавка;

— основан Ботанический сад;
– начал работать придворный театр.

 1  Кациржик E. И. История книги. Л., 1964. С. 234.

 А .  Ф.  ЗУ Б ОВ.  А д м и ра л тейс т в о.
К лей мо к па нора ме С а н к т-Пе те рбу рг а .  1716
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В 1714 году царь «для детей дворянских и приказных учреж дает арифметиче-
ские школы в домах архиерейских и монастыр ских»1;

– «шведам, читающим по-русски, повелено переводить кни ги со шведского 
языка»2;

— создана Морская академия, из выпускников которой вы росли не только извест-
ные мореплаватели, но и ученые разных специальностей, писатели, художники.

В 1715 году учреждена Российская школа, или Школа сло весных наук, где 
чтению, письму и арифметике учили детей мастеровых, матросов и «протчих лю-
дей», которых готовили для работы на Адмиралтейской верфи;

— основаны хрустальная и стеклянная фабрики.
В 1716 году учреждена Медицинская школа;

— основаны Шпалерная мануфактура и мануфактура по про изводству шелковых 

 1 Цит. соч. С. 230, 233.
 2  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. I. М., 1950. С. 478. Там же. С. 480.

 А .  Ф.  ЗУ Б ОВ.
Ле т н и й с а д .  К лей мо к па нора ме С а н к т-Пе те рбу рг а .  1716
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тканей, затем три бумажные мануфактуры, четыре типографии и множество 
других заводов и фабрик, лесо пилен и иных предприятий;

— состоялось первое в Петербурге театральное представле ние.
В 1718 году заложено здание Кунсткамеры;

— открыта первая в России бумажная фабрика. В 1719 году открыта Инженерная 
школа.

В 1720 году при Берг-коллегии создана химическая лабора тория, а при «апте-
карских огородах» — химико-фармацевти ческая лаборатория;

— построен театральный и оперный дом.
С 1721 года благодаря выступлениям оркестра, привезенного из Германии 

герцогом Голштинским, началась концертная жизнь Петербурга.
Наконец, в 1724 году основана Академия наук, задуманная Петром как «со-

циетет художеств и наук», включающий и гим назию, и университет, и музей 
(«куншт камеру»).

Создавая Академию наук,  Петр преследовал две цели: разви вать в России на-
учную деятельность и готовить национальные кадры ученых. Первое место отво-
дилось, по понятным причи нам, естественным и математическим наукам. Историк 
отметил, что «в стране, где до того не создано было почти ни одного ори гинального 
научного сочинения, за два десятилетия помимо 10 то мов “Комментариев” (пери-
одического издания Академии наук) были написаны “Гидродинамика”  Бернулли, 
“Морская наука” и “Механика”  Эйлера, “Сибирская флора”  Гмелина, “Синдесмо-
логия”   Вейтбрехта — книги, составившие эпоху в соответству ющих областях 
науки. Основные достижения Академии относи лись к фундаментальным тео-
ретическим исследованиям, вместе с тем она активно участвовала и в решении 
практических задач картографии, метрологии, монетного дела, в экспертизе ма-
шин и маханизмов»1. В петровском проекте Академии в ее составе должно было 
быть десять специальностей, разделенных на три класса: первый и второй охва-
тывали математику и естественные науки, третий — красноречие, историю древ-
ности и Нового вре мени, право, «купно с политикою и этикою (нравоучением)»2. 
В дальнейшем в гуманитарной сфере выдвинулось на первый план языкознание, 
что объясняется практическими нуждами про свещения. Понятно, что успехи 
Академии в гуманитарных на уках были «гораздо более скромными», особенно на 
первом эта пе — они ограничивались «начатыми в 30-е годы собиранием и публи-
кацией источников по русской истории» и первыми тру дами по востоковедению; 
«работа по русской филологии была только в зачатке, хотя делались попытки соз-
дания русской грамматики и уделялось внимание совершенствованию научного 
перевода»3.

В 1726 году в Академии наук были учреждены, по пред ложению   А. Нартова, 
одобренному Петром перед смертью, три «палаты» — Инструментальная, 

 1  Копелевич Ю. Ч. Цит. соч. С. 189.
 2 Там же. С. 58, 59, 141, 142.
 3 Там же. С. 189.
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Слесарная и Оптическая, о на значении которых говорят сами их названия; доста-
точно отме тить, что первая, возглавлявшаяся сначала самим Нартовым, а в конце 
века  И. Кулибиным, создавала научное оборудование для физического кабинета 
Академии, ее обсерватории и гимназии, выполняла заказы М.  Ломоносова1.

По ставшему традиционным представлению, первый универ ситет в стране 
был создан в Москве, однако в Петербурге уни верситет был основан на трид-
цать лет раньше в составе Ака демии наук2; по ряду причин он был закрыт в 
1767 г. и восста новлен лишь полвека спустя, однако уже в XIX веке отмечалось 
его значение в истории отечественной науки: «Его заслуги рус ской науке и го-
сударству неоспоримы: из него вышло немало весьма замечательных русских 
ученых, из которых некоторые были первыми профессорами учрежденного 
в 1755 г. Москов ского университета»3. Создатель Московского университета 
  М.  Ломоносов «как ученый и организатор науки сложился и приобрел опыт 
именно в стенах Академии наук», и здесь же во спитывались его единомышлен-
ники и ученики, которые затем ра ботали в Московском университете, в первую 
очередь профессор философии   Н. Поповский4. Сам  Ломоносов осуществлял 
руко водящую деятельность в Петербургском университете прежде, чем он ос-
новал университет в Москве5.

Один этот перечень фактов, к тому же далеко не полный, до статочно вырази-
тельно говорит о нарождении в Петербурге но вого для России типа культуры — и 
материальной, и духов ной, и художественной. Поэтому, когда иностранные по-
слы и путешественники с изумлением и восхищением говорили о том, как  Петр 
стремится «цивилизовать свой народ», «цивилизовать свою нацию», «устранить 
столь многие злоупотребления и дур ные обычаи и насадить иные, более полез-
ные, искусства, науки и т. д.»6, они имели в виду именно Петербург, где и начинал-
ся этот революционный по сути своей процесс преобразования сре дневекового 
русского общества.

 Петр прекрасно понимал, что в общем культурном комплек се определяющее 
значение имеет материальная культура, и обес печивал ее преимущественное раз-
витие привлечением в Петер бург иностранных мастеров — он стал «основным 
местом их сосредоточения» в России7 и созданием более крупных, чем в Москве,   
мануфактур с предоставлением им государственных суб сидий и самого совре-

 1 См.:  Гизе М. Э. Очерки истории художественного конструирования в России XVIII — 
начала XX века. Л., 1978. С. 108–110.

 2 См.:  Марголис Ю. Д.,  Тишкин Г. А. Цит. соч.
 3 Там же. С. 22, 23.
 4 Там же. Только в начале 1994 г. было официально признано, что датой основания 

Петербургского университета следует считать 1724 год.
 5  Краснобаев Б. И. Русская культура второй половины XVII — начала XIX века. М., 1983. 

С. 139.
 6  Беспятых Ю. Н. Петербург  Петра I в иностранных описаниях. Введение. Тексты. 

Комментарии. Л., 1991. С. 68, 128, 213.
 7 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. I. М., 1985. С. 168.
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менного оборудования1. В результате евро пеец, посетивший в 1726 году ору-
жейный завод в Сестрорецке, мог заключить, что его изделия «гораздо большего 
совершенст ва, чем в Швеции, они здесь лучше отделаны и отполированы.

Рабочие, — добавлял он с известной долей изумления, — поч ти все были рус-
ские, так что эта нация, научившись у иностран цев, превзошла их»2.

Историк мануфактур в России так сформулировал «мощную мысль»  Петра 
в этой области: «Россия не должна выписывать из чужих краев того, что у себя 
иметь может», и «он в несколько лет успел поставить Россию почти в независи-
мое положение к иноземцам»3. Более того, европейский уровень производства, 
как мы сказали бы сегодня, позволял создавать в Петербурге высо кокачественные 
изделия, сочетавшие утилитарные, технические, конструктивные достоинства с 
достоинствами эстетическими, возводя полезные вещи на уровень прикладного 
искусства.

Хотя  Петр основал фабрики и мануфактуры по всей стране, в молодой сто-
лице они должны были быть образцовыми. При мером может послужить учреж-
дение в Петербурге в 1715 году ткацкой фабрики, для которой царь «выписал 
опытных масте ров, дал им в ученики значительное число молодых людей и от вел 
двухэтажный каменный дом в Калинкиной слободе, у устья Фонтанки. Так назы-
ваемые компанейщики... ободряемые монар хом... оживотворяли отечественную 
промышленность, родившую ся еще быстрее армии, флота, общественного поряд-
ка и просве щения»4.

Мануфактурные предприятия в Петербурге подразделялись на три катего-
рии: казенные, обслуживавшие армию и флот; двор цовые, работавшие преиму-
щественно на нужды двора и отчасти на рынок; частные или созданные компа-
ниями, работавшие в основном на рынок5. Это касалось не только производства 
пред метов роскоши и бытовых изделий, но и строительства на Ад миралтейских 
верфях судов и сооружения жилых домов. Весьма показательно, что архитекторы 
проектировали в Петербурге и дворцы для знати, «именитых» людей, и массовую 
застройку для людей «зажиточных», и даже для «подлых», — это типовые про-
екты наряду с царским дворцом, Петропавловским собором и правительствен-
ными зданиями Двенадцати коллегий создавал главный петербургский зодчий 
 Доменико  Трезини6. Примеча тельна и такая деталь: Петербург был первым в 
России и од ним из первых в Европе городов, где еще при  Петре было вве дено 
ночное освещение, а затем мощение улиц камнем и ночные полицейские дежур-
ства на улицах7.

 1  Гейман В. Г. Мануфактурные предприятия Петербурга // Петербург петровского време-
ни. Очерки. Л., 1948. С. 52.

 2  Voyages d’A. de la Motraye, p. 265.
 3 Б-шев ( Бурнашев) В. Очерк истории мануфактур в России. СПб., 1833. С. 4.
 4 Там же. С. 10.
 5 См.:  Гейман В. Г. Цит. соч. С. 52.
 6 См.:   Овсянников Ю. М.  Доменико  Трезини. Л., 1987.
 7 См., напр.:  Анисимов Е. Цит. соч. С. 42 сл.
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Никак нельзя согласиться с распространенным в западной ис торической 
науке и, к сожалению, встречающимся в нашей лите ратуре утверждением, буд-
то  Петр был «технократом»1, и пото му в культуре петровского Петербурга глав-
ными ценностями являлись научные, технические, военные, а не философские и 
художественные, а значит, это скорее регресс, чем прогресс, по сравнению с рус-
ской культурой конца XVII века2; несколько более осторожно говорил об этом 
 В. Вейдле: « Петр был первым технократом новых времен», но его «дело» пере-
росло «его за мыслы», ибо он «воспитывал мастеровых, а воспитал  Держави на 
и  Пушкина»; он хотел от России творчества, «хотя бы и только технического и 
материального, и она ответила ему твор чеством в самом широком смысле»3. Но 
с таким «технократи ческим имиджем» царя никак не согласуется радикальное 
пре образование им всех эстетических сторон российского быта, одежды, архи-
тектурной среды новой столицы, создание Летне го сада как музея скульптуры 
на открытом воздухе, убранство собственного дворца. Вот показательное в рас-
сматриваемом от ношении описание первого петербургского жилища самого 
царя: «Комнаты в Зимнем дворце убраны просто, но удобно и ком фортабельно. 
Мебель была выписана из Англии и Голландии. Стены украшены шпалерами, 
ткаными во Франции и на петер бургской шпалерной фабрике; на шпалерах были 
вытканы кар тины, изображавшие победы русских над шведами, различные алле-
гории на батальные сюжеты, картины мифологического и географического со-
держания. Было также много картин, пре имущественно морских видов», причем 
«картины царь покупал в Голландии по собственному выбору. В 1716 году Осип 
Веселовский купил сразу 80 картин. Царь, находившийся тогда в Шверине, писал 
ему, чтобы он и впредь старался покупать кар тины, “ибо их нам надобно доволь-
ное число, однако ж смотри те, чтобы были хорошей работы; ...також проведай, 
жив ли в Роттердаме славный живописец Фандерверф, и о том к нам отпи ши; 
також старайся достать его работы картины две или три”»4.

Разумеется, не следует преувеличивать планомерность и цель ность петров-
ского замысла формирования Петербурга как цент ра русской культуры. Замысел 
этот складывался постепенно, менялся в зависимости от многих обстоятельств 
военного, дипло матического, экономического, наконец, психологического харак-
тера. И все же  П. Милюков был несправедлив, когда подчерки вал историческую, 
национальную и индивидуально-психологичес кую ограниченность представле-
ний  Петра о культуре: «... в реформационных задачах и приемах своей внутренней 
политики, в самых даже крайностях и увлечениях европеизмом — и именно в этих 
крайностях —  Петр остался... глубоко национальным чело веком своего времени 

 1 См.:  Петров П. Н. История Санкт-Петербурга с основания города до введения в действие 
выборного городского управления по учреждениям и губерниям. 1703–1782. СПб., 1885. 
С. 122–124.

 2  Billington J. Н. Op. cit. P. 182.
 3  Вейдле В. Три России. Смена, 1991, № 8. С. 32.
 4   Князьков С. С. Петербургское общество при  Петре Великом. С. 30, 31; см. его же: Из 

истории земли русской. СПб., 1909.
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и общества. Он мог научить окружающих только тому, чему сам научился, а сам 
научился немногому... Следовательно, его культурная реформа стояла на уровне 
своего времени. Ввести таким образом можно было только внешность культуры». 
И далее: «Как бы то ни было, вполне сознатель ного отношения к заимствован-
ной культуре, полного понимания того, в чем состоит ее содержание, невозможно 
искать ни в ре форматоре, ни в реформе... Чтобы охватить реформу в ее целом, 
предварительно ее обдумать, распланировать, а затем осущест вить в известной 
последовательности и системе, для этого у  Петра было слишком мало знаний, а 
главное — слишком не подходящая натура — импульсивная, переменчивая в инте-
ресах, практически ориентированная»1.

Заметим, что историк все время употреблял в этих суждени ях ограничите-
ли — «вполне сознательный», «полного понима ния», «в известной последова-
тельности и системе», ибо чувство вал, что общие контуры такой системы суще-
ствовали в замысле  Петра и его помощников, направляя их конкретные действия, 
а суть их заключалась отнюдь не во внедрении «внешности куль туры» в русскую 
жизнь — внешнее было только способом уко ренения внутреннего. И бритье бород, 
и новые костюмы, и ино земный этикет — все это нужно было не само по себе, 
не как декоративная оболочка, призванная скрыть традиционные пред ставления, 
убеждения, психологические структуры, а именно как средство вторжения во 
«внутреннее» и радикального изменения «внутреннего». Направление этого из-
менения  Петр понимал чет ко и определенно — ведь, по свидетельству достаточно 
объек тивного иностранного наблюдателя, он был «наделен от приро ды добрым 
острым умом, и если он во всех своих предприятиях и делах скор и неутомим, то, 
однако же... при исполнении за мыслов, особенно крупных, весьма осторожен и 
осмотрителен и наперед сам все продумывает»2.

Вот почему представляется справедливым заключение друго го исследова-
теля истории русского искусства —  Т. Т. Райс: «То, что  Петр был способен так 
великолепно обеспечить раз витие русского искусства в столь напряженный пе-
риод истории страны, доказывает, что он был культурным человеком с раз витым 
вкусом, а вовсе не неотесанным грубияном, каким его обычно представляют». 
Хотя поначалу, в ходе радикального об новления страны,  Петр «ценил искусства 
по их практической полезности», затем он стал «покровителем искусств ради них 
самих» и проявил немало усердия в распространении и разви тии понимания на 
Руси европейского искусства3. Понятно, что здравый смысл и интуиция застав-
ляли  Петра начинать с реше ния материально-технических задач, духовные же 
проблемы рас сматривать как производные, хотя и необходимые для целостно го 
развития страны. Новая столица государства — главное дети ще  Петра — и была 

 1   Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Изд. 2-е. Ч. 3. Вып. 1. СПб., 1903. 
С. 157–159.

 2 Точное известие о... крепости и городе Санкт-Петербурге, о крепостце Кроншлот и их 
окрестностях... В кн.:  Беспятых Ю. Н. Цит. соч. С. 67.

 3 Das Veranderte Russland... Hannover, 1729. S. 445.
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задумана им как носительница великой для страны пользы (торговой, научно-тех-
нической, просветительской, военной) и одновременно красоты, воплощавшейся 
и в общей композиции города, и в каждом его здании, саде, проспекте. Уже в 1720 
году ганноверский резидент  Ф.-Х. Вебер писал о Петер бурге, что, «учитывая не-
многие годы, употребленные на его строительство, он кажется чудом света»1.

3. ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА КУЛЬТУРЫ ПЕТРОВСКОГО ПЕТЕРБУРГА

Типологические особенности культуры, формировавшейся в Петербурге на 
первом этапе, трудно обозначить каким-то од ним словом. Она рождалась и раз-
вивалась как некий кентавр или, пользуясь аналогичными по структуре, но более 
точными по ассоциациям образами славянской мифологии, как русалка, береги-
ня — двуначальное двойственно-противоречивое сущест во: она была и в самом 
деле соединением земной и водной сти хий в одном целом; скрещением рукотвор-
ного и природного на чал; синтезом духовных позиций Запада и Востока — откры-
тым в Азии окном в Европу; сцеплением-противоборством свет ского и религиоз-
ного мировоззрений, дворянско-эгоистической и демократически-антисословной 
психологий; она была решением ренессансных по сути задач, но в совсем другую 
эпоху — эпоху раннего европейского Просвещения; она варварскими средства ми 
внедряла основы гуманистической цивилизации, вытеснявшей средневековую 
дикость; она оставалась изнутри самобытно рос сийской, но облачалась в европей-
ское платье; она была устрем лена к собственным национальным целям, корыстно 
и часто не разборчиво используя опыт западно-европейской культуры; она была 
синкретичной, не различающей науку и художество, тех нику и искусство, позна-
ние природы и человека, материи и духа, но одновременно аналитичной, расчле-
нявшей давно уже отдифференцировавшиеся на Западе области деятельности, 
поскольку их развитие требовало специализации и профессионализации; она со-
единяла несоединимое в стиле искусства и в стиле житей ского поведения — ба-
рочное с классицистическим и реалисти ческое с идеализированным...

Вот почему так трудно наклеить терминологический ярлычок на русскую 
культуру петровского времени — подобно оборот ню, она при любом наимено-
вании взывает и к противополож ной дефиниции; весь этот многомерный кри-
сталл противоречий, кажущихся альтернативными качеств, амбивалентностей 
вопло щался в Петербурге. Но ведь он для того и создавался, чтобы предоставить 
культурным инновациям открытое поле воз можностей, какого они не имели бы 
ни в одном старинном российском городе. В дальнейшем эти противоположные 
потен циалы петербургской культуры стали, как мы увидим, обособ ляться друг 
от друга и обнаруживать антагонизм, вызывая ощу щение раздирающих город 
внутренних конфликтов, «оборотничества», заложенной в нем «чертовщины»: 

 1  Rice Т. Т. Russian Art. West Drayton Middlesex, 1949. P. 121, 122.
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Петропавловская крепость обернулась тюрьмой, «Невы державное теченье» — 
угрозой гибельного наводнения, величие дворцовой и храмовой архитектуры — 
холодным высокомерием огромных зданий, уни жавших маленького человека... 
Эти противостояния усиливались так же закономерно и непреложно, как сто лет 
до того на За паде — в эпоху крушения ренессансных иллюзий гармоничности бы-
тия. Однако поначалу, в петровское время, как и в эпоху Возрождения на Западе, 
они были скрыты и не разрушали об щего, исполненного действенной энергии и 
исторического опти мизма, стиля петербургской культуры.

Автор этих строк не сторонник распространения понятия «Возрождение» на 
историю русского, грузинского, китайского и т. д. искусства (о чем не раз писал, 
мотивируя свою позицию), и поэтому не согласен с выделением некоего «русско-
го Ренес санса» и его локализацией, как это не раз пытались сделать ис торики ли-
тературы и искусства, отводя ему либо вторую поло вину XVII века, либо первую 
половину XVIII, либо даже пуш кинскую эпоху... Нельзя, конечно, не видеть того, 
что в истории русской художественной культуры (и многих других националь-
ных культур) в определенных исторических условиях складыва лись некоторые 
ренессансоподобные черты, но их наличие не позволяет определить те или иные 
состояния художественной культуры как «национальные Возрождения» — по той 
простой причине, что эти черты соединялись с другими, принципиально неренес-
сансными или даже антиренессансными, порожденными иными социально-исто-
рическими условиями.

Именно так и обстояло дело в России: реформы  Петра, выр вавшие страну из 
средневековья и радикально сменившие доми нанту с религиозной на светскую, 
тем самым поставили русскую культуру на ренессансную стадию (ибо суть по-
следней не в возвращении к античным или к каким иным древним принципам, 
а в порождающем подобное возвращение, если оно имеет мес то, превращении 
культуры из спиритуалистической в гума нистическую, из теоцентристской в 
антропроцентристскую). Однако все дело в том, что процесс этот протекал в то 
время, когда Западная Европа давно изжила свое Возрождение, а вслед за ним 
и сложные, противоречивые духовные движения XVII века — абсолютную го-
сударственность и буржуазную де мократию, расцвет естествознания и технику 
мануфактурного производства, рационализм и сенсуализм, маньеризм и ранний 
социально ориентированный реализм, классицизм и барокко — и поднялась на 
уровень, получивший простое и четкое имя «Про свещение». Для формирования 
русской культуры все это имело громадное значение, ибо  Петр стремился облег-
чить и ускорить ее развитие освоением достижений европейской цивилизации, 
тем самым открыв возможность переработки на русской почве всего того, что на-
копила Европа за несколько столетий, и того, что было ее последним словом — в 
технике, науке, философии, искусстве, педагогике. В результате рождался свое-
образный и причудливый российский сплав ренессансного, доренессансного и по-
стренессансного.

Эту особенность развития отечественной культуры XVIII ве ка прекрасно 
сформулировал  Белинский: «Мы вдруг пережива ем все моменты жизни, которые 
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на Западе развивались по следовательно»1. Об этом в общекультурном масшта-
бе писал и   С. Франк: «Россия никогда не видела ни Ренессанса, ни рефор мации, 
ни даже рационализма и просветительства в том глубо ком и спонтанном смыс-
ле, какой носили эти движения на За паде...» Но Россия «не осталась чужда» это-
му направлению духовного развития человечества, только в ней «он действовал 
слабее, затрагивая лишь более поверхностные слои ее бытия»2. Дело все же не в 
том, что «слабее» и «поверхностнее», а в том, что в России разные фазы развития 
общественного сознания и культуры наслаивались друг на друга, образуя новое, 
не знаемое на Западе, системное целое; лучшее тому доказательство — творчество 
 Пушкина, в котором синтез этот осуществился наиболее полно и последователь-
но, как итог столетнего движе ния по пути, пройденному Западом за четыре века, 
при естест венной смене одного фазиса данного процесса другим. В таком ключе 
рассматривал русское изобразительное искусство того вре мени  Д. Сарабьянов: 
«В русском искусстве совершался перелом, равноценный тому, который произо-
шел на Западе во времена Ренессанса, но совершался он в иных условиях — на 
ином этапе европейского развития, который уже довольно далеко ушел от пери-
ода Возрождения. Если пользоваться стилевыми категория ми, он совершался в 
формах барокко. Если говорить о более широком принципе исторической пери-
одизации, то происходил он в век Просвещения»3. Вот почему только с крайней 
услов ностью можно применять к какой-либо фазе развития русской культуры 
понятие «Возрождение». Несомненно, однако, что больше всего оснований для 
этого дает петровское время.

Существенно, что в России, как и на Западе, преобразова ния ренессансно-
го типа, которые Ф. Энгельс назвал «величай шим прогрессивным переворотом 
из всех, пережитых до того времени человечеством»4, могли происходить лишь 
в городе, и в городе особого типа. Ни один из древних русских городов, вклю-
чая Москву, не обладал совокупностью качеств, необходимых для радикаль-
ного прорыва из средневековья в новое светски-гуманистическое состояние, с 
развивающимся на высшем для того времени уровне техники мануфактурным 
производством, с широкой международной торговлей, со свободным развитием 
на учного знания и внекультового художественного творчества. Дре внерусские 
города были поселениями восточного типа, которые, как и в странах Дальнего, 
Среднего и Ближнего Востока, оста вались замкнутыми, консервативными и даже 
при развитом ре месле и активной торговле не содержавшими стимулов для пере-
хода производственной деятельности и обмена на качественно но вый уровень, 

 1  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 5. С. 198.
 2  Франк С. Религиозно-исторический смысл русской революции // Начала. 1991, № 3333. 

С. 68.
 3  Сарабьянов Д. Русское искусство века и Запад // Художественная культура XVIII века. 

Материалы научной конференции (1973). М., 1974. С. 283, 284.
Ср. его развернутое исследование искусства этой эпохи в кн.: Русская живопись XIX в. 

среди европей ских школ. М., 1980. С. 47 сл.
 4  Маркс К.,  Энгельс Ф. Соч. Т. 20. С. 346.
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равно как и для свободного развития естественно научного знания, внетеологи-
ческой философской мысли, светской педагогики. Вот почему только Петербург 
мог стать плацдармом для развития в России ренессансо-подобных культурных 
про цессов.

Подлинно ренессансная черта культуры Петербурга петров ского времени — 
нерасщепленность функциональной и эсте тической ее сторон, стремление к един-
ству пользы и красоты, слитность технического и художественного творчества, 
тесная связь науки и искусства. Не случайно именно в это время в России заро-
дилась новая область куль туры, синтезировавшая техническое и художественное 
твор чество и названная в наше время дизайном, — речь идет о деятельности друга, 
помощника и единомышленника царя А. Нартова.

Очень хорошо сказал о  Петре  О. Мандельштам:

Он учит: красота — не прихоть полубога,
А хищный глазомер простого столяра.

Учреждая Академию,  Петр хотел объединить науку, технику и искусство в 
некий целостный культурный континуитет или, по его собственным словам, «со-
циетет художеств и наук».  Петр вы делил следующие отделения Академии: «1. жи-
вописное, 2. скульп турное, 3. штыховальное, 4. тушевальное, 5. грыдировальное, 6. 
граверное, 7. столярное, 8. токарное, 9. плотничное, 10. архи тектуры цивилис, 11. 
мельниц всяких, 12. смозоф, 13. фонтанноф и протчего, что до гидроики надлежит, 
14. оптическое, 15. инструментоф математических, 16. инструментоф лекарских, 17. 
слесарское, 18. медного дела, 19. чесовые»1. И хотя не вся эта программа осуществи-
лась, а спустя 34 года «Академия трех знатнейших художеств» — живописи, ваяния 
и зодчества — вообще была отделена от Академии наук, изначальное пред ставление 
о единстве материальной, духовной и художе ственной культур и о необходимости 
их единого развития в России, чрезвычайно характерное для первых шагов петер-
бургского Просвещения, сближало его с европейским Возрож дением.

В этом свете становится понятным, почему в первой поло вине XVIII века 
гравюра стала «ведущим видом художествен ного творчества»: в ней, по точному 
замечанию историка, «с наибольшей отчетливостью проявились ренессансные 
черты пет ровской культуры — тесная связь художественного творчества с на-
укой и ремеслом, отсутствие четкой грани между художе ственным и прикладным 
изображением»2. В живописи же глав ное место занял портретный жанр, пото-
му что он был не чисто художественным явлением, но выполнял одновременно 
практи чески-политическую и эстетическую функции — увековечивал образы 
царя и его приближенных, а в миниатюрах служил и на градным знаком.

В конечном счете не должно вызывать удивления, что в ря ду европейских 
ориентаций петербургской культуры мы встреча ем и ту, из которой выросло 

 1 История русского искусства. Т. 5. М., 1960. С. 290.
 2  Брук Я. В. У истоков русского жанра. XVIII век. М.. 1990. С 18.
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само Возрождение, — ориентацию на античное искусство: именно в это время 
в Петербурге началось собрание древних памятников. Превращенные в «инст-
румент образования и просвещения»1 (вспомним, что  Петр видел в Греции 
«древнейшее обиталище наук», коими должна теперь овладеть Россия), они ста-
новились доступными для публики. Бо лее того, ориентация на античность, на 
императорский Рим была широким духовным движением петровской эпохи — 
начиная с присвоения Петру звания императора и кончая гербом Петербурга, со-
державшим трансформированные мотивы герба Рима2.

Вполне естественно, что при подобном характере культуры типичными ее 
представителями становились разносторонне раз витые и многосторонне деятель-
ные люди, подобные тем, кого Ф. Энгельс назвал «титанами Возрождения». Таким 

 1 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 3. М., 1988. С. 127, 128.
 2 См.:    Лотман Ю. М.,   Успенский Б. А. Отзвуки концепции «Москва — Третий Рим» в иде-

ологии  Петра Первого (К проблеме средневековой традиции в культуре барокко) // 
Художественный язык средневековья. М., 1982. С. 236–249. По непонятным причинам статья 
эта была перепечатана за одной только фамилией  Ю.  Лотмана в журнале «Радуга». 1991, № 6. 
С. 29–37. См. также: Санкт- Петербург и античность. Каталог выставки. СПб., 1993. С. 8, 30.
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был сам  Петр, поражавший современников многогранной творческой ак тивностью, 
особенно необычной для царствующей особы; таким был уже упоминавшийся 
Нартов, которого можно сравнить с  Леонардо да Винчи по разносторонней целост-
ности дарований — инженер-конструктор, убежденный, что «механика все про чие 
науки превосходит»1, изобретатель всевозможных машин, опережавших подчас 
уровень английской техники, автор уни кальной книги «Театрум Махинарум», в 
которой были обобще ны данные о множестве станков и инструментов, использо-
вавшихся в ту эпоху, в том числе и сконструированных им самим.

Творческая многогранность отличала и  Феофана Прокоповича — теолога и 
проповедника, философа, поэта, политичес кого деятеля, теоретика педагогиче-
ской науки, и М. В.  Ломо носова, о котором  Пушкин с изумлением и восхищением 
пи сал «...историк, ритор, механик, химик, минералог, худож ник и стихотворец, он 
все испытал и все проник»2, а несколь ко позже и  Н. А. Львова — архитектора, уче-
ного, поэта, му зыканта.

4. СТАНОВЛЕНИЕ СВЕТСКОГО ТИПА РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Рассматривая культуру России XVIII века под семиотичес ким углом зре-
ния,  Ю.  Лотман и  Б. Успенский описали ее в трехмерном пространстве идеоло-
гических антиномий — «церков ное — светское», «русское — общеевропейское» 
и «средневе ковое — новое»3. Хотя к данным измерениям пространство это не 
сводится, они действительно его существенно характеризу ют, начиная с первых 
шагов становления нового типа культуры, формировавшегося в построенном для 
этого городе на Неве.

Первая особенность культуры Петербурга, по внутренней ло гике петровских 
реформ, — ее десакрализованный, светски по литизированный характер. Она не 
была, разумеется, атеистиче ской, хотя некоторых сподвижников Петра  обвиня-
ли в «афеизме», она не была и пантеистической, подобно культуре европей ского 
Возрождения, но она решительно и последовательно выра зила радикальный по-
ворот в отношениях государства и церкви, безусловно подчинив религиозную 
идеологию политической, сде лав из религии «служанку политики» (как в свое 
время рели гия сделала философию «служанкой богословия»). Символично, что 
первый построенный в Петербурге собор был элементом военно-политического 
комплекса — Петропавловской крепости, и в дальнейшем новая столица проти-
вопоставила себя перенасы щенной церквами Москве сравнительно редкими, не 
определяв шими ее градостроительной структуры храмами.

 1  Гизе М. Э. Цит. соч. С. 166.
 2  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. М., 1950. С. 25.
 3     Лотман Ю. М.,   Успенский Б. А. К семиотической типологии русской культуры XVIII в. 

// Художественная культура XVIII века. Материалы научной конференции (1973). М., 1974.
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Оценивая осуществленную Петром реформу образования,  Г. Плеханов от-
метил, что в Московской Руси оно «имело ду ховный характер и, за самими ред-
кими исключениями, составля ло монополию духовенства, учившегося редко, 
мало и неохотно. Петровская реформа так или иначе отдала в учение новый об-
щественный класс и, заставив его приобретать знания, относя щиеся к земной, а 
не к небесной жизни, привила своим лучшим деятелям твердое убеждение в том, 
что учиться надо постоянно, много и усердно. “Ученая дружина” с жаром отста-
ивала это убеждение, преимущественно налегая на светские науки»1. Более того, 
самих священнослужителей, от архимандритов до простых попов, в массе своей 
неграмотных,  Петр велел «приобщить... к учению»2: он «распорядился, чтобы в 
будущем попы, да и все духовенство взялось за учебу и чему-то научилось...»3

«Молитва сама по себе, независимо от “службы”, представ ляется Петру 
ханжеством, а государственная служба — един ственной подлинной молитвой». 
Поэтому, хотя город был на зван им «Санкт-Питербурх» и посвящен апостолу 
Петру, в ре альности «святость Петербурга — в его государственности»4.

Примечателен указ царя, которым тот «превратил монастыри мужские и жен-
ские в гошпитали, монахов в лазаретных смотри телей, а монахинь в прядильниц, 
швей и кружевниц (выписав для них мастериц из Брабандии)»5.

Яркое проявление обмирщвления и политизации складывав шейся в но-
вой российской столице культуры — деятельность  Феофана Прокоповича. 
Этот организатор и вдохновитель «уче ной дружины» был, в отличие от других 
ее членов —  Татище ва, Кантемира и преемника этого движения общественной 
мысли  Ломоносова, — не светским лицом, а церковнослужителем, епи скопом, 
архи епископом, вице-президентом Священного Синода. Но, прибыв по вызову 
царя в Петербург, он полностью и без условно подчинил свою деятельность госу-
дарственной политике. Прокопович написал «Духовный регламент», в котором, 
как и в других своих трудах, утвердил безусловный примат политичес кого над 
религиозным. Феофан, — подметил Плеханов, — «ссы лается на естественное пра-
во раньше, чем на Писание; недаром ревнители православия считали его малона-
дежным богословом»6. Стремясь преодолеть традиционную церковно-схола-
стическую систему образования, Прокопович открыл в 1721 году в Петер бурге 
школу для сирот и детей бедняков, содержал ее на собст венные средства и само 
богословие преподавал в ней по-новому. Он составил «Букварь. Первое учение 
отрокам», выдержавший одиннадцать изданий и названый Татищевым лучшим 
нравоуче нием для юношей.

И этому не приходится удивляться — Феофан начинал свою деятель-
ность с преподавания поэзии, он составил «Пиитику», написал трагикомедию 

 1  Плеханов Г. В. История русской общественной мысли. Т. 2. М., 1918. С. 114, 115.
 2  Беспятых Ю. Н. Цит. соч. С. 67. 
 3 Там же. С. 127.
 4    Лотман Ю. М.,  Успенский Б. Л. Отзвуки концепции «Москва — Третий Рим... С 241
 5  Пушкин А. С. Цит. соч. Т. 6. С. 561.
 6  Плеханов Г. В. Цит. соч. Т. 2. С. 35.
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«Владимир» на тему русской истории, а не библейской мифологии.  Н. Гнедич 
писал о ней: «Свобода мыс лей в сочинителе показывает человека, которого идеи 
были вы ше круга того времени», осмелившегося «выражать мысли, ка кие в тот 
век и на ухо говорить иные страшились»1. Позднее Феофан писал священные 
гимны и песни, но в созданной им школе они пелись не как культовые произведе-
ния, а «для соб ственного увеселения и удовольствия посетителей»2.

Аналогичной была позиция чисто светского мыслителя  Татищева. Рассуждая 
о месте богословия в системе наук, он за ключал: «Что же свойств или обсто-
ятельств божиих касается, то наш ум не в состоянии о том внятно разуметь, да 
и нужды нет, ибо довольно, что я знаю и верю его быть всех вещей Творца и 
Господа...»3  Татищев подчеркивал, что «разность вер великой в государстве беды 
не наносит» и что вражда между предста вителями разных религий «ни от кого 
более, как от попов для их корыстей, а к тому от суеверных ханжей или несмыс-
ленных набожников происходит», «умному» же человеку «до веры дру гого ничто 
касается, и ему все равно, Лютер ли, Кальвин ли, папист, анабаптист, магометанин 
или язычник с ним в одном го роде живет...»4

Этот взгляд имел чисто практическое объяснение — его по рождало привлече-
ние в Россию массы иностранцев. В « Мани фесте» 1702 года говорилось, что «при-
нуждение над совестьми человеческими себе не восприемлем» и «тако мы будем 
накреп ко то повелевати, дабы... никто в выше помянутом своем как яв ственном, 
так и приватном отправлении веры препятий не имел, но при том отправлении от 
всякого обезпокоивания оборонен и притом содержан был»5. Между тем принцип 
веротерпимости, как подчеркивает историк, неоднократно подтверждавшийся на 
протяжении XVIII столетия, вступал в прямое противоречие с традиционной по-
зицией церкви, для которой характерны были «православный изоляционизм, ре-
лигиозный фанатизм и нетерпи мость к другим вероисповеданиям»6.

Такой тип мировоззрения оказался весьма типичным для Петербурга. 
Примером может служить позиция  Ломоносова, являв шегося, по точному суж-
дению историка русской общественной мысли  С.  Левицкого, «скорее просве-
щенным деистом, чем пра вославным по духу; он следовал традиции западных 
рациона листов —  Декарта и  Лейбница, для которых наука, философия и религия 
не исключают, а дополняют друг друга. Правда, тут уже Бог превращался в фило-
софского Абсолюта и переставал быть живым Богом Исаака, Авраама и Иакова»7.

Один из характернейших признаков десакрализации культу ры в петровское 

 1 Цит. по:  Чистович И. Феофан Прокопович и его время. СПб., 1868. С. 8, 9. 
 2 Там же. С. 589.
 3   Татищев В. Н. Избр. произведения. Л., 1979. С. 87.
 4 Цит. соч. С. 87.
 5 Письма и бумаги императора   Петра Великого. Т. 2. СПб., 1889. С. 47.
 6 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. М., 1987. С. 376.
 7  Левицкий С. А. Очерки по истории русской философской и общественной мысли. Т. 1. 

Frankfurt-am-Main. Изд. 2-е. 1983. С. 26.
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время — «воспитание привычки к светскому искусству как части образа жизни»1. 
Внедрение в быт порт ретов было художественным выражением нового типа со-
знания, складывавшегося в Петербурге. « Петр всячески поощряет и да же вме-
няет в обязанность приближенным иметь в своих домах портреты. Со временем 
эта привычка укореняется...»2 «Вообще население Петербурга охотно тянулось к 
светской жизни, рели гиозные сочинения здесь шли не так бойко, как в Москве. 
Ска зывалось влияние нововведений царя»3. Таким образом, пробле ма «окна 
в Европу», хотя и кажется главной в истории русской культуры XVIII века, и 
прежде всего культуры Петербурга, в действительности была производной, слу-
жебной по отношению к исходной и определяющей — преобразованию религиозно 
ориен тированной средневековой культуры в современную, светс кую, основанную 
на идеях Просвещения. Ориентация на Запад — не проявление инстинкта подра-
жания или выражение ком плекса национальной неполноценности, а чисто праг-
матичная, рассчитанная и целенаправленная программа овладения тем, что необ-
ходимо было России для решения ее собственных задач.

5. ПРОБЛЕМА ЕВРОПЕИЗАЦИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

«...Старорусское общество, так ожесточенно обвинявшее Пет ра  в замене до-
брых старых обычаев дурными новыми, — писал  В.  Ключевский, — считало его 
беззаветным западником, кото рый предпочитает все западноевропейское рус-
скому не потому, что оно лучше русского, а потому, что оно не русское, а запад-
ноевропейское»4. Это обвинение было решительно несправедли во:  Петр стре-
мился не переносить в Россию «готовые плоды чу жого знания и опыта, теории 
и техники», а «пересаживать са мые корни на свою почву, чтобы они дома про-
изводили свои плоды... Это была всегдашняя мысль Петра,  основная и плодо-
творнейшая мысль его реформы»5.

Показательно в этом смысле, что обращение к европейской культуре не сво-
дилось к ориентации на тот или иной ее нацио нальный вариант.  Петр считал 
необходимым усваивать все, что было полезно России, где бы ни произрастали 
эти иноземные плоды. Вот фрагмент из описания жизни Петербурга, сделан ного 
в 1710 году: резиденция царя выстроена «в голландском стиле», за ней в саду — 
мраморные бюсты, изображающие польских и шведских монархов; «садовником 
большого сада был немец, а оранжереи — голландец»; «огородником был швед»; 
во дворце выступал оркестр из двенадцати музыкантов, играв ших на рожках и 

 1  Евангулова О. С. Изобразительное искусство в России в первой четверти XVIII в. 
Проблема становления художественных принципов Нового времени. М., 1987. С. 95.

 2 Там же. С. 52.
 3   Баренбаум И. Е. Книжный Петербург.
 4   Ключевский В. О. Соч. Т. 8. М., 1990. С. 396.
 5 Там же. С. 399.
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тромбонах, как это принято в «немецких им перских или иных городах»; рядом 
жил вице-адмирал  К. Крюйс, «голландец или же во всяком случае выросший сре-
ди голланд цев»; лютеранскую церковь посещали «занятые при флоте или неко-
торые другие живущие там и временно пребывающие нем цы»; немецкий пастор 
знал 14 языков и читал проповеди «на не мецком, голландском или финском — для 
живущих там фин нов»; «рядом с вице-адмиралом живет греческий или италь-
янский купец», а некоторые дома выстроены «в итальянском стиле», соседствуя с 
«голландскими ветряными мельницами»1. В городе много «мастеровых францу-
зов, англичан, голландцев и мануфактуристов других наций», которых царь «вы-
писал для обучения русских людей»2; на одном из петербургских островов жили 
купцы — «армяне, персы, татары, турки, китайцы и ин дусы»3.

Следует иметь в виду, что проблема связи России с миром возникла задолго 
до того, как  Петр открыл «окно в Европу».

Западное влияние сталкивалось с господствовавшим традицион ным восточ-
ным — греческим или византийским, которое имело религиозно-нравственный 
характер и «захватывало все общест во сверху донизу», западное же влияние рас-
пространялось го сударством вначале с целью удовлетворения своих материаль-
ных потребностей, но постепенно проникло во все сферы жиз ни, хотя человека 
как личность и гражданина затрагивало лишь поверхностно4. Уже в XVII веке 
происходит «встреча и борьба этих двух влияний», выражавших «два направ-
ления в умствен ной жизни русского общества, два взгляда на культурное поло-
жение нашего народа». В XVII веке приверженцев этих на правлений называли 
эллинистами и латинистами, в XVIII — люборуссами и галломанами или вольте-
рьянцами, а в XIX — западниками и славянофилами5.

Привлечение множества иноземных техников, офицеров и солдат, врачей, 
мастеровых, купцов, заводчиков, отмечает  Клю чевский, привело к тому, что еще 
в XVI веке, при Иване Гроз ном, под Москвой выросла немецкая слобода, позже 
разгром ленная, вновь возродившаяся «в значительный и благоустро енный горо-
док с прямыми улицами и переулками, с красивыми деревянными домиками», с 
лютеранскими и реформатскими церк вями и немецкой школой. «Это был уголок 
Западной Европы, приютившийся на восточной окраине Москвы». Естественно, 
что «немецкое поселение и стало проводником западно-европейской культуры» 
в московской жизни, в которую все шире проника ли заимствованные на Западе 
развлечения, игры, театральные зрелища, формы музицирования, танцев, архи-
тектуры и приклад ных искусств. Все эти «новости и увеселения» воспитывали в 
высших кругах московского общества «новые более утонченные вкусы и потреб-
ности, незнакомые русским людям прежних поко лений». В конечном счете меня-

 1  Беспятых Ю. Н. Цит. соч. С. 52–54.
 2 Там же. С. 141.
 3 Там же. С. 163.
 4 См.:   Ключевский В. О. Цит. соч. Т. 3. М., 1988. С. 241–244.
 5 Там же. С. 245.
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лось отношение русского обще ства к Западной Европе в целом — «прежде на нее 
смотре ли только как на мастерскую военных и других изделий, ко торые можно 
купить, не спрашивая, как они делаются; теперь стал устанавливаться взгляд на 
нее как школу, в которой можно научиться не только мастерствам, но и уменью 
жить и мыс лить»1.

В конце XVII века в правление царя Алексея Михайловича усилиями его 
приближенных  Ф. Ртищева,  А. Ордина-Нащокина,  В. Голицына подготавливал-
ся тот радикальный поворот в поли тике русского самодержавия, который осуще-
ствил  Петр и кото рый принципиально отличался от всех предшествовавших: он 
был сменой культурной доминанты и потому-то потребовал созда ния новой сто-
лицы империи и самых крутых мер по изменению ориентации сознания русского 
общества — вплоть до насильст венного бритья бород, введения западного типа 
одежды, этикета и т. п.

О сложности приобщения России к мировому, в первую оче редь евро-
пейскому, опыту можно судить по такому любопыт ному факту, приведенно-
му  П. Милюковым: когда в учрежден ные Петром гимназию и университет при 
Академии наук были приглашены и законтрактованы на пять лет преподаватели 
из Германии, оказалось, что читать лекции им было не для кого; пришлось выпи-
сать из Германии и слушателей, а также препо давателям ходить на лекции друг к 
другу; в гимназии же учи лись, в основном, дети живших в Петербурге иностран-
цев. Еще при Екатерине из 500 учеников частных петербургских пансио нов рус-
ских было только 56, а из 72 учителей — 202. Вводили принудительные наборы в 
школы, учеников «набирали силой, так же как рекрутов»3. Первый русский уни-
верситет, созданный при Академии наук, пришлось временно закрыть.

Сопоставляя русскую периодику XVIII века с изданиями, су ществовавшими 
ранее, С.  Соловьев заметил: «До Петра  знать, что делалось у себя и в других стра-
нах, было привилегиею правительства...  Петр хотел, чтобы все русские люди зна-
ли, что делается на свете»4. Такой поворот был тем более органичен, что его смысл 
совпадал с разрывом складывавшегося типа куль туры со средневековым. «В пе-
тровском Петербурге, — точно отметила  О. Евангулова, — все “общеевропейское” 
восприни мается как “новое”, и наоборот... Точно так же “русское” ассо циируется 
со “средневековым”»5.

Осмысляя деятельность Петра  I,  Гоголь писал, что введен ное царем в России 
новое «гражданское строение» произошло «от богатырского потрясения всего го-
сударства» во имя осу ществления вложенной в него волей бога мысли «ввести 
моло дой народ свой в круг европейских государств и вдруг позна комить его со 
всем, что ни добыла себе Европа долгими годами кровавых борений и страданий». 

 1 Там же. С. 254–258.
 2 См.:   Милюков П. Н. Цит. соч. Ч. 2. С. 289.
 3  Божерянов И. Н. С.-Петербург в Петрово время. СПб., 1903. С. 77.
 4   Соловьев С. М. История России с древнейших времен. СПб., Кн. 3. Стб. 1349.
 5  Евангулова О. С. Цит. соч. С. 266.
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Крутой поворот был нужен русскому народу, и европейское просвещение яви-
лось огнивом, которым следовало «ударить по всей начинавшей дремать нашей 
массе». В результате такого удара «народ пробудился затем, чтобы с помощью 
европейского света рассмотреть поглубже са мого себя, а не копировать Европу». 
И далее: «Россия вдруг облеклась в государственное величие, заговорила грома-
ми и блеснула отблеском европейских наук... С этих пор стремление к свету стало 
нашим элементом, шестым чувством русского че ловека...»1  Петр внес в Россию 
«брань света с тьмой», и эта продолжающаяся битва «всякого благородного рус-
ского делает уже невольно ратником света»2. Не случайно сподвижник Петра 
  Татищев сложил афоризм: «Ученье — свет, а неученье — тьма».

По остроумному выражению одного писателя начала XVIII века,  Петр пре-
вратил Московскую Русь в «Российскую Евро пию», что сказалось прежде всего 
и особенно наглядно в архи тектурном облике новой столицы. И в ее плане, и в 
архитек турном стиле ее сооружений складывались формы такого синте за. Летний 
сад, например, заложенный уже через год после основания Петербурга и имевший 
прототипом Версальский парк, должен был быть, по словам Петра,  «лучше, чем 
в Версале у французского короля». А планы города, разработанные италь янцем 
 Трезини и французом   Леблоном, были существенно мо дифицированы, ибо их 
следовало «привязать», как говорят архи текторы, к местности и соотнести с на-
циональными градостро ительными традициями. В результате Петербург не стал 
похож ни на Амстердам, ни на Венецию, ни на Париж, но вместе с тем оказался 
существенно отличным от всех старинных русских го родов, включая Москву.

Нельзя не согласиться с А.  Бенуа, утверждавшим, что с са мого начала своей 
истории (о чем можно судить по старинным гравюрам) Петербург — «не общеевро-
пейский город, и вовсе, с другой стороны, не русский, а какой-то совершенно осо-
бенный, безусловно прекрасный и грандиозный. Тип домов, церквей, дворцов, раз-
мер улиц, план — все было у него свое, совер шенно особенное»3. Об этом говорил и 
    И. Грабарь: «После основания новой столицы русская архитектура стала развивать ся 
двумя параллельными путями — в Петербурге и в Москве», хотя в ней «сохранялось 
известное единство». Архитектурный стиль, складывавшийся в Петербурге, «непо-
хожий ни на один стиль, бытовавший на Западе в ту пору», создавался во многом уси-
лиями приглашенных в Россию европейских зодчих, но они «сами изменяли свою 
творческую манеру под влиянием русских мастеров»4; «переселившись в Россию и 
принимая горячее учас тие в созидательном творчестве своей новой родины, итальян-
цы, немцы, французы часто совершенно забывали о своем первом отечестве и стано-
вились русскими в полном смысле слова, рус скими по складу, по духу и чувству»5.

 1  Гоголь Н. В. Собр. соч. Т . 6, 1937. С. 418, 419.
 2 Цит. соч. С. 456.
 3  Бенуа А. Живописный Петербург // Мир искусства. 1902, № 1. С. 3.
 4 История русского искусства. Т. 5. М., 1960. С. 25, 27. Ср.: С. 66, 81, 84.
 5  Грабарь И. История русского искусства. Т. 1. М., 1910. С. 1, 2. Обобщающие данные о 

творчестве приезжих художников в России см. в монографии:  Мюллер А. П. Иностранные жи-
вописцы и скульпторы в России. М., 1925.
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 Борис Пастернак говорил  Юрию Анненкову во время одной из прогулок по 
Москве: «Италия не только Италия. Италия — и в наших корнях. Вот взгляни-
те: Боровицкая башня. Кто по строил эту русейшую башню? Итальянский зод-
чий  Солари! А вот перед нашим носом — Беклемишевская башня. Кто создал ее? 
Итальянский зодчий  Руффо! А там — видите? — купола русейшего, нашего, на-
шинского знаменитейшего национального  Успенского собора. Кто взрастил его? 
Итальянский зодчий  Фьораванти! Да что там толковать! Грановитая палата, ко-
торую во всех “Борисах Годуновых” и прочих оперных спектаклях на древнерус-
ские темы воспроизводят на сценах всего мира как “русский стиль”, — кто создал, 
кто декорировал этот москов ский шедевр? Те же итальянцы:  Солари и  Руффо, 
в 1491 году! Для меня Италия и Россия связаны знаком равенства...»1 К это му 
можно было бы добавить, что и Архангельский собор был построен Алевизом 

 1    Анненков Ю. Цит. соч. Т. 2. С. 149.

 А .  Ф.  ЗУ Б ОВ. 
Пе рвы й Зи м н и й д вор ец.  К лей мо к па нора ме С а н к т-Пе те р бу рг а .  1716
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Новым. Суть дела, однако, в том, что в Мо скве итальянцы искали формы имен-
но «русского стиля», изучая древнее зодчество Владимира и Пскова, тогда как в 
Петербур ге и итальянские, и русские архитекторы разрабатывали новые стилевые 
системы, опираясь на ордерный язык европейской ар хитектуры, но системы эти 
были не копией античных, итальян ских или французских стилей, а оригинальны-
ми художествен ными структурами, ставшими не менее русскими, чем стиле вые 
системы зодчества Владимира, Новгорода или Москвы. Поэтому странно звучит 
утверждение, что « Петр Великий был своеобразным предшественником больше-
виков в своем отвраще нии к местной культуре, которую он хотел заменить евро-
пейским просвещением»1. Замысел Петра  — не в «замене», а в синтезе, в слиянии 
«двух культур».

Символическим выражением этого синтеза стал «Медный всадник» 
 Э.  Фальконе: пластический образ всадника, его антикизированный аллегориче-
ский смысл несли в себе классические принципы европейской художественной 
культуры, однако поста мент — важная составляющая образного решения ста-
туи — на рушает традиционную для европейской монументальной скульп туры 
композицию и вызывает ощущение стихийной мощи Рос сии — основы деяний ею 
порожденного и ею же устремленного в будущее царя-реформатора.

Любопытен анекдот о  Екатерине II, которая однажды, после вызванного бо-
лезнью кровопускания сказала, смеясь: «Теперь все пойдет лучше: последнюю 
кровь немецкую выпустила»2. Пло дотворность политики императрицы была об-
условлена именно тем, что она продолжила дело Петра,  превратившись из немец-
кой принцессы в подлинно российскую государыню, продолжила линию Петра  в 
сфере культуры — не просто заимствовать, пе ренимать, пересаживать на русскую 
почву достижения западной культуры, а, осваивая их, создавать свое, оригиналь-
ное, син тезирующее самобытное с западным.

В той или иной форме, на том или ином уровне содержания и способов его 
воплощения все области художественной культуры Петербурга, философская, 
научная и педагогическая мысль ста ли в XVIII веке плодом взаимодействия, 
скрещения, синтезиро вания отечественного и западноевропейского начал. Это 
отно сится и к бытовой стороне жизни петровского Петербурга, где «старое де-
довское причудливо мешалось с новым и создавало необыкновенно странную... 
обстановку общественной жизни... в которой московское «варварство» уживалось 
рядом с европей ским “политесом”»3. Связь эта была — и не могла не быть! — чре-
вата острыми внутренними конфликтами, которые в начале следующего столетия 
выльются в полемику западников и славя нофилов, а затем будут возникать вновь 
и вновь, вплоть до сего дня. В XVIII же столетии русская культура была, как 

 1  Omelev В.,  Stuart Y. Saint-Peterbourg. Portrait d’une Capitale imperiale (trad, de I’ anglais). 
P., 1990. P. 8.

 2 Из «Записок»  E. И. Львовой // Русские мемуары. Избр. страницы. XVIII век. М., 1988. 
С. 404.

 3  Князьков С. Цит. соч. С. 39.
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заключи ли на основании ее семиотического анализа Ю.  Лотман и Б.  Успенский, 
«антиномична по своей природе», ибо в ее основе лежа ла «глубокая внутренняя 
конфликтность», и одно из основных ее сущностных противоречий — антитеза 
«своего» и «западного»1. Она проявлялась по-разному в старой и в новой столи-
цах (о чем, к сожалению, в этой содержательной статье ничего не ска зано), но даже 
в последней развивалась весьма болезненно — известны многочисленные факты 
борьбы русских ученых, худож ников, мастеров с засильем иноземцев, неадекват-
но понимавших свою роль в России, смотревших на нее нередко высокомерно, 
презрительно, глазами колонизаторов, культуртрегеров, а не всту пающих в диа-
лог учителей; но как бы то ни было, «нужда в ев ропеизирующих реформах под-
сказывалась самой жизнью, и, не будь Петра,  Россию, вероятно, ждала бы судьба 
Индии или Китая»2.

Столкновение двух начал — самобытного и иноземного, тра диционного и ин-
новационного — здесь, как и во всех других слу чаях, неизбежно порождает крайне 
формы разрешения проти воречий: с одной стороны, националистически-шови-
нистическое отторжение всего иностранного только потому, что оно иност ранное 
(социально-психологическая позиция, прекрасно описан ная  Б. Поршневым и 
 И. Коном как оппозиция «мы — они»), а с другой — комплекс неполноценности 
по отношению к соб ственной национальной культуре, порождающий стремление 
пол ностью подчинить ее иноземному как «высшему», «истинно цен ному», «со-
вершенному». Следует, однако, видеть, что за кон фронтацией этих односторон-
ностей стоял реальный и плодотвор ный в основе своей процесс взаимодействия 
культур, который был активно инициирован Петром и определил специфиче-
ский характер всей культуры Петербурга — ее новаторство, противо стоявшее 
застойному традиционализму «почвенников» XVIII ве ка (в подметных письмах 
Петра  обвиняли в том, что он «Москву и престол старинный» оставил и «руша-
ет старину»). Нова торство это стало само своего рода традицией петербургской 
культуры. Открытость миру, космополитическая устремлен ность реализовывали 
возложенную на Петербург миссию — быть окном России в Европу.

«Мы входили в Европу, — остроумно и точно заметил  Г.  Шпет, — истори-
ческой и этнографической загадкой. Тако вою были и для себя. Мы все могли 
получить от Европы уже в готовом виде, но чтобы не остаться самим в ней ве-
щью, пред метом познания, чтобы засвидетельствовать в себе также лицо, живой 
субъект, нам нужно было осознать и понять самих себя. Историческое сознание 
и историческое познание — наше само сознание и самопознание»3. Это историче-
ское самосознание и стало складываться при  Петре, развивалось на протяжении 
все го XVIII столетия и оставалось острейшей проблемой русской общественной 
мысли и в XX веке. Показательно, что  Петр по ручил  Ф. Поликарпову составить 

 1  Лотман Ю. М,.  Успенский Б. К семиотической типологии русской культуры XVIII в. 
С. 263, 275.

 2  Левицкий С. А. Цит. соч. С. 24.
 3  Шпет Г. Очерки развития... С. 262.
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историю России от начала кня жения Василия III, под его собственной редакцией 
был состав лен «Журнал, или поденная записка  Петра  Великого», обобщив ший 
работу в области истории в первой четверти XVIII века1. Были написаны и дру-
гие исторические сочинения2. Тогда же  Г. Бужинский перевел капитальный труд 
 С. Пуффендорфа «Вве дение в гисторию Европейскую», по инициативе Петра 
 был пе реведен и ряд других исторических трудов.

Проникновение в Россию в XVII веке западной культуры не могло не вы-
звать реакцию со стороны защитников традицион ного религиозного сознания, 
ибо «наука и искусства ценились в древней Руси по их связи с церковью, как сред-
ства сознания слова божьего и душевного спасения. Знания и художественные 
украшения жизни, не имевшие такой связи и такого значения, рассматривались 
как праздное любопытство неглубокого ума или как лишние несерьезные забавы, 
“потехи”; так смотрели на бахарей, сказочников, скоморохов. Когда же западная 
культура приходила к нам не покорной служительницей церкви и не под судимой, 
хотя и терпимой ею грешницей, а как бы соперницей или в лучшем случае со-
трудницей церкви в деле устроения люд ского счастья», в московском обществе не 
мог не возникнуть тревожный вопрос: «Безопасна ли эта наука для правой веры и 
благонравия, для вековых устоев национального быта?»3 Такова одна из причин 
раскола.

 Белинский отметил как-то, что сатиры Кантемира были на правлены против 
двоякого рода врагов петровских реформ: «при верженцев старины» и «бессмыс-
ленных последователей новиз ны». Эта позиция и стала собственно петербургской, 
к ней мож но в полной мере отнести блестящую характеристику, данную деятель-
ности  А. Кантемира  Г. Гуковским: «...вскормленный пет ровской эпохой, он хотел 
поднять русское дворянство к насто ящей передовой культуре... Ему импониро-
вал парламентский строй, и он хотел бы ограничения самодержавного произвола 
дворянским представительством... Он видел во власти придвор ных интриганов 
продолжение ненавистной ему московской азиат чины, которую он ненавидел и в 
облике реакционной церков ности. Он боролся за то, чтобы дворянство... овладе-
ло не внеш ностью, а сущностью западной культуры...  Кантемир хотел не фикции 
барского Олимпа, а просвещения. Он первый пытался пи сать просто: он осмелил-
ся разрабатывать в стихах разговорную речь. Он был предтечей будущего дворян-
ского классицизма»4.

В 1716 году Феофан Прокопович, прославляя в одной из цер ковных пропо-
ведей Петра  и его деятельность: «Что бег была Рос сия прежде так не долгого вре-
мени и что есть ныне?», обра щался непосредственно к созданному им городу: «А 
ты, новый, новоцарствующий граде Петров, не высокая ли слава еси фундатора 

 1  Луппов С. П. Книга в России в первой четверти XVIII века. Л., 1973. С. 51.
 2 См.:  Пештич С. Л. Русская историография XVIII в. Ч. 1. Л., 1961.
 3   Ключевский В. О. Цит. соч. Т. 3. С. 266, 267.
 4  Гуковский Гр. Русская литература XVIII века. Л., 1937. С. 12.



349Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

твоего?»1 И действительно, «уже в последние годы прав ления Петра  петербург-
ский двор, по отзывам иностранных на блюдателей, ни в чем не уступал любому 
германскому». «Кабак... превратился в церемонный придворный званый стол, 
с более или менее строгим этикетом... Молодежь спешила от стола к танцам и 
состязалась во всевозможных галантностях». «Изменилось и убранство комнат. 
...Довольствоваться самодеятельной мебелью из простого дерева и освещать ком-
наты сальными свечами счи талось уже неприличным. Для обивки стен стали упо-
треблять штофные и шелковые материи; на стенах явились зеркала, двери и пото-
лок украшались позолотою. Мебель обязательно должна была быть английской, 
красного дерева»2.

Иностранцы находили, что «петербургские придворные дамы двадцатых 
годов не уступают ни немкам, ни француженкам — ни в светских манерах, ни в 
уменье одеваться, краситься и при чесываться», а «чтобы встретить молодую и 
знатную даму без прически, нужно было ехать в Москву. В Петербурге русский 
костюм употреблялся только для маскарадов»3.

Европеизация быта касалась поначалу исключительно высше го столично-
го общества, придворной аристократии, а «рядовое русское дворянство очень 
медленно входило во вкус европей ской культуры»4. «Европейское начало ска-
зывалось, разумеется, больше внешним образом, а московская старина частень-
ко вы бивалась из внешнего лоска и давала себя знать действиями и выходками 
грубыми, несдержанными. Так было и в костюмах, и в нравах, и в поведении»; и 
все же, заключает историк, «людскость и политесы, которые насаждал в русском 
обществе царь  Петр личным примером и “дубинкой”, сообщили тогдашним лю-
дям не только иной внешний облик, но и создавали известную утонченность в об-
ласти их духовных переживаний. Все же тогда появляется вкус к музыке, любовь 
к книге, сочинялись “песен ки”, т. е. стихотворения, делались опыты и в области 
изящной прозы. Люди начинали стремиться к тому, чтобы осмыслить весь мир 
новых явлений в русской жизни... которые хлынули в рус ский быт сквозь про-
рубленное Петром “окно в Европу” с Запада»5.

«Новой культуре, — раскрывает суть этого процесса  П. Ми люков, — суждено 
было положить грань между “благородст вом” и “подлостью”, которая послужила 
основой и санкцией дворянского сословного самосознания. Но, оригинальным 
обра зом, к этому самосознанию привело русское дворянство не его положение в 
деревне, а его положение в столице. Оно сперва почувствовало себя политически 
сильными, а потом употребило эту силу для закрепления своего экономическо-
го преобладания и сословной солидарности. Его культурное положение, таким 
об разом, явилось лишь последствием той роли, которую оно сы грало как опора 

 1 Цит. по:  Чистович И. Цит. соч. С. 131, 132.
 2   Милюков П. Н. Цит. соч. Ч. 3. Вып. 2. С. 187, 188.
 3 Там же. С. 18.
 4 Там же. С. 195.
 5  Князьков С. Цит. соч. С. 39, 40, 77, 78.
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власти»1. А уже из столицы волна европеизма постепенно разливалась по прин-
ципиальным городам и дворян ским поместьям.

«Так намечаются пределы и степень распространения новой культурной 
внешности в первой половине XVII в. — резюми рует историк. — В пределы эти 
входят: двор, высшее чинов ничество, столичное и отчасти провинциальное дво-
рянство. Вне пределов остается духовенство и приказные, горожане и кресть яне. 
Всем этим общественным слоям суждено было остаться чу жими “новой культу-
ре”, которая долгое время оставалась соци альным признаком привилегированно-
го сословия»2. Отсюда та «двуликость» Петербурга, которая будет драматически 
осознана в следующем веке русской литературой, начиная с  Пушкина и  Гоголя.

6. ДЕМОКРАТИЗМ ПЕТЕРБУРГСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Обусловленный политикой Петра  интернационалистский дух петербургской 
культуры был органически связан с ее демокра тизмом. «Сословная иерархич-
ность — демократизм» — еще одна антитеза, характеризующая важное измерение 
петербург ской культуры.

Шотландский офицер  П. Брюс, служивший в России с 1710 по 1745 год и 
оставивший интересные воспоминания, с нескры ваемым удивлением отметил, 
что «история едва ли знает подоб ный пример, когда бы столько людей низкого 
происхождения поднялись до таких высоких званий, как в правление царя Пет ра , 
и когда бы так много людей самого высокого происхожде ния и богатства опуска-
лось в жизни до самых низких чинов»3. Это подчеркивал и  Ключевский: « Петр 
набирал нужных ему лю дей всюду, не разбирая звания и происхождения, — и они 
сошлись к нему с разных сторон и из всевозможных состоя ний: кто пришел юн-
гой на португальском корабле, как генерал-полицмейстер новой столицы Девиер, 
кто пас свиней в Литве, как рассказывали про первого генерал-прокурора Сената 
Ягужинского, кто был сидельцем в лавочке, как вице-канцлер Шафиров, кто из 
русских дворовых людей, как архангельский вице-губернатор, изобретатель гер-
бовой бума ги Курбатов, кто, как Остерман, был сыном вестфальского пастора...»4

Мало того, указом 1721 года тот, кто дослужился до обер-офицерского чина, 
получал потомственное дворянство. Это озна чало, что юридически закреплялась 
зависимость социального статуса человека от его деятельности, а не от родослов-
ной. Безродные люди превращались в вельмож, женщина из про стонародья стала 
императрицей — вот свидетельства неограни ченных возможностей социальной 
динамики.

 1  Милюков П. Н. Цит. соч. Ч. 3. Вып. 2. С. 195.
 2 Цит. соч. С. 197.
 3 Брюс П. Г. Из «Мемуаров» //  Беспалых Ю. Н. Цит. соч. С. 184.
 4   Ключевский В. О. Соч. Т. 8. М., 1990. С. 380, 381.
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Это зафиксировано в повестях того времени — «Гистории о российском ма-
тросе Василии Кориотском и о прекрасной коро леве Ираклии Флоренской зем-
ли», «История об Александре, российском дворянине», в центре которых стоял 
«образ нового героя, молодого человека, перед которым реформы Петра  от крыли 
весь мир и который ринулся на завоевание этого мира. Он не хочет больше мо-
литься и рабствовать. Он хочет сам схва тить личное счастье, хочет делать карье-
ру, добиваться власти и богатства. Мысль Петра  о том, что не “порода”, а личные 
да рования, сила воли, настойчивость, ловкость должны давать мо лодым людям 
успех в жизни, мысль, разрушавшая окостеневшие феодальные представления, 
оказалась понятной многим его мо лодым современникам. Они видели, как люди 
без роду, без племени делались быстро генералами, богачами, князьями и гра-
фами...»1

Через несколько лет после смерти Петра  I  Татищев писал о культурной поли-
тике того времени: «... воистину мы и наслед ники наши за учреждения школ веч-
нодостойные памяти Его Императорскому величеству Петру Великому и ныне 
благопо лучно царствующей государыне императрице достойно возбла годарить 
не можем. И хотя сии все учрежденные школы не до вольны и не в состоянии все 
российское юношество и всему нужному научить, однако ж для первого случая в 
так краткое время устроенных и плод приносящих, не малой похвалы достойны». 
 Татищев привел при этом один из разговоров с Петром: «...зачало же того я до-
вольно учинил, что многие школы мафематические устроены. А для языков велел 
по епархиям и губерниям школы учинить, и надеялся, хотя плод я не увижу, но 
оныя в том моем отечеству полезном намерении не ослабеют»2.

Эта политика в полной мере оправдалась. В предисловии к «Комментариям», 
ежегоднику Академии наук, говорилось, что в нем «все то содержится, в чем про-
фессора здешния Академии наук потрудилися», и что читатель не должен сму-
щаться тем, что «сия вещь... не весьма понятна», ибо она станет ему доступной 
позже — ведь «прародители наши сего такожде не знали, дождешися оные радо-
сти, что чада твоя со временем точию тебе оное изъяснят, но и сами... такие же 
добрыя плоды принесут»3. Двадцать лет спустя в предисловии к сделанному им 
перево ду «Волфианской экспериментальной физики» (СПб., 1746) М.  Ломоносов 
высказывал пожелание, «чтобы по мере обшир ного сего государства высокие на-
уки в нем распространялись и чтобы в сынах российских к оным охота и рев-
ность равномерно умножилась»4. Показательна в этом смысле и осуществлен ная 
Петром реформа азбуки, имевшая целью демократизацию культуры. Даже кри-
тически относившийся к ряду моментов этой реформы профессор  Р. Брандт не 
мог не признать, что благодаря ей «письмо стало значительно проще, а потому 
легче и доступнее... к тому же перемена начертаний букв имела важное значение 

 1  Гуковский Г. А. Русская литература XVIII века. М., 1939. С. 38.
 2  В. Н.  Татищева разговор о пользе наук и училищ. М., 1887. С. 109, 110.
 3 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. М., 1987. С. 298.
 4 Цит. соч. С. 312.
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как внешний символ освобождения русской речи из-под усиленного гнета языка 
церковносла вянского, как призыв к созданию живого литературного языка»1.

Примечательны и другие проявления культурной политики царя; напри-
мер, в указе о создании первого музея — кунст камеры — говорилось: «В оную 
Куншткамеру впредь всякого желающего пускать и водить, показывая и изъясняя 
вещи», а у входа в первую библиотеку, созданную в 1714 году в Кикиных палатах, 
было вывешено объявление: «Всякому вход в оную свободен»2.

Такая всесторонняя реформа русской культуры закономер но привела к выра-
ботке нового взгляда на формирование само го человека, который должен был эту 
новую культуру сози дать, представлять и защищать. Традиционно-религиозной 
концепции следовало противопоставить иную, основанную на светском представ-
лении о механизме формирования личности. Соответственно «значение воспита-
ния, образования, развития человека посредством науки и искусства стало глав-
ной идеей русской культуры XVIII столетия»; у истоков этого просвети тельского 
по сути своей движения стояло убеждение Петра,  что «от естества самого зело 
трудно к благонравию приле питься» и необходимо «прирожденную грубость 
благими нау ками и учением искоренять»3. «С ведома Петра  I ученый и гене-
рал  Я. В. Брюс в 1717 г. приступил к составлению пер вого светского учебника, 
содержавшего правила воспитания и обучения молодых людей («Юности чест-
ное зерцало»)»4. Затем последовало «Первое учение отрокам»   Ф. Прокоповича 
(1722), «Завещание отеческое сыну»  И. Т. Посошкова (1712–1719), «Разговор 
двух приятелей о пользе наук и училищ»  В. Н.  Татищева (1730). Но и тут  Петр 
счел необходимым опереться на европейский опыт и повелел архимандриту 
 Гавриилу Бужинскому перевести трактат  С.  С. Пуффендорфа « О должности че-
ловека и гражданина по закону естественному» (с 1720 г. он выдержал пять изда-
ний!), с которого началось знакомство россиян с философско-антропологической 
и теоретико-педаго гической литературой европейского Просвещения, разрабаты-
вавшей светскую рационалистическую концепцию естествен ного права. Идея эта 
легла в основу новых представлений о воспитании и образовании, пропагандиро-
вавшихся «ученой дру жиной». «Идеи, волновавшие русских мыслителей данно-
го пе риода, — отметил историк, — совпадают — подчас текстуаль но! — с идеями 
итальянских гуманистов XIV—XV вв.», по скольку здесь имело место «единство 
общего направления в подходе к человеку» — гуманистического, ибо в России и в 
это время, как и в итальянском Возрождении, происходил «переход от средневе-
ковой культурной системы к культуре Нового вре мени»5. Следовало бы добавить, 
что и этот процесс шел глав ным образом в Петербурге.

 1  Проф.  Брандт Р. Ф. Петровская реформа языка. М., 1910. С. 8. Л., 1982. С. 102.
 2 См.:  Пукинский Б. К. Цит. соч. С. 228.
 3  Черная Л. А. Русская мысль второй половины XVII – начала XVIII в. о природе челове-

ка // Человек и культура. Индивидуальность в истории культуры. М., 1990. С. 197.
 4  Семенова Л. Н. Очерки истории быта и культурной жизни России. Пeрвая половина 

XVIII в.
 5  Черная Л. А. Цит. соч. С. 202.



355Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

Закономерным проявлением демократической ориентации пе тербургской 
культуры стало радикальное изменение положения женщины в семье и обществе. 
По остроумному замечанию  Маркса, «общественный прогресс может быть точ-
но измерен по общественному положению прекрасного пола (дурнушек в том 
числе)»1. Если домостроевская мораль сохранялась нерушимой в Москве и 
провинции, то в новой столице стал складываться новый нравственный кодекс, 
чему способствовало умножение числа официально разрешаемых браков с на-
воднявшими город иностранцами. С этой точки зрения весьма существен жест-
кий запрет, наложенный Петром на древний обычай «здравствова ния» молодых 
и выставления сорочки новобрачной на всеобщее обозрение; за нарушение этого 
запрета царь «некоторых знат ных наказывал»2.

Надо отметить, наконец, и такое следствие демократизма, как скромность 
и простота средств художественного выражения, столь характерные для искус-
ства Петербурга петровского време ни. Эти черты были присущи и архитектуре, 
и живописи — личные вкусы Петра,  оказывавшие прямое влияние на стилевые 
тенденции всей художественной культуры, согласовывались с идеологическими 
принципами утверждавшегося им типа куль туры.

Нельзя, вместе с тем, не видеть изначально заложенного в жизни Петербурга 
как имперской столицы противоречия между демократизмом «царя-плотника» 
и требованиями, которые предъ являла к его деятельности структура утверждав-
шейся им соци альной системы. Хорошо известно к тому же, что сам  Петр был 
столь же демократичен, сколь авторитарен, и русский бюро кратизм, расцветший 
пышным цветом в XIX веке, прежде все го, разумеется, в столичном граде, вырас-
тал из зерен, посеянных Петром. Мы увидим, что это острое противоречие будет 
опре делять двойственное, амбивалентное отношение к Петербургу и  Пушкина, и 
 Гоголя, и  Белинского, и  Герцена, оно сохранялось и в XX веке до тех пор, пока го-
род оставался чиновничьим центром страны, которому в этом отношении проти-
востояла бо лее свободно дышавшая Москва. Таким образом, в духе, строе, психо-
логическом климате и эстетическом облике Петербурга был заложен внутренний 
антагонизм «демократизма — бю рократизма»...

7. РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКАЯ ДОМИНАНТА КУЛЬТУРЫ 
ПЕТРОВСКОГО ПЕТЕРБУРГА

Интегративным, или, как принято сейчас говорить, системо образующим, ка-
чеством петербургской культуры с самого нача ла ее истории стал рационализм. 
Правда, в молодой культуре российской столицы еще не могли сформировать-

 1  Маркс К..  Энгельс Ф. Соч. Т. 32. С. 486.
 2  Семенова Л. Н. Цит. соч. С. 38.



356 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

ся такие одно сторонние, крайние формы культа Разума, какие, он обрел в эпо-
ху Просвещения на Западе, где уже в XVII веке обозначилась конфронтация 
«чистого» рационализма картезианского типа и эмпирико-сенсуалистического 
движения умов, наиболее ярко выразившегося в английской философии, на-
чиная с  Ф. Бэкона. В русской культуре петровского времени, как и в культуре 
Возрождения в Европе, такого конфликта и противоборства гносеологических 
устремлений еще не было. И все же на аван сцену выходили именно притязания 
Разума — и потому, что он в первую очередь был способен решать новые куль-
турные задачи, вставшие перед Россией, и потому, что в современной западной 
культуре, на которую равнялся  Петр, господствовал рационализм, обеспечивая 
свободное и актив ное развитие науки, философской мысли, художественного 
творчества.

Вполне закономерно поэтому, что Петербург был задуман его создателем 
как рационально спланированный город. Петер бург стал «идеальным образцом» 
рационалистического принципа зодчества, столь резко отличавшегося от свобод-
ной, стихийной застройки Москвы и других российских городов. Для культуро-
логического анализа существенно то, что архитектурное мышле ние иноземных 
зодчих, приглашенных Петром, и их российских учеников подчинялось общей 
концепции самодержца, его стилю мышления, который с равной силой проявлял-
ся во всех областях культуры.

Так, в речи при присвоении ему Сенатом титулов Императо ра, Отца 
Отечества и Великого (1721)  Петр говорил о начатых им «распорядках в госу-
дарстве», то есть о системе реформ, об щим смыслом которых был подъем полити-
ческой культуры в стране на уровень западноевропейских абсолютистских госу-
дарств; но «распорядок» — это и есть оптимальный способ рационалистической 
организации всей жизни общества. Точ но так же политика Петра  по отношению к 
церкви заключалась не только в полном подчинении религии интересам государ-
ства, но в распространении на православный культ тех принципов организации, 
регламентации, рационального структурирования, какие он установил в полити-
ческой, юридической, научной сферах, в частности, благодаря созданию рядом с 
Сенатом Синода. По точному выражению историка,  Петр «духовное правитель-
ство сделал коллегией наряду с прочими коллегиями», и члены этой коллегии 
«становились такими же начальниками в своем ведомстве, как другие — в своих 
управлениях, даже с теми же названиями президента, вице-президента, советника 
и асессоров...»1

Рационалистически-организационное мышление в сочетании с трезвым 
практицизмом определило формирование в художе ственной культуре петров-
ского стиля, сложившегося из движения навстречу друг другу классицистическо-
го, бароч ного и реалистического принципов формообразования. Пока зательно, что 
 Петр не отдавал абсолютного предпочтения ни одному из стилевых образцов стран 
Западной Европы, но су мел, вместе с чутко улавливавшим его волю Д.  Трезини, 

 1  Чистович И. Цит. соч. С. 71.
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най ти в архитектуре некий синтез французского классицизма и голландского ба-
рокко. Лишь позднее, во второй половине века, эти стилевые структуры, а в живо-
писи — антикизирующая идеализация и наивный реализм, будут восприниматься 
как альтернативные, сентиментализм обретет самостоятельность и антирациона-
листическую направленность, а бытовой жанр ста нет предъявлять на сцене и в 
живописи претензии на соб ственную эстетическую программу, подобную той, что 
разра батывал во Франции  Д.  Дидро. Но при этом — что далеко не случайно — в 
художественной культуре Петербурга рацио налистическое мышление сохраня-
ло господствующие позиции, получая и соответствующее эстетико-теоретическое 
обоснование, прежде всего в трудах одного из прямых наследников пет ровских 
начинаний Михайлы  Ломоносова.

Соглашаясь с историком искусства, что художественное твор чество этого 
времени в России «представляет своего рода сгус ток потенций следующих этапов 
XVIII столетия, а в общеприн ципиальном плане — всего отечественного искус-
ства Нового времени»1, и памятуя сказанное в предыдущей главе об искус стве как 
самосознании, портрете, модели целостного бытия куль туры, можно заключить, 
что в «эмбриональном» характере стиля искусства Петербурга петровского вре-
мени проявлялась природа всей культуры только что родившегося города — они 
содержали в себе, как растение в почке, потенции своего даль нейшего развития; 
следующая фаза этой истории — петербург ское Просвещение — и была прямым 
продолжением движения, начавшегося в новорожденной столице.

 1  Евангулова О. С. Цит. соч. С. 255.
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ГЛАВА ВТОРАЯ
ВРЕМЯ СТАНОВЛЕНИЯ: 
ПЕТЕРБУРГСКОЕ ПРОСВЕЩЕНИЕ

1. ПЕТЕРБУРГ И МОСКВА

С
ложная история взаимоотношений этих городов началась с 
того, что уже царевич Алексей мечтал о возвращении столицы 
в Москву, а после смерти  Петра I и падения Меншикова хотел 
это сделать Верховный Тайный Совет. В 1728 году Долгорукие 

перевезли туда малолетнего  Петра II, и началась массовая «эми грация» жителей 
Петербурга — от придворных до ямщиков. «Город быстро разрушался. Наспех 
построенные на трясине дворцы приходили в упадок. Разваливались недостро-
енные дома на Васильевском острове. Вода подмывала набережные...» В следую-
щем году, как свидетельствует историк, «запустение Петербурга достигло таких 
значительных размеров, что стало угрожать его дальнейшему существованию»1. 
Однако  Анна Иоанновна решила вернуть столицу в град  Петра, и в начале 1730- Х 
годов началось восстановление разрушенного и строительство нового.

Город стал развиваться на основе выработанных   П. Еропки ным новых плани-
ровочных решений, свободных от ограниченнос ти первоначальных схем  Леблона 
и  Трезини. И уже в 1739 году приплывший в Петербург граф   Альгаротти так опи-
сал свое пер вое впечатление: «На обоих берегах величественные здания, сгруп-
пированные друг с другом, башни с позолоченными шпи лями, в форме пирамид 
вздымающиеся тут и там, корабли сво ими мачтами и развевающимися флагами 
обозначают разделение улиц и отличают содержимое от обрамления — таково 
блестя щее зрелище, которое предстало перед нашим взором: нам ска зали — вот 
Адмиралтейство, вот Арсенал, вот крепость, с этой стороны Академия, с этой 
Зимний дворец царицы»2.

Правда, более близкое знакомство с городом — плоская бо лотистая почва, 
окружающий город огромный страшный лес, простые материалы, из коих выстро-
ены дома, наконец, то, что «нарисованы они не Иниго Джонсом и не Палладио», — 
не вы звало такого восторга. И не удивительно — даже в начале цар ствования 

 1 История русского искусства. Т. 5. С. 124, 125.
 2 Lettres du comte  Algarotti sur la Russie. P. 64.
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  Екатерины II Петербург, констатировал М. Пыляев, «все еще имел вид возни-
кающего города. Улицы были очень нешироки, из них только три главные, при-
мыкающие к Адми ралтейству, были вымощены камнем, другие выстланы были 
досками; дома в лучших улицах стояли тесно друг к другу, в других же местах, 
как на Васильевском острове, беднейшие де ревянные лачужки перемешивались 
с большими кирпичными зда ниями. Лучшие постройки находились на набе-
режной, а около Адмиралтейства были сосредоточены дома вельмож, и здесь же, 
близ Исаакиевской площади, был наведен в 1927 году первый через Неву мост 
“Исаакиевский”, по которому, указом 1741 го да, велено было пропускать без-
денежно только дворцовые ка реты, церемонии, курьеров и едущих на пожар»1. 
Современники говорили, что Екатерина приняла «С.-Петербург деревянный, а 
оставила каменный»2. Историк подтверждает: именно при  Ека терине II «начина-
ется обращение Невской столицы в европей ский город»3.

Характерная деталь: в середине XVIII века «по улицам Пе тербурга пред-
писывалась величайшая чистота; домовладелец обя зан был против своего двора 
рано утром или вечером, когда по улицам не было ни езды, ни ходьбы, сметать 
с мостков всякий сор; а камни, которые выламывались в продолжение дня, по-
правлять. За неисполнение этого правила взыскивался штраф, по две деньги с 
сажени в ширину его двора. Особенно строго наказывались те, кто вывозил на 
Неву и другие реки помет и сор. За такие проступки у знатных — их служители, 
а незнат ные домовладельцы самолично должны были быть биты кнутом и ссы-
лаемы в вечную каторжную работу. Постановлено было, чтобы все торгующие 
съестными припасами на улицах и в лав ках “ходили в белом мундире по указу, а 
мундиры бы делать по образцу, как в мясном и рыбном рядах у торговых людей”. 
С неисполнителей брали штраф, а товар отбирали на великого го сударя»4.

В 1752 году    В.  Тредиаковский писал в «Похвале Ижорской земле...»:

Не больше лет, как токмо с пятьдесят,
Отнеле ж все хвалу от удивленной
Ему души со славою гласят,
И честь притом достойну во вселенной.
Что ж бы тогда, как пройдет уж сто лет?
О! Вы по нас идущие потомки,
Вам слышать то, сему коль граду свет,
В восторг пришед, хвалы петь будет громки.

Современники ощущали стремительность развития России в XVIII веке. 
П. Плавильщиков, например, писал в журнале «Зри тель», издававшемся им со-

 1   Пыляев М. И. Цит. соч. С. 273, 274.
 2  Башуцкий А. Цит. соч. Ч. 2. С. 101.
 3  Петров П. Н. Цит. соч. С. 662.
 4  Пыляев М. И. Цит. соч. С. 337, 338.
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вместно с   И.  Крыловым и   А. Клушиным в 1792 году: «Все художества и науки у 
всех племен землеродных медлительно восходили на известную ступень своего со-
вершенства, а в России они сделали такой скорый шаг, кото рый привел весь свет в 
удивление»1. В сущности это же ощу щение выражено в пластическом мотиве всад-
ника (памятник Петру I  Фальконе), который, по слову поэта, Россию «вздер нул на 
дыбы».

 Вольтер так резюмировал информацию, полученную им из России: 
«Петербург — самый новейший и самый прекрасней ший город в Российской им-
перии, построенный царем   Пет ром I несмотря на все препятствия, деланные его 
основанию»2. Княгиня   Е. Дашкова, возглавлявшая Академию наук и худо жеств, 
с восхищением говорила о том, что при Екатерине город «процвел вчетверо боль-
ше, как по красоте, так и обширности общественных зданий, царских дворцов, 
и постройка их не сто ила нам ни усиленных налогов, ни чрезвычайных мер...»3 
При бывший в Петербург в 1785 году французский посол граф Сегюр писал, что 
новая российская столица стала «одним из бога тейших, замечательнейших го-
родов в Европе»4. Вместе с тем он весьма проницательно охарактеризовал глу-
бинное противоречие в жизни города, который «представляет уму двойственное 
зре лище: здесь в одно время встречаешь просвещение и варвар ство, следы X и 
XVIII веков, Азию и Европу, скифов и евро пейцев, блестящее, гордое дворянство 
и невежественную толпу»5.

Но противоречивость общей картины развития культуры Пе тербурга во вто-
рой половине века состояла не только в этом; ее исходный синкретизм, в петров-
ское время типологически сбли жавший ее с западноевропейским Возрождением, 
стал стреми тельно распадаться в середине века, и русская культура все от четливее 
обнаруживала альтернативность противоположных устремлений, позиций, идеалов, вку-

сов — рационализма и сенсуализма, классицизма и барокко, дидактизма и гедонизма, 
аристократизма и демократизма, масонского мистицизма и рели гиозной индиффе-
рентности, высокой трагедийности и бытовой сатиры... Эти аспекты конфронтации 
проявлялись и в Петер бурге, и в Москве, потому что при всех различиях духовной 
жизни старой и новой столиц они представляли единую нацио нальную культуру, к 
тому же контакты между обоими городами становились все более тесными благода-
ря развитию журналис тики, книгопечатания, переписке, наконец, частым переездам 
дея телей культуры из города в город... И все же трудно согла ситься с позицией тех 
историков русской культуры XVIII века, которые полностью отвлекаются от особен-
ностей ее развития в Петербурге и Москве, словно не замечая резкой печати каждо го 
города на всей его духовной жизни. Речь должна идти, ра зумеется, не о грубом про-

 1 Цит. по: Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 1. С. 121, 122.
 2   Вольтер. История Российской Империи в царствование   Петра Великого. М., 1810. Кн. 1. 

С. 58.
 3 Записки княгини   Е. Р. Дашковой. М., 1990. С. 172–174.
 4   Сегюр Л. Ф. Записки о пребывании в России в царствование   Екатерины II // Россия 

глазами иностранцев. Л., 1989. С. 315.
 5 Там же. С. 327.
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тивопоставлении культурного облика главных российских городов, а о выявлении 
того, что преобла дало, превалировало, доминировало в том и в другом. Во вся ком случае, и 
современники, и ближайшие потомки отчетливо ощущали эти различия.

Так,  Пушкин в статье «Путешествие из Москвы в Петер бург», посвящен-
ной повести  Радищева и размышлениям над тем, что «переменилось со времен 
 Радищева», писал: «Некогда со перничество между Москвой и Петербургом дей-
ствительно су ществовало. Некогда в Москве пребывало богатое неслужащее 
боярство, вельможи, оставившие двор, независимые, беспечные, страстные к 
безвредному злоречью и к дешевому хлебосоль ству... Невинные странности мо-
сквичей были признаком их не зависимости. Они жили по-своему, забавлялись, 
как хотели... Бывало, богатый чудак выстроит себе на одной из главных улиц ки-
тайский дом с зелеными драконами, с деревянными ман даринами под золочены-
ми зонтиками. Другой выедет в Марьину рощу в карете из кованого серебра 84-й 
пробы... Надменный Петербург издали смеялся и не вмешивался в затеи старуш-
ки Москвы. Но куда девалась эта шумная, праздная, беззаботная жизнь? Куда де-
вались балы, чудаки, пиры и проказники — все исчезло... Вы в Москве уже не най-
дете ни Фамусова, который всякому, ты “знаешь, рад...”, ни Татьяны Юрьевны... 
Бедная Москва!»1

В двух главных российских городах складывались разные ти пы художествен-

ного сознания — более эмоционально свобод ный и демократичный в Москве, более 
рациональный, строгий, нормативизированный, аристократичный в Петербурге. 
Напри мер, «в Москве старая бытовая песенная традиция была крепче и глубже, 
чем в молодом Петербурге. Москва в XVIII веке го раздо менее испытывала воз-
действие дворцовой эстетики и адми нистративного вмешательства в дела ис-
кусства, нежели Петер бург. В частности, московский оперный театр был в этом 
смыс ле много свободнее петербургского... В развитии концертной жиз ни Москва 
в конце XVIII века, пожалуй, обогнала Петербург»2.

Условия придворного быта, в которых жил театр, формиро вали иной тип эсте-
тического сознания: «Театр времен  Екате рины можно было назвать отражением 
тогдашнего утонченного тона, источником изящества, стиля и т. д. Театры, как и 
акте ры, в то время были мастера при случае сложить мадригал и расшаркаться по 
всем правилам салона. Как бы ни была пла менна любовь Федры, Андромахи или 
Роксаны, но на сцене они всегда умели сохранить в обращении приемы придвор-
ных. Федра, Андромаха, Роксана, испуская дух, произносили правильные перио-
ды и умирали с подобающим чином...»3

Эти полушутливые, полусерьезные описания углублявшейся на протяжении 
первых ста лет существования Петербурга кон фронтации новой и былой столиц 
имели глубокие политические корни, очевидные для современников. Граф  Сегюр 
в своих «За писках...» обращал внимание на то, что в петербургских гости ных «не 

 1  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. М., 1950. С. 209–211.
 2 История Москвы. Т. 2. М., 1953. С. 609.
 3  Пыляев М. И. Цит. соч. С. 374.
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говорили о политике, даже в похвалу правительства. Недовольные из жителей 
столицы высказывались только в тес ном, дружеском обществе; те же, кому это 
было стеснительно, удалялись в Москву, которую, однако, нельзя назвать цен-
тром оппозиции — ее нет в России, — но которая действительно бы ла столицею 
недовольных»1.

Следует лишь добавить, что недовольство это было двоякого рода: как мы 
сказали бы сегодня, оно шло и справа, и слева, то есть и со стороны реакционно 
настроенных ревнителей старины типа князя   Щербатова, и со стороны демокра-
тически настроен ных противников деспотизма типа   Новикова. «Главным плац-
дармом деятельности группы независимых дворян была Москва. Здесь, вдали от 
правительства, они свободнее собирались, де батировали политические вопросы, 
осуждали власть, обсуждали свои планы, проекты реформ»2. В комедии «О вре-
мя!» Екате рина высмеяла этих московских говорунов. Таким образом, по лемика 
 Новикова и  Екатерины имеет под собой, в конечном счете, не только социально-
политическое, но и, так сказать, топографическое обоснование.

Чрезвычайно рельефно различия Петербурга и Москвы проявлялись в соот-
ношении светского и религиозного начал в культуре.

2. РАЗВИТИЕ СВЕТСКОГО НАЧАЛА В ПЕТЕРБУРГСКОЙ КУЛЬТУРЕ XVIII ВЕКА

Характеристику развития в Петербурге просветительской культуры следу-
ет, видимо, начать с того, что в середине и второй половине XVIII века она со-

храняла светскую доми нанту, приданную ей  Петром I в начале века. Об этом, ка залось 
бы, само собой разумеющемся ее качестве приходится говорить потому, что 
Москва упорно хранила верность тради ционному религиозному сознанию, и 
не удивительно, что именно в ней сформировалась наиболее последовательная 
форма масон ства — мартинизм «розенкрейцеров»3. Показательно наблюде ние 
 В. Зеньковского, что с переездом  Новикова в Москву из менился характер его 
деятельности — он «сошелся с москов скими масонами, его духовные интересы 
целиком перемещаются от общественных к религиозно-философским и чисто 
моральным темам»4.

Иное умонастроение господствовало в Петербурге: при фор мальном соблю-
дении обрядов православного культа преоблада ющими были здесь светские, 
прежде всего, политические, а за тем и научно-познавательные, философские, 
нравственно-педаго гические и художественно-эстетические интересы, которым, 
как и при  Петре, подчинялось религиозное сознание. Потому-то в царствование 

 1  Сегюр Л. Ф. Цит. соч. С. 344.
 2  Гуковский Г. А. Цит. соч. С. 254.
 3 См.:  Иванов-Разумник. История русской общественной мысли. Т. 1. СПб., 1907. С. 44.
 4  Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. Париж, 1948. С. 95.
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 Елизаветы «церквей в Петербурге было немного», да и все они «тогда были низ-
кие, невзрачные, стены в них уве шаны вершковыми иконами... Церковное благо-
чиние в то время редко соблюдалось... В церквах во время службы приходящие 
молельщики вместо того, чтобы молиться с благоговением, про изводят многие о 
разных светских делах разговоры»1.

    И. Грабарь специально обращал внимание на то, что «боль шим отличием новой 
столицы от старой было ограниченное ко личество церквей — они строились лишь в 
случаях крайней не обходимости. В этом отразилось обмирщение культуры, связан-
ное с общим переломом во всей жизни страны»2. Отразилось оно и в месте церквей 
в архитектурной среде. Даже тогда, когда   Растрелли сооружал великолепный собор 
Смольного монастыря и дворцовые церкви в Петербурге и Петергофе, и позже, ког-
да   Воронихин создал Казанский собор и когда на Невском прос пекте появились ар-
мянская и лютеранская церкви, храм вклю чался в окружающую застройку как эле-

мент градостроитель ного ансамбля, а не как пространственно-пластическая доминан та 
или, тем более, самодовлеющее пластическое тело — так традиционно делалось в 
старинных русских городах, в частности в Москве. Деспиритуализация и одновремен-

но подчеркнутая эстетизация храмовой архитектуры проявлялась и в трактов ке инте-
рьеров.  Б. Виппер очень точно отметил, что «основное общее свойство интерьеров 
 Растрелли, совершенно независимо от того, являлись ли они парадными залами 
дворца или внут ренностями церкви, — их светский, увеселительный, празднич-
ный облик»3. И это невзирая на приказ  Елизаветы строить по образцу и подобию 
Успенского собора Московского Кремля!

То же и в храмах других столичных архитекторов — чего сто ит обви-
тая декоративными гирляндами колоннада иконостаса Ни кольского собора 
 С. Чевакинского, как будто перенесенная сюда из парадного зала царского двор-
ца! Усиленная декоративность храмового интерьера приближала его к обрамле-
нию барочных католических соборов, и легко понять А.  Герцена, который как-то 
заметил: «В Петербурге можно прожить года два, не дога дываясь, какой религии 
он держится; в нем даже русские церкви приняли что-то католическое...» И в са-
мом деле, использование античного ордера радикально отличало эти храмы от 
древнерус ских церквей — и деревянных, и каменных.

Однако дело не только в стилевой переориентации право славного церковного 
зодчества, но и в характерном для Петер бурга соседстве храмов разных религий. 
Продолжая политику веротерпимости, провозглашенную Петром и выражав-
шую, с од ной стороны, необходимость обеспечить интересы населявших столицу 
иностранцев, а с другой — чисто прагматическое отно шение царя к религии, его 
преемницы на российском троне до зволяли возводить на центральной улице сто-
лицы — Невском проспекте — культовые сооружения разных конфессий. О том, 
сколь необычно это было не только для России, но и для За падной Европы, гово-

 1  Пыляев М. И. Цит. соч. С. 148–152.
 2 История русского искусства. Т. 5. С. 66.
 3 Там же. С. 195.
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рит реакция европейцев. Так,  Вольтер под черкивал, что среди 35 петербургских 
церквей «находится 5, при надлежавших иностранцам, как-то: римским католи-
кам, рефор матам и лютеранам»; такое проявление «терпимости» может «служить 
примером для других наций»1. И в следующем столе тии иностранцы, приезжав-
шие в Петербург, неизменно изумля лись этому обстоятельству, отмечая его в сво-
их описаниях рос сийской столицы.

То, о чем зодчество говорило пластическим языком, фило софия осмысляла 
теоретически. Ее преподавание, как и научная разработка, началось в Петербурге, 
и это вполне естественно в общем контексте созидавшегося в новой столице ново-
го типа культуры.  Петр вступил в прямой контакт с Лейбницем, а «птен цы гнезда 
Петрова» стали впервые в России разрабатывать фи лософию не как «служан-
ку богословия», а как светскую науку. В 1730 году А.  Кантемир перевел трактат 
Фенелона «Разгово ры о множестве миров», снабдив его предисловием и примеча-
ниями (книга вышла в свет только в 1742 г.). В 1751 году в Петербурге вышла 
книга   Г.  Теплова «Знания, касающиеся во обще до философии...». Недавно опу-
бликованы тезисы «Кратко го руководства филозофии» и «Краткого руководства 
к филозофии эклектической», лежавшие в основе курсов лекций, читав шихся в 
Академическом университете в конце 1740-х годов2. Примечательно, что в первом 
богословие присутствует как раз дел философии, но оттеснено на задний план по 
сравнению с его местом в философских конструкциях немецких вольфианцев, а 
во втором вообще утверждалось, что «богословие или теология... не принадлежат 
к философии». Вместе с тем здесь отмечалось познавательное значение наряду с 
науками и «благородных ху дожеств»3. Автор этих строк неизвестен, но историки, 
обнародо вавшие их, справедливо заключили, что необходимо дальнейшее изуче-
ние рукописи «в русле ее связи именно с ученым миром Петербурга и, конечно, в 
первую очередь Академического уни верситета»4.

Особого внимания в этой связи заслуживает учение заме чательного русского 
философа второй половины века   Якова  Козельского, типичного представителя 
петербургского Просве щения, который стремился соединить достижения фран-
цузского материализма и немецкого идеализма, рационализма и сенсуа лизма, 
естествознания и гуманитарной мысли и внедрить этот синтез в российскую 
культуру. Разумеется, Козельский призна вал божественное творение, но недву-
смысленно отклонял бого словский подход к решению философских проблем. 
«Философы рассуждают о свойствах и делах божиих, — заявлял он, — а мне ду-
мается, что это они предпринимают излишнее и не сход ное с силами их разума 
дело»5. Другой типичный представитель философской школы, складывавшейся 

 1  Вольтер. Цит. соч. Кн. 1. С. 59.
 2 См.:  Кошелева О. Е.,  Морозов Б. Н. Неизвестны русские учебные курсы философии се-

редины XVIII в. // Историко-философский ежегодник’91. М., 1991. С. 53–74.
 3 Кошелева О. Е., Морозов Б. Н. Цит. соч. С. 59, 61.
 4  Теплов Г. Н. Знания, касающиеся вообще до философии, для пользы тех, которые о сей 

материи чужестранных книг читать не могут. СПб., 1751. С. 32, 33.
 5 Там же. С. 23–25.
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в середине XVIII века в новой столице, ученик  Феофана Прокоповича  Г. Теплов, 
фор мально признавая необходимость единения философии и бого словия, про-
возгласил главным достоянием человека не веру, а разум, и призывал его культиви-
ровать, дабы он стал «прямым руководителем к нашему благополучию», а для 
этого нужно «до брое воспитание». Не удивительно, что Теплов воспевал заслу ги 
 Петра I как просветителя своего народа, который «учреждал Академии, заводил 
художества... сам путешествовал и поддан ных своих путешествовать принуждал 
в иностранные государ ства»1. Показательно и его желание соединить идеи запад-
ной философии — и идеалистической, и материалистической — с собственными 
теоретическими рассуждениями, и заявленное в названии его главного трактата 
обращение не к специалистам, а к широкой публике, еще не научившейся само-
стоятельно читать «чужестранные книги».

Не менее характерно для петербургской философии преоб ладание интере-
са не к религии, а к искусству, — тот же Теп лов разрабатывал «философию стихо-
творчества» и в 1755 году опубликовал в журнале Академии наук «Ежемесячные 
сочине ния...» статьи «О начале стихотворства» и «О качествах стихо творства». 
Вместе с трактатами   В.   Тредиаковского и М.  Ломо носова это образовывало осно-

ву русской эстетики как вари анта общеевропейской концепции просветительского класси-

цизма. И лишь позднее, спустя два десятилетия, необходимость создания фило-
софской эстетики получит признание в Москве в деятельности  Новикова и его 
единомышленников2.

 1  Избранные произведения русских мыслителей второй половины XVIII века. Ч. 1. М., 
1952. С. 417.

 2 См.:  Валицкая А. П. Русская эстетика XVIII в. М., 1983.

Г.  Н.   Т Е П ЛОВ. 
«Зна н и я, 
к а с а ющ ие с я 
вообще до 
фи ло со фи и». 
Облож ка . 
СПб. ,  1768

Я.   КОЗЕ Л Ь С К И Й. 
«Фи ло со фи че с к ие 
п ред ложен и я». 
Облож ка .  СПб. , 
1768



367Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

Неверно было бы заключить, что «обмирщение» философ ского сознания было 
свойственно только Петербургу. В соз данном Ломоносовым Московском универ-
ситете, в отличие от всех других европейских университетов, не было богословско-
го факультета, и в лекциях ряда его профессоров открыто выра жались антикле-
рикальные, материалистические идеи1. И все же в умонастроениях московского и 
петербургского общества удель ный вес и влияние религии были существенно раз-
ными, ибо раз личен был общий духовный контекст: в Петербурге он был рацио-
налистически-просветительским в несравненно большей степени, нежели в трудно 
расстававшейся со средневековым ми ровоззрением Москве. Ограничусь одним, но 
достаточно пока зательным примером: в 1793 году в Москве вышел первый том эн-
циклопедического словаря («Пространное поле, обработанное и плодоносное, или 
Всеобщий историческо-оригинальный сло варь...»). Словарь был составлен свя-
щенником  Иоанном Алек сеевым, и, соответственно, экспликация слова «Англия» 
оказа лась в нем небольшой заметкой, а разъяснение слова «Ангелы» — обширной 
статьей; между тем в выходившем в Петербурге в 1803—1806 годах в издательстве 
Академии наук «Новом словотолкователе», составленном   Н. Яновским, разъясня-
лись по преимуществу «иностранные речения и технические термины», а в статье 
«Конституция» давалась отсылка на якобинскую кон ституцию 1793 года2.

Конечно, политика русских царей в отношении религии во обще и право-
славия в частности не была — и не могла быть — последовательной3: самодер-
жавие опиралось на религию, ибо, как точно сформулировал   А.  Радищев в оде 
«Вольность»,

 1 См.: Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 3. М., 1988. С. 176.
 2 См.: Ст. «Энциклопедия». Энциклопедич. словарь. Гранат. Изд. 7-е. Т. 54. М., 1948. С. 327.
 3 См.:  Шульгин В. С. Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2.

 Е К АТ Е РИ Н А I I . 
«Ро с с и йс к а я 

а збу к а ».  Облож к а . 
СПб. ,  1781

  В.  Е .  А ДОД У Р ОВ. 
«Р у ководс т во 

к  арифме т и ке». 
Облож ка . 

СПб. ,  174 0
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Власть царска веру охраняет,
Власть царску вера утверждает —
Союзно общество гнетут.

Вместе с тем просветительская установка, принятая Екате риной в развитие 
позиции  Петра, вступила в противоречие с таким отношением к религии, и формы 
разрешения этого проти воречия были весьма различны в Петербурге и в Москве.

3. ПРОСВЕЩЕНИЕ И ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВО

Просвещение по сути своей — рационалистический тип культуры. Это нисколь-
ко не противоречит тому, что и во Фран ции, и в Англии, и в Германии в XVIII веке 
возникали и ока зывали немалое влияние на развитие национальной и общеевро-
пейской культур такие антирационалистические, проторомантические духовные 
движения, как сентиментализм и «Sturm und Drang», как стилевые системы ба-
рокко и рококо; однако нель зя не видеть, что движения эти были вторичными, 
оппозици онно-производными от рационализма и его классицистического вопло-
щения в искусстве. Дух, смысл, историческая роль Про свещения определялись не 
этой реакцией на рационализм, а са мим культом Разума, привнесенным Просвещением 

в историю мировой культуры. Что же касается зародившейся в конце XVIII века 
неудовлетворенности любыми односторонними кон цепциями человека — и ра-
ционалистической, и эмотивистской (сентименталистской), а также попыток их 
преодоления Кантом философски и  Гете художественно, то это был уже выход 
за пре делы просветительской идеологии, предвосхищение грядущего представле-
ния о целостно-многостороннем человеке.

В Западной Европе Просвещение, подхватившее идеи Воз рождения, отде-
ляла от Ренессанса столетняя полоса драмати ческого столкновения буржуазной 
и феодальной социальных сис тем и их культур, противоборство реформации 
и контрреформа ции, гуманизма и спиритуализма, материализма и идеализма, 
а в искусстве — классицизма и его оппонентов: маньеризма, барок ко, ранних 
форм реализма. Однако, сложившись как новый исто рический тип культуры, 
Просвещение принесло с собой победу Разума, поклонение Разуму; под этим зна-
менем совершались ре волюции, осуществлялись реформы, утверждалась свет-
ская куль тура, формировались эстетическая и этическая концепции.

Складывавшееся в Петербурге и распространявшееся по дру гим городам 
страны русское Просвещение должно было, как и западное Просвещение, иметь 
своей духовной доминантой рацио нализм — благодаря общности исторических за-
дач и прямой опоре на европейский культурный опыт. Так оно и оказалось: раци-
онализм становился направляющей силой во всех областях петербургской жиз-
ни, политической деятельности, образования, искусства — тому можно привести 
бесчисленное множество при меров. Развитие города на основе строгой, почти 
геометрической планировки символически выражало общий строй нового типа 
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русской культуры и создавало психологические предпосылки для формирования 
духовного склада жителей этого города — той своеобразной социально-психоло-
гической структуры, которую соотечественники уже в начале XIX века начнут 
опознавать как особый тип россиянина — петербуржца.

И вместе с тем петербуржцы оставались русскими людьми, Петербург — 
русским городом, петербургское Просвещение являлось национально-свое-
образным вариантом европейского Просвещения, ибо какими бы резкими и 
жесткими, а подчас и жестокими, ни были способы внедрения Запада в русскую 
жизнь, ее европеизация — не вытеснение «русскости», а ее пре ображение, при-
способление к ее духовным константам. Кон станты эти — конечно, не «правосла-
вие и самодержавие», как полагали славянофилы, их предшественники в XVIII 
веке и по следователи в XX, а социально-психологические черты, сло жившиеся 
и укрепившиеся в условиях многовекового господства монархического строя и 
православного культа под влиянием дру гих социокультурных факторов, при-
родных условий (характера ландшафта, климата), да и генетической трансляции 
определен ных психологических структур; достаточно указать на явственно ощу-
щаемые и потому хорошо известные черты русского нацио нального характера: 
душевная открытость, потребность в эмоциональной связи с другими людьми, 
способность глубоко го сопереживания и обостренное нравственное чувство, при-
вязанность к родной земле.

Эти черты могли выражаться в религиозности, в вернопод даннической 
любви к князю, царю, императору, но могли прояв ляться и в светском, чи-
сто нравственном и собственно эстети ческом сознании — в патриотических, 
гражданственно-свободо любивых демократических идеях; потому несостоятель-
ны стрем ления абсолютизировать тот или иной их конкретный облик.  Карамзин 
и  Радищев,  Хомяков и  Белинский,  Чернышевский и  Соловьев,  Бердяев и  Ленин 
были в равной мере носителями русского национального характера (но отнюдь не пре-
словутой «русской идеи», ибо идеология не национальна, печать нацио нальности 
лежит только на психологии, и идеологи не вправе пе реносить особенности обы-
денного сознания, точнее, подсозна ния, на мировоззрение социальных групп).

Особенности петербургского Просвещения определяются ря дом факторов: 
тем, что в России не было Возрождения и по следовавшей за ним переходной эпо-
хи, подготавливавшей на протяжении целого столетия культуру Просвещения с 
его рацио налистической доминантой; тем, что Просвещение вырастало в России 
на своеобразной духовной почве, выработанной веками господства православной 
культуры; тем, что Просвещение осу ществлялось в России не оппозиционными 
силами, а инициати вой государей, становясь своего рода государственной полити-

кой. Просвещение проникало в Россию через окно, открытое в Петербурге, про-
тивопоставив тем самым протекавшие в нем культурные процессы жизни всей 
остальной страны. Просвеще ние делало этот, еще чужеродный России город сво-
его рода «Революционером», инициатором и руководителем ее мучительного по-
ворота с традиционного пути на новый — чуждый массе на родной, странный и 
неприемлемый всем консервативным силам.



370 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

 Ф.  ХО Ф ФЕ Р Т.  Ви д па м я т н и к а Пе т ру I  на  С енатс кой 
п лоща д и.  1789 (?)
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 Д .  Г.  Л Е ВИ Ц К И Й. Пор т ре т   Ек ате ри н ы I I  в  обра зе  за конодател ьн и ц ы 
в х ра ме бог и н и Пра во с у д и я.  1793 (?)
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Реализация программы Просвещения, осуществлявшаяся в Петербурге под 
прямым руководством, а во многом и по ини циативе продолжательницы дела 
 Петра I   Екатерины II, имела несколько направлений: основным следует считать 

организацию все более широкой системы образования, развитие издатель ского и библио-

течного дела, научной мысли и художествен ного творчества. Наиболее высокой ценно-
стью обладают, как доказывал  Я. Козельский, полемизируя с  Ж.-Ж. Руссо, основ-
ные формы знания — «искусство и наука», в том числе и «со держащая основания 
ко всем другим наукам» философия1.

В 1783 году был издан, если не написанный самой Екате риной, то отредакти-
рованный ею учебник « О должностях чело века и гражданина». В серии максим 
«Гражданское начальное учение» Екатерина провозглашала: «Естественно чело-
век с че ловеком разнится мало, по учению человек с человеком разнится много»2; 
«Человек! Спознай человека в человеке»3; лучше весь век учиться, нежели «пре-
быть незнающим»4.

Следует заметить, что в советской исторической литературе возобладала не-
адекватная оценка деятельности   Екатерины II, проистекавшая из общего отноше-
ния к монархии и монархам, усугублявшаяся теми мерами, которые императрица 
предприни мала во имя укрепления самодержавно-крепостнического строя: же-
стокостью подавления крестьянского восстания под руковод ством  Е. Пугачева, 
расправой над  А.  Радищевым, наконец, ее весьма, мягко говоря, вольным в нрав-
ственном смысле поведе нием...

В вышедшей в 1990 году книге  О. Чайковской, посвященной русскому пор-
трету XVIII века, сказаны — наконец-то! — спра ведливые слова: «Екатерина как 
государственный деятель и лич ность основательно забыта... Историки ею поч-
ти не занимают ся», а когда и заговаривают о ней, то крайне недоброжелатель-
но: «только то она и делает, что заигрывает и кокетничает... Ну, прежде всего с 
 Вольтером и энциклопедистами, вообще с либе ральными идеями... Сама же в 
душе была закоренелой крепост ницей, носителем самой черной реакции». Между 
тем «искаже ние облика  Екатерины, крен в обличительную сторону неизбеж но 
приводит к непониманию многого в событиях и самом духе второй половины 
XVIII века». Исследовательница показывает, сколь противоречива была деятель-
ность императрицы, какова была ее роль в развитии русского Просвещения — в 
полити ческой, юридической, художественной сферах, и заключает: «Нельзя толь-
ко корить Екатерину, забывая ее роль в станов лении русской культуры»5.

 1 См.: Избранные произведения русских мыслителей второй половины XVIII века. Т. 1. 
С. 412–415.

 2 Сочинения импе ратрицы   Екатерины II. Т. 1. СПб., 1849. С. 183.
 3 Там же. С. 187.
 4 Там же. С. 195.
 5  Чайковская О. «Как любопытный скиф...»: Русский портрет и мемуаристика второй по-

ловины XVIII века. М., 1990. С. 61, 64, 80, 88. См. также едва ли не первое у нас вполне объек-
тивное иссле дование деятельности   Екатерины II:   Каменский А. «Под сенью  Екате рины...». 
СПб., 1992.
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И в самом деле, российская императрица, не подозревая об угото-
ванной ей судьбе, уже в пятнадцатилетнем возрасте напи сала сочинение 
«Изображение философа в 15 лет», своего рода интеллектуальный автопор-
трет, и много лет спустя, найдя эту тетрадь, «удивилась, с какой глубиной и 
точностью изобрази ла... себя». Одновременно, по совету посла Швеции гра-
фа  Гилленбурга, считавшего, что девушка развита выше своих лет и что у 
нее «философское расположение ума», она выписала из Франции сочинения 
 Плутарха,  Цицерона и  Монтескье1. Нельзя не признать, что в истории само-
державия, и не только россий ского, такие уровень интеллектуального разви-
тия и характер ду ховных интересов были явлением редким, но для той эпо-
хи — эпохи Просвещения — они символичны.  Дидро и  Вольтер весь ма высоко 
ценили интеллект  Екатерины и ее стремление внед рить идеи Просвещения в 
жизнь своей страны. Молодой  Пуш кин был, несомненно, необъективен, когда 
писал об «обольщен ном Вольтере»2, — не так легковерен был фернейский му-
дрец, чтобы дать себя обвести вокруг пальца, и не немецким проис хождением 
 Екатерины объясняется ее последовательная ориен тация на освоение Россией 
западной культуры; еще до восшест вия на престол у нее сложилось стремление 
стать преемницей  Петра: «Я спрашиваю себя каждый день, что бы сей великий 
человек приказал, что стал делать и что запрещать, будучи на моем месте»3. 
Именно в этом свете становятся понятными такие действия императрицы, как 
организация Вольного экономичес кого общества и Комиссии нового уложе-
ния, сочинение для нее «Наказа», создание сатирического журнала «Всякая 
всячина», переписка с философами-просветителями и издание переводов ста-
тей из Энциклопедии, приглашение  д’Аламбера стать воспи тателем ее сына, 
а Лагарпа — внука. (Интересно, что в дорево люционной Франции «Наказ» 
 Екатерины был запрещен как че ресчур либеральная книга.)4

Екатерина воплощала — разумеется, в пределах интересов дворянской 
государственности — замысел  Петра: расширение се ти гимназий, училищ, 
институтов, в которых россияне получали бы современное европейское об-
разование; прежде всего это долж ны были быть дети дворян, но затем и про-
столюдины. Так, по указу императрицы в разных районах Петербурга в 1781 
году было открыто семь народных училищ при церквах, изучали в них чтение, 
письмо, закон Божий, арифметику и рисование, а в Анд реевском училище — 
еще и историю и географию, хотя и за осо бую плату; учащиеся были детьми 
купцов, мещан, офицеров, солдат, придворных и господских служителей; всего 
в 1781 году их было 486, из них «двенадцатая часть женского пола». В 1782 
году создается специальная Комиссия об учреждении народных училищ, а в 

 1 Записки императрицы   Екатерины II. Лондон, 1859. С. 20, 21.
 2  Пушкин А. С. Цит. соч. Т. 6. С. 9.
 3 Цит. по:  Грабарь И. История русского искусства. Т. 3. С. 360.
 4 См.:  Левицкий С. А. Цит. соч. Т. 1. С. 25.
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1786 году принят устав училищ1. Соответственно, стали издаваться учебники 
на русском языке, и уже в 1786 г. в Петербурге училось более двух с половиной 
тысяч человек2.

В 1783 году в Петербурге было открыто Главное народное училище, готовившее 
учителей для всей страны; впоследствии из него вырос Главный Педагогический 
институт3. Примечательно и создание специальных женских учебных заведений, 
прежде всего Института благородных девиц, в котором особое место занимало ху-
дожественное воспитание. «Мещанское» отделение Смольного должно было по-
полнить «третье сословие» работни цами и хозяйками, «отделение благородных 
девиц» — дать обще ству высокоинтеллигентных женщин. «Если идея воспитания 
до стойных граждан сама по себе не нова, — подчеркивает  О. Чай ковская, — то 
программа создания гражданок (особенно если вспомнить, что еще совсем не так 
давно эти гражданки сидели взаперти по теремам и горницам) — это было нов-
шеством не слыханным»4. Серия портретов смолянок, созданная  Д.  Левиц ким, 
показывает общественное значение этого педагогического эксперимента. Особое 
же его историко-культурное значение со стоит в том, что петровские реформы от-
крыли путь радикаль ного изменения судьбы женщины во всех сферах жизни. Ека-
терина продолжила эту петровскую инициативу.

 Е. Лихачева права, утверждая, что хотя « Петр не сделал ни чего в прямом 
смысле для женского образования», но «вся его реформа должна была силь-
но повлиять на него». И действи тельно, уже в 1750-е годы частные пансионы, 
организовывав шиеся, как правило, французами, набирали девиц для обучения 
разным наукам и искусствам, а в начале 1760-х  И. Бецкой пред ставил  Екатерине 
II доклад об основании «Генерального учреж дения о воспитании обоего пола 
юношества», который и был положен в основу системы воспитания, в частности 
Воспита тельного Общества благородных девиц, созданного именным ука зом им-
ператрицы в 1764 году в Смольном монастыре. До конца века здесь получили об-
разование 1316 девушек, половина «бла городных», половина «мещанок».

Не будем преувеличивать уровень интеллигентности смолянок (популярная 
эпиграмма на Бецкого говорила, что он «выпустил в свет шестьдесят кур, набитых 
дур»), и все же начало процессу духовного возвышения русской женщины было 
положено, и ис торик имела основание говорить о «явном прогрессе в образо вании 
женщин между началом и концом царствования  Екате рины», выразившемся в по-
явлении «читающих женщин» и даже «пишущих женщин»5.

Осуществление широкой образовательной программы требо вало продолже-
ния начатого при  Петре освоения философско-педагогических учений, разрабо-

 1 См.:  Воронов А. Историко-статистическое обозрение учебных заведений С.-Петер-
бургского учебного округа с 1715 по 1828 год включительно. СПб., 1849. С. 10–13. 

 2 Там же. С. 31, 32.
 3  Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. С. 272, 273.
 4  Чайковская О. Цит. соч. С. 122.
 5  Лихачева Е. Материалы для истории женского образования в России (1086–1856). СПб., 

1899. 46, 49, 103, 106, 106 сл., 171, 263, 264.
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танных на Западе просветитель ской мыслью, а затем и самостоятельного создания 
русскими мыслителями теоретических концепций, которые применили бы уче-
ния европейских коллег к специфическим условиям своей страны. Для просве-
тительской идеологии, пусть не атеистичес кой, но религиозно индифферентной 
или, в крайнем случае, деистической, интеллектуальное могущество человека — 
регу лятивный принцип его поведения; его главное отличие от живот ного состоит 
в том, что он Homo Sapiens (по ставшей клас сической дефиниции   Карла Линнея), 
а не Homo Dei, то есть человек разумный, а не Божья тварь. Поэтому библейской ан-
тропологии и ее классическим интерпретациям идеологи Про свещения должны 
были противопоставить новую антрополо гическую концепцию; это и было сде-
лано на Западе в XVII–XVIII веках в учениях предтеч Просвещения  Декарта и 
Спи нозы, в книге Гельвеция «О человеке» и других трактатах эпохи на эту тему, 
наконец, в «Антропологии» и трех «Критиках»  Канта.

В Петербурге дважды издается трактат  А. Попа «Опыт о человеке» (1757, 
1763), в котором русские мыслители видели итоговое представление современ-
ной европейской философско-антропологической концепции; в известном смыс-
ле так оно и было в середине XVIII века. В конце века А.  Радищев в трак тате 
«О человеке, его смертности и бессмертии», справедливо оцениваемом в наши 
дни как «первая русская философская ра бота, стоящая вполне на уровне тог-
дашней философской куль туры»1, обобщил сделанное в этой области в западной 
фило софии.

Чрезвычайно интересно, что петербургское «окно в Европу» становится в 
XVIII веке и «окном в Азию»; проблема эта за служивает специального рассмо-
трения — она имела и полити ческий, и экономический аспекты, порождавшие-
ся самим геогра фическим положением России, и понятно, что соответствующие 
действия направлялись из столицы и здесь осознавались наибо лее остро. Если же 
рассматривать отражение интереса к Вос току в культуре Петербурга, то о нем го-
ворит целый ряд фак тов, начиная с зарождениея востоковедческих исследований 
в Академии наук и кончая таким любопытным изданием, как вы шедшее в изда-
тельстве Академии в 1780 году изложение учения Конфуция 2.

Новое понимание человека — светское, просветительски-рационалистическое, 
выраставшее из стремления синтези ровать лучшее, что было в учениях запад-
ных философов, и идеалистических, и материалистических, — было необходи мо 
отечественной культуре из чисто практических соображений: на нем как на тео-
ретическом фундаменте должна была вырасти педагогическая система. Отсюда 
напряженный интерес к евро пейским педагогическим идеям, а затем и разработка 
собствен ной концепции воспитания. Так, тремя изданиями (1747, 1759, 1778) вы-

 1  Левицкий С. А. Цит. соч. Т. 1. С. 30.
 2 ... Сы Шу Ген, то есть четыре книги с толкованиями  Конфуциуса.  Да Жио, то есть учение 

великое. Перевел с китайского и манчжурского на русский язык Надворный советник  Николай 
Леонтьев. Кн. 1. СПб., 1780; Джун Юн, то есть Закон Непреложный. Из преданий китайского 
философа  Кун Дзы. Кн. 2. СПб., 1784.
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ходит трактат  аббата Бельгарда «Совершенное воспи тание детей, содержащее пра-
вила о благопристойном поведении молодых знатного рода и шляхетского досто-
инства людей», кни ги «О воспитании детей» Д.  Локка (1759), «Видимый свет...» 
Я. Коменского (1788) и его же «Правила благопристойности» (1792); параллель-
но публиковались сочинения русских мысли телей: «Разговор о пользе наук и учи-
лищ» и «Духовная моему сыну» В.  Татищева (начало 30-х годов), «Наставления 
сыну»  Г.  Теплова (1760), «О цели учения»  А. Барсова (1760), фунда ментальные 
труды М.  Ломоносова,  И. Бецкого,  А.  Сумарокова,  Н. Поповского, Н.  Новикова. 
При всей противоречивости боль шинства этих сочинений, в которых просвети-
тельские демокра тические идеи подчас причудливо сочетались с традиционными 
представлениями религиозной, а иногда и домостроевской педа гогики, определя-
ющее значение имели первые, ибо отражали требования складывавшейся в стра-
не и особенно сильной в сто лице просветительской идеологии. Следует иметь в 
виду, что в России сохранение и даже укрепление крепостного права делало чрез-
вычайно важным исходный принцип новой демократической педагогики, с пре-
дельной четкостью сформулированный  Ради щевым в 1789 году в «Беседе о том, 
что есть сын отечества»: «Человек существо свободное, поелику одарен умом, раз-
умом и свободною волею»1.

При всех различиях во взглядах просветителей-демократов и  Екатерины, она 
поддерживала это движение умов и принимала непосредственное участие в тео-
ретическом осмыслении новой педагогической системы, исходя из того, что глав-
ная цель шко лы — не обучение, а воспитание. Разобравшись в педагогичес ких идеях 

 1  Радищев А. Н. Избранные философские и общественно-политические произведения. М., 
1952. С. 278.

Неизве с т н ы й 
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Пор т р е т 
А .  Н.   РА Д И Щ Е ВА

А . Н.   РА Д И Щ Е В. 
«Пу теше с т вие 
из  Пе тербу рг а 
в  Мо с к ву ». 
Облож ка .  СПб. , 
179 0
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 Монтеня и  Локка, Екатерина пришла к выводу, что «самое надежное, но и самое 
труднейшее средство сделать лю дей лучшими, есть приведение в совершенство 
воспитания»1. При этом она задавалась риторическим вопросом, «как истребить 
два сопротивные и оба вреднейшие предрассудка: первый — будто у нас все дур-
но, а в чужих краях все хорошо; второй — будто в чужих краях все дурно, а у нас 
все хорошо»2. Исследователь литературно-художественного и научно-теоретиче-
ского творчест ва   Екатерины II выделил в нем две главные идеи (те же, замечу, 
что вдохновляли и  Фонвизина): с одной стороны, критика «сле пой, безотчетной 
привязанности ко всему иностранному» и «пре зрения ко всему русскому», а с 
другой — «убеждение в грубос ти и превратном направлении переходившего по 
преданию старинно-русского воспитания»3.

При всей преемственности просветительской деятельности  Екатерины и 
 Петра структура их интересов оказывалась суще ственно разной: у создателя 
Петербурга были естественно-науч ные и базировавшиеся на них технически-
производственные при оритеты, а у продолжательницы его дела — гуманитарные, 
худо жественные, педагогические; кажется символичным, что  Петр лю бил плот-
ничать, а Екатерина — писать назидательные комедии...

С педагогическими воззрениями  Екатерины связано обраще ние к сатире и в 
ее собственных сочинениях, и в созданных по ее инициативе сатирических жур-
налах, и всемерная поддержка развития сатирического жанра на сцене; о плодах 
этого процесса говорит уже одно имя автора «Недоросля» и «Бригадира». Ко- 
нечно, сатира в эту эпоху была направлена еще не на общест венные порядки — 
таковой она станет лишь в следующем веке, в том направлении литературы, ко-
торое назовут «сатиричес ким», или «гоголевским», или «натуральной школой», 
или «кри тическим реализмом», — а на нравственные качества человека и способы 
их формирования4. Центром этого движения литерату ры, театра, журналистики 
стал Петербург, что сделало — и на долго — сатирическое начало одной из харак-
терных черт петер бургской литературы.

В прямой связи с развитием системы образования находилось развитие из-
дательского дела, библиотек, книготорговли.

Академия наук издавала в Петербурге в 1727 году газету «Санкт-Петербургские 
ведомости» на немецком языке, а уже со следующего года — на русском (их ре-
дактором был студент Академии  Г. Миллер, впоследствии ставший академиком 
по ка федре истории). Сначала газета была ежедневной, затем стала выходить 
два раза в неделю. Одновременно издавался научно-производственный журнал 
«Примечания», выходивший до 1742 года. Вместе с тем Академия издавала в 

 1 Сочинения императрицы   Екатерины II. Т. 1. С. 61.
 2 Там же. Т. 3. СПб., 1850. С. 32.
 3  Лавровский Н. О педагогическом значении сочинений  Екатерины Великой. Харьков, 

1856. С. 12.
 4 Что вызвало критическое отношение  Н.  Добролюбова к «сатире в век  Екатерины» — см. 

его собр. соч. Т. 2. М., 1952.
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XVIII веке ряд специ альных научных журналов и литературную периодику1. Так 
на чалась в новой столице страны история отечественной журнали стики.

Во второй половине века здесь рождаются все новые и новые журналы со спе-
циализированной тематикой: экономически-агрономические («Труды Вольного 
экономического общества», 1765; «Санкт-Петербургское еженедельное сочинение, 
касающееся до размножения домостроительства и распространения общеполез-
ных знаний», 1778; «Журнал о земледелии для Всероссийской империи», 1799), 
медицинский («Санкт-Петербургские врачеб ные ведомости», 1792—1794), библи-
ографический («Санкт-Пе тербургские ученые ведомости», 1777), литературно-
художест венный («Утренний свет», 1777), политико-публицистические и худо-
жественные («Санкт-Петербургский журнал», 1798; «Поч та духов», «Зритель» и 
«Санкт-Петербургский Меркурий», 1789—1793), музыкальные («Музыкальные 
увеселения», 1774; «Санкт-Петербургский музыкальный магазин для клавикордов 
или пиано-форте, посвященный женскому полу и любителям сего инструмента», 
1794–1795; «Карманная книга для любителей му зыки на 1795–1796 г.»; «Магазин 
музыкальных увеселений...», 1795), журнал мод («Модное ежемесячное изда-
ние, или Библио тека дамского туалета», 1779), обобщающее популярное изда ние 
(«Магазин общеполезных знаний и изобретений с присоеди нением Модного жур-
нала, распространенных рисунков и музы кальных нот», 1795)2.

В 1771 году в Петербурге стали появляться частные изда тельства, а в 1783 
году был издан указ «О вольных типографи ях», закрепивший обосновывавшуюся 

 1 См.: Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 1. Л., 1950. С. 22–25.
 2 См.: Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 1. С. 83.

 Г.  Н.  Т Е П ЛОВ. 
«Нас т а влен ие 
с ы н у ».  Облож ка . 
СПб. ,  1768

 В.  Н.   ТАТ И Щ Е В. 
«Ду ховна я мо ем у 
с ы н у ».  Облож ка . 
СПб. ,  1898
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еще сподвижником  Петра  В. Татищевым идею о необходимости «вольного тисне-
ния книг». В типографиях  И. Гартунга, И.  Вейтбрехта,  И. Шнора публико вались 
художественные и научные книги на русском и иностран ных языках, в целом в 
XVIII веке в Петербурге работали 33 типографии — почти в два раза больше, чем 
в Москве1. Впро чем, начиная с 1783 года, вольные типографии проходили жест-
кую цензуру в полиции, исходя из положения  Екатерины, что «книги не должны 
содержать ничего, направленного против за кона, доброго нрава и нас»2; в 1796 
году частные издательства были упразднены, а цензура резко усилена. Эта поли-
тика была поддержана Павлом I.

Типография Академии наук, ставшая в XVIII веке ведущим издательским 
центром России (в ней было опубликовано более половины всех изданий того 
времени), издавала книги не толь ко на русском, но и на немецком, французском, 
латыни, даже на китайском и грузинском языках. Из выпущенных ею в свет 1685 
книг 573 были переводными3. Издательская деятельность Московского универ-
ситета строилась  М. Херасковым по об разцу деятельности петербургской акаде-
мической печатни4. В 1728 году в Петербурге появилась первая книжная лавка, в 
1760-м — вторая, а с 1785 по 1793-й — еще около десяти. При мечательно, что в но-
вой столице покупателей книг было зна чительно больше, чем в старой. Историк 
свидетельствует, что «отставание Москвы сохранялось еще и в начале XIX в.»; 
это сказалось, в частности, на подписке на «Историю государства Российского» 
 Карамзина, что казалось ее автору вполне естест венным5.

В 1766 году Екатерине был представлен план Публичной биб лиотеки в 
Петербурге; по ряду причин строительство здания для нее началось только трид-
цать лет спустя и завершилось в 1801 году. Павел, однако, решил передать на-
копившийся книжный фонд в библиотеку Академии наук, а затем издал указ о 
его рас формировании и передаче нескольким учреждениям. Так трудно шло соз-
дание библиотеки, предназначенной для просвещения ши рокого читателя. Лишь 
в 1800 году главный директор импера торской библиотеки граф  А. Строганов — 
один из авторов про екта 1766 года — отдал приказ об открытии библиотеки «для 
публичного употребления». Официальное и торжественное ее от крытие состоя-
лось лишь в январе 1814 г.6

Не менее характерны для культуры просветительского типа большие личные 
библиотеки. Книжное собрание  Ф. Прокоповича насчитывало более 3000 книг, 
 Д. Голицына,  А. Остермана,  Р. Арескина — более 2000 каждое,  Е. Дашковой — 900 
то мов. Две большие библиотеки собрал В.  Татищев, и одну из них, 1000-томную, 
он отдал «для пользы заводских школ». Пре восходную библиотеку книг и руко-

 1 См.: Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. С. 300, 301.
 2 Там же. С. 307, 308.
 3 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. С. 297.
 4 Там же. С. 298.
 5 Там же. С. 302.
 6 См.: История государственной ордена Трудового Красного Знамени Публичной библио-

теки им. М. Е.  Салтыкова- Щедрина. Л., 1963.
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писей собрал М.  Ломоносов. По точному суждению историков, это свидетельство-
вало о но вом понимании книги «как средства, делающего человека лич ностью». 
«Чтение становилось одним из самых любимых заня тий, выход каждого нового 
издания вызывал живейшее обсуж дение в столицах, а затем и в провинциях»1.

Так создавались предпосылки для развития отечественной на уки, техники, 
искусства, духовной и материальной культуры.

4. МАТЕРИАЛЬНЫЕ И ДУХОВНЫЕ ПЛОДЫ ПРОСВЕЩЕНИЯ

При всех отличиях материальной культуры от культуры ду ховной, стано-
вившихся все более глубокими по мере развития в феодальном обществе новых 
способов промышленного произ водства, между этими уровнями культуры суще-
ствовала и в XX веке, не только в XVIII, внутренняя связь, которая и обуслов-
ливала единство культуры города при всей разнородности ее компонентов. Это можно 
увидеть с достаточной определен ностью в характере мануфактурного производ-
ства в Петербурге в XVIII веке.

Историк отмечает, что «петербургские казенные мануфакту ры применяли 
передовую для своего времени технику»2; это на ходит объяснение в особенностях 
формирования материального производства в столице. Процесс этот сохранял и 
закреплял сло жившуюся еще при  Петре структуру производства, обслужи вавшего 
двор, бюрократическую и аристократическую верхушку общества, а также армию 
и флот. В 1744 году была создана первая в России казенная порцелановая ма-
нуфактура (ныне Пе тербургский фарфоровый завод им. М. В.  Ломоносова), а в 
1755 году  Ломоносов построил под Петербургом фабрику «для делания изобре-
тенных им разноцветных стекол и из них бисера, пронизов и стекляруса». Однако 
«для возникновения настоящей естественной промышленности у Петербурга не 
было данных» — ни сырья, ни рабочих рук, ни широкого потребительского рын-
ка; организация производства диктовалась потребностями цар ского двора и го-
сударственного аппарата, поэтому здесь «возни кали только те отрасли промыш-
ленности, в которых нуждался... возникающий центр», которые «нужны были для 
процветания столицы и удовлетворения желаний, вкусов двора и приближен ных 
ко двору». Для фабрик такого рода (шелковых, суконных, парчевых, бумажных) 
необходимо было материалы и техничес кое оснащение приобретать и самих фа-
брикантов вызывать из-за границы3; тем самым петербургское производство под-
нималось в технико-технологическом отношении на уровень западноевропей-
ского. В конечном счете, именно петербургские мануфактуры и фабрики должны 

 1 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 2. С. 317, 320.
 2  Семенова Л. Н. Рабочие Петербурга в первой половине XVIII века. Л., 1974. С. 214.
 3 См.:  Столпянский П. Н. Жизнь и быт петербургской фабрики за 210 лет ее существова-

ния 1704–1914 гг. Л., 1925. С. 9–11. 
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были «стать образцом и примером для всей России»1; и они действительно ста-
новились таковыми, преодоле вая преграды, которые воздвигали ка этом пути и 
крепостное право, и феодальный строй, и общая культурная отсталость страны.

В том же направлении была устремлена деятельность Ака демии наук: при 
всех конфликтах, неизбежно возникавших меж ду приглашенными для работы 
иностранными учеными и росси янами (вспомним борьбу  Ломоносова с факти-
чески возглавившим Академию наук  Шумахером; было немало и других колли-
зий такого рода), успешно решалась главная задача — формирова ние собственной, 
оте чественной, научной мысли с помощью европейской науки.

Закономерно, что деятельность Академии, как и при  Петре, была ориен-
тирована на естественные науки; гуманитарному зна нию отводилось второ-
степенное место. Понятно и то, что прин цип, сформулированный Комиссией, 
которая представила Ека терине в 1778 году план университетского устрой-
ства, и гласив ший, что профессора «не подвергаются принуждению ни в рас-
суждениях правил науки, ни в рассуждениях книг учебных: сво бода мысли 
способствует знаниям, но при такой науке, в коей ежедневно являются новые 
разрешения и новые открытия, нуж на она особливо»2, весьма ограниченно 
распространялся на изу чение общества и человека. (Как тут не вспомнить, 
что в пет ровском «Регламенте» Академии наук было сказано: «Науки никако-
го принуждения и насилия терпеть не могут, любящие свободу».) Все же два 
направления социально-гуманитарных ис следований оказались необходимы-
ми — историческое и этногеографическое.

Они были порождены общей потребностью преодоления, так сказать, экзи-
стенциального эгоцентризма общества, для которо го существует только оно само, 
здесь и сейчас; между тем, когда общество начинает искать связи настоящего с 
прошлым и соб ственной формы бытия с иными, существенно от нее отлич ными, 
возникают «путешествия» в социальном времени и в куль турном пространстве. 
Пока на Руси господствовало религиозно-мифологическое сознание, история 
страны и иные формы совре менного бытия были неинтересны, потому что все, 
отличавшееся от собственного образа жизни и мыслей, казалось ложным, ди ким, 
«немым» (все иностранцы — «немцы», то есть «не мы», «немые»), а истории не 
было, ибо жизнь представлялась неиз менной со времени ее божественного сотво-
рения.  Петр же, путе шествуя по Европе, оценил иное бытие и понял необходи-
мость изменить русскую жизнь по образу иноземной, «немецкой». Тогда-то его 
сподвижник  Татищев и открыл серию «путешест вий в прошлое» (его историче-
ское исследование было опубли ковано лишь в 1768 г.), завершившуюся в XVIII 
веке  карамзинской «Историей государства Российского». Между этими вехами — 
географические и исторические исследования в Академии наук, фундаменталь-
ные труды «Описание сибирского царства»  Г. Миллера (1750), «Описание земли 
Камчатки»  С. Крашенинникова (1755).

 1 Там же. С. 105.
 2 Цит. по:   Милюков П. Н. Цит. соч. Ч. 2. С. 318.



382 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

Особое значение Академия наук уделяла проблемам языко знания, и не удиви-
тельно, что происходило это в городе, где менялось духовное содержание культу-
ры. В «Кратком руковод стве по красноречию»  Ломоносов, утверждая равенство 
русско го языка всем европейским по богатству, выразительности, эс тетическим 
качествам, вместе с тем признавал, что «российское слово не могло приведено 
быть в такое совершенство, каковому в других удивляемся»1. Его собственная де-
ятельность как теоре тика красноречия, действия Петербургской Академии наук, 
нача тые ее секретарем  Тредиаковским, и в целом развитие культуры в новой сто-
лице, концентрировавшей радикальные преобразова ния традиционной системы 
русской речи, и должны были обес печить совершенствование русского языка, ко-
торое позволило бы ему адекватно выражать формировавшийся новый комплекс 
идей — и в научно-теоретической, и в художественно-образной формах. Этой по-
требности ответило издание шеститомного Тол кового словаря русского языка — 
первого в истории русской культуры2.

Становление в Петербурге нового — просветительского — типа культуры по-
родило потребность и в философском осмы слении этого процесса, тех запросов, 
которые Просвещение предъявляло человеку, его миросозерцанию и деятельности. 
Ме ханизм формирования просветительской философии был тем же, что в науке: 
в русские университеты приглашали немецких пре подавателей философии, а рус-
ских студентов посылали учиться философии в немецкие университеты; поэтому 
влияние немецкой философии на нашу философскую мысль было несравненно 
бо лее сильным, нежели французской или английской, тогда как в художественной 
культуре решающим было влияние французско го искусства и эстетики. Во всяком 
случае, в деятельности  Теплова,  Козельского и особенно  Радищева из освоения опы-
та европейской философской мысли все более отчетливо выкрис таллизовывалась 
своеобразная русская философия, и ее роди ной был опять-таки Петербург.

Ту же закономерность можно проследить и в развитии рус ской художествен-
ной культуры XVIII века. Оно происходило в ходе целеустремленного усвоения 
опыта европейской литерату ры, драматургии, музыкального театра, живописи, 
скульптуры, но к этому опыту обращались не для того, чтобы им ограни читься 
или его имитировать, а для того, чтобы на европейском уровне сказать свое слово, 
найти свое место, органично син тезируя западное и самобытное.

При Екатерине, согласно режиму работы придворных теат ров, три спектакля 
в неделю давал русский театр, два — фран цузский, и один — немецкий. Оперный 
театр возглавляли италь янские композиторы, как и родившуюся в 1757 году в 
Петер бурге частную оперную антрепризу, познакомившую российскую публику 
с жанром комической оперы («оперы-буфф»); позднее французская труппа по-
казывала широкой публике французские комические оперы.

 1  Ломоносов М. В. Полн. собр. соч. Т. 7. М.–Л., 1952. С. 92.
 2 Работы по кодифи кации русского литературного языка начал еще до  Ломоносова пито-

мец академического Петербургского университета  В. Адодуров, издавший в 1731 г. книгу 
«Первые основания русского языка».
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В середине 1750-х годов  А.  Сумароков написал либретто двух опер, которые 
следовало впервые исполнять на русском языке, хотя сюжеты их были традици-
онно нерусскими («Цефал и Прокрис» и «Альцеста»), да и музыка была написана 
ино странцами. В дальнейшем оперные тексты писали  Я. Княжнин,   И. Крылов, 
даже сама  Екатерина II, и, соответственно, укрепля лось критическое отношение к 
итальянской опере. Постепенно русская сюжетика все шире осваивалась на опер-
ной сцене, как и на драматической. конца 1740-х годов в Петербурге начи наются 
общедоступные, хотя и платные, гастрольные концерты иностранных музыкан-
тов; в конце века появляются яркие отечественные исполнители, а затем и рус-
ские композиторы —  В. Пашкевич,   Д. Бортнянский,  Е.  Фомин. «Возникновение 
на циональной композиторской школы, стоящей на уровне передо вых требований 
своего времени, представляется важнейшим ито гом развития русской музыкаль-
ной культуры XVIII в», — за ключает  Ю. Келдыш1.

В 1770-е годы оперы регулярно ставились в Смольном ин ституте благород-
ных девиц (в серии портретов смолянок, напи санной  Левицким, запечатлены не-
которые участницы этих спек таклей). Во второй половине века в Петербурге, а 
затем в Мо скве и других городах, музыка стала занимать важное место в системе 
дворянского воспитания — «умение петь или играть на каком-нибудь инструмен-
те считалось едва ли не обязательным для каждого образованного человека»2. 
Вот как описывал  Л. Энгельгардт в своих воспоминаниях проведение досуга в 
Петербур ге в начале 1780-х годов (не считая балов и приемов во дворце и в домах 
аристократов): «Публичные увеселения были: два театра, на которых играли рус-
ские актеры трагедии, комедии и оперы... Французская была прекрасная труппа 
для трагедии и комедии, итальянская опера-буфф... В Большом каменом теат ре 
каждый четверг г. Морсаньи давал маскарады: платили за вход по одному рублю 
и посещали оные как все знатные обоего пола, так и вся публика, маскированные 
и без масок. Императ рица неоднократно инкогнито бывала замаскировавшись...

Был музыкальный клуб, где каждую неделю, по понедель никам, были концер-
ты и многие другие вольные для увеселения заведения. Игры азартные хотя зако-
ном были запрещены, но правительство на то смотрело сквозь пальцы. Словом, 
все жив шие в Петербурге жили вольно и приятно, без всякого принуж дения, од-
нако ж благопристойность строго соблюдалась, ибо ста рались быть приятными 
в хорошем обществе, а для того надоб но было иметь репутацию без малейшего 
пятна и тон хорошего воспитания»3.

В пластических искусствах аналогичный процесс разворачи вался особен-
но целеустремленно благодаря тому, что в 1758 го ду в Петербурге была создана 
Академия художеств. Но едва ли не с наибольшей наглядностью процесс сраще-
ния европейского и специфически национального проявился в архитектурном об-

 1 Очерки русской культуры XVIII века. Ч. 3. С. 375.
 2 Там же. С. 351.
 3  Энгельгардт Л. Н. Записки // Русские мемуары. Избранные страницы. XVIII век. М., 

1988. С. 240.
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лике города — и тут XVIII век был верен пути, начатому Петром. Архитектурный 
строй Петербурга приобретал все большую опре деленность, доказывая право 
молодого города быть столицей великой страны, соединившей Европу с Азией и 
тем самым при званной воплотить это единство в своей культуре. В строитель стве 
Петербурга, сотрудничая, взаимодействуя и соперничая, уча ствуют и приглаша-
емые с Запада архитекторы, и русские зодчие; существенна была не националь-
ность мастера, а взаимодействие национальных принципов творчества, связан-
ных с традициями средневековой русской архитектуры и приносимых с Запада, 
восходящих к ордерной системе античности, к ренессансным гра достроительным 
канонам.

Психологическим стержнем всей культуры Петербурга сере дины и второй 
половины XVIII века было рационалистичес кое мышление; оно определяло и ее 
глубинные отличия от куль туры Москвы, сохранявшей иную — эмоциональную — 
духов ную доминанту.

5. ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ РАЦИОНАЛИЗМ

Выявление начал, скрещивавшихся в культуре Петербурга эпохи 
Просвещения — русского национального характера и за падноевропейского ра-
ционализма, — раскрывает суть происхо дивших в ней преобразований. Культ 
Разума не стал всепогло щающим в нашей культуре, существенную роль играла 
в ней и эмоциональная активность человеческого духа — в сфере рели гиозного 
сознания, в светских устремлениях сентиментализма, барокко, рококо, в предро-
мантических веяниях конца века. Од нако во времена  Екатерины, как и при  Петре, 
соотношение рационализма и эмотивизма оказалось неодинаковым в Петер бурге 
и в Москве: в духовной жизни столицы очевидной была рационалистическая до-
минанта, обусловливавшая господство соответствующих позиций в философии, 
высокий удельный вес науки, в первую очередь естествознания, утверждение 
принципов классицистической эстетики в художественной теории и практи ке, 
рационалистические основы новой педагогической системы. В этом легко убе-
диться, сравнивая творчество типичных моск вичей и петербуржцев —  Карамзина 
и  Радищева,  Рокотова и  Левицкого, характер журнальной публицистики, дея-
тельность ма сонских лож, наконец, все более отчетливые расхождения в речи — 
лексические, стилистические и фонетические.

Именно в Петербурге сложился и достиг художественных вершин клас-
сицизм — наиболее последовательное воплощение рационализма в искусстве. 
Одной из главных задач Академии художеств было утверждение классицизма 
как государствен ного стиля; на этих принципах основывалась вся педагогическая 
система, их теоретическое обоснование осуществляли, опираясь на труды фран-
цузских эстетиков,  Урванов,  Чекалевский,  Ива нов, а применительно к литера-
туре —  Ломоносов и  Сумароков. Опубликованная в 1755 году в академических 
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«Ежемесячных сочинениях» статья «О качествах стихотворца рассуждение» чет-
ко формулировала рационально обоснованную классицистическую позицию — 
требование высокого гражданского значения поэзии, подкрепленное ссылкой 
на  Цицерона: «... в безделицах я стихо творца не вижу, в обществе гражданином 
видеть его хочу, перс том изменяющего людские пороки»1. Едва ли не наиболее 
яркое выражение этого стремления — оды и сатиры  Державина.

Классицизм был органичен и для петербургской архитектуры; четкая пла-
нировка, прямые улицы, строго очерченные площади требовали соответству-
ющего решения зданий, потому даже ба рочная архитектура оказывалась здесь 
относительно сдержанной в использовании типичных для нее экспрессивных и 
декоратив ных средств (позднее петербургские ампир и модерн не допустят свой-
ственного им в европейских городах неумеренного употреб ления пластического 
и живописного декора). Характерный для петербургской архитектуры диалог 
стилей потому и мог состо яться, не превращаясь в конфликт, в полемику несо-
вместимых образов, что барокко  Растрелли умеряло свою жажду динамиз ма, 
пластической игры, украшенности каждой частички поверх ности, а классицизм 
 Ринальди снисходительно предоставлял мес то оживляющей плоскость орнамен-
тальной лепнине.

В этой духовной атмосфере не мог укорениться сентимента лизм, столь 
органичный в Москве, где он обрел благодатную почву, утвердился в жур-
нале «Полезные увеселения» (1760), а затем и в ряде других изданий, и рас-
пространил свое влияние на всю русскую культуру благодаря деятельности 
 М. Хераскова, Н.  Карамзина и других московских литераторов. Он оказал воз-
действие и на московское сценическое творчество (характерный пример — по-
ставленная в 1776 г. комическая опера  Н. Никола ева «Розан и Любим»). Идеи 
сентиментализма были связаны, с одной стороны, с московским масонством, а с 
другой — с Мос ковским университетом, в котором преподавал активный сотруд-
ник «Полезного увеселения» профессор  Н. Поповский, перевод чик «Опыта о 
человеке» А. Попа2.

Классицизм имел «опорной базой» столицу, потому что го сударственной 
идеологии нужен был характерный для этого сти ля способ обоснования приори-
тета долга, политического разума над чувством, интимными душевными движе-
ниями, самоощуще нием личности; Москва же, искавшая защиты от деспотизма 
абсолютистской государственности, противопоставляла ей и тра диционные ре-
лигиозные ценности, и ценности частной жизни, семьи, быта, находя в сентимен-
тализме удовлетворение этой ду ховной потребности. Сентиментализм захватил 
и изобразитель ное искусство.  А. Савинов, исследовав творчество Ф.  Рокотова, 

 1 Цит. по: История русской журналистики XVIII—XIX веков. С. 27; о принципиальном 
единстве эстетических позиций  Ломоносова,  Сумарокова,   Тредиаковского,  Теплова в разра-
ботке эстетики «просветительского классицизма» см.:  Штамбок А. Об авторе рассуждения 
«О качествах стихотворца» (К вопросу о двух направлениях в русской эстетике классицизма) 
// Русская литература. 1961, № 9.

 2 См.:  Орлов П. А. Русский сентиментализм. М., 1977.



387Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

подчеркивал, что его особенности объясняются общей атмосфе рой общественной 
и культурной жизни Москвы середины XVIII века.: «Именно в Москве Рокотов 
стал живописцем — поэтом человеческой личности...»1

Хотя Академия художеств создавалась еще при господстве в петербургской 
архитектуре растреллиева барокко, институт этот с самого начала был рассчитан 
на внедрение в русскую художе ственную культуру классицистической по сути 
эстетики: «...вся педагогическая система Академии, рождавшаяся еще во вре-
мена “партикулярного” руководства  Шувалова, была ориентирована на позна-
ние и творческое переосмысление античных эстетичес ких норм»2. Символично, 
что здание Академии художеств, вы строенное  Ж.-Б. Баллен-Деламотом и 
 А. Кокориновым в стро гом классицистическом стиле, демонстрировало художе-
ственную направленность ее педагогической и нормативистской деятель ности. 
В Академии было четыре класса — живописный, скульп турный, архитектурный 
и гравировальный, подразделявшиеся из нутри в соответствии с классицистиче-
ской концепцией иерархии жанров, хотя и с известными национальными коррек-
тивами, с признанием высшей патриотически-воспитательной цели искус ства: 
«... сделать добродетель ощутительною, предать бессмер тию славу великих лю-
дей, заслуживавших благодарность оте чества, и воспламенять сердца и разумы к 
последованию по сте зям соотечичей наших»3.

Вполне закономерной в Петербурге была критика антипро светительской 
концепции  Ж.-Ж. Руссо в статьях  Тредиаковского конца 1750-х — начала 1760-х 
годов, в частности, в «Слове о мудрости, благоразумии и добродетели» — весь-
ма характер ном выражении философского осознания позиций петербургского 
Просвещения, со всеми его противоречиями и поисками спосо бов их преодоле-
ния4. В этом отношении  Тредиаковский был про должателем  Татищева и пред-
шественником  Козельского.

6. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА ПЕТЕРБУРГА

Именно потому, что в России XVIII века накладывались друг на друга про-
цессы, которые на Западе развертывались на протяжении трех-четырех столе-
тий, ведя культуру от Возрож дения к Просвещению, художественное развитие 
Петербурга не знало весьма четкой динамики соотношения видов и жанров ис-
кусства, выразившейся на Западе в смене иерархических структур художествен-

 1 История русского искусства. Т. 7. М., 1961. С. 16.
 2   Лисовский В. Г. Академия художеств. Историко-искусствоведческий очерк. Изд. 2-е. Л., 

1982. С. 26.
 3   Лисовский В. Г. Цит. соч. С. 28.
 4 См. об этом, в частности, главу  Е. Н. Лебедева «Философская мысль писателей эпохи 

классицизма» в коллективной монографии: Русский и западно-европейский классицизм. 
Проза. М., 1982. С. 163–174.
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ной культуры — от безусловного господ ства живописи в эпоху Возрождения к 
возвышению словесных прозаических жанров в эпоху Просвещения, через сце-
ническую доминанту в культуре XVII в. В Петербурге же шло парал лельное раз-

витие всех областей искусства, не столько спорив ших за свои права на вершине 
Парнаса, сколько догонявших друг друга в художественном самоопределении.

Прежде всего, разумеется, утверждала свои права архитек тура, потому что 
Петербург — единственный город, рожден ный и формировавшийся в недрах 
общеевропейской культуры Просвещения. Оттого так сильно было стремление 
выдающихся европейских зодчих участвовать в этом уникальном градостро-
ительном эксперименте.

Вместе с тем, следуя ренессансной логике взаимоотношения искусств, с 
самого начала века в художественной культуре но вой российской столицы все 
более видное место стала занимать живопись, в особенности портретный жанр, 
выраставший из пар суны. Во второй половине века это привело к появлению за-
мечательной плеяды портретистов в станковой живописи, а за ней и в скульптуре — 
 Левицкого,  Боровиковского,  Шубина. И в творчестве иностранных мастеров, при-
езжавших в Петербург на более или менее длительное время, центральное место 
занял портретный жанр — достаточно вспомнить «Медный всадник»  Фальконе 
и  Колло, обозначивший появление в Петербурге не известного русскому искус-
ству жанра монументальной портрет ной скульптуры; второй конный памятник 
основателю Петер бурга (созданный  Растрелли раньше, но поставленный лишь 
Павлом I) подтвердил принципиальность развития этого жанра пластического 
искусства, непосредственно связывающего его с архитектурой. Примечательно, 
что портрет приобрел широкое общественное признание и в третьей форме — в 
миниатюрной живописи и миниатюрной барельефной скульптуре: медалях и каме-

ях.  Екатерина II страдала, по ее собственным словам, «камейной болезнью» и не 
жалела средств на покупку в западных странах целых коллекций гемм.

Укоренилась и введенная Петром практика награждения на ряду с орденом 
Андрея Первозванного портретами царя; полу чившие такой донатив носили ми-
ниатюру на груди, приколотой к банту или висящей на ленте. Первыми мастера-
ми портретной миниатюры были  Г. Мусикийский,  А. Овсов (имена ряда масте-
ров остались неизвестными)1. Начиная с   Екатерины II, русские правители в знак 
особого расположения стали дарить свои ми ниатюрные портреты гораздо более 
широко, и уже в конце XVIII века искусство портретной миниатюры достигло 
расцвета.

Положение портретного жанра свидетельствовало о том, что в центре внима-
ния формировавшейся в Петербурге культуры стоял не бог, а человек, что человек 
понимался все более и бо лее конкретно — как индивид, неповторимая индивидуаль-

ность, социальное положение и культурная деятельность которого за служивали 
увековечения в художественном образе. Так изме нялся смысл самого слова «об-

 1 См.:  Комелова Г. Н. Финифтяных дел мастера // Первые художники Петербурга. Л., 
1984.
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раз» — из иконного изображения, из «образа божьего» в «изображение конкрет-
ного человека». (В этом свете кажется совсем не случайным, что одним из первых 
образов художника в русской литературе стал образ художника-портретиста в из-
вестной повести  Гоголя.)

Такая оценка личности в искусстве согласуется с новым от ношением к чело-
веку в русской философии и педагогике XVIII века, осваивавших, как уже отме-
чалось, опыт просветительских идей западных мыслителей и искавших самосто-
ятельное решение проблемы; наиболее значительное явление — упоминавшийся 
трактат А.  Радищева « О человеке, его смертности и бессмер тии». Но если в фило-
софско-педагогических концепциях речь шла о человеке вообще, в его родовых ка-
чествах, то художест венный портрет преломлял общее в особенном и единичном, 
вплотную подходя к познанию и образному воплощению лич ности.

В этом пункте сказывались ограниченность классицизма и преимущества 
сентиментализма, открывшего искусству дорогу к сложной эмоциональной жиз-
ни человека, концентрирующей его неповторимые личностные черты. При всей 

 Д .  Г.  Л Е ВИ Ц К И Й. 
Пор т р е т  Е .  Н.  Нел и довой.  1773
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схематичности кон цепции   Иванова-Разумника, в его «Истории русской общест-
венной мысли» справедливо отмечено, что в XVIII веке в Рос сии речь шла о 
правах, достоинстве, свободе человека вообще, абстрактного человека, а не кон-
кретной личности, хотя в движе нии сентиментализма намечалось признание 
личностного начала как высшей ценности1. Впрочем, это было лишь начало пути, 
за вершенного сто лет спустя в романах  Толстого и  Достоевского, а пока даже в 
«Истории государства Российского»  Карамзина действующие лица — это, по за-
мечанию  Ключевского, «отвле ченные понятия долга, чести, добра, зла, порока, 
добродетели», а не живые уникальные личности2.

Структура духовной жизни Петербурга обусловила и переход от преимуще-
ственного развития в первой половине века драма тургии и основанного на ней 
сценического искусства к актив ному развитию в конце столетия прозаических 
жанров. Все же время господства прозы еще не настало — Галич зафиксирует его 
наступление лишь в 1825 году, а  Белинский в 1840-е годы назовет роман и повесть 
«формами нашего времени». Быть мо жет, А. Курилов преувеличил значение сде-
ланного  С. Порошным и  Ф. Эминым в 1760-е годы для «утверждения романа в 
качестве ведущего литературного жанра», но это, несомненно, был первый шаг в 
направлении, приведшем к «триумфальному шествию русского романа XIX в.» 3. 
Следовало бы только уточ нить, что эти первые шаги были сделаны не в России 
1760-х годов вообще, а именно в ее столице.

Соответственно и становление новой музыкальной культуры в Петербурге, 
явно отстававшей от успехов словесности и от нее зависевшей, осуществлялось 
поначалу в сценической и лишь затем в инструментальной оркестровой форме, со-
всем новой для Руси; именно в Петербурге в 1730-х годах «появляется опера, рас-
тет придворный оркестр, возникают новые формы инстру ментальной музыки»4. 
Однако Россия подтверждала закономер ность, со всей определенностью рас-
крывшуюся в истории запад ноевропейской культуры: музыка — романтическое 

искусство, и просветительский рационализм сдерживает ее развитие; даже сенти-
ментализм создавал лишь предпосылки для того простора выражения душевных 
процессов, которые раскроет перед музы кой романтический эмотивизм.

Характерным для петербургской культуры оказалось и раз нообразие 
жанрового репертуара прозы — от лирико-трагедий ного «Путешествия из 
Петербурга в Москву»  Радищева до «ма лых форм» в сатирических журналах, 
которые стали выходить в Петербурге с 1769 года. Первым среди них был ос-
нованный самой императрицей еженедельник «Всякая всячина», и следую щие 
пять лет стали «временем сатиры по преимуществу»5. В Москве подобных из-

 1 См.:  Иванов-Разумник. Цит. соч. Т. 1. С. 26, 38, 39, 52 сл.
 2   Ключевский В. О. Неопубликованные произведения. М., 1983. С. 134.
 3  Русский и западно европейский классицизм. С. 72. Ср.: С. 206–208.
 4  Ливанова Т. Русская музыкальная культура XVIII в. в ее связях с литературой, театром 

и бытом. Исследования и материалы. Т. 1. М., 1952. С. 29.
 5  Афанасьев А. Русские сатирические журналы 1769–1774 годов: Эпизод из истории рус-

ской литературы прошлого века. М., 1859. С. 2.
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даний долгое время не было, что вызвало ехидное замечание редактора журнала 
«Трутень»: «Москва так же, как престарелая кокетка, сатир на свои нравы чи-
тать не любит»1.

На рубеже XVIII и XIX столетий множество факторов — экономических, по-
литических и особенно культурных — выводи ло страну на новый уровень разви-
тия. Культура Петербурга, хра ня верность некоторым принципам Просвещения, 
приобретала существенно иной облик. Его наиболее краткое обозначение — 
«пушкинский Петербург».

 1 Там же. С. 4.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ
ВРЕМЯ РАСЦВЕТА: 
ПУШКИНСКИЙ ПЕТЕРБУРГ

1. «ГОРОД ПЫШНЫЙ, ГОРОД БЕДНЫЙ...»

Н
аступление нового этапа в истории русской культуры об-
условливалось целым рядом обстоятельств — и экономиче-
ским развитием столицы, и ожиданием либеральных реформ, и 
проти воречивыми дипломатическими отношениями России с 

Западом, в первую очередь с наполеоновской Францией, и логикой разви тия са-
мого Просвещения, причудливо сплетавшегося в России с романтическими умо-
настроениями, и, наконец, последствиями Отечественной войны 1812 года, сы-
гравшей революционизирую щую роль в развитии самосознания русского народа, 
и пророс шей из этой почвы деятельностью декабристов. Все эти обсто ятельства 
породили мощный культурный подъем, по сравнению с которым развитие оте-
чественной культуры в XVIII веке вос принимается как своего рода подготовка, 
преамбула действи тельного расцвета национально-самобытной и одновременно 
истинно европейской культуры; он нашел выражение в науке и философии, в по-
литической и юридической мысли, в образова нии и журналистике, в литературе 
и архитектуре, в живописи и музыке... Но при всем разнообразии проявлений сто-
личной куль туры первой половины XIX века ее суть точнее всего обозна чается 
одним понятием — «пушкинская эпоха», «пушкинский Петербург».

Немного найдется в истории мировой культуры состояний, которые назы-
вают по именам представляющих их поэтов, — при дется, пожалуй, ограничить-
ся именами  Гомера,  Шекспира,  Рус тавели,  Гете... и  Пушкина. Именем  Пушкина 
действительно определяется глубинная суть русской культуры первой поло вины 
XIX века — не только времени жизни и творчества поэта, но и подготовившего 
это время и выросшиео из него десятиле тия. Это значит, что в данной книге по-
нятие «пушкинский Пе тербург» имеет не узко биографический, не специфически 
ли тературоведческий и не историко-архитектурный, а собственно культурологи-
ческий смысл; оно обозначает исторический тип русской культуры в его движе-
нии — зарождении, расцвете и постепенном вытеснении шедшим ему на смену 
новым состоянием культуры, также названным мною по имени великого русского 
писателя — «Петербург  Достоевского».
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Что же представляет собой сложившийся в Петербурге пуш кинский тип куль-
туры?

Ключом к ответу на этот вопрос является понимание того, что творчество 
нашего великого поэта — первый, большой итог процесса воплощения замысла 
 Петра. Удивительно точно и красиво сказал однажды  А.  Герцен: «Русский народ 
в ответ на царский приказ образоваться — ответил через сто лет громад ным явле-
нием  Пушкина»1. Эту же мысль выразила поэтически  Марина Цветаева:  Пушкин 
«Петров унаследовал дух», его творчество — 

Последний — посмертный — бессмертный
Подарок России —  Петра.

Пушкинский Петербург — мечта  Петра, ставшая завершен ной реальностью.
В самой общей форме можно сказать, что на этой ступени культура 

Петербурга сохраняла, укрепляла и углубляла склады вавшиеся на протяже-
нии ста лет свои особенности, а значит, и свое отличие от культуры москов-
ской; достаточно выразитель но говорит об этом разгоревшаяся именно тогда 
дискуссия за падников и славянофилов, которая более или менее открыто и 
остро сталкивала обе столицы как противоположные модифика ции россий-
ской культуры.

Проблема «Петербург—Москва» именно в это время вста ла в полный рост 
в общественном сознании России; она осмыс лялась не только теоретико-публи-
цистически и философско-культурологически, но и художественно-образно — в 
творчестве  Грибоедова и  Крылова,  Пушкина и  Гоголя, авторов многочис ленных 
«физиологических очерков». Помятуя, что в XVIII ве ке противостояние сенти-
ментализма классицизму порождалось общей духовной атмосферой, царившей в 
Москве, не следует удивляться тому, что в начале XIX века она стала, по точно му 
наблюдению   П. Милюкова, родиной романтизма в русской литературе: «Кабинет, 
заваленный книгами, в кабинете беско нечные споры на отвлеченные темы, иде-
альная любовь к жен щинам, увлечение фантастическими повестями Гофмана, 
му зыкой  Шуберта, философией  Шеллинга — вот характерные черты новой об-
становки, совершенно чуждые петербургской военной молодежи»2. Культура же 
пушкинского Петербурга, оставаясь просветительской, вбирает в себя духовное 
движение Романтизма3, но и преодолевает его, поднимаясь к середине ве ка на до-
стигнутый Западом уровень развития общественного сознания — философский, 
научный, художественный, полити ческий.

 1   Герцен А. И. Соч. в двух томах. Т. 2. М., 1971. С. 11.
 2  Милюков П. Цит. соч. Ч. 2. С. 189.
 3 Это понятие пишется здесь с заглавной буквы, ибо обозначает не литературно-художе-

ственное течение, а стадию развития европейской культуры, равномасштабную Возрождению 
и Просвещению (см. обоснование такого понимания Романтизма в соответствующих главах 
коллективных трудов, созданных под руководством автора этих строк: Лекции по истории 
эстетики. Кн. 2. Л., 1974; Художественная культура капиталисти ческого общества. Л., 1986).
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 А .  П .  СА ПОЖ НИКОВ,  С.  Ф.  ГА Л А К Т ИОНОВ. 
В л а в к е А .  Ф.  См и рд и н а н а Не в с к о м п р о с п е к т е .  Ти т ул ь н ы й л и с т 2-й к н и г и 

а л ь м а н а х а «Но в о с е л ь е ».  Э с к и з .  18 3 3 –18 3 4
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Только в общекультурном контексте и может быть осмы слено в полной мере 
главное явление духовной культуры Петер бурга того времени — движение де-
кабристов. Именно культу ры, а не узко понимаемой политической идеологии, и 
именно пушкинско-петербургской культуры.

Хорошо известна фактическая сторона связи  Пушкина с де кабристами, его 
отношение к их программе и способу действий, его поведение после пораже-
ния восстания 14 декабря, в част ности, отважное «Послание в Сибирь». Однако 
проблема «де кабристы и  Пушкин» гораздо шире — она охватывает целост но то 
миросозерцание, личностно-свободолюбивое и граждански-ответственное, то 
нравственное благородство и эстетическую форму его проявления, которые ха-
рактеризуют особый тип рус ской культуры; он по праву именуется пушкинским, 
ибо сфор мировался в Петербурге под знаменем пушкинской поэзии. Ко нечно, 
движение декабристов складывалось и развивалось не только на берегах Невы, 
но здесь был его эпицентр: первые общества, из которых выросло движение дека-
бристов, возникли в 1814—1815 годах в Петербурге; Коренная дума заседала в Пе-
тербурге, Северное общество базировалось в Петербурге, пере говоры Северного 
и Южного общества велись с 1823 года в Петербурге; в Петербурге выходили 
и основные журналы, про поведовавшие идеи декабристов («Сын Отечества», 
«Соревно ватель просвещения и благотворения», «Невский зритель», аль манахи 
«Полярная звезда» и «Мнемозина»). Существенно, ко нечно, и то, что само вос-
стание 14 декабря произошло в Пе тербурге, что здесь же были казнены руково-
дители движения, а сосланные в Сибирь получили вдохновившее их послание 
 Пуш кина из Петербурга; да и в целом поэзия  Пушкина, питавшая декабризм ду-
ховно, была по происхождению и по сути петер бургской — это четко сформули-
ровал  Белинский, назвав  Пуш кина «гражданином Петербурга», а  Гоголь писал в 
1839 году  П. Плетневу, вернувшись из Италии в Москву: «Как странно! Боже, как 
странно. Россия без  Пушкина. Я приеду в Петербург и  Пушкина нет... Зачем вам 
теперь Петербург?»1

Величие и трагедия декабризма выявили с наибольшей остро той то внутрен-
нее противоречие, которое гнездилось в недрах петербургской культуры первой 
половины XIX века и образно осознавалось в посвященных городу произведени-
ях его прони цательнейших художников — в «Медном всаднике» и в «Шинели». 
Ибо пушкинский Петербург — это и носитель высших достижений русской куль-
туры, и грозный оплот самодержавия; это архитектурный шедевр, но окруженный 
убогими окраинами, где жили бедный Евгений и Акакий Акакиевич; это место, 
где с особой остротой сталкивались силы прогресса и реакции, свобо домыслие и 
гнет цензуры, свет знаний и мракобесие. Петер бург, некогда «окно в Европу», в 
николаевское время стано вится «жандармом Европы», — точно сформулировал 
суть это го противоречия  А. Яцевич2. Именно в разраставшемся, взор вавшемся в 
1825 году и не исчезнувшем, а лишь загнанным в глубины духовной жизни го-

 1  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. II. М., 1952. С. 255.
 2  Яцевич А. Пушкинский Петербург . Л., 1935. С. XIV.
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рода конфликте состоит драмати ческий подтекст той формы русской культуры, 
которую мы на зываем пушкинским Петербургом. Потому завершение этого этапа 
русской культуры — не гибель  Пушкина, а смерть его ан тагониста, императора 
Николая I, и два десятилетия, разделяю щие эти события, тоже принадлежат пуш-
кинской эпохе.

В поэтическом романе  Пушкина «Евгений Онегин» создан — впервые в исто-
рии нашей литературы — образ Петербурга. Он возникает в представлении чита-
теля как среда, в которой про текает жизнь героя романа и которая формирует его 
сознание и поведение: вначале это Летний сад и Невский проспект («бульвар»), 
затем фрагменты петербургского пейзажа, которые, контрастируя друг с другом 
и дополняя друг друга, создают в воображении зримый образ города как смысло-
несущий фон все го, что происходит с героем. Первый такой фрагмент — аристо-
кратический центр города, улица и дом, куда в ямской карете Онегин поздним 
вечером приезжает на бал:

Перед померкшими домами
Вдоль сонной улицы рядами
Двойные фонари карет
Веселый изливают свет

 К .  И.  КОЛ ЬМ А Н. 
14 декабря 1825 г ода на С енатс кой п лоща д и.  1820 - е  г г.
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И радуги на снег наводят;
Усеян плошками кругом,
Блестит великолепный дом;
По цельным окнам тени ходят,
Мелькают профили голов
И дам и модных чудаков.

Можно было бы многое сказать об удивительном живопис ном мастерстве, 
с каким написана эта картина, как будто создал ее художник-импрессионист... 
Спустя несколько строф следует вторая картина — иначе, но не менее виртуозно 
написанный и знакомый каждому с детства образ утреннего города, по кото рому 
Онегин едет «в постелю с бала»:

А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.
Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтенка спешит,
Под ней снег утренний хрустит.
Проснулся утра шум приятный.
Открыты ставни; трубный дым
Столбом восходит голубым...

Очевидно, сколь контрастны эти картины. Перед нами «два Петербурга», 
различающиеся социально: Петербург аристо кратии, высшего света и город куп-
цов, разносчиков, извозчиков, булочников. Примечательно, что ни сюжетно, ни 
психологичес ки образ этого второго — трудового, разночинного, демократи-
ческого — Петербурга в романе не нужен, на жизнь, поведение, мышление 
Онегина он никак не влияет (в отличие от Летнего сада, Невского проспекта, 
улицы с барскими хоромами, где происходит бал, театра), и все же  Пушкин уде-
ляет ему целую строфу — видимо, чрезвычайно важной казалась поэту эта двой-
ственность, двусторонность города; она еще не имела дра матического смысла, 
лишь выявляла реальную двуликость сто лицы. Но пройдет еще десять лет, и в 
«Медном всаднике» рас кроется противостояние двух Петербургов, олицетво-
ренных образами  Петра и скромного чиновника Евгения. Их конфликт развер-
нут поэтом на мощном по живописно-пластической лепке архитектурном фоне 
«пышного города»:

Громады стройные теснятся
Дворцов и башен; корабли
Толпой со всех концов земли
К богатым пристаням стремятся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами;
Темно-зелеными садами
Ее покрылись острова...
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Этот Петербург вызывает безмерное восхищение поэта:

Люблю тебя,
 Петра творенье,
Люблю твой строгий, стройный вид,
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит.
Твоих оград узор чугунный...

Но вот другой Петербург — Коломна, «петербургское захо лустье», по метко-
му слову  Б. Томашевского. Если в незадолго до того написанной шутливой поэме 
«Домик в Коломне» «за холустье» это выглядело прозаично и предельно конкрет-
но:

У Покрова
Стояла их смиренная лачужка
За самой будкой.
Вижу как теперь
Светелку, три окна, крыльцо и дверь, — 

то в «Медном всаднике» представлены плоды разрушительного нашествия наво-
днения:

Скривились домики, другие
Совсем обрушились, иные
Волнами сдвинуты...
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,
Вот место, где их дом стоит;
Вот ива, были здесь вороты, — 
Снесло их, видно. Где же дом?

Эта жуткая картина резко контрастирует с только что опи санным новым ка-
менным домом «на площади Петровой», с дву мя мраморными сторожевыми льва-
ми над «возвышенным крыль цом», на одном из которых сидел Евгений, спаса-
ясь от навод нения. Таков драматический поворот темы двух Петербургов; к нему 
 Пушкин пришел в 1830-е годы, и он же стал исходным в изображении города у 
 Гоголя,  Достоевского,  Некрасова, авто ров «Физиологических очерков».

Впрочем, в цикле «Петербургских повестей»  Гоголь начинал с юмористиче-
ского аспекта «раздвоения личности» города (вспом ним «Невский проспект»), но 
в «Шинели» раздвоение это обре ло трагический смысл. Гоголевская «Шинель» — 
реалистичес кая реплика на романтический пушкинский «Медный всадник» (не-
даром в ней, как будто ни с того ни с сего, вспоминается «фальконетов монумент»); 
суть повести — не в самой истории обретения и потери новой шинели ничтожным 
чиновником, а в его столкновении с генералом, которое и послужило непосредст-
венной причиной смерти Акакия Акакиевича. Генерал же этот — мы даже имени 
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его не знаем,  Гоголь называет его закурсивлен ным «значительное лицо» — выступа-
ет как безликий предста витель бюрократического государства, символ, персонифи-
кация самого начала государственности (подобно почти мифологичес кому образу 
скачущего памятника царю в помутившемся созна нии Евгения). Он, говорит нам 
автор, «был в душе добрый че ловек..., но генеральский чин совершенно сбил его с 
толку», и в униженном обращении Акакия Акакиевича он усмотрел лишь наруше-
ние бюрократической субординации, а ее воспринял как «буйство... против началь-
ников и высших». И этот социально-психологический конфликт разворачивается 
на фоне противосто яния двух Петербургов — величественно-прекрасного столич-
ного города, в котором находится безликий «один департамент», го рода, воспетого 
самим  Гоголем в образе блистательного, шум ного, веселого Невского проспекта, и 
противостоящей ему глу хой окраины у Калинкина моста, где жил и был ограблен 
герой повести, где «пустынные улицы, которые даже и днем не так веселы, а тем 
более вечером. Теперь они сделались еще глуше и уединеннее; фонари стали мель-
кать реже... пошли деревянные до ма, заборы, нигде ни души; сверкал только один 
снег по улицам, да печально чернели с закрытыми ставнями заснувшие ни зенькие 
лачужки», и бесконечная площадь «глядела страшною пустынею...»

В статье, специально посвященной влиянию «Медного всад ника»  Пушкина 
на «Шинель»  Гоголя, тема обоих произведений трактуется как «противоречие 
между желаниями “маленького человека” и невозможностью их реального осу-
ществления в ус ловиях городской жизни с ее социальным неравенством» и т. д.1 

Между тем, их суть в том, что антагонистом «маленького чело века» является не 
просто «город», не вообще «город», не абст рактные «условия городской жизни», а 
город абсолютно конк ретный, единственный в своем роде в собственной стране — 
офи циально-казенный чиновно-сановный Петербург, столица чуж дого простым 
людям государства.

Так было положено начало двум литературным потокам, на званным пушкин-
ским и гоголевским и распространившим свое влияние на другие области художе-
ственной культуры — сцени ческую, живописную, музыкальную; в разных эстети-
ческих то нальностях прозвучала одна и та же тема — столкновение в рос сийской 
столице двух враждебных сил: Государства и Личнос ти. Столкновение это оказы-
валось трагическим для личности маленького, обыкновенного, но неотъемлемого 
от Петербурга человека, который представлял его в такой же мере, как и царь, 
и сановный генерал. Суть художественных образов, воплощав ших реальное со-
циальное бытие города, состояла, следовательно, не в простом сопоставлении 
двух Петербургов, а в конфликт ном противоборстве неравных, но одинаково пе-
тербургских, сил; потому-то тема эта — именно и истинно петербургская, а не мо-
сковская, не новгородская или рязанская, и с такой силой, с таким драматизмом 
и с такой жестокостью не могла проявить ся ни в одном провинциальном городе, 
в том числе и в Москве. Не удивительно, что и в предельно далекой от россий-

 1  Фридман Н. В. Влияние «Медного всадника»  Пушкина в «Шинели»  Гоголя // Искусство 
слова. М., 1973. С. 170, 171.
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ской ре альности по сюжету и классицистически-романтическому стилю карти-
не   Брюллова «Последний день Помпеи» социально острое чутье  Герцена смогло 
уловить «вдохновение Петербурга»1 — ведь здесь речь шла о том же конфликте 
личного и безличного начал.

В этом свете становится понятным влияние переезда  Белин ского из Москвы 
в Петербург на радикальное изменение его мировоззрения: переход от идеализма 
к материализму, от гегель янства к фейербахианству, от примирения с действи-
тельностью к революционному демократизму был результатом прямого, непо-
средственного переживания той же коллизии — конфликта меж ду жестокой 
мощью государственной «стихии» и осознавшей свою ценность человеческой 
личностью; именно об этом писал  Бе линский в известном письме  В.  Боткину, 
объясняя свой разрыв с учением  Гегеля: «Благодаря покорно, Егор Федорович2, — 
кланяюсь вашему философскому колпаку; но со всем подобаю щим вашему фило-
софскому филистерству уважением честь имею донести вам, что если бы мне и 
удалось влезть на верхнюю сту пень лестницы развития, — я и там попросил бы 
вас отдать мне отчет во всех жертвах условий жизни и истории..., иначе я с верх-
ней ступеньки бросаюсь вниз головой. Я не хочу счастия и даром, если не буду 

 1 См.:  Герцен об искусстве. М., 1954. С. 69, 314.
 2  Так иронически было трансформировано имя  Гегеля —  Георг Фридрих.

 А .  Н.   БЕ Н УА .
 А .  С.   Пу ш к и н.  «Мед н ы й вс а д н и к».

 « . . .За  н и м не с е тс я Вс а д н и к Мед н ы й. . .»  19 03 –1912
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спокоен насчет каждого из моих братий по крови, — костей от костей моих и пло-
ти от плоти моея»1.

Если мы вспомним ставшие впоследствии едва ли не соци ально-философской 
формулой слова героя  Достоевского о «сле зе ребенка», которую недопустимо 
пролить во имя грядущего блага человечества, то ощутим заостренное выражение 
в них данной мысли  Белинского. Все это — одна линия в развитии рус ской куль-
туры, протянувшаяся от  Пушкина и  Гоголя в XX сто летие, вспыхнувшая острыми 
дискуссиями в наши дни, на новом витке обсуждения социалистической идеи, ее 
осуществимости и нравственного права на революционные средства достижения; 
линия эта не просто национально русская, но — конкретнее и точнее — петер-
бургская по своему культурному происхожде нию, по своей духовной почве.

«Европеизируя Россию, — писал Г. Плеханов, —  Петр до водил до его край-
него логического конца то бесправие жителей по отношению к государству, ко-
торое характеризует собой вос точные деспотии»2. Однако должно было пройти 
более ста лет для того, чтобы сами «жители» как мыслящие личности осозна ли 
свое противостояние государству. Ибо для этого нужен такой уровень самосозна-
ния «жителя», какой был достигнут в резуль тате векового развития, благодаря 
перерастанию Просвещения в Романтизм, принесшего с собой личностное само-
определение и самооценку, то есть рефлективное выделение индивидом себя из 
сословной и конфессиональной общности, выделение «Я» из «Мы». Это выде-
ление происходило в форме осознания лич ностью своего права на свободу, на ту 
«вольность», которую  Пушкин воспел еще в юношеской оде, борьбе за которую 
он оставался верен всю жизнь, которая воодушевляла декабристов в их восстании 
против деспотизма самодержавия.

«Петербург десятых и начала двадцатых годов был идейным центром борьбы 
за свободу, — сформулировал это  Г. Макогоненко. — И все разом, катастрофически 
мгновенно рухнуло 14 декабря. Декабристский город был повержен. Петербург 
завое вал император Николай»3. Надо только подчеркнуть, что идея свободы была 
здесь не узко политическим лозунгом, но катего рией философии истории — имен-
но так понимал ее идеолог декабризма  Рылеев, излагая основные принципы своей 
концеп ции истории человечества: сначала «человек от дикой свободы стремится 
к деспотизму», а затем «от деспотизма стремится к свободе», и тому причиной — 
«просвещение»4. Я сказал бы, что в Петербурге в это время свобода была не чи-
сто политическим и юридическим, но общекультурным по своему содержанию 
по нятием — и философским, и нравственным, и эстетическим; она определяла отно-
шение личности к Богу, к социальному строю, к другим людям, к способам художе-
ственного творчества. Герой повести Ф.  Глинки «Зиновий Богдан Хмельницкий», 
опублико ванной в «Соревнователе просвещения и благотворения» в 1820 году, го-

 1   Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 12. С. 22, 23.
 2  Плеханов Г. В. Цит. соч. С. 94.
 3  Макогоненко Г. П.  Гоголь и  Пушкин. Л., 1985. С. 108.
 4  Рылеев К. Ф. Полн. собр. соч. М.; Л., 1934. С. 412.
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ворил, что свобода «есть одна из главнейших составных частей счастия народного. 
Она столь же необходима для госу дарства, как свет для целого мироздания».

Но центром противостояния свободе, подавления свободы то же был 
Петербург, и оттого восприятие столичного града ока зывалось у современни-
ков амбивалентным: его величие обора чивалось деспотизмом самодержавия, 
красота — идеализацией образа жизни «высшего света», духовный потенциал — 
офици альной доктриной «православие, самодержавие, народность»... В резуль-
тате террористической политики самодержавия в 1826—1855 годах происходило 
парадоксальное «оборачивание» тради ционной антитезы «Петербург — Москва»: 
из символа Просве щения, европеизма, рационализма, обновления, прогресса 
Петер бург превращался в символ реакции, деспотизма, казенщины, мракобесия, 
шовинизма... Оттого драматически противоречивым было отношение к нему са-
мого  Пушкина. Он восклицал: «Лю блю тебя,  Петра творенье», писал жене: «Меня 
тянет в Петербург. Не люблю я твоей Москвы»1, а с другой стороны, признавался 
Осиповой: «Петербург мне никак не подходит: ни мои вкусы, ни мои средства 
не могут к нему приспособиться»2, — и сетовал в письме к  Чаадаеву незадолго 
до своей гибели: «... наша общественная жизнь — грустная вещь. Это отсутствие 
общественного мнения, это равнодушие ко всякому долгу, к справедливости и ис-
тине, это циничное презрение к человечес кой мысли и достоинству — поистине 
могут привести в отча янье»3. Впрочем, однажды он вынес объективное суждение: 
«Бестолковость и глупость наших обеих столиц равны, хотя и различного рода»4.

В конечном счете этот любимый им и ужасавший его город — его Петербург — 
стал его убийцей...

Вполне закономерно, что различие самого образа жизни и общей духовной 
атмосферы обеих столиц отражалось не в одной литературе, но во всех сферах 
художественной культуры. Оно очевидно в архитектуре, поскольку официаль-
ный статус Петер бурга требовал величественного пластического воплощения, ка-
кое не было нужно Москве; оно определялось жестким воздей ствием Академии 
художеств на развитие в Петербурге живопи си и скульптуры; непосредственная 
близость ко двору сказыва лась на характере сценического искусства; московская 
компози торская школа начала XIX века «отличалась от петербургской непосред-
ственной близостью к бытовой песенности, к городской интонационной среде, ко-
торая в старой столице всегда была иной, чем в Петербурге: в Москве процесс взаи-
мовлияния кре стьянского и городского начал, возникновения нового, собст венно 
городского, песенного слоя шел гораздо активнее. Как из вестно,  Верстовский, со-
перничая с  Глинкой, утверждал, что его собственное искусство более народно, и 
в известном смысле имел основания для такого утверждения»5. Об этом говорил 

 1  Пушкин А. С. Письма. Т. 3. М., 1935. С. 59.
 2  Пушкин А. С. Там же. С. 92.
 3 Там же.
 4 Переписка А. С.  Пушкина. Т. 2. М., 1882. С. 288.
 5 Русская художественная культура второй половины XIX в.: Картина мира. М., 1991. 

С. 50, 51.
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и  А. Серов: признавая превосходство таланта  Глинки и его «музы кальной образо-
ванности», он подчеркивал, что  Верстовский «бо лее русский музыкант»1.

В середине века вкусы московского зрителя, утверждает ис торик русского 
балета, «были более демократичны, а следова тельно серьезнее и взыскательнее, 
чем вкусы петербургской светской публики», и «в целом творческая деятельность 
москов ского балетного театра... была самобытнее, демократичнее», чем в столи-
це, — в Москве «опека дирекции императорских театров была не столь непосред-
ственно гнетущей»2. Впрочем, это не по мешало  Т.  Готье после посещения России 
в 1858 году востор гаться именно петербургским балетом — он отмечал здесь выс-
шую «культуру русского балетного исполнительства», более вы сокую даже, чем 
во Франции3.

Не приводя многих возможных дополнительных свидетельств, хочется под-
черкнуть, что в данной историко-культурной ситуации (как, впрочем, и во всех 
других) особенности искусства прояв ляли и наглядно выражали общие глубин-
ные процессы, проте кавшие в отечественной культуре.

2. «ДА ЗДРАВСТВУЮТ МУЗЫ, 
  ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАЗУМ...»

Идея Просвещения, положенная Петром в основу его куль турной политики и 
воплощавшаяся Екатериной, к началу XIX века сохраняла свой потенциал в боль-
шой мере еще нереализо ванным — достаточно заметить, что в столице России не 
был восстановлен университет, что не соответствовали уровню разви тых стран 
Европы гимназическое образование, книгоиздатель ское дело, журналистика, 
многие отрасли знания, в том числе философия. Осознание потребности развития 
просветительской идеологии получило мощный импульс после Отечественной 
вой ны. Со свойственной ему ироничной проницательностью  Г.  Шпет писал: 
«После  Петра ни одно событие не имело такого значения для культурной истории 
России, как Отечественная война и по ходы в Европу 13-го и 14-го года. До этого 
мы смотрели на Европу сквозь петровское окно, царицы наши заигрывали иногда 
с европейцами, живущими “через дорогу”, иногда мы выскакива ли и принимали 
участие в потасовках, происходивших на этой дороге, били других и были биты 
сами, посылали отдельных мальчиков туда на учебу, но лишь в Отечественной 
войне впер вые Россия, в лице своей военной делегации, совершила широ кое об-
разовательное путешествие по Европе... Правительство хотело оставить за собой 
насаждение культуры, придав ей то на правление, какое, по его понятию, более 

 1  Серов А. Н. Избр. статьи. Т. 2. М., 1957. С. 47, 223.
 2  Красовская В. Русский балетный театр от возникновения до середины XIX в. С. 259, 264, 

283–285.
 3 Там же. С. 243, 244.
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соответствовало нашему духу. Оно не замечало, что ее семена, помимо его самого, 
уже были заброшены на нашу почву... Они были брошены, дали всходы, и ин-
теллигентная монополия правительства приходила к концу, но, слабоумное, оно 
успело причинить много зла и оста вило порочную наследственность»1.

И действительно, самодержавие стремилось уложить систе му образо-
вания, развитие наук и искусств в жесткие рамки офи циальной идеологии, 
с резким различием условий обучения для высших и низших сословий: на-
ряду с пансионами для детей знати, гимназиями и институтами благород-
ных девиц в 1820-е годы существовало 10 одногодичных приходских и 3 
трехгодич ных уездных училища для простолюдинов. Программа обучения и 
в училищах, и в гимназиях, и в высших учебных заведениях — Университете, 
Педагогическом и Техническом институтах — основывалась на убеждении 
царей и их министров, что «про свещению неопытному, безнравственному 
и бесполезному», по четкой формулировке шефа жандармов  Бенкендорфа, 
«предпо честь должно» воспитание «нравственности, прилежного служе ния, 
усердия»2. Неудивительно, что высшие учебные заведения, прежде всего вос-
становленный в 1819 году после преодоления многочисленных препятствий3 
Петербургский университет, под вергались неоднократным чисткам — и про-
граммным, и кад ровым.

И все же при всех трудностях и злоключениях за первые че тыре десятилетия 
своего существования Санкт-Петербургский университет выпустил более двух 
тысяч специалистов в разных областях знания, и нельзя не согласиться с исто-
риком, который заключил: «С одной стороны, это ничтожно мало для страны с 
60-миллионным населением», но с другой стороны, «по услови ям того времени 
это был огромный вклад и в отечественную науку и культуру, и в общий процесс 
прогрессивного развития стран»4.

В Петербургском университете сразу же «сформировалась довольно значи-
тельная группа преподавателей, которые были подлинным украшением русской 
науки... Всех их объединяют явно выраженные просветительские взгляды»5. 
Однако уже два года спустя был учинен разгром университета, по понятным 
при чинам сказавшийся прежде всего на профессорах и студентах гуманитар-
ных факультетов. Как писал проводивший эту акцию попечитель университета 
мракобес  Д.  Рунич, профессор  А. Куницын был уличен в «распространении при 
преподавании права естественного нелепостей, и здравому уму противных, и 
потря сающих благосостояние общественное», то есть идей, не соот ветствующих 
«началам христианским и монархическим»; про фессор всеобщей истории 
 Э. Раупах не признает достаточным источником священных книг; профессор 

 1  Шпет Г. Очерки развития русской философии. С. 214, 215.
 2  Гордин А.,  Гордин М. Цит. соч. С. 241–250.
 3 См.: История Ленинградского университета. Очерки. Л., 1967. С. 13–19.
 4 Там же. С. 62.
 5 Там же. С. 20.
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 К. Герман «в статис тике России находит Священное писание несообразным 
с геогнозею», а профессор  А. Галич «проповедует систему, от ко торой в наше 
время только достигшему высшего просвещения разуму приписывается способ-
ность познавать вещи, как они дей ствительно сами по себе суть». Когда же были 
изучены записи лекций в студенческих тетрадях, выяснилось, что «весь состав 
сих наук оказался обдуманной системой неверия и правил зло вредных и раз-
рушительных в отношении к нравственности, об разу мыслей и духу учащихся и 
благосостоянию всеобщему»1.

Примечательно, что когда  Рунич созвал собрание препода вателей универси-
тета для осуждения «крамольников» и одобре ния своих действий, его поддержала 
только группа «карьеристов и неучей», а остальные, наиболее авторитетные, «либо 
молчали, либо возражали против изгнания из университета четырех кол лег»2. 
Это служило основанием для заключения, что «дух, в ко тором преподавались 
науки исторические и философские..., по дает повод к справедливому опасению, 
что малое число осталось незараженных разрушительными теориями, которые, 
к несча стью, сильные пускают корни в умах и сердцах юношества». В результате 
из 59 студентов, числившихся в это время в универ ситете, 29 были исключены. 
Переведенный из Харькова про фессор  Дегуров в актовой речи провозгласил «но-
вый порядок», порожденный созданием в Европе Священного союза, который, 
«остановив развитие нечестия и опасность, грозившую цивили зации, побудил 
правительство удалить из преподавания вредные учения». Он осудил «учение о 
воображаемой древности Вселен ной, противоречащее свидетельству св. Писания 
о сотворении мира», объявив целью преподавания всеобщей истории «дока зывать 
превосходство монархического образа правления»3. В ре зультате, как деликатно 
заключил  П. Плетнев в докладе на праздновании двадцатипятилетия универси-
тета, он «надолго ос лабел, утратив постепенность своего совершенствования»4.

Такое положение дел было свойственно не только универси тету. Академия 
наук дважды отказала в звании академика про фессору Петербургской 
Медико-хирургической академии  Д. Велланскому, стремившемуся в своей деятель-
ности связать естест вознание с философией, хотя и в духе идеализма  Шеллинга; «... 
прошло 30 лет, как я в российском ученом мире вопию, аки глас в пустыне»5, — пи-
сал он своему коллеге. «Крамола» же состояла в том, что ученый искал известно-
го равновесия, син теза, гармонизации противоположных начал — природы и духа, 
умозрения и опыта, чувственных восприятий и отвлеченных идей.

В 1928 году цензурная система была резко ужесточена, в связи с чем  Пушкин 
заметил: «Не знаю, чем провинились рус ские писатели. Но знаю, что никогда не 

 1 Там же. С. 28.
 2 Там же. С. 31.
 3 Цит. по:  Шпет Г. Цит. соч. С. 37.
 4 Первое двадцатипятилетие Императорского Санкт-Петербургского университета. СПб., 

1844. С. 25.
 5  Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. Париж. С. 127.
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бывали они притес нены, как нынче»1. А после революции 1848 года был создан 
негласный комитет для наблюдения за самой цензурой. Смер тельно напуганные 
российские власти встали на путь запреще ния преподавания ряда наук. Так, в 
1849 году было принято под держанное резолюцией царя постановление министра 
просвеще ния прекратить преподавание государственного права европей ских стран; 
сам Николай I предложил изъять из университет ской программы философские на-
уки (крылатыми стали слова сменившего графа Уварова на посту министра про-
свещения еще более реакционно настроенного князя П. Ширинского-Шихматова: 
«Польза философии не доказана, а вред от нее возмо жен»); это и было сделано в 1851 
году, когда прекратилось чте ние лекций по теории познания, метафизике, истории 
филосо фии, этике...2 Следует учесть и огромный урон, нанесенный на учной мысли 
арестами  Чернышевского и петрашевцев, эмигра цией  Герцена и  Огарева...

Не удивительно, что в таких условиях и в Петербургском университете, и в 
Академии наук наиболее продуктивно могли развиваться естественные науки, 
тем более, что это отвечало по требностям начавшегося промышленного разви-
тия страны и даль нейшего углубления Просвещения (подобно тому, как в XVII 
столетии аналогичные нужды определили приоритет естество знания на Западе). 
В Петербургском университете сложились математическая школа мирового 
значения ( И. Сомов,  В. Буняковский,  П. Чебышев и его ученики), физическая 
школа  Э. Лен ца, химическая школа А. Воскресенского (одним из его учени ков 
был  Д. Менделеев). В конечном счете авторитет есте ственнонаучного, точного 
знания, логическая строгость рас суждений, известный рационализм становились 
характер ными чертами петербургского мышления, тогда как в москов ском уни-
верситете, в кружках  Т. Грановского и  Н. Станкевича философское умозрение 
ориентировало на решение гуманитар ных, социально-исторических, культуроло-
гических проблем.

«Философское движение, — отмечал  Г. Флоровский, — на чинается в 20-х 
годах из Москвы, распространяется из Москов ского университета. Здесь впер-
вые проповедь философского идеализма получает значение общественного со-
бытия... Ни у  Галича, ни у  Велланского в Петербурге действительных после-
дователей не нашлось. Павлов в Москве взбудоражил целое по коление»3. 
Москва реализовала тут более широкие возможнос ти развития общественной 
мысли, чем те, которыми раcполагали петербуржцы. Поэтому в столице фило-
софское осмысление жиз ни уходило в русло художественно-образного ее освое-
ния, позво лявшего выражать те идеи, которые в обнаженной теоретичес кой фор-
ме изложить было немыслимо. Это прекрасно понимал  Чернышевский, когда в 
книге о  Лессинге писал, имея, конечно, в виду не только и не столько Германию 
XVIII столетия, сколько Россию начала XIX века: «... народ, потерявший или 

 1  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 10. М., 1949. С. 593.
 2 История Ленинградского университета. С. 48.
 3  Флоровский Г. В. Пути русского богословия // О России и русской философской куль-

туре. Философы русского послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 281.
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еще не получивший силы действовать, по крайней мере говорит, ищет света в 
слове, если не находит его в жизни, жадно слушает во одушевленных негодова-
нием и надеждами своих поэтов»1. Отто го столице Российской империи, когда 
она копила силы дейст вовать и когда это действие завершилось трагически в де-
кабре 1825 года, не оставалось ничего иного, кроме действия поэзией, философ-
ская же мысль должна была прокладывать свое русло через разработку эсте-
тических проблем — таков путь А.  Га лича, В.  Белинского, Н.  Чернышевского 
(последнему, как изве стно, не утвердили философскую тему диссертации, и он 
вы нужден был изложить свои материалистические взгляды и ре волюционно-
демократические убеждения в форме рассуждений на эстетические сюжеты). 
Так социально-философской актив ности Москвы Петербург противопостав-
лял эстетику, и это на правление теоретической мысли приобретало огромное 
общест венное значение, потому что обобщало и направляло реальную практику 
художественного осмысления бытия.

Драматическая для петербургской культуры ситуация, кото рая сложилась по-
сле декабрьского восстания, усугублялась на протяжении всех тридцати лет цар-
ствования Николая I; ее мож но охарактеризовать свидетельствами А.  Никитенко, 
прекрасно информированного участника событий, прогрессивно мысливше го, 
хотя далеко не радикального, университетского профессора, затем академика, ре-
дактора ряда журналов, цензора. «Истекший год, — писал он в 1830 году, — во-
обще принес мало утеши тельного для просвещения в России. Над ним тяготел 
унылый дух притеснения. Многие сочинения в прозе и стихах запреща лись по 
самым ничтожным причинам, можно сказать, даже без всяких причин, под вли-
янием овладевшей цензорами паники... Цензурный устав совсем ниспровержен. 
Нам пришлось удосто вериться в горькой истине, что на земле русской нет и тени 
за конности. Умы более и более развращаются, видя, как наруша ются законы...» 
Неудивительно, что «в образованной части об щества все сильнее возникает дух 
противоречия»2.

Двадцать лет спустя: «Учреждено новое цензурное ведомст во для учебных 
и всяких относящихся к учению и воспитанию книг... Итак, вот сколько у нас 
ныне цензур: общая при мини стерстве народного просвещения, главное управ-
ление цензуры, верховный негласный комитет, духовная цензура, военная, цен-
зура при министерстве иностранных дел, театральная при мини стерстве импера-
торского двора, газетная при почтовом департа менте, цензура при III отделении 
собственной его величества канцелярии и новая, педагогическая. Итого: десять 
цензурных ведомств... Я ошибся: больше. Еще цензура по части сочинений юри-
дических при II отделении собственной канцелярии и цензу ра иностранных 
книг — всего двенадцать.

Общество быстро погружается в варварство: спасай, кто мо жет, свою душу!»3

 1   Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 46.
 2   Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. 1826–1857. М., 1955. С. 95.
 3 Там же. С. 335, 336.
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1 января 1835 года: «Последние дни прошедшего года были для меня очень 
бурные. Я восемь дней провел под арестом на гауптвахте»1 (как цензор, по указа-
нию государя императора). Впрочем, на гауптвахту сажали и таких верноподдан-
ных служи телей самодержавия и III отделения, как  Фаддей Булгарин, ре дакторов 
проверенных журналов  Воейкова и  Греча.

В 1843 году министр народного просвещения сказал руко водителю цензур-
ного ведомства, что «хочет», чтобы наконец русская литература прекратилась. 
«Тогда по крайней мере будет что-нибудь определенное»2.

В 1848 году: «Наука бледнеет и прячется. Невежество воз водится в систему. 
Еще немного — и все, что в течение полу тораста лет содеяно Петром и Екатериной, 
будет вконец низ вергнуто, затоптано... И теперь уже простодушные люди со вздо-
хом твердят: “Видно, наука и впрямь дело немецкое, а не наше”3; «Чудная эта 
земля Россия! Полтораста лет прикиды вались мы стремящимися к образованию. 
Оказывается, что это было притворство и фальшь: мы улепетываем назад быстрее, 
чем когда-либо шли вперед»4.

В 1850 году: «Опять гонение на философию. Предположено преподавание ее 
в университете ограничить логикою и психологиею, поручив и то, и другое духов-
ным лицам»5.

О порядках в Петербургском университете: «С некоторых пор и сюда стал 
вкрадываться продажный дух, впрочем, общий всем учреждениям в России. 
Три или четыре человека из здеш них профессоров уже приобрели известность в 
этом отношении (получение взяток при экзаменах. — М. К.), гораздо большую, 
чем в ученой своей деятельности»6. «...В наших женских учеб ных заведениях 
так мало обращают внимания на учебную и нрав ственную часть воспитания, что 
у честного человека руки опус каются, и он, наконец, чувствует, что ему здесь 
нечего делать, — заключил  Никитенко в 1843 году на основании собственно го 
многолетнего преподавания в лучшем женском институте — Смольном. — Тут 
думают о плясках, о пенье и о реверансах. Го ловы девиц кружат красными лив-
реями, галунами и т. д. В них не развивают ни моральной силы, ни сознания сво-
их семейных и общественных обязанностей. А между тем это матери будущего 
поколения. Итак, в результате выходит, что русское дворянство растит своих 
сыновей для розог, а дочерей для придворного раз врата»7 .

В 1855 году, словно резюмируя нравственное состояние це лой эпохи: 
«Господствующий порок людей нашего времени: ка заться, а не быть. Все и во 
всем ложь...»8

 1 Там же. С. 160.
 2   Никитенко А. В. Цит. соч. С. 276.
 3 Там же. С. 315.
 4 Там же. С. 312.
 5 Там же. С. 334.
 6 Там же. С. 170.
 7 Там же. С. 271.
 8 Там же. С. 404.
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Невольно вспоминается трагический и пророческий стих  Лер монтова, про-
звучавший за несколько лет до этого:

Печально я гляжу на наше поколенье,
Его грядущее иль пусто, иль темно...

С изменением общей политической ситуации в стране меня лось и соот-
ношение ролей Петербурга и Москвы в развитии оте чественной культуры, что 
особенно ярко проявилось в россий ской журналистике. В десятилетие, пред-
шествовавшее декабрь скому восстанию, «петербургская журналистика играла 
ведущую роль, так как столица была центром вольнолюбивой мысли. В Москве, 
напротив, продолжалось господство реакционной пери одики... Да и в полити-
ческом отношении московская периодика заметно уступала петербургской»: в 
1812–1820 годы в Петер бурге издавался 21 литературный журнал, а в Москве — 
всего 9; в 1813–1824 годы в столице возникло 43 новых периоди ческих издания, 
а в Москве — 261. Характерный факт: альма нах «Полярная звезда», изданный в 
конце 1822 года и предста вивший цвет русской литературы того времени, разо-
шелся в ко личестве двухсот экземпляров; «это неслыханная вещь в Рос сии», — 
сказал  Бестужев2. А после 1825 года «ведущая роль в периодической печати 
России принадлежала уже не петербург ской, а московской журналистике. Это 
отмечали все современ ники», в частности,  Пушкин и  Гоголь3. Правда, в 1840-е 
годы, после переезда  Белинского из Москвы в Петербург, столичная журнали-
стика «вновь получает руководящую роль в периоди ческой печати России»4; но 
ненадолго...

Одна из существенных проблем культуры просветительского типа — отно-
шение к религии. Каким оно сложилось в Петер бурге в XVIII веке, с самого его 
основания, таким и осталось в пушкинское время. Прямая критика религии по-
прежнему была редким и крайним проявлением этого умонастроения, но стано-
вилась широко известной — достаточно вспомнить письмо  Бе линского Гоголю, 
сделавшееся значимым фактом культуры: «...Россия видит свое спасение не в ми-
стицизме, не в аскетизме, не в пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения, 
гуман ности. Ей нужны не проповеди (довольно она слышала их!)... а пробуждение 
в народе чувства человеческого достоинства, сколь ко веков потерянного в грязи 
и навозе, права и законы, сооб разные не с учением церкви, а с здравым смыслом и 
справед ливостью, и строгое, по возможности, их выполнение»5.

В высшей степени современно в нынешней обстановке всплес ка религиозно-
сти и попыток возродить славянофильско-уваровскую идею религиозной сущно-

 1 См.: История русской журналистики XVIII–XIX веков. С. 125.
 2 Цит. по:  Назарова Л. Петербургская жизнь пушкинской поры // Пушкинский Петербург. 

Л., 1969. С. 232.
 3 История русской журналистики XVIII–XIX веков. С. 153. Там же. С. 155.
 4 Там же. С. 155.
 5  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 10. С. 213.
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сти сознания русского народа стра стное опровержение утверждения  Гоголя, буд-
то «русский народ — самый религиозный в мире: ложь! — восклицал неистовый 
Виссарион, — основа религиозности есть пиетизм, благоговение, страх божий. А 
русский человек произносит имя божие, поче сывая себе задницу. Он говорит об 
образе: годится — молиться, не годится — горшки покрывать. Приглядитесь по-
пристальнее, и вы увидите, что это по натуре своей глубоко атеистический на род. 
В нем еще много суеверия, но нет и следа религиозности. Суеверие проходит с 
успехами цивилизации...»1

Такие слова могли раздаться, конечно же, только из Петер бурга, равно как 
только петербуржец мог написать «Гавриилиаду» и «Сказку о попе и работнике 
его Балде». Как бы религи озен ни был Александр  Иванов, он превращал христи-
анский миф в реальное историческое событие нравственного смысла, и как бы 
религиозен ни был  Достоевский, он верил, что мир «спасет красота», эстетизируя 
и этизируя само религиозное сознание в истинно петербургском духе.

Не менее показательно церковное строительство в Петербур ге: не говоря уже 
о том, что к концу 1830-х годов в городе было всего 46 церквей и соборов, в цен-
тре столицы с голландской соседствовали французская реформатская, финская 
и шведская церкви, были построены и самая большая в Европе мечеть, и самый 
большой буддийский храм, и одна из самых больших в Европе синагог!  Теофиль 
 Готье, приехавший в 1860-е годы в Петербург, так описывал свои впечатления, 
в частности, от Нев ского проспекта: «Лессингу, написавшему “Натана мудрого”, 
понравилась бы Невская перспектива, ибо его идеи веротерпи мости там реализо-
ваны наиболее либеральным способом: нет общины, которая не имела бы своей 
церкви или храма на этой широкой улице и не отправляла бы свой культ абсо-
лютно сво бодно»2. А  Александр Дюма предложил даже переименовать Невскую 
перспективу в «улицу Веротерпимости»3 — столь не обычно было это даже для 
либерально мыслившего европейца.

В строительстве храмов «патриархи, а затем и традиция тре бовали пятигла-
вия», и в свое время  Растрелли в Смольном со боре подчинился этому требованию, 
при всей вольности его плас тического воплощения4. Если  Фельтен при создании 
лютеран ской церкви св. Анны на Фурштадтской улице или армянской церкви на 
Невском проспекте был свободен от этих требований, то при проектировании пра-
вославного Казанского собора  А. Воронихин, казалось, должен был им следовать. 
Однако его реше ние полностью порвало с традицией русского церковного зодче-
ства.   В. Курбатов применил в обозначении его стиля понятие «неогреческий»5, 
что подчеркивает противоречие создаваемого такими средствами образа храма 
православному канону. И дело не в желании  Павла I иметь в своей столице нечто 

 1 Там же. С. 215.
 2  Caufter Th. Voyage en Russie. Т. 1. P., 1867. P. 126.
 3 См.:  Столпянский П. Н. Старый Петербург. С. 72.
 4 См.:  Курбатов В. Петербург. Художественно-исторический очерк и обзор художествен-

ного богатства столицы (книжные украшения  А. П. Остроумовой-Лебедевой). СПб., 1914. С. 82.
 5 Там же. С. 162 сл.
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похожее на римский собор св.  Петра, а в образной трансформации католи ческого 
храма: колоннада собора, развернутая к Невскому про спекту, приобретала чисто 
градостроительное значение, лишая храм мистического характера. Такое впе-
чатление усиливали на сыщенность собора скульптурой и оформление боковой 
площади великолепной, чисто светской по орнаменту декоративной ре шеткой. 
Потому никто в Петербурге не удивился, когда перед Казанским собором появи-
лись статуи полководцев Отечествен ной войны, что окончательно перевело образ 
храма из культово-мистического в мемориально-патриотический.

Очевидно, что подобный замысел, более того, его одобрение и прославле-
ние, говорили о таком «свободном» отношении к ре лигии, какое было немыс-
лимо в Москве и резко противоречило славянофильским идеалам; не случайно 
в середине XIX века вы сочайшее утверждение смыкавшейся со славянофиль-
ской офици альной уваровской концепции русской культуры как воплощения 
триединства «православие — самодержавие — народность» при вело к требо-
ванию восстановить в церковном строительстве сти листику древнерусского 
зодчества. Однако в Петербурге она получила единственное воплощение в 
храме Спаса-на-крови — его чужеродность архитектуре города была слишком 
явной, а ортодоксальность религиозных воззрений недостаточно сильной, что-
бы переломить сложившуюся за сто с лишним лет традицию петербургского 
зодчества.

Так же, как пушкинский Петербург сохранял, укреплял и раз вивал убежде-
ние в равенстве всех религий, он сохранял, укреп лял и развивал идею равенства 
всех наций. Сухая статистика может быть достаточно убедительной: в 1818 году 
в городе жи ло более 23 тысяч немцев, 4 тысячи французов и столько же фин-
нов, более 2 тысяч шведов, 1600 латышей и эстов, 1200 по ляков, 900 англичан, 
600 грузин и татар и т. д.1 Кучное рассе ление иностранцев фиксировалось в на-
званиях улиц, проспектов, набережных: Английская, Французская, Финский, 
Греческий и т. д. Петербург по-прежнему приглашал архитекторов, музыкан-
тов, педагогов, ученых, переплавляя их творчество в горниле русской куль-
туры. Идеальной моделью интернационалистской тенденции петербургской 
культуры является творчество  Пушки на, который с равными эстетической сво-
бодой, психологической глубиной и художественным мастерством обрабатывал 
отечест венные и зарубежные сюжеты, переводил стихи иностранных поэтов, 
достаточно вольно интерпретируя их во имя превраще ния в произведения рус-
ского искусства, утверждая духовное единство мировой культуры с культурой 
родной страны и обога щая ее всем, что могло быть ей полезно из исторического 
опыта других народов.

Правда, объективность требует признать, что у великого по эта-космополита, 
то есть поэта всечеловеческого миропонимания, были огорчительные отсту-
пления в сторону националистически-имперского мышления — стихотворения 
«Клеветникам России» и «Бородинская годовщина». Честь петербургской куль-

 1 См.:  Копанев А. И. Население Петербурга в первой половине XIX века. М.; Л., 1957. С. 20, 21.
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туры поддержал, однако, другой ее выдающийся представитель —  П. Вяземский, в 
весьма резких выражениях осудивший позицию своего младшего друга: «...поэту, 
как вы... стыдно писать и пе чатать стихи, подобные вашим»1.

Эти выступления были эпизодом в биографии  Пушкина, не меняя ее сути, 
воплощенной во всем его творчестве — органич ном освоении мировой культуры, 
ради которого  Петр и соз дал Петербург. Особенно показателен в этом отношении 
цикл «Маленькие трагедии».

В самом деле, почему русский поэт, никогда не бывавший за границей, писавший 
в эти годы роман, названный  Белинским «энциклопедией русской жизни», и драму 
из истории России «Борис Годунов», вдруг обращается к иноземным сюжетам, к 
тому же локализованным в разных странах и в разные истори ческие эпохи? И за-
мысел этот был далеко не случаен — он ро дился в 1826 году, а реализован в 1830-м.

 Б. Городецкий писал: «...несмотря на наличие обширной ли тературы о 
“Маленьких трагедиях”, законченного представления о них мы далеко еще не 
имеем», и особенно мало сделано в изучении их проблематики2. Неясным оста-
вался, прежде всего, вопрос о связи четырех пьес. В основном исследователи ис-
кали связь содержания «Маленьких трагедий» с современностью и с личными 
обстоятельствами жизни поэта, тогда как сам автор го ворил о них как об «опы-
те драматических изучений».  Б. Томашевский полагал, что « Пушкин избрал три 
характера, три страс ти, воплощающие основные формы “наслаждений жизни”: 
ис кусство (“Моцарт и Сальери”), любовь (“Каменный гость”) и власть богат-
ства (“Скупой рыцарь”)3,  Б. Мейлах — что  Пуш кин решает здесь разные «нрав-
ственные проблемы»4, Ю.  Лотман ювелирным анализом выявил объединявшую 
все четыре пье сы логику ассоциативных отсылок и перекрестных «рифмовок»5. 
Представляется, однако, что ближе всех к истине  Н. Беляк и  Л. Виролайнен: 
«Пушкин  в своей драматической тетралогии со вершает не что иное, как путеше-
ствие по историческим эпохам и соответствующим им культурным мирам...; рас-
положив сюжеты “Маленьких трагедий” в хронологической последовательности, 
мы увидим, что предметом “драматического изучения” в “Ску пом рыцаре” являет-
ся кризис средневековья, в “Каменном гос те” — кризис Возрождения, в “Моцарте 
и Сальери” — кризис просветительства, в “Пире во время чумы” — кризис совре-
менности (можно было бы уточнить — кризис романтической эпохи)»6.

Обращает на себя внимание и то, что наряду с этими замыс лами в том же 1826 
году Пушкин  задумал ряд повестей и пьес из жизни Древнего Египта (отсюда — 

 1 См. публикацию  М. Гордина —  «Смена» от 8 августа 1991 г.
 2  Городецкий Б. П. Драматургия  Пушкина. М., Л., 1953. С. 267.
 3   Томашевский Б. В.  Пушкин. Кн. 2. М.; Л., 1961. С. 517.
 4 См.: Мейлах Б. Жизнь Александра  Пушкина. Л., 1974. С. 279.
 5 См.:    Лотман Ю. М. В школе поэтического слова.  Пушкин,  Лермонтов,  Гоголь. М., 1988. 

С. 135, сл.
 6  Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоевро-

пейской истории (судьба личности —  судьба культуры) //  Пушкин: Исследования и мате-
риалы. Т. 14. Л., 1991. С. 77.
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«Египетские ночи»), Древнего Рима, из эпохи возникновения христианства, то есть 
рассчитывал вобрать в поле художественного исследования всю историю челове-
чества, а на каждом ее этапе — жизнь наибо лее представительного для нее народа. 
Сознание  Пушкина было историческим1, и историю он осмыслял в единстве ее этно-
культурных разветвлений, не отрывая русскую ветвь от других, а выявляя ее связи с 
тем, как двигалось человечество на Западе и на Востоке. Ибо проблемы, поставлен-
ные в «Маленьких тра гедиях» и в «Борисе Годунове», — единые, общечеловеческие, 
обладающие, как мы сказали бы сейчас, экзистенциальным содержанием: столкнове-
ние рыцарства и новой власти — денег; столкновение ханжеской религиозной мора-
ли и свободного вы бора, когда свобода дороже жизни; столкновение ремесла и твор-
чества, верности канону и гениального новаторства; столкнове ние апокалипсической 
угрозы человечеству и победы над смер тью жизнелюбия и бесстрашия; столкновение 
политического ин тереса и нравственного чувства, неотвратимого суда собственной 
совести, — все это коллизии, драмы, трагедии, сближающие че ловечество при всех 
особенностях их проявления в исторической жизни того или иного народа.

Любопытное наблюдение: Пушкин —  самый русский писа тель России, вме-
сте с тем единственный в классической рус ской литературе, добрая половина про-
изведений которого посвя щена иноземным сюжетам! Такой космополитический 
исто ризм — или историцистский интернационализм — созревшее, философски 
осмысленное достижение культуры пушкинского Петербурга.

В этой связи нельзя не коснуться трактовки Ф.  Достоевским глубинной 
сути пушкинского творчества, изложенной в его зна менитой юбилейной речи о 
Пушкине и обстоятельно прокоммен тированной в «Дневнике писателя». Видя 
эту суть во «всемир ной отзывчивости поэта» — в его способности «полнейшего 
пе ревоплощения в гении чужих наций», перевоплощения «почти совершенного», 
 Достоевский утверждал, что способность эта «всецело русская, национальная», 
что «народ наш... заключает в душе своей эту склонность к всемирной отзывчи-
вости» и «уже проявил ее во все двухсотлетие с петровской реформы не раз». 
Вдохновенный стремлением примирить славянофилов и западни ков,  Достоевский 
выдвигает парадоксальный тезис: «Стремле ние наше в Европу, даже со всеми 
увле чениями и крайностями его, было не только законно и разумно в основании 
своем, но и народно, совпадало вполне с стремлениями самого духа народ ного». 
Но в том-то и дело, что до  Петра народ русский никак не обнаруживал подобно-
го стремления, что с ним боролась Москва, что его критиковали славянофилы и 
почвенники! Стрем ление это было позицией специфически петербургской, взра-
щенной в культуре этого города, и писатель это прекрасно чув ствовал — не слу-
чайно он обращал внимание в своей речи на то, что Евгений Онегин «приезжает 
из Петербурга — непре менно из Петербурга, это несомненно необходимо было в 
поэме, и Пушкин  не мог упустить такой крупной реальной черты в био графии 
своего героя». Но при этом в Онегине, как и в Алеко,  Достоевский видел носителя 

 1 См.:  Эйдельман Н.  Пушкин: История и современность в художественном сознании поэ-
та. М., 1984. С. 24.
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«больной язвы» общества, рожден ной петровскими реформами — отрывом от на-
рода интеллиген ции, приобщившейся к западной цивилизации1.

Как видим, желание соотнести  Пушкина с национальным ду хом в обход пе-
тербургской культуры ничего, кроме острых вну тренних противоречий, прине-
сти не могло... Этих противоречий не увидел    К. Аксаков, восхищенный речью 
 Достоевского и пред ложивший западникам на ее основе заключить мир; но они 
пред ложения не приняли именно потому, что были гораздо про ницательнее свое-
го оппонента2. Вспоминается рассказ   В. Соловь ева о том, как жена  Аксакова (дочь 
другого славянофила —  Ф.  Тютчева) страстно критиковала воззрения своего мужа 
и его единомышленников, в частности,    Н. Данилевского: «И какая глу пая, ребяче-
ская вера в пустые слова! Вы думаете, что образо вание перестает быть образованием 
оттого, что вы назовете его “европейничаньем”! Как будто существует еще какая-то 
другая образованность, другая наука кроме европейской!.. Если ваша самобытная 
русская образованность состоит только в том, чтобы бранить Европу, то я вам ска-
жу, что это только надувательство и преступление против отечества»3.

Прямым отражением развития просвещения было преобра зование русского 
языка. И тут велика роль  Пушкина — до статочно вспомнить вошедшее в обиход 
понятие «пушкинский язык», ставшее синонимом «русского литературного язы-
ка»; едва ли не основополагающей в этом процессе была европеи зация русской 
речи, отвечавшая потребностям обозначения мно жества вошедших в обиход но-
вых явлений. Пушкин  объяснял это в свойственной ему шутливой форме.

Но панталоны, фрак, жилет,
Всех этих слов на русском нет;
А вижу я, винюсь пред вами,
Что уж и так мой бедный слог
Пестреть гораздо б меньше мог
Иноплеменными словами.
Хоть и заглядывал я встарь
В Академический Словарь.

А употребив в восьмой главе «Евгения Онегина» фран цузское comme il faut 
и английское vulgar, Пушкин  иронически обращается к Шишкову: «...прости: не 
знаю, как перевести».

Так язык фиксировал изменения в содержании русской культуры.

 1 См.:  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 26. Л., 1984. С. 129–147.
 2 См.: там же. С. 129 сл.
 3 См.:  Соловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. С. 625.



416 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

3. «ЧУВСТВО СОРАЗМЕРНОСТИ И СООБРАЗНОСТИ...»

Самая суть своеобразия сложившегося в первой половине XIX века типа пе-
тербургской культуры, который мы называем именем нашего великого поэта, мо-
жет быть определена одним словом: гармоничность.

Согласно представлениям древних, гармония есть «соразмер ность частей в 
целом», «единство противоположностей», и обра зом ее была музыка; по совре-
менным научным представлениям, гармония — высшая мера упорядоченности: 
качество инфор мации, противоположное энтропии; это понятие имеет самую 
ши рокую сферу применения в обыденной речи и в научной терми нологии, в 
эстетических оценках и в философских концепциях, в музыковедении и мате-
матике, в кибернетике и синергетике. И, видимо, не найти более точного слова 
для определения поэзии  Пушкина, ибо ее отличительная черта — кажущаяся 
непости жимой, невозможной всесторонняя соразмерность: содержания и формы, 
мысли и чувства, смысла и звучания, правды и благо родства, целенаправленной 
гражданственности и эстетической самоцельности, национальной характерности 
и общечеловеческой обобщенности, поразительной простоты и духовной слож-
ности, философской обобщенности мироощущения и предельной живо сти вос-
приятия конкретного и частного, серьезности и игры сло вом, драматизма и про-
заичности, диалога с читателем и углуб ленности в собственные переживания... 
Перечисление антитез можно было бы продолжить, ибо в каком бы направлении 
ни сделать мысленный аналитический «разрез» пушкинского твор чества, оно 
окажется соразмеряющим, уравновешивающим, сни мающим все антиномии, то 
есть гармоничным. «Пушкин —  золотое сечение русской литературы» — прекрас-
но выразил это  А. Синявский в блестящем, хотя и парадоксалистски односторон-
нем, эссе «Прогулки с  Пушкиным»1.

Пушкин  не был ни одиноким, плоским моралистом, ни пуб лицистом в по-
эзии, но он не был и эстетом, отрывающим ис кусство и красоту от практической 
жизни; Плеханов убедитель но разъяснил, что проповедь «искусства для искус-
ства» означа ла творчество, свободное от требований «светской черни», царя и его 
идеологических прислужников2. Принцип свободы творче ства был для  Пушкина 
эстетическим преломлением идеи поли тической свободы и не снимал граждан-
ской и нравственной от ветственности за игру художественной фантазии и вирту-
озность словесного формотворчества.

Потребность духовной соразмерности выразилась не только в психологиче-
ской и стилевой структуре искусства  Пушкина, в ко тором реалистическая по-
этика вырастала на пути преодоления классицистического рационализма и ро-
мантического эмотивизма, но и в потребности уравновесить художественную 
словес ность с научной: так шел Пушкин  от исходного поэтичного лиризма 1820-х 
годов к более интеллектуально нагруженной про зе, а от нее и к прозе научной — к 

 1  Терц А. Прогулки с  Пушкиным. Париж, 1989. С. 100.
 2 См.:  Плеханов Г. В. Эстетика и социология искусства. Т. 1. М., 1978. С. 315–319.
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историческим и социологи ческим исследованиям. Ставший знаменитым поэти-
ческий лозунг «Да здравствуют музы, да здравствует разум!» был утвержде нием 
равноценности и родственности искусства и науки. Но и этот принцип следу-
ет отнести ко всей петербургской культуре пушкинского времени, при том, что 
самодержавие чинило серьез ные препятствия развитию научной мысли в сфе-
ре социально-гуманитарного знания, а вместе с ним и философской мысли. За-
мечательный пушкинский тост, провозглашенный в «Вакхичес кой песне», при-
мечателен не только идеей единства муз и ин теллекта, но и единством духовной 
жизни и плотских радостей бытия:

Да здравствуют нежные девы
И юные жены, любившие нас!
Полнее стакан наливайте!

Это ренессансное по сути своей, целостное мировосприя тие — своего рода эк-
зистенциальный гедонизм — Пушкин  вы разил и в «Маленьких трагедиях»: образ 
жизни-пира реализо ван в «Пире во время чумы», в частности, в речи Вальсингама. 
Но такое ощущение бытия было свойственно не одному Пуш кину — это характер-
ная черта типа культуры, пронесенного в России ее «ренессансным потенциалом» 
от основателя Петер бурга, возведшего вакхические празднества в некий жизнен-
ный ритуал, придавшего своим скандальным браком с простолюдин кой наивыс-
шую ценность любви и все это сочетавшего с заня тиями политикой, ремеслами, 
наукой, искусством, до декабрис тов, столь же целостно разносторонних в гармо-
ническом едине нии политики, художественного творчества, научных изысканий, 
любовных похождений, наконец, пиршества:

У них свои бывали сходки,
Они за чашею вина,
Они за рюмкой русской водки...

Примечательно, что сами понятия «соразмерность» и «гармо ния» можно 
считать пушкинскими; одно из них он употребил в известном определении вкуса 
как «чувства соразмерности и со образности»1, другое — в характеристике твор-
чества Моцарта как высочайшее качество искусства, не поверяемое алгеброй; со-
вершенно очевидно, что он вывел то и другое из осмысления соб ственной поэзии. 
Действительно, творчество  Пушкина, с одной стороны, разрешило все противоре-
чия, над которыми билась рус ская литература предшествующего века, преодолело 
односторон ности всех ее течений — классицизма и сентиментализма, славя низма 
и европеизма, дидактичности и гедонистичности, жанро вую оппозицию оды и са-
тиры, стилевую оппозицию мифологи ческой идеализации и натуралистического 
бытовизма, а с другой — оно стало абсолютной величиной и идеальным образцом 
для всего последующего хода развития отечественной художествен ной словесно-
сти, да и всего русского искусства, а в известном смысле — смысле знаменитой 

 1  Пушкин А. С. Цит. соч. Т. 5. С. 37.
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речи  Достоевского — и всей куль туры пушкинской эпохи, ибо в нем были слиты 
воедино и дей ствительно уравновешены главные ее «позиции» — познаватель ная, 
нравственная, гражданственно-политическая, эстетическая. Потому-то имя поэта 
могло стать синонимом русской литера туры — изучающий ее историю научный 
институт в Петербур ге получил официальное название «Пушкинский дом»...

Творчество  Пушкина — и первооткрытие, зачинающее дви жение русской ху-
дожественной культуры к вершинам европей ской и мировой славы, завоеванной 
ею в конце XIX — начале XX века, и завершение того движения к художественной 
гар монии, которое началось в культуре петровского времени и бы ло донесено до 
поэта старшими современниками —  Держави ным,  Жуковским,  Крыловым.

Связи  Пушкина с «побежденным учителем», как и с его по кровителем при 
дворе, хорошо известны, менее известна его бли зость филигранно совершенно-
му искусству великого баснописца и его философско-психологическим идеям. 
Примечательны в этом отношении два послания  Крылова — «О пользе страстей» 
и «О пользе желаний»; их смысл — критика одностороннего рационализма, иссу-
шающего человека, уплощающего культуру, и признание пользы, то есть ценно-
сти с позиций самого разума, страстей и желаний. С философской точки зрения, 
речь идет здесь о жажде целостности, рассмотренной в духе лейбницианского 
деления душевных сил на разум, чувство и волю, об их гармонической взаимосвя-
зи, обеспечивающей полноту бытия человека. Такая жизненная философия была 
прямой предтечей пушкинского взгляда на жизнь, его идеала человеческого бы-
тия, соединяющего свет разума с зовом чувства и устремлениями во ли, тем самым 
позволяющего избегать односторонности — ра ционалистической, сентимента-
листски-романтической или праг матически-утилитаристской — и ищущего спе-
цифически челове ческую меру бытия; ибо если человек «лишь разуму послушен», 
он ко всему становится «хладен, равнодушен», утрачивает спо собность надеяться, 
грустить, радоваться красоте, и все стано вится «скучным» и «постылым», живая 
кровь «обращается в лед»:

Нет, нет, не то нам надобно блаженство;
С желаньями на свет мы рождены.
На что же ум и чувства нам даны?

И еще в одном Крылов был прямым предтечей  Пушкина. В послании 
«О  пользе страстей» поэтически обобщена и сфор мулирована укоренявшаяся 
в Петербурге на протяжении XVIII века интернационалистская позиция (выра-
женная к тому же с истинно петербургским юмором):

Искусников со всех мы кличем стран.
Упомнишь ли их всех, моя ты муза?
Хотим ли есть? — Дай повара француза,
Британца дай нам школить лошадей;
Женился ли и бог дает детей,
Им в нянюшки мы ищем англичанку.
Для оперы поставь нам итальянку;
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Джонсон, обуй; — Дюфи, всчеши нам лоб;
Умрем, и тут — дай немца сделать гроб.
Различных стран изделия везутся,
Меняются, дарятся, продаются;
Край света плыть за ними нужды нет!
Я вкруг себя зрю вкратце свет.

Это не узко западническое, а именно «всесветское» мировоз зрение: Крылов 
отмечает и вклад Востока, дальнего и ближнего, в эту общечеловеческую культур-
ную «реторту», в которой со единяются не только духовные ценности, но и мате-
риальные бла га, современная культура встречается с древней, античной и обра-
зует с ней удивительный сплав.

Таково петербургское миросозерцание, которое и было с по разительной по-
следовательностью воплощено  Пушкиным, — как органично, естественно и легко 
связывал он в своей поэзии Рос сию с западноевропейской, славянской и восточной 
культурами, оставаясь при этом русским поэтом, вплоть до прямого обраще ния к 
фольклору! Это ощущение всемирности, неотъединенности родной национально-
самобытной стихии от культурного опыта человечества — черта, взращенная в 
Пушкине столет ней жизнью Петербурга как российского «окна в мир» (а не только 
в Европу). Столь же органично сплавлял Пушкин  совре менное с прошлым — и сво-
им национальным, и античным греко-римским, и западным средневековым, ренес-
сансным, просвети тельским, романтическим... И тут верховный закон пушкинско-
го миросозерцания и творчества — полнота освоения культуры, измеряемая мерой 
гармонической уравновешенности разных ее этапов, сторон и устремлений.

Именно потому, что эти черты пушкинского творчества дей ствительно были, 
при всей его уникальности, ярчайшим вопло щением всей петербургской культу-
ры, мы находим их и у других писателей того времени: широко известна, например, 
формула  Рылеева: «Я не поэт, я гражданин!», которую подчас толкуют буквально 
и примитивно, как противопоставление тенденциоз ности эстетическим задачам, 
хотя собственное творчество поэта-гражданина убедительно говорит о том, что иде-
алом его было именно равновесие, соразмерное единство гражданских и собст венно 
поэтических качеств. И разве не этот же идеал вдохнов лял  Грибоедова и  Крылова, 
 Лермонтова и  Гоголя? (Вот почему никак нельзя согласиться с автором превосход-
ного исследования роли любви в жизни  Пушкина, когда он говорит об «этической, 
учительской, проповеднической тенденции» как характерной чер те «русской ду-
ховной культуры, а также и русской литературы», противопоставляя ей  Пушкина, 
у которого ничего этого нет, му за которого «поистине по ту сторону добра и зла», — 
отчего Пушкин и  «встает перед нами каким-то исключением, каким-то гениальным 
выродком в семье русских писателей»1. В действи тельности в русской культуре, 
как и во всякой другой, идея слу жения искусства нравственным, политическим, ре-
лигиозным це лям и его эстетическая самоцельность всегда сосуществовали в Новое 
время, особенность же  Пушкина и всей петербургской художественной культуры 
его времени состоит именно в уравно вешивании обеих позиций.)

 1  Губер П. Г. Дон-Жуанский список А. С.  Пушкина. Пб., 1923. С. 8, 9.
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Аналогичные установки проявились в пушкинском Петербур ге в творче-
стве   Брюллова и  Иванова,  Глинки и  Даргомыжско го,   Воронихина и  Захарова, 
 Семеновой и  Истоминой, наконец, в обобщавших эти устремления эстетических 
концепциях  Галича и  Белинского.

Проницательнейший музыкальный критик XIX века  Ларош точно определил 
«сходство  Глинки с  Пушкиным»: «Оба они от личаются необыкновенным мастер-
ством формы, необыкновенным изяществом внешней отделки, необыкновенной 
чистотой и про зрачностью...» Благодаря всем этим качествам Пушкин « создал 
русский стих», а  Глинка — «русское голосоведение»1; впоследствие  Луначарский 
прямо назвал Глинку « Пушкиным русской музыки».

В 1851 году был опубликован трактат петербургского про фессора 
 А. Красовского по теории архитектуры — замечатель ное теоретическое обобще-
ние взгляда на искусство, сложивше гося в пушкинском Петербурге: признание 
необходимости в архи тектуре единства, равновесия, гармонии науки и искус-
ства, ути литарного и эстетического начал, пользы и красоты (идеалом является 
«преобразование одного в другое, то есть полезного в изящное»), технико-кон-
структивного и художественно-образно го, «идеи построения» и «идеи укра-
шения»; опора на классичес кие ордерные системы европейской архитектуры; 

 1  Ларош Г. А. Избр. статьи. М. И.  Глинка. Вып. 1. Л., 1974. С. 67.

 П АТ Е Р С Е Н. 
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утверждение, что даже в церковном строительстве «преобладает элемент эсте-
тический»1, — все это идеи, в высшей степени характерные для петербургской 
культуры пушкинской эпохи. Действительно, рус ский ампир, воплощенный в 
творчестве   Воронихина,  Стасова,  Захарова,  Тома де Томона,  Росси, может слу-
жить великолеп ным примером пространственно-пластического проявления «со-
размерности и сообразности», то есть гармоничности здания и воспринимающего 
его человека, гармоничности частей самого здания, гармоничности функциональ-
ных, конструктивно-техни ческих и декоративных качеств сооружения.

Этот принцип втягивал в свою орбиту в Петербурге всю сфе ру материаль-
ного производства. В первой половине XIX века в Петербурге весьма активно 
развивается промышленность2, но это был не только количественный рост, а и 
самое современное для той поры ее техническое оснащение: «В Петербурге вне-
дрение в производство машин происходило более интенсивно, чем в дру гих про-
мышленных центрах страны, в том числе и московском районе»3. Интересно, 
что журнал «Невский зритель», выходив ший в Петербурге в 1820–1821 годах, 
наряду с историей, поли тикой, педагогикой, литературой и искусством, уделял 

 1   Красовский А. Гражданская архи тектура. СПб., 1851. С. 2–5, сл.
 2 См.:  Копанев А. И. Население Петербурга в первой половине XIX века. С. 57.
 3 Очерки истории Ленинграда. Т. 1. С. 449.

 К А РЛ БЕ Г Г Р ОВ.  Втора я полови на 1820 -х –  1830 - е  г од ы.  С л и тог рафи и 
 Па вла А лекс а н д р ова .  Ви д на А д м и ра л  тейс т во и бу л ьвар с о с тор он ы 

Д ворцовой п лоща д и.  1820 -е  г г.
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серьезное внимание российской промышленности1. К середине века, «обо гнав 
Москву, Петербург занял первое место среди промышлен ных центров страны», 
что определялось общим уровнем его ма териальной культуры2; уже в это время 
здесь было освоено про изводство машин — текстильных, паровых двигателей, то-
карных станков, и «если по количеству предприятий и по числу заня тых рабочих 
Петербург значительно уступал Москве, то по сте пени насыщения механически-
ми двигателями он превосходил ста рую столицу»3.

Уже в первой половине XIX века Петербург стал крупней шим в стране цен-
тром полиграфической промышленности, обес печивавшей издание книг, журна-
лов, газет на самом высоком по тому времени функциональном и эстетическом 
уровне4.

Примечательно значение эстетического фактора и в военной жизни столи-
цы — ведь к середине 1830-х годов более десяти процентов населения города со-
ставляли военные: в городе рас полагались Военное министерство, Главное ад-
миралтейство, Главный штаб, множество военных учебных заведений и ка зарм; 
на Марсовом поле, Семеновском плацу проводились уче ния, смотры, парады. 
Известная и многократно осужденная страсть русских царей, великих князей, во-
енных министров к муштре и строевой подготовке имела, однако, и эстетические 
до стоинства — не случайно такой мирный человек, как Пушкин,  писал в «Медном 
всаднике»:

Люблю воинственную живость
Потешных марсовых полей,
Пехотных ратей и коней
Однообразную красивость...

Вспомним и известную картину  Г. Чернецова «Парад на Ца рицыном лугу», 
и ряд гравюр, изображавших петербургские па рады. Существенно и то, что пол-
ковые казармы в Петербурге являлись прекрасными в архитектурном отноше-
нии зданиями; многие памятники в городе воздвигнуты в честь военачальни-
ков, в Зимнем дворце была создана грандиозная портретная га лерея героев 
Отечественной войны, открытая в 1826 году для общего обозрения и воспетая 
 Пушкиным в стихотворении «Пол ководец». Чтобы по достоинству оценить эсте-
тическую сторону жизни «военной столицы» (Пушкин),  нужно учесть ее нрав-
ственно-патриотическое содержание — в восприятии людей того времени служба 
в армии была связана прежде всего с живыми воспоминаниями об Отечественной 
войне, о героизме, доблести, самопожертвовании лучших сынов народа, а затем 
и с освобо дительным движением — большинство вышедших на Сенатскую пло-

 1 См.: Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 1. С. 217, 218. 
 2 См.:  Яцунский В. К. Роль Петербурга в промышленном развитии дореволю ционной 

России // Вопросы истории. 1954, № 9. С. 103.
 3 Очерки истории Ленинграда. Т. 1. С. 453.
 4 Там же.
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щадь декабристов составляли военные. Таким образом, роль армейского быта в 
эстетической жизни города была очень зна чительной и увеличивала эстетиче-
ский потенциал культуры пуш кинского Петербурга.

Чрезвычайно интересно, что эстетический аспект практичес кой деятельно-
сти рассматривался в Петербурге применительно и к науке: в феврале 1854 года 
профессор А.  Никитенко прочел на одном из университетских актов речь «Об 
эстетическом эле менте в науке». Исследование этой проблемы является, видимо, 
первым в истории мировой эстетической мысли, и тем более по казательно, что 
оно было предпринято в Петербурге. В «Днев нике»  Никитенко отметил, что «по-
лучил много похвал и благо дарностей», хотя какой-то архиерей проворчал, что 
«речь очень хороша, но в ней мало религиозного»... Свою речь  Никитенко начал с 
возражения против укоренившегося вредного предрас судка, будто «наука по при-
роде своей вовсе не причастна миру изящного». Однако «такой взгляд на вещи 
приличен временам темным, от него веет холодом схоластики», а «мы живем в 
эпо ху всевозможного сближения вещей и понятий, в эпоху обобще ний всякого 
рода. Покорив себе многие силы природы, человек с блистательным успехом до-
стигает этой цели в сфере вещест венной; пар и электромагнетизм, направляемые 
его гением, скоро не оставят на земле ничего расторгнутым для нас, чуждым друг 
другу. В области идей господствует то же стремление к сочета нию начал и истин, 
между которыми лежала пропасть...» Это позволяет понять эстетический элемент 
как силу, связующую разные области деятельности человека. «Эстетический эле-
мент не прививается в науке как нечто постороннее, придаточное, но становится 
в ней в соприкосновение сам с собою, как скоро сфера ее достигает своей есте-
ственной полноты и расширения». Ибо истина, добываемая наукой, — «не одно 
знание — в ней есть верование в непреложно разумный божественный порядок 
вещей и в совершенно благую цель его. Она не только знание, но и убеждение, не 
только понятие, но и чувствование»1.

Рассматривая далее под эстетическим углом зрения общность и различие ис-
кусства и науки,  Никитенко иллюстрирует свои рассуждения лишь одним при-
мером — научной деятельностью  Ломоносова: «...прочитайте его металлургию, 
его ученые трак таты о физике и химии: какое поэтическое одушевление среди 
трудных изысканий о самых важных вопросах науки! Какая вы разительность и 
точность языка!.. Пример  Ломоносова не дока зывает ли, что мы способнее, не-
жели какой-либо другой народ, к сочетанию истинного с прекрасным!..» А это со-
четание рас крывает «нравственное влияние» науки, ибо «ощущение истин ного 
в сочетании с прекрасным есть цвет нашей духовности»2. Доказательством про-
ницательности  Никитенко могла бы послу жить созданная в Петербурге вскоре 
таблица Менделеева.

 1    Никитенко А. В. О начале изящного в науке. Годичный торжественный акт в 
Императорском Санкт-Петербургском университете, бывший 8 февраля 1854 года. СПб., 1854. 
С. 83–90.

 2  Там же. С. 100–102.



424 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

Неизве с т н ы й 
х у дож н и к . 

Смо т р г вардейс к и х 
час тей 

на Д ворцовой 
п лоща д и.  1810 - е  г г.



425Раздел III. Град Петров в истории русской культуры



426 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

Еще одна область петербургской культуры, где утвердил себя эстетический 
фактор, — живая речь, идеальное состояние кото рой понималось как красноре-
чие («красный» в старорусском языке — синоним «красивого»). Отсюда внима-
ние к теоретичес кой разработке красноречия и его внедрение в программу гим-
назического обучения. Так, в 1830 году в Петербурге был издан труд А.  Галича 
«Теория красноречия для всех родов прозаи ческих сочинений», в котором 
впервые была теоретически раз работана система норм русского литературного 
языка — «поня тия чистоты и правильности, ясности и точности языкового вы-
ражения» (труд этот оценивается в наши дни специалистами как «фундамен-
тальное исследование, наиболее значительное среди ра бот этого направления»1). 
Вслед за Галичем теорию красноре чия в контексте общей эстетики разрабатывал 
П. Георгиевский, преподававший в Царскосельском лицее с 1815 по 1829 год и, 
как и Галич, хорошо знавший  Пушкина (учитель подарил учени ку свою книгу2 
сразу после ее выхода в свет); принципы, обо сновывавшиеся в этом руководстве: 
«правильность языка, яс ность, краткость, сообразность с предметом, благород-
ство и за нимательность рассказа»3.

Такое значение красоты во всех областях жизни, как и вы сокий автори-
тет искусства и тесное единство его видов, требо вало теоретического осмыс-
ления. Уже в XVIII веке эстетичес кая мысль сделала в Петербурге свои пер-
вые шаги4, непосред ственно опираясь на французскую эстетику классицизма 
и од новременно осваивая реалистическую концепцию  Дидро (в раз работке 
П. Плавильщиковым теории сценического искусства и Д. Голициным — те-
ории изобразительного искусства). В XIX же веке развитие русской эстетики 
шло под сильным влиянием идей  Шеллинга, а затем  Гегеля и  Фейербаха, в ко-
нечном счете приведшим к выработке оригинальной эстетической концепции 
 Белинского —  Чернышевского —  Добролюбова —  Писарева. Примечательно, 
что в Петербурге эстетическая мысль выхо дила за пределы журнальной худо-
жественно-критической пуб лицистики и поднималась на уровень собственно 
философского обобщения законов искусства.

Хотя преподавание эстетики началось в Москве и Петербур ге почти одно-
временно (в 1803 г. в Московском университете П. А. Сохацким, в 1804 г. в 
Главном петербургском педагоги ческом институте И. Мартыновым5), в столи-
це оно получило осо бенно широкое признание. Показательны и отмечавшийся 
Мар тыновым интерес к его лекциям, и публикация в специальном сборнике в 

 1  Граудина Л. К.,  Миськевич Г. И. Теория и практика русского красноречия. М. , 1989. С. 
142. 150

 2 См.:  Георгиевский П. Е. Руководство к изучению русской словесности, содержащее: об-
щие понятия об изящных искусствах; теорию красноречия; политику и краткую историю лите-
ратуры. СПб., 1836.

 3 Там же. С. 165.
 4 См.:  Валицкая А. П. Цит. соч.
 5 См.:  Соболев П. В. Очерки русской эстетики первой половины XIX в. // Курс лекций. 

Ч. 1. А, 1977. С. 14, 15.
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1806 году сочинений студентов «по части эстети ки», и чтение П. Георгиевским 
лекций по эстетике в Царско сельском лицее1, и издание в Петербурге в 1804 
году перевода трактата  Канта «Наблюдения об ощущении прекрасного и воз-
вышенного», и опубликование в 1813 году первого учебника по эстетике для 
гимназий, написанного  Л. Якобом (автор, обобщая сделанное в конце XVIII в. 
эстетической мыслью Германии, Франции, Англии и исходя из понимания эсте-
тики «преобразо вателем философии» Кантом, трактовал ее как «науку вкуса»2). 
В 1825 году в Петербурге появился первый обобщающий фило софский труд по 
эстетике — «Опыт науки изящного» А.  Гали ча, в котором эстетика излагалась 
как «строгая наука»3, а пять лет спустя — его же «Теория красноречия». В 1834 
году Галич опубликовал трактат «Картина человека», где наметил основы це-
лостного антропологического учения, осмыслявшего бытие че ловека в телесном 
и духовном единстве, включавшем в себе и физиологию, и психологию4. Для пе-
тербургской культуры стрем ление соединить гуманитарный подход с естествен-
нонаучным по казательно, равно как и то, что, говоря о связи человекоучения с 
другими отраслями знания — философией, богословием, поли тикой, моралью, 
педагогикой, медициной, — Галич выделял его «особенную и самую близкую 
связь... с искусствами и их тео рией — с эстетикой»5.

Сравнение этой концепции с радищевским анализом Челове ка выявляет и 
преемственную связь философско-антропологических воззрений петербургских 
мыслителей, и их различия, обу словленные принадлежностью  Галича к культу-
ре пушкинского Петербурга. А о близости взглядов  Пушкина идеям  Галича, пре-
подававшего в лицее, свидетельствуют два стихотворных посла ния, написанных 
поэтом в 1815 году; в одном из них читаем:

Один в каморке тесной
Вечерней тишиной
Хочу, мудрец любезный,
Беседовать с тобой...

В этом контексте следует вспомнить и магистерскую дис сертацию 
 Чернышевского «Эстетические отношения искусства и действительности», за-
щищенную в самом конце рассматриваемо го здесь периода истории культуры 
Петербурга. При всех отли чиях его концепции, преломившей материалистическое 
учение  Фейербаха, и от взглядов шеллингианца  Галича, и от позиции только что 
упоминавшегося научного руководителя  Чернышев ского  Никитенко (который в 
сущности был его первым оппо нентом), все три теоретика сходились в признании 

 1 Там же. С. 15, 16.
 2  Якоб Л. Г. Начертание эстетики. СПб., 1813.
 3  Галич А. Опыт науки изящного. СПб., 1825. С. 5–8.
 4  Галич А. Картина человека, опыт наставительного чтения о предметах самопознания для 

всех сословий. СПб., 1834. С. 6–10.
 5 См.:  Каган М. С. Александр Галич —  философ и эстетик пушкинского Петербурга / / Из 

истории русской эстетической мысли. Межвузовский сб. научных трудов. СПб., 1993.
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самой куль турной ценности красоты. Один из главных тезисов  Черны шевского — 
доказательство универсальности эстетического от ношения, проявляющегося не 
только в искусстве (как утвер ждала идеалистическая эстетика Запада, с которой 
полемизи ровал молодой философ), но во всей практической жизни и тем самым 
не отгораживающего искусство от жизни, а сближающе го его с ней1.

4. МЕСТО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ В ПУШКИНСКОМ ПЕТЕРБУРГЕ

В культурном континууме пушкинского Петербурга особое место заняло 
искусство, художественное творчество в многооб разии его видовых форм. Тому 
есть несколько причин.

Первая и главная состоит в уравновешенности, соразмер ности, гармонично-
сти культуры пушкинского Петербурга, ибо если в самой жизни осуществление 
идеала недостижимо, то ху дожественное удвоение реальности позволяет преодо-
леть эту ограниченность реального бытия. В иллюзорной художественной реаль-
ности можно органично связывать «истину, добро и красо ту», о чем мечтала эпо-
ха Просвещения; соединять познание дей ствительности со свободным полетом 
художественной фантазии, к чему стремился Романтизм; сочетать изображение 
внешнего мира с выражением мира внутреннего, личностного; воспроиз водить 
движение мысли и жизнь сердца, общественно значимое и интимно-личностное 
в их единстве. Пушкинское время потому и называют «золотым веком» в исто-
рии русской художествен ной культуры, что оно характеризуется достижением 
высочай шей степени такого единства.

Наиболее полно решить эту задачу могло искусство слова; оно и вышло на 
авансцену художественной культуры — ее предста вителем стал Поэт, именем ко-
торого названа эпоха. Мудрей ший эстетик того времени  Белинский выработал 
свое понимание искусства в литературно-критической деятельности. В литерату-
ре ведущее положение переходило от романтического ее рода — поэзии к реали-
стическому — рассказу, повести, роману; про цесс этот развернулся уже в творче-
стве  Пушкина и был теоре тически обоснован близким к поэту в юношеские годы 
эсте тиком Галичем, признавшим в 1825 году роман высшей формой словесного 
искусства, поскольку он синтезирует все ее роды и жанровые структуры2, а затем 
 Белинским, опиравшимся на опыт  Пушкина,  Лермонтова,  Гоголя, назвавшим ро-
ман и повесть ти пичными «формами времени» и утверждавшим в 1847 году, что 
они «стали теперь во главе всех других родов поэзии»3.

Такое значение литературы объясняет и отношение читаю щей публики 
к своему Поэту, до того неизвестное русской куль туре, и отношение к Поэту 

 1 См.:  Каган М. С. Эстетическое учение  Чернышевского. Л.– М., 1958.
 2 См.:  Галич А. Опыт науки изящного. С. 214–221.
 3  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 10. С. 315.
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самого царя, вынужденного счи таться с авторитетом  Пушкина и вести с ним 
игру, которую прежние самодержцы считали ниже своего высочайшего досто-
инства...

Другая причина выдвижения искусства на авансцену культу ры в Петербурге 
первой половины XIX века — понимание рус скими царями, начиная с  Петра, зна-
чения художественного об лика столичного града, эстетизации всего его образа 
жизни для утверждения мирового престижа, приравнивания к столицам дру гих 
европейских государств и придания столичному дворянству необходимого эсте-
тического ореола в глазах других сословий. На сооружение дворцов и храмов в 
Петербурге и его окрестно стях, монументальных скульптурных памятников, на 
собиратель ство произведений изобразительных искусств, на строительство теа-
тров, развитие музыки и хореографии, поощрение творчества художников слова 
тратились огромные средства. В XIX веке эта политика дала свои плоды — осу-
ществились замыслы  Пет ра и  Елизаветы,  Екатерины и  Павла; город обрел завер-
шенный пластический облик, включивший его в ряд создававшихся века ми пре-
краснейших городов Европы.

В 1826 году французский литератор  Жак Ансело писал из России: «Если ве-
рить людям, посетившим различные европей ские столицы, ни одну из них нель-
зя сравнить с Петербургом. И я должен признать, друг мой, что нельзя не испы-
тывать чув ство изумления, смешанное с восхищением, при виде этих бес крайних 
улиц, длину которых глаз не способен измерить, этих площадей, этих набережных, 
этих широких каналов, раскрыва ющихся в Неву, этой череды дворцов и зданий, 
выросших, слов но силою колдовства, на зыбкой почве, которую всего сто лет тому 
назад заразные болота как будто защищали от действия людей»1. В 1834 году дру-
гой француз, Поль де Жюльвекур, со поставляя две российские столицы, советовал 
своему адресату предпочесть посещение Петербурга, образ которого «очаровы вает 
и восхищает»2. Правда, не все гости Северной Пальмиры разделяли эти чувства — 
например, маркиз  де Кюстин, но его брюзжание было малоубедительным.

Высокого совершенства достигло в Петербурге и художест венное производ-
ство во всех отраслях прикладного и декоратив ного искусства; европейскую из-
вестность приобрела мебельная фабрика Гамбса, зарождалось ювелирное дело 
Фаберже, на Императорском фарфоровом заводе создавались замечательная по-
суда и скульптура малых форм, достигло расцвета производ ство декоративных 
тканей. В столице стал издаваться «Журнал мануфактур и торговли», демонстри-
ровавший эстетический уро вень отечественной промышленности, а в 1829 году 
открылась первая в России промышленная выставка, о которой одна из га зет 
писала, что ее посетители, в том числе иностранцы, «гро могласно отдают спра-
ведливость русским дарованиям, искусству и терпению и предсказывают нам со 
временем на мирном поп рище такое же превосходство над совместниками, какое 

 1  De Gréve Cl. Op. cit. P. 226.
 2 Ibid. P. 227, 228.
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мы при обрели на поле брани и побед»1.
Сопоставляя русский ампир в мебели с западноевропейским, венгерский 

историк искусства   Д. Кес отмечает, что «вначале ме бельные формы не свободны 
от влияния французских и англий ских образов, но уже очень скоро русское ме-
бельное искусст во приобретает совершенно самостоятельный характер», в част-
ности, благодаря тому, что в разработке мебели участвовали крупнейшие архи-
текторы —    В.  Стасов, К.  Росси и другие.

К сожалению,  Д. Кес не разъясняет, в чем состояло своеобразие русского 
ампира, ограничиваясь общими характеристиками: «ис ключительная красота, 
тонкость вкуса, сочная декоративность»2; однако приведенные им сравнитель-
ные таблицы зарисовок3 убе дительно показывают, что главная отличительная 
черта русского ампира по сравнению с французским и даже австрийским — уме-

 1  Гордин А.,  Гордин М. Цит. соч. С. 116.
 2 Кес Д. Стили мебели. Будапешт, 1979. С. 172.
 3 Там же. С. 165, 167.

Неизве с т н ы й х у дож н и к .  Пе рва я г о с т и на я А н и ч кова д ворца .  1820 - е  г г.
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ренность декора, стремление к тому, чтобы он не проти воречил функциональному 
назначению предмета (речь идет о действии принципа, который Пушкин  назвал 
чувством сораз мерности и сообразности, а  Красовский — единством утили-
тарности и красоты).

Выдающиеся зодчие эпохи принимали участие и в создании осветительных 
приборов, посуды, декоративных тканей, что обе спечивало высочайший художе-
ственный уровень столичной пред метной среды.

В этой среде жили и все другие искусства. Вот как рисовал  Гоголь в середи-
не 1830-х годов картину художественной жизни Петербурга: первое место в ней 
занимает театр. «Петербург — большой охотник до театра», хотя даются в нем в 
основном «ка кие-нибудь мелодрамы и водевили»; затем концертная жизнь — на 
пост в город съезжается из разных стран Европы множе ство музыкантов, «огром-
ный концерт в пользу инвалидов всегда бывает величественен: четыреста музы-
кантов! это что-то могу щественное...»1 Несколько позже  Д. Григорович описывал 

 1  Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 6. М., 1937. С. 192, 200.

Неизве с т н ы й х у дож н и к .  Вел и ко с ве тс к и й с а лон.  1830 - е  г г.
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петер бургские «дома, в которые раз в неделю, в определенный день собиралось 
самое разнообразное интеллигентное общество — дамы большого света, санов-
ники, музыканты, литераторы, акте ры. Новый талант, к какой бы он области ис-
кусства ни при надлежал, — находил здесь первое поощрение. Здесь  Глинка пел 
свои романсы и играл отрывки из «Руслана»; здесь читали комедию  Островского 
«Банкрот» до ее появления в печати; здесь граф А. К.  Толстой и А. Н. Майков 
читали свои стихи и т. д. Радушие и приветливость встречали здесь каждого без 
раз личия его светского положения. Вечер оканчивался обыкновенно скромным 
ужином, — говорю скромным, по отсутствию в нем всякой претензии на хваст-
ливое угощение; хозяева к тому же не отличались особенным богатством, хотя 
и носили знатные фа милии; роскошь заменялась остроумием; живые рассказы, 
весе лость, общее благодушное настроение. Признаки просвещенной жизни вы-
ражались также в стремлении к изящной обстановке дома, собиранию картин, 
ценных художественных предметов. Одна за другой открывались галереи картин. 
Между богатыми людьми — страстными любителями художеств — были, конеч-
но, лица, подражавшие им из тщеславия; но результат все-таки был хороший: 
Петербург обогащался художественными произве дениями..., глазам не верилось, 
чтоб в Петербурге, помимо Эр митажа, находилось в частных руках столько худо-
жественных сокровищ»1.

Петербург в первой половине XIX века — «самый интерес ный и богатый по 
музыкальным событиям город России»: «Чуть ли не в каждой семье кто-нибудь 
пел или играл на фортепьяно, гитаре, арфе... Обучение музыке стало частью 
воспитания...»2 В быт города вошли музыкальные вечера — например, вечера 
Виельгорского (в течение почти 20 лет их посещало до 300 с лиш ним человек!). 
В 1802 году было создано Филармоническое об щество, регулярно дававшее 
концерты3. Функционировали три театра — Большой, Малый и  Михайловский, 
в них выступали отечественные труппы и гастролеры из Франции, Германии, 
Ита лии. (В Москве же в первой половине века почти не было сим фонических 
концертов4.)

Правда, уровень вкуса и эстетических потребностей в Петер бурге можно 
считать высоким лишь относительно — рецензент «Современника» писал в 1849 
году об отношении столичной пуб лики к выставке в Академии художеств: «Что 
за искусстволюбивый город Петербург! — невольно скажете вы, освобождаясь из 
наполненных посетителями зал, в которых вам порядочно на толкали бока. Но по-
звольте разочаровать вас, любезный чита тель, в этом мнении о Петербурге. Он 
преимущественно город деловой, официальный и искусства любит он только по 
обязан ности...» И далее: «На лошадиных скачках, бегах и гуляньях всякого рода 

 1  Григорович Д. Скучный город // Петербург — Петроград – Ленинград в русской и со-
ветской литературе. М., 1986. С. 82, 83.

 2   Хопрова Т.,  Крюков А.,  Василенко С. Очерки по истории русской музыки XIX века. Изд. 
2-е. М.; Л., 1965. С. 3.

 3 Там же. С. 25.
 4 Там же. С. 267.
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бывает народу гораздо более, чем в Академии ху дожеств, — где после всего этого 
беспрестанно восхваляемая эстетичность петербургских жителей?»1

Впрочем, историк художественной культуры, приводящий это суждение, 
справедливо отмечает, что в Москве дело обстояло не лучше. Вместе с тем он при-
водит интересное объяснение, кото рое дал «некоторому равнодушию» москов-
ской публики к совре менной живописи художник  К. Рабус: «...оно происходит... 
от недоверия к самому искусству, слишком недавно проявившемуся между нас 
живо и деятельно...»2 Так что проблема уровня вкуса и эстетических потребно-
стей горожан связана и с неравномерно стью развития разных видов искусства. 
 Белинский имел основа ние сказать в 1847 году о «жалком положении живописи 
наше го времени»3. Даже если считать такую оценку преувеличенной, несомненно 
неравное положение живописи и литературы в худо жественной культуре страны 
в первой половине XIX века.

В это время в Петербурге значительно расширился круг чи тателей художе-
ственных журналов и театралов. Описывая в только что цитированной статье осо-
бенности художественной жизни столицы,  Гоголь специально подчеркнул, что «те-
атр, кон церты — вот те пункты, где сталкиваются классы петербург ских обществ 
и имеют время вдоволь насмотреться друг на дру га»; писатель обращал внимание 
на то, что в сенях Александ ровского театра «собравшийся народ осаждает грудью 
раздавателя билетов», и толпу осаждающих составляют не только «лакеи всякого 
рода», но и «чиновный люд, желающий добыть билет для самих себя»1.

Была, наконец, еще одна причина высокого веса искусства в культуре 
Петербурга — необходимость художественного ос мысления противоречий, с та-
кой остротой проявлявшихся в жизни российской столицы, поскольку искусство 
обладает осо бой способностью выявлять и представлять для всеобщего осоз нания 
и переживания еще недоступные научно-философско-теоретическому анализу 
процессы. Не случайно Пушкин и   Гоголь вскрыли все эти, только намечавшиеся и 
лишь в эпоху  Достоев ского достигшие высшего накала, коллизии, как не случайно 
и то, что спустя два десятилетия петербургский мыслитель  Н. До бролюбов впер-
вые в истории эстетической мысли заговорил о прогностически-пророческих воз-
можностях искусства, увидев их в романах другого петербуржца —  И.  Тургенева. 
Критик осо бенно высоко оценил способность писателя улавливать «веяние но-
вых требований жизни», понимать «передовое движение насто ящего времени»4, 
«то движение, которое, неприметно для нас, давно уже совершилось в обществе»5 
и которое литература, в от личие от теоретического знания, замечает первой.

В такой духовной атмосфере резко возрос социальный статус художника. Тут 
нельзя не вспомнить и многочисленные горде ливые стихи  Пушкина, вплоть до 

 1 Цит. по: Русская художественная культура второй половины XIX в. С. 234, 235.
 2 Там же. С. 235.
 3  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 10. С. 311.
 4  Гоголь Н. В. Цит. соч. Т. 6. С. 192.
 5  Добролюбов Н. А. Избр. соч. М.; Л., 1947. С. 223. Там же. С. 26, 104, 139 и др.
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знаменитого «Я памятник себе воздвиг нерукотворный», и его поведение с ца-
рями, существенно отличное от поведения  Ломоносова или  Державина, и появ-
ление в русской живописи в начале XIX века автопортрета — жанра, неизвест-
ного предыдущему столетию, несмотря на популярность портрета как такового. 
«Автопортрет, — замечает исследова тель, — стал формой борьбы за утверждение 
прав художника на индивидуальное отношение к себе и к своему искусству»1. 
Ин тересно, что аналогичный процесс развивался в литературе — в автобиографи-
ческом наполнении лирики  Жуковского,  Батюшко ва,  Баратынского,  Лермонтова, 
 Пушкина. Мало того, и музыка стала пониматься романтиками как «звучащая ав-
тобиография» композитора.

С высоким статусом искусства в пушкинском Петербурге свя зано не толь-
ко сравнительно равномерное развитие всех его ви дов — от литературы до архи-
тектуры, но и прямые контакты, взаимодействия, взаимоопосредования разных 
искусств:  Глин ка и  Виельгорский пишут романсы на стихи  Жуковского,  Одо-
евский помогает Глинке в создании «Жизни за царя»,  Глинка и  Даргомыжский 
пишут оперы на сюжеты произведений  Пушки на; Пушкин  поэтически описывает 
свои впечатления от «Юно ши, играющего в бабки» Пименова и посещения ма-
стерской  Ор ловского, от «Последнего дня Помпеи»   Брюллова, от «Галереи 1812 
года»;  Кипренский и  Тропинин пишут портреты  Пушкина, многие художники 
иллюстрируют его произведения; в 1830-е го ды начинается систематическое из-
дание иллюстрированных книг, а в 1838 году  К. Полевой основал первый в стране 
иллюстри рованный журнал «Живописное обозрение» и привлек к работе в нем 
крупнейших рисовальщиков того времени —  А. Агина,  Г. Гагарина,   В. Тимма, 
Ф.  Толстого и др.; мастера изобрази тельного искусства создают серии рисунков, 
гравюр, картин, по священных архитектуре города...

Важно ощутить и осмыслить, что связи между разными ви дами искусства в 
художественной культуре пушкинского Петер бурга были не только внешними, 
ситуативными, но и глубинны ми, структурными. Поэзия  Пушкина и музыкаль-
на, и пластич на, живопись   Брюллова и поэтична, и музыкальна, оперы  Глин ки и 
живописны, и поэтичны. Точно так же архитектура  Воронихина,  Захарова,  Росси, 
 Стасова не только архитектонична, но и скульптурна, а вступавшая с ней в син-
тез монументально-декоративная скульптура  Орловского,  Щедрина,  Демута-
Малиновского не только пластична, но и тектонична (едва ли не самый яркий 
пример — Ростральные колонны). Вместе с тем можно сказать без всякой мета-
форизации, что поэзия  Пушкина в выс шей степени архитектонична, — вспомним 
хотя бы строение оне гинской строфы; архитектура  Росси истинно симфонична.

Эта тема заслуживает специального искусствоведческого ана лиза, который 
подтвердил бы свойственное художественной куль туре пушкинского Петербурга 
и ставшее традиционным взаимо действие искусств — не случайно петербургский 
поэт  Блок бу дет говорить о единстве всех искусств как о примете русской художе-
ственной культуры; он мог бы уточнить — «в ее петер бургском варианте».

 1  Турчин В. Эпоха романтизма в России. Л., 1981. С. 184, 185.
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Сказанное в этой главе можно было бы резюмировать сопо ставлением портре-
тов  Пушкина, написанных в одном и том же 1827 году  Кипренским и  Тропининым. 
Это сравнение выявляет различие художественных культур Петербурга и 
Москвы так же точно, как сопоставление женских портретов  Левицкого и Ро- 
котова в XVIII веке, и не только потому, как обычно пишут искусствоведы, что 
 Кипренский был романтик, а  Тропинин — реалист, а еще и потому, что первый 
смотрел на  Пушкина глазами петербуржца, соотнося облик поэта с его государ-
ственным, национальным, историческим масштабом, а второй представлял поэта 
«по-московски» — как вдохновенную личность.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ВРЕМЯ ДРАМАТИЧЕСКОГО ДИАЛОГА: 
ПЕТЕРБУРГ  ДОСТОЕВСКОГО

1. О СМЫСЛЕ ПОНЯТИЯ «ПЕТЕРБУРГ  ДОСТОЕВСКОГО»

В
ыражением этим чаще всего обозначают места, где жили сам пи-
сатель и его герои, иногда — архитектурный облик горо да тех 
лет и совсем редко — тип культуры, сложившийся в эти годы в 
российской столице, хотя ее история глубоко и прочно связана с 

именем великого писателя.
Между тем формула «Петербург  Достоевского» сопоставима с формулой 

«пушкинский Петербург». Основанием для этого яв ляется созданный в «Белых 
ночах» и «Бедных людях», в «Пре ступлении и наказании» и в «Униженных и 
оскорбленных», в «Идиоте», «Подростке», «Бобоке» и прочно вошедший в наше 
сознание «второй Петербург» — поразительная по проникновен ности и вырази-
тельности образная модель реального Петер бурга.

Этот образ начал складываться уже через десять лет после смерти  Пушкина, 
в последние годы жизни  Белинского, в прямой преемственности с видением 
Петербурга  Гоголем и формиро вался почти до конца века. Следовательно, хро-
нологически «Пе тербург  Достоевского» соотносится со второй половиной века, 
как «пушкинский Петербург» — с первой половиной. 1840-е годы, разделяющие и 
связывающие эти два периода, по праву считают временем переходным в истории 
русской культуры, временем смены поколений, принципов, идей, художествен-
ных героев1.

Рубеж, разделяющий два периода в жизни города, был не только переломом 
в истории отечественной культуры — прежде всего он был отмечен событиями 
политической жизни страны: позорным поражением России в Крымской войне, 
которая, по образному выражению  В.  Стасова, «отвалила плиту от гробни цы, где 
лежала заживо похороненная Россия»2; сменой царя; подготовкой и осуществле-
нием реформ начала 60-х годов. Эти события касались, конечно, всей страны, но в 
жизни столицы они проявились особенно драматично.

 1 Русская художест венная культура второй половины XIX века. С. 92.
 2   Стасов В. В. Избр. соч. Т. 2. М., 1952. С. 414.
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Россия вступила на путь капиталистического развития, оста ваясь фео-
дальным государством, и ее столица была узлом воз никавших противоречий — 
здесь с наибольшей остротой сталки вались революционно-демократическая и 
официально-монархи ческая идеологии, реформистский либерализм и народни-
ческий терроризм, религиозно-идеалистическое сознание и материализм, отчасти 
позитивистского, отчасти марксистского типа. И эти противоборства разворачи-
вались в напряженном поле взаимо действия самодержавия и капитала. Влияние 
на культуру само державной власти оставалось прежним, капитал же суще-
ственно модифицировал ее, формировал новый строй общественного со знания. 
Изменялся образ города, в котором главным элементом становился не дворец, 
а «спекулятивный дом» — многоэтажный и многоквартирный, сдававшийся в 
наем... Рождались и новые условия художественного творчества.

«Никогда еще русская литература, — горестно восклицал  Д.  Мережковский 
в конце XIX века, — не была так беззащит на перед грубым насилием нового, с 
каждым днем вырастаю щего денежного варварства, перед властью капитала... 
Страшно становится, когда видишь, что литература, поэзия — самое воз душное 
и нежное из всех созданий человеческого духа, все более и более предается во 
власть этому всепожирающему Молоху, современному капитализму!..»1

Особенности столичной жизни в 1880-е годы обстоятельно описал 
 Н. Шелгунов в фундаментальной работе «Очерки рус ской жизни», возвращаясь 
к традиции сопоставления Петербур га и Москвы, заложенной дискуссией славя-
нофилов и западни ков: «...Петербург императора Николая был щеголеватый, ши-
карный и вполне европейский город. Казовою его улицей был Невский проспект, 
на котором весь Петербург собирался от 2 до 3 часов. Это было действительно 
что-то блестящее, наряд ное, праздничное... После Крымской войны и особенно 
после освобождения (крестьян. — М. К.) Невский, этот главный нерв Петербурга, 
утрачивает свой праздничный, “парадный” харак тер, становится обыкновенною 
городской улицей...

Но как бы Петербург ни менялся прежде внешним образом, в нем была одна 
особенность, которую он сознавал и которой гордился: Петербург считал себя го-
ловой России, и это главен ство Россия за ним признавала», ибо он «просвещал и 
культи вировал полудикую крепостную провинцию, обучая ее внешним европей-
ским манерам». Впрочем, поправляет себя Шелгунов, еще во времена  Белинского 
Петербург «обнаруживал магнитные свойства и тянул к себе тех, кто хотел ду-
мать и учиться... Где ж, в самом деле, можно было лучше учиться, и лучше думать, 
и лучше чувствовать, и лучше стремиться, как не в тогдашнем Петербурге? И вот 
из этих-то тянувшихся к Петербургу из разных концов России людей Петербург 
создал своих знамени тых публицистов, критиков, профессоров, ученых... К нему 
при слушивались, у него учились, от него исходил умственный свет, от него ожи-
дали всего, да и в действительности получили очень много. Освобождение кре-

 1   Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях русской литературы. СПб., 
1893. С. 19.
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стьян, гласный суд, земство, всеобщая воинская повинность, — одним словом, все, 
что создало боль шой простор для развития всех материальных и духовных сил 
России, — все это вышло из Петербурга»1.

В своих «Воспоминаниях» Шелгунов подчеркивал, что Пе тербург был для 
всей России «источником общественных идей», это объясняло сильное тяготе-
ние к нему провинциальной и мос ковской молодежи, «точно люди чувствовали, 
что они там пона добятся»; город «казался... единственной светлой точкой Рос сии, 
где можно жить»2. По свидетельству   В. Засулич, в начале 1860-х годов Петербург 
представлялся из провинции «лабора торией идей», «центром жизни, движения, 
деятельности»3.

Таким образом, именно в столице по-прежнему пролегала магистральная 
дорога развития российской культуры — идеологической, философской, науч-
ной, технической, художест венной; здесь сложились учения  Чернышевского 
и  Добролюбо ва,  Писарева и  Ткачева,  Лаврова и  Михайловского,  Каткова и 
Леонтьева; здесь издавались «Отечественные записки»  Некра сова и  Панаева; 
здесь в 1863 году произошел «бунт 14 студен тов» Академии художеств, поло-
живший начало движению пере движников, а в конце века родились объеди-
нение художников и журнал «Мир искусства»; здесь действовала «Могучая 
кучка» российских музыкантов; здесь расцвели русские опера и балет; здесь 
приобрел наиболее яркие формы поворот к новым функ циональным, кон-
структивным и стилевым принципам в архитек туре и градостроительстве; 
здесь же образовался центр русской моды (в столице появилось множество 
специальных журналов: «Меркурий мод», «Вестник моды», «Мода и новости», 
«Мод ный свет» и др.)4.

К концу 1860-х годов около десяти процентов населения го рода приходилось 
на представителей интеллигентных профессий, причем значительную часть со-
ставляло студенчество, пополня вшееся все больше выходцами из низших соци-
альных слоев5. Падение крепостничества сделало разночинца главным деятелем 
освободительного движения.

Противоречия, которые вызревали в культуре Петербурга в первой половине 
века и осознавались  Пушкиным и  Гоголем как противостояние феодальной госу-
дарственности и представ лявшего новую социальную силу, но еще бессильного 
«малень кого человека», развились во второй половине столетия в пря мое, откры-
тое, драматическое противоборство, в котором он стал превращаться из жертвы 
в мстителя, из одинокого стра дальца в члена сплоченной политической органи-
зации, из несча стного безумца в теоретически обосновывающего свои действия 

 1  Шелгунов Н. Очерки русской жизни. СПб., 1895. С. 550–552.
 2  Шелгунов Н. Н. Воспоминания. Пг., 1923. С. 63.
 3  Засулич В. Воспоминания. М., 1931. С. 20.
 4  Евсина Н. А. Интерьер // Русская художественная культура второй половины XIX века. 

С. 343, сл.
 5  Новиков А. И. Нигилизм и нигилисты. Опыт критической характеристики. Л., 1972. 

С. 51.
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террориста. Смутная угроза обезумевшего героя «Медного всад ника» — «Ужо 
тебе!» — превратилась в бомбу, которую пото мок Евгения бросал в ясном уме и 
твердой памяти в реального царя, и нравственный ригоризм декабристов преоб-
разился в ма киавеллистескую по сути этику народовольцев.

Столичный статус Петербурга и унаследованная им от  Пет ра и  Екатерины 
роль «окна в Европу» делали возникшую здесь коллизию всесторонней, тоталь-
ной, захватывавшей всю куль туру города, всепроникающей. Политически она вы-
ражалась в вытеснении дворянской революционности действиями разночин цев 
(процесс, зафиксированный  Лениным в его известной перио дизации револю-
ционного движения в России); экономически — в выходе на арену дельцов, про-
мышленников и торговцев, ста новившихся «героями нового времени» (такова 
конфронтация Штольц — Обломов, описанная Гончаровым и объясненная До-
бролюбовым); теоретико-идеологически — в формировании у нового поколения 
интеллигенции культа естественно научного знания, противопоставлявшегося 
старой аристократической идео логии (художественная модель этого антагониз-
ма — интеллек туальная дуэль Базарова и Кирсанова, запечатленная Тургене-
вым); культурологически — в дальнейшем обострении кон фронтации славяно-
филов и западников, превратившейся во вто рой половине века в ожесточенную 
борьбу «почвенников» с их мессианистским восприятием роли России в миро-
вой истории и космополитически ориентированных идеологов единого пути раз-
вития мировой цивилизации, не делающего исключения для ка кой-либо страны 
(так марксизм, осваивавшийся Плехановым и его последователями, вступил в 
непримиримый конфликт со все ми модификациями идеи некапиталистическо-
го развития России, от Данилевского до Леонтьева; примечательно утвержде-
ние пуб лициста начала XX века, что со времен выхода в свет русского перевода 
«Капитала» (1872) труд этот стал «без всякого пре увеличения, наиболее влия-
тельной силой, которая когда-либо су ществовала в России... Много поколений 
воспитывалось на нем»1); философски — в формировании новых концепций бы-
тия и методологических парадигм, опиравшихся уже не на рели гиозно окрашен-
ный идеализм  Шеллинга и  Гегеля, а на мате риализм  Фейербаха, затем на поли-
тическую экономию  Миля, социологию  Прудона, позитивистскую психологию 
 Спенсера, наконец, на учения  Конта и  Маркса: так развивалось в Петер бурге во 
второй половине XIX века философское сознание — от  Герцена и  Чернышевского 
к  Писареву и позитивистам типа  Лелевича и  Вельямовича, с одной стороны, к 
«субъективной со циологии»  Михайловского — с другой, к марксизму  Плеханова 
и  Ленина — с третьей; художественно — в напряженных поис ках синтеза пуш-
кинского и гоголевского начал в литературе и искусстве, в столкновении идеи 
гражданского служения худож ника и его нравственно-эстетической суверенно-
сти, в поисках сочетания социально-критического пафоса, доходившего до щед-
ринского гротеска, развивавшего гоголевскую традицию, и объек тивного изобра-
жения жизни, неподвластного никаким односто ронним позициям идеологов.

 1   Изгоев А. С. Из истории российского невежества // Русская мысль. 1908. Кн. 8. С. 140.
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Конечно, в петербургской художественной культуре второй половины XIX 
века существовали и крайние позиции — откры тая тенденциозность и программа 
«чистого искусства»; и все же отличительная черта петербургской культуры этого 
времени — верность пушкинской традиции.  Достоевский был не одинок, к этому 
идеалу стремился и его великий современник  Чайков ский: в операх и романсах 
он «переводил» на язык музыки твор чество  Пушкина, а в симфониях воплощал 
противоречия жиз ни — ведь за фантастическим образом Рока, с которым траги-
чески сталкивается Личность, стояла совершенно реальная сила неподвластных 
индивиду социальных законов — той же жесто кой государственности, символом 
которой был у  Пушкина Мед ный всадник.

Ощущение безумия, бреда, фантасмагоричности происходяще го порождалось 
реальной гротескностью Петербурга — такое ощущение зародилось еще у  Гоголя, 
на исходе пушкинской эпо хи, а вполне трезвый, рационалистичный петербуржец 
 Салтыков-Щедрин, создавший фантастический шарж на биографию столи цы в 
«Истории одного города», объяснял эту фантасмагорию в искусстве абсурдностью 
самой жизни, превзойти которую вооб ще неспособно человеческое воображение. 
Высокий сатиричес кий потенциал, характерный для петербургской культуры с 
са мого начала ее истории, получил дальнейшее развитие во второй половине XIX 
века. «Санкт-Петербургские ведомости» могли писать в 1857 году в связи с по-
явлением «Губернских очерков»  Щедрина, иллюстраций к ним  П. Анненского, 
карикатур  Н. Сте панова, «осознанной самим обществом потребности сатиры»1. 
Примечательно широкое распространение сатирических журна лов, целая серия 
которых издается с конца 1850-х годов в Пе тербурге, а рядом с ними — уличных 
юмористических листков (в 1858 г., например, их вышло так много, что они, как 
утвер ждал современник, грозили «наводнить собою петербургскую книжную 
торговлю»)2. Здесь родился  Кузьма Прутков. Порази тельная такая цифра: в журна-
ле «Искра» работало более ста карикатуристов! Именно в столице Российской им-
перии сатири ческое направление публицистики имело особую силу; оно про никло 
и в творчество  Достоевского, имевшее, казалось бы, со всем иной — психолого-ана-
литический и философско-обобща ющий — характер.

Закономерно, что именно петербургская культура сформули ровала устами 
 Герцена и  Чернышевского два вопроса, ставшие основными не только для русской 
литературы XIX—XX веков, но в сущности для всей отечественной общественной 
мысли: «Кто виноват?» и «Что делать?». Столь же закономерно, что здесь были 
опубликованы первые повести  Достоевского, здесь трагически прервалась его де-
ятельность после разгрома кружка петрашевцев и осуждения молодого писателя 
на десятилетнюю каторгу и ссылку, здесь осмыслял он судьбу страны в условиях 
жестокой альтернативы: каким должен быть способ разрешения социальных про-

 1 См.:    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России середины XIX в. М., 1991. С. 133, сл.
 2  Ямпольский И. Г. Сатирические и юмористические журналы 1860-х годов. Л., 1973. С. 17; 

 Ямпольский И. Г. Сатирическая журналистика 1860-х годов. Журнал революционной сатиры 
«Искра». М., 1964.
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тиворечий — революционным или культурно-воспитательным? Политическим 
или нравственным? Религиоз ным или эстетическим?

Российская драма продолжала разыгрываться на петербург ской сцене, и в 
романах  Достоевского она получила такое же глубокое, полное и яркое художе-
ственное воплощение, как за полвека до этого в творчестве  Пушкина. Созданные 
 Достоев ским образы стали совокупным портретом города именно в этой обо-
стренной конфликтности; не случайно убийство — сюжетный ход едва ли не каж-
дого романа писателя («Преступ ление и наказание», «Идиот», «Бесы», «Братья 
Карамазовы»); такого русская литература еще не знала.

Перефразируя известные слова  Белинского о «Евгении Оне гине», можно 
сказать, что романы  Достоевского являются энцик лопедией петербургской жиз-
ни его времени; именно отсюда про истекает выявленный и блестяще описанный 
М. Бахтиным диалогизм его романов1. Не касаясь полемики  А. Луначарского и 
позднее В. Днепрова с М. Бахтиным по поводу позиции автора в развертывае-
мой им диалогической ткани романов, сейчас под черкну другое: независимую от 
трактовки его творчества лите ратуроведами обусловленность диалогизма романов 
 Досто евского условиями бытия писателя — не только социально-исторически-
ми и не только национальными, но и более кон кретно — петербургскими. Именно 
отсюда неразрешимое столкновение противоположных позиций в его мировоз-
зрении, которое подчеркивал еще  Мережковский: «...у него два лица — Великого 
Инквизитора, предтечи Антихриста, и старца Зосимы — предтечи Христа. И ни-
кто не мог решить, иногда сам  До стоевский не знал, какое из этих двух лиц по-
длинное...»; ему «и предстояла задача соединить несоединенное...» Это касалось 
не только религиозно-нравственных воззрений писателя, но и всех других сторон 
его миросозерцания: «...сам  Достоевский иногда чувствовал, что его необыкно-
венная всечеловеческая любовь к Европе похожа на обыкновенную человеческую 
ненависть...»; «Начав за здравие,  Достоевский кончает за упокой не только ев-
ропейской, но и русской Европы — русской интеллигенции. Тут в его суждениях 
такое же противоречие между первою посылкою и последним выводом, как и в 
суждениях о западноевропейской культуре». То же в отношении писателя к ре-
формам  Петра и его детищу — тут «что ни мысль, то провал в бездонное противо-
речие»2. В. Шкловский обратил внимание на то, что в записной книжке писателя 
после цитаты «Люблю тебя,  Петра творенье» значится: «Виноват, не люблю его»3.

Это была истинная амбивалентность, буквально по  3. Фрей ду: единство 
любви и ненависти, влечения и отталкивания. Как точно заключил  Анциферов, 
восприятие  Достоевским Петербур га неоднозначно, его чувство «многогранно и 
с трудом поддает ся анализу», ибо соединяет и восхищение и ужас4. Вот почему 

 1   Бахтин М. М. Проблемы поэтики  Достоевского. Изд. 2-е. М., 1963.
 2   Мережковский Д. С. Пророк русской революции (К юбилею  Достоевского) // 

О Достоевском. Творчество  Достоев ского в русской мысли 1881–1931 годов. М., 1990. С. 87, 
92–94, 97.

 3  Шкловский В. За и против. Заметки о Достоевском. М., 1957. С. 40.
 4   Анциферов Н. Петербург  Достоевского. Пг., 1923. С. 44.
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односторонним представляется утверждение А. Штейнберга, что  Достоевский 
«очень подозрителен по отношению к Петербургу и ко всему петербургскому пе-
риоду русской истории»1. Такое упрощение тем более странно, что завершается 
исследование предвосхищающим бахтинскую концепцию тезисом о «философ-
ском диалоге с другими и с самим собой» как сути творчества писателя2.

«Если бы многоплановость и противоречивость была дана  Достоевскому или 
воспринималась им только как факт личной жизни», его творчество было бы со-
всем другим — романти чески-монологическим, решительно утверждал  Бахтин. 
«Много плановость и противоречивость» великий писатель «находил и умел вос-
принимать не в духе, а в объективном социальном ми ре... Сама эпоха сделала воз-
можным полифонический роман»3. И далее: « Достоевский обладал гениальным 
даром слышать диа лог своей эпохи или, точнее, слышать свою эпоху как великий 
диалог, улавливать в ней не только отдельные голоса, но прежде всего именно 
диалогические отношения между голосами, их диа логическое взаимодействие»4.

Приведя соображения немецкого литературоведа   О. Кауса,  Бахтин подтвер-
дил: «Действительно, полифонический роман мог осуществиться только в капита-
листическую эпоху. Более того, самая благоприятная почва для него была именно в 
России, где капитализм наступил почти катастрофически и застал нетрону тое мно-
гообразие социальных миров и групп...» Здесь «проти воречивая сущность» обще-
ственной жизни «должна была про явиться особенно резко», а «индивидуальность 
выведенных из своего идеологического равновесия и столкнувшихся миров долж-
на была быть особенно яркой и полной. Этим создавались объ ективные предпосыл-
ки существенной многоплановости и многоголосности полифонического романа»5. 
К этим точным словам можно только добавить, что «особенно резко», «особенно 
полно и ярко» ситуация эта проявилась в российской столице, и пото му искусство 
 Достоевского должно было родиться именно в ней, подобно тому, как в предыду-
щей фазе своей истории этот город породил творчество  Пушкина и  Гоголя.

Впрочем, это ощущал и сам  Бахтин, заключив вторую главу своего исследо-
вания словами: «Все, что он ( Достоевский. — М. К.) видит и наблюдает, — и петер-
бургские трущобы, и Пе тербург монументальный... все это вовлекается в диалог»6.

Вот почему трудно согласиться с распространенным утверж дением, будто 
 Достоевский — «национальный философ России», будто «отвлеченное понима-
ние философии» свойственно Западу, Россия же рождает иной тип философство-
вания — художест венный7. Учения   Вл. Соловьева и     Н. Бердяева, Н.  Чернышев-
ского и Г.  Плеханова имеют строго теоретическую форму, одна ко они не менее 
характерно русские, чем воззрения  Досто евского. Видимо, дело не в националь-

 1  Штейнберг А. 3. Система свободы  Достоевского. Берлин, 1923. С. 41. Там же. С. 144.
 2 Там же. С. 144.
 3   Бахтин М. М. Цит. соч. С. 37.
 4 Там же. С. 119.
 5   Бахтин М. М. Цит. соч. С. 36.
 6 Там же. С. 102.
 7 См., например,  Штейнберг А. 3. Цит. соч. С. 9, сл.
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ной обусловленности, а в соответствии формы изложения взглядов выражаемому 
в ней типу сознания — сколь различны, например, образная структура диалогов 
Платона и строгая теоретичность учения Аристотеля! Именно диалогизму ми-
ровоззрения  Достоевского в наибольшей степени отвечала структура образного 
мышления, причем в той конкретной ее форме, какую предоставлял роман; по-
тому опыты чисто теоретического изложения своих идей и да же пьесы и повести 
не позволяли писателю адекватно выразить складывавшуюся в его сознании по-
лифоническую экспозицию социально-философских воззрений.

Ее широкое признание говорит о том, что в данных истори ческих условиях та-
кой способ мышления был оптимальным для русской культуры в ее петербургском 
преломлении: как под черкнул  Л.  Гроссман, «идя навстречу общественному мне-
нию, Академия наук в конце 1877 г. избирает  Достоевского в члены- корреспонден-
ты по отделению русского языка и словесности»; но одновременно «знаменитого 
романиста начинает «ласкать двор», и, по странной иронии писательской судьбы, 
его почтительные поучения выслушивает внук того самого императора, который в 
свое время ответил эшафотом и каторгой на его ранние полити ческие мечтания»1.

 1    Гроссман Л. Путь  Достоевского. М., 1928. С. 188.

 Н.  Н.   Г Е . 
Та й на я вече ря.  189 0
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В блестящем эссе о жизни и творчестве Ф.  Достоевского  С. Цвейг подчерки-
вал, что созданные великим писателем обра зы «останутся непонятными, если не 
вспомнить, что они рус ские, дети народа, который из вековой, варварской тьмы 
сва лился в гущу нашей европейской культуры. Оторванные от ста рой, патриар-
хальной культуры, еще не освоившиеся с новой, стоят они на распутье, и неуверен-
ность каждого из них — это неуверенность целого народа. Мы, европейцы, живем 
в наших старых традициях как в теплом доме. Русский девятнадцатого столетия, 
эпохи  Достоевского, сжег за собой деревянную избу варварской старины, но еще 
не построил нового дома. Все они вырваны с корнем и потеряли направление... 
Трагизм каждого героя  Достоевского, каждый разлад и каждый тупик вытека-
ет из судьбы всего народа. Россия в середине девятнадцатого сто летия не знает, 
куда направить свои стопы: на Запад или на Восток, в Европу или Азию» — или в 
Петербург, в «самый умышленный город на всем земном шаре»1.

Мир  Достоевского диалогичен потому, что диалогичным стало социальное, 
идеологическое, духовное бытие Петербур га, и, как сам город, проницательный 

 1  Цвейг С. Три мастера. Триумф и трагедия Эразма Роттердамского. М., 1992. С. 94–96.

 Н.  Н.   Г Е . 
«Что е с т ь ис т и на?»  Хрис то с и П и лат.  189 0
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писатель мучительно искал способ разрешения спора, ибо жаждал гармонии на-
родного бы тия, но его сознание металось между противоположными отве тами на 
проклятый вопрос, сформулированный другим петер буржцем: «Что делать?». 
Мысль  Достоевского билась в нескон чаемых и неразрешимых спорах, которые 
вели герои его романов и в которые вовлекались фантастические персонажи 
(Великий Инквизитор и Черт в «Братьях Карамазовых»). Цель же всех этих диа-
логов, утверждал    Ф. Степун, — осмыслить «верховную идею России» как «при-
мирение всех идей»1. По заключению Андрея  Белого, искавшего разгадку загадки 
 Достоевского, «...писатель стремится именно доказать, что только сочетанием за-
печатленных безумия и святости является современная дейст вительность рус-
ская... и события, пережитые нами, заставляют ему верить»2.

Только в пушкинской речи, считал  Гроссман,  Достоевскому «удалось при-
мирить для самого себя трагически борющиеся си лы собственного миросозер-

 1 См. его статью памяти Вяч.  Иванова // Литературная газета. 1991, 28 августа. С. 11.
 2 См.: О Достоевском. С. 155.

 Н.  А .  Я Р ОШ Е Н КО. 
Спор старого и молодого поколени я.  1881
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цания, согласовав в своей мощно син тезирующей мысли все духовные этапы 
пройденного пути»1. Однако — как было отмечено выше — синтез этот мнимый, 
потому антагонизм славянофильской и западнической позиций сохранялся (и 
дожил до наших дней)... Ибо сказать: «У русских две родины: одна — Русь, дру-
гая — Европа», — не значит найти органическое единство этих культурных на-
чал. Такой син тез не был обретен ни величайшим портретистом Петербурга, ни 
кем-либо иным из мыслителей того времени — ни в сфере по литических идей, 
ни в области экономических концепций, ни в отношении к религии, ни в форму-
лировании нравственных пози ций, ни в осознании эстетических критериев, ни 
в провозглаше нии художественно-творческих принципов, в наибольшей степе ни 
соответствующих потребностям русской жизни, в которой, по меткому слову ге-
роя другого великого писателя, «все перево ротилось и только укладывается».

Полемизируя с западными литературоведами, которым «эл линизм» 
 Пушкина казался исключительным явлением в истории русской литературы, 

 1   Гроссман Л. Цит. соч. С. 201.

 И.  Е .   РЕ П И Н. 
О т к а з о т  ис повед и пе р ед ка зн ью.  1879 –1885
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  Н. Берковский заметил, что гармония  Пуш кина реяла над «антиэллинистом» 
 Достоевским, главная забота которого «сводилась к нахождению гармонии, спо-
собной обнять все богатство современной жизни», но что писателю, в отличие от 
 Пушкина, «нужны были закон и мера, способные включить в себя также и без-
законное и чрезмерное». И хотя «изучение рус ского эллинизма еще едва узако-
нено», эллинизм, по утвержде нию историка отечественной литературы, — «одно 
из постоян ных слагаемых нашей художественной культуры»1. К этому следовало 
бы лишь добавить, что эллинизм проник в нее через Петербург, что могуществен-
ными его носителями стали петер бургские архитекторы и скульпторы, а затем и 
классическое образование; именно в столичном ответвлении русской куль туры 
дух классической гармонии реял на протяжении всей его истории. (Остается 
лишь сожалеть, что стремление к опреде лению национального отличия русской 
литературы от европей ской полностью заслонило в глазах Берковского особен-
ности тех ориентаций отечественной литературы, которые сложились в двух сто-
лицах.)

В этом свете представляется показательным существенное различие пробле-
матики, тональности и структуры творчества двух крупнейших русских худож-
ников рассматриваемого време ни —  Достоевского и  Толстого. Оно порождено 
не только инди видуальными особенностями психики, творческого дарования и 
жизненных судеб писателей, но и всей совокупностью полити ческой, духовной, 
художественной жизни столицы и провинции.  Толстой, сознание которого фор-
мировалось в условиях тради ционного усадебного быта, оставался верен клас-
сическому типу повествования, доведя до совершенства структуру моноло ги че    -
ского, пользуясь термином Бахтина, романа и даже подчеркивая ее соединением 
художественно-образного способа воссоздания жизни с прямым публицисти-
чески-философским выражением собственной позиции, которую он стремился 
внушить читателю как единственно верную, несомненную, абсолютную.      Г. Федо-
тов, со свойственной ему точностью восприятия, отметил, что хотя  А.  Толстой 
«целиком не укладывается в московский тип, но все же из него вырастает, его 
любит и подчас идеализиру ет...» Подчеркивая связь такого типа миросозерцания 
с обра зом московской жизни, Федотов называет еще несколько «на стоящих мо-
сквичей» — среди них семью  Аксаковых,  Ключев ского,  Сурикова,  Мусоргского...2 
 Достоевский же, воссоздавая драматизм петербургской ситуации — столкновение 
противо положных позиций, идей, идеалов, и имея вполне определенные полити-
ческие, религиозные, философские, нравственные и эсте тические убеждения, ни 
одну точку зрения не решался предста вить в своих романах как абсолютную.

Вот почему диалогизм как бытийный и художественный принцип имел гораз-
до более широкую сферу действия, чем твор чество  Достоевского3, — философ 
 М. Бубер, например, говорил о «диалогической жизни», имея в виду реальные 

 1  Берковский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 1975. С. 166, 167.
 2  Федотов Г. П. Судьба и грехи России. Т. 2. СПб., 1991. С. 177.
 3 См.:  Каган М. С. Мир общения: Проблемы межсубъектных отношений. М., 1988.
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отношения между людьми как равными, равно свободными, равно ценными и 
вмес те с тем стремящимися к единству существами.  В. Днепров, показавший в 
многостороннем и тонком сравнительном анализе особенности художественных 
систем  Достоевского и  Толстого1,  не поставил, к сожалению, вопроса о «топо-
графической» обу словленности этих различий, хотя он представляется, как сле-
дует из всего вышесказанного, крайне важным. Тем более, что в русской худо-
жественной культуре XIX века диалогизм не был прерогативой  Достоевского, 
что в разных формах и с той или иной степенью последовательности этот способ 
художественно го отражения и осмысления жизни проявлялся и в творчестве дру-
гих художников, которые интуитивно схватывали особен ность современного им 
социального бытия в столице России как диалог поляризовавшихся в ней обще-
ственных сил, идеологий, позиций.

Трудно найти более точное, чем диалогизм, определение су ти творчества 
Н.  Ге. Почти все его картины строились как пря мое изображение диалога пер-
сонажей, будь то « Петр и Алек сей», «Христос и Пилат», «Христос и Иуда», 
«Христос и Никодим». И дело не только в изображении полемики героев, а в 
том, что идейное столкновение трактуется как диалог, то есть взаимодействие 
равноценных идейно-психологических позиций, двух правд, ни одну из которых 
художник не абсолютизирует и не отвергает, не разоблачает и не осмеивает, 
даже если речь идет об Иуде. Мыслившие традиционно (монологически) кри-
тики, например,  Стасов и  Салтыков-Щедрин, могли радикально расходиться в 
том, кто является положительным героем карти ны  Ге —  Петр или Алексей, и 
теряться в толковании далекого от традиционного решения «Тайной вечери», 
ибо нет у  Ге «по ложительного» и «отрицательного» героев, каждый получает 
пра во на свою позицию, каждый «субъектен». Говоря о близости  Ге Толстому, 
искусствоведы отмечали, что речь идет скорее об отношении к личности писате-
ля, чем к его учению; я бы доба вил: и чем к его монологическому художествен-
ному мышлению, ибо в этом последнем отношении  Ге близок не Толстому, а 
 До стоевскому (сходна у них и экспрессивная напряженность психо логического 
анализа, не разрешающегося гармонией, к которой вел своих положительных 
героев  Толстой). Не удивительно, что «ни одно произведение русского из-
образительного искусства 60-х годов не вызывало к себе такого внимания» в 
Петербурге, как «Тайная вечеря»; о ней писали  Салтыков-Щедрин и  Достоев-
ский,   Аполлон Григорьев и   Гончаров2.

Еще один показательный пример отражения петербургского диалогического 
мышления в искусстве — картина  Н. Ярошенко «Старое и молодое», в которой 
спор поколений представлен именно как столкновение двух правд, не получа-
ющее разрешения в авторской позиции. Аналогична художественная структура 
кар тины   И.  Репина «Отказ от исповеди».

 1 См.:  Днепров В. Идеи. Страсти. Поступки. Из художе ственного опыта  Досто евского. Л., 
1978; Его же. Искусство челове коведения. Из художе ственного опыта  Льва  Толстого. Л., 1985.

 2 См.:    Стернин Г. Ю. Цит. соч. С. 122–126.
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Чрезвычайно интересным в этом плане представляется твор чество И.  Крамского. 
Известно, сколь значительной была соз данная им серия портретов представителей 
русской интеллиген ции, преимущественно петербургской, по глубине психологиче -
ского анализа, вскрывающего диалогичность бьющегося в поисках истины духовного 
мира персонажей, — вспомним хотя бы порт реты А. Суворина или А. Литовченко, не 
говоря уже об обоб щенном образе «Христа в пустыне», по остроте и сложности пси-
хологического рисунка вызывающего в памяти образы героев  Достоевского, — жи-
вописец стремился, и вполне сознательно, к выявлению диалогического драматизма 
в духовном мире своих персонажей. В письме В. Гаршину  Крамской пояснял замысел 
картины, выходящий далеко за пределы комментария к Еванге лию: «Итак, это не 
Христос. То есть, я не знаю, кто это»1. И далее пытался сам разобраться в происхож-
дении и смысле обра за: «Под влиянием ряда впечатлений у меня осело очень тяжелое 
впечатление от жизни. Я вижу ясно, что есть один момент в жиз ни каждого человека, 
мало-мальски созданного по образу и по добию божию, когда на него находит разду-
мье — пойти ли напра во или налево, взять ли за господа бога рубль или не уступать 
ни шагу злу»; такова «страшная драма», разыгрывающаяся в ду ше человека в опреде-
ленных кризисных исторических ситуациях2.

Оттого и писал он этот образ «слезами и кровью»3 (из письма Ф. Васильеву).
Как близки эти признания творческой психологии  Достоев ского (а от-

нюдь не  Некрасова, с которым традиционно искус ствоведы усматривают бли-
зость  Крамского4). Не удивительно, что художник восхищался «Братьями 
Карамазовыми»5, а  До стоевский в этом романе прямо сравнивал Смердякова с 
героем одного из портретов  Крамского.

И вместе с тем, несмотря на способность замечательно рас крывать в создавав-
шихся им портретах «глубокие драмы челове ческого сердца»6, несмотря на всеоб-
щее признание искусства вы дающегося портретиста,  Крамского не удовлетворяли 
возмож ности самого жанра, ибо — как объяснял он это в одном из пи сем — пони-
мать «страсти и характер человека» ему «мало, ведь я знаю один характер, одно 
лицо, одного человека, а ведь их на добно заставить встретиться, надобно, чтобы 
влияние одного от ражалось на другом и обратно, а когда они еще и воодушевлены 
прожитым, тогда может подняться такая драма, что присутству ющим становится 
страшно...»7 Это, в сущности, и было творчес кой программой  Достоевского, кото-
рую в живописи, разумеется, несравненно труднее реализовать, чем в литературе, 
и самому Крамскому это не удавалось сделать, однако  Ге, как мы видели, сумел 
эту задачу решить.

 1   Крамской И. Н. Письма. Т. 2. Л.-М., 1937, С. 142.
 2 Там же. С. 140, 141.
 3   Крамской И. Н. Цит. соч. Т. 1. С. 90, 91.
 4 См., например,  Гольдштейн С. Н.   И. Н.  Крамской. Жизнь и творчество. М., 1965. С. 98, 

99 и др.
 5   Крамской И. Н. Цит. соч. Т. 2. С. 214.
 6 Там же. Цит. соч. Т. 1. С. 82.
 7 Там же. Цит. соч. Т. 2. С. 42, 43.
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Такова стихия петербургского художественного «диалогизма», который 
Л.  Толстой, видимо, воспринимал как чужеродную ми ровоззренческую уста-
новку: он вспоминал, как во время сеансов, когда  Крамской писал его портрет, 
пытался художника «из пе тербургской обратить в крещеную веру»1; любопыт-
но, что теми же словами характеризовал он в другом письме позиции, общие для 
 Крамского и Ярошенко: оба «находятся в петербургском на строении, то есть от-
влеченном и враждебном тому, в чем для нас все значение жизни»2.

Пример из другой области искусства — творчество  Чайков ского. И тут речь 
идет не о каких-либо прямых связях, личных контактах, а об общности некоторых 
черт творческого метода, имеющих не индивидуальный, а культурно-типологи-

 1   Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 62. М., 1953. С. 48.
 2 Там же. Т. 85. М., 1935. С. 290.

 И.  Н.   К РА МСКОЙ. 
Хрис то с в  п ус т ы не.  1872
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ческий ха рактер. Весь строй психологии и миросозерцания  Чайковского суще-
ственно отличен от такового у  Достоевского (несравненно ближе в этом отноше-
нии к  Достоевскому другой великий композитор-петербуржец —  Шостакович), 
но это не мешало обоим преклоняться перед творчеством  Пушкина, хотя про-
читывали они его, разумеется, по-разному. Так, нельзя не согласиться с лите-
ратуроведом, что в «Пиковой даме»  Чайковского «герой причастен к более 
поздней эпохе, чем Германн  Пушкина», в нем «смутно вырисовываются конту-
ры героя  Достоевского, в част ности, Раскольникова...»1 Интересно замечание 
 Б. Асафьева, что « Чайковский ближе к  Достоевскому в своем гротеске, а  Стра-
винский — к Пушкину»2. Однако общность творческих позиций композитора и 
писателя лежит глубже — в том диалогическом сопряжении образов, которое де-
лает столь сложно неоднознач ным наше отношение к тому же Германну или к 
образам Лич ности и Рока, Фатума, Судьбы в симфониях  Чайковского. О связи 
творчества композитора с Петербургом, проявившейся во многих его произведе-
ниях, говорил и   В.  Стасов, назвавший  Чай ковского «шестым членом»3 балаки-
ревского кружка. А вот как описывал  А. Должанский драматургию первой части 
Пятой сим фонии  Чайковского: перед слушателями развертывается «смя тенный 
поток чувств», которые «сменяют друг друга, борются, текут, как в жизни, в еди-
ном потоке переживаний. Что переве сит? Вопрос этот повисает над всей разра-
боткой... Результатов нет. Попытка освобождения от гнетущих сознание сил ни 
к чему не привела»4. Другой музыковед,  А. Климовицкий, находит в этой симфо-
нии проявление «принципа парадоксальности», выра жающегося в том, что каж-
дая последующая часть противоречит предыдущей, «наступает как бы вопреки 
ожидаемому»5, — речь идет о том же диалогизме, который утверждает уникаль-
ность и равноценность противоборствующих музыкальных образов.

Понятно, что диалогизм как принцип художественного воссо здания жизни 
мог раскрыться с наибольшей последовательно стью в литературе, а в ее преде-
лах — в романе, который и за воевал ведущее положение в художественной куль-
туре эпохи. Хотя в известном отношении диалог реализуется в музыке пол нее, 
чем в литературе, поскольку она способна в формах дуэта, трио, квартета, вокаль-
ных или инструментальных, в структуре концерта для солирующего инструмента 
и оркестра — формах и структуре, излюбленной, кстати говоря,  Чайковским, — 
дости гать не только сопоставления голосов, партий, то есть духовных позиций 
участников диалога, но и их слияния в едином, сгармонизированном звукоин-
тонационном потоке; эффект этот стано вится возможным потому, что духовные 
позиции имеют здесь чисто эмоциональный характер, мыслительные же идеоло-
гемы не могут сливаться, не утрачивая отчетливости своих интеллектуаль ных 

 1  Альшванг А. П. И.  Чайковский. М., 1958. С. 627.
 2  Асафьев Б. Книга о Стравинском. Л., 1977. С. 61.
 3  Хопрова Т.,  Крюков А.,  Василенко Т. Цит. соч. С. 143.
 4  Должанский А. Музыка  Чайковского. Симфонические произведения. Л., 1960. С. 220.
 5  Климовицкий А. Заметки о Шестой симфонии  Чайковского (К проблеме:  Чайковский 

на пороге XX века) // Проблемы музыкаль ного романтизма. Л., 1987. С. 110.
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смыслов. Поэтому именно  Достоевский — писатель-рома нист, стал наиболее 
сильным выразителем внутреннего напряже ния петербургской культуры второй 
половины XIX столетия.

2. ВЛИЯНИЕ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА 
НА КУЛЬТУРУ ПЕТЕРБУРГА

Освобождение крестьян в 1861 году стало решающим шагом на пути к соз-
данию условий для широкого развития капитали стического производства — оно 
обеспечивало промышленности необходимую рабочую силу. Это не могло не 
иметь грандиоз ных последствий для развития культуры в России, и прежде всего 
в ее столице. Последствия эти были многосторонними — экономическими, демо-
графическими, научно-техническими, художественно-эстетическими. Город рос, 
менялся его облик: строи лись фабрики, заводы, жилые районы, появлялись но-
вые типы архитектурных сооружений — промышленных, финансовых, тор говых, 
медицинских, педагогических, рекреативных; развивалась строительная техника, 
на ее основе формировался новый стиль.

С 1861 по 1902 год здесь было основано 505 фабрично-заводских предпри-
ятий, то есть почти 4/5 всех существовавших в городе к началу XX века1. «Одним 
из важнейших условий, способствовавших развитию петербургской промыш-
ленности (особенно машиностроительной), было... то, что Петербург яв лялся 
научным центром страны, в частности центром передовой научно-технической 
мысли»2. Об этом говорит и насыщенность промышленности механическими дви-
гателями, «весьма высокая» в Петербурге, от него Москва «далеко отставала»3. 
«Предпри ятия Петербурга были в среднем крупнее, чем по всей России; они были 
лучше оснащены технически, располагали более ква лифицированными кадрами 
рабочих». Город является «главным центром технического прогресса, передовых 
методов производ ства», он сыграл «огромную роль... в развитии русской техни-
ческой мысли». В 1873 году здесь зажглась первая элект рическая лампочка на-
каливания Ладыгина, в 1882 году впервые применен способ сварки металлов при 
помощи электрической дуги4.

Развитие промышленности зависело не только от рынка рабо чей силы, ко-
торой обеспечивала освободившаяся от уз крепост ничества деревня, но и от. 
овладения современной культурой производства. В 1893 году  И. Сеченов в спе-
циальном докладе Обществу любителей естествознания поставил вопрос о 

 1 Очерки истории Ленинграда. Т. 2. М.; Л., 1957. С. 79.
 2 Там же. С. 81.
 3 Там же. С. 89.
 4 Там же. С. 124, 125.
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«физио логических критериях для установки длины рабочего дня» и опре делил 
его продолжительность в 8 часов, в то время как на боль шинстве заводов он длил-
ся 12; московское Общество содейст вия развитию и улучшению промышленно-
сти предлагало узако нить такое положение вещей, в Петербурге же в 1891 году 
про катилась волна стачек с требованием сокращения рабочего дня1, и предложе-
ние ученого было ответом на нее.

Характерна и установка другого большого ученого и истин ного петербурж-
ца — Менделеева: «Я достиг до такого сознания великого значения промышлен-
ного развития для роста благосо стояния и просвещения всех классов народа, что 
всеми спосо бами, доступными моим слабым силам, желаю содействовать даль-
нейшему промышленному развитию своего Отечества»2; «предстоящие России 
промышленные завоевания должны соста вить истинный венец творений  Петра»3. 
Величайшим из этих творений был Петербург, и именно в нем решались все во-
просы экономической политики государства и развития его материаль ной куль-
туры. Менделеев многократно и настойчиво высказы вал убеждение в том, что 
Россия входит «в историческую эпоху, которая наступила давно для Запада», и 
ей следует, осваивая по примеру  Петра его опыт, всемерно расширять промыш-
ленное производство — «без заводов и фабрик, развитых в большом ко личестве, 
Россия должна или стать Китаем, или сделаться Римом, а то и другое по пригово-
ру истории опасно»4.

Уже в первой половине XIX века достаточно определенно проявилась ведущая 
роль Петербурга в становлении культуры материального производства в России. 
Историк утверждает, что в это время «Петербург в большей степени, чем какой-
либо дру гой российский город, сконцентрировал в своем развитии про цессы, вы-
званные высокой степенью его промышленной насы щенности и многообразием 
отраслевой структуры», и особо от мечает уровень технической культуры петер-
бургской промыш ленности: «Общегосударственное значение Александровского 
чу гунолитейного завода, Петербургского арсенала, Адмиралтейс ких Ижорских 
заводов, Сестрорецкого оружейного, Охтинских пороховых и ряда других пред-
приятий нарождавшейся тяжелой индустрии определялось не только объемом 
и ассортиментом вы пускаемой продукции, но и техническим новаторством». 
Целый ряд факторов, включая научный, «выдвинул Петербург из ряда крупных 
промышленных городов, определив его важную роль в качестве центра научно-
технического прогресса»: это и первая в России железная дорога (Петербург—
Павловск, 1837 г.), и пер вая телеграфная линия (Петербург—Царское Село, 
1839 г.), и первые опыты применения электрических дуговых фонарей (на чало 
50-х гг.); «именно в столице были впервые освоены этало ны мер длины и меха-
ническое бумагопрядение, созданы первые паровые суда и т. д. Многие промыш-

 1 См.:  Глинский Б. В. Очерки русского прогресса. СПб., 1900. С. 153–155.
 2  Менделеев Д. И. Соч. Т. 19. М., 1950. С. 936.
 3 Там же. С. 26.
 4  Менделеев Д. И. Цит. соч. Т. 20. С. 79, 80.
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ленные предприятия стано вились своего рода опытными лабораториями, где 
конструиро вались и испытывались новые технические установки, осваива лись 
новые технологические процессы»1.

Высокий уровень культуры производства определялся и ха рактером его тех-
нико-технологического обеспечения, и квалифи кацией инженерно-технического 
персонала. Если машины мож но было покупать за границей, а для организации 
фабрично- заводского производства на европейском уровне широко привле кать 
иностранный капитал, то специалистов надо было готовить на месте; это требова-
ло самых серьезных мер в сферах науки и образования, которые явились прямым 
продолжением — на но вом витке спирали, разумеется, — реформ  Петра.

Вторая половина XIX века — время второго рождения Петербурга, ставше-
го не только художественно-эстетическим, но и научно-техническим центром 
страны: технически оснащались и переоснащались его фабрики и заводы, осваи-
вались новейшие технологические системы в строительстве зданий, мостов, же-
лезных дорог. Яркое проявление ориентации на самый высокий по тому времени 
уровень материальной культуры — развитие в Петербурге электротехнической 
промышленности и обеспечивав ших ее отраслей науки и высшего образования. 
Для этого име лись необходимые предпосылки: уже в XVIII веке в Петер бургской 
Академии изучались электрические явления (исследо вания М.  Ломоносова, 
 Г. Рихмана,  Т. Эпинуса), затем работав ший в Медико-хирургической академии в 
Петербурге  В. Петров открыл вольтову дугу, а имя  Э. Ленца вошло в название 
изве стного закона  Джоула–Ленца. В Петербурге же первой поло вины XIX века 
 П. Шиллинг и  Б. Якоби положили начало про волочной телеграфии, а в конце 
века  А. Попов изобрел бес проволочный телеграф. Здесь в 1874 году военный ин-
женер  Ф. Пироцкий впервые устроил электропередачу в шесть лоша диных сил 
на расстоянии около 200 м. В конце 1870-х годов был организован электротех-
нический отдел в составе Русского технического общества, а в 1890 году основан 
журнал «Элек тричество»; на четырех специальных выставках, состоявшихся в 
конце 1880-х — начале 1890-х годов, демонстрировались мно гочисленные изо-
бретения русских электротехников. В 1899 го ду в Петербурге был созван первый 
Всероссийский электротех нический съезд2.

Под влиянием потребностей промышленного развития в Пе тербургской 
Академии наук, в университете и в других высших учебных заведениях столицы 
наиболее активно развиваются в это время математические, естественные и тех-
нические науки; об этом выразительно говорила завоевавшая мировое признание 
деятельность математиков  П. Чебышева и  А. Маркова, хими ков   Д. Менделеева 
и  А. Бутлерова, физиков  О. Хвольсона и  Д. Рождественского, физиологов 
 И. Сеченова и  И. Мечникова, изобретателя   А. Попова. Достижения гуманита-

 1  Китанина Т. М. Рабочие Петербурга в 1800–1861 гг. Промышленность, формирование, 
состав, положение рабочих, рабочее движение. Л., 1991. С. 45–48.

 2 См.:  Шателен М. А. Русские электротехники второй половины XIX в. М.; Л., 1950. С. 3, 
10–15, 30, 320, 327, 351.
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риев были по-прежнему менее значительными с точки зрения роли в развитии 
мировой научной мысли, прежде всего потому, что на этой сфе ре знания сказы-
вались ограничительные действия царизма, уже не столь жесткие, как в никола-
евские времена, однако несрав ненно более суровые в столице, нежели в других 
городах Рос сии, но и тут сверкают имена  А. Веселовского, Н.  Чернышев ского, 
 И. А. Бодуэна де Куртене,  А. Шахматова,  Н. Кареева,  А. Ольденбурга...

Понятно преобладание интереса столичной молодежи к естественно-научному и 
техническому знанию. Статистические дан ные говорят о том, что за 1859–1900 годы 
Петербургский уни верситет выпустил физиков и математиков в три с половиной 
раза больше, чем историков и филологов, тогда как Москов ский — всего в два раза1. 
Вместе с тем технических вузов в столице было гораздо больше, чем в любом другом 
городе страны, включая Москву. В 1866 году в Петербурге было от крыто Русское 
техническое общество, которое ставило задачу не только разработки знаний, но и по-
пуляризации их, «расширение научно-технической пропаганды». С 1892 года обще-
ство стало издавать журнал «Техническое образование», в 1889 и 1895 го дах созыва-
ло съезды деятелей технического и профессиональ ного образования в стране2.

По первой всеобщей переписи Российской империи 1887 го да, характеризу-
ющей «удельный вес интеллигенции Петербурга и Москвы»3, инженеров и тех-
нологов в Петербурге почти в 2,5 раза больше, чем в Москве; «ученых и литера-
торов» (к сожа лению, обе группы здесь были объединены) — в 2 раза больше, а 
число «художников, музыкантов и актеров» в столице незна чительно превышает 
их количество в Москве, равно как и «учи телей искусств и ремесел».

С 1867 года в Петербурге, при университете, стали прово диться съезды рус-
ских естествоиспытателей и врачей (1-й съезд состоялся в 1861 г. в Киеве) с це-
лью «споспешествовать ученой и учебной деятельности на поприще естественных 
наук»4. Затем такие съезды собирались и в других городах, но число петер бургских 
участников было 1159, а москвичей — 395 и киев лян — 163...5 Примечательна 
и организация в начале 1870-х го дов в принадлежавшем военному ведомству 
Педагогическом му зее прикладных знаний систематических чтений популяр-
ных лек ций естественно-научного и технического содержания; лекции эти изда-
вались в виде брошюрок и широко распространялись. А в 1889 году известный 
петербургский издатель  П. Сойкин основал еженедельник «Природа и люди» и 
в виде приложения стал вы пускать «целую библиотеку популярной естествен-
но-научной ли тературы»6; он издал, в частности, приобретшие огромную попу-

 1    Лейкина-Свирская В. Р. Интеллигенция в России во второй половине XIX в. М., 1971. 
С. 151, табл.

 2 Лейкина- Свирская В. Р. Цит. соч. С. 131–133.
 3  Ерман Л. К. Интеллигенция в первой русской революции. М., 1966. С. 15.
 4  Погожев А. В. Двадцатипятилетие (1861–1886) естественно-научных съездов в России. 

М., 1987. С. 63, 70, сл.
 5 Там же. С. 376–382.
 6  Белов С. В.,  Толстяков А. П. Русские издатели конца XIX — начала XX века. Л., 1976. 

С. 97.
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лярность и сыгравшие немалую роль в развитии отечественной науки «Жизнь 
животных»  А. Брема и «Путешествие на кораб ле “Бигль”  Ч. Дарвина. В 1898 
году Сойкин перенял издание основанного в 1894 году журнала «Научное обо-
зрение». В 1869—1874 годах в Петербурге был издан трехтомный «Настольный 
энциклопедический словарь по всем отраслям знания», допол ненный затем при-
ложением, в 1873—1879 годах — шестнадца титомный «Русский энциклопедиче-
ский словарь», в 1890—1907 годах — 86-томный «Энциклопедический словарь» 
 Ф. Брок гауза и  И. Ефрона; в 1890 году началось издание «Настольно го энцикло-
педического словаря» в товариществе  А. Гарбеля, перешедшее вскоре к братьям 
Гранат и выдержавшее семь изданий; в 1899 году вышел «Энциклопедический 
словарь»  Ф. Павленкова (затем было еще четыре его издания). Это на правление 
научно-популяризационной деятельности отвечало су щественно выросшей по 
сравнению с прошлым потребности в знаниях, причем преимущественно есте-
ственно-научного и технического характера.

Показательны и статистические данные: в 1894 году в Пе тербурге вышло 
втрое больше книг и журналов, чем в Москве, по всем рубрикам их выходило в 
несколько раз больше, кроме раздела «Богословие и философия», в котором чис-
ло москов ских изданий в полтора раза превосходило петербургские; вдвое боль-
ше было в Москве и искусствоведческих изданий, тогда как по естествознанию 
и физико-математическим наукам столичные публикации превосходили число 
московских в три с лишним ра за, по медицине и ветеринарии — почти в два раза1. 
Точно сфор мулировал такую ориентацию культуры   К. Тимирязев: «Если меня 
спросят, какая область знания наложила неизгладимую пе чать на весь умствен-
ный облик XIX века? — я отвечу смело: естествознание»2.

«Заводы сильны естествознанием, — утверждал и Менделе ев, — естествозна-
ние же сильно доктринами и теориями». За вершение этого силлогизма — «заводы 
сильны теориями и докт ринами»3.

Такое резкое изменение соотношения гуманитарного и научно-технического 
потенциала культуры — или, как ста нут вскоре говорить, соотношения культуры 
и цивилизации — не могло не иметь самых серьезных последствий не только для 
эстетических позиций художественной деятельности, но и для характера всей ду-
ховной жизни столицы.

«Современное состояние физических наук... представляется са мым блестя-
щим, — писал  Герцен еще в 40-е годы в «Письмах об изучении природы», опубли-
кованных в петербургских «Отече ственных записках». — И уже стало уясняться, 
что философия без естествознания так же невозможна, как естествознание без 
философии»4. А в конце 1870-х годов   В. Лесевич, один из про пагандистов по-
зитивизма в России, отметил, что русская мысль «не могла не оценить великого 

 1  Куфаев М. Н. История русской книги... С. 257, табл.
 2  Тимирязев К. А. Соч. Т. 5. М., 1938. С. 50.
 3  Менделеев Д. И. Цит. соч. Т. 19. С. 263.
 4   Герцен А. И. Полн. собр. соч. Т. 3. М., 1954. С. 93.
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значения» философии  Конта, ко торая «была первым опытом осуществления на-
учной философии», что «весьма известным» стало это учение в России в 1860-е 
го ды1. И действительно в это время «журналы всех направлений помещали мате-
риалы, излагающие, анализирующие, критикую щие идеи О.  Конта,  Д. С.  Милля, 
 Г.  Спенсера»2. «В России по зитивизм вызвал не меньший интерес, чем в свое 
время фило софия  Гегеля, проявленное к нему внимание распространялось даже 
шире...»3

Чрезвычайно интересна интерпретация связи революционной активности 
петербургских народников и авторитета классиков европейского позитивизма, в 
частности, Г.  Спенсера, переводы трудов которого в XIX — начале XX века изда-
вались бессчет ное число раз (в Петербурге в 1860-х и 1890-х гг. было издано семи-
томное собрание его сочинений и вышло несколько десятков его работ, включая 
двухтомную «Автобиографию»). В повести   С. Ковалевской «Нигилистка» рево-
люционер-народник говорит перед смертью своей молодой подруге: «Вот в этом 
ящике, Ве ра, я отложил те книги, которые оставляю вам. Мы начинали читать с 
вами  Спенсера. Вы найдете тут несколько отметок ка рандашом, которые я сделал 
для вас»; и еще героиня повести получила совет посещать на только что открытых 
в Петербурге женских курсах «лекции по естественным наукам»4.

И дух естественных наук
(Властей ввергающих в испуг)
Здесь был религии подобен... —

писал об этом впоследствии Александр  Блок.
Хотя историки русской философии XIX века не ставят во проса о различии 

отношения к позитивизму в Петербурге и Москве5, факты говорят о том, что оно 
существовало и было весьма заметным. Оно и закономерно — опережающее раз-
витие научно-технического прогресса в столице России порождало по вышенный 
интерес к философии позитивистского типа, чуждой консервативной Москве. 
Конечно, применительно к данному вре мени все труднее различить московский и 
петербургский вари анты постславянофильской и постзападнической концепций, 
еще очень отчетливые в середине века, ибо проблема отношений Рос сии и Европы 
приобрела общенациональный масштаб, а духов ные контакты городов станови-
лись все теснее. Стиранию исход ных различий и существенному расширению 
связей между двумя столицами способствовало и появление железнодорожного 
сооб щения. «Петербуржцы предпринимают путешествия в Москву для приобще-

 1  Лесевич В. Опыт критического исследования основоначал позитивной философии. 
СПб., 1877. С. 6, 8.

 2  Уткина Н. Ф. Позитивизм, антропологический материализм и наука в России (вторая 
половина XIX в.). М., 1975. С. 5.

 3   Герцен А. И. Цит. соч. Т. 3. М., 1954. С. 93.
 4   Ковалевская С. Воспоминания. Повести. М., 1974. С. 126, 135.
 5 Кроме цитированных работ см. также:  Шкуринов П. С. Позитивизм в России XIX в. М., 

1980.
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ния к древностям государства Российского, москви чи едут в Петербург... и даже 
те из них, что были убежденными славянофилами, неприметно расширяют свои 
взгляды на миро вую и русскую историю»1. Один из корреспондентов   Брюллова 
писал ему: «Железная дорога дружит две столицы — голову и сердце России»2. И 
все же «голова и сердце» России работали по-разному, «в разных режимах».

 А.  Тютчева писала в своем дневнике в 1855 году: «Какой удивительный и не-
понятный контраст представляют эти две сто лицы одной и той же империи на 
расстоянии нескольких часов железнодорожной езды друг от друга, в которых все 
до такой степени различно, что покидая Петербург и приезжая в Моск ву, можно 
подумать, что переносишься на другую планету! Ули цы и здания, небо и климат, 
люди и нравы, — одним словом, все — не похоже в этих двух столицах, созданных 
творческим духом одного народа. Это неразрешимая загадка»3.

3. ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ АТМОСФЕРА В СТОЛИЦЕ 
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XIX ВЕКА

Сложность столичной жизни во второй половине XIX века определялась 
именно тем, что одновременно с концентрацией научно-технического разви-
тия страны Петербург стал центром революционного народничества, пришедше-
го на смену декаб ристскому движению. Значение этого, казалось бы, чисто по-
литического процесса для культуры состояло в том, что поли тическая практика 
народовольчества требовала разностороннего теоретического обоснования — 
философского, социологического, этического, эстетического, психологическо-
го — и художественно го осмысления. Так сложилось другое главное направле-
ние идео логической активности петербуржцев. В жестких цензурных ус ловиях 
революционно мыслившие люди избрали путь нелегаль ных изданий (известная 
прокламация «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон»), в легальных 
использовали эзопов язык («История одного города»  Щедрина). Иногда ока-
зывалось воз можным и непосредственное художественное изображение поли-
тической деятельности («Что делать?»  Чернышевского, «Бесы»  Достоевского). 
Понятно, что оценки действий революционеров и самой правомерности револю-
ции давались разные, однако су щественно само выдвижение этой проблематики 
на авансцену общественной мысли столицы.

Центральной проблемой идеологической жизни в Петербурге стала необхо-
димость выбора способа разрешения «проклятых вопросов»: радикальное изме-
нение или постепенное совершенст вование существующего строя? Насилие или 

 1   Борисова Е. А. Архитектура и город // Русская художественная культура второй поло-
вины XIX в. С. 282.

 2 Там же. С. 290.
 3   Тютчева А. Ф. При дворе двух императоров. Дневники. Тула, 1990. С. 159.
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воспитание? Соци альность или духовность? Европейский путь или самобыт-
ность? Все это, в конечном счете, разные повороты одной и той же про блемы — 
проблемы направленности действия конкретной лич ности, ибо ее поведение уже 
не диктуется жестко сословной при надлежностью и местом в социальной иерар-
хии, а определяется свободным выбором, выбор же этот все чаще приводит к пре-
одолению эгоистических интересов собственного существования, к соотнесению 
своей жизни с судьбами народа и стремлению посвятить себя улучшению бы-
тия «униженных и оскорблен ных». Такое сопряжение личного со всенародным, 
националь ным, общественным — если не действительно практическое, то хотя бы 
рефлексивно-духовное, переживаемое и напряженно об думываемое — характер-
ная черта русской интеллигенции, в сто лице принимавшая альтернативную фор-
му: спасителен научно-технический прогресс или революционное действие?

  Н. Страхов отмечал, что еще «в 1844 г. материализм, социа лизм, нигилизм 
были уже в полном ходу, составляли для чело века, приехавшего из провинции, 
самую поразительную и яркую черту умственной жизни Петербурга»1. Кажется 
естественным, что культурологическая концепция   Н. Данилевского и философ-
ское учение  В. Соловьева родились в Москве, противостоя рас пространившимся 
через «окно в Европу» чужеродным феодаль ной Руси революционным идеям. 
Разумеется, и в Петербурге практике народовольцев, позитивистскому сциен-
тизму и зарож дающемуся марксизму противопоставлялась духовная програм-
ма, близкая славянофильской, — тот же  Достоевский, клеймя «бе совщину», ис-
кал способы соединения религиозного пути (Алеша Карамазов), нравственного 
(князь Мышкин) и эстетического, выраженного в лозунге «Красота спасет мир!». 
И все же харак терным для Петербурга был сложный диалогический конт рапункт, 
образованный ее столкновением с сциентистско-техницистскими и революцион-
ными идеями, обладавшими сильнейшим влиянием на умы молодежи.

В этом смысле характерна позиция  К. Тимирязева, подчерки вавшего в пре-
дисловии к третьему изданию своей книги «На сущные задачи современного есте-
ствознания», что он «никогда не упускал из виду с первых шагов своей педагоги-
ческой и ли тературной деятельности» главное — «связь между наукой и жизнью, 
наукой и нравственностью, между научной истиной и этической правдой»2. Таков 
основной постулат, мировоззренче ское кредо петербургской интеллигенции. 
И если цель прави тельства состояла в том, чтобы выращивать, по остроумному 
за мечанию  Лопатина, поколения «неинтеллигентных интеллиген тов», то про-
грессивные силы столицы, напротив, работали над теоретическим обоснованием 
и практическим воплощением такой педагогической системы, которая продолжа-
ла бы традиции Цар скосельского лицея и воспитывала разносторонне развитых, 
истинно интеллигентных людей.

Надлежит специально исследовать, в какой мере педагоги ческая практи-
ка столичных учебных заведений непосредствен но опиралась на концепцию 

 1  Страхов Н. Борьба с Западом в нашей литературе. Кн. 3. СПб., 1896. С. 297.
 2  Тимирязев К. А. Цит. соч. Т. 5. С. 13, 14.
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К. Ушинского, но эта практика и эта теория были глубоко созвучны, ибо воз-
зрения Ушинского сформировались в 1860-е годы здесь же, в Петербурге, на ос-
нове демократических и материалистических идей, проповедовав шихся в кругу 
 Чернышевского и  Добролюбова, и освоения до стижений западной позитивист-
ской философии и педагогики — концепций  Конта,  Милля,  Спенсера,  Гербарта. 
Педагогику Ушинский считал особым искусством, более того, «первым, выс шим 
из искусств, потому что она стремится удовлетворять ве личайшей из потребно-
стей человека и человечества — их стрем лению к усовершенствованиям в самой 
человеческой природе; не к выражению совершенства на полотне или в мраморе, 
но к усо вершенствованию самой природы человека — его души и тела; а вечно 
предшествующий идеал этого искусства есть совершен ный человек»1.

4. ПЛАСТИЧЕСКИЙ ОБРАЗ ПЕТЕРБУРГА  ДОСТОЕВСКОГО

 Е. Борисова так охарактеризовала отличия Петербурга  До стоевского от 
пушкинского Петербурга: «Все большая затенен ность улиц высокими домами, 
застройка или озеленение площа дей, заполнение тротуаров пешеходами, мосто-
вых — экипажа ми, стен домов — вывесками и объявлениями, обочин — фонар-
ными столбами и афишными тумбами, — все это создавало осо бую, насыщен-
ную деталями динамическую городскую среду, все более заслонявшую от глаз 
первоначальный классический образ Петербурга, неузнаваемо изменившую его 
обширные площади, прямые улицы и проспекты. Хотя этот процесс был во мно-
гом общим для всей европейской архитектуры второй половины XIX века, осо-
бенности общественно-исторического развития России в эту эпоху привели к 
тому, что в отношении Петер бурга он получил наиболее наглядное выражение, 
отразив все сложнейшие противоречия, связанные с возрастающей ролью ка-
питалистического города в формировании психологии человека второй полови-
ны XIX в.»2.

Правда, уже внутри пушкинского Петербурга существовал Петербург 
«Домика в Коломне», «Физиологических очерков», «Шинели», однако в 1860–
1870-е годы контраст «двух Петербургов» стал несравненно драматичнее и экс-
прессивнее, чем в 1820–1830-х, ибо каменный ландшафт многоэтажных доходных 
домов с дворами-колодцами, узкими грязными лестницами, рое вой структурой 
быта отчуждал от человека условия его жизни в гораздо большей степени, чем 
маленькие, уютные, архитектурно непритязательные деревянные домишки пе-
тербургских окраин на чала века.

 1  Ушинский К. Д. Собр. соч. Т. 8. М.; Л., 1950. С. 12, 13.
 2  Борисова Е. Н. Некоторые особенности восприятия городской среды и русская литера-

тура второй половины XIX в. // Типология русского реализма второй половины XIX в. М., 
1979. С. 285.
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Во всяком случае, город, где происходит действие романов и повестей 
 Достоевского, — «это не Северная Пальмира “Мед ного всадника” с ее дворцами и 
башнями, с ее темно-зелеными садами и чугунными узорами их пышных оград», 
это «места, за редкими исключениями, характерные для Петербурга средних и 
низших классов». Писатель «искал новый Петербург. Он хотел сказать о нем но-
вое, не помещичье слово»1. Примечательно, что эта социологическая дефиниция 
«не помещичье слово» — выра жение самого  Достоевского.

Историк архитектуры тонко заметил: «Наше первое воспри ятие Петербурга 
определяет словесность. Сначала мы узнаем город  Пушкина. Державный, ве-
ликолепный. С простором кап ризной Невы, ограниченной гранитом набереж-
ных. Желтоватая громада зданий охраняет покой площадей. Загадочные львы и 
сфинксы у пристаней и подъездов. Кружевной узор чугунных оград. И обязатель-
ное сияние Адмиралтейской иглы.

Позже мы открываем другой Петербург. Мрачный, давящий душу. Город, где 
во дворы-колодцы никогда не заглядывает солнце. А глухие брандмауэры даже в 
летние дни, кажется, ис точают промозглую сырость. Это Петербург бедных лю-
дей, ко торых заставляют вечно дрожать нужда и пронизывающий ветер с моря. 
Это город  Достоевского...»2

 Анциферов подсчитал, что в двадцати произведениях писате ля «Петербург 
выступает как фон для развития сюжета»3. Позволю себе более сильное утверж-
дение: во многих его произве дениях Петербург — не фон, а полноправный персо-
наж, один из героев, так сказать, «субъект действия». Впрочем, сам  Анци феров 
подметил, что у  Достоевского «дом обрисовывается как обособленный мирок, 
живущий своей таинственной жизнью, вли яющий так или иначе на судьбу своего 
обитателя»4; более того, город в целом «живет как сверхчеловеческое существо»5.

И все же нельзя свести пластический образ Петербурга  До стоевского к тому, 
который стал прямым героем или фоном его романов, — в них предстала лишь 
грань архитектурного облика города второй половины XIX века, позволявшая с 
наибольшей экспрессией выразить трагедию маленького человека, заброшен ного 
в капитализирующийся город. Город же как сложный, мно гогранный и целостный 
организм продолжал формироваться, расти, обретать новые пространственно-
пластические характери стики. Изучая их, мы убеждаемся, что художественное 
творчест во сливает воедино особенности материальной и духовной жизни каждой 
культурно-исторической системы, и архитектура делает это с доступной только 
ей глубиной и последовательностью имен но потому, что является одновременно 
и технико-конструктивной деятельностью, опирающейся на достигнутые наукой 
знания за конов природы, призванной удовлетворять практические потреб ности 

 1   Анциферов Н. Петербург  Достоевского. С. 33.
 2  Овсянников Ю. Цит. соч. С. 43.
 3   Анциферов Н. Цит. соч. С. 24.
 4 Там же. С. 37.
 5 Там же. С. 42.
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общества, и носительницей идей своего времени, формой материализации его по-
литических, религиозных, этических пред ставлений, его социально-психологиче-
ских структур, его эстети ческих ощущений.

В этом смысле правомерно отнести уже известное нам поня тие диалога к опре-
делению особенностей архитектурного строя Петербурга второй половины XIX 
века. Новые стилевые тен денции, получившие название «историзм», выражали 
по сути де ла это стремление свести в одном произведении разные истори ческие 
художественные системы, доказывая тем самым возмож ность их диалогического 
контакта в эстетическом сознании эпохи. Но тот же принцип распространялся 
на отношение новой архитектуры к «старой», модерна к ампиру, классицизму, 
барок ко — принцип ансамблевой связи разных архитектурных соору жений стал 
распространяться в Петербурге на разновременно со здавшиеся сооружения; са-
мое яркое выражение этой градостро ительной установки — Невский проспект.

5. СТРОЕНИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ В ПЕТЕРБУРГЕ  ДОСТОЕВСКОГО

Высокое место, занятое искусством в целостном пространст ве культуры го-
рода в первой половине столетия, во второй поло вине века ему пришлось разде-
лить с наукой и политической мыслью. Но при этом — таков один из парадоксов 
развития культуры — петербургское искусство обрело несравненно более широ-
кую сферу действия и в самом городе, и в стране, и за ее пределами. Если с начала 
XVIII века в России через открытое Петербургом «окно» стала энергично про-
никать западная куль тура, то в конце XIX именно через это «окно» русская куль-
тура оказалась способной существенно оплодотворить европейскую, а позднее и 
североамериканскую, латиноамериканскую и дальне восточную.

Деспотический строй вынуждал общественную мысль разви ваться преиму-
щественно в опосредованной, художественно-образной форме — об этом говори-
ли, осмысляя опыт развития отечественного искусства, и  Белинский, и  Герцен, 
и Чернышевский, но, пожалуй, ярче всего сформулировал эту закономер ность 
 Луначарский: «Великий народ, сжатый в своей полити ческой и общественной 
самодеятельности, выбрасывал свою энер гию, как сквозь жерло Везувия, в ис-
кусство, и далеко озарялось над ним культурное небо человечества»1. Понятно, 
что наиболее широкие возможности для социально-аналитического и фило-
софски обобщающего рассмотрения жизни имело искусство сло ва, властителем 
умов оказывался в России XIX века не теоре тик, не философ, а писатель, кото-
рый все философского масш таба и характера проблемы решал в художествен-
ных творениях и именем которого мы называем культуру города —  Достоев ский. 
Словесный материал позволял с предельной четкостью ре шать задачи, в начале 
данного периода истории художественно го сознания России сформулированные 

 1  Луначарский А. В. О музыке и музы кальном театре. Т. 1. М., 1981. С. 175.
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Чернышевским и пози тивно оцененные в конце этого периода радикально отлич-
ным от него мыслителем Владимиром Соловьевым: воспроизводить жизнь, объ-
яснять ее, выносить ей приговор и тем самым слу жить учебником жизни. При всех 
различиях в творчестве таких петербургских писателей, как  Тургенев,   Гончаров, 
 Некрасов, Щедрин,  Достоевский, они решали именно эти задачи, и ни один дру-
гой вид искусства не мог тут соперничать с литера турой, даже непосредственно 
вырастающее из нее сценическое искусство; оттого театр в Петербурге не играл 
той роли, какую играли роман и повесть и какую играла сцена во времена  Фон-
визина и  Грибоедова, «Ивана Сусанина» и «Ревизора». Как справедливо заклю-
чил историк художественной культуры того времени, «задача укоренения театра 
в русском быту вставала в общий длинный ряд нерешенных задач, маячивших 
перед рус ским обществом...»1 Это относилось главным образом к положе нию дел 
в столице, в Москве же стойкость сложившихся еще в прошлом веке принципов 
проводила к тому, что за Малым те атром укрепилось звание «второго универси-
тета». Невозможно было сказать это об официозном петербургском Александрин- 
ском театре. Совсем не случайно Художественный театр родил ся именно в 
Москве, а не в столице. В Петербурге же еще в конце 1840-х годов были произ-
несены уже проводившиеся слова  Белинского о романе и повести как «формах 
времени». Слова эти оказались скорее пророческими, чем констатирующими, — в 
пушкинском Петербурге только начинался неудержимый про рыв на авансцену 
художественной культуры прозаических форм искусства слова, в которых оно об-
ретало полную самостоятель ность и раскрывало все свои возможности, прорыв, 
осуществив шийся во второй половине века.

Для понимания особой роли литературы в художественной жизни Петербурга 
второй половины XIX века существенно, что вместе с произведениями отече-
ственных писателей выходило в свет большое количество переводных романов, 
повестей, поэм и стихов. Значение художественных переводов для становления 
русской литературы подчеркивал  Чернышевский: «Огромную важность имеет 
у нас переводная литература. До самого  Пуш кина она была несравненно важнее 
оригинальной. Да и теперь еще не так легко решить, взяла ли над нею верх ори-
гинальная литература»2. Это сказано в 1857 году, и в дальнейшем удель ный вес 
переводных изданий сохранялся. Особую роль играли петербургские издатель-
ства и журналы — показательно, что почти все мастера перевода в России в XIX 
веке работали в Петербурге3.

Еще один примечательный для петербургской художествен ной культуры 
того времени факт — основание в 1860 году жур нала «Искусство», охватывавше-
го театр, музыку, живопись, скульптуру, архитектуру и словесность. Хотя вышло 
всего шесть номеров журнала, интересна беспрецедентная идея — связать воедино 

 1 Русская художест венная культура второй половины XIX века. С. 194.
 2   Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 4. М., 1948. С. 504.
 3 См.:  Левин Ю. Д. Русские переводчики XIX в. и развитие художественного перевода. Л., 

1985.



472 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

все отрасли художественной критики, подобно тому, как эстетика связывает раз-
нообразные виды искусства. Такая идея, предвосхищавшая тот синтезирующий 
взгляд на «мир ис кусств», который станет господствующим в начале следующего 
столетия, могла возникнуть лишь на высоком уровне развития художественного 
сознания, которым и отличалась российская столица в эту эпоху.

Не следует, конечно, идеализировать состояние культуры в Петербурге и пре-
увеличивать влияние литературы на горожан. Хотя столица была «центром рус-
ского книгопечатания и кни ги»1 (в 1890 г. в Петербурге было опубликовано 2777 
книг на русском языке, а в Москве — только 1684, два года спустя, соответствен-
но, 3210 и 19622), численность горожан на одну библиотеку в Петербургской гу-
бернии в конце века оказалась несколько ниже, чем в Московской, но в обеих она 
была значи тельно ниже, чем, например, в Херсонской3.  Н.  Рубакин резю мировал, 
что «весьма и весьма значительная часть даже петер бургского культурного насе-
ления библиотеками совсем не поль зуется... Живут без книг даже в столице — чем 
же удивительно такое явление в глухой провинции?»4 В провинциальных газе-
тах говорилось о том, что общество заполняет досуг исключительно картежной 
игрой, винт стал «злобой дня», а большинство моло дых людей не знакомы, «хотя 
бы по одним именам, с такими даже корифеями отечества, как  Гоголь,  Пушкин, 
 Лермонтов,  Тургенев...»5

И все же относительно более высокий удельный вес лите ратуры по сравне-
нию с другими видами искусства приводил к тому, что все они стали испытывать 
ее влияние и пытались освоить ее повествовательную структуру. Это влекло му-
зыку и к прямому слиянию со словом в романсе, опере, и к опиравшейся на слово 
программности, и к иллюстрированию литературных произведений в оркестро-
вых пьесах («Ромео и Джульета», «Франческа да Римини»). Такая же ориента-
ция рождала по вествовательную структуру произведений передвижников: если 
картина  Федотова напоминала театральную мизансцену, то ре пинские полотна — 
это изобразительное воплощение повестей, зримые рассказы («Запорожцы», «Не 
ждали», «Отказ от ис поведи»); не случайно передвижников будут впоследствии 
обви нять в «литературщине». Однако для данного этапа истории пе тербургской 
культуры «литературщина» живописи, музыки и да же скульптуры (творчество 
Антокольского) столь же законо мерна, как в начале XX века инверсия — обре-
тение живопис ности и музыкальности самой литературой (в символизме, акме-
изме, футуризме).

Для завоевания искусством слова положения лидера художе ственной куль-
туры была еще одна причина — стремительный рост самосознания личности, 
порожденный общим прогрес сивным движением буржуазной цивилизации, ко-

 1  Куфаев М. Н. История русской книги в XIX веке. Л., 1927. С. 21.
 2   Рубакин Н. А. Этюды о русской читающей публике. Факты, цифры и наблюдения. СПб., 

1895. С. 28.
 3 Там же. С. 40.
 4 Там же. С. 87, 88.
 5 Там же. С. 74.
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торое стало за хватывать Россию, но преломлялось в ней особенным образом; и 
этот процесс наиболее остро и драматично протекал в Петер бурге. Он сказался на 
развитии психологической науки, пере шедшей от чисто теоретического анализа 
(«Картина челове ка» А.  Галича) к экспериментальному, исследованию психиче-
ской активности индивида — именно не человека вообще, каким ви дит его фило-
соф, а конкретной личности, проявляющей обще человеческие качества особен-
ным образом.

Сама философско-социологическая мысль испытывала в Пе тербурге в то 
время очевидное тяготение к рассмотрению лич ности как некоей точки отсчета 
и социального бытия, и движе ния истории, и этики, и религии. Это проявилось в 
теории «ра зумного эгоизма»  Чернышевского и в политической концепции анар-
хизма, в «субъективной социологии» народников и в плеха новской постановке 
проблемы «роли личности в истории», в по пулярности ницшеанства и в инди-
видуализации религиозного со знания, требовавшего соотносить абсолютность 
божественных установлений и идеал соборности с признанием суверенности, са-
моценности и уникальности Личности. Тут-то и сказались особые возможности 
искусства в познании духовной жизни индивида, личности как проявления общего 
в индивидуальном. Это обу словило развитие портретного жанра в живописи на 
новом пси хологическом уровне анализа человека.  Крамской,  Репин,  Ге не только 
освободили портрет от какой-либо идеализации, но нахо дили способы соедине-
ния социальной типизации личности с уг лубленным психологическим исследо-
ванием. Историки русского искусства не раз отмечали, что во второй половине 
века в жан ровом составе русской живописи на первом месте оказывается уже не 
историко-мифологическая картина, а портрет. Литогра фированные портреты си-
стематически помещались в «Художе ственном листке»  В. Тимма, в 1865—1869 
годы две сотни (!) таких портретов были изданы  А. Мюнстером в Петербурге дву-
мя фолиантами, а на выставках наряду с живописными, графи ческими и скуль-
птурными демонстрировались фотопортреты1.

Но даже у величайших мастеров портрета возможности про никновения в 
человеческую душу всегда ограничены статично стью средств изображения, его 
одномоментностью и его немо той. Тут-то и заявляла о своих преимуществах 
литература — и как искусство, способное описывать ход мысли автора и его ге-
роев в имманентной ей словесной форме, и как искусство вре менное, процессу-
альное, воссоздающее само движение, возник новение, развитие, превращение, 
угасание мысли, проникающее в глубины бессознательного, во взаимные пере-
ходы осознавае мого и безотчетного. Отсюда освоение литературой методов тон-
чайшего психологического анализа, достигшее высшей степени в творчестве — 
опять же —  Достоевского. И хотя рядом обычно ставят имя  Толстого, принципы 
психологического исследования личности у классиков русской литературы раз-
личны: петербург ский писатель доводил свой анализ до того уровня психической 

 1  Спирин Г. Ю. Цит. соч. С. 110–114.
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жизни, на котором личность раздваивалась, рождая феномен «двойничества»1, и 
диалогичность оказывалась, таким образом, не только формой соотнесения раз-
ных сознаний, но и структу рой индивидуального сознания, способом существова-
ния чело веческого духа. Это делало литературу и, прежде всего, роман более мо-
гущественным инструментом познания духовной жизни личности, чем живопись 
и даже музыка, неоценимая способность которой воссоздавать эмоциональные 
процессы не доходит до выявления драматической амбивалентности и внутрен-
ней кон фликтности интеллектуальной жизни личности.

Отсутствие у музыки возможности непосредственно участ вовать в идеологи-
ческих битвах отодвигало ее на периферию духовной жизни столицы. Ни стрем-
ление «Могучей кучки» при общиться к общему движению умов, ни постановка 
больших нравственных проблем в симфониях  Чайковского, ни множество пре-
красных исполнителей не могло обеспечить музыке равного с литературой по-
ложения в культуре. Основанное в 1859 году в Петербурге Русское музыкальное 
общество во главе с Антоном Рубинштейном и начало борьбу за создание бла-
гоприятных ус ловий для развития отечественной музыки, ибо, по свидетельст ву 
 А. Рубинштейна, в стране в это время «почти нет артистов-музыкантов в обык-
новенном значении этого слова», оттого что музыкальное искусство не имеет 
тех привилегий, какие имеют другие искусства, — нет высшей школы, подобной 
Академии художеств, нет «звания художника», присваиваемого ее выпуск никам. 
В 1862 году, наконец было открыто Петербургское му зыкальное училище, через 
несколько лет названное Консерва торией2.

Особая роль литературы в Петербурге  Достоевского объяс нялась и отсут-
ствующей у других искусств способностью син тезировать художественный и 
научный способы познания. Этот синтез реализовывался не только в традицион-
ных формах романа, но и новом жанре — серии биографических повествова ний 
«Жизнь замечательных людей», предпринятой в 1889 году петербургским издате-
лем  Ф. Павленковым (была опубликована 191 книга)3. И в изобразительном ис-
кусстве родился докумен тально-научно-художественный синтетический жанр — 
в рус скую культуру вторглась фотография.

Это дитя научно-технического прогресса, появившееся на За паде в 1840-х 
годах в форме дагерротипа, было импортировано в Россию, разумеется, через 
петербургское «окно» и, поначалу презрительно третируемое как механическая 
противоположность живописи (так рассуждал еще  Белинский), прочно заняло в 
ху дожественной культуре место рядом с графикой и живописью, доказав свою 
способность образного отражения реальности, прежде всего в портретном жан-
ре. Созданная петербургскими мастерами фотопортрета галерея выдающихся 
деятелей русской культуры, а рядом с ними — типичных представителей разных 

 1  Днепров В. Д. Идеи. Страсти. Поступки... С. 171, 172.
 2  Финдейзен Н. Очерк деятельности С.-Петербургского отделения Император ского 

Русского музыкального общества (1859–1909). СПб., 1909. С. 26–30.
 3  Белов С. В.,  Толстяков А. П. Цит. соч. С. 56.
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социальных групп (интеллигентов, чиновников, аристократов, во енных, мастеро-
вых) внесла в культуру города новую струю: не доступное рисунку и живописи до-
кументально достоверное воспроизведение реальности. В этом отношении очень 
интере сен фотоальбом  Я. Ривоша «Время и вещи», демонстрирующий социаль-
ные типы горожан1.

С начала 1840-х годов в обеих столицах стали работать фо тоателье, создавав-
шие дагерротипные портреты, но широкое раз витие фотографии, и уже на худо-
жественном уровне, связано с деятельностью в Петербурге в 1850—1880-х годах 
 А. Деньера и С.  Левицкого.  В.  Стасов, собиравший в годы своей работы в петер-
бургской Публичной библиотеке произведения мастеров молодого фотоискусства, 
издал книгу «Фотографические и фо тотипические коллекции Публичной библио-
теки», а несколько лет спустя был издан коллективный труд фотографов «Альбом 
костюмов России». В 1870-е годы возникло понятие «худож ник-фотограф» — так 
называли, например,  В. Каррика2. Таким образом, время противопоставления да-
герротипа искусству за кончилось, фотография — прежде всего в Петербурге — 
дока зала свою способность синтезировать технику и художественное творчество, 
строгую документальность и образное осмысление изображаемого.

Так развитие фотоискусства возвращает нас к тому, что бы ло сердцевиной 
художественной культуры Петербурга  Достоев ского, — к познанию человека как 
личности, сокровеннейших слоев его духовной жизни, его мировосприятия, его 
взаимоотно шений с другими людьми в сложном и противоречивом социаль ном 
контексте (в этом можно убедиться по превосходно состав ленному фотоальбо-
му «Санкт-Петербург: портрет император ского города», недавно изданному в 
Лондоне и Париже)3. С ра дикальным изменением положения в обществе, стране, 
городе в начале XX века в культуре столицы вновь произошла внут ренняя пере-
стройка, и искусство запечатлело ее со свойственны ми ему проницательностью, 
экспрессией и провидческой силой.

 1  Ривош Я. Н. Время и вещи: Очерки по истории материальной культуры в России начала 
XX века. М., 1990. С. 135.

 2  Морозов С. Русская художественная фотография. Очерки из истории фотографии. 
1839–1917. М., 1955. С. 55.

 3  Ometev В.,  Stuart J. St.-Petersburg. Portrait of an Imperial City. L., 1990; Saint-Petersbourg. 

Portrait d’ une Capitale Impériale. P., 1990. Снимки сгруппированы здесь по разделам: «Город», 
«Население», «Искус ство», «Институты».
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ГЛАВА ПЯТАЯ
ВРЕМЯ ТРАГИЧЕСКОГО КОНФЛИКТА: 
ПЕТЕРБУРГ-ПЕТРОГРАД В ЭПОХУ ТРЕХ РЕВОЛЮЦИЙ

1. КУЛЬТУРА И ПОЛИТИКА

Х
арактеристика петербургско-петроградской культуры в пе риод, 
охва тывающий два первых десятилетия XX века, особен но трудна, 
так как в это время активно развивался процесс эко номического, 
политического и духовного сближения столицы и всех других круп-

ных городов страны, прежде всего, разумеется, Москвы, стирая архитектурные, об-
разовательные, производст венные и психологические особенности каждого из них 
и обез личивая города. Этому в огромной мере способствовало совер шенствование 
средств связи, которые обеспечивали все более широкие возможности культур-
ного обмена; все более частыми становились совместные акции петербургских и 
московских пи сателей, художников, политических деятелей, философов, их вы-
ступления в одних и тех же журналах и газетах, организация совместных изда-
ний, выставок, концертов. Так в художе ственную жизнь Петербурга-Петрограда 
входило творчество  Горького,  Маяковского,  Брюсова,  Мейерхольда,  Шаляпина, 
 Танеева,  Рахманинова,  Скрябина, искусство Художественного театра...

И все же Петербург оставался Петербургом —   уникальный статус столицы 
определял его особое место в политической жиз ни страны до 1918 года, сохранял-
ся, несмотря на нивелирую щие тенденции, и его особый архитектурный облик. 
Столичное положение оставалось определяющим для петербургской куль туры — 
здесь решались политические судьбы страны, а она еще не знала времени, столь 
насыщенного социальными катаклиз мами, как первые два десятилетия XX века.

На рубеже столетий, в феврале 1899 года, в Петербурге про изошло событие, 
которое можно считать символическим в пер спективе развития социальной си-
туации: студенты университета вышли на демонстрацию и были жестоко изби-
ты полицией; все высшие учебные заведения города начали забастовку, требуя 
рас следования и наказания виновных; о ходе забастовки регулярно выпускались 
бюллетени в университете, на Бестужевских курсах, в Технологическом, Горном, 
Лесном институтах, в Институте инженеров путей сообщения. К забастовке при-
соединилось око ло 25 тысяч студентов многих других городов России1.

 1    Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч. С. 284.
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Прошло несколько лет, и Петербург потрясло «кровавое вос кресенье» — по-
литическое событие, получившее сильнейший отзвук в культуре столицы. «То, 
что пришлось мне видеть из окон Академии художеств 9 января, — писал  В. Серов 
 И. Ре пину, — не забуду никогда — сдержанная, величественная, безо ружная тол-
па, идущая навстречу кавалерийским атакам и ружей ному прикладу, — зрелище 
ужасное... Никому и ничем не сте реть этого пятна»1. Его знаменитый трагический 
гротескный ри сунок «Солдатушки, бравы ребятушки» зафиксировал впечатле-
ние от этого события, претворив политическое содержание в эмо ционально на-
пряженный художественный образ.

Семь лет спустя и  О. Мандельштам вспоминал: «Может, во всей летописи 
русской революции не было другого такого дня, столь насыщенного содержани-
ем, как 9 января. Сознание зна чительности этого дня в умах современников пере-
вешивало его понятийный смысл, тяготело над ними, как нечто грозное, тяже-
лое, необъяснимое... Девятое января — петербургская трагедия», петербургская 
не только потому, что здесь находилась резиден ция царя, к которому шел на-
род, но и потому, что сам город создал для этого пространственные предпосыл-
ки — «его план, расположение его улиц, дух его архитектуры оставили неизгла-
димый след на природе исторического события. Девятое января не удалось бы 
в Москве. Центростремительная тяга этого дня, правильное движение по радиу-
сам, от окраины к центру, так сказать, вся динамика девятого января обусловле-
на архитектур но-историческим смыслом Петербурга», ведь его «архитектур ная 
идея» есть представление «мощного центрального единства. Всеми своими ули-
цами, облупленными, желтыми и серо-зеле ными, Петербург естественно течет в 
мощный гранитный водоем Дворцовой площади, к красной подкове зданий, рас-
сеченной на двое глубокой меднобитной аркой с взвившейся на дыбы ристалищ-
ной четверней»2. Простим великому поэту фактические не точности: над аркой 
главного штаба не четыре, а шесть коней, и не вздыбившихся, а везущих колес-
ницу, — но эмоциональный смысл события образная память поэта воссоздала 
абсолютно точно.

А впереди у Петербурга восстание народа и его жестокое по давление, октябрь-
ский манифест царя, даровавший обществу по литические свободы, сменявшие одна 
другую Государственные думы, начавшие приобщать Россию к неизвестной ей до 
того по литической культуре (ибо нельзя же считать формами культуры придвор-
ные интриги, дворцовые перевороты, создание тайных обществ и террористические 
акты), февральская революция 1917 года, уничтожившая самодержавие, и октябрь-
ская революция, радикально изменившая весь социальный строй... И три страш ные 
войны за двадцать лет — японская, империалистическая и гражданская, которые 
оказали непосредственное влияние на всю жизнь города: столичный статус накла-
дывал на него прямую по литическую ответственность за все происходящее, бур-
ный рост военной промышленности менял его экономическую и демогра фическую 

 1  В. Серов в переписке, документах и интервью. Т. 2. Л., 1989. С. 6.
 2 Цит. по: Панорама Ленинграда. Л., 1984. С. 489.
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структуру и послужил, в конечном счете, одной из причин кризиса, достигшего 
кульминации в 1917 году и ставшего мощным катализатором революционных вы-
ступлений1. В первом номере журнала «Полярная звезда», основанного в 1905 году, 
обращение «От редакции» начиналось словами: «В тяжелое, пря мо грозное время 
начинаем мы наш журнал. Над русской землей бушует политическая буря». А по-
следний номер, вышедший в мае 1906-го и переименованный в «Свобода и куль-
тура», завер шился статьей  А. Изгоева «Русская революция», где автор ут верждал: 
«События, разыгравшиеся в последние годы в России, превосходят своею гранди-
озностью все, что знает история наро дов. Мы переживаем величайшую революцию 
в мире и таковою ее назовет будущая история»2.

Жизнь города в эти годы стала предметом специального и чрезвычайно ин-
тересного исследования современного немецкого историка3, показавшего, что 
столица оказалась политизированной, как никогда прежде. Характерный при-
мер:   Л. Андреев писал В. Вересаеву: «Вы поверите: ни одной мысли в голове 

 1 Очерки истории Ленинграда. Т. 3. С. 938–942.
 2  Изгоев А. Русская революция // Свобода и культура. 1906, № 8. С. 532.
 3 См.:  Schloegel К. Jenseits des Grossen Oktober. Das Laboratorium der moderne Petersburg. 

1909–1921. В., 1988.

 В.  А . СЕРОВ. 
«С о л д а т у ш к и ,  б р а в ы р е б я т у ш к и ,  г д е ж е в а ш а с л а в а?».  19 0 5
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не оста лось, кроме революции, революции, революции. Вся жизнь сво дится к 
ней, — даже бабы, кажется, рожать перестали, вот до чего. Литература в заго-
не... вместо рассказов читают «протес ты», заявления и т. п.»1. А вот дневниковая 
запись  3.  Гиппиус: «Деятели самых различных поприщ, — ученые, адвокаты, 
вра чи, литераторы, поэты, — все они так или иначе оказывались причастными 
политике. Политика, — условия самодержавного режима, — была нашим жиз-
ненным интересом...»2 Вот свиде тельство мемуариста о позиции  Чехова: «Он, от-
вертывавшийся от политики, весь ушел в политику... Помню, когда я вернулся из 
Петербурга в период оживления Петербурга перед револю цией 1905 г., он в тот же 
день звонил нетерпеливо по телефо ну... ему безотлагательно сейчас нужно было 
знать, что делается в Москве и Петербурге, и не в литературных кругах, о которых 
он раньше исключительно расспрашивал меня, а в политическом мире, в надви-
гавшемся революционном движении...»3 Напомню стихотворение «Русскому ра-
бочему» Бальмонта, прежде такого далекого от политики поэта:

Рабочий, только на тебя
Надежды всей России
Тяжелый молот пал, дробя
Оплоты крепостные

……………………………………
Но ты восстал. С тобой идут
Все те, кто сердцем молод.
Будь тверд, яви еще свой суд
Острог не весь расколот.

Слова  Д. Философова, сказанные в 1905 году в связи с де маршем  В. Серова 
и  Н. Римского-Корсакова, как бы обобщают сложившуюся ситуацию: «События 
сложились так, что не оста лось ни одного русского человека, которому не при-
шлось бы во лей или неволей вмешаться в политику. Жизнь предъявила свои тре-
бования ко всем. Индифферентным теперь быть нельзя»4.

В начале 1906 года цензура сняла с весенней академической выставки группу 
картин политического характера: «Похороны»   И. Бродского, «Военное положе-
ние» и «Не ходи»  И. Владими рова, «Из окна»  Н. Фешина и ряд других5. Хорошо 
известна и активность художников в сатиричесих журналах6, которые воз никли в 

 1 Реквием // Памяти  Леонида Андреева. М., 1930. С. 161.
 2   Гиппиус 3. Живые лица. Стихи. Дневники. Тбилиси. 1991. С. 159, 160.
 3  Елпатьевский С. Я. Воспоминания за 50 лет. Л., 1979. С. 305, 306.
 4    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России 1900–1910-х годов. М., 1988. С. 12.
 5 См.: там же. С. 58.
 6  Боцяновский В.,  Голлербах Э. Сатира первой русской революции 1905–1906 годов. Л., 

1925;  Исаков С. К. 1905 год в сатире и карикатуре. Л., 1928;   Стернин Г. Очерки русской сатири-
ческой графики. М., 1964; Стихотворная сатира первой русской революции (1905–1907). Сб. 
статей. Л., 1969.
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эти годы во множестве в поддержку традиции, шедшей еще от Кантемира и сати-
рических журналов XVIII века1. Хотя историки искусства и журналисты не дают 
топографической ло кализации этого движения, факты показывают, что главное 
его русло лежало именно в Петербурге: из 380 сатирических жур налов, вышед-
ших в годы первой русской революции, 195 были петербургскими и только 51 — 
московскими (остальные выхо дили в других городах)2.

Закономерным проявлением всеобщего политического воз буждения интел-
лигенции в эпоху «перманентной революции» в России стало появление таких 
небывалых политико-эстетических гибридов, как понятие «социал-демократи-
ческое художественное творчество», введенное в оборот Луначарским, а после 
октябрь ской революции — понятия «комфуты» (коммунисты-футуристы) и «со-
циалистический реализм». Столь же естественным бы ло политическое поведение 
деятелей художественной культуры, их добровольное превращение в государ-
ственных чиновников, воз главивших в 1918 году отделы искусств в Комиссариате 
про свещения ( В. Мейерхольд,  Д. Штеренберг,  Н. Альтман,  Н. Лу нин и др.).

 1  Тимонич А. А. Русские сатирико-юмористические журналы 1905–1907 годов в связи с 
сатирическими журналами XVIII и XIX вв. Материалы для библиографии. М., 1930.

 2 Тимонич А. А. Цит. соч. С. 140.

 М.  В.   ДОБУ Ж И НС К И Й. 
Ок тябрь с к а я и д и л л и я.  19 05
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Но это будет позднее. А пока «в Петербурге — раскаленная общественная ат-
мосфера, страстные дебаты (речь идет о марк систском литературном кружке. — 
М. К. ) сначала с народни ками, потом с бернштейнианцами, согласное биение со 
все уси ливающимся революционным пульсом, тесная связь с революци онными 
низами... В Москве — как будто мирная какая-то за водь, куда не докатывалась 
даже тихая рябь от бушевавших на просторе грозных волн...»1

Говоря о тотальной политизации столичной культуры, нужно иметь в виду, 
что проявлялась она не только в открытом служении деятелей культуры поли-
тике, но и в отречении многих писателей, художников, ученых, философов от 
политических действий, в по пытках замкнуться в чисто духовных интересах, 
демонстрируя свою аполитичность, нежелание участвовать в политических ба-
талиях. Нельзя не согласиться с В.  Лениным, который писал в 1905 году, что 
бегство от политики есть своеобразная, неосозна ваемая или скрываемая, форма 
политической активности2. Это было предельно ясно в прямых выступлениях 
журнала «Поляр ная звезда» (Н.  Бердяев,   П. Струве,  С. Франк,  И. Покровский, 
 Г. Муратов и др. ), направленных не только против призывов  Ленина и его по-
следователей связать культуру с революцией, но и против гражданственно-по-
литического пафоса русской демо кратической эстетики XIX века (здесь уже 
подготавливалась идеологическая платформа, изложенная несколько лет спу-
стя в сборнике «Вехи»).

Стремление изолировать возвышенную жизнь духа от пош лого практи-
цизма политической борьбы отчетливо проявлялось и на знаменитой «баш-
не» Вячеслава  Иванова, цитадели русско го символизма.  Бердяев, в течение 
нескольких лет председатель ствовавший на этих заседаниях, признавался, 
что его поражал контраст: «На “башне” велись утонченные разговоры самой 
ода ренной культурной элиты, а внизу бушевала революция». Фило соф пони-
мал, что эти «два разобщенных мира» глубинно сцеп лены друг с другом; это 
проявлялось и в самом герметизме «баш ни», отгораживавшейся от революци-
онного движения, и в проры вах этой замкнутости, выражавшихся, например, 
в появлении на «башне» Луначарского, напоминавшего о символе «серпа и 
мо лота», и в «подпочвенной связи между дионисической револю ционной сти-
хией эпохи и дионисическими течениями в литера туре», главным глашатаем 
которых был Вяч.  Иванов3. Впрочем, вся эта «отравленная петербургская ат-
мосфера», столь чуж дая «мистическому анархизму» Бердяева, через три года 
про гнала его навсегда из столицы — по строю мышления он был москвичом, 
а не петербуржцем (характерно его утвержде ние, что деятельность религиоз-
но-философского общества в Москве была «более серьезной», чем духовная 
жизнь Петербурга4).

 1 Реквием // Памяти  Леонида Андреева. С. 152.
 2  Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 133–138.
 3  Бердяев Н. Самопознание. С. 145.
 4 Там же. С. 148.
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Предельная политизация столичной культуры требовала тео ретического 
осмысления самой проблемы «революция и культу ра», выдвинувшейся в центр 
общественной мысли.

2. КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ В ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ СТОЛИЦЫ

До начала нашего столетия культура как особый аспект со циальной жизни 
нации не осознавалась русской общественной мыслью, отстававшей в этом отно-
шении от процессов, разверты вавшихся на Западе начиная с  Вико,  Канта,  Гердера 
и особенно активно после появления работ  Буркхардта и  Тэйлора.

Правда, дискуссия славянофилов и западников непосредст венно затрагивала 
широкий спектр вопросов, касавшихся разви тия русской культуры, — религиоз-
ных, поведенчески-бытовых, психологических, этических, эстетических и линг-
вистических; однако стержневой была тут все же политическая дилемма: продол-
жать ли политику  Петра, направленную на включение России в общий процесс 
развития Западной Европы, или вер нуть ее к средневековому феодализму в рос-
сийско-азиатском его варианте. Официальная политика Николая I, выраженная в 
уваровской формуле «православие, самодержавие, народность», не случайно ста-
вила в центр этого триптиха «самодержавие». И религиозный аспект культуры, 
давно уже осмыслявшийся русской церковью как непосредственно подчиненный 
политичес ким интересам самодержавия, и светский аспект национальной культу-
ры, обозначенный понятием «народность», были отблес ками верховного государ-
ственно-организационного принципа са модержавия. Потому-то природа оппози-
ционности славянофиль ства — именно политическая, а не культурологическая; 
точ но так же суть позиции западников в их демократической по литической про-
грамме, которой должно было служить все — и литература, и мораль, и фило-
софия, и атеизм. Даже книга  Н. Данилевского «Россия и Европа», положившая 
начало раз работке собственно культурологической концепции в русской обще-
ственной мысли, имела подзаголовок «Взгляд на культур ные и политические 
отношения славянского мира в XIX в. к германо-романскому», и культурологи-
ческие размышления в ней были, по славянофильской традиции, способом реше-
ния поли тических проблем. Петербургские же мыслители начала XX ве ка имели 
в виду именно культуру, когда говорили о роли Рос сии в преодолении противо-
стояния Запада и Востока, Европы и Азии, в синтезировании обоих начал, а не в 
подавлении одного другим или очищении одного от другого. «И горе наше или 
счастье, — заключал Д.  Мережковский сопоставление одно сторонних позиций 
западников и славянофилов в ключе идеи  Достоевского, — в том, что у нас дей-
ствительно “две родины — наша Русь и Европа”, и мы не можем отречься ни от 
одной из них, — мы должны или погибнуть, или соединить оба края бездны»1.

 1   Мережковский Д. С.  Толстой и  Достоевский. СПб., 1901. С. 9.
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При всей противоположности позиций автора приведенных строк и марк-
систа Г.  Плеханова в этом пункте они сходились, ибо оба были истинными пе-
тербуржцами, впитавшими в себя осуществленное историей этого города со-
единение «обоих краев бездны». При такой постановке вопроса все отчетливее 
осозна валось, что и религиозная, и нравственная, и эстетическая, и со циально-
психологическая, и художественно-творческая проблемы лишь вскрывают раз-
ные грани некоей единой системы, имя ко торой «культура».

Осознание и укоренение принципиального различения куль туры и политики 
было вызвано бурным ростом революционных сил в общественной жизни России, 
что требовало от каждого мыслящего человека определить свое понимание 
способа разре шения назревших противоречий — революционного или мирно-
го, эволюционного, чисто духовного, то есть культурного. Библиографически-
лингвистический контент-анализ мог бы показать, сколь небывало широко стало 
использоваться в начале века по нятие «культура», какие жаркие споры возника-
ли при соотнесе нии понятий «культура» и «общество», «культура» и «полити ка», 
«культура» и «цивилизация». Один из участников этих дис куссий московский 
философ  В. Эрн писал в 1911 году: «Ни когда не было столько “культурофилосо-
фов”, как в наше вре мя...»1 «Вопрос о том, что такое есть культура, — утверждал 
  А.  Белый, — есть вопрос наших дней»2. Позднее он разъяснял, резюмируя итоги 
своих размышлений: «Понятие “культура” от личается необыкновенной сложно-
стью», ибо обозначает «цель ность, органическое соединение многих сторон че-
ловеческой дея тельности; проблемы культуры в собственном смысле возникают 
уже тогда, когда организованы: быт, искусство, наука, личность и общество»3.

  И. Грабарь, замысливший многотомное исследование истории русского ис-
кусства, настойчиво указывал своим будущим соав торам, что писать эту историю 
следует как «историю культу ры», ибо «история искусства, понятая широко, поч-
ти превраща ется в историю культуры»4.

Крайне далекий по мировоззрению от  Эрна и  Белого, Мак сим  Горький писал 
в «Несвоевременных мыслях»: «Опять куль тура? Да, снова культура. Я не знаю 
ничего иного, что может спасти нашу страну от гибели»5.

Показательно, как много статей, книг, речей, имевших в на звании слово «куль-
тура», выходило в свет в эти десятилетия. В 1896–1903 годы издаются «Очерки по 
истории русской культуры»  П. Милюкова; первая глава  книги Д. Мережковского 
«О причинах упадка и новых течениях в современной русской литера туре», вы-
шедшей в Петербурге в 1893 году, называлась «Рус ская поэзия и русская куль-
тура»; в 1899 году в Петербурге вы шел сборник  В. Розанова «Религия и куль-
тура» (переиздан в 1901 г.); в 1905 году во втором и третьем номерах журнала 

 1  Эрн В. Борьба за логос: Опыты философские и критические. М., 1911. С. 345.
 2   Белый Андрей. Символизм. М., 1910. С. 1.
 3   Белый Андрей. Пути культуры // Вопросы философии. 1900, № 11. С. 91.
 4  Грабарь И. Письма. 1891–1917. М., 1974. С. 192, 195.
 5  Горький М. Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре. Пг., 1918. С. 92.
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«Полярная звезда» публикуются статья его редакторов   П. Стру ве и   С. Франка 
«Очерки философии культуры» и статья    Н. Бер дяева «Революция и культура», 
а в 1906 году и сам журнал по лучил название «Свобода и культура»; в 1910 году 
создается философский журнал «Логос» с подзаголовком «Международ ный еже-
годник по философии культуры», первая книга которого открывалась редакци-
онной статьей с начальным разделом «Со временный культурный распад и куль-
турное значение филосо фии», вторая — статьей  В. Виндельбанда «Философия 
куль туры и трансцендентальный идеализм»; в следующем году в первой книге 
«Логоса» была опубликована статья Вяч.  Иванова «Л.  Толстой и культура», во 
второй — перевод статьи  Г. Зиммеля «Понятие и трагедия культуры», в первой 
книге за 1912 год — перевод статьи   Г. Риккерта «Ценности жизни и ценности 
культуры»; в 1911 году вышли в свет ставшие широко известны ми в философ-
ской среде исследование  Г. Риккерта «Науки о природе и науки о культуре», 
«Культурные задачи нашего вре мени»  А. Богданова, статья В.  Эрна «Культурное 
непонимание», содержавшая полемику с   С. Франком о сущности культуры; в 
1917 году появились книги А.  Белого «Революция и культура» и  Ф. Куклярского 
«Философия культуры» (с подзаголовком «Идеалы человеческой культуры в све-
те трагического миропо нимания»), в 1915—1918 годах — «Очерки истории рус-
ской культуры»  М. Покровского, в 1918-м — «Культурные задачи рабочего клас-
са»  А. Луначарского; в том же году начинает вы ходить журнал «Пролетарская 
культура», создается Музей ху дожественной культуры, преобразованный вско-
ре в Государст венный Институт художественной культуры; в 1919 году в газе те 
«Искусство коммуны» было опубликовано выработанное в отделах Наркомпроса 
и написанное, очевидно,  Н. Луниным «По ложение о художественной культуре»; 
в 1920 году  А.  Белый прочитал цитированный выше доклад «Пути культуры»; в 
1923 году в Берлине вышла книга  С. Франка «Крушение кумиров», обобщившая 
весь опыт его предшествующей жизни в России, одна из глав которой называ-
лась «Кумир культуры»; в это же время в Петрограде создается Институт исто-
рии материальной культуры, а в Москве ( Н. Бердяевым и   С. Франком ) — Ака-
демия духовной культуры. Можно добавить, что хотя названия нашумевшего в 
свое время сборника «Вехи» и полемически на правленного против него сборника 
«Интеллигенция в России» не содержали слова «культура», в их тексте это слово 
употреб лялось так же широко, как слово «интеллигенция»; в «Вехах» — для обо-
значения парадоксально обосновывавшейся антитезы «интеллигенции», а у их 
критиков — для обозначения плодов деятельности интеллигенции.

Как видим, культура была признана важной самостоятель ной сферой чело-
веческого бытия, и главной проблемой обще ственной мысли стало отношение 
культуры к революции. О «небывалом кризисе русской общественной мысли» 
свидетельст вовали результаты проведенного в 1910 году опроса на тему «Ку да мы 
идем?»: «Никогда такой разноголосицы не было в рус ском обществе, как теперь»1. 

 1 Куда мы идем? Настоящее и будущее русской интеллигенции, литературы, театра и ис-
кусства. М., 1910. С. 3, 4.
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Известный литературовед С. Венгеров говорил о калейдоскопе или столпотво-
рении «одежд, пле мен, наречий, состояний», ибо здесь столкнулись «язычество 
и христианские искания, аморализм и мистицизм, аналитизм и край ности по-
литического радикализма, порнография и героизм, мрак отчаяния и величайшее 
напряжение чувства победы, космополи тизм и национализм, аристократическое 
пренебрежение к толпе и апофеоз босячества и т. д. и т. п. — мало ли найдется 
таких антитез на пространстве 1890–1910-х годов»1.

Представляется существенным, что в условиях крайней по литической на-
пряженности, возникшей в эпоху трех революций, был уже невозможен диало-
гический способ разрешения проти воречий, подобный спору «отцов и детей» в 
1860-е годы, дис куссии Ивана Карамазова с чертом в 1870-е годы или полеми-
ке марксистов с народниками в 1890-е. Теперь все конфликты взывали к рево-
люционному, смертельному разрешению: царь при казывал стрелять в демон-
странтов, рабочие поднимали одно во оруженное восстание за другим, крестьяне 
жгли помещичьи усадьбы, теоретические споры сторонников и противников 
ре волюции переходили все рамки приличия. Даже внутри одного лагеря — на-
пример, в стане марксистов, расколовшихся на боль шевиков и меньшевиков, на 
воинствующих атеистов и богостро ителей, — недавние соратники становились 
врагами.

В этой разноголосице следует выделить четыре основных взгляда на отно-
шение культуры к революционному движению; выражая их в лаконичных ло-
зунговых формах, можно опреде лить первую — «культура вместо революции», 
вторую — «куль тура после революции», третью — «культура до революции», 
четвертую — «революция губит культуру».

Первая позиция предстала во множестве конкретных тео ретических кон-
цептуальных и художественно-стилевых форм, объединявшихся полным не-
приятием революционного пути раз вития общества и верой в то, что разреше-
ние всех жизненных противоречий способна осуществить только культура; 
едва ли не четче всех сформулировал эту позицию А.  Белый: «Послед няя цель 
культуры — пересоздание человечества»2. Социальный оптимизм сторонни-
ков этой точки зрения порождал и религиозно-философские утопии соборного 
всеединства, и «веховскую» концепцию духовного развития общества, и сим-
волистский идеал эстетически-мистического способа преодоления пошлости 
бытия с помощью воображения, создающего мир абсолютных ценно стей, и ин-
дивидуалистическое самозамыкание личности во внут реннем духовном мире, 
противостоящем вульгарности, пошлости, корыстности, агрессивности практи-
ческой жизни.

Один из авторов сборника «Вехи» петербургский философ С. Франк в 
1923 году, вскоре после высылки из страны, вспо минал: «В довоенное время, 
столь недавнее и столь далекое уже, которое кажется теперь каким-то невоз-

 1  Венгеров С. А. Русская литература XX века (1890–1910). М., 1914. С. 5.
 2   Белый А. Символизм. С. 10.
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вратным “золотым ве ком”, все мы верили в “культуру” и в культурное разви-
тие че ловечества. Нет надобности здесь давать логически точное опре деление 
этого довольно туманного идеала: достаточно конкрет но очертить духовную 
настроенность, выражавшуюся в вере в него»1. И действительно, обосновывая 
программу созданного им совместно с  П. Струве в 1905 году в Петербурге жур-
нала «По лярная звезда», Франк писал: «В нашем философско-политичес ком 
мировоззрении мы исходим из идеи личности как носителя и творца духовных 
ценностей, осуществление которых в общест венно-исторической жизни обра-
зует содержание культуры и есть высшая и последняя задача политического 
строительства»2.

Мыслители и художники этой ориентации не только вступа ли в резкие дис-
куссии со своими идеологическими противника ми, отстаивавшими другие точки 
зрения на отношения культуры и революционного движения, но и вели достаточ-
но острые споры в собственной среде. Так, то разгоралась, то затихала полемика 
в лагере символистов ( Белый и  Иванов,  Белый и  Мережковский,  Блок и  Белый 
и т. д. ), а сборник «Вехи» (1909), включавший статьи   Н. Бердяева,  С. Булгакова, 
 М. Гершензона,  Б. Кистяковского,  П. Струве,  С. Франка,  А. Изгоева, вызвал крити-
ку не только  Ленина3, но и группы публицистов, объединенных при верженностью 
идеям классического российского либерализма4. Единства не было и в стане рус-
ских марксистов.  А. Богданов своей «Тектологией» (Всеобщей организационной 
наукой), пред восхищавшей рождение кибернетики и синергетики и позволяв шей 
увидеть в культуре могущественный способ организации и самоорганизации че-
ловеческого общежития, приходил к выводу, что революция должна быть подго-
товлена развитием пролетар ской культуры. Подхватывая благородную традицию 
демократи ческой мысли, жившей мечтой о том желанном времени, когда, по сло-
вам петербургского же поэта  Некрасова,

...Мужик не Блюхера
И не Милорда глупого,
 Белинского и  Гоголя
С базара понесет,

русские марксисты, исходившие из взглядов Богданова, утвер ждали необходи-
мость не только освоения рабочим классом куль турного наследия, но и создания 
им самим такого нового типа культуры, который вырастал бы из его коллекти-
вистского миро воззрения. В процессе культурного созидания пролетариат со-
зреет для совершения революции и организации жизни социали стического обще-
ства; так в 1917 году родился Пролеткульт.

 1  Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 133.
 2 Там же.
 3 См. Статьи В. И.  Ленина о «Вехах» // Полн. собр. соч. Т. 19. С. 167–175.
 4 См.: Интеллиген ция в России. СПб., 1910 (статьи  И. И. Петрункевича, К. К.  Арсеньева, 

Н. А.  Гредескула,  М. М. Ковалевского,  П. Н. Милюкова,  Д. Н. Овсянико-Куликовского, 
 М. А. Славинского,  М. И. Туган-Барановского).
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Хотя  В. Страда утверждает, что для русского марксизма «вся предшеству-
ющая культура предстает как подготовительный этап к революции»1, ленин-
ская позиция, в чем-то близкая тут богдановской, в чем-то расходившаяся с ней, 
противопоставляла дея тельность Пролеткульта организации революционного 
переворо та. Сознавая, что культурно пролетариат к нему еще не готов, вождь 
большевиков считал, однако, что складывавшаяся в стране ситуация не остав-
ляла выбора: февральская революция, на кото рую возлагалось столько надежд, 
их не оправдала — она не привела ни к прекращению войны, ни к передаче зем-
ли кресть янам, а фабрик и заводов рабочим. Поэтому, при всей риско ванности 
предпринимавшегося социального эксперимента, руко водство большевистской 
партии приняло, по настоянию  Ленина, решение насильственно захватить власть 
силами не успевшего овладеть культурой рабочего класса, а уж затем развер-
нуть «культурную революцию», параллельно с экономическим и по литическим 
пере устройством жизни общества.  Ленин прямо го ворил в 1919 году: «Старые 
социалисты-утописты вообража ли,... что они сначала воспитают хорошеньких, 
чистеньких, пре красно обученных людей и будут строить из них социализм. Мы 
всегда смеялись и говорили, что это кукольная игра, что это забава кисейных ба-
рышень от социализма, но не серьезная по литика.

Мы хотим построить социализм из тех людей, которые вос питаны капитализ-
мом, им испорчены, развращены, но зато им и закалены в борьбе». Однако теперь, 
после осуществления рево люции, нужно «взять всю культуру, которую капита-
лизм оста вил, и из нее построить социализм»2.

Четвертый вариант ответа на вопрос об отношениях культу ры и революции 
давали декаденты, представлявшие духовное дви жение, особенно широко рас-
пространенное в столице. Декаден ты, по образному определению А.  Белого, — 
это «те, кто себя ощущал под провалом культуры без возможности перепрыга... 
Декаденты и символисты осознали необходимость вылета из культуры; дека-
денты не видели осуществимости к вылету; сим волисты — делали, так сказать, 
авиационные пробы»3.  Л. Шес тов же говорил о декаденстве так: «Пусть с ужасом 
отшатнут ся от нас будущие поколения, пусть история заклеймит наши имена как 
имена изменников общечеловеческому делу, — мы все-таки будем слагать гимны 
уродству, разрушению, безумию, хаосу, тьме. А там — хоть трава не расти»4.

Такова суть декадентства, которое имело место в России, как справедливо от-
мечал  Мережковский, «значение едва ли не боль шее, чем когда-либо в Западной 
Европе», — там оно было «яв лением эстетическим, т. е. от реальной жизни отвле-
ченным», в России же оно «жизненно»; и «если когда-либо суждено заро диться 
самобытной русской культуре, то она вырастет из рус ского декадентства как рас-

 1  Страда В. Проблема культуры и интеллигенции на рубеже XIX–XX веков // Россия. 
Russia, Venezia, 1991. V. 7. P. 137.

 2  Ленин В. И. Цит. соч. Т. 38. С. 53, 54.
 3   Белый А. Начало века. С. 535.
 4  Шестов Л. Апофеоз беспочвенности (опыт адогматического мышления). СПб., 1905. 

С. 158.
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тение из зерна», ибо суть декадентст ва — в «предельном анархическом бунте лич-
ности», «бунте не только против общественного, но и против мирового порядка»; 
это, иначе говоря, «метафизическое неприятие мира»1.

Образованный и проницательный марксистский критик   В. Бо ровский 
видел в «ультраанархическом исходе... психики  Л. Анд реева и родственной 
ему интеллигенции... дикий, всеразрушающий бунт как ответ на социальную 
несправедливость...»2 Такой «анархический исход» оставался интеллигентским 
и тогда, когда «веховцы» обрушивались с жесточайшей критикой на интелли-
генцию, обвиняя ее в развитии революционной мысли в России. Ибо по самой 
своей социальной природе этот слой мировоззрен чески и деятельностно не-
однороден, он охватывает весь спектр возможных позиций отрицания; Леонид 
Андреев вопрошал: «До каких неведомых и страшных границ дойдет мое отри-
цание? Вечное “нет” — сменится ли оно хоть каким-нибудь “да”?...» Не могу 
не повторить, что в Петербурге, где столичность до водила все социальные 
противоречия до предельной напряжен ности, спектр духовных и поведенче-
ских, идеологических и пси хологических, теоретических и художественных 
проявлений ин теллигентности, выливавшийся в мучительные поиски способов 
перехода от отрицания к утверждению, выразился с большей рель ефностью, по-
следовательностью и яркостью, чем в других горо дах России, в том числе и в 
Москве. И если на одном полюсе этого широкого спектра стоял, по выражению 
 Дж. Биллингтона, «апокалипсизм» декадентов3, то на другом — осознание или 
хотя бы интуитивное предчувствие назревающих социальных перемен.  Ленин 
вспоминал о духовном состоянии общества накануне ре волюции 1905 года: 
«Везде чувствуется приближение великой бури. Во всех классах брожение и 
подготовка»4.

Поражение первой русской революции не изменило ситуа цию — было ясно, 
что «девятый вал» революционного процес са еще впереди: результаты упоминав-
шегося выше анкетного опроса 1910 года («Куда мы идем?») выявили предчув-
ствия рус ского общества, особенно напряженные в Петербурге, — ведь револю-
ционный переворот должен был произойти именно здесь.

В 1906 году  Л. Андреев писал Вересаеву о своем восприя тии «благодатно-
го, шумного дождя революции»: «Все пришло в движение. Падает и поднимает-
ся, разрушается и формируется вновь, меняет контуры и линии, меняет образ». 
Поэтому нельзя не думать о том, во что выльется этот поток изменений, что не-
сет стране будущее: «Как человек благоразумный, гадаю на двое: либо победит ре-
волюция и социалы, либо квашеная кон ституционная капуста. Если революция, 
то это будет нечто умо помрачительно-радостное, великое, небывалое, не только 
новая Россия, но новая Земля. Если кадеты — то в Европе приба вится одной 

 1   Мережковский Д. С. Революция и религия / / Русская мысль. 1907, № 3. С. 25, 26.
 2  Боровский В. В. Соч. Т. 2. М., 1931. С. 237.
 3  Billington J. Op. cit. P. 513.
 4  Ленин В. И. Цит. соч. Т. 41. С. 8.
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конституцией больше, новым рассадником мещан. Наступит история длинная и 
скучная...»1

Если  Мережковский пугал общество «грядущим хамом», а  Брюсов гово-
рил о «грядущих гуннах», то Богданов открывал кни гу «Новый мир» тезисом: 
«Человек еще не пришел, но он близ ко, и его силуэт ясно вырисовывается на 
горизонте»;  Блок и  Маяковский пророчески предчувствовали надвигающийся 
рево люционный взрыв:

Какие ж сны тебе, Россия,
Какие бури суждены? —

восклицал первый;

В терновом венце революций
Грядет шестнадцатый год, —

предсказал второй.

Футуризм, изобретенный не в России, именно потому полу чил здесь особый 
масштаб и оказал такое огромное влияние на культуру, что был связан с реальным 
приуготовлением бу дущего2.

В упоминавшейся книге  Ф. Куклярского «Философия куль туры», обобщав-
шей идеи, выраженные ее автором в трех пре дыдущих работах: «Философия ин-
дивидуализма» (СПб., 1910), «К философии религиозного бунтарства» (СПб., 
1911) и «От чужденный мир» (СПб., 1912), — было обосновано «трагичес кое 
миропонимание», порожденное тем, что «на наших глазах по трясена в недрах 
своих европейская цивилизация и не может быть сомнения в том, что это — на-
чало агонии: томительной и длинной или, наоборот, быстрой, сжигающей, — по-
кажет буду щее». «Изжитый культ жизни на Западе и изживаемый культ смерти 
на Востоке открыли нам лишь одну возможность, одну муку: культ трагическо-
го. ... Достоевский — вот живой символ русского духа и русской судьбы»3 (затем 
добавлена ссылка на «Демона»  Врубеля и «Мистерию»  Скрябина)4. Ибо «ве-
ликий кризис» охватил нас «не только извне — политически, но и из нутри — 
психологически»5. При том, что автор не принадлежал к числу наиболее ярких 
русских философов того времени, его восприятие современной культуры пред-
ставляется особенно по казательным своей типичностью для обыденного созна-
ния интел лигенции.

Россия была беременна революцией, и только наивные люди — тогда и се-
годня — могли думать, будто виноваты в этом какие-то конкретные личности 

 1 Реквием // Памяти  Леонида Андреева. С. 164.
 2 См.  Schloegel К. Op. cit. Р. 67–124.
 3 Куклярский Ф. Философия культуры. СПб., 1917. С. 7–9.
 4 См. там же. С. 127. Там же. С. 13.
 5    Стернин Г. Ю. Русская художественная культура второй половины XIX — начала XX 

века. С. 119.
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или партии:  Ленин или Кропоткин, большевики или эсеры. Если кто-то и несет 
персональную от ветственность за произошедшее в 1917—1919 годы, то сначала 
это  Николай II и поддерживавшая его партия консерваторов, пы тавшихся оста-
новить движение истории, а затем Керенский и его политические единомышлен-
ники, хотевшие сделать это движение столь медленным, плавным, постепенным, 
что оно становилось вовсе незаметным.

Драма истории страны продолжала разыгрываться преиму щественно на пе-
тербургской сцене.

3. ОСОБЕННОСТИ ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ ПЕТЕРБУРГА

И вновь тема «Москва и Петербург», так активно обсуждав шаяся в 1830–
1840-е годы, «оказывалась в центре полемичес ких схваток», отметил  Г.  Стернин, 
компетентнейший исследова тель художественной жизни конца XIX — начала XX 
века1. При крайней осторожности собственных суждений и очевидном пристра-
стии к родной Москве, он не мог не признать существо вания «множества выска-
зываний и мемуарных свидетельств о провинциализме московского культурного 
быта в конце XIX в., консервативности его общественных устоев»2. В частности, 
весь ма характерными здесь были абрамцевский кружок с его «нацио нально-
романтическими увлечениями»3, Московское общество любителей художеств, 
на собраниях которого «книжная уче ность, серьезный и глубокий интерес к зло-
бодневным общест венным проблемам сочетались с чисто московским “почвен-
ным” балагурством и вполне самодеятельными рассуждениями о выс шем смысле 
бытия»4. В одной из статей  Стернин подчеркивал, что в это время «критическая 
мысль настойчиво проводила ру беж между “Москвой” и “Петербургом”: назвать 
того или иного графика или живописца “петербуржцем” означало дать ему совер-
шенно определенную характеристику, указать на его принадлежность “мирискус-
ническому” лагерю и тем самым про тивопоставить его представителям “москов-
ской школы” — по нятие в критическом обиходе тех лет тоже вполне устойчивое 
в своем нарицательном смысле...»5

И действительно, современники постоянно пользуются таки ми выраже-
ниями, как «петербургская атмосфера» и «московские настроения», как «душа 
Петербурга», «петербургский тип», «пе тербургская культура»6. А.  Бенуа писал, 

 1 Стернин Г. Ю. Русская художественная культура второй половины XIX — начала XX 
века. С. 119

 2     Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России на рубеже XIX–XX веков. М., 1984. С. 139.
 3 Там же. С. 125
 4    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России на рубеже XIX—XX веков. С. 127–129.
 5     Стернин Г. Ю. «Мои воспоминания» Александра  Бенуа и русская художественная куль-

тура конца XIX— начала XX в. //В кн.:  Бенуа А. Мои воспоминания. Кн. 4–5. С. 604.
 6   Волошин М. Лики творчества. Л., 1989 С. 282.
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например, об  А. Вас нецове: «Он весь — Москва, он весь — Византия», и потому 
у него «слишком мало связей с современной Россией», кото рая «озападнилась»1. 
Несколько лет спустя в статье, посвящен ной различиям в художественной жиз-
ни Москвы и Петербурга, А.  Бенуа обобщал, словно подхватывая вековую тради-
цию со поставления двух российских городов: «Москва богаче нас жиз ненными 
силами, она мощнее, красочнее, она будет всегда до ставлять русскому искусству 
лучшие таланты, она способна сло жить особые, чисто русские характеры, дать 
раскинуться сме лости русской мысли. Но Москве чужд дух дисциплины...», Пе-
тербург же «угрюм, молчалив, сдержан и корректен. Он рас полагает к крайней 
индивидуализации, к выработке чрезвычай ного самоопределения, и в то же время 
(в особенности в сопо ставлении с Москвой) в нем живет какой-то европеизм... 
Я люблю Петербург именно за то, что чувствую в нем, в его поч ве, в его возду-
хе какую-то большую строгую силу, великую пре допределенность» — служить 
России «уздой и рулем»2.

Речь шла здесь о характере художественного творчества, но в известной мере 
данные суждения могут быть отнесены к раз личиям политической и духовной 
жизни этих городов в целом. Ибо при всех революционных катаклизмах столица 
вплоть до 1917 года сохраняла свои дисциплинарную, регламентирую щую, раци-
онально-организующую функции. Москва же — от носительную свободу, стихий-
ность эмоциональных реакций, и казалось, что такова природа национального рос-
сийского духа. Характерно в этом смысле письмо  Л.  Бакста А.  Бенуа, в кото ром 
говорилось, что основатели журнала «Золотое руно» устали от московской «без-
алаберщины» и «жаждут, чтобы стройная и работящая петербургская когорта», 
создавшая «Мир искусства», помогла им в налаживании дела3.

Позднее искусствовед Н. Пунин отмечал «давние и, по-видимому, имею-
щие свое глубокое основание, противоречия между старой “бытовой” Москвой и 
Петербургом», противоречия ца рящих в них «взглядов», «методов» и «культур». 
В полном со ответствии с только что приведенными суждениями  Бенуа и  Бакста 
Пунин утверждал, что на Всероссийской музейной кон ференции, проходившей 
в 1919 году в Петрограде, этот город «как всегда обнаружил... свои организую-
щие тенденции и свое систематически-проработанное ясное мировоззрение, тог-
да как Москва все время выявляла свою хаотическую стихийность, яв ляясь тем 
самым началом дезорганизующим и беспринципным. Все это, конечно, не ново и 
отмечается всякий раз, когда Пе тербург сталкивается по тем или иным вопросам 
с Москвой...»4

Понятно, что в каждой области культуры эти различия име ли свои силу и 
определенность — в музыке они были, видимо, менее яркими, чем в балете или 
живописи; но хотя музыковеды подчас возражали против преувеличения зна-

 1   Бенуа А. История русской живописи в XIX в. СПб., 1902. С. 254.
 2 Речь. 1909, 22 апреля.
 3 Цит. по:    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России... С. 79.
 4 Искусство коммуны. 1919, 16 февраля. С. 1.
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чений различий меж ду «петербургской» (Римский-Корсаков) и «московской» 
(Та неев) композиторскими школами, об их существовании говорит хотя бы 
свидетельство  Чайковского, что таково было «распро страненное в русской му-
зыкальной публике представление»1. Исследовательница русской музыкальной 
культуры того време ни назвала одну из глав своей книги «Московские классици-
сты и петербургские классики» и описала в ней «различие путей, обусловленное 
культурно-психологическим климатом двух рус ских столиц»2.

По-своему проявлялось это и в жизни театра — в частнос ти, в противопо-
ложности эстетических позиций Александринского и «второго университета» 
Москвы — Малого театров, а затем и родившегося в 1898 году Художественного 
театра. По казательны и особенности восприятия чеховской «Чайки» в обо их 
городах, и общее отношение великого русского драматурга к столичной сцене: 
«Петербургского... театра — кроме  Савиной и немножко  Давыдова, — я не при-
знаю... и отрицаю его совер шенно...»3 (Впрочем, «не прошел» в Александровском 
театре и  Вс. Мейерхольд.) Вместе с тем гастроли Художественного теат-
ра в Петербурге в начале века «стали органичной и очень су щественной ча-
стью петербургской театральной жизни»4 и одно временно имели, как отмечал 
 В. Немирович-Данченко, большое значение для самого театра — они разделяли 
его четырехлет нюю историю «на два периода», «ибо посещение Петербурга как 
бы сразу указало нам путь, обнаружило с яркой очевидно стью наши достоинства 
и недостатки и установило требования, к удовлетворению которых мы должны 
стремиться»5.

Изучение истории русской фотографии привело к выводу, что в начале XX 
века в Москве и Петербурге господствовали «разные взгляды на значение фото-
графии»: москвичи хотели ви деть в ней «чистое искусство», подобное живописи, 
которое должно экспонироваться на выставках, а петербуржцы понимали фото-
графию значительно более широко, оценивая возможности ее использования в 
науке и технике6.

Особенности «двух культур» России того времени (разу меется, не в тех 
смыслах, которые вкладывали в это понятие  В.  Ленин или  Ч. Сноу) сказались и 
на характере московской и петербургской архитектуры. При несомненном уси-
лении черт общности, обусловленном функционально, технологически и рас-
ширившейся возможностью одних и тех же архитекторов рабо тать и тут, и там, 
застройка не могла не следовать сложившимся в обоих городах традициям; по-
этому преобладавшей в Москве ориентации на древнерусскую архитектуру, соот-

 1 Русская художественная культура конца XIX — начала XX века (1895–1907). Кн. 1. М., 
1968. С. 273.

 2   Левая Т. Русская музыка начала XX века в художественном контексте эпохи. М., 1991. 
С. 86, 87, сл.

 3  Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Т. 19. С. 57.
 4  Эфрос И. Московский Художественный театр. 1898–1923. М., Пг., 1924. С. 421.
 5  Немирович-Данченко В. И. Театральное наследие. 2. Избр. письма. М., 1954. С. 215.
 6 См.: A Portrait of Tsarist Russia. N.-Y., 1989. P. 32 (An Introduction by H. V. Barkchatova).
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ветствовавшей общим стилизаторским тенденциям абрамцевского и талашкин-
ского кружков (например,  А. Щусев придавал вокзалам и иным специфически 
современным по функциям сооружениям формы церковного зодчества в полном 
соответствии с призывом Н. Да нилевского и вкусом Александра III), Петербург 
противопостав лял европейский вкус, проявляя пристрастие к ренессансным 
фор мам и находя в большинстве случаев способы эстетического кон такта нового 
строительства в стиле модерн с собственной клас сической архитектурой.

Европеизм продолжал направлять культуру столицы, и даже переименова-
ние города в Петроград в начале империалистичес кой войны, лишившее его имя 
изначальной онемеченной формы, имело чисто символическое значение и не ска-
залось сколько-нибудь серьезно на основной ориентации его жизни. Во всех сво-
их разделах — в сфере образования, в гуманитарных науках, в характере фило-
софской мысли — она несла в себе заложенный Петром заряд «окна в Европу», 
противостоявший неославяно фильским, националистически-почвенническим 
позициям, господ ствовавшим в Москве. В Петербурге—Петрограде продолжали 
успешно работать немецкоязычные гимназии, отсюда отправилась «завоевывать» 
Францию, а за ней и всю Европу, дягилевская балетная антреприза. Здесь получи-
ла признание неокантианская философия, тогда как Москва оставалась центром 
формирования религиозно-философской мысли, которая, при всей критично-
сти отношения некоторых ее представителей и к славянофильству, и к почвен-
ничеству, и к официальному церковному православию, видела национальную 
природу русской философии в религиоз ной основе и противопоставляла мессиа-
нистскую «русскую идею» не только революционной идеологии марксизма, но и 
демократи ческим традициям русской интеллигенции XIX века, а вместе с ними и 
рационализму как таковому, во всех его проявлениях — в частности, в обоснова-
нии петербуржцами научного характера философии.

Правда, в некоторых отношениях города «менялись роля ми» — Петербург 
становился защитником художественных ус тоев от безудержного индивидуа-
листически-анархического дви жения молодежи, осваивавшей новации европей-
ского искусства, а источником этого движения в России оказывалась... Москва: 
здесь были собраны и стали общедоступными две грандиозные коллекции совре-
менного западного искусства — щукинская и морозовская, приобретшие такое 
влияние, что А.  Бенуа назвал Москву в одной из своих статей «городом Гогена, 
Сезанна и Матисса»1; здесь оказалась возможной уникальная в истории отече-
ственной культуры акция — приглашение издателем жур нала «Золотое руно» 
Н. Рябушинским французского критика А. Мерсеро к постоянному сотрудни-
честву в журнале в качест ве фактического руководителя иностранного отдела2. 
Однако эта «рокировка» происходила все же в пределах общих для обоих городов 
психологических структур: петербуржцы оставались вер ны пушкинскому заве-
ту «соразмерности» и отвергали эстетичес кие крайности (таковы были позиции 

 1 Цит. по:    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России... С. 134.
 2 Там же. С. 131–133.
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 А.  Бенуа и И.  Репина, при всех различиях их эстетических воззрений), москвичи 
же в своем эмоциональном демократизме открывали ворота именно для край-
ностей — от стилизаторства абрамцевско-талашкинского типа до простого подра-
жания французским мастерам. «Звучит это пара доксально, но национальные мо-
тивы более заметны в искусстве и литературе, в философской мысли Петербурга, 
а не Москвы.  Достоевский, а в двадцатом веке  Сологуб,  Блок,  Ахматова,  Клю-
ев,  Заболоцкий — в литературе;  Мусоргский,  Бородин, Рим ский-Корсаков, 
 Стравинский,  Прокофьев (а до них —  Глинка и  Даргомыжский) — в музыке...»1 
Во всяком случае, инициатива сохранения русской старины и ее изучения шла из 
Петербурга, где в 1908 году при Обществе архитекторов-художников был открыт 
Музей старого Петербурга, в 1911—1912 годах было основано «Русское импера-
торское общество защиты и охраны па мятников искусства и старины», разверну-
лась деятельность «Ми ра искусства» с его принципиальной ретроспективностью.

Хотя А.  Бенуа не раз подчеркивал свое «завзятое западни чество» и чуть ли 
не чуждость исконно русской культуре, его действительные эстетические пози-
ции — и в творчестве, и в исследовании истории отечественного искусства, и в 
суждениях вкуса — отличались именно органичным синтезированием рус ского и 
западного начал; так, его восхитила опера  А. Бородина «Князь Игорь»: «Я перено-
сился за семь веков назад в удельную Русь и начинал ощущать какую-то близость 
по существу всей этой далекой древности, все тесное родство ее с Россией наших 
дней. Для меня, завзятого западника, эта русская старина стано вилась близкой, 
родной; она манила меня всей своей свежестью, чем-то первобытным и здоро-
вым — тем самым, что трогало ме ня в русской природе, в русской речи и в самом 
существе рус ской мысли»2.

Вспомним знаменитые слова  Блока, которые могли прозву чать именно в 
Петербурге:

Нам внятно все — и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...

Но эта «внятность» не только не лишала поэзию самого  Бло ка истинной «рус-
скости», но и обогащала национальный смысл его творчества, приобщая русское к 
общеевропейскому и обще человеческому.

Слова Версилова из «Подростка»  Достоевского о том, что русский человек 
«получил уже способность становиться наибо лее русским именно тогда, ког-
да он наиболее европеец», Мак симилиан Волошин от себя пересказал образно: 
«...русский ста новится гораздо более русским тогда, когда он принимает старое 
европейское солнце в свою душу»3. В применении к искусству это означает, что 
«русский художник тем больше становится рус ским художником, чем больше 

 1  Филиппов Б. Цит. cоч. С. 25.
 2  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 1—3. С. 648, 649.
 3  Волошин М. Цит. соч. С. 267, 268.
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сокровищ Запада несет он в сво ей душе...»1 Приводимые им примеры: живопись 
мирискусни ков А.  Бенуа,  К. Сомова,  М. Добужинского, Л.  Бакста,  А. Го ловина, 
 С. Яремича, противопоставленных москвичам  А. Васне цову,  С. Малютину, 
 В. Переплетчикову, С. Виноградову, — сви детельствуют, что это качество 
М. Волошин находил прежде всего в петербургских мастерах. Таков смысл эсте-
тического консерватизма мирискусников, их неприятия искусства молодых мо-
сковских художников-«бубновалетцев» и, тем более, «ослино-хвостцев» и кубо-
футуристов.

Типично петербургское стремление к синтезу российского с западноев-
ропейским было свойственно и философской мысли. В соответствии со сло-
жившейся еще в XIX веке традицией петер бургские философы сохраняли 
преимущественный интерес не к теологии, а к психологии, не к былым инвек-
тивам и проро чествам славянофилов, а к достижениям современной западно-
европейской философской мысли. Так, в 1910—1912 годах пятью выпусками вы-
ходит серия «Родоначальники позитивизма» с пе реводами работ  Канта,  Тюрго, 
 Д’Аламбера,  Сен-Симона и, глав ным образом,  Конта. В предисловии профессор 
 М. Ковалевский объяснял, что начало такому движению умов было положено 
трак татом  Д’Аламбера «Очерк происхождения и развития наук», по служившим 
вступлением к «Великой энциклопедии» — «этой первой попытке обнять в 
полной независимости от богословия всю сумму знаний, какими располагало 
человечество...»2 Если в сочи нениях московских последователей  Вл. Соловьева 
понятие «дух» в его религиозном истолковании было центральным, определяю-
щим и божественную сущность человека, и содержание культуры, и природу 
творчества, то в «Энциклопедии»  Брокгауза и Ефро на «дух» вообще не полу-
чает экспликации, она заменена от сылкой к статье «Психология», в которой 
петербургский профес сор  Н. Грот определял психологию как «науку о душе» 
и сводил проблему к характеристике ее психического состава. Еще более по-
следовательной была позиция профессора Санкт-Петербургского университета 
 А. Введенского, исходившего из концепции О.  Конта о трех фазисах в истории 
познания, высшим из кото рых является получение научного, или позитивного, 
знания. Соот ветственно, ученый трактовал философию как «научно перерабо-
танное... мировоззрение», а психологию — как науку, изучающую «психику» 
(уже не «душу») и являющуюся «наукой без всякой метафизики»3. Таков ти-
пично петербургский стиль мышления.

И неокантианство в философии, и «легальный марксизм»   П. Струве, 
С. Булгакова,  М. Туган-Барановского, соединявший марксизм с неокантиан-
ством, родились тоже на петербургской почве. Характерно, что оба направления 
искали опору в науке, следуя традиции петербургской мысли XIX века, но одно — 
в естественных науках, а другое — в политической экономии и социологии.

 1 Там же. С. 276.
 2 Родоначальники позитивизма. Вып. 1. СПб. С. 3.
 3  Введенский А. И. Психология без всякой метафизики. СПб., 1914. С. 10, 11.
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Хотя в редакцию журнала «Логос» (1910–1914) входили и петербургский 
философ  С. Гессен, и москвичи  Э. Метнер и   Ф. Степун, господствовали здесь 
интересы столичной философской школы: целью журнала объявлялись «при-
общение русской культуры и выраженных в ней оригинальных мотивов к общей 
культуре Запада», разработка на этой основе «научной филосо фии», которая раз-
вивалась бы в «союзе... со специальными зна ниями»; с этих позиций подвергалось 
критике славянофильское течение со свойственным ему иррационализмом; был 
прямо на зван объект критики — Вл.  Соловьев и его школа1.

Гносеологию Соловьева, основанную на религиозной вере, кри тиковал пе-
тербургский философ  Э. Радлов2, при этом возникла острая полемика  В. Эрна с 
 С. Франком — первый не принимал рационалистической западнической уста-
новки петербургских фи лософов3 (хотя  С.  Лапшин точно определил существо 
концеп ции  С. Франка как «мистический рационализм», данный эпитет в глазах 
москвичей не спасал дела). Сам Франк иронически за метил однажды, что, по-
скольку характерной чертой «преобла дающего типа русской мысли» является 
ее «эмоциональность и интуитивность», философов этого типа «трудно даже 
назвать «мыслителями» в строгом смысле слова; они скорее... духовные борцы, 
обличители, проповедники, «пророки»4. Такая характе ристика относилась в пер-
вую очередь к представителям москов ской, да и киевской, философских школ, 
где особенно сильным было влияние манеры философствования, сложившейся 
в право славных духовных академиях — там действительно философа считали не 
ученым, а проповедником. Меткое слово, сказанное однажды о  Ф. Степуне, мож-
но смело отнести ко всем филосо фам, условно говоря, экзистенциального типа: 
«Он не хотел по зволить, чтобы у него отняли путем логических софизмов вели-
чайшее человеческое право ставить вопросы, на которые ответа нет»5.

И.  Лапшин завершил книгу о «чужом Я» весьма характер ным для петербург-
ского философа утверждением: «Я глубоко убежден в том, что проблема “чужо-
го Я” разрешима строго на учным, теоретическим путем на почве критической 
философии, без каких то ни было уклонов в сторону скептицизма, мисти цизма, 
фидеизма и догматической метафизики»6. Нетрудно до гадаться, в кого пущены 
заключительные стрелы. Впрочем, ко рифеи московской философской мысли и 
не ставили этой проб лемы — не только потому, что опирались не на психологию, 
а на религию, но и потому, что поиски «богочеловека» закрывают путь к «друго-

 1 Логос: Международный ежегодник по фило софии культуры. 1910. Кн. 1. От редакции. 
С. 1–16.

 2 Там же. Кн. 2. С. 307–324.
 3 Франк C. Философские отклики // Русская мысль. 1910. Сент.;  Эрн В. Культурное непо-

нимание.  Эрн В. Борьба за логос // Опыты философские и критические. М., 1911.
 4  Франк С. Из истории философской МЫСЛИ конца XIX и начала XX века. Антология. 

Washington—New York, 1965. P. 14.
 5 Цит. по:  Стахорский С. Федор Степун // Современная драматургия. 1991. № 2. С. 224 

(слова А. Штаммлера).
 6   Лапшин И. И. Проблема «чужого Я» в новейшей философии. СПб.. 1910. С. 192
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му человеку»: последовательно проводимая рели гиозная мысль уравнивает всех 
людей в Боге, а «чужое Я» становится проблемой именно и только тогда, когда 
предпола гается обусловленное духовной полноценностью обоих различие между 
Я и Другим. Сложнейшая, мучившая впоследствии пер соналистов и экзистенци-
алистов на Западе, да и русских фило софов-эмигрантов, проблема состояла имен-
но в обосновании воз можности суверенности обоих Я и их единства. На почве 
идеи соборности ее нельзя решить, как и на почве индивидуализма, — решение 
это доступно только диалектической концепции диалога разных Я.

Остается заключить, что открытая нами сегодня русская фи лософская мысль 
«серебряного века» не может рассматриваться как «вообще русская», единствен-
но и истинно национальная, она представляет лишь одну ветвь отечественной 
культуры, од ну модификацию российского менталитета — московскую, рядом 
с которой существовала и другая, петербургская, утвер ждавшая себя и в мате-
риалистических, и в идеалистических сис темах, принимавшая противополож-
ные политические окраски, ориентировавшаяся на разные учения западноевро-
пейских фило софов, психологов, эстетиков и оказывавшаяся не менее рус ской 
в учениях  А. Введенского и Г.  Плеханова,   С. Франка и П. Кропоткина, чем в 
концепциях   Вл. Соловьева,     Н. Бердяева, П. Флоренского,  В. Розанова, — точно 
так же, как живопись мирискусников и К. Петрова-Водкина не менее русская, 
чем кар тины  М. Нестерова и  В. Васнецова,  В. Серова и  Ф. Малявина, и оперы 
 Н. Римского-Корсакова не менее национально пред ставительны, чем симфони-
ческие поэмы А.  Скрябина. Во вся ком случае, кажущееся парадоксальным заяв-
ление  А. Шестова: «Если поэзия должна быть глуповатой, то философия должна 
быть сумасшедшей» (с характерным добавлением «как вся наша жизнь»), — мож-
но признать крайним выражением антипетер бургской позиции — отрицанием са-
мой логики, ибо «логич ность», по убеждению философа-иррационалиста, «взята 
не из природы» осмысляемой реальности, поэтому теория как таковая не позво-
ляет «видеть и чувствовать все то, что не вмещается в установленные ею рамки»1, 
и оттого не может быть адекватной формой философствования.

Сколь бы сильным ни было влияние московской школы в фи лософии, лите-
ратуре, музыке, живописи, культура Петербурга хранила и в это драматическое 
время, как будто подтверждав шее идею алогизма, абсурдности, «сумасшедшести» 
реального общественного бытия, верность разуму, научному мышле нию, приори-
тету знания над верой. Можно, конечно, по-разному относиться к той или другой 
позиции, но нет реши тельно никаких оснований считать только одну из них ис-
тинно русской — именно в раздвоенности путей развития на шей культуры, на-
чиная с сотворения Петербурга, и в диа логе этих «двух культур» состоит ее дей-
ствительное своеобразие.

 1  Шестов Л. Добро в учении гр.  Толстого и  Ф. Ницше. Философия и про поведь. Соч. Т. 2. 
СПб., 1900. С. 148, 149.
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4. СЦИЕНТИЗМ И ЭСТЕТИЗМ

В петербургской культуре начала XX века продолжали раз виваться наметив-
шиеся в прошлом веке процессы в сфере мате риальной культуры, в естественно-
научном знании, в технике, в соответствующем направлении высшего образова-
ния. Заслужили мировое признание физиологические исследования  И. Павлова, 
рефлексология   В. Бехтерева, работы Пулковской обсерватории, химиков 
 А. Фаворского и  С. Лебедева, теоретические разработ ки физиков  О. Хвольсона, 
  А. Иоффе,  Д. Рождественского, тру ды математика  В. Стеклова, механика 
А.  Крылова, географов  П. Семенова-Тян-Шанского и  Ю. Шокальского, эт-
нографов  Н. Миклухо-Маклая и  Л. Штернберга, биологов  В. Шимкевича и 
 А. Ухтомского, представителей других областей естественных наук1. Город 
«являлся ведущим культурным центром и лабора торией технической мысли 
России. В Петербургском универси тете, Политехническом, Технологическом и 
других технических институтах, в цехах крупнейших заводов работали видные 
уче ные-практики, специалисты в разных областях металлургии, меха нической и 
химической технологии, гидроэнергетики, электротех ники. Поэтому целый ряд 
новых для России производств в са мых различных областях промышленности... 
осваивался в Пе тербурге и потом уже получал распространение по всей стране. 
Эта роль новатора технической мысли сохранялась за Петер бургом на протяже-
нии всего XIX — начала XX века»2.

Вместе с тем расширялся плацдарм подготовки новых поко лений исследо-
вателей и инженеров разных профилей; так, в 1910 году в Петербургском уни-
верситете 36,5 процентов студентов училось на физико-математическом факуль-
тете (на историко-филологическом — 8,3 процента)3. В 1902 году при участии 
 Д. Менделеева, А.  Крылова,   А. Попова был создан Петербург ский политехни-
ческий институт в составе четырех факультетов; в 1907 году здесь были откры-
ты еще два факультета и авиаци онные курсы; за 1907–1914 годы институт вы-
пустил около 1500 специалистов. Институт должен был выпускать «инженеров 
ши рокого профиля, всесторонне развитых, обладающих глубокими знаниями в 
области общенаучных и общеинженерных дисциплин, отлично знающих технику 
и умеющих применять свои знания в народном хозяйстве»4.

В 1905 году женщины получили право учиться в Петербург ском универси-
тете; в 1907 году в столице были открыты Поли технические женские курсы — 
первое в мире высшее учебное за ведение подобного рода, с четырьмя отделения-
ми, — в 1915 го ду превращенные в институт, где училось более 1500 студенток; в 
1907 году — Высший женский педагогический институт; в 1911 году по иници-
ативе  В. Бехтерева на средства, собранные обще ственностью, в Петербурге соз-

 1 История Ленинградского университета. С. 139, 140.
 2 Очерки истории Ленинграда. Т. 3. С. 407.
 3 История Ленинградского университета. С. 521.
 4   Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч. С. 11, 14.
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дается Психо-неврологический ин ститут с тремя факультетами — медицинским, 
юридическим и естественно-историческим; прием в институт был свободен от 
процентной нормы и от дискриминации женщин1.

Успехи естествознания и технических наук не могли не повли ять на сфе-
ру гуманитарного знания. Это сказалось, прежде все го, на направлении разви-
тия исторической науки с ее вниманием к источниковедческим проблемам; по-
казательна вышедшая в 1910–1913 годы двухтомная «Методология истории» 
А. Лаппо-Данилевского, в которой ученый обосновывал само значение ме-
тодологической рефлексии в историческом познании, ссыла ясь на разработку ме-
тодологических проблем в математике, фи зике, химии и других отраслях есте-
ствознания2. При этом он на ходил опору в классификации наук, предложенной 
неокантиан цами, рассматривая возможности получения исторического зна ния 
при применении и номотетического, и идеографического под ходов.

Аналогичны тенденции развития языковедческой науки, вы водившей линг-
вистику на иной уровень научного анализа языка, подготавливавший рождение 
новой отрасли знания — семиоти ки. Но, быть может, наиболее отчетливо такой 
подход сказался в зарождении «формального метода» изучения художественной 
литературы, который, при всей своей односторонности, выявлен ной дальнейшим 
ходом развития литературоведения и эстетики, обозначил новый рубеж в исто-
рии изучения искусства слова: суть методологических установок  В. Шкловского, 
 Б. Эйхен баума,  В. Жирмунского,   Ю. Тынянова заключалось в том, что бы сделать 
литературоведение точной наукой, а для этого — соединить его с наукой о языке 
и изучать художественное слово как определенный способ оперирования языко-
выми структурами.

Закономерна и опора литературоведения на психологическую науку, утвер-
дившую себя как форма точного знания; Бехтерев назвал свою книгу «Объективная 
психология» (СПб., 1907), подчеркнув этим ее строго научный характер (с 1918 г. 
он будет именовать ее «рефлексологией» — по той же причине).

Но ориентация на научность, на объективное и точное зна ние оказывалась 
в начале XX века, в отличие от второй половины XIX, лишь одним потенциалом 
петербургской культуры; вторым стал эстетизм, как бы возвращавший ее «через 
голову» Петербурга  Достоевского к пушкинскому Петербургу:

 Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе.
Не твоих ли звуков сладость
Вдохновляла в те года?
Не твоя ли,  Пушкин, радость
Окрыляла нас тогда?

 1   Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч.
 2  Лаппо-Данилевский А. С. Методология истории. Вып. 1. СПб., 1910.
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Вот зачем такой знакомый
И родной для сердца звук —
Имя Пушкинского дома
В Академии наук.
Вот зачем, в часы заката
Уходя в ночную тьму,
С белой площади Сената
Тихо кланяюсь ему, —

писал  Блок, выражая значение пушкинской традиции для петер бургской культу-
ры первых десятилетий XX века. На разных пу тях и в разных формах она искала 
способы сопряжения своих былых состояний, символизируемых величествен-
ной гармонич ностью пушкинского Петербурга и трагедийной напряженностью 
Петербурга  Достоевского, а тем самым стремилась к синтезу науки с искусством, 
а затем и техники с эстетикой. Все эти искания порождались потребностью най-
ти в целостности куль туры наиболее эффективное противопоставление ужасав-
шей ин теллигенцию перспективе революции.

Вот почему в Петербурге, наряду с расширением и углубле нием научно-
технического прогресса, явственно активизируется художественная жизнь. 
Непосредственно в преддверии нового столетия был создан Русский музей (1898), 
основаны журналы «Театр и искусство» (1897), «Мир искусства» и «Искусство и 
художественная промышленность» (1899), затем «Художествен ные сокровища 

Облож ка ж у рна ла 
«М и р ис к ус с т ва ».  1899

 Л.  С.  БА КС Т. 
Облож к а ж у рна ла «А пол лон».  19 09
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Облож к а ж у рна ла «Те ат р и ис к ус с т во».  1897

России» (1901), «Старые годы» (1907), «Апол лон» (1909). В 1912 году на сред-
ства графа  В. Зубова создается первый в стране научный Институт истории ис-
кусств; значи тельно расширялась сфера художественного образования.

Особое положение в художественной жизни конца XIX — на чала XX века 
приобретает сценическое искусство. Исследова тельница театральной жизни 
отмечает, что «в Петербурге воз никало и действовало значительно больше теа-
тральных предпри ятий, чем в Москве», здесь «сосредоточилось большое число 
представителей творческой интеллигенции: драматургов, актеров, художни-
ков, музыкантов и т. д.»1. Один за другим в столице рож даются новые театры: 
в 1901 году — основанный  А. Яворской Новый театр, в 1902 году — созданный 
 Н. Поповым Василеостровский театр, в 1903 — Общедоступный театр под руко-
водством  П. Гайдебурова и  Н. Скарской, в 1904 — театр  В. Комиссаржевской и 
ряд других, а после октябрьской революции — Большой драматический театр, 
Театр юных зрителей, Театр рабочей молодежи... Современники считали, что «об-
щество не может существовать без театра», ибо «театры являются узлами, куль-
турными центрами — точно так же, как все читают газе ты»; у нас «пьесы и театры 

 1  Петровская И. Театр и зритель российских столиц. 1895–1917. Л., 1990. С. 61.
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до сих пор то же самое, что, на пример, для западного европейца парламентские 
события и поли тические речи»1.

И хотя в Петербурге театр сталкивался с особыми трудно стями (достаточно 
вспомнить запрещение пьес  Горького, так как, по суждению самого императора, 
«публика выносит из театра тя желое впечатление — особенно трудноваримое 
для людей озлоб ленных и недовольных»2), именно в столице в 1907 году родился 
театр-кабаре «Кривое зеркало» — театр пародии, шаржа, сати ры, в том числе и 
политической, несмотря на всю сложность ее развития в те годы. Историк назы-
вает этот театр, сразу же став ший чрезвычайно популярным в среде художествен-
ной интелли генции, «уникальным»3, но его можно считать и традиционным, имея 
в виду укорененность сатирического начала в петербург ской культуре начиная с 
XVIII века и кончая непосредственно предшествовавшими «Кривому зеркалу» 
сатирическими журна лами 1905–1906 годов.

Так сама политическая идеология получала художествен ное претворение; 
связь эта укоренится, проявляясь и после ок тябрьской революции в политиче-
ском плакате и сатирической графике, в художественном убранстве улиц и пло-
щадей Петро града в дни революционных празднеств, даже в использовании деко-
ративным искусством на Фарфоровом заводе политических лозунгов и понятий, 
в орнаментальном оформлении тканей с по мощью политических эмблем.

Естественно, что именно в Петербурге сделал свои первые шаги русский ху-
дожественный кинематограф и что дебютом «Первого синематографического 
ателье А. Дранкова» была эк ранизация фрагментов классической русской дра-
мы — пушкин ского «Бориса Годунова». Конечно, кинематограф по самой сво ей 
«популистской» природе не мог не отдать дань массовой куль туре того времени, 
и все же показательна такая статистика: твор чество  Пушкина послужило основой 
для 48 фильмов,  Гоголя — для 25,  Лермонтова — для 15,  Островского — для 15, 
 Некра сова — для 12,  Тургенева — для 19, Л.  Толстого — для 24,  Достоевского — 
для 10,  Чехова — для 434.

Столь значительная роль искусства в культуре и развитии об щества непо-
средственно сказывалась в отношении к самому горо ду, к протекавшим в нем гра-
достроительным процессам. Мирис кусники привлекали общественное внимание 
к тому, что меркан тильные интересы наносили непоправимый урон классическо-
му архитектурному облику прекрасного города, уничтожая одно из главных эсте-
тических достижений градостроительного искусст ва — принцип ансамблевой ор-
ганизации улицы, площади, квартала. Так был разрушен архитектурный ансамбль 
на стрел ке Васильевского острова, когда на площади между зданием Двенадцати 
коллегий и Биржей соорудили огромное здание ме дицинского учреждения, когда 
на месте снесенной части старого Гостиного двора воздвигли еще более чуждое 

 1 Tам же. С. 4.
 2 Первая русская революция и театр. М., 1956. С. 58, 59.
 3  Петровская И. Указ соч.. С. 99.
 4 Очерки истории Ленинграда. Т. 3. С. 842.
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 Е .  Е .  Л А НС Е РЕ. 
Облож к а ж у рна ла «Ху доже с т вен н ые сок р ови ща Ро с с и и».  19 01
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  В.  Ш ВЕ Й Д Е Р. 
Облож ка ж у рна ла «Ис к ус с т во и х у доже с т вен на я п р ом ы ш лен но с т ь».  1898



506 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

всему окружаю щему грубое мрачное здание библиотеки Академии наук. Широ-
кое обсуждение этой проблемы показывало, что для петербург ской интеллиген-
ции никакие утилитарные соображения не могли превзойти «эстетический импе-
ратив», и сама эта дискуссия ока залась специфически петербургским культурным 
явлением.

Одна из самых ярких эстетических примет петербургской культуры — рас-
цвет хореографического искусства. Уже с XVIII века петербургский балет «поль-
зовался большими мате риальными и административными преимуществами, чем 
москов ский. Здесь были сосредоточены национальные творческие силы. На пе-
тербургской сцене оставляли наиболее способных питом цев театральной школы. 
В случае надобности сюда переводили и лучших московских танцовщиков. Кроме 
того, здесь служили крупные иностранные знаменитости. Само здание театра 
было благоустроеннее, чем в Москве»1.

В начале XX века место хореографии в художественной куль туре Петербурга 
существенно возросло благодаря внедрению в искусство балета новых эстети-

 1  Красовская В. Русский балетный театр от возникновения до середины XIX века. Л.–М., 
1958. С. 87.

 В.  А .  СЕ Р ОВ.  Пор т р е т И д ы Р у би н ш тей н.  1910
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ческих принципов1. Говоря о фе номенальном успехе русского балета в Европе 
и Америке, гаст роли которого были организованы  С. Дягилевым, Алексей  Тол-
стой воскликнул: «Такого изысканного и совершенного искус ства западный мир 

 1  Красовская В. Русский балетный театр начала XX в. Хореографы. Л., 1971. С. 30.

 В.  А .  С Е Р ОВ.  А н на Па влова .  19 09
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еще не видел»1. В этих словах абсолютно точно зафиксированы особенности 
петербургского искусства в одном из высших его проявлений — «изысканное и 
совершен ное». Речь шла именно о тех эстетических качествах, которые  Пушкин 
назвал «соразмерностью и сообразностью».

Так в петербургской культуре начала XX века возроди лась и была доведена 
до крайних пределов эстетизма пуш кинская концепция культуры. Стремившийся 
теоретически ос мыслить этот процесс  Мережковский подчеркивал в известной 
своей статье, открывшей дорогу символизму, что творчество  Пушкина есть выс-
шее проявление национального художествен ного гения, содержащее «русскую 
меру красоты»2. Искусство же не сводится к красоте, оно шире, оно воссоздает 
всю пол ноту бытия и «не исчерпывается ни красотою, ни нравственно стью, — 
оно выше, чем красота, и шире, чем нравственность», ибо «делает только спра-
ведливое прекрасным и только прекрас ное — справедливым. Их разделение 

 1 Там же. С. 384.
 2   Мережковский Д. С. О причинах упадка и новых течениях современной русской литера-

туры. С. 54.

 А .  Я. ГОЛОВИН. М. Ю.  Ле рмон т ов .  «М а с к а р а д». 
Э с к и з дек ор а ц и и 2-й к а р т и н ы .  1917
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влечет их упадок»1. Прав да, этот истинно пушкинский принцип получал совсем 
не пуш кинское религиозно-символистское обоснование, отвечавшее духу вре-
мени: конечным источником и красоты, и справедливости, и поэзии, и свободы 
 Мережковский объявил «божественное нача ло мира»2.

Однако рядом с религиозными исканиями символистов ху дожники «Мира 
искусства» воплощали светское, в гораздо боль шей степени соответствовав-
шее пушкинской традиции, представ ление о духовном бытии города и народа. 
 А.  Бенуа, называвший себя «продуктом типичной петербургской культуры»3 и 
создав ший замечательный зрительный эквивалент пушкинского «Мед ного всад-
ника», стремился осуществить на практике именно та кое понимание культуры. 
И в мемуарах, и в статьях, и в письмах Бенуа  много раз писал о том, что ему глу-
боко свойствен культ красоты, и эти его признания были основою его репутации 
по клонника эстетизма и «чистого искусства». Однако художник «не уставал на-
поминать о существующей для него неразрывной свя зи между культом красоты 

 1 Там же. 
 2 Там же. С. 99.
 3  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 3. С. 647.

 Л .  С.  БА КС Т.  Эс к из кос т юма И ва н-цареви ча к  ба ле т у И.  Ст ра ви нс ког о 
«Ж ар -п т и ца ».  19 09.
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и культом высшей истины»1. Именно такую связь хранили в своем творчестве 
все истинно петербург ские художники — А.  Блок, А.  Ахматова, Д.  Шостакович, 
 Г. Уланова,  Г. Товстоногов...

О значении «Мира искусства» в истории русской культуры прекрасно ска-
зал Серж Лифарь в своей книге о С. Дягилеве: «От “Мира искусства” — первого 
подлинно художественного русского журнала — пошло все новое. “Мир искус-
ства” поднял эстетическое значение книги... От объединения “Мира искус ства”, 
от дягилевского объединения пошли и другие объедине ния, другие общества, 
союзы и журналы... Всего не перечис лишь — щупальцы “Мира искусства” за-
хватывают все больше и больше все области русской художественной культур-
ной жиз ни и создают новую художественную культуру и новое вос приятие не 
только искусства, но и жизни, новое мироощуще ние... “Мир искусства” в то же 
время подготовлял... и новую публику; “Мир искусства” создавал и создал та-
кой толстый слой художественно образованной элиты, какого никогда до того 
не знала Россия...»2

В этом контексте следует обратить особое внимание на раз витую «Миром 
искусства» петербургскую традицию сближе ния разных областей художествен-

 1    Стернин Г. Ю. «Мои воспоминания» А.  Бенуа... С. 623.
 2  Лифарь С. Дягилев. СПб., 1993. С. 70, 71.

 Б.  М.  К УС ТОД И Е В.  Гру п повой пор т ре т х у дож н и ков обще с т ва 
«М и р ис к ус с т ва ».  Эс к из.  1916 -1920
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ной, культуры — в жур нале были специальные разделы, посвященные музы-
ке, театру драматическому, музыкальному и хореографическому, литерату ре. 
Так утверждалась необходимость преодолеть разрозненное существование ис-
кусств и выработать способы их соедине ния, синтезирования. Эта потреб-
ность проявлялась широко и многообразно — и в синтезе архитектуры, при-
кладных и изобра зительных искусств, осуществлявшемся стилем модерн1, и 
в обо стренном интересе к синкретичности античного театра, который мечтал 
возродить Мейерхольд, и в дягилевском балете, слившем воедино сценическое 
искусство, танец, музыку, живопись, и в представлениях  Блока о присущности 
русской культуре единства всех искусств2. Такое стремление действительно 
было присуще художественной культуре пушкинского Петербурга, но оно за-
глохло во второй половине века, когда возобладало социально-критическое на-
правление, выдвинувшее на авансцену художест венной жизни искусство слова 
в его прозаических жанрах и по будившее все другие виды искусства равнять-
ся на литературу. Теперь, в начале XX столетия, в новой историко-культурной 
си туации символистская эстетика с ее неоромантичной ориентацией развяза-
ла интегративные возможности художественного творче ства для создания того 
иллюзорно-идеального мира, который дол жен был быть противопоставлен по-
шлой прозе повседневного бытия.

Примечательно, во всяком случае, что в том же 1899 году, когда родился «Мир 
искусства», В. Розанов предложил создать «Академию изящных искусств — в 
Петербурге или, еще лучше, в Царском Селе» как «питомник изящества и всяких 
изящных дисциплин», вдохновленный поэзией  Пушкина3.

Приведенные в этом кратком анализе петербургской художе ственной куль-
туры первых десятилетий XX века факты позволя ют утверждать, что между 
Петербургом и Москвой сложилось своеобразное «разделение труда»: Москва 
стала центром фило софской мысли, Петербург — центром художественно-
го творче ства. Хотя еще в 1893 году Д.  Мережковский впервые теорети чески 
обосновал рождение символизма как нового художествен ного движения («О 
причинах упадка и новых течениях современ ной русской литературы») и в 
1901 году стал проводить «религиозно-философские собрания», продолжен-
ные вскоре в теоре тических дебатах на «башне» Вяч.  Иванова, практическое 
вопло щение это новое литературное течение получило все же в Пе тербурге. 
«Ошибочно было бы смотреть на среды как на рели гиозно-философские со-
брания... Это была сфера литературы, но с уклоном к предельному», — точно 
определил Н.  Бердяев4.

 1  Сарабьянов Д. В. Стиль модерн. М., 1989, гл. «Проблема синтеза искусств»;  Мурина Е. Б. 
Проблема синтеза пространственных искусств. М., 1982;   Борисова Е. А.,    Стернин Г. Ю. Русский 
модерн. М., 1990.

 2  Блок А. А. Собр. соч. Т. 5. М., 1971. С. 531, 532.
 3  Розанов В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 262.
 4  Бердяев Н. «Ивановские среды» // Из Приложения в кн.:  Иванова Л. Воспоминания. 

Книга об отце. Париж, 1990. С. 321.
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Если во второй половине XIX века столичная культура про тивопоставляла 
почвеннической ориентации Москвы почерпну тые на Западе сциентистско-тех-
ницистские устремления, то в начале XX столетия она как бы возвращается к тра-
диции пуш кинского Петербурга, берет в качестве символа веры провоз глашенный 
 Достоевским лозунг: «Красота спасет мир!» и упо ванию москвичей на религиоз-
ное обновление народа и челове чества противопоставляет «религию красоты», 
эстетическую уто пию, признание художественно-образного удвоения реальности 
наиболее эффективным способом перенесения человека в царст во Духа. Вот по-
чему Москва стала родиной религиозно-фило софской мысли, а Петербург — ме-
стом рождения художествен ного символизма. (Любопытно, что, по мнению исто-
рика литера туры, острые различия между «москвичами» и «петербуржцами» не 
позволили «теории символизма сложиться в законченную стройную систему»1.)

Эстетизм — качество именно практики, предметной дея тельности, по-
тому культура Петербурга создавала для него благоприятнейшие условия, 
прежде всего в искусстве, посколь ку оно освобождается от свойственной 
реальному бытию грубой утилитарности, а затем и в самом бытии, в той 
мере, в какой оно могло получать эстетическое оформление. В Петербурге 
— Петрограде это было возможно в большей степени, чем в ка ком-либо дру-
гом российском городе, пока столичный статус под держивал сложившиеся на 
протяжении двух веков традиции. И хотя в те же годы ширилось и крепло 
действие противополож ных сил: с одной стороны, буржуазно-анархических, 
индивидуа листических, тотально-деструктивных в сфере культуры, а с дру-
гой, революционно-разрушительных, замахивавшихся не только на культур-
ные традиции, но и на основы социального строя, — Петербург сохранял свой 
мощный эстетический потенциал.

5. ПРОБЛЕМА СТИЛЯ ПЕТЕРБУРГСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Разное соотношение рационального и эмоционального начал в общественном 
сознании двух российских культурных центров не могло не получить формаль-
ного выражения; в изобразительных искусствах Петербурга оно сказалось в том 
приоритете рисунка над колористическим способом формообразования, который 
ис кусствоведы называют графичностъю и который, начиная с твор чества худож-
ников «Мира искусства», отчетливо противостоял импрессионистическим и экс-
прессионистическим тенденциям мос ковской живописи.

Борис Григорьев, излагая в 1918 году свое творческое кредо в книге «Расея», 
писал в разделе «Линия»: «Она подобна мол нии в сознании глаза», она есть «бли-
жайший и скорейший изо бразительный способ в творчестве»; «творческое созна-
ние уже есть творческое изображение. Оно есть линия»2.

 1 Литературно-эстетические концепции в России конца XIX – начала XX в. М., 1975. С. 187.
 2  Григорьев Б. Расея. Текст  П. Е. Щеголева,  Н. Э. Радлова,  Б. Григорьева. Пг., 1918. С. 23, 24.
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 Ю.  П.   А Н Н Е Н КОВ. 
А .  А .   Блок .  «Д вена д цат ь».  И л л ю с т ра ц и я.  1918

Нельзя не согласиться с  А. Федоровым-Давыдовым, что Пе тербург «в 
истории русского искусства нашего века ознамено вал себя принципиальной 
графичностью»1. Это суждение под тверждает и  Ю.  Анненков, справедливо пола-
гая, что русское гра фическое искусство вообще родилось в Петербурге, в творче-
стве художников «Мира искусства»2.

 1 Мастера современной гравюры и графики. М.–Л., 1928.
 2    Анненков Ю. Цит. соч. Т. 2. C. 179.



514 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

Однако проблема эта приобретает гораздо более широкое значение, ибо 
мирискуснически подчеркнутая, часто изысканная контурность изображения 
приобретала значение стиля культуры города, — из графики она переходила в 
живопись, скульптуру, архитектуру, в прикладное, оформительское, театрально-
декора ционное искусства, становясь неким эстетическим инвариантом в творче-
стве разных художников — таких, как К. Сомов и  Ю.  Анненков,  М.  Добужинский 
и А.  Остроумова-Лебедева, Е. Лансере и Б. Григорьев,  К. Малевич и  И. Бродский, 
А. Го ловин и П. Филонов, и контрастируя с живописностью, ха рактерной для мо-
сковской школы. Это проявлялось не только в академическом искусстве и у мир-
искусников, но и у предста вителей нового поколения художников, отвергавших 
традиции классиков и искавших новые, современные пути творчества, од нако в 
большинстве случаев не преодолевших в Петербурге гла венствующего значения 
линейно-графических структур в ви дении мира и формообразовании.

Такое качество мышления, порождавшееся и традициями сло жившегося в го-
роде типа культуры, и влиянием на художествен ное сознание общей атмосферы 
жизни города, графичного по планировке, по прорисовке фасадов с их лепным 
декором и ажу ром балконных решеток, по рациональной упорядоченности об-
раза жизни, ее известной ритуальной «прорисованности», этикетности, четкости 
и строгости, особенно очевидно в сравнении со всем строем пластической сферы 
московской жизни с ее не упорядоченностью, непосредственностью эмоциональ-
ной экспрес сии (вспомним приведенные выше суждения Бенуа,   Бакста, Лунина).

Ощущение графичности петербургского пейзажа, особенно в белые ночи, 
было с поразительной точностью воссоздано в «Мед ном всаднике»  Пушкина, в 
гравюрах Остроумовой-Лебедевой, в рисунках Добужинского к «Белым ночам» 
 Достоевского. Харак терно суждение иллюстратора, ценное именно тем, что вы-
ражает острое эстетическое восприятие города, изображению которого он по-
святил многие произведения: «Я пристально вглядывался в графичные черты 
Петербурга»; «... все больше и больше меня влекло изображать графически сам по 
себе четкий и геометри ческий Петербург»1.

Это различие стилей в искусстве двух главных российских городов подобно 
описанному Генрихом Вельфлиным противосто янию двух исторических типов за-
падноевропейской художествен ной культуры — классического и барочного; психо-
логический фе номен здесь, в сущности, аналогичный. Графичность петербург ского 
искусства начала XX века как специфический формооб разующий принцип раци-
ональна, освобождение же цветового вос приятия из-под власти ограничивающих 
пластические формы очертаний современная экспериментальная психология счита-
ет приметой повышенного эмоционального восприятия мира. Не случайно направ-
ление московской живописи, опиравшееся на творчество В. Борисова-Мусатова и 
 П. Кузнецова и само утвердившееся на выставках «Голубой розы», получило в со-
временной ему критике характерное название «эмоционализм»2. Оно логически 

 1   Добужинский М. В. Цит. соч. С. 188, 190.
 2    Стернин Г. Ю. Художественная жизнь России на рубеже ХIХ XX вв. С. 94, 210.
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завершилось в абстрактном экспрессионизме В. Кандинского, пожелавшего упо-
добить живопись самому эмоциональному искусству — музыке, тогда как петер-
бургский абстракционизм формировался в строго рациональной гео метрически-
стереометрической системе супрематизма К. Мале вича.

И в музыке оказались возможными два аналогичных пути: более откры-
то-эмоциональное, неоромантическое — при всех их различиях — искус-
ство А.  Скрябина и С.  Рахманинова в Моск ве, а в Петербурге более классич-
ное, интеллектуально-конст руктивное и мелодически «графичное» искусство 
А. Глазунова,  Н. Римского-Корсакова, позднее С. Прокофьева и И. Стравин-
ского. Примечательно, что в партитурах Стравинского специа листы видели 
«графическую четкость», сам же он испытывал явное пристрастие к полифонии 
и называл фугу «совершенней шей музыкальной формой», идеалом упорядочен-
ности музыкаль ной ткани; «творческая свобода» художника расцветает, по его 
убеждению, лишь в «подчинении автора установленному поряд ку».  М. Друскин 
подметил, что композитор «подсмеивался над своей страстью к упорядоченно-
сти и сравнивал ее со страстью садовника к подстриганию деревьев»1. И кажется 
вполне зако номерным признание Стравинского: «Санкт-Петербург занимает та-
кую большую часть моей жизни, что я почти боюсь загляды вать в себя поглубже, 
иначе я обнаружу, сколь еще многое во мне связано с ним»2. Говоря о значении 
зрительных, звуковых и даже обонятельных образов города для собственного 
творчества, композитор заключал: «Факт моего рождения и воспитания в городе... 
должен был частично обусловить собой направление культуры моей позднейшей 
жизни»3. Знаток творчества Стра винского имел основания предположить, что 
композитор «охотно подписался бы» под неоднократно цитированными словами 
 Пуш кина о «чувстве соразмерности и сообразности» как законе ис тинного вку-
са, у самого  Пушкина, в сущности, именно графичного — во всяком случае, про-
веденное в свое время автором этих строк исследование пушкинского описания 
природы показало, что поэт видел мир не в цвете, а в светотени, что по стилю 
он гра фик, а не живописец (встречающиеся в его стихах цветовые эпи теты в по-
давляющем большинстве случаев обозначают знание окраски предмета, а не его 
непосредственное зрительное восприятие).

Очевидно, это особенность не столько индивидуального складa психики, 
сколько петербургского, и доказательство тому — «графичность» видения мира 
 Блоком, Гумилевым,  Ахматовой...  В самом деле, поэзия  Блока вся «гравюрна»:

Ах, какой бледный город на заре!
Черный человечек плачет во дворе..

Цикл его стихов «Снежная маска» (1907) открывался по священием «женщи-
не в черном». А вот строки из стихов 1910 года:

 1  Друскин М. С. Игорь  Стравинский: Личность. Творчество. Взгляды. Л.–М., 1974. С. 21.
 2  Стравинский И. Диалоги. Воспоминания. Размышления. Коммен тарии. Л., 1971. С. 15.
 3 Там же. С. 10–13.
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За море Черное, за море Белое
В черные дни и в белые дни...

Или:

Черный ворон в сумраке снежном,
Черный бархат на смуглых плечах...

И осень у  Блока не привычно золотая, а «седая», в этом же стихе — «белые 
простыни», на которых поэту «грезится смерть» с необходимостью «железной», 
то есть черной... Поразительно, что даже красочную Италию от видит не в цвете: 
«окна ложные на небе черном», итальянка «с черным глазом», а в ее корзинке «бе-
лая записка». В стихотворении «Дикий ветер стекла гнет...» — предвосхищение 
мироощущения, выраженного позднее в по эме «Двенадцать»: «в час заутрени пас-
хальной» «глухота и чер нота», «за окном черно и пусто», и сотрясает мир «дикий 
чер ный ветер»; черно-белая драматическая тональность последова тельно проведе-
на в «Двенадцати»: «черный вечер», потом «чер ное, черное небо» и «черная зло-
ба», «винтовок черные ремни», «черный ус», «ночки черные», «чернобровушка» 
на контраст ном фоне снежной белизны. А венчик из роз на голове Христа белый. 
И только в конце поэмы редкие цветные пятна — «ро динка пунцовая», «золотой 
иконостас», «красный флаг», «крова вый флаг». Эта тональность сохраняется и в 
написанном три го да спустя совсем мирном стихотворении «Пушкинскому дому»:

Как мы черный день встречали
Белой ночью огневой...

При всем различии художественных индивидуальностей  Ах матовой и  Блока 
их «гравюрное» восприятие мира поразительно схоже. Вот примеры петербург-
ских пейзажей поэтессы:

На Галерной чернела арка,
В Летнем тонко пела флюгарка,
И серебряный месяц ярко
Над серебряным веком плыл...

Или:

Ива, дерево русалок!
Не мешай мне на пути!
В снежных ветках черных галок
Черных галок приюти...

Контрасты «черно-белое», «темное-светлое» становились у  Ахматовой посто-
янными метафорическими эпитетами. В стихо творении «Петербург в 1913 году» 
на фоне «черных труб» го родского пейзажа вырисовывается купол Исаакиевского 
собора, который видится не золотым, а из «литого серебра», образ же «черного 
ветра» вызывает в памяти «Двенадцать»  Блока. И ког да время от времени вдруг 
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сверкнет в стихах  Ахматовой цвет, он кажется, как у  Блока, локально окрашен-
ным пятном в черно-белой гравюре, потому что выступает именно на таком фоне:

Черных архангелов крылья остры,
Скоро будет последний суд,
И малиновые костры,
Словно розы, в снегу цветут...

А вот осенний пейзаж, такой, казалось бы, реально цветной в России, в стихах 
 Зинаиды  Гиппиус:

Длиннее, чернее
Холодные ночи,
А дни все короче
И небо светлее...

Только один раз в довольно большом стихотворении обозна чена краска — в 
образе «берез золотистых», но и это не ре альный, увиденный, а символический 
цвет. Поразительно, что даже в стихотворении под названием «Зеленое, желтое и 
го лубое» «зеленая лампада», «желтые пятна» света на фоне обле деневшего голу-
беющего окна обобщаются не как многоцветье, а как многосветье:

О, мир так разнозвучен!
Так грубо разносветен!

И потому преодолением этой «грубости» может быть лишь поглощающая 
разносветье белизна: «белое», действительно, яв ляется излюбленной «краской» 
 Зинаиды  Гиппиус — ив пря мом, зрительном, и в переносном, символическом 
значении: «Ра достные белые, белые цветы», «одежда белая», которую посы лает 
людям Господь, или:

 Белый праздник, — рождается предвечное Слово,
 Белый праздник идет, и снова —
Вместо елочной, восковой свечи,
Бродят белых прожекторов лучи... —

Это написано о рождестве в 1915 году, во время первой ми ровой войны...
Конечно, близость к стилю  Пушкина творчества поэтов «се ребряного века», 

как и живописца Бенуа  или музыканта Стра винского, которого  Б. Астафьев и 
 М. Друскин считали « Пуш киным русской музыки»1, не исчерпывается графично-
стью, но та ково внешнее проявление их глубинной духовной связи, порож денной 
общей духовной атмосферой и пластическим обликом пе тербургского бытия.

Сказанное позволяет распространить понятие «графичность» и на стиль 
мышления петербургских философов с характерной для них строгостью дефини-
ций, четким очертанием «формы проб лемы» в отличие от «живописного» стиля 

 1  Друскин М. С. Цит. соч. С. 32.
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типичных московских мыслителей, насыщенного образностью, расплывчатостью 
ассо циативных смыслов.

С известным правом антитезу «графичность-живописность» можно отнести 
и к характеру обыденной речи горожан. Специ фика петербургского говора — в 
«своеобразной твердости про изношения»1, в отличие от певучего московского. 
«Москвич го ворил примерно так (говорит и теперь, но не каждый), как на ка-
челях качался, предударный слог возносил выше подударного, протяжно тянул, 
как пел, с растяжкой, а остальные безударные гласные проглатывал... Москвичей, 
в свою очередь, удивляла рав номерность, ровность петербургского произно-
шения... Говорят как сквозь зубы, будто высокомерно (а на самом деле с досто-
инством и без лишних эмоций)... Здесь четкие линии переходов, ровность тона, 
без подъемов и падений, выпуклость каждого гласного, вокруг любого из них 
спокойно расположены глас ные»2. Очевидно, что эти фонетические особенности 
объясняют ся разным соотношением рациональной и эмоциональной сто рон психи-
ки; оттого московский выговор, как заметил еще  Пуш кин, «чрезвычайно изнежен 
и прихотлив»3, а петербургский — рационально упорядочен, строго организован.

Обобщением всего сказанного может быть точная и емкая характеристика 
различий двух главных российских городов, ко торую дал проницательный мыс-
литель     Г. Федотов, вспоминая уже в эмиграции все то, что сам видел, ощущал, 
осмыслял в на чале века: «Москва куда проще Петербурга, хотя куда пестрее его. 
Противоречия, живущие в ней, не раздирают, не мучат, как-то легко уживаются 
в нарядной полихромии. За что Россия так любила Москву? За то, что узнавала 
в ней себя. Москва со храняла провинциальный уклад, совмещая его с роскошью 
и культурными благами столицы... Москва сравнялась с Петер бургом как центр 
научный и обогнала как центр художест венный. Здесь сложилась и крепла рус-
ская философская школа, здесь культивировались самые левые направления в 
живописи.

Щукин и Морозов ограбили Париж, Мясницкая старалась об скакать 
Монпарнас. Кабацкая Москва, ориентируясь на Мон мартр, вещала самоновей-
шие слова. Все это было буйно, но мо лодо, всегда пленяло здоровьем, если не вку-
сом. По сравнению с Петербургом, здесь можно было скорее встретить «почти 
ге ниальное», но никогда — безукоризненное». И, подытоживая: «Западнический 
соблазн Петербурга и азиатский соблазн Моск вы — два неизбежных срыва 
России, преодолеваемые живым национальным духом»4.

 1   Колесов В. В. Язык города. М., 1991. С. 27.
 2 Там же. С. 179, 180.
 3 Там же. С. 182.
 4  Федотов Г. П. Историческая публицистика // Новый мир. 1989, №4. С. 212–215.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ
ПЕТЕРБУРГ КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
ГРАДОСТРОИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА

1. СТАНОВЛЕНИЕ ЭСТЕТИЧЕСКОГО САМОСОЗНАНИЯ ГОРОДА

П
етербург — и потому, что стал новой столицей, и потому, что был 
задуман как политический и духовный оппонент Моск вы, — бы-
стро обретал «городское самосознание» и высокую самооценку. 
В этом убеждает серия гравюр   А. Зубова «Па норама Петербурга» 

(1716): в ней, в отличие от многих других гравюр и рисунков, изображавших 
здания, сады или фрагменты города, был развернут его цельный образ. Гравюры 
сопровож дало сочиненное  Г. Бужинским «пространное описание похвалитель-
ное»: «Слово в похвалу Санкт-Петербурга и его основателя, государя императора 
  Петра Великого...»1. В 1750 году  Тредиаковский сложил «Похвалу ижерской зем-
ле и царствующему гра ду Санкт-Петербургу»:

Преславный град, что  Петр наш основал
И на красе построил столь полезно;
Уж древним всем он ныне равен стал,
И обитать в нем всякому любезно...

В 1779 году вышло в свет первое фундаментальное «Исто рическое, географи-
ческое и топографическое описание Санкт-Петербурга, от начала заведения его, с 
1703 по 1751 год, сочиненное  г. Богдановым, со многими изображениями пер вых 
зданий; а ныне дополненное и изданное...  В. Рубаном. В Санкт-Петербурге 1779 
года». Оно открывалось обращени ем автора к Екатерине: «Петербург есть град 
знатнейший в Европе».

Пятнадцать лет спустя появилось второе, еще более обсто ятельное (бо-
лее 700 страниц) описание Петербурга — уже ци тированное в первой главе 
сочинения   И. Георги, в котором го ворилось: «Положение к северу, большая 
часть разноплеменных жителей, совершенная свобода, при соблюдении за-
конов, жить по своим обычаям и благорассмотрению и многие другие при-
чины, производят во нраве Санктпетербургских жителей во обще и во образе 

 1 Цит. по:  Комелова Г. Н. «Панорама Петербурга» — гравюра работы  А. Ф. Зубова // 
Культура и искусство петровского времени. Публикации и исследования. Л., 1977. С. 111.
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жизни, нечто особенного и от других столиц отличающегося». С самого на-
чала своего существования Петер бург был «сборищем всего совершенного в 
Российском Госу дарстве», а в царствование   Екатерины II столица стала, «так 
сказать, общим благотворным светилом, которое училищами, на родной на-
добности соразмерными, и другими действительными средствами вокруг себя 
свет простирает...»1

Свой завершенный художественный облик город получил в начале XIX века. 
«Какой город! Какая река!» — восторгался    К. Батюшков. «Надобно расстаться 
с Петербургом, надобно рас статься на некоторое время, надобно видеть древ-
ние столицы: ветхий Париж, закопченный Лондон, чтобы почувствовать цену 
Петербургу. Смотрите — какое единство! Как все части отве чают целому! Какая 
красота зданий, какой вкус и в целом ка кое разнообразие, происходящее от сме-
шения воды со зданиями. Взгляните на решетку Летнего сада, которая отражает-
ся зе ленью высоких лип, вязов и дубов! Какая легкость и строй ность в ее рисун-
ке... Посмотрите на Васильевский остров, об разующий треугольник, украшенный 
Биржею, Ростральными ко лоннами и гранитною набережною, с прекрасными 
спусками и лестницами к воде. Как величественна и красива эта часть го рода!.. 
Теперь, от Биржи, с каким удовольствием взор мой сле дует вдоль берегов и те-
ряется в туманном отдалении между двух набережных, единственных в мире!.. 
Адмиралтейство, перестро енное  Захаровым, превратилось в прекрасное здание и 
составля ет теперь украшение города... Вокруг сего здания расположен сей пре-
красный бульвар, обсаженный липами... Прелестное, единственное гульбище, с 
которого можно видеть все, что Пе тербург имеет величественного и прекрасно-
го: Неву, Зимний дворец, великолепные домы Дворцовой площади, образующей 
полукружие, Невский проспект, Исаакиевскую площадь, Конно гвардейский ма-
неж, который напоминает Парфенон... Сенат, мо нумент  Петра I и снова Неву с ее 
набережными!»2

Невский проспект — центральная ось столицы — стал пред метом особо-
го эстетического к себе отношения. В серии переве денных в гравюры рисунков 
 В. Садовникова «Панорама Нев ского проспекта (1830—1835)» представлены 
дом за домом — от Адмиралтейства до Аничкова моста, сначала с одной сторо-
ны улицы, затем с другой. Каждое здание изображено с лю бовным вниманием к 
архитектурным деталям, и из их соседства с очевидностью вырастает целостный 
ансамбль главной столич ной перспективы. Какой еще город породил такое уди-
вительное документально-художественное произведение?!

Именно в это время родилось и классическое изображение Петербурга в пуш-
кинском «Медном всаднике».

Но в середине XIX столетия городское пространство «стало ощущаться 
иначе... город, еще недавно казавшийся “вершиной архитектурной гармонии”, 
теперь воспринимался как воплоще ние пространственной бесконечности, по-

 1  Георги И. Г. Цит. соч. С. 328–332.
 2    Батюшков К. Прогулка в Академию художеств // Избр. проза. М., 1987. С. 96–98.



523Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

давляющей человека». Такое «отрицательное восприятие Петербурга» сохра-
нялось до конца века, ибо в архитектурном образе города «удивительно отра-
жались все тончайшие нюансы исторической атмосферы своего времени, все 
оттенки общественных настроений. Так, по сле Отечественной войны 1812 года 
ликующая монументаль ность, победная праздничность триумфальных ансам-
блей Рос сии без малейшей натяжки должны были восприниматься как символ 
торжества победившего русского народа. В той же мере все более казенная ка-
зарменная атмосфера николаевского цар ствования не могла не наложить от-
печаток на восприятие позд него классицизма. Холодная парадность огромных 
пустынных площадей вновь, как при Павле I, обернувшихся бесконечными пла-
цами... скучные суховатые формы последних классических зданий начали вы-
зывать все больший протест, воспринимаясь как воплощение злой и беспощад-
ной воли, подавившей в самом серд це Петербурга столь еще недавнее восстание 
декабристов»1.

 1   Борисова Е. А. Некоторые особенности восприятия городской среды и русская литерату-
ра второй половины XIX века // Типология русского реализма второй половины XIX в. М., 
1979. С. 253–255.

 В.  С.  С А ДОВН И КОВ, П.  С.   И ВА НОВ. Ви д на Пе т р опа вловс к у ю к р епо с т ь. 
1830 - е  г г.
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Интересны наблюдения историка литературы над изменени ем образа 
Петербурга в литературе и изобразительном искусст ве: «Величие, красота, пыш-
ность северной столицы как символ величия и исторического значения самих пе-
тровских преобра зований не привлекали внимания русских писателей ни в XIX, 
ни в XX веке. Но зато резко выдвинулся на первый план, за слонив все осталь-
ные аспекты, трагический Петербург, город тя желых, мрачных красок, город не 
 Петра, но Медного всадника, бросающегося в погоню за бедным разночинцем». 
Впрочем, эта традиция и нарушалась: «в работах и статьях  А.  Бенуа,  В. Се рова, 
  Е. Лансере,   А. Остроумовой-Лебедевой, в иллюстрациях  М. Добужинского зри-
тели увидели совершенно новый Петер бург — яркий, красочный, энергичный, ча-
стично идилличес кий...» «Мирискусники» сознательно стремились «воскресить 
за бытое — ту красоту и прелесть города, которая пленяла людей давным-давно и 
которая ныне оказалась вытесненной все более глубокими и сложными пробле-
мами — судьбой “маленького че ловека” среди грандиозного скопища дворцов и 
архитектурных ансамблей...»1

Такое резкое изменение отношения к городу отразилось в воззвании, опу-
бликованном в 1902 году в «Мире искусства», и в статье А.  Бенуа «Живописный 
Петербург». На открывшейся в 1903 году выставке «Старый Петербург» город 
предстал «во всей красе... в гравюрах, литографиях, рисунках и отчасти в кар-

 1   Долгополов Л. К. Петербург Александра  Бенуа // Ленинградская панорама. Л., 1984. 
С. 398–400.

 В.  С.  С А ДОВН И КОВ. Па нора ма Невс ког о п р о с пек т а ,  лева я с тор она .  1835
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тинах за все время его существования. Выставка была одним из стимулов к 
возникновению у нас в последующие годы культа Старого Петербурга, к по-
явлению множества книг, ему посвя щенных, а затем и организации Музея ста-
рого Петербурга»1 в 1908 году; появилось Общество охраны памятников ис-
кусства и старины; журналы «Художественные сокровища России», «Старые 
годы» и по-прежнему «Мир искусства» уделяли боль шое внимание этой теме. 
И все же продолжалось разрушение старого города, названное  Г. Лукомским 
«вандализмом 1900—1915 годов»2 .

Однако это не помешало Петербургу войти в историю русской и мировой ар-
хитектуры как уникальное художественное явление, как неповторимый город, осо-
бым образом воздействующий на психологию, характер, мироощущение человека.

2. ПЛАСТИЧЕСКИЙ СТРОЙ АРХИТЕКТУРЫ ПЕТЕРБУРГА

Историки и теоретики отечественной архитектуры не раз пы тались опреде-
лить, в чем состоят отличительные черты петер бургской архитектуры, выжива-
ющие вопреки функциональной, технической и стилевой унификации застройки 
обеих столиц. Их сравнением  И. Грабарь в начале XX века открыл в предисловии 
«Москва и Петербург» посвященный петербургской архитектуре XVII–XIX сто-
летий третий том «Истории русского искусст ва»: «Архитектура Москвы совер-

 1    Добужинский М. В. Цит. соч. С. 194.
 2  Лукомский Г. К. Цит. соч. С. 33.
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шенно иная, нежели в Петер бурге. С одной стороны, старый город, живописно 
раскинувший ся “на семи холмах”, с патриархальными нравами, с упрямым тя-
готением к старине,... с другой стороны — вновь воздвигнутый на ровном месте, 
“на болоте”, гигантский город, с правильно рас планированными прямыми улица-
ми, вначале застроенный кое-как, наспех, потом весь век чинившийся с вырастав-
шими по щу чьему велению на месте разнообразных мазанок затейливыми двор-
цами, каких не много в Европе... » В ряду главных особен ностей архитектуры двух 
российских столиц Грабарь отметил, в частности, что петербургский архитектор 
«отделывал и отта чивал свое произведение до последней возможности, — отто-
го он всегда строже и логичнее, если нередко и впадает в излиш нюю сухость и 
академичность», московскому же зодчему свой ственны «легкость и эластичность 
его творчества, так преда тельски часто переходящие в разгильдяйство, в нелогич-
ность, временами в прямой сумбур... Первый самой природой обречен был на не-
которую серьезность, чопорность. Москва же роди лась уже разнузданной и “на 
распашку”»1.

Несколько позже  В. Курбатов посвятил специальную главу ставшей широко 
известной книги об архитектуре Петербурга особенностям петербургского зод-
чества. Здесь отмечались и до стоинства планировки города, и художественные 
качества бароч ных и классических зданий, и «не имеющие равных по красоте» 
гранитные набережные, и множество прекрасных мостов, и вы сокие колокольни 
и шпили, и уличные фонари, и большие окон ные проемы, и аркады вдоль улиц, 
открытые и застекленные. В следующей, специально посвященной этому главе 
описывались украшения и памятники. К сожалению, целостного, системного пред-

ставления об архитектуре Петербурга все эти точные и тонкие наблюдения не да-
вали, ибо описание «по частям» не мо жет создать образа целого.

Попытаемся же выявить логику этой системы — целост ного пластически-
пространственного образа города на бере гах Невы. Он определился с самого на-
чала и последовательно развивался как взаимосвязь четырех главных подсистем: 
ули ца — площадь — парк (сад, сквер) — река (канал) с набереж ной; элементы этих 
подсистем — отдельные здания, мосты, ог рады, памятники, газоны и т. д. Все эле-
менты и подсистемы вза имосвязаны композиционно, ибо Петербург, в отличие 
от боль шинства других городов, — «умышленный город» (Ф.  Достоев ский), заду-
манный в едином пространственном образе, который сохранялся в основе своей 
при всех исторических перипетиях.

а) О петербургских улицах проще всего сказать: прямые и ровные, со сплош-
ной застройкой пластически уравновешенными домами; почти каждый по-своему 
красив и выразителен, но не хочет перекричать соседей, а стремится слиться с 
ними в еди ную шеренгу разных и равных участников общего пластически-про-
странственного действа, имя которому — Улица, Проспект, Площадь.   Д. Лихачев 
обратил внимание в одном из газетных интервью на то, что для пространственной 
структуры Петер бурга характерно сочетание трех уровней горизонтальной протя-

 1  Лукомский Г. К. Цит. соч. С. 33.
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женности — уровня воды в реках, занимающих столь сущест венное место в ком-
позиции города, уровня набережных, улиц, проспектов и уровня приблизительно 
равновысотных крыш, вос принимающихся также как перспективно сближающи-
еся гори зонтали... Эта распластанность города подчеркивается тем, что время от 
времени дисциплинированный строй домов прерывает ся градостроительными 
акцентами: зданием, выделяющимся сво им назначением и художественным обра-
зом (дворцом, театром, вокзалом или сквером, мостом, памятником), — заставля-
ющими остановиться, вглядеться, перед тем как продолжить движение по прямой 
и широкой, но соразмерной человеческому масштабу, улице.

Это был принципиально новый для России тип застройки: вместо «пун-
ктирной», по выражению историка архитектуры, по становки домов, каждый из 
которых стоял посреди обширного участка отдельно от соседей, — «переход к 
регулярной за стройке прямых улиц домами, выдвинутыми на красную линию и 
смыкающимися своими фасадами в непрерывный ряд»1. Однако меру этой ре-
гулярности не следует преувеличивать, что очевидно в сопоставлении со сплош-
ной застройкой улиц европейских го родов — и средневековых, и выстроенных 
в Новое время, на пример, в Париже, с гладью плоских равновеликих фасадов, 
одноцветных благодаря общей каменной поверхности, оживляе мой лишь ажур-
ными лентами чугунных балконных решеток и бе лыми прямоугольниками ста-
вен. Вот почему трудно согласиться с автором «Заметок петербургского зеваки» 
(возможно, им был  Аполлон Григорьев), будто «главная черта Петербурга состо-
ит в том, что он “регулярен” — для него, иронизировал критик, нет ничего на свете 
«важнее регулярности», ибо все его улицы вытянуты «в удивительную линию», а 
очертания площадей «гео метрически равны», и что «если где-нибудь, в заневских 
сторо нах дома и погнулись немножко набок, но все-таки изогнулись чрезвычай-

 1  Иконников А. В. Петербург и Москва (К вопросу о русской градостроительной тради-
ции) // Эстети ческая выразительность города. М., 1986. С. 106, 116, 117.

 И.  А .   Ф ОМ И Н. Че рн ы шева п лоща д ь.  1911–1912
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но регулярно...»1 Автор этих заметок, конечно, моск вич, к тому же, вероятно, не 
бывавший в Европе и потому не знакомый с действительной регулярностью. А в 
Петербурге ре гулярность общей планировки и композиции каждой улицы и пло-
щади всегда включает в себя элемент иррегулярности, что определяет своеобра-
зие их пластического и цветового облика. Здесь каждый дом имеет выступающие 
части — эркеры, бал коны, карнизы, выносные элементы пластического декора; 
меня ется и высота домов, время от времени между ними возникают простран-
ственные паузы и вертикальные акценты. Вертикали — башни, шпили, колоколь-
ни, причем не только и не столько цер ковные, как в старых русских городах, но 
и светские, в систе ме градостроительных акцентов играют особую роль — шпи-
ли  Михайловского замка и Адмиралтейства, башни Кунсткамеры и Таможни, 
Александрийский столп и Ростральные колонны, ку пол Казанского собора и 
башня Думы — выявляют иерархию смыслов в городской среде. Все это созда-
ет живые, как бы колышащиеся, обрамления улиц, противоречиво соединяющих 
стре ловидную прямизну с разнообразием пластики и окраски зданий.

Единство и богатство окраски создало устойчивый колорис тический облик 
города. Барочные здания окрашивались в зе леный, красный и голубой цвета с не-
пременными элементами белого и образовывали декоративные пятна, выделяв-
шие из их окружения, — скажем, здание Двенадцати коллегий  Трезини, Зимний 
дворец и Смольный собор  Растрелли. Ампир предпо читал желтую стену с белой 
колоннадой — такое сочетание ста ло цветовой эмблемой города. В соединении с 
голубым небом, сталью речной воды, серо-черным обрамлением гранитных пара-
петов набережных и чугунными решетками, с зеленью парков и скверов это обра-
зовывало строгую и звучную гамму, особенно выразительную в рассеянном свете 
белых ночей, но не менее красивую зимою, при снежной белизне партера и чер-
ном ажуре оголенных ветвей.

В середине XIX века колорит Петербурга начал меняться, не лишаясь, одна-
ко, сдержанной строгости и целостности: «Преж де каменные дома столицы были 
почти исключительно белого, желтого и иногда розового цвета. Хотя и теперь 
первые из этих цветов могут почитаться господствующими, однако в лучших пе-
тербургских улицах встречаются дома темно- и светло-шоколадного цвета, блед-
но-зеленого и светло-серого. Цвет светло-шоколадный употребляется особенно 
часто, и он очень идет к большим зданиям, а особенно украшенным лепною ра-
ботою. Не которые дома покрываются этою краскою сплошь, другие кра сятся так, 
что стены их светло-шоколадного, а украшения того же, только несколько более 
темного цвета»2.

б) Но все же И.  Стравинский утверждал: «Единица Петер бурга — пло-
щадь, а не улица»3. И действительно, город на сыщен площадями — большими, 
средними, малыми; только в центре, начиная от Адмиралтейства, расположены 

 1 Петербург в русском очерке XIX века. С. 313.
 2  Лунин А. Л. Архитектура Петербурга середины XIX века. Л., 1990. С. 323.
 3  Друскин М. С. Игорь  Стравинский. С. 26.



529Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

Дворцовая, Сенатская, Исаакиевская площади, площади у Александринского 
театра, у Манежа, перед Московским вокзалом и у Александро-Невской лавры, 
серия предмостных площадей вдоль Фонтанки, грандиозное Марсово поле... Это 
создает петербург ский простор, связывает застройку с открытостью равнинного 
пространства.

И вот на что хотелось бы обратить особое внимание: петер бургская площадь 
получила специфическую и многократно повто ряющуюся конфигурацию, иде-
альным образцом которой стала Дворцовая площадь, образованная вытянутым 
прямоугольником Зимнего и полукружием Главного штаба. Подобным образом 
 И. Старов хотел организовать и площадь перед Адмиралтейст вом; его замысел не 
был осуществлен, но архитектор использо вал свою идею на другом конце Невской 
перспективы — перед Александро-Невской лаврой. Точно так же А.  Воронихин 
рас крыл площадь у Казанского собора, отодвинув здание в глубину и соединив его 
с проспектом полукруглой колоннадой, а полу кружие монументальной решетки 
собора образовало еще одну площадь такой же конфигурации; третью полукру-
глую площадь должна была сформировать вторая дуга колоннады, в проекте рас-
положенной за собором. Любопытно, что воронихинскую ком позицию повторил 
(хотя и в более скромном и несколько руси фицированном виде)  А. Постников 

 Ж .-Ф.  ТОМ А Д Е ТОМОН. 
П ла н п лоща д и у  Би рж и на Вас и л ь евс ком ос т р ове.  18 0 4
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при строительстве Крестовоздвиженской церкви на Лиговке; дуги колоннад об-
разовали площадь перед колокольней.

Эта пространственная идея сохранялась, став характерным для городской 
планировки устойчивым пластическим мотивом. Та кова конфигурация пред-
мостных площадей на Фонтанке: первая, спроектированная К.  Росси площадь 
Чернышева (ныне  Ломоно сова) образована широким полукругом зданий, следу-
ющие за ней Семеновская и Обуховская имеют ту же композицию. Та кова и кон-
фигурация внутренних дворов растреллиевых дворцов Строганова и Воронцова 
и даже форма водного зеркала пруда в Летнем саду!

Чтобы оценить своеобразие этого архитектурного приема, нуж но сравнить 
конфигурацию петербургских площадей с асимметричностью стихийно образо-
вывавшихся московских (типичный образец — Красная площадь), а с другой сто-
роны, с абсолют ной симметричностью многих парижских площадей (таковы ква-
дратная площадь Вогезов, двенадцатилучевая площадь Звез ды). Любопытно, что 
в плане строительства, составленном  Леблоном, Петербург разбит на множество 
квадратов и несколько звездообразных площадей, ни одной полукруглой формы в 
этом плане нет, однако осуществлен он не был — в Петербурге не оказалось ни од-
ной двусторонне-симметричной площади париж ского типа! По чертежу Леблона 
(1717), отвергнутому Петром, можно судить о том, что такое последовательно 
проведенный принцип регулярности — здесь безраздельно царствует симмет рия 
в планировке всех кварталов и площадей.

Видимо, такая необычная конфигурация площади порождена петербургским 
ландшафтом — прежде всего, формой вдающе гося в водное пространство Невы за-
кругленного мыса на стрел ке Васильевского острова, который находится в его цен-
тре; здесь, по замыслу  Петра, должна была быть «главная площадь горо да»1, меж-
ду водным окаймлением мыса и лентой правительст венного здания Двенадцати 
коллегий. Хотя, как рассказывают,  Петр осерчал, увидев фундамент, заложенный 
перпендикулярно реке, ибо рассчитывал, что здание будет располагаться вдоль 
Невы, это было вряд ли недоразумением, скорее, точным рас четом архитекто-
ра на ансамблевую застройку площади на мысе; свидетельства тому — и первый 
план Петербурга, составленный   Леблоном, и созданные сто лет спустя  Захаровым 
и   Тома де Томоном2 проекты возведения на стрелке ансамблей, в которых четко 
вырисовывался облик площади, образованной вытянутым прямоугольником зда-
ния Двенадцати коллегий и полукружием пакгаузов, замыкавшимся Биржей. Эта 
структура удваивалась в площади перед Биржей, ограниченной ее фасадом и дуго-
вым абрисом набережной на оконечности стрелки, а ее полукружие подчеркивалось 
строго вычерченной дугой гранитной набереж ной, вдоль которой были посажены 
деревья, для чего пришлось намыть грунт. (К великому сожалению, возведенная в 
начале XX в. в центре Университетской площади громада гинекологи ческой кли-
ники разрушила истинно петербургский художествен ный замысел.)

 1  Иогансен М.,  Лисовский В. Ленинград. Изд. 2-е. Л., 1973. С. 64.
 2  Кочедамов В. И. Набережные Невы. Л.; М., 1954. С. 101–106.
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Дело, однако, не в данной градостроительной находке как таковой. Соединение 
жесткой прямоугольной формы с мягкой, округлой стало в Петербурге своего рода 
сквозной пласти ческой интонацией, повторяющейся в абрисе всевозможных эле-
ментов сооружений: в аркадах, подлинных или ложных, час то использовавших-
ся в сооружениях разного назначения, начиная со здания Двенадцати коллегий 
и Гостиного двора; в конфигу рации ворот, одиночных и грандиозных, как в зда-
ниях Адмирал тейства, Новой Голландии, Главного штаба, Сената и Синода, или 
объединенных в триптихи, как в Зимнем дворце, и повто ряющихся даже в компо-
зиции жилых домов в эпоху модерна — например, на Невском, на Кирочной, на 
Пантелеймоновской, на Троицкой; в рисунках мостовых пролетов; в форме окон, 

 А .  КОНОП П И. Арк а Гла вног о ш т аба . 
Ви д на Д ворцову ю п лоща д ь.  Около 1827
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полу чавших в Петербурге верхнее округление — если не на всех эта жах, хотя не-
редко и это (на Дворцовой набережной, на Исаакиевской площади, на Невском 
проспекте), то почти непременно в одном или двухэтажных поясах; в силуэтах ци-
линдрических ба шен петербургских соборов, как правило, заменявших лукович-
ные завершения куполообразными, и светских сооружений — от Кунсткамеры и 
Таможни до здания Народного дома.

Конечно, сами эти архитектурные формы — арки и аркады, полукруглые 
завершения окон и ворот, купола, мосты — отнюдь не являются чем-то исклю-
чительно петербургским, но только Петербург насыщен ими до такой степени, 
что они постоянно оказываются в поле зрения и воспринимаются как приме-
та ин тонационного строя городской архитектуры, связывающая ее разнород-
ные элементы, подобно музыкальным интонациям в творчестве композитора. 
В результате в архитектурном облике города возникает система «пластических 
созвучий» или «пласти ческих рифм», играющих ту же роль, какую звуковые 
рифмы играют в поэме. В этом легко убедиться, если пройти взглядом, напри-
мер, по зданию Кунсткамеры и оценить рифмующиеся по лукружия оконных 
лент первого этажа, башни и такие же за вершения в стоящих один на другом 

 К .  П .  БЕ Г Г Р ОВ.   М и х а й ловс к и й д вор ец.  1832
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башенных барабанах, если зрительно соотнести их с рядом грандиозных полу-
циркульных проемов соседнего здания таможенных пакгаузов, ложных арок 
над окнами Биржи, а потом обойти их по набережной Невки и поднять глаза на 
здание Таможни, в котором дугообразный кон тур окон повторяется в форме за-
вершения башни. И таких при меров в городе множество, включая пригородные 
дворцовые ан самбли и многие здания, воздвигнутые в конце XIX — начале XX 
столетия, создатели которых хранили верность стилевой ус тановке классиче-
ской петербургской архитектуры, стремившей ся на протяжении всей истории 
города соединять, при всей сво ей рациональной основе, искусственность прямо-
угольных форм с естественностью округлых, жесткость и мягкость очерта ний, 
сухость и сочность пластических форм. Эта же уста новка, а не только сообра-
жения удобства передвижения, так час то заставляла петербургских архитекто-
ров отказываться от стро го прямоугольных сочленений улиц и округлять углы 
зданий, расположенных, скажем, на скрещении Невского проспекта и Большой 
Морской, Малой Морской, Екатерининского канала, Садовой и на многих дру-
гих перекрестках.

Одна из особенностей классической архитектуры Петербур га — широкое при-
менение такого композиционного приема про странственно-пластической организа-
ции здания, а нередко и ан самблей, как симметричная трехчастность с вертикаль-
но акцентированием центром. В первых сооружениях города — Петропавловской 
крепости, здании Двенадцати коллегий, двор цах  Петра и Меншикова — этот при-
ем еще не применялся, но он явственно намечается в произведениях Б.  Растрелли, 
в ком позиции всех трех фасадов Зимнего дворца, в здании Академии художеств 
 Ж. Валлен Деламота, уже ярко выражен в компози ции Таврического дворца 
 И. Старова или Павловского дворца  Ч. Камерона, а в начале XX века становится 
преобладающим: в Адмиралтействе это два мощных ризалита, фланкирующие увен-
чанный шпилем центральный корпус, в Главном штабе и Михайловском дворце 
К.  Росси — вынесенные вперед флигели, со единенные мощным центральным объ-
емом, в ансамбле Теат ральной улицы — здания по обеим ее сторонам, перспективно 
сходящимся к величественному массиву Александринского теат ра, в Казанском со-
боре — крылья колоннады, распростертые по сторонам здания с могучим куполом 
и завершающиеся останав ливающими их движение скульптурами полководцев, в 
компози ции стрелки Васильевского острова — вновь две архитектурно- скульптур-
ные формы (Ростральные колонны) по обе стороны Биржи. Трехчастная форма с 
акцентированным центром оказалась весьма популярной в XIX и XX веках в ароч-
ных триптихах во рот жилых домов эпохи модерн.

Психологический эффект, достигаемый таким композицион ным приемом, 
очевиден — ощущение рациональной организо ванности, уравновешенности и спо-
койной величавости соору жения и ансамбля. При этом архитекторы, создававшие 
прост ранственно-пластическую среду Петербурга, стремились связать в художе-
ственное целое экстерьеры и интерьеры, а в послед них — оформление стен, пла-
фонов и полов, а затем и внутрен него убранства помещения — мебели, утвари. 
Отсюда ощуще ние музыкальности предметной среды, царящей в ней гармо нии, 
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возникающее при переходе от созерцания дворца с улицы к его восприятию из-
нутри, при движении из зала в зал.

в) Обратимся к рассмотрению двух природных компонентов города — рас-
тительного и водного, ибо в уникальном архи тектурном облике Петербурга они 
играют очень большую роль. Петербург не принадлежит к числу самых зеленых 
городов ми ра, но, когда речь идет о его специфическом облике, дело не столько 
в количестве зелени, сколько в том, какими способами, структурами, формами 
включена растительность в его общую композицию. Для Петербурга эта про-
блема, имевшая и эстети ческое, и гигиеническое, и престижно-политическое, 
и, в конеч ном счете, философское значение, с самого начала была одной из су-
щественнейших, ибо в город на болотистой равнине расти тельность могла быть 
только искусственно привнесена системой специальных посадок.

И действительно, сад, сквер, парк — своеобразная вариация площади и одно-
временно ее антитеза. Уже Летним садом  Петр определил место и значение дан-
ного компонента город ской среды — и как непосредственного окружения своего 
дворца, и как места отдыха, и как открытого музея классической скульптуры, и 
как самостоятельного произведения садово-паркового искусства французско-
го типа со строгой геометрической планировкой, прудами, фонтанами и гротом. 
Впоследствии Лет ний сад обрел уникальную ограду, подчеркивавшую эстетиче-
скую ценность ограничиваемого пространства, прекрасный памят ник  И. Крылову 
и монументальную декоративную каменную ва зу. Сад оказывался культурным 
организмом, призванным фор мировать сознание горожан1, — вспомним упоми-
нание о его ро ли в воспитании Евгения Онегина и многочисленные его изобра-
жения, от гравюры  А. Зубова петровского времени до картин  И. Бродского, ли-
тографий  А. Остроумовой-Лебедевой, стихов А.  Ахматовой — для нее это был 
«единственный сад».

Где лучшая в мире стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой

..................................................................
Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.
И все перламутром и яшмой горит,
Но света источник таинственно скрыт.

Так развивалась идея основателя Петербурга, который, «пы таясь перестра-
ивать русский быт, начал именно с садов и по сылал за границу людей учиться 
голландскому садовому искус ству;  Петр отлично понимал, что сад имеет не про-
сто архитек турное или “санитарно-гигиеническое” значение, но есть преж де всего 

 1 История Летнего сада описана и в многочисленных книгах о садово-парковом искусстве, 
от  В. Курбатова до  Д. Лихачева, и в специально посвященных ему искусствоведческих рабо-
тах — см.: Дубяго Т. Б. Летний сад. М.: Л., 1951.
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место просвещения и воспитания. Сад учил русских лю дей европейской симво-
лике, эмблематике и мифологии, что по зволяло русским людям общаться с ино-
странцами на общей куль турной почве, понимать друг друга в светском обществе 
и не чувствовать себя невеждами»1. Можно добавить, что сад воспи тывал эсте-
тическое отношение к самой природе и чувство единства природы и искусства — 
чрезвычайно важный аспект мировоззрения ренессансного типа.

Проектирование придавало саду важный для эстетического сознания эпохи 
идейно-философско-художественно-образный смысл — неодинаковый в так на-
зываемых регулярном и пей зажном типах парковых композиций, «голландском», 
«француз ском» и «английском». Вот почему в Петербурге, как отмечали совре-
менники2, появлялось все больше садово-парковых включе ний («рощ»): рядом 
с Летним садом выросли  Михайловский сад и сквер вокруг дворца  Павла, рас-
крылась огромная площадь Марсова поля, менявшая свое назначение (от плац-
парада до историко-мемориального комплекса), но сохранявшая неизмен ной 
свою градостроительную функцию — оформление открытого пространства, свя-
зывающее в ансамблевое целое величествен ное ампирное здание Павловских ка-

 1  Лихачев Д. С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Л., 1982. С. 121, 142.
 2  Богданов А. Цит. соч. С. 202.

 И.  И.  БР ОДС К И Й. А л лея Ле т нег о с а да о с ен ью.  1928
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зарм и соседние дома, обра зующие единый стилевой комплекс,  Михайловский 
сад, Летний сад и набережную Невы с перекинутым позднее через водный поток 
великолепным Троицким мостом; всю эту грандиозную композицию центриро-
вал памятник  А. Суворову.

Интересно, что система бульваров, органически вошедшая в планировку та-
ких разных городов, как Париж и Москва, не при жилась в Петербурге. Но это не 
засушило образ города — и потому, что компенсировалось множеством крупных 
включений растительности в парках, скверах, садах, и благодаря прорезям камен-
ного ландшафта Невой, ее притоками и связывающими их каналами.

г) Город строился на берегах Невы, Нева была и остается главной его «герои-
ней», «независимым проспектом воды», по остроумному выражению   Ю. Тынянова. 
Дело не только в ши рине реки и в множестве ее разветвлений и притоков, но преж-
де всего в ее градостроительной роли — роли пространствен ного организатора все-
го городского ансамбля. Не удивительно, что в ностальгических стихах-воспомина-
ниях  В. Набокова о Пе тербурге на первом месте неизменно Нева:

Я помню, над Невой моей
бывали сумерки, как шорох
тушующих карандашей.
   (Ut picture poesis)

Орлы мерцают вдоль опушки.
Нева, лениво шелестя,
как Лета, льется. След локтя
оставил на границе  Пушкин.
   (Санкт-Петербург)

Роль рек и каналов в создании уникального образа Петер бурга чрезвычайно 
велика. «По количеству рек и каналов, — утверждал А.  Бенуа, — Петербург мо-
жет соперничать с Вене цией и Амстердамом»1. Существует, видимо, и некоторое 
сход ство планировки Петербурга и других российских городов, по строенных у 
слияния рек, с кремлем на мысу и распространени ем застройки по их берегам2; 
все же различий тут кажется больше, чем сходства, — потому что берега Невы, 
в отличие от большинства российских рек, равновысоки, что создает особые 
усло вия для застройки города, уравнивая и прочно связывая пра вобережье и 
левобережье. К тому же в самом центре Петер бурга от главного русла Невы от-
ходит сеть рукавов и притоков, на протяжении всего XVIII века дополнявшаяся 
каналами, кото рые изгибались, подобно живым рекам, и органично включались 
в городскую среду. При осуществлении принципа единения при роды и искус-
ства, который обусловливал композицию петербург ских садов и парков, водные 

 1  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 1–3. С. 16.
 2  Иконников А. В. Цит. соч. С. 112.
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потоки обрамлялись гранитно-чугун ными набережными, связывавшими их с 
возвышавшимися по бе регам домами; река оказывалась «ограненной» силою 
искусства, а набережная превращалась в улицу с односторонней застройкой. 
Аббат Жоржель, посетивший Россию в конце века, восхищенно писал, что «на-
бережные Невы, Мойки, Екатерининского и Ни колаевского каналов, Фонтанки, 
одетые в гранит, с тротуарами для пешеходов, образуют ансамбль, делающий 
Петербург одним из самых прекрасных городов мира»1. «Тридцать верст петер-
бургских гранитных набережных, в которых воплощен труд че ловека, достой-
ный украшаемой ими прозрачной воды», восхи щали и  Жермену де Сталь2, и 
многих других путешественников, даже весьма критичного по отношению к го-
роду маркиза  де Кюстина3.

Историки архитектуры с полным основанием считают петер бургские на-
бережные «грандиознейшим из градостроительных начинаний второй поло-

 1 De  Gréve Cl. Op. cit. P. 216.
 2 Ibid. Р. 223.
 3 Ibid. Р. 231.

Ви д на Ис а а к иевс к и й мо с т и новы й со бор. 
Ли тог рафи я по рис у н к у  Г.  Т РЕТ Т Е РА .  1820 - е  г г.
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вины XVIII в.»1; «ни один из городов ми ра в XVIII и XIX веках не знал столь 
значительных градостро ительных мероприятий по укреплению берегов рек и 
каналов, как Петербург»2. Только за 25 лет, в 1760—1780-е годы, в городе было 
построено свыше 30 километров гранитных набережных — на Неве, Фонтанке, 
на Екатерининском и Крюковом каналах. На Неве каменными были парапеты, 
иногда гранитную стенку завершала чугунная узорчатая решетка, звенья которой 
соединя лись ритмически расставленными гранитными тумбами.

В начале XIX века через реки и каналы было перекинуто 156 мостов, в том 
числе 7 чугунных и 29 каменных3. Всего в центральной части города сооружено 
315 мостов, а в нынешних его границах — 539, большинству из них свойственно 
сочета ние высоких инженерных и художественных качеств, разнообра зие кон-
структивных и стилистических решений4. Мосты стали необходимым компонен-
том архитектурного образа города, вмес те с набережными они эстетически связы-
вают сушу и воду, при роду и искусство, подчиняя прихотливость естественных 
форм строгому рисунку, порожденному человеческим разумом.

д) В основу формирования Петербурга был заложен прин цип, который в гра-
достроительном искусстве именуется ансамблевостью. Слово «ансамбль», фран-
цузское по происхождению и буквально означающее «совместность», приобрело 
более конк ретный смысл — «целостное единство разнородных элементов». Именно 
в таком смысле говорят о музыкальном, актерском, ар хитектурном ансамбле.

В биографиях разных городов принцип ансамблевости играет далеко не оди-
наковую роль. Если в застройке Москвы — в си лу ряда историко-культурных об-
стоятельств — он не имел реша ющего значения (показателен в этом отношении 
облик Кремля с хаотическим нагромождением башен, храмов, тоновского Боль-
шого Кремлевского дворца и представляющего советскую архи тектуру Дворца 
съездов), то Петербург изначально формиро вался как целостная композиция, и 
постоянные изменения про ектов не меняли того решающего обстоятельства, что 
каждый архитектор должен был ориентироваться на предшествующую застройку 
улицы, квартала, площади, района, города в целом. Город рос как ансамбль ансам-
блей, многие из которых орга нически вписывались в уже существующие.

Решение каждого исторически складывавшегося ансамбля обу словливалось 
конкретными градостроительными обстоятельства ми, но оно, как некий нрав-
ственно-эстетический императив, обя зывало связывать здания в целостную ар-
хитектурную компози цию. Так, Адмиралтейство было ориентировано на связь с 
Нев ской перспективой и двумя лучами-проспектами, со зданием Зим него дворца, 
с одной стороны, и Медным всадником, с другой, наконец, с застройкой противо-
положного берега Невы — ан самблем «Двенадцать коллегий — Академия наук — 
Кунстка мера»; так, Казанский собор, Александринский театр,  Михай ловский 

 1 История русского искусства. Т. 4. М., 1961. С. 244.
 2  Кочедамов В. И. Цит. соч. С. 6.
 3  Свиньин П. Цит. соч. Ч. 1. С. 12.
 4    Бунин М. С. Мосты Ленинграда. Л., 1986. С. 5, 6.
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дворец организовали пространство центральной части Невского проспекта, а 
Павловские казармы — архитектурно-парковый ансамбль Марсова поля.

Возникавший при этом диалог исторических стилей требовал от каждого но-
вого включения в свою «пластическую речь» из вестных приемов, средств, инто-
национных оборотов, которые по зволили бы связать его с предшественниками; 
так, ампир объ единил унаследованные от классицизма торжественно-величавую 
ордерную систему, симметричную строгость уравновешенных го ризонталей и 
вертикалей, рациональную логику тектонического соотнесения верха и низа, 
включение аллегорической скульпту ры в общую композицию сооружения с 
перенятыми у барокко пластичностью решения самого тела здания, со скру-
глением его общей формы (Главный штаб), или углов (Публичная библио тека, 
Сенат и Синод, Императорские конюшни), или полуок ружностью колоннады 
(Казанский собор, Крестовоздвиженская церковь), или арок монументальных во-
рот (Адмиралтейство, Главный штаб, Сенат и Синод), оконных проемов и ниш 
для скульптур, с повышенным вниманием к скульптуре, дополняю щей аллего-
рически повествовательные образы эмблематически-орнаментальными и чисто 
декоративными рельефами, иногда да же с раскреповкой карниза и стены (напри-

 А .  С.  ВЕ Д Е РН И КОВ. У мо с т а Ст р ои телей.  1969
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мер, в Здании Сената и Синода). (Трудно согласиться поэтому с теми истори-
ками русской архитектуры, которые отказываются от понятия «ам пир», называя 
этот стиль «классицизмом», — ампир синтези ровал принципы обоих своих пред-
шественников, преодолев ра ционалистическую сухость, аскетизм, статичную гео-
метричность классицизма и эмоциональную экзальтированность, пластичес кий 
динамизм, безмерную декоративность барокко.)

Гениальность  Захарова,   Воронихина,  Тома де Томона,  Росси,  Стасова не 
только в ярком индивидуальном пластическом мыш лении каждого, но еще и в 
том, что, подобно большим актерам в театральной труппе, каждый из них тонко 
ощущал сложившийся до него и развивавшийся при нем образ города как еди-
ного це лого и стремился органично вписать в это целое свои творения. Здесь со-
крыта главная тайна обаяния Петербурга: завершавшие процесс формирования 
его образа ампирные строения не обоса бливались самовлюбленно и эгоистич-
но от своих предшественни ков и не отрицали их высокомерно и пренебрежи-
тельно как эс тетически неполноценных по сравнению с собственными художе-
ственными принципами, а вступали с ними в диалог как равные с равными, но 
другими по строю выраженного в них миро ощущения и пластическому языку. 
Именно на этой основе (фи лософ назвал бы ее межсубъектной, а эстетик — 
диалогиче ской) складывались такие поразительные петербургские ансамб ли, 
как Дворцовая площадь — диалог ампирного Штаба и ба рочного Зимнего при 
посредничестве Александровской колонны; как стрелка Васильевского остро-
ва — диалог вытянутых в струнку Двенадцати коллегий, приземистой подко-
вы биржевых складов, величественного периптера самой Биржи и совсем по-
иному, как медь в оркестре, звучащих Ростральных колонн, за вершающих всю 
композицию и связывающих ее пластически, ассоциативно и изобразительно с 
рекой, конфигурацией мыса, открытым пространством равнинного приморско-
го города...

После основания  Петром I новой столицы и «всей последу ющей архитектуре 
роковым образом суждено было направиться по двум параллельным руслам — 
московскому и петербургско му», однако их различие сохранялось лишь до сере-
дины XIX века, когда «настала эпоха эклектизма», и «разные дотоле пути обоих 
городов слились, — по мнению Грабаря, — в одну об щую дорогу... Начиная с это-
го времени петербургские мастера то и дело строят в Москве, а московские — в 
Петербурге»1. Это, конечно, так, но сегодня, в исторической перспективе, быть 
может, лучше видно то, чего не ощущали искусствовед и худож ник в начале века: 
и в так называемом эклектизме, и, как при нято сейчас говорит, в «историзме», 
и в модерне сохранялись особенности зодчества обоих городов. Проектируя зда-
ния и в Петербурге и в Москве в едином стилевом ключе, архитектор не мог аб-
страгироваться от общего образного строя Северной Пальмиры. Петербургский 
модерн даже в доходных домах (на Большой и Малой Морских улицах или на 
Каменноостровском проспекте) отличался более величественным и строгим 

 1   Грабарь И. Цит. соч. С. 5, 580.



541Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

декора тивным оформлением фасадов и интерьеров, чем в московских здани-
ях того же стиля. В Москве, как и во всей провинциаль ной России, «многие со-
оружения модерна... отличались видимой иррациональностью», столичному же 
модерну были присущи «черты рационалистичности»; более того, в Петербурге 
сложил ся «особый вариант модерна» — он сохраняет «налет присущей этому го-
роду «классичности», «сдержанности» и «строгости» ху дожественных решений1. 
(Весьма существенно, что эти отличия «петербургского течения модерна» обна-
руживаются и в ювелир ном искусстве, которому свойственна «постоянная огляд-
ка на классику и утонченные, чуть суховатые формы», тогда как «мос ковская юве-
лирная школа была более живописна, красочна и тя готела к прямым ассоциациям 
с декоративными мотивами чис того модерна»2.)

История строительства Петербурга XIX—XX веков была от нюдь не идиллич-
ной. Известный историк города  Г. Лукомский имел основания утверждать: вторая 
половина XIX века — это «эпоха безразличия к облику града св.  Петра», что не 
могло не отразиться пагубно на самом виде столицы: «почти нет тех обширных, 
цельных ensemble’efi и совершенно нет того единства зданий, улиц и всех атрибу-
тов уличных вывесок, фонарей, мос тов, что были прежде. Лишь отдельные зда-
ния выделяются те перь среди массы современных, иногда красивых, но не гармо-

 1    Борисова Е. А.,    Стернин Г. Ю. Русский модерн. М., 1990.
 2  Там же. С. 293.

 А .  А .  У Ш И Н. Д ворец К ше с и нс кой.  1968 –1969
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нирующих с физиономией Петербурга Александровского и Ека терининского, а 
часто совсем нелепых и безвкусных построек.

Многие реликвии старины и искусства близки к разрушению, некоторые по-
гибают, а иных уж нет. Причина этого бедствия — беспощадно новая струя жизни 
с ее современными строитель ными потребностями в доходных домах...»1

И все же смена стилей не разрушила образного единства го рода, хотя это 
всегда было серьезной эстетической проблемой. Тот же Лукомский писал в 1916 
году о новой застройке Пет рограда: «Стили квази-русский, псевдо-ренессанс, ро-
манский, мавританский (и всякий другой, какой заблагорассудится) — врезались 
между связными по духу Александровскими построй ками, вышли из стройной 
линии улиц, и вот нам говорят: нет стиля у Петербурга! Нет характера, к которо-
му следовало бы приспособлять новую архитектуру! Это неверно. У Петербурга, 
несмотря на все позднейшие наслоения, есть свой характер, есть свой стиль... 
Правда, жизнь изменилась в корне, многие ее по требности и цели стали иными. 
Зодчество — искусство, так тесно связанное с жизнью, — не может быть только 
слепым повторением хотя бы гениальных произведений прошлых эпох»2.

Появление новых типов зданий (государственных учрежде ний, контор и 
банков, научных и учебных институтов, гостиниц и больниц, вокзалов и ресто-
ранов, а на окраинах — фабрично-заводских и складских строений, наконец, во 
всем пространстве города — жилых доходных домов), применение металлических 
и железобетонных конструкций и складывавшаяся на этой осно ве новая систе-
ма формообразования, новый стиль происходили в Петербурге в согласии, а не в 
противоборстве с уже сло жившимся его пластическим образом — барочно-класси-
цистически-ампирным. Город не «разваливался» при переходе к ново му способу 
строительства и новому типу художественного мыш ления, а сохранял цельность, 
лишь расширяя заложенный в нем еще в XVIII веке принцип единства в многооб-
разии, то есть пространственно-пластической гармонии.

Конечно, процесс этот имел и явные негативные стороны — многоэтажный до-
ходный («спекулятивный») дом, ставший ос новной единицей застройки, принес 
с собой и так называемый двор-колодец, контрастно противостоявший красивому 
фасаду; вместе с тем эстетическое решение самого фасада далеко не всегда учиты-
вало облик соседних зданий, вступая с ними подчас отнюдь не в диалогические 
отношения, а в соперничество; от сюда нередкое нарушение славной петербург-
ской традиции ан самблевых решений, «штучное» проектирование, независимо от 
архитектурного контекста сооружения — вплоть до прямого вторжения в класси-
ческую архитектуру. Показательнейший при мер — включение четырех доходных 
домов в пространство, фланкируемое могучими крыльями Адмиралтейства на 
набереж ной Невы, осуществленное по решению специальной комиссии в нача-

 1   Лукомский Г. К. Старый Петербург. Прогулки по старинным кварталам столицы. Пг., 
1917. С. 7, 18, 31, 32.

 2   Лукомский Г. К. Современный Петроград: Очерк возникновения и развития класси-
ческого строительства. 1908–1915 гг. Пг., б, д. С. 35, 41.
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ле 1870-х годов; застройка является «одним из самых ярких проявлений нашего 
архитектурного вандализма», — писал спус тя полвека  П. Столпянский. Между 
тем проект был одобрен  Александром II, в связи с чем историк язвительно, но 
справед ливо заметил: «Отсутствие художественного чутья — это спе цифическая 
черта всех Романовых, начиная с  Александра I...»1 Купеческое стремление к повы-
шенной декоративности сдавае мого в наем здания и уровень буржуазного вкуса 
порождали стилевую эклектику и подчас неумеренное украшательство. Все же 
сила петербургской архитектурной традиции в большинстве случаев превозмога-
ла подобные издержки буржуазной эпохи, и потому ни так называемый историзм, 
ни модерн не разрушали целостный образ города, а обогащали его дворцово-пар-
ковый центр, обрамляли пушкинский Петербург новыми улицами и площадями, 
хотя и лишенными великолепия барокко, классициз ма, ампира, но дополнявши-
ми их собственными художественны ми решениями, которые отвечали новому 
строю жизни и демо кратизировавшемуся вкусу.

Поначалу такой вкус в архитектуре и прикладных искусст вах требовал «при-
своения» современным художеством декора тивных средств былых исторических 
стилей — и античного, и готического, и ренессансного, и барочного, сочетания 
западно европейских, древнерусских и восточных элементов; в этом эсте тическом 
ретроспективизме, эклектической всеядности утвержда лось право собственности 
новых хозяев жизни на все культурное наследие, что неизбежно должно было ве-
сти к нарушениям норм высокого вкуса, отвергающего всякую эклектичность, и 
остается лишь удивляться, как в Петербурге архитекторам и мастерам приклад-
ных искусств удавалось сохранять завещанное пушкин ской эпохой чувство меры, 
«соразмерности и сообразности».

Еще в 1831 году  Гоголь, как бы программируя грядущий архитектурный 
стиль, именуемый сейчас «историзмом», писал: «Пусть в одной и той же улице 
возвышается и мрачное готи ческое, и обремененное роскошью украшений вос-
точное, и ко лоссальное египетское, и проникнутое стройным размером гре ческое. 
Пусть в нем будут видны и легко выпуклый млечный купол, и религиозный бес-
конечный шпиц, и восточная митра, и плоская крыша итальянская, и высокая 
фигурная фламандская, и четырехгранная пирамида, и круглая колонна, и угло-
ватый обе лиск»2. Но эстетическая проблема состояла в том, чтобы это соседство 
разностильных зданий — как и элементов разных сти лей в облике одного и того 
же здания — не порождало хаоса форм, пропорций, структур, сохраняя то «един-
ство многообра зия», в котором греки видели сущность гармонии. Петербург ские 
зодчие чаще всего справлялись с этой сложной задачей.

Постепенно, однако, вызревала потребность в выработке соб ственного, ново-
го, современного стиля (на Западе он назывался «модерн» — новый, современ-
ный, или «югендштиль» — юный, молодой стиль). Суть этого, если так можно 

 1   Столпянский П. Н. Старый Петербург. Адмиралтейский остров. Сад Трудящихся. 
Историко-художест венный очерк. М., Пг., 1923. С. 66.

 2   Гоголь Н. В. Цит. соч. Т. 6. С. 86.
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выразиться, «буржу азного рококо», приобретшего универсальный характер и 
распро странившегося на оформление экстерьеров и интерьеров зданий, мебели, 
одежды, на все отрасли прикладного, декоративного, юве лирного искусства, а за-
тем и на живопись, скульптуру, книжно-журнальную графику, искусство рекла-
мы, заключена, во-первых, в повышенном удельном весе орнамента на плоскости, 
прежде всего скульптурного (разного рода элементы лепнины), а затем живопис-
ного и графического (в росписи, мозаике, витраже), и, во-вторых, что наиболее 
существенно, в новых формах самих орнаментальных мотивов и декоративных 
композиций.

Метко описал характер такого орнамента А.  Луначарский: его «основным 
мотивом было подражание длинному и гибкому ростку вьющегося растения: все 
шло в длину, увеличивало свою протяженность щупальцами, извивалось, возно-
силось вверх и от туда падало и гибко никло вниз в манерной усталости. Это было 
торжество растения, но растения немощного, как вьющиеся пара зиты, как увяда-
ющие цветы, как колеблемые влагой водоросли»1.

Понятно, что в архитектурных сооружениях разных жанров — в жилых до-
мах, рассчитанных на богатых квартиросъемщиков, и в зданиях акционерных 
обществ, в больницах и универмагах, в гимназиях и в фабричных зданиях — мера 
декоративности и ее средства не были одинаковыми.

е) Особое место в пространственно-пластической среде Пе тербурга принад-
лежит скульптуре. В средние века скульптура имела в России весьма ограни-
ченное распространение, если во обще существовала за пределами фольклорной 
резьбы или таких редких очагов, как замечательная пермская деревянная раскра-
шенная религиозная скульптура. Оно и естественно: победив ико ноборчество, 
православие ограничило возможности изображения евангельских сюжетов 
иконописью, светское же искусство не имело условий для развития. Одной из 
новаций Петербурга стало признание полноценности скульптуры и в станко-
во- портретных, и в монументально-портретных, и в декора тивных формах. 
 Петр превратил Летний сад в музей античной скульптуры. По его заданию из 
Западной Европы вывезли бо лее 300 мраморных статуй, из которых в Летнем 
саду в 1710 году было поставлено 30; в 1770 году их было здесь уже 1692. Позже 
Екатерина создала Академию «трех знатнейших худо жеств», одним из которых 
была скульптура.

И. Грабарь считал, что существенные различия Петербурга и Москвы в сфе-
ре пластических искусств видны в зодчестве, а не в живописи и скульптуре, ибо 
для мастера изобразительного ис кусства «часто безразлично, работает ли он в 
Петербурге или в Москве, между тем как архитектор, имея дело все время с поч-
вой, сам к ней прикрепляется»3. Характерна тут, однако, оговор ка «часто» — хотя 
связь с городом у архитектора, действитель но, гораздо крепче, чем у живописца 

 1  Луначарский А. В. Статьи об искусстве. М.; Л., 1941. С. 351.
 2 История русского искусства. Т. 5. С. 439.
 3  Грабарь И. Цит. соч. С. 8.
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или скульптура, творчество последних психологически включено в атмосферу 
своего города; это отчетливо выявляет развитие пластических искусств в Мо скве 
и в Петербурге в XVIII—XIX и даже в XX веке. А. Си нявский обратил внимание 
на то, какое влияние на формирова ние сознания  Пушкина оказала царскосель-
ская скульптура (ви димо, и скульптура Летнего сада):

Любил я светлых вод и листьев шум,
И белые в тени дерев кумиры,
И в ликах их печать недвижных дум.
...и слезы вдохновенья
При виде их рождались на глазах...
......................................................................
...все кумиры сада
На душу мне свою бросали тень.

Поэт часто обращался к описанию статуй — его влекло к этому «родство душ 
и совпадение в идее — желание задержать убегающее мгновенье, перелив его в 
непреходящий, вечно для щийся жест... Статуи — одна из форм существования 
пушкин ского духа»1.

В конечном счете в Петербурге скульптура так тесно срос лась с архитек-
турой, как ни в одном другом городе России. Показательны в этом отношении 
поставленные  Тома де Томоном перед Биржей великолепные Ростральные ко-
лонны — од новременно утилитарные сооружения (маяки) и декоративные ком-
поненты городского пейзажа; они стали даже более емким пластическим симво-
лом города, чем воспринимаемые обычно в этой роли Медный всадник и кораблик 
Адмиралтейства. В са мом деле, Ростральные колонны обозначают и портовую 
функ цию города, и военную, и торговую, и культурную (скульптур ное оформ-
ление ростр раскрывает все аспекты жизни Петер бурга). Вместе с тем колонны 
играют важную композиционно-организующую роль, свидетельствуют о значи-
тельности эстети ческого начала для повседневного бытия города, о присущей ему 
потребности облагородить прозаическую деятельность биржи и указывающих 
путь к ней маяков. Их эстетическая значимость раскрывается в соединении иду-
щей из античности архитектурной формы, европейской традиции связывать архи-
тектуру со скульп турой и аллегорической трактовки сидящих у подножья колонн 
четырех каменных фигур, олицетворяющих русские реки — Не ву, Волхов, Волгу 
и Днепр. Наконец, в облике колонн при сутствуют характернейшие для столич-
ного града, созданного по плану  Петра, монументальная торжественность, стро-
гость, рит мически развернутая вознесенность и мягкость округлых очер таний и 
текучей пластики, сочетающей разные фактуры и тона камня и металла.

Связь скульптуры с архитектурой начала складываться в эпо ху Барокко — 
Б.  Растрелли и его последователи активно при меняли в декоративном оформле-

 1  Терц А. Цит. соч. С. 111–113.
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нии построек лепнину орнамен тального и изобразительного характера: обрамле-
ние оконных и дверных проемов, маски зооморфного и антропоморфного типов, 
полуфигуры атлантов и кариатид. Синтез архитектуры и скульп туры, умеренный 
в зодчестве классицизма, шире применявшийся в ампирных сооружениях, дохо-
дивший до предела возможного в архитектуре модерна и принципиально отвер-
гнутый конструкти визмом и функционализмом в XX столетии, стал непременным 
и важным элементом пластической культуры Петербурга. Особое распростране-
ние получил здесь сюжетный барельеф — его можно увидеть в экстерьерах и ин-
терьерах едва ли не всех значительных сооружений.

Еще более характерно для пластического облика Петербурга превраще-
ние декоративного рельефа в круглую скульптуру, со хранявшую, однако, сю-
жетную и эстетическую связь с самим зда нием; таково богатое скульптурное 
убранство Адмиралтейства и Горного института, Биржи и Ростральных ко-
лонн, Исаакиевского собора и Нового Эрмитажа, таковы колесницы на крышах 
Главного штаба и Александринского театра, на Нарвских воро тах, наконец, мно-
гочисленные львы и грифоны на набережных и мостах; наиболее развитая форма 
этого способа синтезирования скульптуры и архитектуры — композиции, создан-
ные Клодтом для Аничкова моста на Невском проспекте.

Следующий шаг к самостоятельному, хотя и неотрывному из архитектур-
ной среды, существованию скульптурного произведе ния — памятник на пло-
щади или в парке. Большинство произ ведений монументальной скульптуры 
в Петербурге — конные статуи. Видимо, такой тип монумента, широко варьи-

 П.  А .  Ш И Л Л И Н ГОВ СК И Й. Рос т ра л ьна я колон на .  1923
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ровавшийся в портретных, аллегорических, декоративных композициях, был 
создан автором Медного всадника — за отношениями челове ка и коня ощуща-
лась тема противоборства разума и стихии, в высшей степени петербургская. 
В европейской скульптуре идея конных памятников строилась, как правило, 
на единстве всадника и коня, природного и человеческого начал, Петербург 
же рождал идею покорения человеком строптивой, сопротив ляющейся его воле 
природы.

Широкое включение скульптуры в пространство города име ло существен-
ные последствия и для архитектуры, и для самой петербургской скульптуры, — 
в ней прочно утвердились тектоничность, логическая выстроенность, четкая 
структурность пластического образа, причем эти качества, естественные в мо-
нументальной и монументально-декоративной скульптуре, оказы вались свой-
ственными и скульптуре станковой; они формирова лись и в педагогической 
системе Академии художеств, сохраня ясь в искусстве и преподавании даже та-
ких неортодоксальных художников, как  Александр Матвеев. С другой стороны, 
воз никло обратное влияние скульптуры на архитектуру и градо строительство: 
петербургское зодчество высокопластично, что проявляется как в композиции 
отдельных сооружений, так и в построении их нелинейного ряда на улице и их 
ансамбля на пло щади. Особенно ясно это выявляется при сравнении Петербур га 
и Москвы — старинный русский город живописен, новая сто лица — скульптурна. 
Московская панорама открывается зри телю в свободном и контрастном чередо-
вании объемов, матери алов, цветовых пятен, сооружений и зеленых массивов, ее с 
рав ным правом именовали белокаменной и златоглавой; соседство деревянных и 
кирпичных домов, особняков и рядовой застройки, бульварных дуг и неожиданно 
возникающих бесформенных пло щадей рождает истинно живописное впечатле-
ние. В Петербурге же и каждый дом, и включающие его ансамбли, и цепи фасадов 
на улице и набережной, и мосты с их оградами — все «вылеп лено», объемно и трех-
мерно, и каждый компонент городской среды не самостоятелен, не стоит, как в 
Москве, особняком, в буквальном смысле этого слова, но перетекает в смежные, 
обра зуя единое пространственное движение; ансамблевость, о ко торой шла речь 
выше, и является скульптурным, пластичес ким принципом построения формы в 
трехмерном простран стве.

Известно ставшее классическим в эстетике сближение архи тектуры и музы-
ки, выразившееся в метафорах «архитектура — застывшая музыка», «музыка — 
движущаяся архитектура»; по нятны поэтому слова А.  Бенуа: «Во всем Петербурге 
царит изу мительно глубокая и чудесная музыкальность», у этого города «есть 
своя душа, а ведь душа по-настоящему только и может про являться и общаться с 
другими душами посредством музыки»1.

ж) Наконец, компонент, как бы завершающий образование петербургской 
пространственно-пластической градостроительной системы, — чугунная решетка. 
Можно, пожалуй, утверждать, что ни в одном другом городе страны, да и Европы, 

 1  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 1–3. С. 16.
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она не приобрела такого художественного веса. Монументальные чугун ные «кру-
жева» использовались, подобно скульптуре, в широком спектре жанровых моди-
фикаций, реализуя все возможные спо собы служения архитектуре; на одном краю 
этого спектра — небольшие оконные и балконные решетки, участвующие вместе 
со стенной лепниной в декоративной «разделке» фасада, на дру гом — монумен-
тальная воронихинская ограда, почти самостоя тельное произведение искусства, 
подобно Триумфальной арке или Александрийскому столпу. Между этими по-
люсами — це лый ряд полос спектра: дворцовые ворота, фигурные крон штейны, 
поддерживающие козырьки навесов, ограда парапетов на набережных, ограды са-
дов и парков. Так создавалась узор чатая связь разных архитектурных компонен-
тов городской сре ды, обладавшая благодаря своей графической строгости непов-
торимым изяществом и одновременно значительностью, часто эмблематической 
содержательностью. «Оград узор чугунный» — без него трудно представить себе 
облик Петербурга. В. Курба тов справедливо подчеркнул «исключительную ху-
дожественную ценность» созданного в этой области искусства — и в городе, и в 
Павловском парке, и в Царском Селе. Показательно, что ав торами этих решеток 
были сами зодчие —  Растрелли,  Фельтен,  Ринальди,  Кваренги,  Росси,  Стасов, 
 Монферран,  Штакеншнейдер, чьи творения величаво-монументальны, в отличие 

А. П.   О С Т РОУ МОВА-Л Е БЕ Д Е ВА .  Реше т ка Ле т нег о с а да .  19 09
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от «ха рактерных изяществом ковки» французских решеток в Париже, Версале, 
Нанси; «в этом отношении, — заключал историк, — даже приблизительно рав-
ных им на Западе нет»1. Существенно и замечание Добужинского, что «решетки 
Петербурга больше всего... таили в себе поэзию петербургской старины»2; он под-
твердил это иллюстрациями к «Белым ночам»  Достоевского.

Отличие пространственно-пластической структуры Петербур га от архитек-
турного строя европейских городов, служившего отправным пунктом в работе 
архитекторов, которые строили новую столицу России, не всеми оценивалось 
по достоинству. Наиболее яркий пример — оценка города французским путе-
шественником маркизом де Кюстином, посетившим Россию в 1839 году и не 
увидевшим в Петербурге ничего, кроме проти воречившего правилам высоко-
го вкуса примитивного подража ния европейской архитектуре. Впрочем, иногда 
путешественнику не удавалось устоять перед очарованием города: «Петербург 

 1  Гермонт Г. Решетки Ленинграда и его окрестностей. Вступительный очерк  В. Курбатова. 
М., 1938. С. 23.

 2   Добужинский М. В. Цит. соч. С. 188.

 А .  В.  Л А Н И Н . Реше т к а у  К а за нс ког о со бора .  1994
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прекрасен, несмотря на дурной стиль его архитектуры!»1. Но противоречивы и 
его московские впечатления: архитектура Крем ля, храма Василия Блаженного и 
«ужасает» его, и привлекает своей экзотичностью, российско-азиатским характе-
ром2; в Пе тербурге он хотел бы видеть нечто подобное, считая, что «Мос ковия бу-
дет всегда более сродни Азии, чем Европе. Дух Вос тока царит над Россией, кото-
рая отрекается от себя, идя вслед за Западом»3.Такое убеждение не позволило де 
Кюстину оце нить по достоинству и творчество  Пушкина (правда, он был знаком 
лишь с некоторыми его произведениями в переводе) — маркиз увидел в нем не 
«настоящего московитского поэта», а просто подражателя Байрона, французских 
и немецких писате лей; аналогичной оказалась и его оценка живописи   Брюллова4.

Поверхностность и субъективность суждений путешественни ка, до край-
ности раздраженного и бытовыми неудобствами, и дикостями самодержавного 
строя, изумлявшими иностранца, осо бенно очевидны при сравнении с мнением 
другого француза, по сетившего Петербург четверть века спустя и обладавшего не 
менее изощренным вкусом, чем маркиз  де Кюстин, — поэта  Теофиля  Готье. В кни-
ге, посвященной поездке в Россию,  Готье восторгался петербургской архитекту-
рой, особенно выразитель ной зимой, на фоне снежного покрова, он описал бал 
в Зимнем дворце, посещение рынка, театров, художественного салона  Беггрова, 
Исаакиевского собора; по мнению  Готье, собор — «са мая прекрасная современная 
церковь», архитектура которой «чу десно соответствует Петербургу, самой моло-
дой и самой новой из европейской столиц»5. Особое место писатель уделил роли 
Невы в жизни города: «Нева в Санкт-Петербурге является сво его рода державой, 
ей отдают почести и с большой помпой бла гословляют ее воды. Эта церемония, 
которую называют креще нием Невы, состоялась 6 января...» — и подробно ее опи-
сал6. Тонкий эстет, автор известного поэтического сборника «Эмали и камеи», 
 Готье оценил и колористический облик петербургских улиц: «Цвета домов — ро-
зовые, желтые, мышино-серые, кото рые могли бы показаться странными в обыч-
ное время, образуют гармоничную тональность, ретушированные искрящимися 
нитями и сверкающими чешуйками снега»7.

Разумеется, за четверть века, разделявшую эти два описания, в городе про-
изошло немало изменений, но существо различий в его восприятии де Кюстином 
и  Готье определялось все же не качествами зодчества, а позициями путешествен-
ников. Мы уви дим вскоре, что и россияне, в частности петербуржцы, были да леко 
не единодушны в оценке города — расхождение их оценок имело глубокие миро-
воззренческие корни.

 1 Николаевская эпоха: Воспоминания французского путешественника маркиза  де 
Кюстина. М., 1910. С. 30.

 2 Николаевская эпоха... Цит. соч. С. 82 сл.
 3 Там же. С. 27, 28.
 4 Там же. С. 68, 121.
 5  Gautier Th. Op. cit. P. 400.
 6  Gautier Th. Op. cit. P. 188–192.
 7 Ibid. P. 153.
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3. ГОРОД КАК «РАСШИРЯЮЩАЯСЯ ВСЕЛЕННАЯ»: 
ЦЕНТР, ОКРАИНЫ, ПРИГОРОДЫ

Уже во времена  Пушкина и  Гоголя в единой культуре Пе тербурга прояви-
лось противоречие между «городом пышным» и «городом бедным». Прошло еще 
несколько десятилетий, и фо кус общественного зрения стал перемещаться с пер-
вого на вто рой, вошедший в историю как «Петербург  Достоевского» и в свое вре-
мя породивший название популярного романа  В. Крес товского «Петербургские 
трущобы».

«Петербург — не на одном Невском проспекте, Морских и набережных, — пи-
сал  И. Панаев в очерке «Галерная гавань», — и Галерная гавань — Петербург, и 
там живут люди, к тому же люди, о которых мы не имеем ни малейшего понятия... 
Аристо кратическая часть Васильевского острова — это его великолеп ная набе-
режная, и так называемая Первая линия — это его Нев ский проспект. На одном 
конце его Биржа со своим велико лепным портиком и монументальными маяками; 
на другом — Галерная гавань со своими полусгнившими и покрытыми мхом и пле-
сенью домишками; на одном конце — счастливцы, ку шающие устрицы в бирже-
вых лавках и запивающие их шам панским; на другом — люди, не имеющие, может 
быть, и на сущного хлеба — контраст, к которому все мы, впрочем, при гляделись и 
который беспрестанно встречается в жизни не на одном Васильевском острове»1. 
А вот описание Петербургской стороны в очерке  Е. Гребенки: «Советую вам про-
гуляться на Петербургскую сторону, эту самую бедную часть нашей сто лицы; 
посмотрите на длинные ряды узких улиц (из которых многие даже не вымоще-
ны), обставленных деревянными дома ми... Чем далее от Большого проспекта, тем 
тише, мрачнее, беднее...»2

В Коломне, где жил некоторое время  Пушкин и с которой он связал тра-
гедию героя «Медного всадника» и комическое про исшествие «Домика в 
Коломне», в конце 1840-х годов в доме преподавателя Петербургского универ-
ситета  М.  Петрашевского собирался кружок последователей идей утопического 
социализ ма. Видимо, сам этот дом мало изменился с пушкинских времен: «Домик 
был деревянным, маленьким, типичным домиком старой Коломны; наверху кры-
ши шел резной конек, резьба была и под окнами; на улицу выходило крылечко с 
покосившимися от вре мени ступеньками; лестница в два марша вела на второй 
этаж; ступеньки и дрожали и скрипели... Тогда в особенных случаях, по вечерам, 
лестница освещалась вонючим ночником, в котором коптело и чадило конопля-
ное масло»3.

«Город бедный» представлял собой систему окраин и пред местий «города 
пышного». Однако потребность непрерывного расширения центральной части 

 1 Петербург в русском очерке. Л., 1984. С. 177.
 2 Там же. С. 129.
 3 .  Анциферов Н. П. Петербург  Достоевского. С. 21.
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приводила к перестройке при мыкавших к ней кварталов, петербургские трущо-
бы постепенно отодвигались все дальше и дальше, а центр расширялся и архи-
тектурно обновлялся. Если в середине XIX столетия находив шийся в нескольких 
сотнях метров от Невского Загородный проспект получил свое имя от положе-
ния «за городом», Каменноостровский проспект уводил «на острова», к дачам, а 
Колом на воспринималась как поселение, скорее противостоящее, чем принадле-
жащее Петербургу, то в начале XX века застройка роскошными монументальны-
ми домами в стиле модерн утверди ла петербургский характер этих мест, перестав-
ших быть пред местьями. Отодвигались и рабочие окраины, где строились но вые 
заводы и фабрики, селился рабочий люд и мелкие служа щие, но собственно пе-
тербургскими эти районы не становились ни по психологическому климату, ни 
по архитектуре и всей пред метной среде, — такими оставались еще в начале XX 
века Охта, Невская застава, Выборгская сторона. «Формировавшаяся в середине 
и второй половине века панорама Обводного канала, в которой все более явствен-
но начинали господствовать здания фабрик и заводов, — это итог промышлен-
ной революции и по рождение наступающей новой эпохи — эпохи капитализма. 
Ана логичная картина стала складываться и в других районах Пе тербурга — на 
Выборгской стороне, за Невской заставой, у взморья. Новые речные и морские 
фасады Петербурга, форми руемые промышленными зданиями, складами, эл-
лингами, прихот ливым ритмом высоких кирпичных труб, создавали совершенно 
иной ландшафт — явно социальную и архитектурную антитезу репрезентативно-
му и импозантному облику центра столицы Рос сийской империи»1.

В 1839 году «Северная пчела» так описала одно из пред местий Петербурга, 
расположенное вдоль Шлиссельбургского тракта по правому берегу Невы: 
«Десять лет тому назад это место было пусто и земли тут можно было купить, 
даже по на бережной, за две, за три тысячи рублей десятину! Теперь же де сятина 
стоит 75 тысяч рублей!..

Изумленные, воздерживаете вы бег вашей лошади, чтоб ус петь обозреть 
множество предметов человеческого ума и тру долюбия. Здесь представляются 
фабрики шелковых тканей, на которых ежедневно занимаются тысяча человек; 
тут паровая пильная мельница, возле нее мануфактуры тканей из льна и пеньки, 
щедро награждающие смышленую работу своих полу тораста ежедневных ремес-
ленников; несколько далее фабрика прядения хлопка, которая занимает своим 
делом 200 человек; за этою видите огромные каменные здания отца-живителя 
всех этих мануфактур чугунолитейного Александровского завода, ко торый при-
готовляет между множеством другого и паровые ма шины и для этих мануфактур, 
и для морских пароходов. Там, на берегу Невы, шумит его лесопильная мельница, 
также парами движимая...» А на другом берегу «привлекают внимание две но вые 
фабрики писчей бумаги и щегольских бумажных обоев. Вскоре затем приближа-
етесь к огромному зданию совершенно нового в России заведения: для изготов-
ления прядильных и ткацких станков, которые до сих пор выписывались к нам 

 1   Пунин А. Л. Архитектура Петербурга середины XIX века. С. 325.
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из Англии и Бельгии за дорогую цену денег и времени». Еще шаг, и вы «видите 
казенный фарфоровый завод; там долее глаз ваш любуется рядом красивых стро-
ений Александровской мануфак туры»1.

«К середине XIX столетия в Петербурге сложилось и топо графически обосо-
билось уже несколько промышленных округов: устье Фонтанки и Екатерингофки, 
район Обводного канала, Охта, остров Голодай, Василеостровские Чекуши, 
Выборгская сто рона, Нарвская и Невская Заставы», что, естественно, вело к раз-
межеванию «сред обитания» разных слоев населения2.

Рабочие окраины оказывались неким городским «поясом», за которым про-
легал третий градостроительный слой — дворцово-парковый и дачный, где «город 
пышный» получал непосред ственное продолжение, словно доказывая неорганич-
ность для Петербурга «города бедного»...

В культуре Нового времени отношения города и пригорода имели ряд аспек-
тов — экономический, гигиенический, эстети ческий, философско-мировоззрен-
ческий и самый глубокий, как мы сказали бы сегодня, экологический, содержащий 
представ ление о соотношении несомых городом и пригородами образов жизни — 
«культурного» и «натурного», отгороженного от при роды и связанного с нею, ци-
вилизованного и сельского. История показала, что это соотношение понималось 

 1  Цит. по:  Столпянский П. Н. Жизнь и быт петербургской фабрики за 210 лет ее сущест-
вования. 1704–1914. Л., 1925. С. 95–97.

 2  Китанина Т. М. Цит. соч. С. 50, 51.

 А .  А .  У Ш И Н .  К и р овс к и й за вод .  1968 –1969
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по-разному — от культа природы, естества, первобытности (типа руссоистской 
или рерихианской концепций) до культа культуры и техни цистского презрения 
к девственному бытию природных стихий («Мы не можем ждать милостей от 
природы!..»); между этими крайностями располагались разные формы сопряже-
ния цивили зованного и естественного существования человека.

Соответственно, элементы природной среды более или менее широко вклю-
чались в градостроительную композицию — в ви де садов, парков, скверов, буль-
варов (по остроумному замеча нию  Герцена, «в Москве дом окружен двором, а в 
Петербурге двор — домом»1); устанавливались более или менее тесный контакты 
с пригородами, в которых если и не сохранялся сель ский образ жизни, то соотно-
шение природы и цивилизации бы ло противоположным городскому.

Петербург больше других российских городов нуждался в до полнении приго-
родами — дворцово-парковыми ансамблями, по местьями, усадьбами, которые со-
единялись бы с городом сравни тельно короткой и удобной дорогой и позволяли 
строить жизнь знатных и состоятельных горожан на взаимодополнении город ской 
и загородной, цивилизованной и натуральной форм. Вместе с тем, по политическим 
и дипломатическим соображениям, двору нужны были некие «филиалы» вблизи 
своего основного место нахождения; к тому же каждый новый монарх и большин-
ство членов царствующей фамилии, а затем фавориты и фаворитки, и приближен-
ные ко двору представители знати желали иметь собственные дворцы в пригородах 
столицы; в результате ее дворцово-парковое окружение было несравненно богаче, 
насы щеннее и разнообразнее, чем у Москвы, не говоря уже о дру гих российских 
городах. Это обстоятельство чрезвычайно важно для историка культуры, ибо если 
значение подмосковных двор цов и усадеб локально, то в Петербурге аналогичные, 
казалось бы, дворцово-парковые ансамбли оказывались органическими и весьма 
важными участниками повседневной жизни города и играли существеннейшую роль 
в развитии его культуры — вспомним знаменитый Царскосельский лицей, вырас-
тивший  Пушкина и целую плеяду деятелей отечественной культуры — научной, 
военной, политической, художественной, материальной.

Пригородные комплексы рождались и развивались вместе с городом, обра-
зуя его ожерелье: Стрельна, Петергоф, Ораниен баум — на западе, Царское Село, 
Павловск, Гатчина — на юге, Каменный, Крестовский, Елагин, Аптекарский 
острова — на Се вере. Иностранцев поражала Петергофская дорога, по обеим 
сто ронам которой на всем протяжении возвышались великолепные постройки, 
окруженные парками. Согласно замыслу  Петра, это было не простое повторе-
ние Версаля, но воплощение «триумфа России, вышедшей к морю, победившей 
Швецию и обзаведшей ся своим морским побережьем»2.

О том, какое широкое просветительское значение придавал  Петр сооружению 
садов и парков в пригородах, говорит данное им в 1721 году распоряжение «сри-
совать Петергоф и Стрелину, огороды и парки каждой, также и каждую фонтану и 

 1   Герцен А. И. Цит. соч. Т. 2. С. 102.
 2  Лихачев Д. С. Цит. соч. С. 137.
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прочее хо рошее место в першпективе, как французские и римские чер тятся, и ве-
леть Пикарту, чтоб делал печатные доски»; этот при каз был выполнен в середине 
века  М. Махаевым и большой группой граверов1. В пейзажах Семена  Щедрина, 
как и в поэ зии Г.  Державина и В.  Жуковского, петербургские пригороды пред-
ставали не только в собственном великолепии, но и как про должение города, как 
форма идеального срастания и уравнове шивания натуры и культуры.

В вышедшем в 1818–1828 годах в Санкт-Петербурге капи тальном — в 
пяти томах — сочинении  П. Свиньина «Достопа мятности Санкт-Петербурга 
и его окрестностей» (на русском и французском языках параллельно), ил-
люстрированном гравюрами  С. Галанскова по рисункам самого Свиньина, 
город с пригоро дами рассматривается как одно целое (из пригородов здесь 
при сутствуют Павловск, Царское Село, Стрельна, Кронштадт, Пе тергоф). 
А в 1833 году было издано постановление «О присо единении к Санкт-
Петербургской столице дач, мест и островов, вокруг оной находящихся». 
Примечательно, что с самого начала истории Петербурга Канцелярия от 
строений руководила стро ительными работами не только в самом городе, но 
и в Стрельне, Петродворце, Кронштадте, Шлиссельбурге, Сестрорецке2. «Ог-
ромные дворцово-парковые ансамбли и отдельные памятники ар хитектуры, 
расположенные в пригородах Ленинграда, несмотря на индивидуальный 
характер каждого из них, в совокупности представляют собой целостный 
грандиозно-архитектурный комп лекс, единство которого определено исто-
рической, композици онной и функциональной связью всех составляющих 
частей с архитектурой города на Неве», — справедливо подчеркнуто во всту-
пительной статье к книге-альбому о ленинградских пригоро дах3. Следовало 
бы лишь добавить, что связь Петербурга и его пригородов не только «исто-
рическая, композиционная и функ циональная», но и социально-психологиче-
ская, и эстетически-стилевая. И не случайно бывшие пригородные царские 
дворцы превращены в музеи или комплексы музеев, знакомство с кото рыми 
существенно дополняет представление о культурном прош лом Петербурга. 
Вместе с тем каждый из них имеет свое лицо и ведет свою партию в полифо-
нии петербургской истории.

«В мой культ родного города, — писал А.  Бенуа, — были включены и его 
окрестности»; он называл Петергоф, Ораниен баум, Павловск, Царское Село, 
Гатчину и прилегающую к го роду часть Финляндии4 и посвятил их описанию 
целые главы своих воспоминаний. В одной из них встречается такой прони-
цательный анализ собственной психологии: «Не потому ли еще живет во мне 
чувство любви к Павлу, что я узнал его черты через Павловск, что я подошел к 

 1  Гаврилова Е. И. Явился здесь живописец  Федор Васильев // Первые художники 
Петербурга. М.; Л., 1984. С. 94.

 2  Малиновский К. В. Первая государст венная архитектурно-строительная организация 
России // Сов. искусствознание. Вып. 26. М., 1990. С. 287, сл.

 3 Памятники архитек туры пригородов Ленинграда. Л., 1985. С. 12.
 4  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 1–3. С. 20.
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нему через поэзию этого за чарованного мира так же, как прадеда  Павла —   Петра 
Велико го — я полюбил через поэзию Петергофа?»1

А вокруг дворцов и вельможных усадеб вырастали дачные поселки, стано-
вившиеся не только местом отдыха горожан, но и центрами интенсивного духов-
ного общения собиравшейся здесь интеллигенции. «Берега Невы с островами, с 
первых лет суще ствования столицы, служили дачным местом петербургских жи-
телей. Здесь всякий от знатного и богатого, и до немного зажи точного, избирал 
себе летнее жилище; ряд красивых дач, при крытые зеленью липы и березы, в то 
время почти всплошную обрамляли живописные изгибы берегов Невы»2.

В 1830–1840-х годах на одном из островов на дачах жили  Пушкин, 
  К. Батюшков, М.  Глинка, А.  Даргомыжский и мно гие деятели русской культуры; 
в 1850-х годах у графа  Г. Кушелева-Безбородко «почти безвыездно проживали 
все лето неко торые из наших литераторов» —  А. Писемский,  Л. Мей, В. Курочкин, 
 А. Дружинин,  А. Григорьев и другие, здесь жил и  Дюма-отец; тут часто устраи-
вали домашние спектакли, живые картины, маскарады, праздничные приемы, 

 1 Там же. С. 258.
 2  Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1889. С. 1.

 А .  П .  БРЮЛ ЛОВ. 
Гу л я н ие на Кр е с товс ком о с т р ове.  1822
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как у князя  П.  Вяземского, у  Л. Нарышкина, у  П. Мятлева1. На мызе Приютино, 
принадле жавшей  А. Оленину, летом жил  И. Крылов. На даче  Н. Льво ва соби-
рался кружок писателей —  Г. Державин,  И. Хемницер,  Капнист и др.; на даче 
 В. Мятлева, построенной Б.  Растрел ли, была великолепная коллекция произведе-
ний изобразительно го и прикладного искусства, включавшая картины  Рафаэля, 
  Пус сена,  Верне, античные камеи2.

«Дачемания, — свидетельствовал современник, — болезнь, довольно люто 
свирепствующая между петербуржцами, гонит всех из города; люди, по словам 
одного поэта,

И скачут, и ползут,
И едут, и плывут

вон из Петербурга, кто побогаче, а бедняки — на Петербург скую сторону; она, 
говорят, та же деревня, воздух в ней чистый, а главное — недалеко от города»3. 
Вместе с тем Каменный, Крестовский и другие острова становились местом про-
ведения концертов, общественных гуляний, спортивных занятий в яхтклубе и во-
дных прогулок4; в 1827 году на площадке перед Елаги ным островом был выстроен 
большой деревянный театр с не обыкновенно красивым шестиколонным порти-
ком (он сохранил ся и после перестройки театра в 1844 г.), а в 1851 году в Крас ном 
Селе — театр, на первом представлении которого присут ствовал император; акте-
ров из Александринского театра приво зили на больших дилижансах5.

В дневнике А.  Никитенко читаем такую запись: «Вчера был на великолеп-
ном петергофском празднике. Поутру, в семь часов, заехал за мной  Д. В. Поленов, 
и мы на дрожках отправились с ним в Петергоф. Вдоль всей дороги уже тяну-
лись непрерыв ной цепью экипажи — от Петербурга до самого Петергофа. Раз-
нообразие этих экипажей, лиц, пестрота одежд представляли занимательную кар-
тину. В Петергофе мы с трудом отыскали дом училища, где нам отведена была 
квартира, и квартира пре красная, какой могли бы позавидовать многие ... Кажется 
весь Петербург нахлынул в этот день в Петергоф и запрудил его маленькие ули-
цы. Окрестные поля были усеяны экипажами и палатками»6.

Об интенсивности духовной жизни в петербургских пригоро дах — Красном 
Селе, Петергофе, Стрельне — в конце XIX — начале XX века можно судить и по 
воспоминаниям  М. Кшесинской7. В истории художественной культуры города 
хорошо известна роль домов  И.  Репина и  К. Чуковского на Карельском пере-

 1 Там же. С. 61.
 2 Там же. С. 63, 66, 67, 161, 168.
 3 Гребенка Е. П. Петербургская сторона // Петербург в русском очерке. С. 133.
 4 См.: Витязева В. А. Каменный остров. Архитектурно-парковый ансамбль XVIII — начала 

XX века. Л., 1991.
 5 См.:  Пыляев М. И. Цит. соч. С. 431–434.
 6   Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 91.
 7 См.:  Кшесинская М. Воспоминания. М., 1992.



558 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

шейке. В Парголове на протяжении почти тридцати лет сни мал дачу В.  Стасов, 
и его постоянными гостями, участниками бесед, споров, чтений, концертов были 
 Н. Римский-Корсаков и А.  Бородин,  М. Антокольский и  И. Гинзбург,  М. Савина 
и  Ф. Шаляпин, писатели, ученые. С Царским Селом связано творчество 
 И. Анненского,  Н. Гумилева, А.  Ахматовой. Здесь перед Великой Отечественной 
войной начиналась деятельность группы молодых поэтов, будущих фронтови-
ков — Б. Смолен ского и его товарищей; в 1930-е годы здесь работал А.  Толстой, и 
его дом был местом встреч многих писателей, художников, ученых — тут постоян-
но бывали  В. Шишков и  О. Форш, ком позиторы  Ю. Шапорин,  Г. Попов, живопи-
сец  К.  Петров-Водкин, физик  А. Иоффе. По свидетельству одного из завсегдатаев 
этого дома, в нем царил специфически петербургский «культ высокого интеллек-
туального искусства» в сочетании с «традиция ми пушкинского декабристского 
культа дружбы и вина»1. И в соседнем доме, у Шишкова, по пятницам собира-
лась ленин градская творческая интеллигенция. «Провести вечер у Шишко вых, — 

 1 Цит. по:  Полянская М. И. «...Художник весенней жизнерадостности» // «Одним дыха-
ньем с Ленинградом»: Ленинград в жизни и творчестве советских писателей. Л., 1989. С. 192.

 С.  Ф.  ГА Л А К Т ИОНОВ. Ви д с  К а мен ног о о с т р ова на Кр е с тов  с к и й и 
А п текарск и й ос т р ова .  1820 -е  г г.
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вспоминал  М. Слонимский, — означало омыть и очис тить душу от всякого сора и 
хлама, слушать и беседовать о са мом существенном в жизни...»1

И Павловск — это не только источник эстетических впе чатлений, это особая 
культурная зона со своим пучком ассоци аций и духовным контекстом. «Самое 
светлое и счастливое собы тие в “Идиоте” — свидание князя Мышкина и Аглаи — 
со вершается в Павловском парке, и его невозможно перенести в какое-либо другое 
место», — заметил  Д. Лихачев2.  Б. Асафьев утверждал, что «лирика  Чайковского 
рождалась в поездке на лодке по Неве в “пейзажные и жанровые края” петербург-
ских островов и в поэзию их лесистых парков, не говоря уже о ти хости красо-
ты белых ночей Петербурга и их молчания, молча ния умиротворенной бытовой 
музыки, но живой лепечущей му зыки природы в парках Павловска, Гатчины, 
Царского Села и Петергофа... Я не мыслю мелодии вальсов “Лебединого озера” без 
царственных кустов сирени Павловска и Гатчины эпохи младости  Чайковского»3.

Под Петербургом были использованы оба принципа садово- парковой архи-
тектуры, разработанных в Европе: так называемые «французский» и «англий-
ский». Петергофский парк спланиро ван рационально-геометрически, зелень 
газонов, кроны деревь ев, водоемы подчинены искусственной реорганизации, 
призван ной повысить в глазах рационалистов той эпохи эстетическую ценность 
природы. Павловский создан как природный организм, царскосельский же со-
единил принципы французского и англий ского паркового искусства. И все же 
в этой области искусства, отмечают специалисты, «невозможен прямой перенос 
предшест вующего опыта из одной страны в другую», ибо природный ма териал 
парка всегда своеобразен, уникален, неповторим. Ряд черт российских парков 
XVIII–XIX веков определялся местными традициями — характером народной 
архитектуры, прикладного и декоративного искусства со специфическим стро-
ем орнамента: «сочетание “геометричности” со свободным размещением пла-
нировочных элементов ансамбля, тяготение к многоплановости, живописной 
иррегулярности в размещении архитектурных соору жений, гибкая привязка к 
рельефу местности, зрительная ориен тация композиции в сторону речных долин 
и других открытых пространств, а с другой стороны — цветовая насыщенность, 
ко торая как бы компенсирует сдержанность природной цветовой гаммы, узорча-
тость и орнаментальность рисунка, идущая, воз можно, от украшения народного 
жилища, домотканой одежды, деревянной утвари и других предметов быта»4.

Такова самая общая характеристика пластической среды, ко торая в значи-
тельной мере формировала специфический строй психики и поведения горожан, 
называющих себя петербурж цами.

 1 Там же. С. 207.
 2  Лихачев Д. С. Цит. соч. С. 256.
 3  Асафьев Б. О балете. С. 209, 210.
 4  Вергунов А. П.,  Горохов В. А. Русские сады и парки. М., 1988. С. 10, 11, 14.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ
ПЕТЕРБУРЖЦЫ

1. О СМЫСЛЕ ПОНЯТИЯ «ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ»

К
огда говорят о петербуржцах, имеют в виду не просто на-
селение города, а особый тип горожанина, отличающийся спе-
цифическими психологическими качествами, поведением, 
вкуса ми, даже речью. Что же представляет собой этот социаль-

но-психологический тип — петербуржец?
Теоретическое осмысление этого своеобразного культурного явления сразу 

же наталкивается на его совпадение с характери стикой русского интеллигента. 
Попробуем разобраться в том, чем объясняется такое совпадение.

В точном смысле слова «интеллигент» — не синоним «обра зованного челове-
ка» или «работника умственного труда» (как считали в последние десятилетия, по 
мере вымирания истинной интеллигенции и ее замены поколениями людей с ди-
пломами о высшем образовании, полагавших, что это автоматически делает их ин-
теллигентами), интеллигентность не производна от соци ального положения или 
профессии человека. Образование — а нередко и самообразование — только усло-
вие интеллигентно сти, необходимое, но далеко не достаточное. Примечательно, 
что в других европейских языках нет слова «интеллигенция», оно было произве-
дено писателем  П. Боборыкиным от французского intelligence (интеллект, ум) и 
вошло в обиход именно потому, что стало обозначать неизвестное в мире и отсут-
ствовавшее в сред невековой России специфическое социально-культурное явле-
ние. «Русская интеллигенция, — справедливо отмечал Н.  Бердяев, — есть совсем 
особое, лишь в России существующее, духовно-социальное образование», воз-
никшее в XVIII веке «в резуль тате дела  Петра»1. С Бердяевым вполне солидарен 
   Г. Федотов: «По-настоящему как широкое общественное течение интелли генция 
рождается с Петром»2, и рождается в Петербурге, ибо оттуда исходили реформы; 
понятно, что процесс этот постепен но захватывал Москву и остальную Россию, но 
источником его, эпицентром была и оставалась вплоть до 1917 года новая столица. 
«Между Москвой и интеллигенцией, — точно заметил   Г. Федотов, — лежит импе-

 1   Бердяев Н. А. Цит. соч. С. 64, 65.
 2  Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // О России и русской философской культуре. 

С. 418.
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рия»: именно здесь, в ее столичном центре рождается новый тип человека — «рус-
ский европеец», становившийся интеллигентом1, т. е. личностью, испытывав шей 
потребность связывать познание мира с нравственной оценкой всех жизненных 
явлений (связывать «правду-истину и правду-справедливость», как говорили тог-
да). Слова героя «Пу тешествия из Петербурга в Москву»  Радищева: «Я взглянул 
окрест меня — и душа моя страданиями человеческими уязвлена стала», — исто-
рик русской общественной мысли совершенно справедливо определил как «сло-
ва, которые русская интеллиген ция могла бы взять своим “мотто”»2.

«Самые противоположные течения мысли, учения, направле ния переплелись 
одно с другим, не приводя кочующие мысли русского интеллигента к определенно-
му выводу, к какому-нибудь удовлетворяющему порыву его исканий — его мучи-
тельных ис каний — исходу»3. Искания эти были действительно мучительны, ибо 
русские интеллигенты — это, если можно так выразиться, «образованные люди с 
больной совестью», больной оттого, что они остро переживали пропасть, отделяю-
щую их от народной массы, главным образом крестьянской, и воспринимали этот 
раз рыв как свою вину, а не только беду народа. «Кающийся дво рянин», писал С. 
Венгеров, используя выражение Н.  Михайлов ского, и интеллигент-разночинец 
были сходны в том, что «жела ли искупить перед народом вину вековой привиле-
гированности», и это отражается в истории русской литературы, от  Радищева до 
 Толстого4. «У всех этих людей есть идеал, — писал Г. Фе дотов, — которому они слу-
жат и которому стремятся подчинить всю жизнь: идеал достаточно широкий, вклю-
чающий и личную этику, и общественное поведение; идеал, практически заменяю-
щий религию..., но по происхождению отличный от нее. Идеал коренится в “идее”, 
в теоретическом мировоззрении, постро енном рассудочно и властно прилагаемом 
к жизни, как ее норма и канон... Говоря простым языком, русская интеллигенция 
“идей на” и “беспочвенна”. Это ее исчерпывающие определения»5.

Не со всеми такими характеристиками можно согласиться, но несомненным 
представляется, что суть интеллигентности — в единстве нравственно-политиче-
ских установок, убеждений, идеа лов и высокого уровня образованности, иначе 
говоря, в единст ве ценности знания и знания ценности.

Метко замечание Луначарского, что «немецкий Фауст гносеологичен, а рус-
ский этичен», равно как и бердяевское сопо ставление миросозерцаний Руссо и 
 Льва  Толстого:  Толстого отличало «русское сознание своей вины, которого у 
Руссо не было»6.

Скрещение просвещенности и нравственности рождало у рос сийского интел-
лигента особый стиль мышления — отнесение каждого конкретного факта, вхо-

 1  Федотов Г. П. Письма о русской культуре. С. 178–180.
 2  Левицкий С. А. Цит. соч. Т. 1. С. 29.
 3 Куда мы идем? Настоящее и будущее русской интеллигенции, литературы, театра и ис-

кусства. М., 1910. С. 4.
 4  Венгеров С. А. Цит. соч. С. 13.
 5  Федотов Г. П. Цит. соч. С. 406–408.
 6   Бердяев Н. А. Цит. соч. С. 165.
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дившего в его поле зрения, к общим проблемам бытия, к «смысложизненным» 
вопросам. Это придавало мышлению философическую окраску в той специфи-
ческой ее тональности, которую можно было бы назвать экзи стенциалистской, но 
в варианте, связывавшем воспитанный пра вославием глобализм мироосмысле-
ния с принесенным буржуаз ной цивилизацией индивидуализмом, и вело к столь 
характер ной для героев  Достоевского напряженности духовной жизни лично-
сти, как бы отказывавшейся от своего суверенитета в поль зу общих идей — Бога, 
Справедливости, Красоты, Человеч ности, Общения...

Хорошо сказал об этом наш современник, описывая зарож дение евразийского 
движения в 1921 году в кругу эмигрантов, оказавшихся в Софии (Н. Трубецкой, 
П. Савицкий,  Г. Флоровский, П. Сувчинский, А. Ливен): «...перед нами вновь 
“русские мальчики”  Достоевского, что, сойдясь в новом Скотопригоньевске на 
краю славянских земель, решают все те же вопросы о Христе и России, о смысле 
истории и назначении человека»1, конкретные же выводы, в которых выражалось 
это решение, име ли второстепенное значение.

Американский историк русской культуры правомерно проти вопоставил ин-
теллигенцию мещанству2, ибо мещанство — не в социологическом, а в культу-
рологическом смысле — есть ис ключение нравственного критерия из регулиро-
вания собственно го поведения, подмена этого критерия чисто эгоистическими 
ин тересами индивидуального благополучия. Но в пределах этого антимещан-
ства и просвещенности спектр идеологических пози ций, политических или 
религиозных (или атеистических) убеж дений и конкретных форм поведения 
весьма широк — они могли быть религиозными и атеистическими, революци-
онными и кон сервативными, критически реалистическими и отвлеченно-сим-
волистскими; интеллигент мог быть идеалистом и позитивистом, эстетом и 
сциентистом, анархистом и государственником, запад ником и славянофилом, 
нигилистом и охранителем по отношению к существующему положению ве-
щей, ибо интеллигентность опре делялась не содержанием идей, а способом их 
выведения и страстной приверженностью им, доходившей до готовности само-
пожертвования, психологической или практической. Потому-то в истории на-
шей страны интеллигенты часто оказывались по раз ные стороны баррикад — и 
в 1825, и в 1905, и в 1917 году. Один из авторов вышедшего в 1910 году сбор-
ника «Интеллигенция в России» Н. Гредескул подчеркивал, что русский ин-
теллигент имеет много разных ликов: это и  Радищев, «впервые заговорив ший о 
страданиях и обидах крепостного народа», и  Рылеев и  Бестужев, «попавшие на 
плаху из-за этого “народа”, и  Белин ский,  Герцен, Добролюбов,  Михайловский и 
другие «вожди рус ского интеллигентного общества, всю жизнь свою положив-
шие на идейную защиту прав и интересов того же самого “народа”, и “кающиеся 
дворяне” 40-х годов, и разночинцы 60-х, и народ ники 70-х и 80-х, и марксисты 

 1  Хоружий С. С. Карсавин, евразийство и ВПК // Вопросы философии. 1992. № 2. С. 79.
 2 См.:  Billington J. Op. cit. P. 233.
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90-х»1. Не удивительно, что и в оценках русской интеллигенции так резко рас-
ходились наши мыс лители — и восхваляя ее, и проклиная, и возлагая на нее все 
надежды в развитии страны по пути прогресса, и обвиняя ее во всех катаклиз-
мах, пережитых Россией в XIX–XX столетиях2.

В 1906 году   В. Боровский писал: «Беспокойное искательство истины, ред-
кая чуткость и отзывчивость на человеческое горе и страдание, горячая любовь к 
угне тенным и обездоленным, страст ная вера в лучшее будущее, дух мятежа и про-
теста против вся кой неправды, всякой несправедливости... качества революцион-
ной русской интеллигенции»3, которую он называл «мятущейся» и которой про-
тивопоставил «мечущихся» буржуазных интелли гентов, имея в виду  Н. Бердяева 
и его единомышленников. (Правда,   Г. Федотов находил определенную логику в 
мировоз зренческих исканиях русской интеллигенции: «Она целый век шла с ца-
рем против народа, прежде чем пойти против царя и народа (1825–1881) и, нако-
нец, с народом против царя (1905–1917)»4.)

«Можно по-разному относиться к борьбе русской интелли генции с монархи-
ей, — писал в эмиграции другой русский фи лософ  Ф. Степун. — С монархически-
синодальной точки зрения ее можно считать безумием и даже преступлением; с 
либерально-гуманитарной и революционно-социалистической — в ней нельзя не 
видеть основного смысла новой русской истории. Об одном только как будто бы 
невозможен спор: о грандиозном размахе и даже вдохновенности нашего за сто 
лет до октябрьского перево рота начавшегося освободительного движения.

Глава декабристов, прямолинейно-волевой Пестель, мечтав ший на якобин-
ский лад осуществить “русскую правду” и по свершении своего подвига уйти в 
монастырь; вселенский бун тарь  Бакунин, считавший, что для народа не только 
не надо вы думывать несуществующего Бога, как думал  Вольтер, а надо убить, по-
жалуй, и существующего (в существовании Бога  Ба кунин далеко не всегда со-
мневался); пламенный политик и пате тический лирик  Герцен, лучшие страницы 
которого и поныне нельзя перечитывать без волнения; ясный и светлый анархист 
Кропоткин, которому лишь чрезмерная чуткость социальной совести помешала 
вырасти в того большого ученого, которым он был создан; народовольцы, выхо-
дившие после 25-летнего заклю чения из тюрьмы такими же несокрушимо верую-
щими в рево люцию юношами, какими они в нее попадали; тысячи юношей и де-
вушек, которые, отказываясь от всех благ жизни, шли в на род, чтобы постичь его 
правду и принести ему свободу; востор женный, почти святой террорист Каляев, 
искренне благодарив ший суд за вынесенный ему смертный приговор, — все это 
люди громадных размеров, еще ждущие для уразумения своих душ и дел второго 
 Достоевского и русского  Шекспира в одном лице»5.

 1 Интеллигенция в России. СПб., 1910. С. 14, 15.
 2 См., например, хорошо составленную, хотя, разумеется, далеко не полную, антологию 

«Интеллигенция. Власть. Народ». М., 1993.
 3  Боровский В. В. «Мятущиеся» и «мечущиеся» // Соч. Т. 2. М., 1931. С. 20.
 4  Федотов Г. П. Цит. соч. С. 421.
 5 Степун Ф. Бывшее и несбыв шееся / / Смена. 1991, 17 апреля.
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Известно, сколь неоднозначной была реакция интеллигенции на Октябрьскую 
революцию: и самоустранение от нее, и тревож ное ожидание ее последствий, 
и эмиграция, и прямая борьба против советской власти, и активное участие в 
переустройстве жизни общества и даже в гражданской войне. Но интеллиген-
ция оставалась сама собою, независимо от места, которое зани мал в этой борь-
бе тот или иной ученый, адвокат, врач, писатель, музыкант, актер, и от нередко-
го изменения этого места (вспом ним весьма типичную историю героя романа 
 Б.  Пастернака «Доктор Живаго» и многих персонажей произведений М. Бул-
гакова,  А. Платонова, А.  Толстого), поскольку ее поведение определялось не эго-
истическим интересом, а обретавшимся в душевной борьбе представлением о со-
ответствии пути слу жения народным интересам идеалу добра и справедливости.

На какую бы политическую, философскую, этическую, эсте тическую пози-
цию ни становился русский интеллигент, он всег да принимал ее сознательно, в 
ходе напряженного обсужде ния с другими и с самим собой, ибо диалогический путь 
к идейному выводу и был выражением нравственного чувства от ветственности за 
сделанный выбор, а уже потом могла воз никнуть фанатическая преданность идее.

Но в раздираемом противоречиями обществе «две души жи вут и борются» 
«в груди интеллигента», несущего «высшие функ ции по организации опыта, его 
сохранению и развитию, как в области знания, так и в области чувства»1, приво-
дя к острому конфликту индивидуализма и коллективизма. Породившее интел-
лигенцию развитие личностного начала в бытии и сознании — своеобразие по-
ведения и духовного мира индивидуума, высокий уровень его самосознания, 
рефлективности, чувство собственного достоинства и одновременно критичнейшее 
отношение к себе — в крайних своих формах оборачивалось индивидуализмом, кото-
рый осознавался как качество, губительное для нравственных и гражданственных 
устремлений личности. Так возникала противо положная потребность интеллиген-
та — стремление к отречению от индивидуальной особенности, к слиянию с массой 
других людей, саморастворению в общенародном коллективе; в рус ской культуре 
эта потребность обозначалась и религиозным по нятием «соборность», и полити-
чески осмыслявшимся понятием «коллективизм»: соборность и есть религиозный 
коллективизм, отличный от знакомых Западу авторитарности и индивидуализ ма2: 
 Бердяев точно усматривал в идеях  Иванова, утверждав шихся на «башне», харак-
тернейшее для русской интеллигенции «тепличное томление по всенародной, ор-
ганической, коллектив ной, соборной культуре», то есть именно то устремление, 
кото рое сделало непримиримыми противниками буржуазного индиви дуализма и 
религиозных философов, и мыслителей марксистской ориентации.

Общность антибуржуазных, антииндивидуалистических пози ций облегча-
ла частые переходы от марксизма к религиозному идеализму, а подчас и обрат-
ное движение мысли. Во всяком слу чае, сам  Бердяев подчеркивал, что позиция 

 1  Луначарский А. В. Об интеллигенции. Сб. статей. М., 1923. С. 6, 10.
 2 См.:   Бердяев Н. А. О характере русской религиозной мысли XIX века // Н. А.  Бердяев о 

русской философии. Ч. 2. Свердловск, 1991. С. 14.
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«главарей русского символизма», которые стали «противополагать соборность 
инди видуализму», сближала их с «течением, вышедшим из марксиз ма»1, — име-
лись, очевидно, в виду А.  Луначарский, М.  Горький,  А. Богданов ( Луначарский 
бывал на собраниях в «башне»). Ин тересна в этом отношении книга  Н. Пунина 
и  Е. Полетаева «Против цивилизации», написанная в Петербурге во время им-
периалистической войны и явно основанная на богдановской кон цепции проле-
тарской культуры, где резко и безоговорочно про тивопоставлены индивидуализм 
и коллективизм как буржуазный и пролетарский типы мировоззрения2.

В чем же состояла особенность петербургской интелли генции?

2. ПЕТЕРБУРГСКИЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

 Н.  Анциферов отметил у  Достоевского весьма выразитель ное признание 
«власти города как органического целого над его обитателями»3. Это наблюдение 
подтверждает современная на ука: не только в городе, но и в различных его частях 
поведение жителей обладает весьма существенными различиями; образ жизни на-
селения центральной части может служить «моделью городского поведения», ибо 
«проживание или регулярное пребы вание в центре крупнейшего города оказыва-
ет самостоятельноевоздействие на образ жизни и стиль поведения»4. Из-за резких 
контрастов «города пышного» и «города бедного», говоря языком  Пушкина, это 
чрезвычайно важно для понимания связи структуры Петербурга—Ленинграда и 
психологии его обитате лей. Но есть у этих «городов» и нечто общее — это все же 
вза имосвязанные части единой системы; поэтому правомерно стрем ление осо-
знать и попытаться сформулировать «психологический инвариант» петербуржца.

Теоретически описать духовные реалии — задача в высшей степени трудная, 
если вообще выполнимая. Полноценное ее ре шение доступно только образным 
средствам искусства. Оно и делало это, начиная со «смолянок»  Левицкого и об-
раза ради щевского путешественника, через пушкинских Онегина и Германна — 
этого «совершенно петербургского типа», как сказано о нем в «Подростке», к 
многочисленным образам петербуржцев у  Достоевского,  Толстого,  Чайковского, 
 Репина,  Крамского,  Ге,  Блока,  Ахматовой, Шостаковича...

Можно понять Д. Овсянико-Куликовского, который постро ил свою «Историю 

 1   Бердяев Н. А. Самопознание. С. 147.
 2 См.:  Пунин Н.,  Полетаев Е. Против цивилизации. Пг., 1918.
 3   Анциферов Н. П. Петербург  Достоевского. С. 52, 53.
 4  Шведов С. С. Центр крупнейшего города и некоторые социально-культурные характери-

стики поведения городских жителей // Развитие городской культуры и формирование про-
странственной среды. М., 1976. С. 25. Об уровне исследования отношений человека и городской 
среды можно судить по материалам конференции «Человек и среда: психологи ческие пробле-
мы», прошедшей в Таллинне в 1981 г. (тезисы док ладов опубликованы в сб. под приведенным 
названием).
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русской интеллигенции» как «последователь ное развитие и смену наших обще-
ственно-психологических ти пов», поскольку они были художественно воплоще-
ны в образах Чацкого, Онегина, Печорина, Рудина, Лаврецкого, Тентенникова и 
Обломова, а все другие данные — эпистолярные, мемуар ные, поэтические и т. п. — 
использовались ученым в качестве дополнительных1.

Все же у культуролога есть потребность описать это явле ние — психологию 
жителя Петербурга. Истинный петербур жец  Д. Лихачев не раз делал это в своих 
статьях и выступле ниях: «Интеллигенты — это не просто люди, занятые умствен-
ным трудом, имеющие знания или даже просто высшее образо вание, а воспитан-
ные на основе своих знаний классической куль туры, исполненные духа терпимо-
сти к чужим ценностям, уваже ния к другим. Это люди мягкие и ответственные за 
свои по ступки, что иногда принимается за нерешительность. Интелли гента мож-

 1  Овсянико-Куликовский Д. Н. История русской интеллигенции. Итоги русской художе-
ственной литературы XIX в. Ч. 1. Изд. 2-е. М., 1907. С. 5.

 Д .  Г.  Л Е ВИ Ц К И Й. Пор т р е т  Н.  А .  Л ьвова .  1774
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но узнать по отсутствию в нем агрессивности, подо зрительности... Агрессивен 
только полуинтеллигент, теряющий себя в шаманизме “массовой культуры”1. 
В другом его выступ лении выделены иные оттенки этого духовного качества: 
«Для меня интеллигентность — это повышенная восприимчивость к культуре, 
искусству, деликатность в отношении других людей, принципиальность. И еще: 
интернационализм... отсутствие на циональной спеси... И еще качество подлинно-
го интеллигента: его жизнь осмысленна. Над смыслом ее он задумывается всю 
жизнь, не считая, что ответ найден раз и навсегда»2.

Конечно, интеллигентность не является привилегией петер буржцев — рус-
ские интеллигенты живут и в Москве, и в Сара тове, и в Екатеринбурге, и во 
Владивостоке, да и за пределами России — в Киеве, Минске, Тбилиси, Париже, 
Нью-Йорке, Иерусалиме, однако качество это, как мы видели, сформирова-
лось в Петербурге и получило здесь свое идеальное выраже ние. Не случайно 
 Мережковский назвал   Петра Великого «пер вым русским интеллигентом»3, а в 
XVIII–XIX веках Петербург стал центром русского Просвещения и одновремен-
но социально- освободительного движения — не только как политического, но 
и нравственного императива. Не повторяя сказанного в преды дущих главах об 
укорененности в Петербурге и декабризма, и народничества, приведу несколько 
примеров иного масштаба, но не менее характерных в рассматриваемом сейчас 
отношении.

В 1861 году в знак протеста против полицейских репрессий из Петербургского 
университета ушла группа профессоров —  К. Кавелин,  А. Пыпин,  Б. Утин и дру-
гие. Десять лет спустя декан Петербургского земледельческого института про-
фессор  А. Энгельгардт за участие в студенческих сходках был уволен без права 
преподавания и выслан из столицы. Еще десять лет спустя философ В.  Соловьев 
на публичной лекции призвал ми ловать приговоренных к казни первомар-
товцев и был навсегда отстранен от педагогической деятельности. В 1887 году 
был уволен из Петербургского университета профессор  О. Миллер, критико-
вавший на лекциях реакционные действия  Каткова. В 1890 году ушел из уни-
верситета вступившийся за студентов  Д. Менделеев4. Известно множество 
выступлений видных уче ных, писателей, художников, далеких от профессио-
нальной ре волюционной деятельности:  А. Шахматова,  Н. Бекетова,  П. Лесгафта, 
 М. Шателена,  В. Скобельцина, Л.  Толстого,  В. Коро ленко, М.  Горького, А.  Блока, 
  И.  Репина, подчас целых коллек тивов профессоров, ученых советов институтов 
с заявлениями протеста против действий властей, в защиту студентов, рабо чих, 
евреев, невзирая на репрессии, которыми грозили подобные акции. Так, после из-
биения казаками студенческой демонстра ции на Казанской площади в марте 1901 

 1  Лихачев Д. С. Агрессивность «бездуховности» // Литературная газета. 1990, 30 мая. С. 6.
 2  Лихачев Д. С. Лики слова// Ленинградская панорама. Л., 1984. С. 277.
 3   Мережковский Д. С. Мещанство и русская интеллигенция// Полярная звезда. 1905, № 1. 

С. 39.
 4 См.:    Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч. С. 189–198.
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года недавно соз данный Союз писателей выступил с возмущенным письмом, со-
бравшим 69 подписей; когда ни одна газета не решилась его напечатать, общее 
собрание Союза приняло обращение к ми нистру внутренних дел, основанное на 
тексте этого письма, за 155 подписями. Ответом на него было закрытие Союза 
взаимо помощи русских писателей и высылка из Петербурга ряда его членов. Как 
писал один из них, Союз «сам пошел навстречу смерти, когда этого потребовало 
достоинство печати и ее пред ставителей»1. Из литераторов подписали опублико-
ванный в из дававшейся за рубежом газете «Искра» протест против поли цейской 
расправы над демонстрацией петербургских студентов в ноябре 1904 года2. Совет 
профессоров Петербургского элект ротехнического института под председатель-
ством  А. Попова от казался выполнять изданный в октябре 1905 года приказ гене-
рал-губернатора  Д. Трепова о запрещении митингов; совет за явил, что «не име-
ет не только возможности, но и нравственного права препятствовать устройству 
публичных собраний в поме щениях института» и потребовал немедленно созыва 
Учреди тельного собрания, отмены смертной казни, амнистии полити ческим за-
ключенным3.

Хотелось бы подчеркнуть, что все эти политические акции были проявлением 
обостренного нравственного чувства, выли вавшегося в сознание ответственности 
человека за судьбу ближ него и переводившего рефлексию в реальное действие. 
При этом сознание и поведение петербургского интеллигента были лишены фана-
тической ослепленности, проистекающей всегда из некоего эгоцентризма — поли-
тического, этнического, религиозного, эс тетического; напротив, важной приметой 
интеллигентности, по рожденной всей историей этого уникального города, была 
толе рантность, терпимость к чужому мнению, как бы ни отли чалось оно от твоего 
собственного, а значит — готовность к диалогу. Поведение типичного петербург-
ского интеллигента во обще не импульсивно, а рационально по своей психологиче-
ской опосредованности — ведь формировался такой тип сознания в рационально 
выстроенном городе. Исследователь «культурного мира русского западничества», 
как назвал  В. Щукин свою очень интересную статью, прекрасно описал эту черту 
«аксиологиче ского сознания западников»: в нем «особое место занимала группа 
ценностей, связанных с понятием терпимости (толерант ности). Западники всегда 
подчеркивали свой интернационализм, чуждались партикулярности и провинци-
альности... Они были го рячими сторонниками свободного обмена идеями и куль-
турными достижениями разных народов, включая неевропейские». Автор счел 
необходимым подчеркнуть, что такая позиция «противо стояла традиционной ав-
торитарности, то есть той линии в исто рии русской гуманитарной культуры, ко-
торая шла от протопопа Аввакума к славянофилам, Толстому и далее в XX век»4. 

 1 Там же.
 2 Там же.
 3 См.:  Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч. С. 112, 113.
 4  Щукин В. Г. Культурный мир русского западника // Вопросы философии. 1992, № 5. 

С. 77.
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Сле довало бы лишь добавить, что обе позиции имели четкую ло кализацию — вто-
рая была традиционно московской, а первая сформировалась в Петербурге и пред-
ставляла диалогическую интернациональность сознания столичной интеллигенции. 
Идейный абсолютизм, основанный на отождествлении собствен ной системы цен-
ностей с ценностями как таковыми1, отче го носитель иных убеждений становится 
смертельным врагом, а не участником совместного поиска истины, уверенность в 
том, что истина дана только тебе, что всякое инакомыслие — гибельная ересь, а ере-
тиков следует разоблачать, клеймить, уничтожать если не физически, то духовно, 
представляли собой сублимацию укоренявшегося веками религиозного сознания и 
потому были органически чужды петербургским интелли гентам.

Такая духовная позиция вела и к решительному освобожде нию от русско-
го шовинизма и изоляционизма, порождая уваже ние ко всем другим народам 
и культурам. Присущее и Петру, и Екатерине, и западникам в XIX веке, и мир-
искусникам в XX столетии презрение ко всяческим формам низкопоклонства пе-
ред западной культурой и к пустому подражанию ей, к примитив ному смешению 
«французского с нижегородским» не мешало вести диалог с культурами других 
стран во имя обогащения, раз вития, прогресса своей собственной. Петербург для 
русских лю дей и представителей других народов Российской империи стал «цен-
тром национально-культурных движений»2, — не случайно в конце 50-х — начале 
60-х годов польские студенты составля ли треть учащихся столичного универси-
тета (400—500 чел.). Ра ботала здесь и группа профессоров-поляков3.

Петербург был создан, рос и ширился как город межнацио нального общения; 
«в Москве чужестранцы жили отдельным, отгороженным от всего пригородом, 
куда русские люди почти не имели доступа, и... сами могли обходиться без того, 
чтобы при бегать к непосредственному постоянному общению с московским лю-
дом... Такого обособленного города при городе в Петербурге не было, а, напротив, 
правительство  Петра и его преемников всячески поощряло смешение своих под-
данных с пришлыми эле ментами, продолжавшими насаждать желанную (и необ-
ходимую) заграничную культуру...»4

Типична для интернациональной генетики петербургской ин теллигенции 
генеалогия семьи  Бенуа, давшей культуре города и всей страны так много пре-
красных архитекторов, художников, композиторов, театральных деятелей; в роду 
 Бенуа — выходцы из Франции, Германии и Италии, но «обработка этой мешани-
ны была произведена в России»: «Чисто русские элементы стали постепенно про-
никать посредством браков в нашу семью», и «дети, рождавшиеся от этих браков, 
крещеные по православно му обряду, постепенно теряли более явственные следы 
своего происхождения, и только по-иностранному звучавшая фамилия выдавала 

 1 См.:  Новиков А. И. Нигилизм и нигилисты. Л., 1979. С. 162.
 2  Юхнева Н. В. Петербург как центр национально-культурных движений народов России. 

Этнокуль турные процессы в Петербурге. Л., 1987. С. 4, 5.
 3 См.: История Ленинградского университета. С. 68, 69.
 4  Бенуа А. Цит. соч. Кн. 1—3. С. 27.
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 И.  Е .   РЕ П И Н. Пор т ре т  Д .  И.  Мен деле ева в  ма н т и и п р о ф е с сора 
Эд и нбу рг с ког о у н и ве р с и те т а .  1885



572 Из истории мировой культуры и философско-эстетической мысли

в них то, что в их жилах еще течет известная до ля французской, немецкой или 
итальянской крови». У самого Александра  Бенуа, у его братьев и сестер русской 
крови не было «даже и в гомеопатической дозе», однако это не по мешало им 
«стать “вполне русскими”, и не только по поддан ству и по языку..., но и по бы-
товым особенностям и некото рым свойствам... характера», хотя «тут замечаются 
известные вариации»1.

Интернациональная структура петербургского бытия так от четливо осозна-
валась жителями города, что была запечатлена в петербургском раешнике, испол-
нявшемся на народных гуляниях на Марсовом поле:

— А вот и я, развеселый грешник, 
Великопостный потешник — 
Петербургский раешник
 Со своей потешной панорамою:
 Верчу, поворачиваю, 
Публику обморачиваю,
А себе пятачки заколачиваю!
.............................................
А это — город Питер, 
Которому еврей нос вытер. 
Этот город — русский, 
Хохол у него французский, 
Рост — молодецкий, 
Только дух — немецкий! 
Да это ничего: проветрится!2

Едва ли не наиболее ярко чуждость петербургской интелли генции национали-
стическим предрассудкам выразилась в поло жении евреев в столице Российского 
государства. В. Топоров, исследовавший эволюцию отношения русского народа и 
евреев, отметил новую ситуацию, сложившуюся в «петербургский пе риод» исто-
рии страны: при  Петре несколько евреев, приехавших из Европы, заняли видное 
положение при дворе, а в конце цар ствования  Екатерины в столице существовала 
уже небольшая, но представительная колония, и в русское подданство были при-
няты евреи бывших польских территорий. Это привело «к по явлению принци-
пиально нового статуса существования евреев в России — петербургского еврея, 
поскольку этот статус открывал кратчайший путь к русской культуре для евреев 
и к знакомству с евреями и их жизнью для русских (в полосе оседлости эти воз-
можности были, конечно, существенно более ограниченны ми)... Евреям позво-
лялось приезжать в город с семьями и оста навливаться надолго; складывались 
и некоторые постоянные ин ституции...» В 1804 году было принято специальное 
«Положе ние о евреях», «выдержанное в либеральном духе...», «евреям было дано 
право обучаться во всех училищах, гимназиях и уни верситетах, “без всякого раз-

 1 Там же.
 2 См.:  Бахтиаров А. Цит. соч. С. 315.
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личия от других детей”, отменялся запрет евреям покидать губернии черты осед-
лости... Для Петер бурга особенно важным было появление в нем с этой поры но-
вой прослойки — еврейских ремесленников. Этими меропри ятиями и особыми 
условиями петербургской жизни было поло жено начало сложению нового специ-
фического типа русского еврея, коренным образом отличного от традиционного 
типа бе лорусского, украинского, литовского, польского еврея».

В середине XIX века «и опять-таки именно в Петербурге», продолжает исто-
рик, полнее всего проявляются характерные чер ты этого нового этапа истории 
русского еврейства — его выход в «широкий и современный мир европейской 
культуры», познава емый в значительной степени через его «русские отражения... 
Именно в этот период Петербург становится центром еврей ского просвещения»1, 
центром развития еврейской культуры в России. В 1886 году один из авторитет-
нейших русских кри тиков    В.  Стасов вместе с бароном  Д. Гинзбургом выпустил 
рос кошный альбом «Древний еврейский орнамент по старинным рукописям». 
В 1901 году издается первое собрание еврейских народных песен, в 1908-м уч-
реждается Общество еврейской на родной музыки (вскоре оно насчитывало около 
400 членов) и начинается деятельность Еврейского историко-этнографическо го 
общества, а в 1914-м публикуется книга  С. Раппопорта «Ев рейская этнографи-
ческая программа», сыгравшая большую роль в развитии еврейской культуры в 
России. В 1915 году в Петро граде был открыт Еврейский национальный музей, 
в следующем возникли Общество еврейской литературы и искусства, Еврей ское 
театральное общество и Еврейское общество поощрения художников2.

В конце XIX — начале XX века в Петербурге выходит не сколько десятков 
еврейских журналов на русском языке, иврите и идише3. В 1908—1913 годы 
 Брокгауз и Ефрон, завершив из дание Энциклопедического словаря, выпуска-
ют 16-томную Ев рейскую энциклопедию на русском языке. В 1917 году учреж-
дается Петроградское еврейское учительское общество, перед тем — три еврей-
ских литературных общества. На студенческой сходке в университете в 1906 году 
принимается решение «при знать принцип открытых дверей в университет, то 
есть прием без различия национальности, вероисповедания, возраста и по ла»4. 
«Петербургский еврей мог, если хотел, получать солидное еврейское образова-
ние, выписать еврейские газеты и журналы на разных языках, присоединиться 
к любой из множества на циональных партий, общественных организаций, посе-
тить еврей ский клуб, музей, еврейскую библиотеку...»5 Историк заклю чает, что 
российская столица «становится на какое-то время центром, координирующим 
направление культурной жизни в дру гих еврейских центрах — Варшаве, Одессе, 

 1  Топоров В. Н. «Спор» или «дружба»? // Сб. памяти о. Александра Меня. М., 1991. 
С. 141–143.

 2 См.:  Казовский Г. И. Еврейское искусство в России. 1900–1948 гг. Этапы истории // Сов. 
искусствознание’27. М., 1991. С. 242, 243.

 3 См.:  Бейзер М. Евреи в Петербурге. Printed in Israel, 1989. С. 299–308.
 4 Там же. С. 97.
 5 Там же. С. 2.
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Киеве, Харькове»1, благодаря, в частности, и тому, что «антисемитизм не знал 
здесь тех диких форм, которые с 70–80-х годов были характерны для Одессы с ее 
серией погромов»2. «Несмотря на все ужасы и мас совые преступления, направ-
ленные против евреев в России по следних двух царствований, в настоящее время 
(1905—1907 гг. — М. К.) ясно, что антисемитизм не есть наше органическое зло 
и никогда им не был. Это преходящий нанос... Дело еврей ского равноправия и 
дело русской свободы неразрывны», — так выразил позиции петербургской ин-
теллигенции А. Амфитеатров3. Чтобы оценить значимость этого суждения, нужно 
иметь в виду популярность его автора в ту эпоху.

Еще одна характерная черта петербургского интеллигента — радикальное 
изменение традиционного в средневековой Руси домостроевского отношения к 
женщине. Начало этого про цесса было показано  О. Чайковской в ходе анализа 
русской портретной живописи и мемуарной литературы XVIII века4. Не малое 
значение имела тут и деятельность   Екатерины II — пер вой европейски про-
свещенной женщины на российском троне; показательно и то, что первым пре-
зидентом Петербургской Ака демии наук могла стать женщина — Екатерина 
 Воронцова-Даш кова. Это было событие, уникальное в Европе.

Если в 1823 году А.  Пушкин писал  А. Дельвигу: «Чего бо яться читательниц? 
Их нет и не будет на русской земле, да и жалеть не о чем», — то уже несколько 
лет спустя он, по сви детельству П.  Вяземского, «замышлял действовать посред-
ством своего журнала на русских женщин, которых... уважал несрав ненно более, 
чем мужчин, признавая... несравненно просвещен нее»5. В этой связи следует 
оценить образ Татьяны Лариной, которая не остановилась на сентиментальных 
романах Ричард сона и Руссо, прочла в библиотеке Онегина серьезные книги; ее 
ответ Онегину говорил не только о нравственной высоте, но и о силе интеллекта; 
В.  Белинский считал создание этого образа са мым значительным «подвигом на-
шего поэта»6, а утверждение духовного превосходства женщины стало одной из 
примеча тельных особенностей петербургской литературы.

Существенная примета петербургского интеллигента — осо бая эстетическая 
чувствительность, важная роль требова ний вкуса во всех сферах жизни горожан; 
данное свойство со знания формировалось средой — архитектурной и природной, 
бытовой и игровой, речевой и художественной. Высокий эсте тический потенциал 
развернулся в полную силу в пушкинскую пору петербургской истории культуры, 
он сохранялся, достигая крайних форм эстетизма, в начале XX столетия. Следует 
под черкнуть, что речь идет не только и даже не столько об особой потребности в 

 1  Казовский Г. И. Цит. соч. С. 232, 233.
 2  Топоров В. Н. Цит. соч. С. 143.
 3  Амфитеатров А. Женщины в общественных движениях России. СПб., 1907. С. 66.
 4 См.:  Чайковская О. Как любопытный скиф...
 5 Цит. по:  Лихачева Е. Материалы для истории женского образования в России (1796–

1828). СПб.. 1893. С. 291–301.
 6  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 7. С. 473.
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искусстве, о высоком уровне художественного вкуса, сколько о широте, даже уни-
версальности действия эс тетических критериев как регуляторов деятельности, 
пове дения, общения. Для петербургского интеллигента характерно не только стрем-
ление к единству истины и добра, но столь же вла стное желание единения добра и 
красоты. Жажда универсаль ного проявления красоты была свойственна, при всех 
психоло гических и эстетических различиях, подчас противоположности, и аристо-
кратической позиции мирискусников, и демократиче ским взглядам идеолога пере-
движничества В.  Стасова. Именно ему принадлежат слова: «Есть еще пропасть лю-
дей, которые воображают, что нужно быть изящным только в музеях, в кар тинах, 
в статуях, в громадных соборах, наконец, во всем иск лючительном, особенном, а 
что касается до остального, то мож но расправляться как ни попало — дескать, дело 
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пустое и вздорное. Что может быть несчастнее и ограниченнее таких по нятий! 
Нет, настоящее, цельное, здоровое в самом себе искус ство существует уже лишь 
там, где потребность в изящных фор мах, в постоянной художественной внешности 
простерлась уже на все сотни тысяч вещей, ежедневно окружающих нашу жизнь. 
Народилось настоящее, не призрачное, народное искусство лишь там, где и лест-
ница моя изящна, и комната, и стакан, и ложка, и стол, и шкаф, и печка, и шандал, 
и так до последнего предмета: там уже, наверное, будет значительна и интересна, 
по мысли и форме, и архитектура, и, вслед за нею, живопись, и скульптура. Где нет 
потребности в том, чтобы художественны были мелкие, общежитейские предметы, 
там и искусство растет еще на песке, не пустило еще настоящих корней...»1

Правда, в Петербурге же зародилось и антиэстетическое дви жение, возглав-
ленное  Д. Писаревым и теоретически обоснован ное им в статье «Разрушение 
эстетики», оказавшей огромное влияние на умы молодого поколения петербург-
ской интеллиген ции — образ этого поколения воплощен в тургеневском База рове 
как представителе целого движения нигилизма. Однако нельзя не согласиться с 
 Д. Овсянико-Куликовским: «Разруши тель эстетики сам был натурой эстетиче-
скою». Его «протест против эстетики» и пресловутое «развенчание»  Пушкина 
были «восстанием против себя самого, родом самоотречения»2. Во всяком случае, 
влияние идей  Писарева и нигилизм в целом не смогли парализовать в Петербурге 
те эстетические устремле ния, которые на рубеже XIX–XX веков породили и 
мирискусничество, и символизм, и модерн в архитектуре и художествен ной 
промышленности; точно так же возрождение «эстетичес кого нигилизма» после 
Октябрьской революции, когда сами сло ва «красота», «изящество», «эстетика» 
стали рассматриваться как «пережитки капитализма в сознании людей», еще 
очевиднее, чем в случае с Писаревым, оказалось иной формой того же эстетиз-
ма: он лежал в основе теоретической разработки «ху дожественной культуры» 
( Н. Пунин) — эстетической по сути концепции, он был существом ее практиче-
ского претворения ( К. Малевич), он выразился в движении «жизнестроения». 
Да же в трагические годы военного коммунизма, голода и разрухи сохранялся и 
действовал эстетический «стимулятор и регулятор» жизни петербуржцев, про-
являвшийся и в декоративном оформ лении города в праздничные дни, и во вне-
дрении по-новому по нимаемых эстетических начал в производство посуды, и в 
масш табах самодеятельного движения студий Пролеткульта, и в про возглашении 
Наркомпросом «художественной культуры» глав ной ценностью творчества.

Отсюда становится понятным и такое проявление петербург ской интеллигент-
ности, как активная и разносторонняя деятель ность меценатов и целых обществ, 
занимавшихся просветитель ной деятельностью во многих сферах культуры3.

 1   Стасов В. В. Избр. соч. Т. 1. С. 540.
 2  И. Е.  Репин. Портрет В. В.  Стасова. 1883.
 3 Эта проблема впервые детально освещена в специально посвященной ей диссертации — 

см.:  Казовская Т. М. Просветительные общества и меценаты в формировании культурной сре-
ды Петербурга (конец XIX — начало XX в.). Автореферат. СПб., 1994.
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Отличительной чертой петербуржцев стал, наконец, особый строй речи1. 
Главная тому причина — интернациональный ха рактер населения города с само-
го начала его существования. Француз, посетивший Петербург в середине XVIII 
века, изум лялся: «Не найти другого такого города в мире, где, так сказать, всякий 
житель говорил бы на стольких языках. Даже среди слуг самого низкого ранга 
нет таких, что не говорили бы по-русски, по-немецки и по-фински, а среди лиц, 
получивших какое-то об разование, нередко встречаются такие, которые говорят 
на вось ми или девяти языках. ...Иной раз они из этих языков образуют довольно 
забавную смесь»2. А в конце века  И. Георги отмечал, что «москвитяне санктпетер-
бургских жителей гораздо в чистоте и правильности» русской речи «превыша-
ют», ибо в столице «во многих домах научаются малые дети всем трем языкам — 
рус скому, немецкому и французскому», и «в многолюдных общест вах говорят 
обыкновенно на всех трех языках»3. Это не могло, естественно, не сказываться 
на характере русского языка в Пе тербурге, который сложился на основе петер-
бургского диалек та, — об этом прямо говорил такой авторитетный лингвист, как 
 С. Обнорский: « Не приходится доказывать, что язык наших пи сателей есть язык 
северной столицы, не язык Москвы», и по тому «в основу русской грамматики 
должен быть положен имен но он»4.

Характеристика особенностей петербургского диалекта рус ского языка пред-
полагает три лингвистических уровня: лекси ческий, стилистический и фонетиче-
ский. Первый проявлялся в обогащении речи бытовыми словами и специальными 
терми нами, заимствованными из французского и немецкого. Хотя за имствования 
эти казались подчас неоправданными и ненужны ми, как правило, они были необ-
ходимы, ибо порождались по требностями Просвещения: новая лексика обознача-
ла понятия и предметы, отсутствовавшие в российском обиходе, в традицион ной 
культуре. «Множество иностранных слов входило в русский язык со множеством 
новых предметов и понятий, впервые появ лявшихся на Руси и известных уже 
на Западе, имевших там свои названия»; вместе с тем «новые свойства человека 
требо вали новых слов»5.

В связи с произнесенной президентом Академии наук  А. Шишковым на тор-
жественном акте речью, в которой до казывалось «превосходство» русского языка 
перед другими, А.  Бестужев иронически заметил: «Можно ли найти в летописи 

 1 Об общих аспектах проблемы «язык города» — см.:  Шахматов А. А. Введение в курс 
истории русского языка. Пг., 1916;  Ларин Б. А. О лингвистическом изучении города // Русская 
речь. Новая серия. Вып. 3. Пг., 1828;  Виноградов В. В. Избр. труды: История русского литера-
турного языка. М„ 1978.

 2  Бродель Ф. Цит. соч. С. 572.
 3  Георги И. Г. Цит. соч. С. 616.
 4  Обнорский С. П. Рецензия на «Грамматику русского языка»  Р. Кошутича // Изв. отд. 

русского языка и словесности Имп. Академии наук. Т. XXI. Кн. 1. Пг., 1916. С. 322; см. также: 
 Виноградов В. В. О связях истории русского литературного языка с исторической диалектоло-
гией. С. 209.

 5  Гуковский Г. А. Цит. соч. С. 7.
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Нестеровой термины физические или философские? — Не было у нас Невтонов, 
Лейбницев, ни Бюффонов, зато нет и языка философского, нет номенклатуры 
ученой»1.  К. Батюшков же восклицал в одном из писем  Н. Гнедичу: «Любить оте-
чество должно. Кто не любит его, тот изверг. Но можно ли любить не вежество? 
Можно ли любить нравы, обычаи, от которых мы отделены веками, и что еще бо-
лее, целым веком просвещения? Зачем же эти усердные маратели восхваляют все 
старое?»2

Хотя М.  Ломоносов в середине XVIII века прочел универси тетский курс фи-
зики на русском языке, этого было недостаточ но для того, чтобы соответствующая 
терминология закрепилась и вошла в лексический состав языка. Формирование 
же терми нологии в разных областях знания шло либо с помощью пря мого перено-
са немецких, французских, латинских слов (физика, философия, эстетика), либо 
путем создания калек (например, образовательные, а позднее изобразительные 
искусства — от немецкого bildende Kunst). Наивные попытки деятелей отечест-
венной культуры, патриотически одушевленных, но не понимав ших естествен-
ных законов развития языка, изобретать для ино странных слов русские новооб-
разования («любомудрие» вместо «философия», «мокроступы» вместо «галоши» 
и т. п.) произво дили комическое впечатление и успеха не имели. Естественно, что 
обогащение речи в новой столице шло гораздо более широ ко и последователь-
но, чем в Москве и других городах страны; это обусловливало языковое отличие 
петербургской культуры от московской и, тем более, псковской, вологодской, 
саратовской... Активное вторжение иностранных языков в повседневное обще-
ние, в жизнь науки, в политическую, правовую, производствен ную, торговую, 
дипломатическую, медицинскую, педагогическую сферы деятельности не могло 
не отражаться на литературном языке и в конечном счете модифицировало его 
стилистические структуры. Они фиксировались в метаморфозах, происходивших 
на протяжении XVIII века и приведших к радикальному преоб ражению языка в 
творчестве  Пушкина.

Традиционное звучание русской речи, сложившееся в сере дине века и удер-
живавшееся в церковной проповеди, сохраня лось особенно прочно в Москве, 
в Петербурге же вследствие оттеснения церкви на задний план и всесторонней 
активиза ции светской мысли, светского общения, художественной лите ратуры, 
с широким взаимодействием звучания русского и фран цузского, интонацион-
ный характер речи постепенно стал менять ся «в сторону усиления элементов 
книжного», «буквенного» про изношения3. Под влиянием правописания, а так-
же, возможно, некоторого усиления северно-русских элементов возникает про-
тивоположение московскому произношению «петербургского»; так, для москов-
ского характерно «икание», а для петербургско го — «экание», поддерживаемое 

 1  Бестужев А. А. Торжественное заседание Российской Академии // Декабристы. Эстетика 
и критика. М., 1991. С. 76.

 2 Цит. по: Очерки по истории русской журналистики и критики. Т. 1. С. 158.
 3 См.:  Аванесов Р. И. Русское литературное произношение. М., 1968. С. 16.
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диалектным северно-великорус ским окружением города; между этими двумя 
типами произноше ния шла борьба, и «весьма напряженная»1. Выдающийся линг-
вист  Л. Щерба отмечал в 1930-е годы: «Пока Ленинград, старый Петербург, район 
“экальцев”, а не “икальцев”, играл не послед нюю роль в судьбах литературного 
языка», такое произношение было нормативным. «Впоследствии “дирижерская 
палочка” пе решла к Москве, куда “икальцы” стекаются в большом коли честве, в 
силу чего (э) литературного языка начинает подвер гаться большой опасности», 
грозя «расстройством всей вырази тельной системы русского языка»2.

Даже в наши дни, несмотря на многолетний процесс все бо лее интенсивного 
общения двух городских культур, максимально усилившегося благодаря радио 
и телевидению, ощущаются осо бенности московского и петербургского произ-
ношений (ярче все го — на сцене драматических театров, а в быту — у предста-
вителей старшего поколения), в XVIII же столетии общее дви жение культуры 
стало неодолимо вбирать в поле своего притя жения язык, уводя его в Петербурге 
от традиционной москов ской речи. Немецкий и французский долго соперничали 
в своем влиянии на русский, но победила галльская ориентация Просве щения; 
французская речь становилась родной для русских арис тократов, прежде всего 
столичных (у Л.  Толстого в салоне  Анны Павловны Шерер в Петербурге говорят 
больше по-фран цузски, а в доме  Ростовых и вообще в Москве — почти исклю-
чительно по-русски).

Лингвисты показали, что в русском литературном языке на чала XVIII века 
под влиянием общения русских с иностранца ми и широкого проникновения пе-

 1  Панов М. В. Русская фонетика. М., 1867. С. 303.
 2  Щерба Л. В. Избр. работы по русскому языку. М., 1957. С. 129.

 К .  А .  С ОМОВ. Пор т ре т А .  А .   Блока .  19 07
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реводной литературы менялся характер языка и стиля, рождался «оригинальный 
синтез нацио нально русской и западноевропейской культуры художественно-
го слова»1. Чрезвычайно ярко синтетический характер форми рующегося языка 
предстает в его теоретическом обосновании  М. Ломоносовым («Письмо о пра-
вилах российского стихотвор ства», 1739; другие лингвистические сочинения). 
Вместе с тем «высшие слои русского общества, усваивая европейскую цивили-
зацию, к концу XVIII века пришли к убеждению, что той це ментирующей мас-
сой, которая сольет в единство светского лите ратурного языка русскую народную 
речь и необходимые церковно-книжные формы, является система французского 
языка, передового языка западноевропейской цивилизации»2.

Хотя полемика между пушкинской «Беседой...» и «Арзама сом» развертыва-
лась в Петербурге, речь шла фактически о «борьбе между Петербургом и Москвой 
за нормы “общерус ского” произношения». В столице произношение было бо-
лее книжным, в Москве же «культивировалось и поддерживалось театральной 
традицией»3.

Понятно, что формирование специфически петербургской ре чи происходи-
ло главным образом в дворянской среде, продуктив ным же оно было у интелли-
генции; у необразованных, духовно неразвитых дворян процесс этот приобретал 
вульгарные формы, осмеянные еще Фонвизиным, «низам» же оставалось лишь 

 1  Виноградов В. В. Очерки по истории русского литературного языка XVII–ХIХ вв. М., 
1938. С. 81.

 2 Там же. С. 438.
 3 Там же. С. 143.

 Н.  С.   Г У М И Л Е В.  Фо тог рафи я
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пе ренимать языковые формы, вырабатывавшиеся в дворянском об щежитии и 
фиксировавшиеся в литературе.

Завершая общую и предварительную характеристику петер буржцев, хоте-
лось бы подчеркнуть, что интеллигентность — не генетическое качество, она фор-
мируется — или не формиру ется — прижизненно. Известно немало людей, кото-
рые роди лись и выросли не в Петербурге, но, переселившись в него и по пав под 
его обаяние, оказались столь восприимчивы к воздей ствию атмосферы духовной 
жизни города, что стали по психо логии, характеру поведения и творческой де-
ятельности истин ными петербуржцами. Это киевлянин Феофан Прокопович 
и молдаванин  Кантемир, архангелогородцы  Ломоносов и  Шубин, итальянцы 
 Трезини и  Растрелли, французы  Фальконе и   Петипа. «Я не петербуржец по рож-
дению, — писал В. Гаршин в по священном городу очерке, — но жил в Петербурге 
с раннего детства, свыкся с ним, узнал его; южанин родом, я полюбил бедную 
петербургскую природу, белые весенние ночи..., беспре станную сутолоку на ули-
цах, бесконечные ряды домов-дворцов, чистоту города, прекрасные городские 
сады, Неву... Полюбил я петербургскую жизнь... Петербург есть духовная родина 
моя...»1

С другой стороны, люди, впитавшие петербургскую культу ру, оставались 
петербургскими интеллигентами и переселившись в другой город или дру-
гую страну.  А.  Бенуа и  С. Дягилев,  Г. Уланова и Д.  Шостакович,  К. Чуковский 
и  С. Маршак,  И. Андронников и  Л. Трауберг,  Я. Смоленский и  С. Юрский, 
 И. Бродский и  Е. Эткинд,  Л. Веккер и  Е. Клячкин, математик  А. Александров, 
вынужденный перебраться из Ленинграда в Новосибирск в 1970-е годы, и фило-
лог  Г. Степанов, переехавший в это же время в Москву, становились проводни-
ками петербург ской культуры, петербургской интеллигентности, петербургского 
типа духовности не только в творчестве, непременно сочетаю щего глубину и изя-
щество, достоинства содержания и отточен ность отделки, но и в повседневном 
поведении, в непоказном де мократизме, отзывчивости, отвращении к казенщи-
не, чиновному высокомерию, начальственной психологии. И не удивительно, что 
С.  Прокофьев и  А. Вертинский,  А.  Толстой и  И. Одоевцева воз вращались в род-
ной город с риском если не для жизни, то для благополучия, потому что зов его 
оказывался непреодолимым.

Типичные черты петербургского интеллигента проявлялись в широком диа-
пазоне индивидуальных вариаций. Характерный пример приводит в своих вос-
поминаниях поэт-эмигрант Г.  Ива нов: « Блок и  Гумилев. Антиподы — в стихах, 
во вкусах, миро воззрении, политических взглядах, наружности — решительно во 
всем. Туманное сияние поэзии  Блока — и точность, ясность, выверенное совер-
шенство Гумилева. “Левый эсер”  Блок, про славивший в “Двенадцати” Октябрь: 
“мы на горе всем буржу ям — мировой пожар раздуем”, и “белогвардеец”, “монар-
хист”  Гумилев.  Блок, относившийся с отвращением к войне, и  Гуми лев, пошедший 
воевать добровольцем.  Блок, считавший мир “страшным, жизнь бессмысленной, 

 1   Гаршин В. М. Сочинения. М.; Л., 1951. С. 417, 418.
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Бога жестоким и несущест вующим”, и  Гумилев, утверждавший — с предельной 
искрен ностью, — что «все в себе вмещает человек, который любит мир и верит в 
Бога».  Блок, мечтавший всю жизнь о революции как о “прекрасной неизбежно-
сти”, и  Гумилев, считавший ее си нонимом зла и варварства.  Блок, презиравший 
литературную технику, мастерство, выучку, самое звание литератора... и  Гу милев, 
назвавший кружок своих учеников Цехом поэтов, чтобы подчеркнуть важность, 
необходимость изучать поэзию как ре месло. И так вплоть до наружности: север-
ный красавец с лицом скальда, прелестно вьющимися волосами, в поэтической 
бархат ной куртке с мягким расстегнутым воротником белой рубашки —  Блок, и 
некрасивый, подтянутый, “разноглазый”, коротко под стриженный, в чопорном 
сюртуке  Гумилев...» И все же то, что их «разъединяло», было «временным и вто-
ростепенным», в глав ном же «одинаково дорогом для обоих, они, не сознавая это-
го, братски сходились».

Оба жили и дышали поэзией — вне поэзии для обоих не было жизни. Оба 
беззаветно, мучительно любили Россию. Оба ненавидели фальшь, ложь, при-
творство, недобросовестность — в творчестве и в жизни были предельно честны. 
Наконец, оба были готовы во имя этой “метафизической чести” — высшей ответ-
ственности поэта перед Богом и перед собой — идти на все, вплоть до гибели, и на 
страшном личном примере эту готовность доказали»1.

В общей палитре модификаций петербургской интеллигент ности явственно 
различаются три социально-конкретных типа: дворянский интеллигент, интелли-
гент-разночинец, проле тарский интеллигент. В XVIII — начале XIX века сущест-
вовал лишь первый, в середине XIX века рядом с ним стано вится второй, в начале 
XX столетия с обоими соседствует скла дывавшийся с большим трудом и доста-
точно редкий даже в се редине века третий.

3. ДВОРЯНСКИЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

Царь  Петр, пожелавший зажечь на Руси факел Просвеще ния, вынужден был 
силой отрывать дворянских детей от отчего крова для обучения за границей и 
одновременно приглашал в Петербург иноземных ученых и художников, дабы 
сформиро вать первый в истории страны более или менее широкий соци альный 
слой образованных людей; это порождало глубокий рас кол в самом дворянском 
сословии благодаря формированию про слойки, смысл существования которой с 
военной карьеры или «государевой службы», с бездельничанья за счет крепост-
ных крестьян переместился на участие в духовном производстве. В бессмертной 
комедии «Недоросль» Фонвизин с присущей са тире обнажающей заостренно-
стью показал, сколь чуждой дво рянской среде, продолжавшей жить по инерции 

 1  Иванов Г. Петербургские зимы (главы из книги)// Серебряный век. Мемуары. М., 1990. 
С. 258, 259, 271.
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вековечной тра диции, оказывалась сама потребность образования, какую про-
пасть создавала она между носителями традиционного сознания и их просвещен-
ными детьми. В. сущности именно на этой основе возникла проблема «отцов и 
детей» — традиционная феодаль ная православная культура такой проблемы не 
знала.

Характер знаний, которые усваивала дворянская интеллиген ция и которые 
определяли ее высокий «информационный потен циал», менялся. В петровское 
время это по преимуществу есте ственно-научные знания — они опосредовали 
необходимые для преобразования общества сферы деятельности «новых лю-
дей»; соответственно, Академия наук была ориентирована ее создате лем на вне-
дрение и развитие в России в первую очередь данной области знаний. Однако 
уже в конце XVIII — начале XIX века образование дворянской интеллигенции 
складывалось большей частью из гуманитарных знаний. Показательны програм-
мы Цар скосельского лицея, классических гимназий, не говоря уже об Институте 
благородных девиц; показательно и наращивание удельного веса гуманитарных 
наук в университетах Москвы и Петербурга и в Академии наук. Типичны для 
этого этапа исто рии дворянской интеллигенции общественный успех «Истории 
государства Российского» Н.  Карамзина, обращение А.  Пушки на к отечествен-
ной истории не только как художника, но и как ученого, философские кружки 
в Московском университете ( Т. Грановский,  Н. Станкевич, А.  Герцен), пробле-
матика мно жившихся в XIX веке журналов, разработка педагогических проблем 
самой Екатериной, направление интереса к западной философии — уже не к 
Лейбницу и его школе, а к  Вольтеру,  Дидро, затем к  Шеллингу, наконец, деба-
ты западников и славя нофилов. Такая переориентация структуры образования 
дворян ской интеллигенции понятна — самое социальное положение это го сосло-
вия отвращало ее от практической деятельности в тех сферах, в которых нужен 
естественно-научный и математический фундамент, и обращало к проблемам 
социальной жизни: управ ления страной, политического строя, места религии в 
культуре, нравственных и эстетических ценностей, художественной реаль ности, 
удваивавшей реальность эмпирического бытия.

Поэтому закономерно, что выход на арену культуры нового слоя интеллиген-
ции — третьесословной: мещанской, разночин ной, как принято ее именовать, — 
вновь изменил тезаурус рос сийской интеллигенции, прежде всего петербургской. 
Недавний кумир — спекулятивный философ Шеллинг уступает место позитиви-
сту Спенсеру. Представленное «нигилистом» Базаро вым поколение изучает есте-
ственные науки и практикует в этой области, само обществознание развивается 
по образцу естествен ных наук — вспомним обозначавшие перелом в самой фило-
софии «Письма об изучении природы» и «Диалектику в науке»  Герцена и бурный 
всплеск естествознания во второй половине XIX века.

Но вернемся в век XVIII. Раскол в дворянской среде, осо бенно на информа-
ционно-образовательном уровне, был лишь вер хушкой айсберга, в подводной же 
его части вызревал едва ли не более серьезный и более драматичный разрыв об-
разованных дво рян со всей народной массой, с крестьянством и зарождавшимся 
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городским демосом, мещанством, третьесословными низами раз вившегося, в осо-
бенности в столице, русского общества. Этот разрыв был несравненно глубже и 
гораздо шире захватывал весь строй российской жизни — от рода занятий и уров-
ня знаний о мире до особенностей быта, одежды, форм этикета, наконец, ре чи, ко-
торую внедрявшееся в быт двуязычие — сочетание рус ского с французским — все 
дальше уводило от народного рус ского говора, затрудняя повседневное общение 
образованных лю дей и простонародья.

Именно так назревал болезненный нравственный нарыв — переживание рос-
сийской интеллигенцией чуждости собствен ному народу, разделявшей их и все 
углублявшейся и расширяв шейся пропасти, переживания своей ответственности 
за измену законам народной жизни и потребность искупления этой вины — то ли 
отречением от собственной образованности и возвращени ем к нормам народного 
бытия, то ли, напротив, просвещением народа, приближением его к своему уров-
ню знаний и способу существования.

Так в сознании дворянской интеллигенции уже в XVIII веке зарождалась ди-
лемма, которая в начале следующего столетия выльется в полемику славянофи-
лов и западников. Русский ин теллигент оказался в положении сказочного витязя 
на распутье, стоявшего у трех дорог, и эта драматическая ситуация сопро вождала 
всю его последующую историю, вплоть до наших дней. Условия жизни дворян-
ской интеллигенции в столице обусловли вали преобладание западнической 
идео логии и психологии, а си ла традиции в Москве — особенно сильные позиции 
славяно фильства. Тем более болезненно должны были переживаться привержен-
цами западнической ориентации их отчужденность от народа и неоплачиваемый 
ему долг, что и влекло наиболее нрав ственно чутких, честных и самоотвержен-
ных представителей ин теллигенции к революционным выводам и открытому 
конфликту с самодержавием. Таково объяснение судеб  Радищева, декаб ристов, 
 Герцена,  Бакунина,  Плеханова,  Ульяновых, представляв ших целую линию в 
истории нашей дворянской интеллигенции. Понятно, что эта позиция вызывала 
резкое неприятие у другого крыла интеллигенции, делавшей иной выбор — сла-
вянофильский, почвеннический, религиозно-дидактический, «веховский» — и 
готовой возложить ответственность за все социальные беды на избранный ниги-
листически-бунтарским, революционно-критиче ским течением «ложный путь».

И все-таки представители обоих этих течений, будучи про тивниками, были, 
по точному определению  Герцена и  Белин ского, братьями-близнецами, ибо про-
тивоположные решения вытекали из постановки одной и той же проблемы — 
пробле мы народных судеб, отношения к народной жизни, поиска отве та на во-
прос «Что делать?» применительно не к собственным эгоистическим интересам, 
а к историческим судьбам своего на рода. Адекватное понимание духовной сущ-
ности русской дво рянской интеллигенции не позволяет отождествлять ее ни с 
ре волюционным крылом, ни с консервативным, ни с атеистичес ким, ни с мисти-
ко-богоискательским, ибо ее суть в самом этом раздвоении, допускавшем (тому 
известно много примеров), а быть может, и требовавшем перехода из одного лаге-
ря в другой и метания между крайними позициями.
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Наконец, перед дворянским интеллигентом, особенно в XIX–XX веках, вы-
рисовывалась и третья дорога — дорога отвлечен ных рассуждений, наивных меч-
таний, подчас мучительных пере живаний, угрызений совести, самобичевания и 
неспособности претворить свои благородные проекты в практическом действии; 
«триста Захаров» позволяли их владельцам сохранять интелли гентность на 
уровне интеллектуальной рефлексии... Много таких персонажей мы встречаем у 
 Гоголя и Гончарова,  Чехова и  Горь кого...

На первый взгляд, парадоксально, однако вполне закономер но, что дво-
рянская интеллигенция сочетала аристократизм с подлинным демократизмом. 
Идеальная модель — жизнь и творчество  Пушкина. Преодоление сословного 
эгоизма, потреб ность соотносить свое поведение и свои произведения с судьбой 
народной, гордость своей родословной и надежда остаться в на родной памяти, 
патриотизм при уважении ко всем другим наро дам — все это разные ипостаси уди-
вительного духовно-идеологи ческого и психологического сплава, образовывав-
шегося в XVIII–XX веках в сознании дворянской интеллигенции в Петербурге.

Ее ярчайшие представители — декабристы, высокообразован ные люди, счи-
тавшие гражданские политические действия своим нравственным долгом; отто-
го большинство их выступило 14 де кабря и, осознавая обреченность восстания, 
было готово по жертвовать собой.

Известно мне: погибель ждет 
Того, кто первый восстает 
На утеснителей народа, —
 Судьба меня уж обрекла. 
Но где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода?
    (К.  Рылеев)

«Законоположение Союза Благоденствия» начинается с аль труистического 
тезиса: первый естественный закон «совместной жизни людей» есть «соблюдение 
блага общего... Убеждение, что господствующему злу противоборствовать мож-
но не иначе, как отстранением личных выгод и совокуплением общих сил добро-
детели против порока, влечет нас к составлению Союза Бла годенствия», который 
«в святую себе вменяет обязанность рас пространение между соотечественниками 
истинных правил нрав ственности и просвещения»1.

Моральному облику члена Союза, подчеркивают историки, придавалось 
особое значение. «Член общества должен был “от личным образом” исполнять 
как семейные, так и общественные обязанности; содействовать разоблачению 
порочных людей и возвышению добродетельных; во всех поступках проявлять 
бла городство; не расточать попусту время, а использовать досуг для полезных за-
нятий и бесед с “людьми благомыслящими”. Он обязан был поощрять всякого к 

 1 Законоположение Союза Благоденствия // Избранные социально-политические и фи-
лософские произ ведения декабристов. Т. 1. М., 1951. С. 239–241.



587Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

добродетели, распространять сообразные с целью Союза понятия, говорить прав-
ду и бес страшно отстаивать ее»1. Добавив, что большинство декабрис тов — люди 
высокообразованные, что военная молодежь «ско рее напоминает ученых или сту-
дентов, а не армейских офице ров»2, мы получим целостное представление о ду-
ховном кодексе дворянского интеллигента декабристского типа с его стремлени-
ем к разносторонности и гармоничности человеческого бытия, отождествлению 
ценности индивидуального и общественного, свободы личности и сознания от-
ветственности перед народом, духовного аристократизма и практического демо-
кратизма, аль труизма и героизма, к слиянию истины, добра и красоты; все это 
было характерно для культуры пушкинского Петербурга, которую декабристы 
представляли наиболее полно и ярко.

Поражение декабрьского восстания и установленный  Нико лаем I террори-
стический режим остановили развитие этого ти па петербургского интеллигента. 
На смену шло поколение так называемых «лишних людей». Типичные его пред-
ставители вос созданы  Пушкиным и  Лермонтовым. « Пушкин наделяет Евге ния 
всеми свойствами прирожденного петербуржца», создает об раз «петербургского 
светского молодого человека», в котором воплощены общие черты русского дво-
рянства двадцатых годов3. «Второй Чадаев мой Евгений» — а замечательный рус-
ский фи лософ был в глазах современников идеальным петербуржцем;  К. Орлова 
(дочь генерала Раевского), «знавшая как свои пять пальцев все тогдашние поло-
жения петербургского общества, ска зывала... что в эти годы Чаадаев со своими 
репутацией, успе хами, знакомствами, умом, красотою, модной обстановкой, биб-
лиотекой, значащим участием в масонских ложах был неоспо римо, положительно 
и без всякого сравнения самым видным, са мым заметным и самым блистатель-
ным из всех молодых людей в Петербурге»4. Именно в петербургский период сво-
ей жизни (1817—1821) Чаадаев подружился с  Пушкиным, который писал о нем с 
горечью:

Он в Риме был бы Брут, в Афинах Периклес,
А здесь он офицер гусарский.

В этой среде сформировался тип поведения, обозначавшийся француз-
ским идиоматическим выражением comme il faut (вспом ним пушкинское: «...
Шишков, прости, не знаю, как перевести»); ближе всего его смысл может быть 
передан понятием «воспи танный человек» — человек, рационально контроли-
рующий свое поведение, властвующий над своими чувствами. «Учитесь вла-
ствовать собой» — наставлял петербуржец Онегин провинци алку Татьяну, и 
она сумела сделать это, став жительницей Пе тербурга. Именно здесь, в отли-

 1  Замалеев А. Ф.,  Овчинникова Е. А. Революционная мораль декабристов. Л., 1985. С. 19.
 2 Там же.
 3  Томашевский Б. Пушкинский Петербург. Л., 1949. С. 15.
 4  Жихарев М. И. Докладная записка потомству о  Петре Яковлевиче Чаадаеве / / Русское 

общество 30-х годов. Люди и идеи. Мемуары современ ников. М., 1989. С. 63, 64.
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чие от гораздо более эмоционально-непосредственной Москвы, «рассудку от-
давалось пред почтение перед бессознательным рефлексом, считалось необхо-
димым приглушать эмоции и придавать им форму разумных, не нарушающих 
чувство меры психических реакций»1. Автор этого точного суждения, следуя 
культуроведческой традиции, забы вает лишь сказать, что таков принцип петер-
бургского, а не во обще российского, поведения; это относится и к западничеству, 
и к дендизму. «Дендизм у нас не был элементарным “искусст вом повязывать 
галстук” — в лице своих лучших представите лей он являл одну из попыток при-
дать взбаламученной русской жизни и расплывчатым отечественным нравам за-
конченный че кан и определяющую граненность. Стремление окристаллизовать 
текущую сущность российского быта, собрать и сгустить ее, со общить ей твер-
дость и блеск алмаза — таковы были скрытые замыслы, таившиеся в дендизме 
Грибоедовых, Лермонтовых или Тургеневых. Но первое, самое блестящее и са-
мое законченное выражение этот эстетический культ личного начала получил 
у нас в лице создателя русского “великого денди” — Онегина — поэта, который 
был “величайшим гением формы” и испытывал “самую глубокую тревогу за сти-
хийную сущность России”2.

 1  Щукин В. Г. Цит. соч. С. 74.
 2   Гроссман Л. Этюды о Пушкине. М.; Пг., 1923. С. 35, 36.

 М.  А ЛО Ф. Пор т р е т П.  Я.   Ча а даева .  1830 - е  г г.
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Тема петербургских интеллигентов-дворян развивалась в творчестве 
 Пушкина от «Евгения Онегина» к «Пиковой даме».  Б. Томашевский подчер-
кивал, что и графиня, и Германн — «ха рактерно петербургские» типы, которые 
«могли явиться только в столице, где решались судьбы страны, где сосредоточена 
маши на управления, где люди далеки от реальной жизни и от реаль ного труда, где 
те же помещики и вельможи оторваны от своих помещичьих хозяйств и живут 
жизнью иллюзорной, фантасти ческой»1.

Пушкинскую линию Петербурга и петербуржцев продолжил  Лермонтов в 
«Герое нашего времени» и «Княгине Лиговской» — и образом Печорина, и обра-
зом нравственно противостоящего ему бедного чиновника.

Проблема петербургского варианта дворянской интеллигент ности остава-
лась актуальной и на следующем этапе истории отечественной культуры. Князь 
Мышкин у  Достоевского — не просто идеальный и одновременно гротескный 
образ националь ного героя своего времени, болезненно чувствительная нравст-
венность которого доведена до психической болезни, но именно и прежде всего 
воплощение петербургской интеллигентности.

Антитеза «Мышкин — Рогожин» — это противопоставление европеизирован-
ного столичного интеллигента нецивилизованно му азиату, российскому же, но не 
петербургскому началу. Есть в романе и другая антитеза — «Мышкин — Тоцкий», 
олице творяющая внутрипетербургскую оппозиционность и выра жающая проти-
востояние столичной утонченной духовности и столичной же аристократически 
чиновной квазиинтеллигентности.

Для петербургской дворянской интеллигенции характерен вы сокий удель-
ный вес эстетических критериев поведения, деятель ности, мировосприятия. 
Эстетический потенциал ее образа жиз ни, воплощенный в дворцах, храмах, усадь-
бах, пригородных ре зиденциях, в одежде, мебели, утвари, в организации быта и 
во инской службы, превращавшейся в Петербурге в великолепное зрелище, нако-
нец, в проведении досуга на спектаклях, концер тах, гуляньях, балах, маскарадах, в 
коллекционировании, быто вом музицировании и рисовании, любительских спек-
таклях, — становится образцом для всей страны и для других сословий русского 
общества.

4. ИНТЕЛЛИГЕНТЫ-РАЗНОЧИНЦЫ

В историю русской культуры разночинцы начали входить в XVIII веке, но 
лишь в середине XIX столетия были восприняты обществом как носители ново-
го типа сознания и социального дей ствия, как «новые люди», или «нигилисты». 
В это время не толь ко в революционном движении, на что указывал  Ленин, но 
и во всех областях культуры началось выдвижение разночинцев на авансцену 
общественной жизни, нередко приводя к достаточно острым конфликтам интел-

 1  Томашевский Б. Цит. соч. С. 33, 34.
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лигентов двух типов — например, к столкновениям в редакции «Современника» 
в 1850–1860-е го ды Н.  Чернышевского и Н.  Добролюбова, с одной стороны, 
и И.  Тургенева, А. Дружинина, представителей дворянского лаге ря, с другой. 
Острейшая полемика, развернувшаяся вокруг обра за Базарова, говорила о том, 
сколь верно схвачена сама пробле ма — формирование нового типа интеллигента.

 П. Кропоткин определил нигилизм как «переходный момент к появлению 
«новых людей», не менее ценивших индивидуальную свободу, но живших вместе 
с тем для великого дела»; однако, в отличие от интеллигента-декабриста, ниги-
лист — «позитивист, атеист, эволюционист в духе  Спенсера, или материалист»1. 
Если представители дворянской интеллигенции последекабристского времени 
были обречены на положение «лишних людей», то ин теллигента-разночинца 
социальное положение понуждало к той или иной деятельности, ибо не было у 
него «сотен Захаров». Разночинная интеллигенция, в частности и прежде всего 
в Пе тербурге, закономерно представала в разных поведенческих, идеологиче-
ских и социально-психологических модификациях. Это были революционные 
демократы и революционные народники — от  Чернышевского до  Желябова. Это 
были люди, уверовавшие, подобно  Писареву и прототипам Базарова, в научный 
и инже нерный прогресс как реальный путь совершенствования жизни общества 
и отдававшие все свои силы такому пониманию народ ного блага; сциентизм и 

 1  Кропоткин П. Записки революционера. М.; Л., 1933. С. 183–185.

 Н .  В.  К У ЗЬМ И Н. А .  С.   Пу ш к и н.  «Е вг ен и й Онег и н».  И л л ю с т ра ц и я.  1932
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техницизм этих «нигилистов», говоря терминами более позднего времени, были 
порождены не отвле ченным интеллектуализмом или корыстно-эгоистическим 
интере сом, а социальным, гражданским устремлением к деятельности на благо 
народа. Это были представители художественной интелли генции, видевшие свою 
гражданскую миссию в служении народу средствами искусства, противопостав-
лявшие эту демократически просветительскую позицию аристократически-эли-
таристскому эстетизму сторонников «чистого искусства». Это были мысли тели, 
возлагавшие надежды на разрешение противоречий бытия посредством религии, 
религиозной нравственности, религиозно направленного искусства. Это были 
люди, мучительно искавшие ответы на «проклятые» вопросы жизни и не нахо-
дившие их; «Христос в пустыне» И.  Крамского и Христос в «Что есть ис тина?» 
Н.  Ге представляют этот вариант интеллигентского со знания петербуржцев на 
исходе XIX столетия. Наконец, неред ки были переходы от одной позиции к дру-
гой. Нельзя поэтому согласиться с отождествлением интеллигентности с ниги-
лизмом, которое обосновывал С. Франк1, нельзя прежде всего потому, что «ве-
ховцы» были такими же интеллигентами, как и ненавист ные им «нигилисты»2.

Потому и оценки интеллигента-разночинца оказывались диа метрально 
противоположными: и восхищение его самоотвержен ным служением народу, 
и насмешливая критика его неприспособ ленности к реальной жизни, и резкое 
осуждение его революци онной активности (образы интеллигентов разночин-
ной форма ции у И.  Тургенева и Н.  Чернышевского, у А.  Чехова и М.  Горь кого, у 
Б.  Пастернака и Ю.  Трифонова). Напомню и чрезвы чайно характерное для тра-
гической самооценки русской интел лигенции суждение М.  Волошина (в поэме 
«Россия»):

Отвергнутый царями разночинец 
Унес в себе рабочий пыл  Петра, 
И утаенный камень революций:
 Книголюбивый новиковский дух, 
Горячку и озноб Виссариона. 
От их корней пошел интеллигент.
Его мы помним слабым и гонимым, 
В измятой шляпе, в сношенном пальто, 
Сутулым, бледным, с рваною бородкой, 
Страдающей улыбкой и в пенсне, 
Прекраснодушным, честным, мягкотелым...
........................................................................
Он был с рожденья отдан под надзор, 
Посажен в крепость, заперт в Шлиссельбурге, 
Судим, ссылаем, вешан и казним 
На каторге...

 1 См.:  Франк С. Этика нигилизма (К характеристике нравственного мировоззрения рус-
ской интеллигенции) // Вехи. СПб., 1910.

 2 См.:  Новиков А. И. Цит. соч.
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.......................................................................
Судьбы его печальней нет в России.

В чем же своеобразие психологии петербургского разночин ного интелли-
гента?

Бедность, а часто и провинциальное происхождение не спо собствовали раз-
витию его эстетического сознания, он мог быть вообще эстетически неразвит и 
пренебрегать искусством, по скольку оно не приносит никакой видимой, матери-
альной поль зы. Утилитаризм оказывается альтернативой эстетизма — на этой 
почве возникали конфликты между двумя типами интеллигенции, подобные опи-
санному, например, в «Отцах и де тях». Отсюда же не только нарушение равнове-
сия научного и художественного, теоретически обобщающего и конкретно-образ-
ного, найденного дворянской интеллигенцией, но и изменение структуры самих 
научных интересов: преобладание гуманитарности сменяется безусловным при-
оритетом естествознания, ибо оно лежит в основе полезной практической дея-
тельности (феномен  Писарева или Базарова). Рационалистический склад созна-
ния образованных людей, ставший уже традиционным в пе тербургской культуре, 
но уравновешивавшийся у дворянской ин теллигенции гуманитарно-эстетически-
художественными интере сами, у базаровых, лопуховых, раскольниковых стано-
вился без условной психологической доминантой. Впрочем, как всякая крайность, 
рационализм этот не мог не вызвать реакцию в столь же крайнем иррационализме, 
когда для этого возникли соци альные условия, — в период между революциями 
в начале XX века. Но примечательно, что «иррационалистическая реакция», если 
так можно выразиться, исходила главным образом из Мо сквы, в Петербурге же 
была вторичной. При этом увлечение на уками о природе часто сочеталось здесь и 
с социально-преобра зовательной, революционной практикой.

Не удивительно, что не могло быть у разночинца и той тер пимости, деликат-
ности, душевной тонкости, какие были присущи представителям дворянской ин-
теллигенции, — психология интел лигента-разночинца гораздо более жестка, кри-
тична, бескомпро миссна, монологична, а не диалогична, говоря словами Бахтина. 
Оттого столь широкий круг представителей разночинной столич ной интеллиген-
ции в революционной борьбе с властью не оста навливался перед индивидуаль-
ным террором, а позднее — перед вооруженными актами экспроприации денег у 
правительственных учреждений и частных лиц, то есть перед действиями, несов-
местимыми с элементарными нравственными принципами, — они определялись 
традиционным правом как грабеж, бандитизм. Раз рыв с нормами нравственно-
сти стал одним из главных пред метов исследования в романах  Достоевского — 
от «Преступ ления и наказания» до «Бесов» и «Идиота». Однако этот амо рализм 
имел, как правило, не ницшеански индивидуалистическую, а гражданственную 
природу даже у большинства нечаевцев, не говоря уже о террористах-народоволь-
цах или боевиках-эсерах и большевиках: это было стремление служить народу — 
крестьян ству, а затем пролетариату — при готовности пожертвовать этой высо-
кой цели и собственную жизнь, и другие жизни, не говоря уже об освященных 
веками, церковью, воспитанием нормах нравственности.
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Но здесь же, в среде разночинной интеллигенции, крайности практическо-
го аморализма встречали решительное неприятие, и им противопоставлялся 
иной путь служения народу, чисто куль турный, просветительский — то педаго-
гический, то религиозный, то выливавшийся в «теорию малых дел». Поэтому 
революцион ное крыло разночинной интеллигенции оказывалось гораздо бо лее 
узким, чем либерально-просветительское, — Чернышевских было куда меньше, 
чем пыпиных. Говоря о деятельности «рево люционной интеллигенции», Софья 
 Ковалевская отмечала неред кие переходы от политической и террористической 
борьбы к убеждению, что «пока простой народ остается в невежестве и бедности, 

 И.  Е .   РЕ П И Н. Не ж да л и.  188 4 –1888 .
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трудно ждать каких бы то ни было существенных ре зультатов» от изменения со-
циального строя. Этих людей, писала она, «как нельзя лучше изобразил  Тургенев 
в романе “Новь”1.

Однако при всех расхождениях, а часто и прямых столкно вениях позиций, 
разночинная интеллигенция оставалась русской интеллигенцией, сохраняя ее от-
личительные черты.

Характеристика петербургской интеллигенции разночинного типа должна 
непременно учесть такую ее существенную ипо стась, как эмансипированная де-
вушка, вырвавшаяся из соци ального бесправия на уровень духовно насыщенной 
активной на учной, художественной, педагогической, общественно-политиче ской 
деятельности.

В начале 1860-х годов Петербург «приобрел ореол обетован ной земли», и де-
вушки со всей страны «ехали в Петербург, что бы учиться, работать, чтобы найти 
применение своим силам... быть полезными обществу»2. В отличие от чеховских 
героинь, рвавшихся в Москву, русские женщины, обретавшие граждан ское само-
сознание, устремлялись в Петербург, где складывались наиболее благоприятные 
условия для их становления как дея телей культуры, а нередко и общественных 
деятелей, револю ционеров. Для осуществления женщинами их новой социальной 
миссии необходимо было овладение знаниями, в первую очередь естественными, 
как справедливо подчеркивает  Э. Павлюченко, приводя выразительное суждение 
одного из лидеров женского движения  А. Шабановой: «Русские девушки вместо 
романов за читывались  Д. Ст. Милем, вместо заучивания стихов для писания в аль-
бом засели за математику и естественные науки»3. С конца 1850-х годов женщины 
стали посещать лекции в Петербургском университете (подчас, пишет современ-
ник, «здесь дам бывало чуть ли не столько же, сколько студентов»4; примечательно, 
что в это же время ученый совет Московского университета запре тил женщинам 
посещать лекции5). С 1869 года в Петербурге стали открываться всевозможные 
женские курсы — Аларчинские, Владимирские, в 1876 году — Высшие женские 
врачеб ные курсы, а в 1878-м — Высшие женские курсы, ставшие зна менитыми под 
именем Бестужевских; они рассматривались со временниками как университет, 
с четырехлетним образованием и тремя отделениями — словесно-историческим, 
физико-математи ческим и специально математическим6; в 1886 году курсы были 
закрыты из-за распространения политической «крамолы» в сту денческой среде. В 
1866 году в Петербурге был основан журнал «Женский вестник».

 1   Ковалевская С. Цит. соч. С. 138.
 2  Павлюченко Э. А. Женщины в русском освободительном движении: от  Марии 

Волконской до Веры Фигнер. М., 1988. С. 57.
 3 Там же. С. 59.
 4 Там же. С. 142.
 5 См.:  Пантелеев Л. Ф. Женщины в русском университете // Ленинградский университет 

в воспоминаниях современников. Т. 1. Петербургский университет. 1819–1895. Л., 1963. С. 64, 
65.

 6 См.:  Федосова Э. П. Бестужевские курсы — первый женский университет. М., 1980.
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Большинство появившихся в 1850–1860-е годы специальных женских жур-
налов издавалось в Петербурге1, а выступления против эмансипации женщин 
с позиций славянофильской, если не домостроевской, морали шли главным 
образом из Москвы. Именно в петербургском журнале «Современник» была 
опуб ликована сенсационная статья  Н. Михайлова «Женщины, их вос питание и 
значение в семье и обществе», вызвавшая, по свиде тельству  Н. Шелгунова, «об-
щественный энтузиазм», тогда как журнал «Москвитянин» утверждал, что, хотя 
«женщина должна стать образованна», но образование она «должна употреблять 
для своего семейства, а не для увеселения публики». Против рав ноправного уча-
стия женщины в развитии культуры раздавался голос не только редактора-из-
дателя московской газеты «Рус ский»  М. Погодина, но и самого  Льва  Толстого: 
«Современное путаное мировоззрение, — говорил писатель, — считает устаре лою, 
отжившею способность женщины отдаваться всем сущест вом любви, — а это ее 
драгоценнейшая, лучшая черта и ее ис тинное назначение, а никак не сходки, кур-
сы, революции и т. д.»2; истинный петербуржец сказать такое не мог бы...

Героиня повести  С. Ковалевской «Нигилистка» так описыва ет роль Петербурга 
в своей биографии: «Мне было двадцать два года, когда я поселилась в Петербурге. 
Месяца три перед тем я окончила курс в одном из заграничных университетов и 
с док торским дипломом в кармане вернулась в Россию. После пяти летней уеди-
ненной, почти затворнической жизни в маленьком университетском городке пе-
тербургская жизнь сразу охватила и как будто опьянила меня. Забыв на время те 
соображения об аналитических функциях, о пространстве, о четырех измерениях, 
которые еще так недавно наполняли весь мой внутренний мир, я теперь всей ду-
шой уходила в новые интересы»3. Другая героиня повести, осознав необходимость 
общественной деятельности, от правилась из провинции в столицу, ибо «не сомне-
валась в том, что, раз попавши в Петербург, — в этот очаг нигилистической агита-
ции — она немедленно будет завербована в великую под земную армию...»4

К деятельности «Земли и воли» в 1860-е годы оказались причастными 18 (!) 
женщин. Одна из них,  Е. Гаршина (мать бу дущего писателя), так объясняла свое 
поведение: «У меня есть дети, и я люблю их больше жизни своей, но еще выше де-
тей есть что-то другое. Я теперь не мать, не жена, не сестра, а гражданка своей ро-
дины и буду счастлива выше всякого земно го счастья, если хоть одну свою лепту 
душевную принесу на об щее дело»5. На нечаевском процессе с большой полити-
ческой речью выступила одна из обвиняемых — жена П.  Ткачева  А. Дементьева. 
«Это было первое публичное выступление жен щины на политическом процессе, в 
котором значительная часть отводилась специально женскому вопросу, бесправ-
ному положе нию женщин в России, толкавшему их на борьбу с царизмом»6.

 1 См.:  Тишкин Г. А. Женский вопрос в России в 50–60 годы XIX в. Л., 1984.
 2 Цит. по:  Гольденвейзер А. Б. Вблизи  Толстого. М., 1959. С. 159.
 3   Ковалевская С. В. Цит. соч. С. 90.
 4 Там же. С. 135.
 5 Цит. по:  Павлюченко Э. А. Цит. соч. С. 216.
 6 Там же. С. 220.
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«В известном смысле, — утверждает историк, — женщины задавали тон, опре-
деляли “моральный климат” периода 70-х гг.»1. На политических процессах 1880-х 
годов осуждено 82 (!) жен щины, более 50-ти из них — члены «Народной воли»2. 
При этом отношение к индивидуальному террору менялось, а поли тическая ак-
тивность оставалась неизменной. Показателен путь  В. Засулич, которая в 1878 
году стреляла в петербургского гра доначальника Трепова и была оправдана су-
дом присяжных, за тем стала членом организации «Черный передел», отрицавшей 
тактику индивидуального террора, а в 1881 году вошла в марк систскую группу 
«Освобождение труда», созданную Плеха новым3.

В 1904—1908 годах в Петербурге тремя изданиями вышла книга 
 А. Амфитеатрова «Женское настроение», как и цитиро ванная выше брошюра 
«Женщины в общественных движениях России», — это говорит об остроте жен-
ского вопроса в стране и о том, что он по-прежнему, как и в XVIII, и в XIX веках, 

 1 Там же. С. 224, 225.
 2 В словаре «Деятели революционного движения в России» зафиксировано в 1870-х годах 

1123 женских имени, т. е. около 20% всех революционеров, и подавляющее большинство их — 
жительницы столицы.

 3 См.:  Павлюченко Э. А. Цит. соч. С. 235, 236.

 Н.  А .  Я Р ОШ Е Н КО. Ку рс ис т ка .  1883
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особенно широко обсуждался в Петербурге. Именно здесь про блема эта получала 
наиболее яркое отражение в романах. Осо бая, уникальная в мировой литературе 
роль их героинь — быть судьями поведения мужчин; право на это им давал уровень 
нравственного сознания, в котором и проявлялась высочайшая мера российской 
интеллигентности. Не случайно эту специфи ческую идейную функцию женских 
образов ощутил и осветил замечательный петербургский критик Добролюбов. 
Можно понять и  Достоевского, который говорил, что роман  Пушкина следовало 
назвать именем Татьяны, а не Онегина, ибо она «главная героиня поэмы»1; более 
того, он утверждал, что «глав ное и самое спасительное обновление русского обще-
ства выпа дет, бесспорно, на долю русской женщины»2. Искусство рас сказывало 
об этой новой героине времени и в романе  Черны шевского «Что делать?», в кар-
тине «Курсистка» Ярошенко, в ряде женских портретов.

5. ПРОЛЕТАРСКИЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ

Третий социально-исторический тип русского, в частности петербургско-
го, интеллигента — рабочий, собственными уси лиями поднимающийся до уровня 
интеллигентности. Хотя это было ему бесконечно труднее, чем разночинцу, не 
говоря уже о дворянине, случаи превращения пролетариев в подлинных интелли-
гентов становились в столице все более частыми уже в конце XIX века.

В 1902 году в Петербурге вышел перевод французской кни ги очерков 
«Интеллигентные пролетарии во Франции»; она на чиналась с опровержения 
распространенного мнения, будто эти два понятия несовместимы. В 1913 году в 
журнале «Вестник Европы» (№ 8) была опубликована статья под примечатель-
ным названием «Рабочая интеллигенция и искусство», а десять лет спустя ее 
автор издал книгу «Очерки рабочей интеллиген ции»3. Исследователь утверж-
дал: «Нарастал читатель из наро да — в прежнее время интенсивнее всего в 
Петербурге»4, где существует «два полюса на фоне пролетарского читатель-
ства: рабочая масса и рабочая интеллигенция. Они, конечно, связаны между 
собой»5.

Н.  Рубакин свидетельствовал в 1895 году, что в «последние годы... опреде-
лился довольно ярко... тип вполне интеллигентно го человека из фабричных 
рабочих»6. В книге приведен ряд при меров, свидетельствующих о том, что «сам 
народ... идет навст речу интеллигенции», рождая из народной среды «деятелей 
для народа». «Можно было бы привести еще длинный ряд фактов, несомненно 

 1  Достоевский Ф. М. Цит. соч. Т. 26. С. 140.
 2 Там же. С. 33.
 3  Клейборт Л. М. Очерки рабочей интеллигенции. Пг., 1923.
 4 См. также:  Клейборт Л. М. Рабочий класс как культура. М., 1925.
 5  Клейборт Л. М. Русский читатель — рабочий. Л., 1925. С. 11. Там же. С. 16.
 6   Рубакин Н. А. Этюды о русской читающей публике. СПб., 1895. С. 192.
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доказывающий, — заключал  Рубакин, — прогрес сивное нарастание не только чи-
тателей из народа, но и народной интеллигенции»1.

В другой работе  Рубакин повторял: «В глубинах народной массы зарож-
дается своя собственная интеллигенция», причем «особенно быстрым темпом 
пошло нарастание такой народной интеллигенции за последние десять лет. На 
фабриках, на за водах, на железных дорогах, в рудниках, даже в солдатских ка-
зармах быстро наросла новая сила, — сила мыслящих разруши телей и мысля-
щих и сознательных созидателей, — разрушителей старого, одряхлевшего режи-
ма, безусловно гибельного для все го трудящегося народа, созидателей нового 
более светлого бу дущего». Он сослался и на статью  А. Скабичевского, опубли-
кованную еще в 1901 году в журнале «Русская мысль» (№ 5), в которой рас-
сматривалось это новое социальное явление2. А в 1904 году  Рубакин выступил с 
докладом на III съезде деятелей по техническому и профессиональному образо-
ванию на тему «Борь ба народа за свое просвещение»3. Показывая, что Петербург 
предоставлял гораздо более благоприятные условия, чем любой провинциаль-
ный город, для процесса выращивания пролетар ской интеллигенции,  Рубакин 
обращал внимание на тридцати-тысячную петербургскую забастовку 1896 года, 
которая «от крыла собою великое русское освободительное, как политичес кое, 
так и социальное, движение», ибо именно в этом году «на чался подъем книгоиз-
дательского дела в России», а «впереди читающей толпы», как показали его же 
социологические иссле дования, «уже давно стоят именно фабрично-заводские 
рабочие, русский пролетариат»4.

«Начало общеобразовательным школам для рабочих было положено Русским 
техническим обществом, которое до 1896 го да устроило, кроме специальных тех-
нических училищ, курсов и школ для детей рабочих, еще 15 воскресно-вечерних 
классов для рабочих и 2 класса для работниц»5. С 1879 года Петербургское город-
ское управление начало организовывать воскресные шко лы, в следующем году их 
было уже около 20 и училось в них свыше тысячи человек; в 1887 году в городе 
открылись первые бесплатные читальни6.

В 1906 году в Петербурге было основано общество народ ных университетов, 
организовавшее широкую и весьма успеш ную научно-просветительскую дея-
тельность, послужившую об разцом для многих других городов России. В уста-
ве общества говорилось, что целью его является «распространение в народ ных 
массах образования, как общего, так и профессионально го»7, от политехниче-
ского до консерваторского. К преподава нию были привлечены лучшие научно-

 1 Там же. С. 207, 215, сл., 228.
 2 См.:   Рубакин Н. А. Читающая публика и интеллигенция из народа. С. 6.
 3 Там же. С. 236, сл.
 4 Там же. С. 254.
 5    Лейкина-Свирская В. Р. Цит. соч. С. 257, 258.
 6 См.: Там же. С. 270.
 7 Деятельность Санкт-Петербургского Общества народных университетов в 1906–1907 гг. 

СПб., 1908, оборотная сторона обложки.
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педагогические силы сто лицы и ежегодно публиковались обстоятельные отчеты 
о рабо те Общества и всех его подразделений, с описанием программ, перечнем 
лекторов и анализом социального состава учащихся; по этим данным в 1908—
1910 годах в народных университетах Петербурга занималось более 50 рабочих 
и еще большее число ремесленников1. И хотя в последующие годы количество 
сту дентов-пролетариев сократилось, руководители Общества под черкивали, 
что университеты призваны «обслуживать ... рабочий класс и класс неимущей 
интеллигенции»2. Было создано 12 ауди торий в разных частях города, в частно-
сти, в рабочих районах — на Выборгской стороне, на Шлиссельбургском шоссе, 
при Ме таллическом заводе в Полюстровском районе, за Невской заста вой близ 
Обуховского завода, в селе Рыбацкое... В 1905 году в столице при созданной П. 
 Лесгафтом Вольной высшей школе с естественным, педагогическим и истори-
ческим факультетами бы ли открыты вечерние курсы для рабочих (в них стали, 
в част ности, преподавать освобожденные шлиссельбуржцы —  Н. Мо розов,  В. 
Фигнер и другие)3.

В брошюре «Русский рабочий в революционном движении (По личным вос-
поминаниям)» (1902) Плеханов описывал рабо чего, с которым жил рядом на 
Петербургской стороне в сере дине 1870-х годов: «При самых обыкновенных спо-
собностях он отличался редкой жаждой знания и поистине удивительной энер-
гией в деле их приобретения... Чем только не интересовался этот человек, в дет-
стве едва научившийся грамоте!.. Он, наверно, всегда лучше чувствовал бы себя в 
библиотеке, чем на шумном политическом собрании». Затем следовало обобще-
ние: « Чем больше знакомился я с петербургскими рабочими, тем больше пора-
жался их культурности»4. При этом Плеханов делал раз личие между «заводским» 
рабочим и «фабричным», подчерки вая, что первый «представлял собой что-то 
среднее между ин теллигентом и фабричным»5.

Искусство фиксировало и этот процесс, хотя это было го раздо сложнее, чем 
отражение рождения и функционирования разночинной и дворянской интелли-
генции — слишком мало бы ло писателей и художников, знавших жизнь рабочих 
в такой степени, чтобы воссоздать ее в реальной динамике. Одним из немногих 
художников, обратившихся к этой теме, был  Горький. Поначалу рабочие находи-
лись как бы на периферии его худо жественного зрения. В «Мещанах» появляется 
новый герой — нетипичный рабочий Нил, он «много читал, он уж образован ный», 
он презирает юдофобов, а это, подчеркивает  Горький, признак интеллигентного 
человека; вместе с тем главная его черта — грубая сила, он «готов хватать челове-
ка за глотку», он эгоистичен в своей любви к жизни, и есть немалая доля исти ны 

 1 См.: Отчет о деятельности Санкт-Петербургского Общества народных университетов за 
1909 г. СПб., 1910. С. 41.

 2 Санкт-Петербургское общество народных университетов (шестой год существования). 
Отчет о деятельности с 1 сентября 1911 по 1 сентября 1912 г. СПб., 1913. С. 47.

 3 См.:    Лейкина-Свирская В. Р. Русская интеллигенция в 1900–1917 годах. М., 1981. С. 102.
 4  Плеханов Г. В. Соч. Т. 3. Изд. 2-е. М., 1924. С. 131. Там же. С. 133.
 5 Там же. С. 135.
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в восклицании вырастившего его мещанина Бессеменова: «Нет, ты не человек... 
ты — яд! Ты — зверь!» — ибо Нил, действительно, несет в себе нечто от ницшеан-
ского сверхчело века.

Тема рабочего человека вновь всплывает в «Детях солнца», в образе слесаря 
Егора, а во «Врагах» она становится централь ной, как и в повести «Мать». В ней 
тема духовного возвыше ния рабочего, его самообразования и идеологического 
развития приобрела еще больший вес, выраженная в подчеркнуто уважи тельном 
отношении рабочих к книге; чтение начинает играть в жизни главного героя та-
кую роль, что директор фабрики мог сказать ему: «Вы кажетесь довольно интел-
лигентным челове ком...»

В этом свете не должно вызывать удивления, что рабочие начинают вхо-
дить в художественную культуру не только как читатели и зрители, но и как 
создатели произведений ис кусства. В 1868 году петербургский полицмейстер 
Ф. Трепов представил царю доклад об устройстве в столице первого на родного 
театра, видя в нем средство отвлечения низших слоев общества от социальных 
проблем. Ему возразил министр двора  В. Адлерберг, в ведении которого нахо-
дились императорские театры: он не без основания опасался противоположного 
эффек та — того, что «народный театр будет средством самым силь ным и самым 
легким для воспитания народа во враждебных су ществующему порядку идеях». 
В результате первые народные театры для рабочих открылись лишь в 1870-х 
годах в Одессе и в Москве1. Все же в середине 1880-х годов в столице, за Нев-
ской заставой, ставшей одним из самых густонаселенных фаб ричных районов 
Петербурга, возникло первое в России Обще ство устройства народных развле-
чений; его деятельность имела, однако, гораздо более широкое значение — про-
светительски-воспитательное; народный театр ставил пьесы  Грибоедова,  Ост-
ровского,   Мольера, и они имели большой успех. (Н.  Михайлов ский написал об 
этом статью, приведя в ней данные анкетного опроса рабочих об их впечатлени-
ях от спектаклей.) Успех пре допределил создание подобных театров и на дру-
гих фабричных окраинах Петербурга — на Выборгской стороне, Васильевском 
острове, на Лиговке, на Пороховых2. Их деятельность привлек ла внимание 
Л.  Толстого, который писал: «Желаю всей душой вам успеха в деле народно-
го театра»2. Его пожелание сбылось: в 1898 году в «Петербургской газете» те-
атральный критик А.  Кугель отмечал, что движение это приобрело «безудерж-
ный эпиде мический характер», что театр становится «насущной потреб ностью» 
рабочего люда3.

Характеризуя «идею Народного дома», основанного в 1903 году графиней 
 С. Паниной, «его социальную сущность, задачи и организацию», В.  Чернолуский 
и  Е. Медынский писали в посвя щенном истории этого учреждения сборнике ста-
тей (написанном до революции, но опубликованном только в 1918 г.), что рус ский 

 1 См.  Хайченко Г. А. Русский народный театр конца XIX — начала XX века. М., 1975. С. 20, сл.
 2   Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. (юбилейное изд.). Т. 63. С. 329.
 3  Хайченко Г. А. Цит. соч. С. 69.



601Раздел III. Град Петров в истории русской культуры

народ «располагает уже довольно внушительными силами своей собственной, ра-
бочей и крестьянской, интеллигенции...»1

Данный процесс не был, конечно, исключительно петербург ским, он актив-
но разворачивался в конце XIX — начале XX века и в Москве, и в других горо-
дах России, и в развитых промышленных странах Западной Европы, поддержи-
ваемый та кими видными деятелями культуры, как Р.  Роллан и  Ф. Меринг. Но 
российская столица накладывала на него свою печать из-за прямой зависимости 
рабочих театров, с одной стороны, от царских чиновников, а с другой — от боль-
шого сценического искусства. Поэтому общая оценка их деятельности, в частнос-
ти открытого в 1900 году «Народного дома Николая II», от нюдь не однозначна в 
идейном и эстетическом отношениях. По казательно, например, что в конце века 
здесь родился проект создания «общественного, или народного, театра», который 
дол жен был быть, по замыслу его автора, «не просто народным, как его часто по-
нимают ложно, а всенародным», и то, что про ект этот был отклонен Городской 
думой2. В рабочем районе на Лиговке работал и театр П. Гайдебурова, открытый 
в 1903 году.

В один из приездов в Петербург труппы Художественного театра в Народном 
доме Нобеля на Выборгской стороне для ра бочей аудитории была исполнена 
пьеса Ибсена «Бранд» (в чте нии), после чего слушатели обратились к артистам 
с адресом, благодаря их за то, что им «дороги духовные интересы рабо чих»3. 
К.  Станиславский специально отмечал в воспоминаниях, как во время петербург-
ских гастролей на спектакли театра «рва лись» не только интеллигенты, но и «со-
знательные рабочие»4.

Я.  Минченков, активный участник передвижничества в кон це XIX века, 
подчеркивал, что, судя по восприятию выставок Товарищества, «к искусству 
тянулись главным образом интелли генты, разночинцы, педагоги, учащиеся и в 
последнее время — организованная рабочая масса»5. При этом он привел такой 
лю бопытнейший факт: желая «приблизить искусство к среде ра бочего класса 
и крестьянства», передвижники, по инициативе  Г. Мясоедова, устроили специ-
альную выставку копий своих из вестных картин, выполненных упрощенно, но 
в рабочих районах Петербурга она «потерпела полное фиаско», ибо «рабочие со 
школьной скамьи, когда их водили на передвижные выставки и в музеи, уже в 
достаточной степени воспитали свое эстетичес кое чувство, и у них появились 
большие требования к искусст ву; то, что предложили им передвижники на своей 
“народной” выставке, их не удовлетворило»6.

В 1914 году автор одной из статей, опубликованных в газете «Путь правды», 
обращал внимание на то, что «не раз видел в Питере и в провинции — как рабо-

 1 Народный дом. Сб. Пг., 1918. С. 3.
 2  Хайченко Г. А. Цит. соч. С. 152, 153.
 3 См.: Очерки истории Ленинграда. Т. 3. С. 699.
 4  Станиславский К. С. Собр. соч. Т. 1. М., 1954. С. 239.
 5  Минченков Я. Д. Воспоминания о передвижниках. Л., 1959.
 6 Там же. С. 309, 310.
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чие, получив газету, прежде всего ищут стихи, а затем вырезают и наклеивают их 
в тетрад ки»1. В другой статье говорилось: «В наши дни возникла рабо чая поэзия, 
пришел рабочий-беллетрист... Будем надеяться, что явится и рабочий-артист, ко-
торый воплотит образы будущего рабочего — драматурга...»

Рождение творческой интеллигенции в пролетарской среде имело особое зна-
чение. Еще в 1895 году  Рубакин выделил в своем исследовании «читающей пу-
блики» специальную главу «Писатель из фабричных рабочих»; в ней есть рассказ 
о пе тербургском пролетарии  В. И. Савихине, рассказы которого пуб ликовались в 
столичных журналах начиная с 1883 года. А в 1914 году в Петербурге вышел в свет 
первый «Сборник проле тарских писателей»; в издательском предисловии отмеча-
лось, что в ходе подготовки сборника издательство «Прибой» получило свыше 450 
рукописей, в том числе около 300 стихотворений и 8 пьес (правда, среди авторов 
были не только рабочие и реме сленники, но и крестьяне, приказчики и даже извоз-
чик и го родовой). Примечательно, что «половину всего материала» дал Петербург2. 
М.  Горький писал в предисловии к сборнику, что книжка эта «красноречиво гово-
рит о росте интеллектуальных сил пролетариата», что, «несмотря на ужасные усло-
вия жизни рус ского рабочего, он постепенно создает свою интеллигенцию»3.

В июне 1917 года А.  Луначарский в статье «Культурные за дачи рабочего клас-
са», опубликованной в газете «Новая жизнь», утверждал, что хотя культура про-
летариата находится еще на стадии «детскости», этот класс «неудержимо рвется 
к знанию и красоте» и должен «впитать все соки той почвы, которая распа хана 
и удобрена длинным рядом предков»4. В июле он опубли ковал в той же газете 
статью «Политика и культура», где отме чал: «В своем порыве к свету пролета-
риат самостоятельно соз дал целую сеть клубов. Рабочие сбегаются тысячами на 
рефе раты и лекции и, простаивая 3—4 часа, с жадностью ловят речи ораторов», 
поэтому «необходимо немедленно приступить к со зданию революционных ра-
бочих университетов» и всемерно спо собствовать «эстетическому самовоспита-
нию рабочего класса путем театра, музыки, литературы, всяческого проявления 
худо жественного творчества»5. В октябре  Луначарский начал читать в цирке 
«Модерн» цикл лекций «Пролетариат и культура»6. Все эти теоретические рас-
суждения опирались на реальные факты: в марте 1917 года в Петрограде возник-
ло около 120 объединений рабочих-художников, и среди них — Общество про-
летарских писателей и Общество пролетарских искусств7, в сентябре со стоялась 
I Петроградская конференция пролетарских культурно-просветительских орга-
низаций, из которой вырос Пролеткульт, поставивший своей целью стимулиро-
вание процесса формирова ния рабочей интеллигенции.

 1  Хайченко Г. А. Цит. соч. С. 202.
 2 Сборник пролетарских писателей. СПб., 1914. С. 3.
 3 Там же. С. 5–8.
 4 Цит. по:  Лапшин В. П. Цит. соч. С. 140.
 5 Там же. С. 385, 386.
 6 Там же. С. 403, 404, 418.
 7  Лапшин В. П. Цит. соч. С. 140.
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Афи ша с пек т а к л я «Гр оза » Нар од ног о Дома .  1913
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С б орн и к 
п р оле т арс к и х 
п ис ателей.  Облож к а . 
П г. ,  1914

Втор ой сборн и к 
п р оле т арс к и х 
п ис ателей. 
Облож к а .  Пг. ,  1917

Казалось бы, установление в стране нового общественного строя, сделавше-
го пролетариат господствующим классом, созда ло благоприятные условия для 
расширения социального слоя пролетарской интеллигенции. Однако этому пре-
пятствовало сло жившееся в годы военного коммунизма враждебное отношение 
руководства советского государства и коммунистической партии к интеллиген-
ции и культуре в целом; попытки В.  Ленина изме нить ситуацию, его призывы к 
молодежи овладевать всем куль турным наследием, «учиться, учиться и учиться», 
его идея со единения новой экономической политики с «культурной револю-
цией» не увенчались успехом (впрочем, по свидетельству Ю.  Ан ненкова,  Ленин 
сказал ему однажды, когда он рисовал вождя: «Вообще, к интеллигенции, как вы, 
наверно, знаете, я большой симпатии не питаю, и наш лозунг “ликвидировать 
безграмот ность” отнюдь не следует истолковывать как стремление к на рождению 
новой интеллигенции»1). Что же касается долгих лет сталинского правления, 
то под видом «новой народной интел лигенции», будто бы формировавшей-
ся в стране, функциониро вал слой более или менее образованных, но все более 
демора лизованных, идеологически обработанных людей, отчасти фана тически 
преданных обожествленному вождю, отчасти цинично служивших «культу лич-
ности», но не имевших ничего общего с традициями отечественной интеллигент-
ности — ни дворянской, ни разночинной, ни пролетарской... Не удивительно, что 
особен но трагично процесс этот сказался на родине русской интелли генции — в 
Ленинграде.

 1    Анненков Ю. Цит. соч. Т. 2. С. 247.
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Подробнее речь об этом пойдет в последней главе нашей книги, а сейчас рас-
смотрим специально противоречивое отноше ние к Петербургу, сопровождавшее 
всю его историю, ибо это уникальное явление не только в русской, но и в миро-
вой об щественной мысли помогает уяснить особенность града  Петра и его место 
в оте чественной культуре.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ
ПЕТЕРБУРГ В ПРОТИВОБОРСТВЕ ИДЕОЛОГИЙ

1. ЗАРОЖДЕНИЕ СПОРА О ПЕТЕРБУРГЕ

«В
заимоотношения Москвы и Петербурга, внутренние про-
тиворечия между обеими столицами стали объективным 
фактом русской истории с момента закладки города на Неве 
и касались самых различных сторон историко-культурного 

развития России в целом»1. Действительно, в общественном мнении россиян сра зу 
же и достаточно четко были осознаны сущностные различия старой и новой столиц, 
представлявших две политические кон цепции и два типа культуры; это не могло не 
вызвать рез кой поляризации позиций — принять или отвергнуть путь, по которому 
 Петр властно и жестоко направил страну? «Если обратиться к историографии это-
го вопроса лишь в рамках XIX столетия, то даже самый обобщенный перечень ис-
точников включит имена почти всех крупнейших русских деятелей и пи сателей...»2

Известно, что царевич Алексей и  Петр II хотели вернуть сто лицу в Москву. 
«Знаю, — говорил   Петр I противникам своего дела, — что вы чувствуете отвра-
щение к Петербургу, я помру, и возвратитеся в вашу возлюбленную Москву...»3 
Многие мос ковские бояре, переселившиеся по приказу  Петра в новую сто лицу, 
«легко признавались в том, что часто желали, чтобы Пе тербург ушел под воду»4. 
По свидетельству  Ломоносова, Моск ва была пленена «злодейской вольностью»5. 
И хотя  Елизавета и  Екатерина II укрепили и продолжили сделанное Петром, 
оппо зиция курсу европеизации сохранялась на протяжении всего XVIII века; 
естественно, что исходила она от «порфироносной вдовы», которая надолго ста-
ла убежденной противницей евро пеизированного варианта русской культуры и 
противопоставляла ему как «нерусскому» сложившийся в средние века и упор-
но консервировавшийся в Москве «истинно русский» и «единствен но русский», 
с точки зрения патриархальных московских мысли телей, строй отечественной 
культуры.

 1  Борисова Е. Н. Русская архитектура второй половины XIX века. М., 1979. С. 135.
 2 Там же.
 3 Цит. по:  Князьков С. Цит. соч. С. 36.
 4  Мотрэ де ла О. Цит. соч. С. 205.
 5  Ломоносов М. В. Цит. соч. Т. 8. С. 713.
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Один из самых фанатичных его защитников, князь  М. Щер батов, свое 
рассуждение «О повреждении нравов в России» на чинал с прямого заявле-
ния, что «на нынешнее состояние отече ства» он взирает как человек, «воспи-
танный по строгим древним правилам», а с этой точки зрения происходящее 
в стране есть «совершенное истребление всех благих нравов, грозящее падени-
ем государству»1. Виной всему — перемены, учиненные Петром, который, 
«подражая чужестранным народам... тщился ввести по знание наук, искусств и 
ремесел»2. Совершенно очевидно, что тут имелся в виду Петербург. Есть у князя 
и другая статья — «Прошение Москвы о забвении ея», где он прямо противопо-
ставляет Москву Петербургу и призывает государыню вернуть столицу в 
Москву: «Средоточное местоположение среди Импе рии моего града было бы 
удобным к скорейшему дохождению всех известий до правительства», «вельмо-
жи бы... более нутренность страны познали и нужды бы народные известнее им 
были»; а кроме того, «вельможи, быв отдалены от порта, не имея толико удобно-
сти получать чужестранные товары, самым сим сласто любие и роскошь их стес-
нится, а пример их, воздействуя и над протчими, повсюду сие зло, вкрадшееся в 
Россию, сократит»3.

Как видим, В.  Белинский имел основания утверждать, что славянофильство 
«совсем не так ново на Руси, как, может быть, думают сами последователи этого 
учения. Кому неизвестно, что успехи Н.  Карамзина в преобразовании русского 
литературного языка вызвали в начале нынешнего столетия партию, которая, во-
оружась против его нововведений, думала отстаивать от ино земных влияний род-
ной язык и добрые праотеческие нравы! Как вы думаете, не сродни ли эта партия 
нынешним славянофилам?» Критик приводит обширную выдержку из послания 
А.  Пушкина  В. Жуковскому (1810) и заключает: «...и здесь уже люди, объ явившие 
себя против европейского образования, названы славя нами: а далеко ли от славян 
до славянофилов? Правда, с обеих сторон здесь спор чисто литературный, потому 
что тогда друго го и не могло быть; разумеется, славянофильская партия нашего 
времени двинулась дальше своей прародительницы»4.

Критика Петербурга велась из Москвы с разных позиций — и консерва-
тивных, феодально-традиционалистских, ортодоксаль но-религиозных, и ли-
берально-демократических, ибо само сто личное бытие было амбивалентным: 
утверждение идей Просве щения совмещалось с укреплением принципов са-
модержавия, поэтому неприятие Петербурга могло иметь разные основания. 
«Москва всегда жила своим особым укладом жизни и своим внутренним духов-
ным интересом. Московский университет фак тически должен был считаться с 
особыми требованиями самой Москвы, подчас больше даже, чем с министерски-
ми предписа ниями, и, во всяком случае, то, что выливалось за рамки этих пред-

 1  Щербатов М. М. Соч. Т. 2. СПб., 1898. С. 133, 135.
 2 Там же. С. 150, 151.
 3 Там же. С. 62, 63.
 4  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 10. С. 223–226.
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писаний, всегда было в непосредственной связи с настрое ниями и запросами 
московского образованного общества...»1

Чем более значительным, влиятельным, развитым, великолеп ным, а в опре-
деленном смысле и грозным становился Петербург, и чем более непреодолимо 
захватывало развитие нового типа культуры былую столицу, тем сложнее ста-
новились отношения между Москвой и Петербургом. С одной стороны, сторон-
ники порушенной старины все сильнее и ожесточеннее выражали не приятие 
петербургского «модернизма», вызывая обостренную ре акцию петербуржцев 
( И. Дмитриев, например, в 1803 г. сетовал  Н. Языкову: «Не грех ли вам, петер-
бургским, нападать на на ших, московских? Право, нам еще рано браниться»2), с 
другой же стороны, контраст между городами постепенно стирался. Лю бопытно 
в этом отношении саркастическое стихотворение П.  Вяземского «Сравнение 
Петербурга с Москвой» (1810): «Дурным стихам и счету нет и тут и там»; «В ча-
хотке честь, а с брюхом лесть — как на Неве, так и в Москве»; «Мужчин в чепцах, 
а баб в портках / Найдешь у вас, как и у нас...» И все же два года спустя «умная и 
образованная», по оценке Ю.  Лотмана, москвичка  М. Волкова писала своей кор-
респондентке в Петер бург: «Эти два города слишком различны по чувствам, по 
уму, по преданности общему благу для того, чтобы сносить друг друга»3.

На рубеже 1810—1820-х годов  А. Улыбышев характеризовал петербургское 
высшее общество прежде всего по существующе му в нем «большому расколу» на 
«правоверных», так называе мых «сторонников древних обычаев, деспотического 
правления и фанатизма», и «еретиков», «защитников иноземных нравов и пионе-
ров либеральных идей»: «Эти две партии находятся всегда в своего рода войне...»4 
Вместе с тем он отмечал, что наиболее сильны позиции первых в провинции, в 
столице же их число уменьшается, и «мы сможем когда-нибудь соперничать с 
фран цузами, и после того, как мы отняли у них лавры Марса, мы бу дем оспари-
вать и лавры Аполлона»5.

Примечательна позиция истинного москвича Н.  Карамзина. В записке 
Александру I он весьма критично оценивал действия  Петра по «присвоению 
обычаев Европейских», испытывая силь ную ностальгию по средневековым 
российским обычаям, нравам, культуре: с полным одобрением пишет он о «де-
дах наших», ко торые были убеждены, что «правоверный Россиянин есть совер-
шеннейший гражданин в мире, а Святая Русь — первое госу дарство. Пусть назо-
вут то заблуждением, — оправдывался ис торик, — но как оно благоприятствовало 
любви к Отечеству и нравственной силе оного!.. Мы стали гражданами мира, 

 1  Шпет Г. Очерк развития русской философии. С. 289.
 2 Цит. по:  Цимбаев Н. И. Славянофильство: из истории русской общественно-политиче-

ской мысли XIX В. М., 1986. С. 6.
 3 Цит. по:   Лотман Ю. М. Роман А. С.  Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980. 

С. 60.
 4  Улыбышев А. Д. Письма к другу в Германию // Избранные социально-политические и 

философские произведения декабристов. Т. 1. М., 1951. С. 279. 
 5 Там же. С. 285.
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но пе рестали быть, в некоторых случаях, гражданами России. Виною  Петр»1. 
Основание Петербурга он считал хотя и «блестящей», но «ошибкой»2. Москва же 
играет для него, по меткому слову Ю.  Лотмана, «роль анти-Петербурга»3.

Позиция  Карамзина выражена и в повести «Наталья, боярс кая дочь»: «Кто из 
нас не любит тех времен, когда русские бы ли русскими, когда они в собственное 
свое платье наряжались, ходили своею походкою, жили по своему обычаю, гово-
рили сво им языком и по своему сердцу, то есть говорили как думали? По крайней 
мере я люблю сии времена...» Однако эта, казалось бы, безобидная ностальгиче-
ская ламентация оборачивается пря мым выпадом против Просвещения: оказыва-
ется, героиня повес ти была идеальным существом потому, что «русские не читали 
тогда ни  Локка о воспитании, ни Руссова Эмиля» и вообще «ху до знали грамоте», 
зато «воспитывали детей своих как натура воспитывает травки и цветочки», и 
«судьба» вознаграждала их за доверие к ней и «награждала их почти всегда до-
брыми детьми». Естественно, что Наталья восхищается Москвой («Как хороша 
Москва белокаменная! Как хороши ее окружности!»), любуется по утрам «злато-
главой Москвой», ходит в эти златоглавые церк ви, а не в «клобы» и не на «маска-
рады», которых тогда, слава богу, еще не было, а по вечерам с подругами своими 
слушает рассказы отца о «приключениях благочестивого князя Владимира и мо-
гучих богатырей российских». И в церкви увидала Наталья прекрасного юношу 
и, как вскоре Татьяна Ларина, воскликнула: «Вот он!» И, как у пушкинской ге-
роини, наперсницей ее была старая няня... Но далее действие развивается не по 
логике реа листического романа, а по законам сентиментальной повести (с ними и 
будет тридцать лет спустя полемизировать  Пушкин).

В повести  Карамзина «Чувствительный и холодный» проти вопоставлены два 
характера, две психологические структуры, две морали, два образа жизни; как бы 
невзначай и полушифрован но автор подсказывает недогадливому читателю, что 
за одним из них стоит Москва, а за другим — Петербург. Нет нужды пояс нять, ка-
кому из них принадлежат авторские симпатии, весьма близкие ретроспекгивизму 
князя  Щербатова.

Что касается позиций истинного петербуржца, то они пре дельно отчетливо 
выражены в стихотворении П.  Вяземского «Петербург» (1818): «Россия! Здесь 
твой храм!», «здесь след запечатлен» военной славы и иных деяний его создателя.

Иные подвиги, к иным победам ревность 
Поведает нам глас красноречивых стен, — 
Их юная краса затмить успела древность.
 Искусство здесь везде вело с природой брань 
И торжество свое везде знаменовало; 
Могущество ума — мятеж стихий смиряло...

 1  Карамзин Н. М. Записка о древней и новой истории. СПб.. 1914.
 2  Карамзин Н. М. Цит. соч. С. 30.
 3   Лотман Ю. М. Сотворение  Карамзина. М., 1987. С. 305.
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Завершается гимн Петербургу призывом к Александру (для чего, в сущности, 
и было написано стихотворение) продолжить дело  Петра:

 Петр создал подданных, ты образуй граждан!

Поэт зрит себя «свободным гражданином свободныя земли» и ждет от царя 
дарования этой свободы.

Но вот в декабре 1825 года рассеялись иллюзии, и Вязем ский пишет три 
строфы, каждая из которых начинается строкой: «Я Петербурга не люблю»; 
упоминая имя оберполицмейстера столицы, он кончает стихотворение мрач-
ными сравнениями:

Здесь жизнь на вахт-парад похожа 
И жизнь натянута, как кожа 
На барабане...

Такое умонастроение было свойственно многим передовым людям России 
и до декабрьского восстания — в той именно ме ре, в какой Петербург ассоци-
ировался с ненавистным самодер жавием. «Антитеза “Петербург—Москва” су-
ществует в созна нии писателей непосредственно пушкинского окружения, 
состав ляя часть их мироощущения и оформляясь постепенно в фактор миро-
воззренческий», — утверждает исследователь1. К.  Рылеев, например, восклицал 
в стихотворении, романтическое содержа ние которого имело откровенно поли-
тический смысл (1821):

Давно мне сердце говорило: 
Пора, младой певец, пора! 
Оставив шумный град  Петра, 
Лететь к своей подруге милой, 
Чтоб оживить и дух унылый, 
И смутный сон младой души 
На лоне неги и свободы
.................................................
Едва заставу Петрограда 
Певец унылый миновал, 
Как разлилась в душе отрада, 
И я дышать свободней стал, 
Как будто вырвался из ада...

Поэт  Н. Коншин в почти экспрессионистической форме вы разил аналогич-
ное ощущение в стихотворении «Жалобы на Петербург» (1828):

В дымном городе душно, 
Тесно слуху и взору, 

 1  Вацуро В. Э.  Пушкин и проблемы бытописания в начале 30-х годов //  Пушкин: 
Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969. С. 163.
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В нем убили мы скучно 
Жизни лучшую пору.
В небе пыль либо тучи, 
Либо дар, либо громы; 
Тесно сжатые в кучи, 
Кверху кинулись домы; 
Есть там смех, да не радость,
 Все блестит, но бездушно... 
Слушай, бледная младость, 
В дымном городе душно!

Еще более резко ополчился на Петербург  В. Катенев, один из членов кружка 
 Петрашевского:

Прости, великий град  Петра, 
Столица новая разврата, 
Приют цепей и топора, 
Мучений, ненависти, злата...

По свидетельству В.  Сологуба,  Лермонтов часто рисовал бу шующее море, 
скрывающее до самой вершины Александрийскую колонну с ангелом1.

Как видим, неприятие Петербурга могло исходить, говоря со временным язы-
ком, и «справа», и «слева»...

У  Пушкина тема «Петербург — Москва» прозвучала уже в «Евгении 
Онегине», но к ее непосредственному публицистичес кому осмыслению он 
пришел в начале 1830-х годов в очерке «Путешествие из Москвы в Петербург», 
отважившись на пря мую перекличку с радищевским «Путешествием из 
Петербурга в Москву». Один из разделов очерка посвящен сравнению «сми-
ренной Москвы» и «блестящего Петербурга». «Соперничество между Москвой 
и Петербургом», пояснял поэт, основано на ут рате Москвой ее былого положе-
ния в государстве: «Упадок Мо сквы есть неминуемое следствие возвышения 
Петербурга. Две столицы не могут в равной степени процветать в одном и том 
же государстве, как два сердца не существуют в теле человечес ком»2. Но хотя 
Москва утратила «свой блеск аристократичес кий», она процветает в других 
отношениях: «Купечество бога теет и начинает селиться в палатах, покидаемых 
дворянством», «просвещение любит город, где Шувалов основал университет 
по предначертанию  Ломоносова». Не только ученость, но и «любовь к искус-
ству и таланты неоспоримо на стороне Моск вы», и московский журнализм 
«убьет журнализм петербург ский». Основанием для такого прогноза — как из-
вестно, не оправдавшегося по ряду причин — явились для  Пушкина отли чия 
московской критики от петербургской: столичные журналы, по его мнению, 
«судят о литературе, как о музыке, как о поли тической экономии, т. е. наобум 

 1 См.:  Сологуб В. А. Воспоминания. М.; Л., 1931. С. 184–187.
 2  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5. М., 1950. С. 211.
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и как-нибудь, иногда впопад и остроумно, но большею частию неосновательно 
и поверхностно».

Преимущества московской культуры  Пушкин усматривал и в философии, ко-
торая обрела благотворное влияние на молодежь, спасая ее «от холодного скепти-
цизма французской философии», и от «упоительных и вредных мечтаний, которые 
имели столь ужасное влияние на лучший цвет предшествующего поколения»1.

Нетрудно понять, что речь идет здесь о роли французского материализма и 
революционного просветительства в духовном формировании декабристов и об 
обращении московского круж ка любомудров к философии  Шеллинга — «фило-
софии немец кой, которая нашла в Москве, может быть, слишком много мо лодых 
последователей»2. Независимо от мировоззренческого и политического смысла 
предпочтения, отдаваемого поэтом в эти годы московской философской шко-
ле, нельзя не согласиться с ним, что ее преимущества перед петербургской не-
сомненны, ибо наступление реакции, резко ограничивавшее развитие философ  -
ской мысли, было в столице несравненно сильнее, чем в Москве. В 1830-е годы 
в Петербурге «не оказалось учения или доктри ны, которых можно было бы про-
тивопоставить развратной про поведи руководителей “Библиотеки для чтения” и 
“Северной пчелы”... приходилось оглянуться на Москву, которая действи тельно 
была тогда средоточием нарождавшихся сил и талантов в области философии и 
которая “доискивалась именно прин ципов”3.

При всей близости  Пушкина и  Гоголя их отношение к Пе тербургу оказалось 
противоположным: первый раскрыл космо политический контекст своего пони-
мания культуры, определив шего и оценку им петровских реформ, в частности со-
творения Петербурга и его роли в отечественной истории;  Гоголь же, по удачному 
определению  К. Исупова, искал решение проблемы бу дущего России «не столько 
на особых путях европейско-азиатского культурного синтеза, сколько в опоре на 
национальную память и достоинство (“гордую народность”)», а «привержен ность 
литератора, публициста, ученого к той или другой столи це становится социаль-
ным знаком, в ней определяется идеологи ческая направленность его творчества и 
даже тип патриотизма»4.

В 1830—1840-е годы различия в духовной жизни обеих сто лиц были столь 
резкими, что спор на эту тему «происходил, так или иначе, в каждом доме, где 
только собирались люди, не чуж дые литературы и вопросам культуры»5. Весьма 
характерно иро ническое описание одного из таких споров в «Княгине Литов-
ской»  Лермонтова:

— Так как вы недавно в Петербурге, — говорил дипломат княгине, — то, веро-
ятно, не успели еще вкусить и постигнуть все прелести здешней жизни. Эти зда-

 1  Пушкин А. С. Цит. соч. С. 211, 212.
 2 Там же. С. 212.
 3  Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 121.
 4 Ссылаюсь на рукопись его статьи «Диалог столиц», находящейся в печати.
 5  Анненков П. В. Цит. соч. С. 286.
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ния, которые с первого взгляда вас только удивляют как все великое, со временем 
сделаются для вас бесценны, когда вы вспомните, что здесь развилось и выросло 
наше просвещение, и когда увидите, что оно в них ужи вается легко и приятно. 
Всякий русский должен любить Петер бург: здесь все, что есть лучшего в русской 
молодежи, как бы нарочно собралось, чтобы подать дружескую руку Европе. Мо-
сква только великолепный памятник, пышная и безмолвная гроб ница минувше-
го, здесь жизнь, здесь наши надежды...

Так высокопарно и мудрено говорил худощавый дипломат, который имел 
претензию быть великим патриотом. Княгиня улыбнулась и отвечала рассеянно:

— Может быть, со временем я полюблю и Петербург, но мы, женщины, так 
легко предаемся привычкам сердца и так ма ло думаем, к сожалению, о всеоб-
щем просвещении, о славе госу дарства! Я люблю Москву; с воспоминанием об 
ней связана память о таком счастливом времени! А здесь, здесь все так хо лодно, 
так мертво... О, это не мое мнение... это мнение здешних жителей. Говорят, что, 
въехав ши раз в петербургскую заставу, люди меняются совершенно.

Эти слова она сказала, улыбаясь дипломату и взглянув на Печорина.
Дипломат взбеленился.
— Какие ужасные клеветы про наш милый город, — вос кликнул он, — а все 

эта старая сплетница Москва, которая из зависти клевещет на молодую свою со-
перницу...»

Различия жизни обоих городов осознавались во всех сфе рах — от их экономи-
ческого и политического статуса до особен ностей психологии горожан, от уклада 
быта до характера рож давшегося в городах искусства. Так между славянофилами 
и за падниками назревал серьезный диспут об отношении к Петер бургу, растянув-
шийся на сто лет и в специфических формах про являющийся даже в наше время.

2. ПЕТЕРБУРГ В ПОЛЕМИКЕ ЗАПАДНИКОВ И СЛАВЯНОФИЛОВ

Если суть культурных реформ  Петра и выросшего на этой основе Просвещения 
состояла в освобождении сознания обще ства от господства религии, мистики, ир-
рациональности, то сла вянофильство главным своим устоем сделало признание 

религи озности самой сутью русского национального духа. При этом православие ото-
ждествлялось с христианством и с подлинной ве рой вообще и отвергало католи-
цизм как неподлинную, иска женную, рационализированную религию. Н.  Бердяев 
считал, что такая позиция «особенно близка русской мысли, русской фи лософии 
истории», но пытался ее скорректировать, утверждая: «...все наше славянофиль-
ское сознание было проникнуто враж дой не к европейской культуре, а к евро-
пейской цивилизации...  Хомяков,  Достоевский и   К. Леонтьев относились с на-
стоящим энтузиазмом к великому прошлому Европы... Борьба России и Европы, 
Востока и Запада представлялась борьбой духа с без душием, религиозной куль-
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туры с безрелигиозной цивилизацией. Хотели верить, что Россия не пойдет пу-
тем цивилизации, что у нее будет свой путь, своя судьба, что в России только и 
воз можна еще культура на религиозной основе, подлинная духовная культура. 
В русском сознании очень остро ставилась эта тема»1. В.  Ключевский же не без 
юмора заключал: «Западники отли чались дисциплиной мысли, любовью к точно-
му изучению, ува жением к научному знанию; славянофилы подкупали широкой 
размашистостью идей, бодрой верой в народные силы и той струйкой лириче-
ской диалектики, которая так мило прикрывала в них промахи логики и прорехи 
эрудиции»2.

Не удивительно, что фронтальное различие политических, философских, 
религиозных, этических и эстетических воззрений и самой психологии предста-
вителей двух лагерей русской куль турологической мысли этого времени фокуси-
ровалось на оценке наследия  Петра и переносилось на его детище — Петербург, 
который концентрировал и символизировал все враждебное сла вянофильской 
идеологии; антагонистом же града  Петра оказы валась Москва.

«Философские, историографические и религиозные аспекты славянофиль-
ства были достаточно хорошо изучены в дореволю ционной России и на Западе. 
Этого нельзя сказать, к сожале нию, о его политической доктрине, — считает 
 А. Янов. — Еще менее изучены сложные метаморфозы, пережитые этой доктри-
ной в 1890–1910-х годах»3. Приходится добавить, что историки специально во-
обще не рассматривали культурологический аспект «русской идеи» в ее приме-
нении к сопоставлению двух центров русской культуры — Москвы и Петербурга. 
Но если у славя нофилов, по точной характеристике Янова, было два врага, два 
«дьявола» — «душевредный деспотизм» правительства, пошед ший, как им каза-
лось от  Петра, и Запад с его политическими порядками и рационалистической 
культурой4, то для резко отри цательного отношения к Петербургу у них оказы-
валось тоже два основания — творение  Петра было и оплотом деспотизма, и глав-
ным звеном связи России с Западом.

«...С начала царствования Николая I, — свидетельствует мемуарист, — так на-
зываемая реакция против переворота, произведенного Петром Великим, никогда 
не перестававшая тайно гнездиться посреди общества, внезапно обнаружилась со 
всею полнотою и решительностью, которые она только могла иметь в России»: 
царские реформы расценивались как «страш ное бедствие», как «неизмеримый 
удар», нанесенный Петром, «которого в непонятном ослеплении и заблуждении, 
не чуждом преступления, столь продолжительное время считали великим преоб-
разователем России и самым славным и полезным из рус ских властителей, но ко-
торый, на самом-то деле, не чем иным был, как злым гением русской земли, перво-
начальным изменни ком родным началам и родным верованиям, деспотическим 

 1  Бердяев Н. Смысл истории. М., 1990. С. 162.
 2   Ключевский В. О. Курс русской истории // Соч. Т. 3. С. 246.
 3  Янов А. Русская идея и 2000-й год. Главы из книги / / Нева. 1990, № 9. С. 143.
 4 Там же. С. 144.
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извра тителем страны, похитителем родной народности, дерзнувшим на лагать на-
роду и краю чуждую личность, словом, реформатором, правителем и человеком 
антинациональным». Поэтому нужно, «выкинув из народной жизни столетие с 
лишком», по выраже нию  Чаадаева, «совершить какой-то обратный прыжок назад 
вглубь протекшей истории». И хотя в ряде вопросов славяно филы не были едино-
душны, «они сообща и единогласно созна вали настоятельную необходимость» в 
«окончательном истребле нии и уничтожении Петербурга как города нерусского, 
басур манского, источника, и притом исключительного, невероятных зол и, сверх 
того, живого памятника ненавистного им  Петра»1; они веровали, что «волны 
Балтийского моря рано или поздно зальют Петербург, и на месте, где ныне воз-
вышается град  Пет ра, своенравно заиграет море; столицей, административным и 
правительственным центром станет, разумеется, Москва, все наилучшим образом 
уладится в наилучшем из миров, и

... новгородская душа заговорит 
Московской речью величавой!

Над этим желанием, — ехидно комментировал Жихарев, — посмеивались 
иногда даже некоторые из «славян», и сам  Хомя ков, в припадках своей, под-
час очень любезной, веселости, с хо хотом говаривал, что, «конечно, несказанно 
станут благословлять затопление Петербурга все дети русского отечества, но 
преиму щественно те из них, которые в нем состоят хозяевами пяти этажных до-
ходных домов”»2.

Другой лидер славянофилов   К. Аксаков большое стихотворе ние «Петру» на-
чинал словами:

Великий гений; муж кровавый! 
Вдали, на рубеже родном, 
Стоишь ты, в блеске страшной славы, 
С окровавленным топором. 
С великой мыслью просвещенья
В своей отчизне ты возник 
И страшные подъял мученья, 
И казни страшные воздвиг.
 Во имя пользы и науки, 
Добытой из страны чужой, 
Не раз твои могучи руки 
Багрились кровию родной.

Акцент на цене, заплаченной за преобразование страны, дол жен был вызвать 
у читателя соответствующее отношение к то му, кто отторгнул Россию от ее сред-
невекового прошлого:

 1  Жихарев М. И. Цит. соч. С. 94, 95.
 2 Там же. С. 95, 96.
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Вся Русь, вся жизнь ее доселе 
Тобою презрена была, 
И на твоем великом деле 
Печать проклятия легла.

Новой столицей «стал город с чужим именем, на берегах чуж дых, не связан-
ных с Россиею никакими историческими воспо минаниями»1.

Откинул ты Москву жестоко 
И, от народа ты вдали, 
Построил город одинокой — 
Вы вместе жить уж не могли! 
Ты граду дал свое названье, 
Лишь о тебе гласит оно, 
И — добровольное сознанье — 
На чуждом языке дано.

Аксаков не мог не знать, что город назван в честь святого, а не земного,  Петра, 
но обличительный пафос позволил ему иска зить истину... Он не хотел видеть в 
жизни города ничего поло жительного:

Настало время зла и горя, 
И с чужестранною толпой 
Твой град, пирующий у моря, 
Стал Руси тяжкою бедой...

А отсюда и мрачное пророчество:

Гнездо и памятник насилья —
Твой град рассыплется во прах!

Конечно, обе позиции топографически не были жестко лока лизованы: 
А.  Никитенко в 1858 году писал в дневнике о борьбе между славянофилами и за-
падниками в Московском универси тете, принимавшей самые острые формы2, а 
П.  Анненков отме чал, что, хотя весьма распространены были представления, по 
которым «седалищем славянофильства признавалась Москва, а западнических 
тенденций — Петербург»3, «прозвища, взаимно даваемые обеими партиями друг 
другу в виде эпитетов: московской и петербургской или славянофильской и запад-
ной», хотя и не очень точны, «сделались общеупотребительными»4. В.  Одоевский 
воскликнул как-то в письме А. Хомякову: «...для вас (т. е. для москвичей. — М. К.) 
я западный прогрессист, для Петербурга — отъявленный старовер-мистик»5.

 1  Аксаков К. С.,  Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 31.
 2 См.:   Никитенко А. В. Цит. соч. Т. 2. С. 6.  Анненков П. В. Литературные воспоминания. L., 

263.
 3  Анненков П. В. Литературные восспоминания. С. 263.
 4  Анненков П. В. Цит. соч. С. 215, 216.
 5 Цит. по:  Маймин Е. А. О русском романтизме. М., 1975. С. 230.
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В 1847 году  Хомяков в статье «О возможности русской художественной шко-
лы» патетически отстаивал идею народности русского художества, полемизиро-
вал с  Белинским, а быть может, и с  Гоголем (он не называл имен): «Петербургские 
журналы... объявляют во всеуслышание, что народность не в бороде и не в зипу-
не», однако «не доказано, что фрак разумнее или удобнее зипуна»1.  К. Аксаков, 
подписавший свою статью «Г-н имярек», резко критиковал опубликованную в пе-
тербургском сборнике «Вчера и сегодня» повесть князя  Одоевского «Сиротинка», 
демонстрировавшую превосходство «питерского воспитания» над деревенским: 
люди, «которые, будучи одеты в европейское платье и заглянув в европейские 
книги, выучившись болтать на чужом языке и приходить, как следует, в заемный 
восторг от итальянской оперы, подходят с указкою к бедному необразованно-
му народу...»2 С тех же позиций последовал «разнос» и вышедшей в Петербурге 
книги А.  Никитенко «Опыт истории русской литературы», главным образом за 
безусловное приятие автором реформ  Петра — он не искал в самом русском на-
роде «начала» жизни, а «приносил начала чуждые»3. В третьей статье разбирался 
«Петербургский сборник», изданный  Некрасовым; начиналась статья с обруги-
вания всей «литературной деятельности Петербурга»: «Петербургские литерато-
ры сочли за нужное избавиться от тяжести мысли и труда, сбросили ее и быстро, 
налегке, помчались по поприщу литературы», «строчат всякий вздор», «марают 
бумагу» и т. д.; потом говорилось, что в повести «Белые ночи»  Достоевский «не 
явил... художественного таланта», а в повести «Двойник» вообще нет «ни смысла, 
ни содержания, ни мысли» — ничего, «это жалкая пародия», которая не может 
возбудить ничего, «кроме скуки и отвращения»; «хламом» обзывались помещен-
ные в сборнике произведения  Тургенева,  Панаева,  Одоевского,  Майкова, «неве-
жественными» — статьи  Никитенко и  Белинского...4

Хотя Хомякову казалось, что «такие направления и такой характер мысли 
и жизни... теперь нигде, кроме Москвы, невозможны»5, славянофильская идео-
логия находила прочную опору и в Петербурге. Об этом свидетельствует, на-
пример, речь профессора Санкт-Петербургского университета П. Плетнева 
«О народности в литературе» — один из первых откликов на провозглашенную 
С. Уваровым формулу — «православие, само державие, народность»6 (в отче-
те о ревизии Московского уни верситета, представленном Николаю I в декабре 
1832 г.7). По казательно, однако, что сама эта формула родилась в Москве, и ос-
новным плацдармом в разработке идеи народности в разных вариантах ее истол-
кования — от  И. Киреевского до В.  Белин ского — была московская журналисти-

 1 См.: Московский литературный и ученый сборник. На 1847 год. М., 1847. С. 356, 357.
 2  Там же. С. 8.
 3 Там же. С. 22.
 4 Там же. С. 26–44.
 5  Хомяков А. С. Соч. 8. С. 259.
 6 См.:  Казаков Н. И. Об одной идеологической формуле николаевской эпохи// Контекст. 

Литературно-теоретические исследования. М., 1989. С. 14, 15.
 7 См.: Там же. С. 10.
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ка. Можно ограничиться одним примером — рецензией идейного главы журнала 
«Моск витянин», само название которого было демонстративным для проповедо-
вавшейся в нем концепции,  С. Шевырева на «Героя нашего времени», где идеаль-
ный, с точки зрения критика, образ Максима Максимовича («цельный характер 
коренного русского добряка, в которого не проникла тонкая зараза западного 
обра зования») противопоставлен петербуржцу — «злодею» Печори ну, «глав-
ный же корень всему злу — западное воспитание, чуж дое всякого чувства веры»1. 
Д. Григорович вспоминал, как мос ковские литераторы, группировавшиеся вокруг 
 А.  Островского и  А. Григорьева, недоброжелательно встретили его, видя и в его 
одежде, и в его речи «олицетворение жителя Петербурга»2.

 Анненков очень выразительно описал появление в столице молодого 
Писемского, совершенно чуждого петербургской куль туре и испытывавшего «род 
органического отвращения к ино странцам». Он был врагом таких «догматов ци-
вилизации», как, например, исповедуемое здесь почти единогласно убеждение о 
«правах жены и женщины на полную свободу», и мемуарист ви дел в этом «даль-
ние отголоски старой русской культуры, напо минающие строй мыслей прежнего 
боярства и думных людей Московского царства», «зерна и крохи какой-то давней, 
полуис чезнувшей культуры». «При виде Писемского в обществе и в семье, при 
разговорах с ним и даже при чтении его произведе ний, я думаю, невольно возни-
кала мысль у каждого, что перед ним стоит исторический великорусский мужик, 
прошедший через университет, усвоивший себе общечеловеческую цивилизацию 
и сохранивший многое, что отличало его до этого посвящения в европейскую на-
уку. Можно легко представить себе, какой инте рес представлял подобный тип в 
Петербурге»3. Когда же Пи семский переехал в Москву, он скоро «приобрел каче-
ства, отли чающие большинство ее обитателей...»4

«Название “москвичи”, эпитет “московский” и позднее, в 1850–1860-е годы, 
служили для обозначения кружка истинных славянофилов, — пишет историк 
этого движения. — Вне Мо сквы не было ни истинных славянофилов, ни тем бо-
лее круж ка»5.  Ю. Самарин, переехав в 1844 году из Москвы в Петер бург, «разы-
грывал», как он сам выразился, «роль представителя московского направления», 
которое стали даже принимать за своего рода «политическую партию», что было 
крайне опасно и нежелательно. Между тем идеологические позиции у этого на-
правления были, и достаточно определенные: «Мысль о совре менном значении 
Москвы, пущенная в ход Аксаковым, — писал Самарин, — встретила между нами 
и даже в более широком кругу сочувствие и одобрение; она сделалась предметом 
наших разговоров, сделалась, по своей общедоступности, господствую щим инте-
ресом... Теперь всем известно, что Москва имеет ка кие-то притязания, пока еще 

 1 Москвитянин. 1841. Ч. 1. № 2. С. 523, 532.
 2 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 120, 121.
 3  Анненков П. В. Цит. соч. С. 465–467.
 4 Там же. С. 487, 488.
 5  Цимбаев Н. И. Цит. соч. С. 29, 30.
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неоправданные, и что со дня на день в ней усиливается страстное чувство вражды 
против Пе тербурга». Эту партию вдохновляет клич: «Да здравствует Москва и да 
погибнет Петербург» и призыв: «Примитесь за дело: объявите войну Петербургу. 
Мало ли на это средств!»1

Выразительный пример связи восприятия Петербурга с опре деленной идео-
логической позицией — отношение к городу доче ри Ф.  Тютчева. Впервые при-
ехав в столицу в 1853 году, она сразу ощутила, как все ей здесь «чуждо»; она 
вспоминала впо следствии, сохраняя это чувство несмотря на годы придворной 
жизни: «С каким-то странным сжиманием сердца высадилась я в одно холодное 
и туманное утро на Английской набережной в Петербурге и впервые увидела эти 
тяжеловесные каменные гро мады, всегда окутанные туманной мглой и сыростью, 
и это низ кое небо, серое и грязное, лениво нависающее в течение всего почти года 
над Северной Пальмирой. Впечатление, вынесенное мною тогда, не изменилось 
и впоследствии; никогда мне не уда лось полюбить эту великолепную и мрачную 
столицу, в кото рой усилия человека, деньги, промышленность и искусство ведут 
тщетную борьбу с отвратительным климатом и с болотистой почвой, и холод-
ные красоты которой, лишенные прелести и поэ зии, являются как бы символом 
деспотизма»2. А далее выяс няется, что за неприятием Града  Петра стоит враждеб-
ность к делу его основателя, в котором эта ученица А. Хомякова видела зловред-
ную попытку «привить» нашему обществу «лоск чисто внешней и показной ци-
вилизации», лишенной «подлинных и серьезных элементов культуры» — то есть 
религиозности...3

Такая позиция не могла не встретить резкого неприятия не только революци-
онно настроенных западников  Белинского и  Герцена, но и умеренных либераль-
ных мыслителей, хранивших заветы Просвещения. Один из них —  Никитенко, 
обстоятель ный дневник которого является, как мы видели, ценнейшим до-
кументом того драматического времени. «Читал, между прочим, “Москвитянин”. 
Чудаки эти москвичи (даже Шевырев). Рутают Запад на чем свет стоит. Запад 
умирает, уже умер и гниет.

В России только и можно жить и учиться чему-нибудь. Это страна благо-
получия и великих убеждений»4. Несколько позже, в 1848 году,  Никитенко 
вернулся к этой теме, рассматривая ее уже не иронически, а серьезно и весьма 
глубоко: «Теперь в моде патриотизм, отвергающий все европейское, не исклю-
чая науки и искусства, и уверяющий, что Россия столь благословенна Бо гом, 
что проживет одним православием, без науки и искусства. Патриоты... не име-
ют понятия об истории и полагают, что Фран ция объявила себя республикой, а 
Германия бунтует оттого, что есть на свете физика, химия, астрономия, поэзия, 
живопись и т. д. Они точно не знают, какой вонью пропахла православная Ви-

 1  Самарин Ю. Ф. Соч. Т. 12. М., 1911. С. 149–152.
 2  Тютчев А. С. Цит. соч. С. 13.
 3 Там же. С. 15–17, 264.
 4   Никитенко А. В. Цит. соч. Т. 1. С. 234.
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зантия, хотя в ней наука и искусства были в страшном упадке. Видно по все-
му, что дело   Петра Великого имеет и теперь врагов не менее, чем во времена 
раскольничьих и стрелецких бунтов. Только прежде они не смели выползать из 
своих темных нор, куда загнало их правительство, поощрявшее просвещение. 
Те перь же все подпольные, подземные, болотные гады выползли, услышав, что 
просвещение застывает, цепенеет, разлагается...»1 Эти характеристики и оценки 
весьма актуальны в наши дни...

Внимание историка не может не привлечь в этом контексте позиция маркиза 
 де Кюстина, чье неприятие Петербурга было опосредованным отношением к ре-
формам  Петра. Подобно сла вянофилам, но исходя из иных оснований, Кюстин 
счел траги ческой ошибкой само стремление царя европеизировать Россию, ибо 
она не была готова к восприятию европейской цивилизации и потому могла усво-
ить ее лишь внешне2. Кюстин вряд ли знал, что повторяет мнение Руссо: «Русские 
никогда не будут наро дом истинно цивилизованным, потому что их цивилизо-
вали слиш ком рано»; поэтому большая часть реформ  Петра «была неу местна»3. 
Идеологическая предвзятость и привела, как мы пом ним, к искаженному толко-
ванию Кюстином стилевых качеств архитектуры Петербурга и поэзии  Пушкина; 
более того, в пол ном соответствии с мечтаниями славянофилов он высказывал 
по желания вернуть столицу России в Москву, Петербург же «стал бы тем, чем он 
должен быть — простым военным портом из гранита, великолепным товарным 
складом между Россией и Западом4, если он вообще не погибнет»5.

Особый интерес представляет позиция  Белинского — и по тому, что его взгля-
ды имели огромное влияние на умы сооте чественников, и потому, что показатель-
на их эволюция.

Известно, какую роль в общем духовном развитии критика сыграл его пере-
езд из Москвы в Петербург. Осенью 1839 года он писал  Н. Станкевичу: «Недели 
через две после отправления этого письма еду в Питер на житье. Зачем?

Горе мыкать, жизнью тешиться, 
С злою долей переведаться»6.

Первые впечатления критик иронично описал в письме  Бот кину: «Питер — 
город знатный. Нева — река пребольшущая, а петербургские литераторы — пре-
краснейшие люди после чинов ников и господ офицеров. Мне очень, очень весе-
ло...» И далее, рассуждая, как истинный москвич: «Да, и в Питере есть люди, но 
это все москвичи, хотя бы они и в глаза не видали белока менной (через несколько 

 1 Там же. С. 317, 318.
 2 См.: Николаевская эпоха: Воспоминания французского путешественника маркиза  де 

Кюстина. С. 43, 44, 102.
 3  Руссо Ж.-Ж. Об общественном договоре, или Принципы политического права. М., 1938. 

С. 38.
 4 Николаевская эпоха... С. 87.
 5 См.: Там же. С. 33.
 6  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 11. С. 410.
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месяцев он повторит это в письме  Д. Иванову. — М. К.). Собственно Питеру при-
надлежит все по ловинчатое, полуцветное, серенькое, как его небо, истершееся и 
гладкое, как его прекрасные тротуары. В Питере только пой мешь, что религия 
есть основа всего и что без нее человек — ничто, ибо Питер имеет необыкновен-
ное свойство оскорбить в человеке все святое... Только в Питере человек может 
узнать себя — человек он, получеловек или скотина: если будет стра дать в нем — 
человек; если Питер полюбится ему — будет или богат, или действительным стат-
ским советником».

Все же  Белинский не мог устоять перед эстетическим обая нием города: 
«Невский проспект — чудо, так что перенес бы его да Неву, да несколько чело-
век в Москву»1. А полгода спус тя он писал К.  Аксакову: «Пребывание в Питере 
для меня тя жело — никогда я не страдал так, никогда жизнь не была мне таким 
мучением, но оно для меня необходимо. Я бы желал и тебе пожить в этой отрица-
тельно-полезной сфере»2, — и как бы разъяснял формулу «отрицательно-полез-
ный» в письме  Ботки ну: «Петербург был для меня страшною скалою, о которую 
больно стукнулось мое прекраснодушие. Это было необходимо, и лишь бы по-
сле стало лучше, я буду благословлять судьбу, за гнавшую меня на эти гнусные 
финские болота». Но вновь про рывается тоска по Москве: «Ах, Боткин, Боткин! 
С какою бы радостью побыл я хоть минутку в милой Москве, послушал бы цар-
ственного гула ее колоколов, взглянул бы на святой Кремль и на бодрых москов-
ских людей с бородками. В Питере и прос той народ не лучше чухон, офицеров и 
чиновников»3. Вскоре в другом письме тому же адресату: «Вы ждете   Брюллова 
на днях в Москву, а он и не думает ехать и, говорят, пьет мертвую. Это обыкно-
венное явление в Питере, не как в Москве.  Кукольник пьяница,  Глинка пьяни-
ца, Брюллов тоже»4, — и  Д. Иванову: «...петербургский воздух мне не по душе... в 
Питере мне тяжело и смутно и... душа моя тоскует по Москве»5. Но в июне 1840 
года признавался  Боткину: «К Питеру притерпелся. Спасибо ему. Я уже не узнаю 
себя и вижу ясно, что надо в себе бить: это его дело»6. Речь идет о преодолении 
того умонастроения, которое критик называет «москводушием», то есть край-
ним пре краснодушием. Вспомним, что это было и время расставания с идеали-
стической философией, время проклятий Гегелю, его кон цепции «примирения с 
действительностью», время становления революционно-критического и трезво-
материалистического соз нания. И все же вскоре: «...я помирился с нашим москво-
душием, смотря на этих людей» — на петербуржцев7. И снова  Боткину: «Многих 
людей я от души люблю в Петербурге, многие люди меня любят там больше, чем 

 1 Там же. С. 413, 418, 420.
 2 Там же. С. 434.
 3 Там же. С. 434.
 4 Там же. С. 453, 454.
 5 Там же. С. 461.
 6  Белинский В. Г. Цит. соч. Т. 11. С. 529.
 7 Там же. С. 559.












































































































































