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От автора 

Гегель как-то заметил, что слово «исто
рия» в большинстве языков обладает двойным значе
нием. «История» может относиться и к «res gestae» 
(само прошлое непосредственно), и к «historia rerum 
gestarum» (рассказ о прошлом). Этому двойному зна
чению слова «история» соответствуют два типа фило
софии истории. Так называемая спекулятивная фило
софия истории есть философская рефлексия непо
средственно самого прошлого. Она принимает во вни
мание все, что происходило в прошлом и затем 
пробует отыскать в этом некое скрытое значение, не
доступное историкам, так как они занимаются описа
нием прошлого профессионально и отказываются 
рассуждать о каком-то его «более глубоком» значе
нии. Такой тип философии истории мы находим в фи
лософских концепциях Гегеля, Маркса, Шпенглера 
или Тойнби. 

И хотя все мы можем быть очарованы удивительной 
и впечатляющей картиной истории, написанной спеку
лятивными философами истории, увлечены глубиной 
исторического понимания, которое они иногда демон
стрируют, все же этот тип философии истории, начи
ная с 1950-х гг. прошлого века, несколько испортил 
свою репутацию. Спекулятивная философия истории 
была обвинена в получении псевдознания о прошлом. 
Говоря конкретнее, было показано, что спекулятивная 
философия истории есть часть метафизики, поэтому 
получаемое ею знание не столько ложно, сколько неве-
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рифицируемо. Например, когда Кант или Гегель ут
верждали, что история есть движение Разума сквозь 
прошлое человечества, они старались сформулиро
вать свою идею таким способом, чтобы каждый потен
циальный контрпример мог быть преобразован в под
тверждение их взглядов. Совершенно очевидно, что 
обнаружение этой особенности спекулятивной фило
софии истории приблизительно сорок — пятьдесят лет 
назад уже была достаточно, чтобы дискредитировать 
ее в глазах позитивистов и сциентистски мыслящих ис
ториков. И эта критика спекулятивной философии ис
тории было настолько успешна, что даже при том, что 
в 1970-е годы метафизика осуществила наиболее уди
вительное возвращение в современность за всю исто
рию существования философии, спекулятивная фило
софия истории все же осталась тем подходом к про
шлому, которого избегают и историки, и философы. 

Все это приводит нас к знакомству с так называе
мой критической философией истории, инспириро
ванной философской рефлексией «historia rerum ges-
tarum», то есть проблемой того, каким образом исто
рики могут достигнуть успеха в составлении прав
дивого рассказа о прошлом. Этот обстоятельство 
заставляет философию истории заняться эпистемо
логией. 

Эпистемолог спрашивает, как возможно знание 
о мире и какие требования должны быть выполнены 
для того, чтобы искомые утверждения были расцене
ны как истинные. В этой связи критическая филосо
фия истории исследовала, как возможно знание о про
шлом и как соотносятся друг с другом язык историка 
и само прошлое. 

Начиная с 1950-х годов критическая философия 
истории разделяется на три этапа. Первый связан 
с известной теорией «модели охватывающего зако
на». Она инспирирована тем очевидным фактом, что 
историки не только описывают прошлое, но и пробуют 
объяснять его. Вопрос состоит в том, каким формаль-
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ным требованиям должно удовлетворять имеющее си
лу историческое объяснение. 

Идея, упрощенно говоря, состояла в том, что для 
объяснения исторического случая (Е) необходимы две 
вещи. Во-первых, общий закон формы χ (С1 .... Сп) хЕ; 
а затем описание некоей ситуации χ (С1 ... Сп), которая 
должна быть наблюдаема в реальном историческом 
факте. Если эти требования были выполнены, то Ε (то 
есть следствие, которое каузально объяснено) могло 
быть выведено логически, правилом modus ponens, 
из общего закона и утверждения χ (С1 ... Сп) (причины 
события). Можно сказать, что закон χ (С1 ... Сп) χ Ε «ох
ватывает» и причину, и следствие — отсюда и его на
звание «модель охватывающего закона». В целом, это 
был приятный и занимательный рассказ об особеннос
тях исторического объяснения. Кроме того, он форму
лировал допущение того, что историописание есть при
кладная наука. Это соответствовало тезису позитивис
тов о единстве науки. В истории теперь могли исполь
зоваться те же самые методы, что и в естествознании. 

Но проблема с моделью охватывающего закона 
всегда состояла в том, что беспристрастный взгляд на 
фактическую деятельность историков делает очевид
ным то, что эта модель полностью расходится с прак
тикой историописания. В последней просто никогда не 
идет речь об общих законах и о том, как они соотносят
ся с прошлым. Кроме того, эта модель не имеет смыс
ла для самого естествознания, так как ученые не при
знают теорий, полученных путем выведения из «охва
тывающих законов», которые нужно предварительно 
задать. Десять — пятнадцать лет тщетной борьбы за 
адаптацию модели охватывающего закона к историче
ской практике не сделало эту модель лучше. Так что 
она была спокойно позыбыта в шестидесятых годах, 
хотя и продолжает агонизировать вплоть до сегодняш
него дня в работах некоторых теоретиков истории, 
вдохновляемых методологией таких социальных наук, 
как социология и экономика. 

7 



Тем временем в поисках исторического объяснения 
историки обратились к герменевтике, и здесь критиче
ская философия истории перешла во второй этап сво
его развития. Ключевое допущение герменевтики со
стоит в том, что историки не полагаются на историчес
кие законы, чтобы объяснить прошлое; они делают это, 
говоря словами Коллингвуда, «передумывая» про
шлое в их собственном сознании. То есть они спра
шивают себя, что они бы сделали, окажись на месте 
исторического агента, чьи действия они исследуют. 
Но и эта модель объяснения имела проблемы. Сторон
ники модели охватывающего закона быстро заметили, 
что историческая герменевтика есть простая эвристи
ка. Наши интуиции не смогут дать приемлемого объяс
нения действий исторического агента. Никто и никогда 
не сможет доказать, что наши интуиции верны. И по
этому, нетерпеливо указали они, вы будете неизбежно 
нуждаться в общем законе или некотором статистиче
ском обобщении человеческого поведения, показыва
ющем, как именно люди обычно ведут себя в релеван
тных обстоятельствах. Поэтому, хотя герменевтичес
кая модель стала весьма утонченной, не в пример так 
называемой теологической модели или «аргументу ло
гической связи», — герменевтики никогда не преуспе
ли в нанесении действительно убедительного ответно
го удара по модели охватывающего закона. 

Такова была, более или менее, ситуация в истори
ческой теории, когда Хайден Уайт издал в 1973 г. его 
знаменитую «Метаисторию. Историческое воображе
ние в Европе девятнадцатого столетия», и с этим кри
тическая философия истории вошла в третий этап 
своего существования, в котором мы все и находимся 
сейчас. В контексте наших рассуждений два аспекта 
книги Уайта заслуживают внимания. Во-первых, он 
отошел от дискуссии между сторонниками модели ох
ватывающего закона и герменевтиками о проблеме 
исторического объяснения, подчеркивая познаватель
ную важность исторического текста в целом. Он на-
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помнил, что историки всегда должны различать три 
уровня в историческом тексте. Наиболее элементар
ный уровень исторического описания — тот, на кото
ром историк просто описывает отдельные ситуации 
в прошлом. Затем — уровень исторического объясне
ния, который всегда парадоксально исчезал в ходе 
дискуссии между сторонниками модели охватываю
щего закона и герменевтиками. 

Но, как показывает Уайт, существует гораздо бо
лее важный третий уровень, уровень исторического 
текста в целом, на котором историк предстает перед 
нами, предлагая определенную репрезентацию про
шлого. Вспомните, например, о том, как Буркхардт 
в работе «Культура итальянского Ренессанса» появля
ется перед читателем, показывая итальянскую культу
ру XV-XVI столетий как «возрождение» классической 
античности. Описания и объяснения, которые мы нахо
дим в тексте, есть просто компоненты текста как цело
го, и их функция заключается только в том, чтобы вне
сти вклад в это целое. В дискуссии между сторонника
ми модели охватывающго закона и герменевтиками 
ошибкой было то, что они всегда игнорировали этот 
третий уровнь. И это обвинение тем более уместно, 
что с когнитивной точки зрения обсуждаемый уровень 
является единственным, действительно верно пред
ставляющим историю. Неслучайно историки пишут 
книги, а не формулируют отдельные утверждения 
о прошлом или о том, как два индивидуальных собы
тия причинно связаны с друг другом. Это происходит 
оттого, что историки знают, что только книга в целом 
представляет сущность их концепций о прошлом. 

Я признаю, что для того, чтобы пояснить идею Уай
та, высказанную в «Метафизике», необходима опре
деленная интерпретативная работа Но я, однако, 
убежден, что эта идея абсолютна верна и плодотвор
на. Она означала начало процесса решающего изме
нения парадигмы в исторической теории; и это было 
огромное достижение в исторической науке, особенно 
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на фоне довольно беспомощных и бесплодных обсуж
дений проблем и возможностей в познании истории 
между стронниками охватывающего закона и герме
невтики. Немного более критично отнестись я хотел 
бы ко второму моменту opus magnum Уайта. Для того, 
чтобы иметь дело с историческим текстом в целом, 
Уайт создал своего рода структуралистскую сетку, 
в пределах которой так или иначе существуют все ис
торические тексты. Сетка состояла из четырех тропов, 
четырех «способов объяснения», четырех «способов 
аргументации» и четырех способов «идеологическогй 
импликации». Замысел состоял в том, что, как только 
историк выберет один из тропов, это сразу же заста
вит его выбрать определенный способ объяснения, ар
гументации и идеологической стратегии. 

Естественным образом могут возникнуть сомнения 
относительно достоинств тропологической сетки, 
но это та проблема, которую я не буду сейчас обсуж
дать. Есть, на мой взгляд, два более важных теорети
ческих вопроса, которые не можем позволить себе 
проигнорировать. Во-первых, мы должны обратить 
внимание, что теория истории Уайта, в виде, развитом 
в «Метаистории», сосредатачивает все внимание ис
ключительно на уровне исследования исторического 
текста в целом. Она не оставляет никакого места для 
анализа отношений между историческим текстом 
и непосредственно прошлым, которое показано в этом 
тексте. Следовательно, это исключает возможность 
обсуждения эпистемологических аспектов этих отно
шений, имеющих место между историописанием 
и прошлым. В связи с этим нельзя ждать от теории ис
тории Уайта решения эпистемологического вопроса 
о том, почему один текст может лучше репрезентиро
вать прошлое, чем другой. Историческая теория Уай
та безразлична к проблеме репрезентационного успе
ха. Таким образом «Метаистория» стала копией исто
рической теории Дерриды с его печально известным 
тезисом «il n'y a pas dehors texte»: в обоих случаях ис-
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ключительный фокус исследовательского интереса 
откровенно пренебрегал тем, о чем написан текст 
и как соотносятся текст и мир. Этим можно также объ
яснить то, почему так много комментаторов назвали 
историческую теорию Уайта релятивистской и скепти-
цистской. И действительно, Уайт не разъясняет, поче
му мы находим один исторический текст лучше, чем 
некоторый другой. Но происходит это не оттого, что 
Уайт изначально задумал свою теорию как релятиви
стскую и скептицистскую. Просто Уайт во всех его ра
ботах не обсуждает проблему того, как исторический 
текст касается прошлого. И тем не менее значение те
ории Уайта для историографии огромно. Она помога
ет понять, как в историческом тексте возникает значе
ние и как мы должны поэтому читать и интерпретиро
вать исторические тексты, имея в виду обстоятельст
ва их возникновения. Но эта теория не предлагает 
руководящего теоретического принципа в выборе 
между альтернативными историческими текстами, 
но она никогда и не претендовала на то, чтобы быть та
ким принципом. Так что моя позиция заключается 
в том, что теория истории Уайта является очень цен
ной для историка историописания, но она не дает ни
какого ответа на вопрос о том, как лучше всего объяс
нить прошлое. 

Это приводит меня ко второй проблеме. Хотя тео
рия истории Уайта не связывает язык или знание с ми
ром (или с прошлым как объектом исследования), она 
тем не менее удивительным образом вписывается 
в наиболее внушительные эпистемологические тео
рии, когда-либо изобретенные людьми, как, например, 
эпистемологическая теория Канта. Просто порази
тельно сходство кантианских категорий рассудка, 
с одной стороны, и тропологической сетки Уайта, 
с другой. Уайт ясно отдавал себе отчет в подобном 
сходстве. Действительно, в обоих случаях мы имеем 
дело с, говоря языком Дональда Давидсона, «концеп
туальной схемой», которая определяет, как мы видим 
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и осмысливаем мир. И в обоих случаях дело заканчи
вается производством понятия «ноуменальной дейст
вительности» (в кантианской терминологии), к кото
рой мы никогда не сможем получить доступ. 

Эти рассуждения приведены мной для того, чтобы 
ввести читателя в порядок, в котором расположены эс
се моей книги. Во-первых, я полностью согласился бы 
с Хайденом Уайтом относительно познавательного 
приоритета, который мы должны приписать уровню 
исторического текста в целом по сравнению с уровнем 
описания и объяснения. Но, в отличие от Уайта, я пред
почел вернуться здесь к истористскому понятию так 
называемой «идеи истории». 

Для истористов, таких как Леопольда фон Ранке 
и Вильгельм фон Гумбольтд, «идея истории» была 
принципом, позволяющим историку понять, как раз
личные элементы и аспекты некоторой части прошло
го были взаимно связаны. Я не согласен с историста-
ми в том, что они располагают «идею истории» в са
мом прошлом непосредственно: для меня «идея исто
рии» ведет свою жизнь исключительно в исторических 
текстах. Я поэтому предложил бы то, что философы 
науки назовут «инструменталистским» прочтением 
«идеи истории». Интерпретируемое таким образом 
понятие «идеи истории» становится, по моему мне
нию, чрезвычано важным для верного понимания ис-
ториописания. Оно организует и выражает единство 
исторического текста в целом, и в этих терминах исто
рик надеется быть способным «схватить» прошлое. 
Историзм есть лучшая теория истории, о которой мы 
можем только думать, но она такова только в том слу
чае, если мы последовательно переводим требования 
историзма, предъявляемые к изучению прошлого, 
к требованиям, предъявляемым к изучению природы 
исторического текста. 

Но позвольте мне теперь вновь возвратиться к не
явным кантианским мотивам в теории истории Уайта. 
Я должен сказать, что я был убежден критикой канти-
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анской эпистемологии, предпринятой Ричардом Рорти 
в его известной книге «Философия и зеркало приро
ды». Но есть кое-что странное в позиции Рорти. Это 
становится ясным, как только мы понимаем, что в фи
лософии XX века язык стал преемником кантианских 
категорий понимания. Были ли в XX веке философы 
языка, исследующие последний по любой другой при
чине, чем их убежденность в том, что язык есть усло
вие возможности всего знания? Можно считать, что 
большая часть философии языка XX века продолжи
ла кантианский эпистемологический проект, пред
ставляя язык как трансцендентное условие возможно
сти всего знания и опыта. Специфическое обстоятель
ство в построениях Рорти состоит в том, что, несмот
ря на всю его критику эпистемологической традиции, 
он никогда в действительности с ней не порывал. 
Для Рорти язык все еще альфа и омега во всех наших 
отношениях с миром. Как он сам говорит: «Язык вме
щает в себя все». Само собой разумеется, это автома
тически исключает всякий контакт с миром, который 
не осуществляется с помощью языка. 

Я, вероятно, более последовательный сторонник 
Рорти, чем он сам. Я хотел бы вывести из его, на мой 
взгляд, долгожданной и убедительной критики эписте
мологической традиции ту возможность изучать мир, 
которая не опосредована языком, теорией, традицией 
или чем-то еще. Этим объясняется мой интерес к по
нятию исторического опыта, который обсуждается 
в последней главе монографии. Более того, я убеж
ден, что наиболее важные решения в области того, как 
мы соприкасаемся с нашим прошлым, как происходит 
эволюция исторического сознания, как мы используем 
язык при исследовании прошлого, могут быть адек
ватно объяснены только при обращении к понятию ис
торического опыта.Исторический опыт есть вариант 
того вида чистого опыта, который был описан Кантом 
в его третьей «Критике» и который был в предыдущем 
столетии вновь вынесен на повестку дня философами 
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типа Адорно и Лиотара. Во всех случаях чистый опыт 
есть вид опыта, опутывающий всю эпистемологичес
кую систему, он глубоко связан с опытом мира, в него 
вовлечено формирование всей нашей идентичности. 
Чистый опыт изменяет нашу идентичность и делает 
нас человеком, существенно отличным от того, кото
рым мы имели обыкновение быть. Он отмечает вехи 
в развитии нашей идентичности и нашей индивиду
альности. И как таковой он наиболее близко связан 
с нашей историей — и с историей вообще. Наша исто
рия есть наша идентичность. Любой человек, который 
хочет понять, что действительно находится в центре 
эволюции исторических идей, несомненно, должен бу
дет положиться на понятия чистого и исторического 
опыта. Именно это объясняет мой интерес к этому 
предмету. 

Франк Анкерсмит 
Университет Гренингена 



Φ. Анкерсмит 
и «новая» философия истории 

Франклин Рудольф Анкерсмит, профессор 
теории истории и интеллектуальной истории Гронин-
генского университета (Нидерланды), принадлежит 
к числу философов XX века, приобретших известность 
в основном среди англоязычных авторов конца XX ве
ка, пишущих о философии истории. Круг этих авторов 
достаточно узок, и казалось бы, нет необходимости 
знакомить с их идеями всю философскую обществен
ность. Эти идеи, несмотря на всю их оригинальность 
и концептуальную глубину, выполнены в контексте 
весьма специфической англоязычной традиции фило
софствования, вдохновлены идейной концепцией 
постмодернизма и эксплицированы на материале хотя 
и интересной области философского знания, но зани
мающей все же скромное место по сравнению с фун
даментальными сферами философии. Если следовать 
этим соображениям, то перевод работы Ф. Анкерсмита 
«История и тропология: взлет и падение метафоры« не 
представляет особого интереса. Если же попытаться 
взглянуть на это по-другому, преодолеть барьер усто
явшихся идентификационных инстанций, заметить 
и исследовать новые суггестивные теории, появивши
еся в мировой философии в последние десятилетия, 
то работа Ф. Анкерсмита покажет, как философия ме
няется, глубина истинного может открываться и закры
ваться от нас, и напрасно пытаться прямолинейным 
усилием мысли овладеть его основаниями. 
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В статье, предваряющей публикацию работы Анкер-
смита «История и тропология: взлет и падение метафо
ры», постараемся реконструировать общее движение 
мысли автора в процессе создания им новой историче
ской теории. Разумеется, в эту задачу не входит пере
сказ того, что читатель сможет прочитать и сам, но толь
ко выявление основных акцентов в интеллектуальной 
конструкции философа, чтобы читатель более или ме
нее свободно ориентировался в пространстве интеллек
туальных интенций постмодернисткой рефлексии исто
рии. Работа нидерладского философа представляет со
бой не единый научный труд, а собрание эссе, написан
ных автором в разное время, а затем выстроенных им 
в общую логическую линию размышлений. В силу этого 
в тексте иногда встречаются достаточно сложные места 
и отсылки к итогам предыдущих исследований автора, 
требующие некоторых пояснений. 

Анкерсмит сразу же вводит свое понимание мета
форы. Это понимание традиционно. Метафора, по его 
мнению, по существу эквивалентна некоей индивиду
альной точке зрения, с которой нас приглашают посмо
треть на часть исторической действительности1. Ан
керсмит убежден, что такая точка зрения на метафору 
находится в абсолютном соответствии с кантианским 
трансцендентализмом, и есть два важнейших момента 
их сходства. Первое: и трансцендентальный субъект, 
и субъект, разделяющий метафорическую точку зре
ния на мир, организовывая наше знание об этом мире, 
действуют одинаково. Это означает, что сами они отде
ляют себя оттого мира, который ими организуется, а их 
интеллектуальная функция всегда работает не на ос
воение релевантных частей действительности, а на их 
присвоение, т. е. на познание действительности, адап
тируемой «под» них. «Возможно, что метафора вооб
ще есть наиболее мощный лингвистический инстру
мент, который мы имеем в нашем распоряжении для 
преобразования действительности в мир, способный 
адаптироваться к целям и задачам человека. Метафо-
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pa "антропоморфирует" социальную и иногда даже фи
зическую реальность и, осуществляя это, позволяет 
нам в истинном смысле этих слов приспособиться к ок
ружающей действительности и стать для нее своими. 
И наконец, что является даже более важным, сама спо
собность метафоры превращать незнакомую действи
тельность в знакомую: метафора всегда предоставля
ет нам возможность рассматривать менее известную 
систему в терминах более известной. Трансформация 
по-настоящему в знакомое — сущность метафоры»2. 
На основании замеченного им совпадения основных 
функций трансцендентальной философии и метафо
ры, Анкерсмит заявляет об их тождестве: трансценден
тальная философия является философией метафори
ческой. Во все времена, продолжает он, метафора все
гда требовала от историка признать важность только 
того, что поддается организации ее средствами, а все, 
что сопротивляется этому, объявлялось незначитель
ным и не относящимся к делу. В определенной мере 
в этом есть немалая доля здравого смысла, подчерки
вает Анкерсмит, т. к. в исторической работе метафори
ческое измерение всегда более сильно, чем букваль
ное или фактографическое. И именно поэтому мета
фора в историческом исследовании надолго стала бо
лее или менее автономным инструментом анализа, 
способным прояснить понимание прошлого. В этом 
и состоял ее взлет в историописании. Противостоять 
этому тезису, а именно — сопротивляться искушениям 
трансцендентализма и метафоры присваивать себе 
реальность, можно будет только тогда, считает Анкер
смит, когда станет ясно, каким именно способом мож
но это осуществить. Для этого он и пытается тремя раз
ными способами создать некантианскую, т. е. немета
форическую, теорию истории. В результате метафора 
потеряла бы былое абсолютное значение, перестала 
бы только одна осуществлять функцию «компаса» 
в исторической работе. Таков замысел работы Анкер-
смита, объединяющей семь эссе, в которых изложена 
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теоретическая основа так называемой «новой» фило
софии истории. 

Новая философия истории имеет несколько вари
антов названия, новая версия традиционной, «старой» 
философии истории, интерпретативная версия дес
криптивной философии истории, синтетическая вер
сия аналитической философии истории, лингвистиче
ская версия критической философии истории (лингви
стический поворот в историографии)3, постмодер
нистская версия модернистской философии истории. 
Наиболее приемлемым и употребляемым стало наи
менование «новая интеллектуальная история». Это 
название имеет два корня: первый, более глубокий, 
прорастает от континентальной и американской тра
диции истории литературы и литературоведения, вто
рой (более молодой) от интеллектуальных претензий 
постмодернистского дискурса конца XX века на нова
торство и глубину. Для возникновения новой версии 
философии истории стали ключевыми некоторые 
важные события, развернувшиеся примерно в середи
не XX века в трех областях социально-гуманитарного 
знания — истории, философии и философии истории. 

В исторической дисциплине произошел переход 
к новым исследовательским, методологическим и кон
цептуальным парадигмам. «Старая» история опериро
вала вопросами типа: «Что случилось?», «Как это слу
чилось?». В «новой» истории эти вопросы трансфор
мировались в один: «Почему это случилось?»4 В 80-х 
годах школа «Анналов» предложила метафору, пре
восходно иллюстрирующую сущность новой истории. 
Новая история - «история молчаливого человечест
ва» — это море, на поверхности которого плавают ис
торические события, а в глубине лежит анонимный 
народ. Необходимо проникнуть в глубины моря и, по
ставив в центр исследования не героя, а безымянного 
человека и его повседневную жизнь, купно проанали
зировать все аспекты человеческой мысли, поведения, 
деятельности и через это постигнуть всю глубину исто-
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рии. Ж. Ле Гофф полагает, что новая история в этом 
отношении есть принципиально новый виток в истори
ографической спирали, т. к. она дает возможность рас
сматривать историческое бытие человека с позиций 
знаний о среде его обитания — экономике, культуре, 
социуме, политике, психологии, обычаях, эмоциях, 
языке и т. д., чего никогда не делала старая история. 
Новая история попыталась проникнуть в иррациональ
ное истории, в живые страсти жажды власти, славы, 
богатства, в темные инстинкты суеверий, этноцентриз
ма, ксенофобии и дала массу полезного и нового мате
риала для философско-исторической онтологии, эпи
стемологии, аксиологии. В оформлении идеи новой 
философии истории особую роль сыграли две новые 
исторические школы: «Анналов» и микроистории, яв
ляющиеся по сути, двумя разновидностями одного 
и того же. 

По мнению анналистов, в современной истории 
и философии истории чрезвычайно важен контекст, 
в котором исследуется сюжет истории5. Определяю
щим контекстом при решении задач анализа историче
ских событий является сознание и самосознание чело
века. В школе «Анналов» оно интерпретируется как 
ментальность и задается в качестве главного средства 
изучения и реконструкции исторической картины мира 
и динамики общественных структур. «Анналы» пре
вращаются в своего рода экзистенциальный вид исто
рии, который, говоря словами Фуко, доводит «разре
шающую способность исторического мира до разме
ров прейскурантов, нотариальных актов, приходных 
книг и торговых архивов, прослеживаемых год за го
дом, неделя за неделей»6 и обнаруживает за ними под
линную историю, где важное и неважное в истории 
слиты воедино, и это множество и есть искомая исто
рическая реальность. История ментальностей в значи
тельной степени безразлична к традиционно фиксиру
емой прежними историками иерархии важных и незна
чительных социоисторических проблем. История мен-
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тальностей просто разрушила саму идею необходимо
сти такой иерархии. Ее поддержала в этом школа мик
роистории. К. Гинзбург, Э. Ла Руа Ладюри, Н. Земон-
Дэвис7 определили предмет микроистории - неболь
шой и незначительный случай из прошлого, который 
может произойти где угодно, но который в конечном 
счете и определяет подлинный контекст истории. Мик
роистории существуют как бы вне времени и подобны, 
как говорит Анкерсмит, острым камням на дне реки: их 
не видно, но именно по ним идет историк, вступая в ре
ку исторического времени. «Анналы» и микроистории 
предпринимают попытку изобразить прошлое совре
менным или историзировать настоящее. Здесь мы «яв
ляемся свидетелями восстания... маргинального про
тив основного, однако без стремления маргинального 
навсегда занять ведущее место среди истористских 
и позитивистских исторических категорий»8. В рамках 
указанных школ «новой» истории традиционная сфера 
основных значений «старой» истории заменяется на 
сферу маргинального и граница между настоящим 
и прошлым размывается. В философии подобный 
взгляд на сущность и методологию исторического 
исследования поддерживается постмодернизмом, ко
торый не только задал новый вектор движению фило
софии вообще, но и превратил историзм в одну из ве
дущих тем современного философствования9. Переос
мысление спекулятивной философии истории, отрица
ние линейной схемы исторического процесса, акцент 
на случайности и конечности истории стали ключевьк 
ми положениями философской рефлексии историчес
ких событий. Наиболее полно это выразили постструк
туралистские и деконструктивистские теории исследо
вания малых исторических (социальных) ситуаций, 
а также их же идея создания особых теорий историо
графической работы вообще, где деобъективизация 
понятия метода расширяет границы понятия «интер
претации» истории. С одной стороны, это вовлекает 
в методологию исторического знания эвристики ряда 
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новых дисциплин, и в особенности лингвистики как ос
новы конструирования новой концепции исторической 
реальности, а с другой — размывает границы профес
сиональной историографии. 

Во множестве концептуальных идей постструктура
лизма для «новой» философии истории особенно при
влекательными и плодотворными стали соображения 
группы «Тель Кель» и, в частности, Р. Барта. Из всех 
работ Барта особый интерес в рамках обсуждаемой 
проблемы представляют две: «Исторический дискурс» 
и «Эффект реальности»10. В них соседствуют два клю
чевых положения философии Барта: 1 ) текст является 
исключительным средством выражения этических, 
идеологических и иных взглядов его автора на реаль
ность, о которых ни автор, ни читатель текста даже не 
подозревают; 2) реальность прошлого должна быть 
связана с появлением эффекта реальности прошлого, 
который создается казалось бы иррелевантными дета
лями, упомянутыми в тексте. Первое положение экс
плицирует общее представление постмодернистского 
дискурса о тексте как единственном адекватном сред
стве, доступном человеку для реализации себя в со
временной культуре, где речевая деятельность и язык 
(речь, чтение, письмо) являются сферой его жизнедея
тельности. Второй тезис Барта означает, что реаль
ность прошлого заключена в том эффекте, который со
здается напряжением, возникающим между элемента
ми текста и самим историческим текстом в целом. Барт 
предлагает любопытную концепцию взаимосвязи, как 
он говорит, «предсказаний и примечаний», содержа
щихся в тексте. Предсказание, т. е. то, что показано 
в тексте автором, есть значение. Оно задумано и скон
струировано самим историком, поэтому не может до
стичь эффекта реальности. Примечание, т. е. то, что 
есть, является непосредственно самим прошлым, кото
рое и показывает себя таким, каково оно есть на самом 
деле. Примечание есть неприукрашенная репрезента
ция, «голый подсчет», незначительная деталь текста, 
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подобная подробностям и деталям исторических собы
тий (казнь Марии Антуанетты, например). Эти приме
чания есть как раз то, что описывается школой мен-
тапьностей и школой микроисторий - заурядные собы
тия, находящиеся, казалось бы, чрезвычайно далеко от 
развития основной сюжетной линии текста и историче
ских событий в целом. Барт настаивает на том, что су
ществование таких примечаний и их особая роль в тек
сте подтверждается всей историей существования ри
торики и литературы. Например, в александрийской 
риторике II в. н. э. существовали без всякой иной цели, 
кроме простого описания, особые литературные тра
диции ekphrasis и hypotyposis, описывающие способы 
и пути жизни отдельного человека, эпохи, населенного 
пункта. Получается, что истинная реальность прошло
го, эффект его реального присутствия связаны со сфе
рой примечаний. Однако сам пресловутый эффект 
возникает только по контрасту значения (предсказа
ния) и означаемого (примечания). Если такая оппози
ция зафиксирована, то обнаружение эффекта реаль
ности прошлого практически гарантировано. Очевид
но, что в связи с идеями Барта возникает множество 
вопросов. Например, а не является ли иллюзией впе
чатление реальности, созданное оппозицией «приме
чание-предсказание«, и в какой из теорий значения 
следует рассматривать этот вопрос? Новая филосо
фия истории тщательно исследует образующиеся про
блемы, не оставляя без внимания самые незначитель
ные вопросы. Ответы на часть из них она находит в об
ласти собственно философии истории. 

Сегодня философское исследование истории ос
ложнено особенностями постмодернистского стиля 
дискурса, но акценты этого стиля на совершенно но
вых или на не слишком изученных аспектах построе
ния картины истории открывают перед исследовате
лями весьма заманчивые горизонты. 

Сразу же подчеркнем, что два последних десятиле
тия прошедшего столетия стали знаковыми для фило-
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софии истории в связи с ее отказом от исследования 
макроаспектов истории, от построения гигантских фун
даменталистских схем, выполненных в духе Маркса или 
Тойнби, т. е. в связи с утратой интереса к анализу онто
логии истории. Интерес к исследованию вопроса 
о смысле истории все еще сохраняется, но преимуще
ственно или в имплицитном виде, или как негация, от
рицание смысла вообще; как апофеоз анархии смыс
лов; как дискредитация старых смыслов; как деконст
рукция найденных значений смыслов. Думаем, что важ
нейшей причиной потери интереса к онтологической 
проблематике философии истории в конце XX века яв
ляются принципы постмодернистской эпистемологии, 
хотя сам этот термин — «эпистемология» — относится 
постмодернизмом исключительно к классической фи
лософии. Отрицание постмодернизмом метадискурса 
и метанарратива лишает философию истории возмож
ности выстраивать глобальные исторические модели, 
содержащие в себе всю совокупность смыслов внут
реннего и внешнего контекста истории. В рамках такой 
эпистемологии эти смыслы становятся непредметны
ми, субъективными, лишенными внятного социально-
культурного содержания, во всяком случае, эти смыслы 
остаются за пределами четкой выразимости и, как ре
зультат, становятся пустыми абстракциями. Можно ут
верждать, что в рамках философии истории конца 
XX века появилась и интенсивно формируется всеобщ
ность нового типа, когда отказ от традиционных тем фи-
лософско-исторического исследования перестает быть 
просто отказом, но становится иной формой философ
ского осмысления отношения человека к истории. Ана
литический поиск замыкается не на предмете исследо
вания, а на познающем субъекте, «традиционная теоре
тичность нарушается, новой еще нет и... создается впе
чатление отсутствия какой-либо теоретичности»11. 
На самом деле это только впечатление, поскольку про
цесс формирования новой теории практически завер
шен, и в нем не так уж много абсолютно нового. Речь 

23 



скорее должна идти о возвращении к собственным на
чалам философского знания, перепродумывания их 
и выявление на этой основе новых возможностей фило
софской рефлексии. Нельзя же, в самом деле, приду
мать философию заново, в основе своей она все равно 
останется прежней, ибо не может быть иной12. 

Философия истории второй половины XX века 
сконцентрировала внимание на эпистемологической 
стороне философско-исторических исследований, 
причем диапазон аналитических поисков весьма ши
рок — от теории охватывающего закона К. Гемпеля, 
лингвистической (Дж. Райл, Дж. Остин, Л. Витген
штейн, П. Уинч, У. Дрей) и логической (Э. Нагель, 
К. Поппер, X. Г. фон Вригт, Д. Дэвидсон, А. Данто) те
ории действия до глобалистических и мирсистемных 
концепций Дж. Фукуямы и И. Валлерстайна. При этом 
сами адепты аналитической философии истории вы
нуждены признать, что непосредственная историчес
кая практика не соответствует требованиям модели 
охватывающего закона или принципам телеологичес
кого объяснения поведения людей в истории, защища
емым фон Вригтом. Гораздо большим влиянием и по
пулярностью пользуется сегодня антииндивидуалист
ское, эмерджентистское движение в рамках теории 
действия, в котором внутренний план действия берет
ся в скобки и особую роль начинает играть теория 
внешнего плана деятельности в духе идей Поппера 
времен «Открытого общества»13. Что касается футу-
рологизма и глобализма, то эти теории не являются 
философией истории в собственном смысле этого 
слова, т. к. не ставят перед собой задачу отыскать бо
лее или менее адекватную философскую идею, систе
матический принцип, сводящий в единый значимый 
и связный контекст хронологию исторических событий 
и одновременно выявляющий метод исследования 
всей тотальности этого контекста. Скорее они являют
ся политологическими и экономическими размышле
ниями о проблемах философии истории. Для филосо-
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фии истории это означает значительное расширение 
ее эпистемологических границ, возможность концеп
туализации характеристик исторического познания, 
полученных с помощью дискурса иных дисциплин со
циально-гуманитарного корпуса. 

Таким образом, события, имевшие место в исто
рии, философии и философии истории в середине 
и в последней трети XX века, явно или имплицитно ин
спирировали возникновение и оформление концепту
альных положений новой версии философии истории. 
От «старой», традиционной, она отличается следую
щими чертами: а) отрицанием классической эписте
мологии; б) особым взглядом на исторический текст— 
нарратив; г) эстетизацией исторической работы; д) ра
дикализацией историзма; е) новой концепцией репре
зентации исторического прошлого. В своей моногра
фии Ф. Анкерсмит последовательно рассматривает 
каждое из указанных отличий, одновременно форму
лируя собственные постулаты понимания проблемы. 

Традиционная философия истории была основана, 
как он считает, на принципах декартовской эпистемо
логии (резолюционно-композиционный метод) и канти
анского трансцендентального идеализма. Первый ме
тод требовал превращать историческое свидетельство 
(текст) последовательно в самоочевидное, очевидное, 
следовать от более простой его части, выраженной 
в терминах сингулярных утверждений, к более слож
ной, осуществлять процесс полного перечисления име
ющихся утверждений о прошлом — одним словом, ре
дуцировать текст как целое к его конститутивным час
тям. Эта методология названа Анкерсмитом историче
ским исследованием™. В философском отношении 
она, по его мнению, реализуется как эпистемологичес
кая философия истории. Эпистемологическая филосо
фия истории исследует критерии и условия истиннос
ти и ценности исторических описаний и объяснений, 
а также отношения между историческими утверждени
ями и их референтами в действительности, в силу че-
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го она часто реализуется в виде методологии логичес
кого атомизма, требующего начинать исследования 
с изучения поведения логических постоянных текста. 

Во второй главе своей работы Анкерсмит весьма по
дробно рассматривает источники эпистемологической 
философии истории, которые, если следовать его логи
ке, одновременно являются и ее основными версиями. 
К последним прежде всего относятся исследования про
блем исторического объяснения (подводящая теория 
Гемпеля), теории действия в истории (фон Вригт) и кол-
лингвудовская аналитическая герменевтика. Анкерсмит 
полагает, что ни одна из названных концепций филосо
фии истории не преуспела (несмотря на ряд неоспори
мых достижений в философии истории) в создании 
адекватной исторической теории. Он выделяет несколь
ко причин этого: эпистемологическая философия исто
рии всегда была равнодушна к проблемам реальной ис
торической практики. Она увлекалась либо логикой 
и сциентизмом в исторических исследованиях, либо фи
лософией действия в них; как правило, эпистемологиче
ская философия истории была сконцентрирована на ис
следовании проблем исторического объяснения, следо
вательно, она сосредоточила свое внимание на деталях, 
а не на всей тотальности исторического знания; в ней от
сутствует чувство истории, восприимчивость к истори
ческим изменениям, что находит отражение в апологии 
охватывающих законов в истории и утверждении едино
образия между мыслью историка и действием истори
ческого агента; ни одна из версий эпистемологической 
философии истории не поняла роль и значение языка 
в исторической работе. 

Заимствуя метафору Р. Рорти (к идеям которого Ан
керсмит чувствует особую интеллектуальную симпа
тию), голландский философ сравнивает язык историка 
с зеркалом прошлого, и именно от языка зависит, на
сколько точно зеркало отразит прошлую реальность. 
В эпистемологической философии истории существует 
свойственная картезианской гносеологии оппозиция 
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языка и реальности, язык в ней предстает инструмен
том отражения реальности, своего рода медиатором 
между ней и субъектом. В действительности же, ут
верждает Анкерсмит, существует только одна реаль
ность — язык, которая сама по себе беспредпосылочна 
и которая создает разные лингвистические же версии 
реальности15. Эпистемологичская философия истории 
никогда не сумеет это понять, т. к. вообще реализуется 
в русле декартовского логоцентризма и кантианского 
трансцендентализма, с его усилиями привести мир 
«в соответствие», сделать знакомым и понятным позна
ющему субъекту то, что на эмпирическом уровне всегда 
воспринимается как чужое. Здесь трансцендентальный 
субъект преобразовывает ноуменальную действитель
ность в феноменальную, которая сама и адаптирует се
бя к структуре трансцендентальной самости. В итоге, 
мир оказывается приспособленным к познающему 
субъекту, присвоенным им с помощью ряда методоло
гических процедур. Эпистемологическая философия 
истории внутренне метафорична, т. к. внутренне мета
форична сама эпистемология. В главе 7 своей работы 
Анкерсмит весьма подробно рассматривает эту про
блему. Он убежден в том, что в основе всех эпистемо
логических систем философии истории лежит некая 
базисная метафора16, как правило, пространственная 
или оптическая. Самая расхожая из них — «очки исто
рика», в качестве более сложной может выступить, на
пример, метафора «реки времени», предложенная 
Л. Минком, в которой историк помещает себя в пози
цию над временем (читай — Бога), что позволяет ему 
наблюдать историю, находясь как бы вне времени. Но
вая философия истории, убежден Анкерсмит, должна 
стремиться выйти за границы этой привычной транс-
ценденталистской аргументации «старой» философии 
истории и создать новую дисциплинарную практику ис
торического познания, осваивающую историю. В каче
стве основы таковой он рассматривает своего рода 
симбиоз герменевтики Гадамера и аристотелизма. 
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Историческая герменевтика Гадамера в вопросе ис
следования прошлого во многом основывается на хай-
деггеровской: она также берет начало от человека, по
следним горизонтом которого является историчность, 
и отчасти воспроизводит тезис о том, что бытие есть 
время (в отличие от онтологической герменевтики, где 
предметом исследования становится не историчность 
существования, а истина бытия). По мнению Анкерсми-
та, историческая герменевтика Гадамера имеет оче
видно а-кантианскую природу, потому что оппозицион
на принятой в традиционной философии истории гапь-
дериновской онтологии Verstehen'17 и вдохновляема 
идеей познания прошлого как его интерпретации. По
следняя понимается Гадамером как способ изучения 
текста и поиска его значения — Wirkungsgeschichte. 
Wirkungsgeschichte есть интерпретация текста, обяза
тельно коррелирующая с тем, как именно данный текст 
в разное время и в разных контекстах его прочтения 
применялся к различным историческим ситуациям. По
лучается, что Гадамер делает акцент на способе приме
нения текста к историческим ситуациям и прошлое рас
сматривается в контексте толкования текста о нем, пе
ремещаясь от самого текста к его интерпретации. Тем 
самым объект размышлений (историческое прошлое) 
понимается как интеллектуальная конструкция созна
ния историка и утрачивает свою подлинность. По сути 
дела, считает Анкерсмит, в герменевтике Гадамера 
происходит не исследование, а копирование и даже 
иногда просто тиражирование прошлого в силу того, 
что Гадамер склонен организовывать понимание исто
рического прошлого трансценденталистеки, в соответ
ствии с представлениями интерпретатора об этом про
шлом18. Заданный ракурс рассмотрения проблемы не 
позволяет новой философии истории, как считает Ан
керсмит, безоговорочно принять герменевтику Гадаме
ра в качестве ведущего принципа создаваемой им тео
рии исторического познания, хотя она и активирует про
шлое в сознании историка. Указанная версия герменев-
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тики должна быть подкреплена, по мысли теоретика но
вой философии истории, еще более действенными 
средствами анализа. В качестве таковых он рассматри
вает принципы аристотелевской эпистемологии, в част
ности, идею о том, что между субъектом и объектом по
знания должна существовать непрерывная связь. 

Ф. Анкерсмит подчеркивает, что для эпистемологи
ческой мысли со времен Декарта было характерно 
разделение субъекта и объекта, языка и мира, чувст
венные данные были для нее просто знаками, обозна
чающими существование определенного положения 
вещей в окружающей действительности. Все это по
родило радикальный разрыв между миром и сознани
ем. Устранить этот разрыв может возвращение к ари
стотелевской концепции чувствования как длинной 
цепи каузальных процессов, где важнейшими являют
ся связи между воспринятым объектом, самим про
цессом восприятия и воспринимающим субъектом, 
т.е. к идее установления эпистемологической и он
тологической непрерывности между воспринятым 
объектом и самим восприятием19. На основании пред
положений Аристотеля об идентичности функциони
рования сознания и познания, Анкерсмит экстраполи
рует аристотелевское представление о процессе по
знания на принципы бытия сознания. Получается, что 
последнее, так же как и чувство, способно принимать 
формы того, что оно воспринимает (отражает, пони
мает). Вслед за Аристотелем Анкерсмит осуществля
ет своего рода онтологизацию дискурса, размышле
ние у него становится объектом мысли. При этом объ
екты мысли есть «объекты, которые не содержат ма
териального или, буквально, вещи без предмета»20. 
Следовательно, сознание принимает форму объектов 
окружающего мира, а формы опыта и познания не от
деляют человека от мира — в смысле, заданном 
трансценденталистским вопросом о том, как они свя
заны друг с другом — но объединяют их. При исследо
вании истории применение аристотелевской трактов-
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ки сущности познания и сознания позволяет, с точки 
зрения Анкерсмита, понять прошлое как часть нас са
мих. Обращаясь к его исследованию, мы осуществля
ем не акт присвоения чужой реальности, чуждого нам 
мира, а акт узнавания той части нас самих, которая 
с течением времени просто приобрела от нас стран
ную независимость. Это — не ознакомление с незна
комым, но превращение знакомого в незнакомое: глу
боко в нашей самости мы стали чужими сами себе 
и теперь, смотрясь в зеркало, припоминаем собствен
ную забытую сущность, и она — реальность, а не иде
альная конструкция историка. Эта идея, дополненная 
гадамеровскими принципами интерпретации текста, 
избавляет историка от необходимости дешифрования 
прошлого и открывает широкий простор для его под
линного видения и понимания. Ф. Анкерсмит предла
гает эту новую методологию философии истории на
зывать в противоположность традиционной историче
ским письмом. Оно образует следующий, после эпи
стемологического, этап развития англо-саксонской 
философии истории — нарративный. 

Нарратив для новой философии истории есть осо
бый тип повествовательного текста, и эта особость за
ключена в элементе дискурсивности, определенной 
аналитической рефлексивной операции, в норме, 
не свойственной простому повествованию. В традици
онном нарративе (у Ранке, например) обязательны 
строгое изложение фактов, минимальное количество 
обобщений, отсутствие интерпретаций. Нарратив но
вой философии истории задается системой вырази
тельных средств (художественным языком), а также 
личным опытом автора. Нарративная философия исто
рии интегрирует результаты исторического исследова
ния (эпистемологической философии истории) в гра
ницы исторического текста и фиксирует внимание на 
природе лингвистических сущностей и инструментов, 
создаваемых историками для лучшего понимания про
шлого. Поэтому нарративная философия истории все-
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гда стремится оставаться в области языка истории. 
Главной задачей нарративной философии истории 
становится решение вопроса о том, как язык входит 
в историю, как разрешается проблема дистинкции 
между языком историка и тем, о чем этот язык говорит. 

Анкерсмит выделяет три формы нарративизма 
в философии истории: психологический нарративизм 
У. Гэлли и А. Лоча21, где исследуются психологические 
механизмы настройки читателя на интенцию создате
ля нарратива; аналитический нарративизм М. Уайта 
и А. Данто22, исследовавших логическую структуру 
нарративных предложений и показавших возмож
ность нарративов создавать новые интерпретации 
прошлого; лингвистический нарративизм, появивший
ся на свет в связи с изданием работы Хайдена Уайта 
«Метаистория»23. Именно здесь, как убежден Анкер
смит, и был осуществлен тот самый лингвистический 
поворот, в результате которого на свет появилась но
вая философия истории. Ключевая мысль Уайта за
ключалась в том, что он сравнил прошлое с текстом. 
Язык результируется в историческом тексте. Послед
ний понимается совсем по-другому по сравнению 
с традиционной философией истории. 

Старая философия истории основывалась, как пи
шет Ф. Анкерсмит, на «постулате двойной прозрачнос
ти» исторического текста24. Он заключается в том, что 
исторический текст был прозрачен (открыт для интер
претации) в отношении базовой в каждом конкретном 
случае исторической реальности. Иными словами, ис
торический текст предлагал посмотреть на прошлое 
как бы «сквозь» себя. К тому же исторический текст 
был прозрачен в отношении базовой историографиче
ской интенции его автора. Предполагалось, что текст 
историка является абсолютно адекватным выражени
ем его видения смысла и значения исторической ситу
ации. Две стороны этого постулата одновременно 
и связаны друг с другом, и оппозиционны друг другу: 
связаны потому, что прозрачность прошлого необходи-
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ма для идентификации авторской интенции, а прозрач
ность последней позволяет рассуждать о прозрачнос
ти прошлого; оппозиционны в силу образующегося из
бытка прозрачности — в норме этим качеством должен 
обладать или текст, или авторское намерение. По мне
нию Анкерсмита, парадоксы этой двойственности мо
гут быть разрешены только в том случае, если будет 
возможна полная идентификация реальности прошло
го и авторской интенции. С точки зрения самого про
шлого такую возможность создал Ранке. Он требовал 
от историка полностью изьять себя и свои интенции из 
исторической работы ради самого прошлого. С точки 
зрения познания прошлого такую возможность создал 
Коллингвуд, предложив процедуру «пере-думывания». 
«Историческое знание — знание того, что дух совер
шил в прошлом, и в то же время воспроизведение его 
действий... Поэтому его объект — не просто объект, 
т. е. нечто лежащее вне сознания... а деятельность мы
шления, которая может быть познана только в той ме
ре, в которой познающий ум воспроизводит ее в себе 
и осознает себя как поступающий таким образом»25. 

Совокупная реализация идей Ранке и Колликгвуда, 
по мнению Анкерсмита, могла бы сформировать свое
го рода матрицу, в рамках которой может существовать 
и развиваться «старая» историография: познающий 
(трансцендентальный) субъект гарантирует надежное 
историческое знание, т. е. релевантную эпистемоло
гию. Эпистемология стимулирует онтологическую фик
сацию знания о прошлой реальности так, что это знание 
становится независимым от историка, объективным. 
Прозрачность исторического текста по отношению 
к прошлому становится почти абсолютной, и познаю
щий субъект «сквозь текст» без помех смотрит на это 
прошлое. Однако именно этот постулат, подчеркивает 
Анкерсмит, и оспаривается новой философией исто
рии: если старая акцентирует внимание на связи меж
ду авторской интенцией и текстом, то новая — на связи 
между текстом и его чтением. Для нее центр историче-
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ской работы есть текст, но не как нечто прозрачное, 
сквозь что субъект смотрит на прошлое или идентифи
цирует замысел автора, но то, на что смотрит заинтере
сованный читатель. Получается, что в противополож
ность старой, в новой философии истории текст приоб
ретает свойства непрозрачности и онтологизируется, 
становится вещью. Непрозрачность текста выражается 
в его неразрешенностях, колебаниях, амбивалентнос
ти, а атрибут «вещности» инспирирует необходимость 
появления особого «текстуального» механизма, позво
ляющего изучать историю и исторические тексты но
вым способом, понимая их как целостные, неразложи
мые на отдельные утверждения об исторических собы
тиях вещи. Объективная реальность в таком случае от
крывается перед историком не в результате анализа 
исторического прошлого, авторской интенции, соци
ального и культурного контекста текста, а благодаря 
функционированию особого текстуального механизма. 
Этот текстуальный механизм обращает внимание на то, 
что обычно, говоря языком Фрейда, подавлялось и вы
теснялось старой историографией, — на иррелевант-
ные детали, маргинальные ньюансы, мимолетные 
штрихи и пр. В текстуальный механизм, с помощью ко
торого исследуется прошлое, входят основные понятия 
и приемы неофрейдизма, современного литературного 
и философского постструктурализма, деконструкти-
визма, лингвистики, философии языка. При этом пред
метом исследования новой философии истории явля
ется исторический текст в целом, а не его отдельные ут
верждения. В таком виде он никогда еще, по мнению 
Ф. Анкерсмита, не становился темой философско-исто-
рического анализа. 

Ссылаясь на Барта, голландский философ подчер
кивает, что текст обладает способностью в рамках оп
ределенных границ создавать прошлую реальность, 
т. е. текст создается как бы его собственным способом, 
существуя вне исторической реальности и реальности 
авторской интенции. Это ломает традиционное пред-
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ставление о прошлом, существовавшее в старой фило
софии истории, разделявшей позицию реализма во 
взглядах на историческую репрезентацию (энциклопе-
дичность, информативность, размерность действия, 
акцент на типическом и пр.). Суть идеи Анкерсмита 
в том, что он сравнивает историописание не с наукой, 
что свойственно кантианскому трансцендентализму, 
а с реализмом в литературе и искусстве. Не наука и не 
философия являются основой историописания, а исто
рия становится основой философии. Исторический 
текст есть текст именно исторический, он, по мнению 
Анкерсмита, не нуждается в кантианской «критике по
знания» и в метафорическом присвоении реальности, 
он логически отличается от сингулярных утверждений, 
свойственных «историческому исследованию». Именно 
в этом смысле он скорее имеет нечто общее с изобра
зительным искусством и литературой. Как и в искусст
ве, референтные элементы текста неотличимы от того, 
что автор ему просто приписал, в свою очередь, лите
ратура всегда имела дело с текстами, и разумно пола
гать, что она способна сообщить новой философии ис
тории ряд необходимых эвристик и инструментов 
исследования. Анкерсмит напоминает, что придание 
чему-либо правдоподобия не является условием реали
стической интерпретации: простая схема предмета мо
жет сказать о нем больше, чем самое развернутое опи
сание. Это только подтверждает верность бартовского 
постулата о том, что существование исторического тек
ста подчиняется описанному нами выше эффекту ре
альности, создаваемому контрастом между значением 
и примечанием. В связи с этим, считает он, необходимо 
отказаться от старых репрезентативных стратегий 
и сделать шаг от пространства прошлого к пространст
ву самого текста. Этот шаг для него означает первую 
попытку создать некантианскую неметафорическую те
орию истории. 

Анкерсмит полагает, что некоторые направления 
в искусстве XX века позволяют наиболее полно проил-
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люстрировать новые тенденции в историописании. На
пример, в своем творчестве М. Дюшан, Э. Уорхол, Джа
спер Джонс и другие классики (и просто последовате
ли) поп-арта стремились преступить границы между ре
альностью и ее репрезентацией так, что между репре
зентацией и тем, что репрезентировалось, больше не 
существовало никаких отличий. Если экстраполиро
вать это положение на историописание, то получится, 
что в историческом тексте различия между работой ис
торика и реальностью стираются, осуществляется не
избежное взаимопроникновение первого и второго, 
а сам «исторический объект часто обладает неулови
мостью и прозрачностью, которая делает проблематич
ной демаркацию между прошлым и настоящим»26. С на
ибольшей убедительностью, полагает Анкерсмит, это 
осуществляется в жанре микроисторий (а также в исто
рии ментальностей, отчасти тендерной истории), в ко
торых, говоря словами Барта, значение исчезло и все 
стало примечанием. Граница между прошлым и насто
ящим стирается, прошлое проявляется с особой прямо
той, и его реальность достигается за счет эффекта, со
зданного историческим текстом. Получается, что нет 
реальности, лежащей вне текста, и прошлое есть толь
ко наша идея. Так, по мнению Анкерсмита, новый реа
лизм в искусстве помогает обрисовать контуры новой 
некантианской теории истории: реализм поп-арта тож
дественен реализму микроисторий. Анкерсмит подчер
кивает, что для философствования XX века вообще ха
рактерно сближение с риторикой и литературой. Эсте
тизм становится неотъемлемой чертой историописания 
и хотя бы потому, что и язык романиста, и язык истори
ка создают иллюзию реальности. Утверждение эстети
ческой природы историописания становится для Анкер
смита второй попыткой создать некантианскую немета
форическую теорию истории. 

Сущностью этой теории является утверждаемая 
им интенсиональная природа исторического текста: 
модель восприятия текста строится по принципу 
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«смысл — текст», т. е. принципу порождения текста 
говорящим субъектом. Здесь «качественный аспект 
текста формируется под влиянием цели сообщения, 
а пространственная организация выбирается в соот
ветствии со смыслом»27. В таком случае текст притя
гивает внимание читателя к себе, к своей форме, а не 
к изображаемой в нем реальности, т.е. не к своему со
держанию. На самом деле в наибольшей мере интен
сиональной природой обладает текст литературный, 
о чем, например, пишет А. Данто28, на которого в этой 
связи и ссылается Анкерсмит. Исследуя аргументы 
Данто, он еще раз подтверждает свою мысль о том, 
что исторический текст обладает такой же непрозрач
ностью и приоритетом семантического измерения, 
как и искусство. В этом, по его мнению, состоит спе
цифика постмодернистского взгляда на историописа-
ние, а именно в деконструкции модернисткого разли
чия между языком и миром. Здесь фокус внимания 
находится не на самом прошлом, а на несовместимо
сти настоящего и прошлого, на несовместимости язы
ка, на котором мы говорим о прошлом, и самим про
шлым. Ведь в соответствии с положениями постмо
дернизма, прошлое не имеет смысла вне той языко
вой формы, с помощью которой оно показывается. 
Язык есть инструмент, конструирующий реальность, 
и он был таковым, полагает Анкерсмит, уже в древне
греческом эпосе, «когда греки рассказывали друг 
другу о делах своих предков в нарративах эпопеи»29. 
Эти нарративы были нарративами метафорическими, 
т. к. во все времена метафорический компонент в ис-
ториописании сильнее хроникального, они будили 
чувства прежде всего нравственные и эстетические 
и именно поэтому способствовали более глубокому 
пониманию социокультурного смысла происходящих 
событий и процессов. Но эта метафора была метафо
рой эстетизма, а не трансцендентализма и сциентиз
ма. Поэтому обращение к дологическому историопи-
санию, даже с сохранением его метафорического кон-
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текста, все равно лишает метафору ведущей роли 
в исторической работе. Метафора просто становится 
свободной от трансцендентализма. «Критика мета
фор по фактическим основаниям есть деятельность, 
одновременно столь же бессмысленная, сколь и без
вкусная. Только метафоры "опровергают" метафо
ры», — считает Анкерсмит30. Поэтому постмодернист
ская теория философии истории, понимая себя как 
антисциентистское, неметафорическое образование, 
в то же время обращается в своем эстетическом из
мерении к метафоре, т. к., во-первых, метафоричес
кий контекст в принципе неустраним из историописа-
ния, а во-вторых, для того, чтобы показать ограниче
ния этого контекста, и это — одна из особенностей 
постмодернистского проекта истории. В этой связи 
в постмодернизме многие философские произведе
ния создаются и прочитываются в контексте литера
туроведения, что, помимо прочего, порождает новую 
область философии — философию литературы. Не 
вдаваясь в детальное обсуждение этого вопроса, под
черкнем, что литературизация философии эвристи
чески оправдана, поскольку стимулирует создание 
новых форм, в частности, философии истории. Кроме 
того, как справедливо замечает Г. Иггерс, «...всякое 
историческое изложение имеет литературный аспект, 
в чем случалось сознаться и Ранке»31. Эстетизм лите
ратуроведения способствовал приобретению фило
софией истории стилистического измерения. 

Категория стиля в традиционной философии исто
рии всегда воспринималась как иррелевантный фено
мен в историописании. «Прекрасное письмо, показ ли
тературного стиля, не добавляет ни йоты правды ни 
к историческому исследованию, ни к любому другому 
научному исследованию»32, — считает Бертелс. «Мож
но ли употреблять понятие стиля как историческую ка
тегорию? Перенесение понятия стиля из истории ис
кусства на всеобщую историю предполагает, что исто
рические события подразумеваются не в истинном их 
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значении, а в их принадлежности к единому целому 
форм выражения», — сомневался Гадамер. А П. Гэй, 
наоборот, утверждает, что манера, стиль, подразуме
вает в то же время решение вопроса о сути исследо
вания, его содержании33. В этом же убежден и Хайден 
Уайт, сформировавший идею историографического 
стиля в философии истории34. 

Напомню, коротко, ключевые идеи Уйта времен 
«Метаистории», которые во многом стали для Ф. Ан-
керсмита отправной точкой рассуждений. Уайт иссле
дует стиль работы четырех историков XIX века (Мишле, 
Ранке, Токкевиля, Буркхарда), выявляя различные 
характеристики исторического процесса, предложен
ные ими, и стиль работы четырех философов истории 
XIX века (Гегель, Маркс, Ницше, Кроче), выявляя воз
можные теории философии истории. «Я считаю истори
ческую работу исследованием вербальных структур 
в форме нарративного прозаического дискурса, что 
подразумевает возможность нарратива быть моделью 
прошлых структур и процессов для того, чтобы, репре
зентируя их в нарративе, объяснить, чем в действитель
ности были эти процессы. Мой метод формален. Я не 
буду, как это делают другие историки, анализировать, 
что в работах историков и философов истории XIX ве
ка хорошо или плохо, соответствуют ли они реальному 
историческому процессу или нет. Я буду стараться 
идентифицировать структурные компоненты этих ра
бот»35. Он подчеркивает, что теории и концепции анали
зируемых им мыслителей меньше всего зависят от точ
ного изложения исторических фактов и рефлексии над 
этими фактами. «Их статус как моделей исторической 
наррации и концептуализации зависит, в конечном сче
те, от до-концептуальной и специфически-поэтической 
природы их взглядов на историю и ее процессы»36. Уайт 
хочет показать и доказать, что исторический нарратив, 
спекулятивная философия истории и исторический ро
ман строятся по одним и тем же правилам и подчиняют
ся им же. Для этого он полагает необходимым выявить 
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основные характеристики различных типов мышления, 
выработанных XIX веком, и понять, из каких идеально-
типических структур состоит историческая работа. 
Для того, чтобы найти критерий для выделения таких 
структур, он составляет карту глубинной структуры ис
торического воображения XIX века. Эта карта состоит 
из пяти уровней концептуализации исторического ма
териала: хроники, повествования, сюжетного аргумен
та (эстетика), объяснительного аргумента (наука), иде
ологической импликации (этика), а также особого уров
ня тропологической стратегии. 

Первые два уровня Уайт называет примитивными, 
но необходимыми элементами исторического исследо
вания. Эти элементы осуществляют процессы селек
ции и обработки исторических данных для того, чтобы 
исторический источник стал более адекватен совре
менной читательской аудитории. Историческая работа 
с этих позиций есть попытка своего рода медиаторст-
ва между полемическим характером исторического ис
следования, необработанным историческим свиде
тельством и читателем. На трех следующих уровнях 
исторической концептуализации Уайт выделил по че
тыре возможных способа (архетипа) артикуляции фак
тов, с помощью которых историк может извлечь некий 
исследовательский результат. Сюжетный уровень 
предполагает четыре возможных «сценария» повесто-
вования: романтический, комедийный, трагедийный, 
сатирический; объяснительный уровень предполагает 
четыре возможных способа научной аргументации: 
формалистический, органический, механистический, 
контекстуальный; идеологический уровень содержит 
четыре варианта идеологической ангажированности: 
анархизм, консерватизм, радикализм, либерализм37. 
Уайт убежден в том, что комбинация типов сюжетнос
ти, объяснения и идеологии не может быть произволь
ной: разные формы, выделенные в пределах указан
ных уровней интерпретации, не могут быть беспоря
дочно смешаны в одной работе. Комедийный сюжет-

39 



ный сценарий, например, несовместим с механистиче
ским способом научной аргументации, а радикализм 
как форма идеологической ангажированности — с са
тирическим сценарием. Так, по мнению Уайта, Мишле 
безуспешно пытался соединить романтизм, формали
стический способ научной аргументации и либера
лизм, а Гегель — сценарии одновременно трагедии 
и комедии в макро-исследовании истории с органиче
ской формой научного объяснения и совершенно неяс
ной идеологической импликацией—то ли радикализм, 
то ли консерватизм. Все это свидетельствует о том, что 
специфическая комбинация типов сюжетности, науч
ного объяснения и идеологической импликации со
ставляет историографический стиль, который не про
изволен, а подчинен определенной интерпретативной 
стратегии, которую Уайт называет тропологической 
стратегией. Таково базовое понятие концепции Уайта. 

Уайт полагает: для того, чтобы в историографичес
ком стиле могло существовать необходимое соответ
ствие определенных модусов этики, науки и эстетики, 
необходимо прежде всего оценить общую форму все
го исторического поля. Это сообщит историографиче
скому исследованию необходимую связность, логич
ность и определит его стилистические атрибуты. Од
нако здесь возникает проблема иного рода: как опре
делить основания связности и логичности. «С моей 
точки зрения, эти основания — поэтические и лингви
стические», — пишет Уайт38. Прежде чем историк оце
нит историческое поле и выберет адекватный концеп-
туально-интерпретативный аппарат предполагаемого 
исследования, он должен осуществить операцию 
предварительной фигурации этого поля, т. е. как бы 
предвосхитить его, конституировать его как объект 
ментального восприятия. Пре-фигурация есть акт по
этический, и он «неотличим от лингвистического акта, 
в котором историческое поле подготавливается для 
интерпретации как территория определенного ро
да»39. Очевидно, так возникает следующее убеждение 
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Уайта: историк конструирует историческое поле прак
тически так же, как лингвист конструирует новый язык 
(ищет лексические, грамматические, синтаксические 
элементы языка, интерпретирует полученные конфи
гурации элементов и их изменения). Этот до-концепту
альный лингвистический протокол может быть в свою 
очередь охарактеризован в терминах той доминирую
щей тропологической модели, в которой он выполнен. 
В контексте европейской культуры XIX века были воз
можны четыре таких тропологических модели (тропы 
поэтического языка): метафора, метонимия, синекдо
ха и ирония. Исследователь истории, сделав свой вы
бор тропологической модели, обусловленный индиви
дуальной языковой практикой, оказывается у нее 
в плену: типы сюжетности, научного объяснения и иде
ологической импликации комбинируются в соответст
вии с доминирующим тропом, и тогда воображение ис
торика становится готовым к составлению нарратива 
в результате выбора определенного стиля. Историк 
или философ истории видит в историческом процессе 
ритм, тему, интонацию, построение, т. е. определен
ный поэтический троп, а исторический нарратив тро-
пологически «оформляет» жизнь истории40. По замыс
лу X. Уайта, тропы указывают на своего рода этапы 
или эпизоды нарративного процесса как возрастаю
щего движения от метафоры через метонимию и си
некдоху к иронии и от нее опять к метафоре. Получа
ется, что метафора, организуя мир, выстраивает 
и стиль работы историка. И она это делает потому, что 
это делает сам язык, «метафоричный с начала и до 
конца, если только всякий язык метафоричен по сути. 
Невозможность избежать образного высказывания 
в самом "обычном языке" описания реальности, кото
рую предполагается подвергнуть "объективному" ис
следованию, и предопределяет неизбежную "вымыш-
ленность" любого исторического дискурса в форме 
нарратива или истории»41. Этим тезисом Уайт практи
чески отождествил работу историка с работой худож-
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ника и, по мнению Анкерсмита, обеспечил метафоре 
максимальный взлет в историописании. 

Напомним, что любой текст всегда есть двуслойная 
система, включающая в себя отношение «текст — об
раз» — языковую форму текста, соотносящую форму 
и содержание и называемую планом выражения, и от
ношение «текст — смысл» — смысловое содержание 
текста, называемое планом содержания42. План выра
жения — это рассмотрение текста как языкового явле
ния, в этом смысле он формируется как семантико-
синтаксическая система и интерпретационные воз
можности его весьма велики. Здесь текст исследуется 
одновременно как иерархия смыслов и как последова
тельность знаков. X. Уайт понимает текст преимущест
венно как план выражения, апеллируя к необходимос
ти эстетико-художественного восприятия истории. Од
нако чрезмерное увлечение исследованием плана 
выражения текста затрудняет понимание текста. Необ
ходимо помнить, что план содержания (смысл) текста 
всегда детерминирует план выражения текста. Тексту 
только тогда сообщается целостность, когда в совокуп
ности его знаков появляется смысл. План содержания 
текста как прагматико-семантическая система не толь
ко делает текст осмысленным, он делает его знанием, 
и именно здесь возникает отношение «текст — реаль
ность», т. е. соотношение объективной исторической 
реальности и реальности исторического текста. У Уай
та оно решается в пользу текста, поскольку, как он по
лагает, любое изложение реальности превращает нар-
ратив в надуманную историю.Смысл текста соотносит
ся с функционированием языка, а «язык, использован
ный для представления реальности, принадлежит той 
самой реальности, о которой он говорит»43. Эта пози
ция, по мнению Анкерсмита, несомненно способство
вала укреплению отношений между историей и лите
ратурой, поскольку использование фигуративного 
языка есть то, что является общим для этих двух дис
циплин. В сумме это стимулирует развитие историопи-
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сания, но одновременно редуцирует философское 
к эстетическому, стилизует философские приемы ис
следования как эстетические процедуры. 

Согласно общему мнению практически всех теоре
тиков новой философии истории, к которому присое
диняется и Ф. Анкерсмит, и изобразительное искусст
во, и литература все же сделали недостаточно для 
понимания сути исторического письма. Если старая 
философия истории страдала от избыточной сциенти-
зации своей методологии, то новая философия исто
рии должна опасаться другой крайности — понимания 
себя как формы литературы. Кроме того, уайтовская 
теория тропологии, считает Анкерсмит, несет на себе 
явные следы трансцендентализма. Во-первых, очевид
но желание Уайта уподобить тропологический процесс 
диалектическому движению по спирали. Заметим, что 
это не добавляет ничего нового в теорию диалектики, 
созданную Гегелем и Марксом. Уайт просто транслиро
вал имманентную динамику противоположностей в ме
ханическую смену ступеней или фаз сознания (вообра
жения), если, конечно, считать тропы формами созна
ния. Движение тропов в теории Уайта есть немногим 
больше, чем движение от единства дифференциаций 
и оппозиций к примирению и отрицанию. В действи
тельности тропы для Уайта есть «индикатор присутст
вия нарратива», основные типы исторического мышле
ния и базовые категории рефлексии вообще. Во-вто
рых, Уайт уподобляет тропологические стратегии исто
рической работы кантовским категориям рассудка 
и тем самым возрождает в пространстве лингвистиче
ского анализа истории трансцендентального субъекта, 
который тропологически присваивает себе прошлое, 
вместо того чтобы открывать его читателю44. В этом 
смысле Анкерсмит называет позицию Уайта времен 
«Метаистории» амбивалентной: с одной стороны, Уайт 
вводит понятие тропологии, благодаря которой текст 
становится доступным прочтению безотносительно 
к его автору, и стремится порвать с кантианской, мо-
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дернистской традицией, присваивающей себе про
шлое, а с другой — остается в пределах кантианского 
критицизма, т. к., сближая тропы с кантианскими кате
гориями, переносит референциальный абсолют от тек
ста к его автору, носителю доминирующего тропа. 
Здесь и начинается падение метафоры, обнаружива
ется ее недостаточность в построении верной, как по
лагает Анкерсмит, теории истории. 

Дальнейшее исследование голландским филосо
фом особенностей понимания исторического наррати-
ва постмодернистской философии истории можно 
суммировать в следующих положениях: 

1) Для новой философии истории нарративы есть 
интерпретации прошлого, и они развивают эти интер
претации применительно к социоисторической дейст
вительности, говорит Анкерсмит, а не просто применя
ют, как это делает литература. Исторический нарратив 
понимается здесь как исключительное средство интер
претации истории, а язык исторического нарратива — 
как язык самой истории. Прошлое нам не дано, и мы не 
имеем возможности сравнить его с тем или иным тек
стом для того, чтобы определить, какой из них коррес
пондирует с этим прошлым в наибольшей мере. Мы 
имеем дело только с текстом нарратива — единствен
ной реальностью. Текст — это памятник, который ино
гда требует интерпретации больше, чем анализа. 

Можно предположить, что такой герменевтический 
подход к философии истории оправдан. Здесь дея
тельность интерпретатора фокусируется на открытии 
и приумножении смыслов текста: либо в данном текс
те реконструируется смысл, вкладываемый в него его 
автором, либо конструируется новый смысл, либо од
новременно и то, и другое. Тогда из текста как некото
рого исходного множества (субстанции), в котором 
массив смыслов ничем не ограничен, появляется не
кое результирующее множество (субстрат) — текст, 
смысл которого есть результат интерпретационной де
ятельности данного философа. Анкерсмит подчерки-
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вает, что такая версия философии истории построена 
на семиологической концепции текста в отличие от его 
лингвистической теории, хотя название «лингвистиче
ская» философия истории достаточно часто применя
ется к конструкциям новых «интеллектуальных» исто
риков. Сами они полагают, что лингвистическая тео
рия текста есть теория, «которая рассматривает осо
бые лексические и грамматические категории как 
элементы своей аналитической модели» и ассоцииру
ется с работами Рассела, Витгенштейна, Остина 
или Хомского. Семиологическая же или «постсоссю-
рианская» модель описана X. Уайтом как «результат 
структуры даже более фундаментальной, чем слож
ная медиация между различными кодами, посредст
вом которых действительность получает возможные 
значения. Это требует прежде всего идентификации 
иерархии кодов, которая установлена в процессе раз
работки текста, в ходе которой один из них или не
сколько появляются как, по-видимому, явные, очевид
ные естественные пути придания миру смысла»45. 
В таком случае текст становится непрозрачным и ут
верждает невозможность другого прошлого, помимо 
этого текста. Но сам он не может служить историчес
ким свидетельством, т. к. создан в результате усилий 
тропологического языка его автора, а также культур
ных обстоятельств его места и времени. 

«Старая» философия истории, решив некую по
ставленную проблему, вместе с этим заканчивала 
и интерпретацию этой проблемы. Нарративные тексты 
лингвистической философии истории имеют метафи
зическое отношение к самим себе и поэтому постоян
но стимулируют процедуры интерпретации истории. 
Анкерсмит считает, что именно в этой связи Деррида 
употреблял термин differa'nce и понятие интертексту
альности. Напомню, что Деррида утверждал, что текс
ты могут отличаться от них самих же, поэтому предпо
читал обычному французскому differe'nce деконструк-
тивистское differa'nce. При исследовании историогра-
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фического текста это означает следующее: если мы 
имеем только одну интерпретацию некоего историчес
кого события, то мы не имеем его интерпретации вооб
ще. Интерпретативный способ понимания прошлого 
может быть осуществлен только при наличии множест
венных путей его понимания. Нарративные интерпре
тации взаимно определяют друг друга и идентифици
руются как «интертекстуальные отношения». Макси
мальная ясность в историографии может быть достиг
нута исключительно множественностью исторических 
интерпретаций, но никак не редукцией их к некоему оп
ределенному числу. По сути дела, здесь предлагается 
бесконтрольная свобода интерпретации, «абсурдист-
кая игра смыслов» (Г. Иггерс). Даже старые интерпре
тации, в данный момент отвергнутые как несоответст
вующие этому моменту, должны сохраняться как воз
можные, а также доступные сейчас (в силу их множе
ственности) типы интерпретаций вообще. 

В силу постоянно увеличивающегося количества 
конкурирующих интерпретаций становится невозмож
ным говорить об отличии интерпретаций между собой, 
а также невозможно выделить «правильную» интер
претацию. Как результат утверждается и невозмож
ность увидеть разницу между самой исторической ре
альностью и текстом о ней. Этот лингвистический по
ворот, считает Анкерсмит, означает возникновение 
новой постмодернистской эпистемологии, которая 
становится интепртетацией науки и научной практики, 
и если они (наука и научная практика) по каким-то при
чинам изменяются, то вслед за ними изменяется 
и эпистемология. Ее специфика в том, что она не при-
зывет к логике и разуму, как это делает кантианский 
трансцендентализм, а просто анализирует новое со
стояние умов в исторической науке. В этом смысле 
она становится психоанализом науки. В этом отноше
нии Анкерсмит (вслед за Ж. Дюби и Ж. Лардро)46 удач
но сравнил методологический имидж новой филосо
фии истории с методологией психоанализа. 
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Подобно последнему, стремящемуся сделать бес
сознательное человека достоянием его сознания, но
вая философия истории старается исследовать ре
альность, спрятанную под очевидно-открытой само
презентацией текста, и сделать эту реальность досто
янием историка и читателя. Новая философия 
истории, как и психоанализ, считает Анкерсмит, явля
ются набором разнообразных стратегий интерпрета
ции реальности, существующих из-за того, что и в со
знании невротика, и в исторической реальности не 
существует ничего, что корреспондировало бы с ис
тинным содержанием реальности, действительно нуж
дающейся в интерпретации. Впрочем, содержание лю
бой интерпретации все равно не соответствует истин
ному содержанию исторической реальности. Подобно 
тому как в психоанализе отправным тезисом исследо
вания является допущение: человек на самом деле 
есть обратное тому, чем он кажется, так и в историо-
писании прошлое — то, чем оно не является. Тайна 
прошлого, как и тайна человеческой индивидуальнос
ти, не обладает легко распознаваемым бытием. «Сущ
ность прошлого находится в очевидной хаотичности, 
промахах языка, Fehlleistungen прошлого, редких мо
ментах, когда прошлое «идет само» и где мы обнару
живаем то, что имеет для нас реальное значение»47, — 
пишет Анкерсмит. Сравнение постмодернисткого ис-
ториописания с психоанализом, несмотря на некото
рую эпатажность, все же продуктивно, т. к. позволяет 
высветить ряд существенных моментов постмодери-
стской теории интерпретации. 

2) Нарративы интерпретируют прошлое как налич
ную данность, не проблематизируя ее, поэтому новая 
философия истории сталкивается с проблемой натя
нутости отношений между структурами интерпрета
ции, вовлеченными в процесс исторического синтеза 
(репрезентация), и структурами действительности, до
пущенными как основа исторического синтеза (рефе
ренция). Если старая философия истории согласовы-
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вала различные интерпретации истории через соотне
сение их с фактами, то новая философия истории со
гласовывает их с аргументами текста нарратива и по
этому допускает, что нарратив обладает своего рода 
правом насилия над реальностью. Попытка Анкерсми-
та создать некантианскую теорию истории на основе 
бартовского тезиса, согласно которому реальность 
прошлого эффективно создается только текстом, ста
вит под вопрос роль референта (обозначаемого) в ис
торических исследованиях. 

Референт всегда репрезентирует ту реальность, 
которая отражается в тексте, на него должен ориенти
роваться автор, реконструируя ход исторических со
бытий. В качестве референта может выступать, напри
мер, исторический факт, взятый как в динамике, так 
и в фиксированном временном интервале и обладаю
щий специфическим онтологическим и познаватель
ным статусом. В рамках различения смысла и значе
ния по Фреге референт выступает частью реальности, 
внешней к тексту, а бартовская концепция, защищае
мая Анкерсмитом, стремится интерпретировать ре
альность прошлого как внутренне присущую тексту 
и одновременно не отрицает реальность вне текста. 
Поэтому новая философия истории вынуждена обра
щаться к новой трактовке фрегевской концепции 
смысла и значения — к причинной теории референ
ции, которая была дана в 70-е годы С. Крипке, К. Дон-
неланом и X. Патнэмом. Ее главным содержанием бы
ло признание необязательности связи между рефе
ренцией и истиной. Для того, чтобы имя указывало на 
предмет, совсем не нужно, чтобы дескрипция этого 
предмета была истинной, т. е. чтобы смысл обеспечи
вал репрезентацию предмета. Можно ссылаться на 
предмет, даже не имея его истинностного описания. 
Референту (значению) необходимо наличие причин
ной связи между ним и словом, которое к нему прила
гается. Например, слово «Аристотель» будет отно
ситься к ученику Платона (1) или учителю Александра 
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Македонского (2) тогда, когда будет установлена це
почка причин, соединяющая соответственно 1 или 2 со 
способом употребления слова «Аристотель». Значе
ние имени (референт) зависит, следовательно, от при
чинных связей в мире. 

По мнению Анкерсмита, такое понимание референ-
циальности соответствует концепции практического 
реализма X. Патнема, на которого Анкерсмит неодно
кратно ссылается в своей работе. Напомню, что в рам
ках этой концепции был дан знаменитый пример 
с «двойником» Земли, единственное отличие которо
го от нашей планеты заключается в ином химическом 
составе воды. Согласно причинной теории референ
ции, этим словом («вода») нельзя обозначать жид
кость на двойнике Земли, т. к. причинные связи наше
го мира навсегда соединили употребление слова «во
да» с Н20 (референт)48. Если с этих позиций подойти 
к интерпретации прошлого в нарративных текстах, 
то историческое описание перестанет играть домини
рующую роль, связь между референцией и истиннос
тью потеряет императивность и референт будет уста
навливаться способом употребления слова. Тем са
мым открывается простор для полной эксплуатации 
риторического модуса текста, не связанного требова
нием обязательного соблюдения истины в описании 
референта. 

3) Язык нарратива непрозрачен и автономен в отно
шении прошлого, следовательно, нарративные предло
жения обладают природой вещей, а не понятий. Слова 
нарратива есть своего рода крюки, цепляясь за кото
рые реальность входит в язык. Язык нарратива есть 
язык тропологический или метафорический, причем 
и метафора здесь обладает отчетливой интенсиональ
ной природой. В связи с этим Анкерсмит утверждает, 
что метафора и исторический нарратив обладают эле
ментом само-референицальности, референциальной 
непрозрачности и отсюда подтверждают непрозрач
ность характеристик языка исторического нарратива. 
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4) Нарративы выполняют функции описания про
шлого и идентификации специфики его нарративной 
интерпретации. Пространство нарратива формирует
ся как различие между буквальным значением его от
дельных утверждений (хроника) и метафорическим 
значением всей тотальности таковых. Нарративный 
текст не имеет определенных значений и границ, 
в этом смысле он находится как бы вне пространства. 
В сущности, нарративный текст есть тип дискурса ис
торика, который должен анализировать не столько ис
торические события, сколько процесс интеллектуаль
ной деятельности и стиль историка. В конце концов, 
нарратив никогда не становится моделью событий 
прошлого, а только метафорическиим заявлением, 
с помощью которого устанавливаются отношения тож
дества между этими событиями и типами рассказов, 
которыми события описываются. Метафорические за
явления превращаются в аргументативные статегии. 
Исторический нарратив связывает описываемые им 
события и культурологические структуры, через кото
рые мы наделяем значением эти события. 

5) Нарративизм радикализирует и развивает тра
дицию историзма XVIII века. Анкерсмит постоянно 
подчеркивает, что для новой философии истории 
чрезвычайно важно различать «историзм» и «истори-
цизм». Термин «историцизм», против которого высту
пает новая философия истории, введенный в оборот 
исторических исследований К. Поппером, должен ис
пользоваться для референции к спекулятивной фило
софии истории. Термин «историзм» (вслед за М. Ман-
делбаумом) должен пониматься как «вера в то, что 
сущность любого явления и адекватное понимание 
его ценности могут быть получены через рассмотре
ние его с точки зрения места, которое оно заняло, и ро
ли, которую оно сыграло в процессе развития»49. 

Вообще заметим, что термин «историзм» использу
ют во множестве значений, что нередко приводит к пу
танице50. Л. фон Ранке понимал историзм как умение 
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узнавать, постигать и излагать факты такими, какими 
они являются «на самом деле», т. е. какими их сотво
рила божественная мысль — историография как «ис
торическая религия», направленная против идей Про
свещения. Присоединяясь к Ранке, Ф. Мейнеке тракто
вал историзм как предельную индивидуализацию ис
торических событий. И.Г. Дройзен понимал историзм 
кантиански, как исследование в форме гипотез, допол
няющее естествознание. Г. Зибель считал историзм 
вариантом естественно-научного анализа. В. Дильтей 
обосновывал историзм как «науку о духе», Ф. Ниц
ше — как проявление болезни человека и необхо
димость служить «жизни», Г. Зиммель, Э. Кассирер 
и Э. Трельч — как всеобщее историзирование всей 
действительности, нашего знания и нашего мышле
ния. К. Манхейм считал, что «историзм есть духовная 
сила... огромной мощи, подлинная основа всего наше
го мировоззрения, принцип, который не только скрыт
но от нас организует всю работу в области гуманитар
ных наук, но и пронизывает обыденную жизнь»51. Поп-
пер понимал историзм как научный подход, имеющий 
главной целью предсказание исторических событий. 
Он даже усматривал первые мотивы историзма в «Тру
дах и днях» Гесиода, основателем историзма считал 
Гераклита, а первым великим теоретиком — Платона. 
У. Дрей рассматривал историзм как постулат сущест
вования только исторически конкретного, отрицающе
го общие законы. Для Маркса историзм есть требова
ние последовательно рассматривать предмет в разви
тии, противопоставляя друг другу разные моменты 
и уровни исторического движения. Как бы подводя ито
ги рассмотрению классического историзма (Вико, 
Вольтер, Руссо, Гердер, Гегель), Э. Соловьев выделил 
четыре его характерные черты как философской докт
рины: финалистский детерминизм; идея провиденци
альной необходимости; оправдание зла, несправедли
вости и насилия как орудий прогресса; толкование на
стоящего как полной истины прошлого52. 
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Для Анкерсмита историзм (который он понимает пре
имущественно в ранкеанском варианте) есть переход 
к постмодернизму, следовательно, постмодернизм — 
это радикальный историзм. Для доказательства этого 
тезиса Анкерсмит составляет своего рода карту основ
ных свойств и различий постмодернизма и историзма. 

Сходство: 
— отрицание спекулятивных систем философии 

истории( Вико, Гегель, Макс, Шпенглер, Тойнби), т. е. 
отрицание метаннаративов. Историзм как форма ис
ториографии, трансцендентно обосновывающая по
знание истории, разъятой на последовательные цепи 
событий, отрицает метаннаративы потому, что они 
связаны с парадигмой эпохи Просвещения, с ее поли
тическими революциями, индустриализацией, про
грессом естественных и социальных наук. Постмодер
низм отрицает метаннаративы по определению; 

— основывание основных положений на категории 
различия. Историзм, убежденный в том, что понимать 
исторические эпохи, формы и идеи можно только на 
основе их отличия друг от друга, разбивает историю 
на множество отдельных историй, и тогда сама тоталь
ность исторического как бы «уходит из фокуса». 
А постмодернизм множит исторические интерпрета
ции и, в итоге, приходит к тому же. Поэтому можно ут
верждать, что и историзм, и постмодернизм пробле-
матизируют объективную историческую реальность. 
Но если в историзме рассмотрение исторического ми
ра в терминах языка являлось только тенденцией, 
то в постмодернизме — это уже отправная точка ис
следований; 

— схожесть теории репрезентации. Ее основными 
чертами можно считать, полагает Анкерсмит, фрагмен-
таризацию изображаемого и отрицание единства про
шлого. В постмодернизме элемент фрагментаризации 
сильнее, т. к. постмодернизм вообще функционирует 
в пределах матрицы деталей. В историзме указанный 
элемент выражен слабее, т. к. историзму свойственен 
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эссенциализм лишь в исследовании деталей прошлого 
(а не в целом), ибо, как считал Ранке, метод историка 
есть внимание к специфическому и отдельному, а об
щее только производно. Отрицание единства прошлого 
в постмодернизме связано с отсутствием глубины изоб
ражения, т. е. отрицанием глубинных структур прошло
го, придающим ему единство; а историзм обладает этим 
качеством благодаря отрицанию спекулятивных систем 
философии истории, воплощающих это единство. 

Различие: 
— отношение к контексту. Историзм конструирует 

контекст исторических событий, а постмодернизм де-
конструирует его; 

— отношение к историческим свидетельствам (ис
торической реальности). Истористы изучают свиде
тельства как фрагменты автономной исторической ре
альности, и это сообщает им определенные сведения 
о прошлом. У постмодернистов понятие историческо
го изображения имеет ряд особенностей. Репрезента
ция здесь имеет тенденцию стать не менее реальной, 
чем сама реальность, в результате чего последняя 
становится просто избыточной по сравнению со своей 
репрезентацией. Возникает генерация реального без 
референции к реальности — Ж. Бодрийяр назвал этот 
феномен гиперреальностью. «Смерть» референта 
превращает репрезентацию в произвольную конструк
цию, которая и замещает собой реальность. Но это, 
считает Анкерсмит, не означает «смерти» самой ре
презентации, она просто по-другому понимается. В ча
стности, в ней изчезает глубина изображения, т. е. 
традиционная дихотомия существенного и несущест
венного в репрезентируемой реальности. И именно 
это обстоятельство провоцирует уже отмеченную 
фрагментаризацию и отсутствие чувства единства 
прошлого в постмодернистском историописании; 

— отношение к историческому опыту. Историст-
ский опыт прошлого, считает Анкерсмит, стремится 
к возрождению прошлого, погружению в него, к полу-
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чению тех самых опытных знаний, которые принадле
жат прошлому непосредственно. В результате дости
гается обратный результат, т. к. опыт прошлого подме
няется прошлым опытом, что не одно и то же. Постмо
дернистский анализ феномена исторического опыта 
построен совсем на других основаниях. 

Во-первых, сама идея исследования исторического 
опыта принципиально нова в историописании. «Боль
шинство современных исторических теорий основаны 
на допущении того, что прошлое никогда не может 
быть объектом опыта по простой, но решающей при
чине: опыт всегда имеет место только в настоящем, 
и опыт прошлого поэтому исключен почти по опреде
лению. По общему признанию, историк может основы
вать свое знание прошлого на опыте того, что про
шлое нам оставило — на документах, археологичес
ких данных, произведениях искусства и так далее, 
но все это есть источники исторического знания, а не 
само прошлое непосредственно», — пишет Ф. Анкер-
смит53. Даже гадамеровское толкование историческо
го опыта, согласно Анкерсмиту, из опыта историчнос
ти (die Erfahrung der Geschichtlichkeit) превратилось 
в историчность опыта (die Geschichlichkeit des Ver-
stehens), т. е. в один из этапов интерпретации истории 
(Wirkungsgeschichle). При этом, признает он, все кан
тианские теории истории по существу есть теории 
опыта, преобразованного в знание. Некантианская те
ория истории, которую создает сам Анкерсмит, со
гласно его логике, так же должна исходить из опыта, 
но интерпретированного совсем с иных позиций. Во-
вторых, в постмодернизме теории исторического опы
та вообще нет, и поэтому Акерсмит выступает здесь 
ее первым создателем. Фундаментом его теории исто
рического опыта становится феномен ностальгии, 
и это — последняя, третья попытка Анкерсмита со
здать некантианскую неметафорическую теорию ис
тории. Особенность его позиции в том, что в качестве 
основы исторического опыта взято не коллективное 
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прошлое, а индивидуальное, по аналогии с тем, как 
эмпирический базис науки часто идентифицируется 
с визуальными наблюдениями, а эмпиризм с индиви
дуализмом. Анкерсмит убежден в том, что личное но
стальгическое прошлое не слишком отличается от 
коллективного. В-третьих, феномен ностальгии, пола
гает Анкерсмит, позволит полнее объяснить историзм 
в терминах постмодернизма и, следовательно, понять 
его как радикализацию историзма. 

Ностальгия, считает Анкерсмит, есть реальный 
мост между физической реальностью прошлого и на
шими эмоциями, инспирирующий своего рода смеще
ние человека в пространстве и во времени так, что на
стоящее отходит на периферию наших желаний, а на 
первый план выдвигается прошлое. Заметим, что речь 
идет не просто об исследовании исторического про
шлого и приближении его к настоящему как бесспор
ной задаче истории и философии истории, но о прямом 
переживании опыта прошлого. Именно в ностальгии 
концентрируется наиболее интенсивный и наиболее 
подлинный, по мнению Анкерсмита, опыт прошлого, 
так как в ней прошлое переживается в настоящем и че
ловек получает опыт прошлого как бы «из первых рук». 
При этом чувство недостижимости прошлого, невоз
можности вернуться к нему сохраняется, что свиде
тельствует о том, что ностальгический опыт защищает 
прошлое, уважает различие между ним и настоящим. 
Опыт различия между прошлым и будущим, фиксиру
емый ностальгией, считает Анкерсмит, сообщает исто
рику и заинтересованному читателю ощущение един
ства прошлого и настоящего, но при этом различие 
между прошлым и настоящим остается центральным. 
Реальность, познанная в ностальгии, и есть само раз
личие, а не то, что лежит на одной из его сторон — про
шлое. Ностальгия является таким способом пережива
ния различия между прошлым и настоящим, в момент 
которого прошлое реально возвращается, всегда буду
чи частью нас самих. Именно здесь Анкерсмит исполь-
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зует описанную нами выше теорию Аристотеля об 
идентичности функционирования сознания и позна
ния, согласно которой сознание познающего субъекта 
принимает форму объектов окружающего мира. При 
этом ностальгическое прошлое как бы инвертирует 
перспективу: задний план исторического исследова
ния внезапно становится центральным; примерно так 
же это происходит в микроистории, границы прошлого 
как бы размываются. В целях аргументации своей по
зиции Анкерсмит далее различает объект и субъект ис
торического опыта. 

Субъект исторического опыта в историзме всегда 
трансисторичен, он лишен всякой эмпирической само
сти и обладает жестко фиксированной точкой зрения, 
с вершины которой он взирает на прошлое. Здесь исто
рик выключен из настоящего, поэтому аисторичен, он 
видит различие только в пределах прошлого, потому 
что центрирован в него, но не видит различия между 
прошлым и настоящим. Историзм всегда овеществлял 
или материализовывал прошлое и тем самым погло
щал феномен различия, Анкерсмит иллюстрирует эту 
мысль метафорой Минка о реке времени, в которой ут
верждается такой метафорический взгляд на прошлое. 
Постмодернистский субъект исторического опыта, на
против, историзован, здесь метафорическая точка зре
ния невозможна в силу постоянной флуктуации точки 
зрения самого познающего субъекта. Историческое 
время течет, отметка настоящего постоянно передвига
ется вперед, и вместе с ней передвигается и сам исто
рик, замечая и исследуя различие между прошлым 
и настоящим. Постоянной позиции (или точки зрения) 
у постмодернистского субъекта исторического опыта 
нет, и это является основанием, полагает Анкерсмит, 
для формулирования тезиса об отсутствии точки зре
ния вообще: точка зрения об отсутствии точки зрения. 
Однако этот тезис не исключает трансисторичности 
постмодернистского субъекта исторического опыта, 
также находящегося как бы над рекой исторического 
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времени: он одновременно и над ней, и в движении, т. е. 
он движется параллельно этой реке, в отличие от исто-
ристского субъекта, неподвижно зависшего над ней. 
В результате, заключает Анкерсмит, во-первых, сам 
постмодернизм становится радикальной формой исто
ризма, во-вторых, тезис об отсутствии точек зрения или 
метафоризация метафоры уничтожает метафору эпи
стемологии в историописании. Метафора не просто 
становится свободной, как в случае эстетизации исто-
риописания, а уничтожается вообще и рождается не
кантианская неметафорическая теория истории. 

Что касается объекта исторического опыта, то в ис
торизме, полагает Анкерсмит, им становится любой 
физический предмет, находящийся вне человека 
и служащий объективизации прошлого, понимаемого 
как линейный процесс. В постмодернизме объектом 
исторического опыта являются объекты истории мен-
тальностей, обладающие сверхъестественными спо
собностями одновременно быть внутри и вне человека, 
как бы деобъективируя прошлое, понимая его как 
часть нашей идентичности. Здесь объективируется не 
само прошлое, а различие между прошлым и настоя
щим, оно также становится объектом исторического 
опыта. Анкерсмит полагает, что весь парадокс филосо
фии истории состоит в том, что она всегда сильно за
висела от этой категории различия, но всегда отказы
валась предоставить указанному различию роль, кото
рую оно должно играть в философско-исторических 
исследованиях. Центральность этой роли обусловлена 
тем, что в ходе познания истории мы не «приспосабли
ваем» мир под себя, что было свойственно историзму 
с его трансцендентализмом, а исследуем то, что было 
частью нас самих, но стало вдруг странным, чуждым 
и неизвестным. В поддержку своей позиции Анкерсмит 
приводит пример из теории психоанализа Фрейда, где 
последний сравнивает перцептивный аппарат нашего 
сознания с особой записной книжкой, в которой наш 
жизненный опыт запечатлен так же, как и отпечаток 
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некоего предмета на воске. По мнению Фрейда, так пи
шется история нашей психики: травматический опыт 
и поведение невротика идентичны. В итоге приобрета
ется опыт нашего психического прошлого, который мы 
переживаем непосредственно и который доступен нам 
в любой момент жизни как в сознательном, так и в бес
сознательном, потому что он — неотъемлемая часть 
нашей психической конституции. Точно так же истори
ческий опыт доступен нам в любой момент жизни, и от
крывается он в особом историческом чувстве (описан
ном Ф. Мейнеке и Й. Хейзинга), которое Анкерсмит на
зывает чувством ностальгии. Он в целом справедливо 
полагает, что историческая репрезентация требует на
личия независимо-данной исторической реальности, 
т. е. такой, которая имела бы четкую структуру рефе
ренции. Ее очень долго искали в спекулятивных систе
мах философии истории, подобных марксовой и геге
левской. Но в действительности, по его мнению, тако
вую может дать только опыт различия, открывающий
ся в ностальгическом переживании прошлого. 

Заметим, что анкерсмитовская «категория разли
чия» существует в философии истории давно, она 
всегда обозначала границу между прошлым и буду
щим, но, возможно, не была официально введена как 
понятие. Новая философия истории в результате ис
следований Ф. Анкерсмита осуществила эту процеду
ру, и сам Анкерсмит назвал указанную категорию 
структурой историописания. Нельзя сказать, что до 
теоретиков новой философии истории никто не искал 
подобную структуру. Скорее верно обратное утверж
дение: эти поиски велись постоянно. Э. Питц, напри
мер, в известной статье «Исторические структуры» 
достаточно подробно рассмотрел эту проблему 
и предложил свой способ ее решения. С его точки зре
ния, структура историописания есть принцип корреля
тивности связей между мотивационными комплекса
ми личности, воспроизводящими верную картину ее 
мотивационных горизонтов и вместе с этим картину 
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всей исследуемой исторической действительности. 
Понятая таким образом структура «открывает перед 
историком путь, который поможет осуществить объе
динение всех современных исторических знаний 
в цельную картину... именно здесь лежит ключ к со
зданию универсальной истории»54. Акцент, следова
тельно, делается на мотивах действия человека, и са
ма теория выполнена в рамках теории действия. 
Структура же историописания, в понимании Анкер-
смита, вписана в теорию примечаний Р. Барта, харак
теризующуюся мобилизацией иррационального и три
виального в истории. Натяжение структуры, а именно 
движение центра анализа в общем исследователь
ском поле философии истории как бы снизу вверх, 
от старого к новому, детерминирует, по мнению Ан-
керсмита, эволюцию философии истории. Так, напри
мер, прежний центр значений в исследовании всемир
ной истории, трактуемой теологически, в духе истории 
спасения мира, понемногу смещался к ранкеанскои 
истории отдельных наций, далее к экономической 
и социальной истории Маркса и, в конце концов, сего
дня находится, по мнению исследователя, в зоне исто
рии ментальностей. Прежний центр значений уступил 
место тому, что ранее казалось бессмысленным в ис-
ториописании. Он вынуждал философию истории раз
виваться в рамках структуры, отделяющей реальность 
прошлого от реальности настоящего, трактующей гра
ницу между ними как переход от одного к другому. Се
годняшний центр, наоборот, создает новую реаль
ность прошлого, акцентируя внимание на различии 
между прошлым и настоящим и отрицая переход от 
первого ко второму. По мнению Ф. Анкерсмита, здесь 
новая философия истории, а значит, и вся философ-
ско-историческая наука вообще, выходит на качест
венно новый уровень исследований, оставляющий по
зади нарративизм и акцентирующий внимание на ана
лизе персонального опыта и его следствии — коллек
тивного исторического опыта. 
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При опыте различия между прошлым и настоящим 
расстояние между тем и другим сохраняется, но в то 
же самое время прошлое находится непосредственно 
в границах настоящего. В этот момент линейное вре
мя и вечность как будто совпадают, и вместе с ними 
исчезает и нарратив. В результате историзируется 
и объективируется не само прошлое, а упомянутое 
расстояние между прошлым и настоящим, и именно 
оно становится объектом исторического исследова
ния. «Как ров с водой покрыт зимой толстым слоем 
льда, так прошлое покрыто толстой корой нарратив
ных интерпретаций, и исторические дебаты всегда 
есть дебаты о компонентах этой коры, а не о самом 
прошлом, спрятанном под ней»55. В действительности 
же должен быть осуществлен акт исследования непо
средственно прошлого. Матрица ностальгии сообща
ет историку знание того, что упущено в рассуждениях, 
например, П. Рикера или Д. Kappa об историческом 
нарративе. Но правила нарратива не универсальны, 
говорит Анкерсмит. Опыт различия между прошлым 
и будущим, считает он, показывает, что существует 
установка по отношению к прошлому, которая не толь
ко свободна от нарратива, но и противостоит ему. Этот 
новый этап в развитии философии истории можно бы
ло бы назвать, мы полагаем, «различающей» филосо
фией истории. Если следовать логике рассуждений 
Анкерсмита, то получается, что во второй половине 
XX века философия истории (во всяком случае, англо
саксонская) последовательно прошла путь от подво
дящей теории Гемпеля — Нагеля; попыток реконстру
ировать исторический процесс в соответствии с актом 
эмпатии в концепции Коллингвуда и в различных ва
риациях теории действия; репрезентировать историю 
в нарративных описаниях, проектирующих на про
шлое то единство и последовательность, которыми 
оно в действительности не обладает, до новой «разли
чающей» версии философии истории — самой высо
кой формы философско-исторического исследова-
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ния. Анкерсмит считает, что все предыдущие этапы 
развития философии истории дают характеристики 
исторического познания в синхронном разрезе, а по
следний — в диахронном. Здесь нет никакого постоян
ного исторического объекта, он подвержен непрерыв
ным изменениям в пространстве оппозиции бартов-
ских «примечания и значения». Познается он в нос
тальгическом историческом чувствовании, в котором 
прошлое открывается субъекту опытным путем56. 
По существу, осуществляется своего рода дискурсиви-
зация интуитивно-чувственно получаемого результата 
исторического познания, и именно она объявляется 
максимально приближенной к истине. Получившаяся 
некантианская неметафорическая теория истории 
объявляется Анкерсмитом радикальным историзмом. 

Вообще, обращение к историзму как классической 
теории истории является для постмодернистской фи
лософии истории своего рода подтверждением истин
ности ее собственных постулатов. Например, теорети
ки «нового» историзма X. Даброу и Р. Страйер57, счи
тают, что историзм «является не архивным движением, 
его триумф состоит не в открытии новых документов, 
но в ошеломляющих ре-интерпретациях и ре-конфигу
рациях существующих материалов, тех, которые от
крыл "старый" историзм». Новый историзм имеет це
лью в указанном смысле де-риторизировать историче
скую науку и сконцентрировать ее исследование на 
фактографии. Само по себе это не ново. Реальность 
прошлого на основе изучения архивных документов 
и иных исторических источников пытались построить 
в философии истории второй половины XX века 
М. Оукшотт и Л. Голдстейн. В отличие от них, новый ис
торизм (Марджори Левинсон, Дональд Пиз и др.) пола
гает, что факты должны излагаться в нарративе и их 
конфигурация определяется воображением историка. 
Нарратив в этом смысле — это новый вид историзма, 
«сдирающий» все метафизические покровы со старо
го историзма Гумбольдта и Ранке и оставляющий 
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в итоге субстанциализм. Субстанция здесь понимает
ся как лингвистическая вещь, удовлетворяющая всем 
онтологическим требованиям, предъявляемым к вещи. 
Базис нарратива как нового историзма лежит в мета
форической сущности лингвистической вещи — языке. 
Новый историзм считает необходимым интеграцию ис
тории и литературы. Он полагает, что литературные 
тексты скорее участвуют в конструировании культур
но-исторических систем, чем являются их фиксирован
ными и замороженными продуктами. Например, деба
ты о поэтической метрике тюдоровской Англии стали 
частью «порождающего проекта английского нацио
нального самомоделирования»58. 

В целом, новый историзм постмодернистской фило
софии истории стремится вернуться к реальности, сво
бодной от всех философских и идеологических предпо
сылок, стремится преодолеть разграничение между 
языком (мышлением) и реальностью для того, чтобы до
стигнуть прямого и немедленного («мгновенно-эмоцио
нального» — С. Банн) контакта с реальностью, т. е. осу
ществить движение от языка к историческому опыту. 
Г. Иггерс назвал это стремление «новым реализмом» 
в историографии. В новой философии истории исто
ризм представляет прошлое в автономии от него само
го, как то, что лежит в промежутке между прошлым и на
стоящим. Именно этот промежуток Ф. Анкерсмит и на
зывает метафизикой или опытом различия между про
шлым и настоящим, акцентирование на котором 
способствует возвращению прошлого в настоящее. 

Мы постарались, реконструируя основные идеи 
Ф. Анкерсмита, показать источники и основные со
ставляющие его постмодернистской, некантианской, 
неметафорической модели философии истории. Полу
чившийся логический «каркас» выявляет, на наш 
взгляд, интересные философско-мировоззренческие 
концептуализации. В новой философии истории про
изошла, по нашему мнению, открытая встреча жестко
го рационализма (и логоцентризма) в духе классичес-
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кого трансцендентализма и пафоса личной модально
сти в исторических исследованиях. Решающую роль 
здесь сыграла недостаточность традиционной модели 
истории, в которой роль субъекта всегда ограничива
лась «присвоением» мира в соответствии с очевидны
ми истинами его бытия. Аналитически сконструирован
ная история утверждала анонимность самой истории, 
и личность самого историка в ней растворялась под на
пором «очевидных взглядов и известных понятий». Вся 
полнота исторической мысли посвящалась «наиболее 
существенному», а вся субъективность эмоциональ-
ноличностных интенций отходила как бы на второй 
план. Ф. Анкерсмит и вместе с ним новая философия 
истории пытаются открыть горизонты иного познания 
истории, не столь уж нового на самом деле, но, как пра
вило, отвергаемого всей предшествующей философ-
ско-исторической мыслью. Эти горизонты — алгоритм 
подчинения исторического исследования субъект-объ
ектно задаваемой исторической реальности. В идеале, 
здесь не должно быть ощущения утраты возможности 
адекватного познания прошлого, а открыта объек
тивная необходимость подчинения исследовательско
го поиска философско-поэтическим, эстетическим 
и только потом (и только при жесткой необходимости) 
логико-теоретическим установкам историка. В этом, 
безусловно, есть опасность субъективизма, в котором 
критики небезосновательно обвиняют Анкерсмита. Так 
же, безусловно, это нарушает существующую парадиг
му философского исследования истории, по сей день 
все еще основывающуюся на принципах философии 
науки (критическая философия истории). Анкерсмит 
пишет о так называемом эссенциализме предшеству
ющей философии истории. Он заключается в том, что 
историки всегда искали сущность прошлого — «прин
цип, который соединял бы в прошлом (или части его) 
все воедино и на основе которого, следовательно, все 
могло бы быть понято»59. Постмодернистская филосо
фия истории, считает Анкерсмит, осуществляет ради-
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капьный прорыв в столетней эссенциапистской тради
ции, и этот прорыв заключается в том, что целью исто
рического исследования становится не тотальность ис
тории, а только ее ответвления. Он утверждает, что 
в современной западной историографии и философии 
истории наступила осень, а вместе с ней значительно 
уменьшились обязательства историографии и фило
софии истории по отношению к науке и метанаррати-
вам традиционной историографии. Голландский фило
соф предлагает сравнить историю с деревом. Ствол 
этого дерева есть эссенциапизм спекулятивных сис
тем философии истории, историзм и модернистский 
сциентизм — его тянущиеся к стволу ветви, постмодер
низм — листья дерева. Наступила осень, и настала по
ра собирать листья. Метафора дерева просто указыва
ет на то, что в философии истории наступило время 
постмодерна, и эссенциалистский исторический кон
текст потерял свою традиционную важность. Историк 
должен начать играть с историческим прошлым в соб
ственную игру, основанную не на исследовании про
шлого, а на его рефлексии. В этом смысле, утвержда
ет Анкерсмит, метафорическое обращение внимания 
историка назад, к дологической, досциентистекой уни
фикации прошлого, практически не нарушает тради
цию философско-исторического дискурса, потому что 
неотделимо от всей практики философско-историчес-
ких исследований, от техники их совершенствования 
(что допускает апелляцию к предыдущему) и целиком 
вписывается в регламентирующие принципы общего 
движения мировой философской и философско-исто-
рической мысли. 

В целом, вынесенная на суд читателей работа нидер
ландского философа станет если не интеллектуальным 
открытием, то важным источником информации, помо
гающим ориентироваться в многообразии философско-
исторического знания последних десятилетий. 



Введение. 
Трансцендентализм: 
и взлет 
и падение 
метафоры 





Философия XX века находится под обая
нием феномена языка. Рассел и логические позитиви
сты считали формализованный язык логической мат
рицей для познания мира. Они полагали, что задачей 
философа должно стать редуцирование языка к его 
логическому ядру с помощью формального анализа 
и через всесторонний анализ этого логического ядра 
выявление того, что все действительное (то есть науч
ное) знание построено из элементарных, атомарных 
составных частей. Карнап добавил, что метафизика 
и большая часть Западной философии, плененная, 
по его мнению, метафизикой, исходят из незнания фи
лософом синтаксических правил, необходимых для 
логического конструирования мира, и этим придал те
зису логического позитивизма полемический оттенок. 
Получалось, что именно логический анализ, в том ви
де, в котором он защищался и практиковался логиче
скими позитивистами, мог бы решить большинство 
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проблем, обсуждаемых в западной философской тра
диции. Хотя они и не были бы решены в буквальном 
смысле слова, но с помощью логического анализа 
языка, используемого для обозначения этих проблем, 
были показаны как всего лишь псевдопроблемы. 

Позже Витгенштейн в «Философских исследовани
ях», а также Райл, Остин и многие другие в противо
вес логическому обратились к социальному измере
нию языка; с точки зрения Витгенштейна, множество 
различных языковых поведенческих моделей, кото
рые мы используем в различных жизненных ситуаци
ях, лучше всего можно сравнить с игрой. Участие в иг
ре предполагает, что все ее участники принимают ее 
правила, и между говорящими на одном языке не су
ществует непонимания. Язык становился не логичес
ким исчислением, а социальной практикой. Поэтому 
формализованный язык был заменен естественным 
как более адекватным новому фокусу философского 
интереса. Отрицание Карнапом метафизики теперь 
было забыто, и внимание сосредоточилось на защите 
Строссоном парадоксального тезиса Ницше, согласно 
которому наиболее общие синтаксические структуры 
естественных языков детерминируют метафизичес
кие структуры нашего мира1. Благодаря этому социо
логическому (или, как принято говорить, лингвистиче
скому) повороту перед философией была поставлена 
задача развития дескриптивной метафизики, которая 
отвечала бы за эти метафизические структуры мира. 

У всех обозначенных версий философии языка, не
смотря на множество расхождений или даже прямых 
противоречий друг другу, есть одно общее предположе
ние, согласно которому язык является основным услови
ем возможности познания мира и придания ему значе
ния, и поэтому анализ языка имеет для современного 
философа такое же значение, какое для Канта в первой 
«Критике» имел анализ категорий понимания. Возмож
но, из-за этого очевидного подобия часто подчеркива
лось, что современная философия языка лучше всего 
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может быть понята как новый и более плодотворный 
этап в развитии трансцендентал и стекой программы, 
сформулированной Кантом два столетия назад. 

В основе современной философии языка лежат 
два тесно связанных предположения. (Я спешу доба
вить: эти два предположения имеют приоритетную 
значимость только с точки зрения того, что я хочу ска
зать в данном введении; у меня, безусловно, нет цели 
делать какие-то общие заявления, относящиеся к об
ласти философии языка.) Первое предположение — 
методологическое, оно возвращает нас к так называ
емому резолюционно-композиционному методу, при
нятому ранними философами-модернистами, такими, 
как Декарт и Гоббс2. Этот метод требует, чтобы мы 
разделяли сложные проблемы на их более простые 
компоненты. Философу рекомендуется начинать ис
следование с более простых проблем и затем посте
пенно и осторожно добираться до более крупных 
и сложных. Тезис— «предположение следует за пред
положением» — означает, что если исследователь бу
дет следовать указанному методу, то ничего сущест
венного по отношению к большему и сложному не бу
дет потеряно. Применение резолюционно-композици-
онного метода в практике современной философии 
языка означало появление почти повсеместно разде
ляемого убеждения, согласно которому философия 
языка должна начинаться с исследования поведения 
логических постоянных, имен собственных и т. п., 
а также значения слов и предложений. Очевидно, что 
это в той или иной мере должно относиться к логичес
кому атомизму, упомянутому в начале этого введения. 
Таким образом, хотя логический атомизм как фило
софская позиция подвергся критике уже более чем 
полвека назад, современная философия языка все 
еще является «атомистскои» настолько, насколько ее 
метод сближается с методом логического атомизма. 
Мы вновь сталкиваемся здесь с особым парадоксом, 
суть которого в том, что философы, всегда столь вни-
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мательные к методам, используемым в других дисцип
линах, в значительной степени безразличны к своим 
собственным методам и их импликациям3. Короче 
говоря, с помощью исследования предложений (или 
отдельных, или общих), их основных компонентов 
или простых соединений предложений философы 
языка надеялись обнаружить трансцендентальные ус
ловия истины и значения. 

Зная особенности данного метода, будет нетрудно 
оценить истинность второго предположения филосо
фии языка двадцатого века. Согласно ему, вообще не 
расценивается как проблема тот факт, что язык мог 
бы демонстрировать сложную картину реальности 
в контексте теории текстов лучше, чем с точки зрения 
индивидуальных предложений (профессиональный 
интерес историка!); то есть все исследователи не хо
тели видеть проблему именно здесь, хотя бы для того, 
чтобы не иметь дела с теми трудностями, с которыми 
сталкиваются при анализе предложений и их частей. 
Большинство удач и неудач современной философии 
истории можно объяснить именно из этой перспекти
вы. По поводу неудач следует подчеркнуть, что фило
софы истории часто увлекались экстраполяцией этого 
второго предположения на всю философию истории. 
Так, в пятидесятые и шестидесятые годы философия 
истории предпочла сосредоточить внимание на таких 
элементах исторического текста, как единичные ут
верждения об исторических событиях; утверждения, 
выражающие каузальные связи, или темпоральная 
перспектива утверждений относительно прошлого 
(«нарративные предложения» Данто). Исторический 
текст в целом редко являлся, если вообще когда-либо 
являлся, темой философского исследования. Это 
должно быть тем более обидно, потому что удачи фи
лософии истории бесспорно связаны с историческим 
текстом, а не с его частями. Только философия исто
рии, концентрирующая свое внимание на историчес
ком тексте в целом, могла бы внести серьезный вклад 
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в современную философию истории и пойти дальше 
простого применения того, что уже было обнаружено 
в другом месте. История — первая дисциплина, кото
рая приходит на ум, если мы размышляем о науках, 
пытающихся дать правдивое описание сложной карти
ны реальности посредством сложного текста. Отсюда, 
самым интересным в исторической дисциплине явля
ется как раз то, что она так ясно демонстрирует огра
ничения резолюционно-композиционного метода. 
Рассмотренная в перспективе этого интереса филосо
фия истории могла бы обеспечить философию языка 
абсолютно новой исследовательской областью, со
держащей новые и интересные проблемы, не подни
мавшиеся и не разрешавшиеся в ныне существующей 
философии языка, но тем не менее находящиеся в ней 
самой. В этом смысле пророчество Коллингвуда о том, 
что главным делом философии двадцатого века ста
нет поиск согласия с историей двадцатого века, могло 
бы сбыться4. История будет так же важна для совре
менной философии, как наука семнадцатого-восем-
надцатого веков для философии того времени. (Как 
мы увидим ниже, постановка перед философией исто
рии этой задачи не подразумевает, что философия ис
тории должна быть противопоставлена философии 
науки или истории науки.) 

Печально, что философы истории продолжают на
стойчиво отказываться от этого предложения. Если 
философия истории сегодня находится в таком бедст
венном положении, что можно задаться вопросом, 
а существует ли она вообще, то нужно постараться 
преодолеть нежелание философов истории разраба
тывать философский «золотой рудник», являющийся 
их исключительным владением. Объяснением этому 
нежеланию могут служить (частично) два фактора. 
Первый. В недавнем прошлом философам истории 
было присуще стремление принижать значение разли
чия между историческим исследованием (результаты 
которого, как правило, выражаются в терминах инди-
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видуальных предложений относительно прошлого) 
и историческим письмом (которое интегрирует ре
зультаты исторического исследования в границах ис
торического текста как целого) и отказываться при
знавать за последним некоторую автономию и незави
симость по отношению к прошлому. В итоге большая 
часть философии истории стала философией истори
ческого исследования. Именно требование нагружать 
теорию эмпирическими фактами зачастую ведет к от
рицанию указанного различия между историческим 
исследованием и историческим письмом. Нет нужды 
говорить, что поскольку интеграция результатов исто
рического исследования в историческое письмо не 
стремится просто подтвердить или воспроизвести ре
левантные когнитивные теории, детерминирующие 
историческое описание, то это не оправдывает отри
цание данного различия. 

Но, что более важно, можно показать, что тексты 
логически отличаются от индивидуальных предложе
ний и, следовательно, историческое письмо (паритет
но с текстом историка) никогда не может быть полно
стью редуцировано к историческому исследованию 
или к его результатам (паритетно с индивидуальными 
предложениями об исторических ситуациях). Предпо
ложим, что мы имеем текст, например, о Французской 
революции. Без детального исследования невозможно 
провести четкое отличие между теми элементами 
в тексте, которые действительно относятся к Француз
ской революции и теми элементами, которые только 
приписывают ей определенные черты без точной ре
ференции к ним. Никакой очевидной границы между 
ними нет, и можно даже доказать, что референтные 
элементы полностью совпадают с тем, что только при
писано подразумеваемому объекту референции5. В та
ком случае видно, что с точки зрения логики тексты 
имеют нечто общее с изобразительным искусством. 
Если мы смотрим на портрет герцога Веллингтона ки
сти Гойи, то невозможно увидеть разницу между тем, 
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что действительно было свойственно герцогу, а что хо
тел приписать ему Гойя в ходе работы над портретом. 

В случае же исследования предложений об исто
рии найти подобное различие совсем нетрудно, оно 
совпадает с функциями субъекта и предиката в пред
ложении. Стало быть, здесь обнаруживается непре
одолимый барьер между методом логического позити
визма (предложениями) с одной стороны и историчес
ким текстом или изобразительным искусством — 
с другой. В силу существования этого барьера потреб
ность установления различия между историческим ис
следованием и историческим письмом не может быть 
подвергнута сомнению. Из этого следует также, что 
какая-то существенная часть исторического текста 
может быть потеряна, если мы редуцируем его как це
лое к его конститутивным частям, в соответствии ре-
золюционно-композиционным методом. 

Второй фактор, который может помочь объяснить 
нежелание философов истории развивать филосо
фию языка в направлении исторического текста, за
ключается в следующем: так как философия языка не 
обеспечила философа истории эвристиками, пригод
ными к применению в историческом исследовании, он 
естественным образом обратился к литературной тео
рии как к наиболее очевидной стратегии поиска. Вви
ду того, что литературная теория традиционно имела 
дело с текстами в целом (например, с романами), ка
залось разумным предположить, что некоторые интел
лектуальные инструменты исторического исследо
вания, которые помогли бы философу истории анали
зировать исторический текст, могут быть найдены 
именно здесь. Но все же можно питать вполне обосно
ванные сомнения относительно литературной теории 
как суррогата этого (несуществующего) вида филосо
фии языка. Плохо то, что нарратология — pierce de 
resistance современной литературной теории, как это 
показано Женетти, Бэллом и другими — сделала сов
сем немного для понимания сути исторического пись-

73 



ма6. Аналоги литературных приемов, используемых 
в романах — сфере профессионального интереса те
оретика литературы, несомненно, могут быть найдены 
в историческом письме (никто не станет это отрицать), 
но этого недостаточно для утверждения, что литера
турная теория может существенно углубить понима
ние сущности исторического письма. Например, не
смотря на подобные аналогии, цели и результаты ли
тературного нарратива не обязательно совпадают 
с таковыми в нарративе историческом. Вспомните, на
пример, цикл Золя «Ругон-Маккары». Допустим (в це
лях защиты обозначенного аргумента), что этот цикл 
действительно дает верную картину социальной жиз
ни Франции времен Наполеона III. В этом случае мы 
должны прочесть цикл, если хотим быть информиро
ванными о социальной жизни того периода. Но оче
видно, что информация, которую мы ищем, представ
лена в цикле иным способом, чем, например, в «Исто
рии Франции» Зелдина. (Я допускаю, что, возможно, 
это несколько эксцентричный пример.) Цикл Золя по
требовал бы особого вида чтения: мы должны были бы 
читать цикл так, чтобы искомое знание дедуцирова
лось из него, тогда как все книги по истории претенду
ют на то, чтобы предоставлять своим читателям ин
формацию прямым способом. Это различие аналогич
но различию между ключом для подбора нужного сло
ва в разгадке кроссворда (роман) и непосредственно 
самим словом (история). И естественно, это различие 
должно отразиться в организации нарратива, романа 
или исторического текста. 

То, что уже сказано выше, подготовило нас к вос
приятию достижений и заслуг исторической теории 
Хайдена Уайта. Только что мы наблюдали, что следо
вание нарративизму (термин, который я впредь буду 
использовать для соотнесения с философией языка, 
анализирующей исторический текст в целом) возмож
но только тогда, когда различие между историческим 
исследованием и историческим письмом признается 
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и уважается. И конечно, это имеет место в историчес
кой теории Уайта. Хотя Уайт допускает, что может 
быть сложно и иногда даже невозможно установить 
различие между фактом и интерпретацией7, постоян
ной темой его ранней работы является настойчивое 
подчеркивание наличия когнитивного интервала меж
ду летописью и хрониками, с одной стороны, и истори
ческими текстами в собственном смысле слова, — 
с другой. Он, следовательно, просит нас «вглядеться 
в конвенционально обусловленное, но полностью ни
когда не подвергавшееся анализу различие между 
"простой" хроникой и так называемой историей»8. Его 
аргумент состоит в том, что мы ошибаемся, полагая, 
что история просто скрыта в фактах и что рассказ о ка
ком-либо событии всего лишь делает отчетливым не
что уже состоявшееся. Рассказ о событии (или напи
сание истории) есть конструкция, которую мы налага
ем на факты. Это имеет место и на глубинном уровне 
нашей индивидуальной жизни («никто и ничто не про
живает историю», — пишет Уайт9), и когда мы обраща
емся к абстрактным сущностям, которые являются 
предметом исторического размышления. В последнем 
случае автономия текста или истории (исторического 
письма) с референцией на факты (историческое ис
следование) становится даже более очевидной. 

К своей защите рассматриваемого различия Уайт 
добавляет парадоксальное утверждение, что отказ от 
средневековых хроник, как вида исторического пись
ма, в нашем традиционном представлении о нем, свя
зан с недостатком доверия к ним. Хотя, казалось бы, 
нет никаких оснований сомневаться в утверждении 
летописца, что в 732 году «в субботу, Чарльз сражал
ся с сарацинами»10, как бы наивно и недостаточно ни 
казалось это заявление; так же весьма трудно убеди
тельно доказать, почему, например, история Француз
ской революции Фурье лучше или более адекватна 
действительности, чем такая же история, но изложен
ная Лабрусом или Собулем. Таким образом, в опреде-
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ленном смысле рождающееся современное наррати-
вистское (или истористское)11 историческое письмо 
может быть рассмотрено как движение против исти
ны — то есть как движение, которое приглашает нас 
рискнуть действовать вне безопасной сферы скепти
ческих истин летописца и хрониста и войти в более ин
тересный, но также и менее достоверный мир истори
ческого письма. Это парадоксальное движение против 
истины требует специального внимания, так как снаб
жает нас еще одним аргументом в пользу установле
ния различия между историческим исследованием 
и историческим письмом. Если последнее является 
простым продолжением предыдущего, зачем тогда ис
торики вообще должны рисковать и вторгаться на эту 
опасную территорию? Очевидно, что они поступают 
так только потому, что истинное понимание истории 
может быть достигнуто именно здесь, и этого никогда 
не сможет дать историческое исследование. 

Несомненно, оценка использования Уайтом лите
ратурной теории имеет большое значение для выявле
ния его места в современной философии истории. Эта 
оценка — предмет обширного исследования из-за 
многосторонности концепции Уайта и солидной теоре
тической сферы применения его работ, поэтому я по 
необходимости ограничиваю мое изложение рамками 
того, что последует за данным введением. Главное то, 
что в использовании Уайтом литературной теории су
ществует интересная амбивалентность. Эта амбива
лентность может быть объяснена в два приема. Снача
ла рассмотрим амбивалентность в контексте того, что 
является реальной темой исследования в его ранней 
работе. Если мы имеем в виду «Метаисторию», то 
на первый взгляд можно сказать, что здесь Уайт пред
лагает теорию историописания в собственном смысле 
слова. Однако «Метаистория» не является книгой 
о том, как может быть получена, проверена истина об 
истории (предмет главной заботы философии истории 
в пятидесятые и шестидесятые годы), но рассказом 
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о том, каким образом мы вообще должны читать кни
ги об истории. Частью замысла Уайта было прочтение 
колоссальных текстов историков девятнадцатого века 
так, как будто они были романами, — то, что до него 
никогда не делал ни один теоретик истории12. И, осу
ществляя это, Уайт создал — вместе с Лайонелом Гос-
сманом, чьи исследования Мишле и Тьери проистека
ли из подобных же соображений, — новую и захваты
вающую форму историографии, которая не похожа ни 
на что когда-либо сделанное в данной области. Книги, 
написанные такими авторами, как Банн, Келлнер, 
Орр, Патнер и другие, также могут быть помещены 
в пределах дисциплинарной матрицы новой историо
графии, которая была создана объединенными усили
ями Уайта и Госсмана13. 

Поскольку историография отвечает более на исто
рические, чем на философские вопросы, может пока
заться, что «Метаистория» никак не воздействует на 
темы, обсуждаемые философами истории. «Метаис
тория» оказывает влияние на теорию истории в тради
ционном смысле, что следует из различных отзывов 
на нее, но эта книга является настолько же теорией ис
торической репрезентации, насколько пособием по 
развитию историографии. Одновременно справедли
во то, что большинство тезисов этой теории (здесь 
можно поразмышлять о глубинном релятивизме Уай
та, о его защите лингвистики в противовес историчес
кой теории и способе, которым он доказывал свои 
взгляды) формируют новую стадию в истории истори
ческой теории; но также бесспорно и то, что эти тези
сы появились в пределах того, что традиционно вос
принималось как задача философии истории. Следо
вательно, «Метаистория» амбивалентна в тенденции 
сделать историографию более философской, а фило
софию истории более историографической; границы 
между двумя дисциплинами удачно затушевываются. 
Очевидно, однако, что может (или даже должна) быть 
осуществлена идентификация этих дисциплин, так как 
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только тогда мы можем говорить об амбивалентности 
«Метаистории», когда считаем само собой разумею
щимся независимое существование этих дисциплин 
до момента ее появления. Уайт мог бы, чтобы избе
жать лишних разговоров, убрать предикат амбива
лентности и провозгласить простую соотнесенность 
«Метаистории» с философией и историографией 
и одновременно критиковать, как абсурдное, положе
ние, согласно которому «Метаистория» воспринима
ется как амбивалентная. И это тоже позволило бы нам 
признать «революционный» характер работы Уайта. 

Но истоки более интересной и важной формы ам
бивалентности ранней работы Уайта лежат в другом 
месте, а именно в его теории роли тропов поэтическо
го языка в историческом письме. Как известно, со
гласно «Метаистории», историческое письмо всегда 
задается одним из четырех тропов — метафорой, ме
тонимией, синекдохой или иронией. И это приводит 
нас к пониманию амбивалентности в уайтовской ран
ней теории истории, которая больше всего заслужива
ет внимания в рамках данного введения. С одной сто
роны, эта теория тропов, несомненно, способствовала 
восстановлению отношений между историей и лите
ратурой: использование фигуративного языка есть то, 
что является общим у этих двух дисциплин. Это также 
является причиной того, почему «Метаистория» так 
сурово критиковапсь большинством комментаторов. 
Как они утверждали, Уайт просто не мог быть прав, по
тому что его теория тропов не оставляла места для та
ких понятий, как истина и верификация исторического 
письма, и, таким образом, по-видимому, инспирирова
ла пренебрежение к когнитивным обязанностями са
мого историка. Тропология уносила корабль Уайта из 
безопасного порта наук в ненадежные моря литерату
ры и искусства. «Метаистория» преобразовывала ис
торическое письмо в литературу. 

С другой стороны, необходимо напомнить, что уже 
М. Блок указывал на значение метафоры для науки; 
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а Мэри Хесс зашла так далеко, что утверждала, будто 
основание всех наук по существу метафорическое14. 
Другими словами, внимательно рассматривая тропо-
логию Уайта, удается выделить именно тот аспект ис
торического письма, который, можно сказать, разде
лятся и литературой, и науками. Это и является амби
валентностью теории Уайта, которая будет занимать 
наше внимание в оставшейся части этого введения: 
конечно, «Метаистория» спровоцировала отход исто
рической теории к литературе, но все же сумела сде
лать это таким образом, чтобы не устранить научное 
толкование исторического письма. Можно было бы 
возразить по данному вопросу, что амбивалентность 
«Метаистории» здесь просто очевидна. То есть аргу
менты, подобные аргументам Блока и Хесс, не долж
ны интерпретироваться как признак сциентизма мета
форы (и, следовательно, тропологии Уайта), а скорее 
как признак того, что философы науки теперь готовы 
признать существование «литературных» элементов 
даже в науках. То, что мы отмечаем в аргументах Бло
ка, Хесс и Уайта, — это, можно сказать, определенное 
соглашение, установленное для того, чтобы двигаться 
дальше от науки вперед к литературе. Поэтому, безус
ловно, указанное возражение об очевидной амби-
валетности «Метаистории» имеет смысл. Однако, 
в ответ на него, я хочу сказать, что, в собственном 
представлении Уайта, тропология не обязательно под
разумевает радикальный разрыв с наукой и сциен
тистскими познавательными идеалами, и даже суще
ствует независимый аргумент для того, чтобы пока
зать, что тропология имеет место в самой основе этих 
сциентистских познавательных идеалов. 

Во-первых, в соответствии с заявлением Уайта, 
один из его характерных тезисов состоит в том, что 
единственный инструмент, которым «владеет историк 
для соотнесения имеющихся данных со значением, 
есть представление чужого знакомым (курсив мой. — 
ФА), превращение таинственного прошлого в пости-
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жимое, и все это есть методы фигуративного языка»15. 
Импликация этого в том, что историческое понимание 
и процесс придания значения возможны только благо
даря использованию тропов, и поэтому только трополо-
гия может показать нам, каким образом история, как 
научная дисциплина, действительно является частью 
западных, фаустовских усилий по интеллектуальному 
завоеванию физического и исторического мира, в ко
тором мы живем. Одним словом, тропология для исто
рии является тем же, что логика и научный метод для 
науки. Уайт весьма щепетилен относительно того, как 
должны быть определены точки соприкосновения меж
ду историей и науками. Он рискнул предположить, что 
каждый из четырех тропов корреспондирует с одной из 
четырех стадий, которые Пиаже обнаружил в когнитив
ном развитии ребенка. И поскольку это когнитивное 
развитие является условием, обеспечивающим воз
можность осуществления научного исследования, по
стольку тропы являются в свою очередь условием воз
можности осуществления исторического понимания 
и установления значения исследуемого. Особый инте
рес в этом предложении заключается в следующем: 
как хорошо известно, описание Пиаже когнитивного 
развития ребенка во многом подобно и до некоторой 
степени даже инспирировано трансцендентальным 
анализом человеческого сознания, проделанным Кан
том в его первой «Критике». Я убежден, что связь меж
ду тропологией и кантианским трансцендентализмом, 
на которую так очевидно указывает ряд обстоятельств, 
должна быть воспринята весьма серьезно. Это соот
ветствует собственным ясным намерениями Уайта: он 
сравнивает свою теорию тропологической стратегии 
с кантианскими опытами16. И еще более очевидно кан
тианский характер уайтовской теории тропологии 
представлен в том, как Уайт подводит итог целям и за
дачам его magnum opus: «Нужно попытаться встать по
зади или опуститься ниже предположений, которые со
ставляют данный тип вопрошания [то есть историю], 
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и задать вопросы, которые могут быть бессодержа
тельными на практике, но их следует задать в интере
сах определения того, почему именно данный тип во-
прошания был предназначен для разрешения этих про
блем. Именно это пробует делать метаистория. Она ад
ресует себя к таким вопросам, как "Что является 
структурой специфического исторического созна
ния?"; "Каков эпистемологический статус историчес
ких объяснений по сравнению с другими видами объяс
нения, которые можно было бы использовать для ис
следования материалов, обычных для историков?"; 
"Каковы возможные формы исторической репрезента
ции и каковы их основания?"»17. 

Кроме того, подумайте о бесспорных соответствиях 
между способом, которым тропы организовывают ис
торическое знание, и тем, как пространство человече
ского опыта организовано кантианскими категориями 
понимания. Из всего этого становится очевидным, что 
мы были бы правы, приписав Уайту (не меньше, чем 
Дильтею) желание развить квазикантианскую критику 
исторического знания и тесно связать свою собствен
ную теорию истории с впечатляющим кульминацион
ным моментом западного научного мышления. Кроме 
литературизации исторического письма «Метаисто
рия» приложила не меньше усилий, чтобы обеспечить 
нас квазикантианским эпистемологическим исследо
ванием когнитивных основ, которые определяют тео
рию исторической репрезентации и теорию придания 
значений. Это и является, таким образом, амбивалент
ностью в тропологической теории Уайта, которую мог 
заметить каждый читатель ранней работы Уайта. 

Теперь я продолжу более тщательное изучение эк
вивалентности или, по крайней мере, тесной связи кан
тианского трансцендентализма, с одной стороны, и те
ории тропологии Уайта — с другой. Таким образом, я 
обозначу свое понимание метафоры, зная, однако, что 
оно не свободно от некоторых проблем. Некоторые ав
торы в недавнем прошлом подчеркивали глубокое раз-
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личие между отдельными тропами, и было даже заяв
лено, что противоположность между модернизмом 
и постмодернизмом совпадает с различием между ме
тафорой и иронией18. Однако с удовлетворением заме
тим, что это не имеет отношения к тому, как функцио
нируют тропы в уайтовской «Метаистории». Здесь все 
тропы имеют сопоставимые познавательные функ
ции — факт, который отражен в настойчивом утверж
дении Уайта, что в последовательности тропов может 
различаться даже внутренняя логическая схема, кото
рая более или менее естественно может вести нас от 
одного тропа к другому (включая иронию). В пределах 
всей теории тропологии Уайта мы нигде не столкнемся 
с непреодолимым барьером, отделяющим один из тро
пов (или больше) от других. 

Если сосредоточиться исключительно на метафо
ре, то первое, что надлежит отметить относительно 
нее, есть следующее: допустим, что мы видим одну 
вещь с точки зрения другой — метафора становится, 
по существу, эквивалентной индивидуальной (мета
форической) точке зрения, с которой нас приглашают 
смотреть на часть исторической действительности 
(такова теория метафоры, которая будет принята 
в данной книге)19. Например, метафора — «земля — 
космический корабль» — предлагает нам посмотреть 
на землю с точки зрения, которая определена соотно
шением (используя терминологию Блэка) понятий 
«земля» и «космический корабль». Нужно заметить 
далее, что эта точка зрения на метафору находится 
в абсолютном соответствии с главной идеей кантиан
ского трансцендентализма — и поэтому метафора 
скорее является продолжением научных когнитивных 
идеалов, чем оппозицией им. Или, чтобы быть более 
точным, есть два момента сходства, которые мы в этой 
связи должны иметь в виду. 

Первое — две функции, одинаковым образом дей
ствующие в процессе познания. Обе могут организо
вать мир (наше знание хаотического характера). 
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Для обеих эту организацию делает возможной транс
цендентальный субъект и метафорическая точка зре
ния, отделяя их непосредственно от того мира, кото
рый ими организуется. Вспомните, как Кант опреде
лил трансцендентального субъекта. С одной стороны, 
он сам организует хаотическое движение ноуменаль
ной действительности в действительность феноме
нальную, которая становится доступной нашему пони
манию. Но с другой стороны, «трансцендентальный 
субъект сам остается навсегда недосягаемой сущнос
тью, поскольку через это "я" или "меня" или "это" 
(вещь), которое мыслит, ничего не появляется, кроме 
трансцендентального субъекта мысли = х. Он извес
тен только через мысли, которые являются его преди
катами, и о нем, отдельно от этих мыслей, мы не мо
жем иметь никакого представления, но можем только 
вращаться в бесконечном круге, хотя мое суждение 
о нем всегда готово отметить его появление»20. Следо
вательно, все, о чем мы можем утверждать как об ис
тине относительно трансцендентального субъекта, да
ет нам доступ только к его предикатам, но не к нему 
самому. Практически то же самое может быть сказано 
и по поводу метафорической точки зрения. В своем 
известном блестящем и аргументированном эссе, ко
торое он расценивает как рождение метафоры в За
падной философии, Деррида продемонстрировал, что 
использование этого тропа сообщает нам некую ин
теллектуальную или ментальную сущность, которая 
функционирует и как «организующий центр», и как 
«мертвая зона», то есть как зона, которая sui generis* 
не может сознавать себя21. Для того чтобы разъяснить 
точку зрения Деррида на метафору, давайте начнем 
с первой части его утверждения об организующем 
центре метафоры. Обратившись еще раз к нашему 
примеру метафоры — «земля — космический ко
рабль», мы поймем, что метафорическая точка зрения 

«sui generis» {пат.) — особый, своеобразный. 
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призывает к весьма специфической организации на
ших знаний об экосистеме: эта организация должна 
быть такой, чтобы знания разъясняли уязвимость дан
ной системы. Что же касается второй части утвержде
ния Деррида о существовании особой «мертвой зоны» 
метафоры, то, действительно, последняя из-за ее не
способности объективировать себя (качество, вытека
ющее из трансцендентализма вообще) обязательно 
оставляет по отношению к самой себе некую мертвую 
зону. Так, каждая попытка объективации метафоры 
иногда требовала бы, чтобы мы отказались от самой 
метафоры вообще. Любые точки зрения, в том числе 
и метафорическая, подчиняются логике центра, рас
смотрение которого из перспективы другого центра, 
отнимает у него характеристики, определяющие его 
как центр. Из этого следует, что трансценденталист-
ская и метафорическая точки зрения выполняют абсо
лютно идентичные функции. Трансценденталистской 
философии свойственна метафоричность, а метафо
ричности свойственен трансцендентализм. 

Но есть второе соображение, менее формаль
ное — но, возможно, именно поэтому более важное — 
не функциональная, а сущностная схожесть между 
трансцендентализмом и метафорой: я сказал выше, 
что тропология Уайта, по его собственным словам, со
гласовывалась с модернизмом, фаустовской попыт
кой познающего субъекта привести мир «в соответст
вие», или сделать «знакомым» то, что на глубинном 
эмпирическом уровне воспринимается как странное 
и чужое, составляющее этот мир. Это стремление 
трансформировать иное в свое, дать нам возможность 
«чувствовать себя как дома» в этом мире, произвести 
стоический oikeioosis («попытка превращения незна
комого в знакомое»), может быть рассмотрено как 
свойство и трансцендентализма, и метафоры. Транс
цендентализм здесь не решает никаких проблем: 
трансцендентальный субъект сам преобразовывает 
ноуменальную действительность в феноменальную, 
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которая и адаптирует себя к структуре трансценден
тального субъекта. Действительность таким образом 
оказывается «приспособленной» к трансценденталь
ному субъекту. Не менее очевидно выражена и необ
ходимость познания адаптированной действительнос
ти метафорой, и можно даже сказать, что это главная 
цель метафоры. Вспомним пример метафоры, касаю
щийся наших попыток защитить экосистему от загряз
нения отходами промышленности, животноводства, 
транспорта и так далее. Метафора организовывает 
наше знание этих аспектов мира таким способом, что
бы позволить нам сделать этот мир лучшим, более бе
зопасным местом для нас и наших детей. Метафора 
подсказывает нам, как обустроить «наш естественный 
дом» (вспомните стоическое понятие oikeioosis, упо
мянутое выше). 

Говоря в целом, метафора весьма эффективна в ор
ганизации знаний способами, которые могут обслужи
вать наши социальные и политические цели (и это так
же объясняет, почему социальный, политический и, 
следовательно, исторический миры являются приори
тетной сферой метафоры). Возможно, что метафора 
вообще есть наиболее мощный лингвистический инст
румент, который мы имеем в нашем распоряжении для 
преобразования действительности в мир, способный 
адаптироваться к целям и задачам человека. Метафо
ра «антропоморфирует» социальную, а иногда даже 
физическую реальность и, осуществляя это, позволяет 
нам в истинном смысле этих слов приспособиться к ок
ружающей действительности и стать для нее своими. И 
наконец, что является даже более важным, сама спо
собность метафоры превращать незнакомую действи
тельность в знакомую: метафора всегда предоставляет 
нам возможность рассматривать менее известную сис
тему в терминах более известной. Проникновение в ис
тину — сущность метафоры. 

Подойдя к этому, нужно заметить, что в рамках ве
дущегося обсуждения необходимо отметить глубокое 
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различие между ранней работой Уайта и эссе, которые 
были собраны в «Content of the Form» (1987). Сам Уайт 
это различие не объясняет, но явное изменение его 
мнения не становится от этого менее важным. Ни один 
читатель «Content of the Form» не удивится, столкнув
шись с фактом, что тропы есть все, а остальное только 
уклоняется от них. Ключ к пониманию сути изменений 
в позиции Уайта может быть найден, по моему мнению, 
в наиболее примечательном эссе в его собрании: в нем 
Уайт отсылает нас к «искусству интерпретации». Он 
начинает эссе обзором, в ходе которого становится яс
ным, что развитие историописания с начала прошлого 
столетия лучше всего может быть понято как процесс 
дисциплинаризации истории — со всеми коннотация
ми этого слова, предложенными Фуко. 

Уайт полагает, что этот процесс дисциплинариза
ции далек от того, чтобы рассматривать его как обна
ружение феномена познавательной невинности исто
риков, с которой они всегда так ожесточенно сражают
ся. Этот процесс, конечно, не позволяет историкам, 
впервые за время существования их дисциплины, до
стигать «реального» раскрытия прошлого, «как оно 
действительно было», хотя, несомненно, на это наде
ялись и этого ждали все историки и философы исто
рии, которые были вовлечены в процесс дисциплина
ризации. Точнее, исследователи ждали и надеялись, 
что дисциплинаризация позволит историку исправить 
искажения в интерпретации исторических событий, 
которые были допущены в угоду определенным идео
логическим и политическим соображениям, которые, 
как полагалось, и были главным препятствием на пути 
«реалистичной» интерпретации прошлого. Уайт пра
вильно показывает тщетность этих ожиданий. Ожида
лось, что в итоге такая «политическая индифферент
ность» привела бы к безоговорочному допущению аб
солютно антиутопичного варианта исторического 
письма. Можно произнести много хороших и добрых 
слов относительно антиутопизма, но тезис о том, что 
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он является аполитичной позицией, не может быть 
поддержан. 

Поскольку, таким образом, дисциплинаризация ис
торического письма была реализована только в по
следние полтора столетия и поскольку ее нельзя при
равнивать к деполитизации, мы должны искать то, что 
преобразовало историю в научную дисциплину, в дру
гом месте. Уайт рассмотрел предположение, согласно 
которому дисциплинаризация истории должна быть 
связана с атаками отцов-основателей истории на ри
торику. Историческое письмо восемнадцатого века 
было все еще откровенно риторическим, и, как пока
зал Госсман на нескольких примерах, сочинение исто
рии понималось как часть мира писем и литературы; 
поиски же исторической правды, начало которым бы
ло положено в девятнадцатом столетии и которые ин
спирировались дисциплинаризацией исторического 
письма, требовали отказа от риторики и литературно
го влияния, и это понималось как поиск историком пу
ти отыскания исторической правды22. Однако, хотя 
Уайт сам говорит об этом немногословно, если мы хо
тим понять сущность дисциплинаризации историопи-
сания, де-риторизация истории здесь немногим более 
полезна, чем ее деполитизация. Как последняя на 
практике закончилась принятием определенной поли
тической позиции, так де-риторизация привела к все
общему принятию, казалось бы, новых, но, однако, 
просто различных прежних видов риторики. Цитируя 
Паоло Валезио, Уайт говорит здесь о «риторике анти
риторики»23. 

Поэтому ни деполитизация, ни де-риторизация не 
могут объяснить сущности дисциплинаризации исто
рии в девятнадцатом веке, и это приводит к третьему 
и решающему предложению Уайта о том, как осущест
вить дисциплинаризацию исторического письма. В со
ответствии с полным арсеналом своих теоретических 
посылок, Уайт опять фокусирует внимание на наррати-
ве и начинает с указания на то, что историк должен ис-
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пользовать свое воображение, если хочет интегриро
вать результаты своего исторического исследования 
в исторический текст: воображение «в работе истори
ка вступает в действие на последней стадии его труда, 
когда становится необходимым обозначить логику рас
суждений или составить нарратив, в которых и репре
зентировать свои изыскания»24. Очевидно, что именно 
такой вид утверждения, который мы могли бы найти 
в «Метаистории» или в «Tropics of Discourse». То же 
можно сказать и о тезисе Уайта, согласно которому во
ображение историка становится готовым к составле
нию нарратива в результате выбора определенного 
стиля, и, следовательно, вопрос о дисциплинаризации 
исторического письма сводится к вопросу «о сущности 
определенного исторического стиля»25. Но при ответе 
на этот вопрос Уайт осуществляет маневр, который вы
водит его за пределы оснований тропологической 
стратегии. Теперь он связывает проблему дисциплина
ризации истории и исторического стиля с дилеммой, 
которая, как это показано Бурком, Кантом, Шиллером 
и Гегелем, появилась в эстетике восемнадцатого века. 

Дилемма, которую здесь имеет в виду Уайт, есть 
соотношение возвышенного и прекрасного. В эстети
ческой теории прекрасное ассоциируется с «поряд
ком», «смыслом», «означаемым и полным значения 
действием»; возвышенное, напротив, сталкивает нас 
с тем, что сводит на нет или превышает наши попытки 
придать вещи и действию определенное значение и, 
поэтому, говоря словами Шиллера, с «потрясающим 
зрелищем перемены, которая все уничтожает и снова 
все создает, и снова уничтожает»26. Ужасающее зре
лище постоянного творения и уничтожения подводит 
нас к царству, которое находится вне наших когнитив
ных способностей, вне пределов исторического и по
литического понимания и успешно сопротивляется 
всем нашим попыткам освоить его рационально. Объ
яснение этого в рамках терминологии, которую я ис
пользовал в настоящем введении, состоит в следую-
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щем: прекрасное есть то, что может быть интеллекту
ально присвоено с помощью тропов и что охотно ассо
циирует себя с нашими попытками тропологического 
присвоения; возвышенное же исключает и даже анну
лирует наши самые серьезные усилия в этом отноше
нии. Сам Уайт использует слово приобретение вместо 
присвоения и формулирует наличие противоположно
сти между категориями прекрасного и возвышенного 
следующим образом: «Исторические факты приобре
таются [с точки зрения прекрасного] исключительно 
потому, что они удалены от проявления любых аспек
тов возвышенного, которые приписал ему Шиллер 
в своем эссе 1801 года»27. Но именно это, следова
тельно, согласно Уайту, было по-прежнему поставле
но под угрозу в процессе дисциплинаризации истори
ческого письма: борьба за приручение, приобретение 
или присвоение истории путем защиты прошлого от 
всего, что не могло бы вписаться в тропологические 
объяснительные модели, которые западный человек 
изобрел для придания смысла социоисторической ре
альности. Разумеется, есть соблазн воскликнуть, что 
мы и не могли ожидать от исторического письма чего-
нибудь еще; что еще мы могли бы ждать от текста ис
торика, кроме того, что он преуспеет в превращении 
незнакомого прошлого в понятное нам? Иначе говоря, 
каким образом мы, с тех пор как метафора и фигура
тивный язык стали нашим ultima ratio в задаче преоб
разования незнакомого в знакомое, могли бы, скажем, 
воздержаться от использования фигуративного язы
ка? Однако именно категория возвышенного напоми
нает нам, что тропологическое присвоение прошло
го — не единственная когнитивная сфера, доступная 
историку: репрезентация — и даже историческая ре
презентация — оставляет историку возможность от
крыть читателю потрясающую сверхъестественность 
и возвышенность прошлого. 

Я не буду подробно вдаваться в обсуждение пра
вильности взглядов Уайта на то, что дисциплинариза-

89 



ция исторического письма состояла, главным обра
зом, в замене в процессе исторической репрезента
ции возвышенного на прекрасное. Конечно, многие 
историки, из тех, что работали несколькими столетия
ми ранее девятнадцатого века — в начале процесса 
дисциплинаризации исторического письма, — чувст
вовали довольно незначительную близость своей ра
боты к возвышенному. И все же такие историки, как 
Гиббон, Карлейль, Мишле, — то есть те, кто в глазах 
Уайта являлись последними великими историками, 
творившими перед началом процесса дисциплинари
зации истории, несомненно, сохранили инстинкт исто
рического возвышенного. Действительно, в результа
те их работы прошлое предстало более общим, более 
освоенным, в большей степени интерпретированным 
как вариант вечного настоящего. Одновременно, 
вслед за историками, институализированными и ори
ентированными на социально-экономические ис
следования, буржуазная рациональность была отбро
шена на самые глухие и самые отдаленные островки 
прошлого; и теоретики-герменевтики, подобные Кол-
лингвуду или Дрею, предложили многочисленным ис
торикам и теоретикам исторического исследования 
неотразимое и убедительное оправдание такой попыт
ки освоения прошлого. Но гораздо более интересно 
следующее: хотя Уайт весьма осторожно противопос
тавляет историческое возвышенное прекрасному 
(и тропологии), это играет против тропологии, но в то 
же самое время это происходит в пределах, а не про
тив кантианского трансцендентализма. Как указывает 
сам Уайт, возвышенное все-таки занимает свое логи
ческое место в рамках схематизма кантианской систе
мы. В пределах архитектурного сооружения кантиан
ского критицизма прекрасное мирно соседствует с ка
тегориями понимания (Verstand), в то время как возвы
шенное находится в паритетных отношениях с более 
высокой ступенью разума (Vernunft). Поэтому в рамках 
кантианской системы опыт возвышенного может быть 
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объяснен как опыт действительности, хотя и усиленно 
сопротивляющейся движению в пределах категорий 
понимания28. Поскольку данная действительность на
ходится вне зоны действия этих категорий, то опыт 
возвышенного может быть описан как опыт ноуме
нальной реальности способом, который ничем не хуже 
кантианского. Следовательно, хотя возвышенное, бе
зусловно, приводит кантианскую систему к ее преде
лам, оно все еще может оставаться в пределах кантов-
ских допущений. Говоря метафорически, очевидное 
увлечение Уайта теми аспектами прошлого, которые 
препятствуют его освоению, провоцировало его на по
пытку выйти за двери кантианского критицизма, но не 
показало ему путь из этого хорошо обустроенного до
ма кантианского трансцендентализма29. 

В оставшейся части этого введения я хочу пройти 
по пути, обозначенному уайтовским переходом от 
взглядов, которые были представлены им в «Метаис-
тории» к тем, которые мы можем найти в его «Content 
of the Form». Иначе говоря, следуя за Уайтом, я хочу 
изучить возможности и природу той формы историче
ского письма, которая порывает с кантианской, модер
нистской традицией, всегда боровшейся за приобре
тение или присвоение прошлого. Однако, в отличие от 
Уайта, я хочу осуществить это, пытаясь действительно 
развеять чары кантианства, трансценденталистской 
модели его аргумента. Моя мотивировка в поиске ан-
ти- или акантианской аргументации будет проста: в хо
де вышеизложенного мы увидели, что интеллектуаль
ная функция и трансцендентализма, и метафоры все
гда должна была работать на присвоение релевант
ных частей действительности. Следовательно, отказ 
от этого тезиса в нашем подходе к пониманию реаль
ности может только тогда иметь шанс на успех, когда 
мы будем знать, как сопротивляться искушениям 
трансцендентализма и метафоры. Я хочу подчерк
нуть, кроме того, что мой интерес в развитии неканти
анской теории истории, которая избегает акта присво-
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ения реальности, есть нечто большее, чем простое 
приглашение разрешить некоторую интригующую ин
теллектуальную загадку. Я предлагаю здесь следую
щие четыре соображения. Во-первых, как это уже бы
ло продемонстрировано собственной позицией Уайта, 
поскольку кантианский трансцендентализм так глубо
ко и тесно связан с тезисом о присвоении трансцен
дентальным субъектом реальности, постольку усилия, 
предпринятые для того, чтобы избежать этого, с необ
ходимостью требуют в рамках той же кантианской си
стемы некоторых весьма радикальных и даже драма
тических шагов. Многое уже становится очевидным из 
введения Уайтом такой категории, как историческое 
возвышенное, и из того, что он ассоциировал с ней 
в процессе своей аргументации30. Вообще говоря, 
здесь содержится скрытая опасность для всего канти
анства: эта категория вбирает в себя так много, имеет 
столько общего со всеми рационалистическими тен
денциями западной мысли и является воплощением 
столь многих наших познавательных усилий по освое
нию мира, что это не может не придавать огромного 
радикалистского импульса любой попытке выйти из 
сферы его влияния. Это напоминает образ некоей 
чрезвычайно тяжелой массы наподобие солнца и того, 
насколько она может увеличить скорость объектов, 
входящих в ее гравитационное поле. В этой связи за
служивает внимания изучение того, сможем ли мы до
стигнуть цели Уайта с помощью более скромных инст
рументов анализа проблемы. 

Это обстоятельство подводит меня к моему второ
му соображению. Я буду доказывать в последних гла
вах этой книги, что некоторые варианты современной 
истории ментальностей могут быть интерпретированы 
как осуществление интеллектуального движения про
тив трансценденталистской теории присвоения реаль
ности. Само собой разумеется, эти варианты как со
временные формы исторического письма не содержат 
ничего, что было бы таким же из ряда вон выходящим, 
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каким неизбежно является развитая Уайтом кантиан
ская концепция исторического возвышенного. Более 
того, можно предположить, что создание и развитие 
антикантианской исторической теории в противовес 
теории присвоения может помочь нам лучше понять то, 
что в действительности является неверным в тех раз
личных вариантах истории ментальностеи, которые я 
имею в виду. Я убежден, что мы не должны полностью 
им доверять просто потому, что обнаружили в них мно
жество новых потенциальных тем исторического ис
следования. История ментальностеи — по крайней ме
ре ее часть — это нечто больше. Прежде всего, она во
обще должна быть обозначена как разрыв с большин
ством тех теорий исторического письма, которые были 
созданы в девятнадцатом и двадцатом столетиях и ко
торые всегда стремились к присвоению прошлого, пы
таясь представить знакомым то, что считалось в нем 
незнакомым и странным, и были, таким образом, час
тью модернистского, кантианского опыта. 

Третье соображение непосредственно следует из 
уже сказанного. Присвоение мира было первичной це
лью всех познавательных усилий в пределах несколь
ких научных дисциплин, возникших начиная с эпохи 
Просвещения. В этой перспективе значение истории 
ментальностеи, как она была задумана, не должно 
сводиться только к новому варианту исторического 
письма. Мы все стали такими кантианцами, что счита
ем сложным, если не невозможным, помыслить о дис
циплине, которая не стремится к присвоению мира. 
Однако очевидно, что если мы все-таки можем приве
сти пример фактически существующей дисциплинар
ной практики (следовательно, не просто теоретичес
кой модели), которая противоречит или не соответст
вует всеобъемлющей кантианской традиции, то такой 
пример уже может быть рассмотрен как пропуск в но
вый интеллектуальный мир, который нам так трудно 
вообразить из-за нашей зашоренности кантианской 
парадигмой познания и значения. Именно здесь со-
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временное историческое письмо — мало чем отлича
ющееся от историзма конца восемнадцатого столе
тия — может указать нам на возможность существова
ния новой интеллектуальной вселенной, которая нахо
дится прямо перед нами. 

Четвертое и последнее. Некантианская модель ис
торического понимания, которое не стремится к при
своению мира, — это основание настоящей книги 
в целом. Несмотря на то что первые четыре главы все 
еще построены на основе кантианских предположе
ний, последние три — хотя каждая и различным спо
собом — исследуют возможности создания такой не 
кантианской, не метафорической формы историчес
кого письма и исторического сознания. Именно поэто
му эта книга могла бы, как считают некоторые иссле
дователи, дать толкование причин одновременно 
и возвышения, и падения метафоры в историческом 
письме, как это и подразумевается в названии данно
го введения. 

Если мы всерьез изучаем проект развития первич
ных основ теории истории, альтернативной кантиан
ской, мы должны начать с признания, что кантианский 
трансцендентализм есть прежде всего теория опыта 
и того, как опыт преобразован в знание. Поэтому ис
торический опыт, опыт прошлого, будет нашей естест
венной отправной точкой. На первый взгляд это допу
щение, казалось бы, значительно облегчает наше 
предприятие. Множество уже имеющихся теорий исто
рии обладают характеристиками теории историческо
го опыта. Следовательно, мы можем предположить, 
что они могут предложить некоторые полезные сооб
ражения в разрешении поставленной задачи. Однако, 
при более близком рассмотрении, довольно быстро 
становится ясно, что мы были слишком оптимистичны 
в надежде, что некая историческая теория может рас-
смотриваться в этом качестве. 

Первая проблема, с которой мы сталкиваемся, за
ключается в том, что большинство современных исто-
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рических теорий основаны на допущении, что прошлое 
никогда не может быть объектом опыта по простой, 
но решающей причине: опыт всегда имеет место толь
ко в настоящем, и опыт прошлого поэтому исключен 
почти по определению. По общему признанию, историк 
может основывать свое знание прошлого на опыте то
го, что прошлое нам оставило, — на документах, архе
ологических данных, произведениях искусства и так 
далее, но все это есть источники исторического зна
ния, а не само прошлое непосредственно. Естественно 
поэтому, что конструктивистский тезис (защищаемый, 
например, Леоном Голдстейном) обязан своей функци
ональностью именно этому факту, объясняющему про
исхождение и природу исторического знания. Однако 
нас не должно привести в совершенное замешательст
во столкновение с этим первым препятствием. Теперь 
мы должны вспомнить, что немецкая и англо-саксон
ская герменевтика (можно указать на имена Дройзена, 
Дильтея, Коллингвуда или Дрея) часто претендует на 
то, чтобы предложить нам теоретическое обобщение 
непосредственного опыта переживания исторического 
прошлого, а не просто материалов прошлого, которые 
сохранились в настоящем. Как известно, философская 
программа Дильтея состояла в развитии квазиканти
анской теории исторического знания и в построении 
теории исторического опыта физической действитель
ности. Но опять-таки более тщательное рассмотрение 
проблемы не позволит нам обмануться. Если мне будет 
разрешено безжалостное упрощение, я скажу, что 
в немецкой и англосаксонской герменевтике аргумен
тация обычно разворачивается в два этапа. Сначала 
дается обобщение того, как агент истории освоил 
в опыте тот исторический Umwelt, в котором жил. Вто
рой шаг — философский анализ того, как историк мо
жет фактически копировать опыт освоения агентом ис
тории своего прошлого мира. Хотя герменевтики часто 
расходятся в своем отношением к степени возможнос
ти реконструкции опыта исторического агента, истина 
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состоит в том, что это копирование опыта более, чем 
сам опыт прошлого есть то, в чем главным образом 
и заинтересованы герменевтики. Из этого следует: 
герменевтики всегда более стремились к устранению 
исторического опыта, чем к признанию его значения 
и к его исследованию. 

Можно возразить здесь, что такая оценка герме
невтики несправедлива, так как копирование истори
ческого опыта есть перепринятие исторического опы
та, и поэтому здесь нет никакого отличия от фактиче
ского опыта самого по себе. Но это возражение не 
принимает во внимание скрытую область герменевти
ческой теории. Мы можем получить о ней представле
ние, вспомнив известное высказывание Ранке о том, 
что историк при репрезентации прошлого «должен из
бавляться от себя»; это высказывание дублируется 
в хорошо известном восклицании Фюстеля де Колан-
жа: «Господа, это — не я, но история, которая говорит 
с Вами!», а также в замечании Мишле, что историчес
кий текст (по крайней мере его текст) является «вос
становлением» прошлого. Конечно, я не имею в виду, 
что Ранке, Фюстель Коланж и Мишле должны быть 
рассмотрены как предшественники герменевтики (хо
тя Ранке, конечно, писал и думал в родственной интел
лектуальной атмосфере). Эти красноречивые выра
жения историков сообщают и намекают на то, как пра
вильно толковать герменевтическую теорию. То, что 
представлено во всех этих взглядах и что так глубоко 
пропитывает историческую теорию, герменевтика это 
или нет, — это глубокое и неискоренимое недоверие 
к историческому опыту, возникшее в начале предыду
щего столетия. Проникающее всюду, всегда подразу
меваемое предположение состоит в том, что собствен
ный опыт прошлого любого историка будет неизбежно 
вести к субъективности, к искажению прошлого и к не
законному вмешательству самого историка в отноше
ния между прошлым и читателем исторического текс
та. В действительности же историк должен полностью 
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исчезнуть из текста; текст должен быть своего рода 
богоявлением прошлого, которое чудесно появилось 
ниоткуда без вмешательства историков. И это требу
ет, кроме всего прочего, радикального устранения 
опыта прошлого у самого историка. Фактически это 
главное недостающее звено указанной скрытой обла
сти герменевтической теории. Когда герменевтик за
дает историку задачу копирования опыта историчес
кого мира какого-либо исторического агента, это, не
сомненно, является наиболее действенным путем из
бавления историка от собственного опыта прошлого 
и замены его более приемлемой альтернативой. Сле
довательно, историческая теория, представленная 
герменевтикой, показывает нам удивительное зрели
ще теории, создающей основания научной дисципли
ны при отрицании экспериментального базиса этой 
науки. Многие из тех удивительных особенностей, ко
торые мы можем найти в истории исторической тео
рии (ни одна теория академических дисциплин так 
легко не движется от крайнего реализма к крайнему 
идеализму) имеют источник в отрицании этой области 
исторического опыта. 

Однако ресурсы герменевтической теории все же 
не могут иссякнуть из-за этого. Ибо по крайней мере 
по трем причинам мы можем сейчас вспомнить имя Га
дамера. Во-первых, идеи Гадамера являются весьма 
продуктивными в связи с необходимостью найти осо
бенно значимую теорию исторического опыта, бога
тую фактами, а также из-за неотложности отыскания 
подходящей философии исторической интерпретации 
для развития такой теории. Во-вторых, собственная 
теория исторического опыта Гадамера очевидно име
ет антикантианскую природу. Его наиболее ориги
нальное и наиболее серьезное возражение одновре
менно историкам и герменевтикам, подобным Диль-
тею, состоит в том, что при всей их риторике по пово
ду автономии исторического понимания в пределах 
науки, они, однако, невольно принимали понятия Про-
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свещения о сущности познания, а также и научные 
идеалы Просвещения, которые явились вместе с эти
ми понятиями. Более того, согласно Гадамеру, истори
ки и герменевтики осуществили проект Просвещения 
даже больше, чем когда-либо смели и надеялись сде
лать это сами философы Просвещения: если эписте
мологи восемнадцатого века были уныло безразлич
ны к любым усилиям завоевать исторический мир31, 
то историки и герменевтики изобрели весьма дейст
венные средства для исправления ошибок их модер
нистских предшественников. Короче говоря, историзм 
не есть атака на Просвещение (как это полагают сами 
историки), но фактически продолжение Просвещения, 
оснащенное гораздо более действенными методами 
исторического исследования32. Заменяя другими те 
эпистемологические усилия, которые были предпри
няты и Просвещением, и историцистами, например, 
гальдериновской онтологией Verstehen, Гадамер наде
ялся избавить понятие исторического опыта от канти
анских колебаний и освободить историческую теорию 
от трансцендентализма. Именно поэтому Рорти обна
ружил в Гадамере своего наиболее полезного союзни
ка в атаках на эпистемологическую традицию истории 
западной мысли со времен Декарта. В-третьих, совер
шенно очевидно, что Гадамер был вдохновлен аристо-
телизмом. Так как главным делом только что упомяну
той эпистемологической традиции было, главным об
разом, отрицание аристотелевских концепций, то и на
иболее естественным для любого философа стал 
пересмотр аристотелизма: если мы обнаружили, что 
движимся в неправильном направлении, есть смысл 
быстро поменять его, ориентируясь на последний уз
ловой пункт в рассуждениях. Достойно сожаления, ко
нечно, что Рорти никогда не чувствовал необходимос
ти сделать это. 

В соответствии с обозначенным третьим соображе
нием Бернстейн идет даже так далеко, что заявляет: 
«Гадамеровское собственное понимание философ-

98 Введение 



ской герменевтики в его решающем интеллектуаль
ном столкновении с Аристотелем само может быть 
проинтерпретировано как ссылка на Аристотеля»33; 
продолжая свою мысль, он объясняет, что отрицание 
Гадамером трансцендентализма в пользу «специфи
ческого переплетения бытия и познания»34 само по се
бе полностью обязано Аристотелю. Существует арис
тотелевское понятие phronesis, с точки зрения которо
го достигается указанное слияние бытия и познания. 
Phronesis, знание того, как действовать и осуществ
лять этически правильные вещи, описано Гадамером 
следующим образом: «Для существования морали, 
как говорит Аристотель, очевидно необходима не объ
ективная осведомленность, то есть познающий субъ
ект не просто погружен в ситуацию, которую он наблю
дает, но на него непосредственно воздействует то, что 
он видит. Это именно то, что он должен делать»35. Эти
ческое знание не является непосредственно знанием 
объективной действительности вокруг нас, такое зна
ние может быть использовано только при условии его 
слияния с миром. Здесь мы наблюдаем, каким обра
зом (посредством аристотелевской концепции phrone
sis) все кантианские демаркации между эпистемоло
гией и онтологией, между знанием и бытием, даже 
между истинным и благим, так же как между самим 
трансцендентальным и тем, что наблюдаемо в пер
спективе трансцендентального, стираются. Вывод ка
жется очевидным: идеи Гадамера могут быть наилуч
шим проводником в поисках альтернативы кантиан
ской теории исторического опыта. 

Само собой разумеется, было бы невозможно рас
суждать в рамках данного введения обо всей тонко
сти, богатстве и сложности онтологической герменев
тики Гадамера, и я поэтому должен буду ограничить 
себя одним неизбежно неполным комментарием от
носительно того, почему я полагаю, что Гадамер все 
же не сможет дать нам ту теорию исторического опы
та, которую мы здесь ищем. В моем комментарии ис-
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пользовано исследование Гадамером Аристотеля. 
Как, возможно, уже стало ясно из предшествующих 
рассуждений, Гадамер проявляет интерес главным 
образом к аристотелевской этике. Одну из глав «Ис
тины и Метода», которая посвящена «герменевтичес
кой релевантности Аристотеля», Гадамер начинает 
с утверждения: «Понимание, в таком случае, есть осо
бый случай применения чего-либо универсального 
к отдельной ситуации. Это делает для нас аристоте
левскую этику особенно важной — мы кратко рассмо
трели это во вводных замечаниях к теории гуманитар
ных наук»36. Гадамера в этике Аристотеля интересо
вало то, что Аристотель говорит о применении этиче
ских правил к контексту, в пределах которого мы 
должны действовать. Гадамер, как и Аристотель, под
черкивает, что этическое действие всегда включает 
в себя epieikeia, то есть завершение или закончен
ность самих по себе несовершенных этических пра
вил («поправка закона»)37, в результате применения 
их к данному контексту. И этот же самый акцент на 
способе применения правил может быть найден в рас
суждениях Гадамера о том, как мы познаем прошлое 
в опыте, когда интерпретируем текст, переданный 
нам из прошлого. Здесь Гадамер хочет обратить на
ше внимание на тот факт, что способ изучения текста 
и поиска его значения не могут быть отделены от во
проса о том, что этот текст значит для нас в нашей те
перешней ситуации, то есть как текст применяется 
к нам и к нашему собственному миру. И если это ис
тинно для нас, то оно не в меньшей мере истинно для 
предыдущих и будущих интерпретаторов этого текс
та. Отсюда наше толкование текста есть часть того, 
что Гадамер относит к Wirkungsgeschichte, то есть 
часть истории интерпретации текста, и эта часть ис
тории коррелирует с тем, как данный текст применял
ся к различным историческим ситуациям в контексте 
его прочтения в разное время. У меня нет никаких 
особых возражений по поводу этих взглядов Гадаме-
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pa, и я убежден, что понятие Wirkungsgeschichte явля
ется решающим в подрыве претензий кантианской, 
эпистемологической герменевтики, предшествовав
шей Гадамеру. 

Однако акцент Гадамера на аристотелевской эти
ке, на способе применения текста и на Wirkungsgeschi
chte, к сожалению, не позволяет принять его герменев
тику в качестве ведущего принципа того типа теории 
исторического опыта, который мы ищем. Главная при
чина в том, что герменевтика Гадамера представляет 
исторический опыт; то есть для Гадамера способ, ко
торым мы познаем мир, читаем и толкуем текст, преж
де всего этап в интерпретации истории, в Wirkungsge
schichte, а не собственно исторический опыт (опыт 
прошлого). Короче говоря, Гадамеру интересна исто
ричность опыта (die Geschichlichkeit des Verstehens), 
а не опыт историчности (die Erfahrung der Geschichtli
chkeit)38. Прошлое таким образом прокладывает путь 
к легко поддающимся интерпретации текстам, напи
санным о нем, и месторасположение исторического 
опыта перемещается непосредственно от самого тек
ста к его толкованию. Примером этого может служить 
вероятностное описание того, что случается в интел
лектуальной истории или в истории философии, 
и подлинность этого мы естественно связываем с по
нятием исторического опыта, но эта подлинность бу
дет утрачена и не раскрыта, если мы последуем за Га-
дамером. 

Из нашего обсуждения Гадамера можно извлечь 
два урока. Во-первых, предыдущее изложение ясно 
показывает, что Аристотель не только необходимый, 
но также и весьма полезный ориентир в нашем поис
ке антикантианской теории исторического опыта. Во-
вторых, когда мы обращаемся к Аристотелю за помо
щью, мы не должны сосредотачивать внимание на его 
этике, так как этика в своей сущности всегда центри
рована в настоящее, и поэтому является неподходя
щей отправной точкой отсчета в нашем предприятии; 
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из-за особой роли принципа применения (application)*, 
которую он играет одновременно и в Verstehen и в эти
ческой практике, Гадамер был вынужден моделиро
вать первое после второго и таким образом потерял 
власть над историческим опытом. Поэтому я предла
гаю рассмотреть, что именно сказал Аристотель отно
сительно чувственного и рационального познания 
в трактате «О душе», и показать, что принцип приме
нения не играет там никакой роли. При этом необходи
мо добавить, что данный трактат не развивает теорию 
познания в истинном смысле слова, потому что тот тип 
эпистемологических понятий, который используется 
сейчас, например «истина», «знание» или «объяснен
ное», «истинное верование», «референция» или «зна
чение», в значительной степени отсутствует в рукопи
сях Аристотеля, и даже когда он использует их, то де
лает это способом, весьма отличающимся от того, что 
мы связываем с понятием эпистемологии. Как ни па
радоксально, но это — хорошее предзнаменование. 
Оно предусматривает, чтобы мы, обращаясь к интел
лектуальному миру Аристотеля, обязательно шли от 
одной философской парадигмы к другой, и, следова
тельно, если мы хотим выявить антикантианскую тео
рию исторического опыта, то ничего, за исключением 
изменения парадигмы размышления, не потребуется. 

Если мы будем рассматривать аристотелевскую 
точку зрения на чувственное познание, то сразу усло
вимся, что тот тип вопросов, который мы привыкли за
давать, работая в контексте современных теорий по
знания и опыта, здесь иррелевантен. При описании 
ощущения Аристотель использует следующую суггес
тивную метафору: «Относительно любого чувства не
обходимо вообще признать, что оно есть то, что спо
собно воспринимать формы ощущаемого без его ма
терии, подобно тому как воск принимает отпечаток 

* «особой роли принципа применения» — англ. слово application 
мы переводим здесь буквально, как применение. 
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перстня без железа или золота»39. Из этой метафоры 
становится очевидным, что весь пафос аристотелев
ской концепции опыта и познания диаметрально про
тивоположен ее модернистскому варианту, к которому 
мы привыкли со времен Декарта и Канта. Цель мета
форы состоит в том, чтобы предложить максимум не
прерывности (и эпистемологи чески, и онтологически, 
как мы бы сказали в наше время) между объектом 
восприятия и самим актом восприятия; идентичность 
формы перстня и отпечатка, который остался от него 
на воске, дает такое впечатление непрерывности. 
Этот тезис далее подкрепляется аристотелевской кон
цепцией чувствования как длиной цепи каузальных 
процессов, чьими важнейшими звеньями являются 
воспринятый объект, промежуточная сфера и воспри
нимающий субъект. 

Сравните это с тем, как картезианское методологи
ческое сомнение и картезианская метафизика создали 
почти непреодолимую пропасть между сознанием и по
знанием, с одной стороны, и миром — с другой, или 
с тем, как современная эпистемология задала внутрен
не противоречивую задачу построения эпистемологи
ческого моста над, по существу, онтологической про
пастью между субъектом и объектом, между языком 
и миром, или с тем, что чувственные данные являются 
для эпистемологов простыми знаками, обозначающи
ми существование определенного положения вещей 
в реальности, или с тем, как все это вместе произвело 
радикальное размежевание между миром и сознани
ем, которое остается надежно скрытым в пределах его 
forum internum, и тогда мы увидим, что никакое расхож
дение не может быть глубже, чем то, что существует 
между аристотелевской и кантианской трансцендента-
листской парадигмами понимания опыта. Сущность 
аристотелевского аргумента в том, что мы не должны 
понимать чувственный опыт как изначально недоста
точный из-за того, что я только что описал как непре
рывность между воспринятым объектом и самим вос-
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приятием. И тем не менее главным следствием эписте
мологических размышлений всегда была проблемати-
зация тех несомненных фактов, которые предлагает 
чувственный опыт. Можно было бы даже пойти на один 
шаг дальше и доказать вместе с Дж. Лиром, что у Ари
стотеля нет не только непрерывности, но даже и иден
тичности восприятия и объекта восприятия. Я хотел бы 
обратиться здесь к комментариям Лира относительно 
аристотелевской трактовки восприятия звука. В своей 
недавно вышедшей книге об аристотелевской теории 
познания и опыта Лир напоминает нам, что греческое 
слово, обозначающее звук (psofos), может относиться 
как к звукам непосредственно самого мира, например 
треск раскачивающегося дерева, так и к перцептивной 
деятельности слушающего при восприятии звука. И 
действительно, для Аристотеля восприятие и то, что 
воспринято, — одинаковые вещи, «поскольку мы мо
жем называть одно и то же "или строительством зда
ния" или "строящимся зданием"»40. Так как Аристотель 
полагал, что сознание функционирует во многом так 
же, как способность чувства, то некоторое подобие та
кой версии может быть создано и о процессе познания. 
Сознание есть способность, которая имеет потенцию 
(в специфическом смысле, который Аристотель припи
сывает этому слову) принимать формы того, что изве
стно, и того, что сознание понимает: «размышление 
состоит в том, что в сознании оно становится объектом 
мысли». Лир спешит добавить тем не менее, что эти 
объекты мысли есть «объекты, которые не содержат 
материального, или, буквально, вещи без предмета»41. 
Следовательно, формы опыта и познания не отделяют 
нас от мира в смысле, заданном эпистемологическим 
вопросом о том, как они связаны друг с другом, но объ
единяют нас с ним. 

Соответствующие представления Аристотеля мо
гут быть суммированы следующим образом: разделе
ние предмета и объекта, которое так характерно для 
всей трансценденталистской и эпистемологической 
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мысли со времен Декарта, у Аристотеля отсутствует. 
Если трансценденталистский субъект осваивает мир 
вокруг нас в том смысле, что он преобразовывает мир 
в свете собственных представлений о нем, то восприя
тие, как оно понимается Аристотелем, имеет противо
положную направленность, и в этом случае сознание 
принимает форму объектов внешнего мира. В реально
сти сознание не заполнено формами объектов мира; 
чтобы эффективно воспроизвести эти формы в случае 
необходимости восприятия объектов мира, сознание 
должно активировать свою потенциальность. Образ 
возникает в сознании в результате наличия в нем сво
его рода струны, которая может заставить звучать ре
зонатор с той же высотой тона. Продолжим эту мета
фору: сознание можно сравнить со струной, которая 
имеет возможность изменять свою длину, чтобы обес
печить резонанс. Можно было бы теперь возразить, 
что Аристотель рассматривал только чувственное вос
приятие и, кроме того, что переход от чувственного 
восприятия к опыту прошлого, который является пред
метом настоящего обсуждения, далек от очевидности. 
Поэтому можно считать счастливым совпадением, что 
в одной из своих работ Фрейд специально анализиро
вал ту же метафору, которую рассматривал и Аристо
тель; объединение результатов трактовки метафоры 
Аристотелем и Фрейдом позволит нам развить аргу
мент Аристотеля в искомом направлении. 

Я имею в виду замечание Фрейда, в котором он 
сравнивает перцептивный аппарат нашего сознания 
(«unser seelisches Wahrnehmungsapparat»*)42 с некоей 
таинственной записной книжкой. Смысл в том, чтобы 
показать, как наш жизненный опыт акцептируется 
в нашей психике и таким образом формирует нашу 
психическую историю. Подобно куску воска в метафо
ре Аристотеля, в котором отпечатывается форма пер-

* 
«unser seelisches Wahrnehmungsapparat» (нем.) — наш аппарат 

душевного восприятия. 
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стня, воск таинственной записной книжки запечатле
вает след пера, которое использовалось для записи 
в ней. И как в случае с аристотелевской теорией опы
та, во фрейдовской записной книжке мы можем обна
ружить идентичность формы движения пера и его об
раза на куске воске. И эта идентичность, конечно, 
не случайна в метафоре Фрейда. Как убедительно де
монстрирует психоанализ Фрейда, обычно имеется 
поразительное сходство между поведением невроти
ка (это поведение выражает воспоминания некоторо
го травматического опыта невротика в прошлом) 
и травматическим опытом самим по себе. Сам опыт 
непосредственно и тот способ, которым он отпечатал
ся в психике невротика, поразительно схожи или, 
по крайней мере, тесно связаны; аналогия с теорией 
чувственного познания Аристотеля очевидна. 

Не менее интересна другая параллель между тем, 
что можно было бы назвать психоаналитическим опы
том прошлого, и записной книжкой. Записная книжка 
состоит из трех слоев. На нижней части находится не
посредственно воск. Сверху он покрыт тонким пласти
ковым листом, который непосредственно вступает 
в контакт с воском в тех местах, в которых кто-то де
лал записи в записной книжке, и, таким образом, со
общение, которое записано в книжке, проявляется. 
На поверхности этого листа лежит другой, более тол
стый, который защищает нижнюю часть и на котором 
фактически человек пишет. Фрейда удивляло то, что, 
когда два пластиковых листа удалялись, запись, кото
рая была сделана в книжке, становилась невидимой. 
Все же Фрейд добавляет: «Но легко обнаружить, что 
постоянный след от того, что было написано [die 
Dauerspure des Geschriebenen], сохраняется непосред
ственно на поверхности воска и четко просматривает
ся при необходимом освещении»43. Этот факт, относя
щийся к феномену записной книжки, заставил Фрей
да рассматривать его как аналог того, что он отнес 
к системе сознания. Из этого становится ясно, что, ког-
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да мы смотрим на записную книжку в определенных 
условиях, с соответствующим освещением, мы видим 
запись, некогда оставленную в ней, ставшую позже 
невидимой, и о которой мы поэтому забыли. Точно так 
же должен иметься опыт нашего психического про
шлого, который может быть открыт вновь без нашего 
знания об этом, так как он всегда содержит истинную 
составляющую нашей психической конституции. 
И о таком открытии мы можем сказать, что оно не яв
ляется актом присвоения или приобретения крайне 
враждебной окружающей реальности. Движение 
здесь совершенно обратное: мы противопоставлены 
не части мира, а части нас самих, и эта часть, кажет
ся, со временем приобретает странную независимость 
от нас. Это — не ознакомление с незнакомым, но пре
вращение знакомого в незнакомое: в самой глубине 
души мы стали чужими сами себе. Вот здесь мы и мо
жем обнаружить внешнее различие между трансцен-
дентапистским метафорическим пониманием опыта 
и трактовкой опыта прошлого в рассуждениях Аристо
теля и Фрейда. 

Немногие философы в настоящее время готовы 
защищать аристотелевскую и фрейдистскую теорию 
опыта и познания. Все же я убежден, что только тео
рия этого типа позволит получить представление 
о том, как мы в опыте познаем наше индивидуальное 
и культурологическое прошлое; а тот тип теорий опы
та, который появляется en vogue, начиная с эпохи Про
свещения, по моему мнению, совсем не способен 
объяснить, каким образом историческое прошлое от
крывается в опыте в равной мере отдельным лицам, 
отдельным историкам или соответствующим интел
лектуальным или культурным сообществам. То, что 
дано нам внутри и посредством исторического опыта, 
не нуждается в расшифровке, но должно быть понято 
как сформировавшее нас (в аристотелевском смысле 
слова). Возможно, наиболее убедительное и решаю
щее доказательство неспособности философов под-
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держать аристотелевскую теорию опыта в том, что 
философы истории даже не считают необходимым 
развивать теорию исторического опыта и, как мы ви
дели, всегда на редкость солидарны в молчаливой 
оценке истории как дисциплины, в которой опыт изу
чаемых в ней объектов не имеет никакого значения. 

Я должен допустить, однако, что подобный упрек 
мог бы быть адресован и некоторым из эссе, включен
ным в эту книгу. Кто-нибудь может даже усмотреть ин
тригу, лежащую в самой основе этой публикации. Од
нако, если бы последняя могла рассказать историю, 
это была бы история о том, как двигаться от метафори
ческой, трансцендентапистской концепции истории 
к аристотелевской и фрейдистской теории историчес
кого письма. В первой главе книги дается краткое пе
речисление всех доктрин, которые, по моему мнению, 
являются важными для понимания сущности традици
онного, кантианского нарративизма и той трансцен-
денталистской роли, которую сыграли в нем метафора 
и тропология вообще. Главы вторая и третья вносят не
которые дополнительные штрихи в эту картину и объ
ясняют, каким образом нарративистская философия 
истории может продемонстрировать свою независи
мость от сциентистских моделей аргумента, в то же са
мое время благополучно функционируя в пределах 
весьма умеренного «кантианского» аргумента. Начи
ная с четвертой главы логика моих размышлений начи
нает продвигаться за границы кантианской структуры. 
В главах четвертой и пятой эстетический взгляд на 
сущность исторического письма противопоставлен 
трансценденталистскому подходу к историческому ис
следованию. Нетрудно объяснить, почему эстетизм яв
ляется вызовом трансцендентализму. Если мы сравни
ваем непосредственную реальность с эстетическим 
представлением о ней живописца (очевидно, что 
это — исходная позиция всей эстетики), то те же самые 
эпистемологические проблемы, с которыми мы сталки
ваемся, исследуя саму реальность, возникнут и при ее 
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эстетической интерпретации. Эпистемология безраз
лична к вопросу о том, имеем ли мы дело с самой дей
ствительностью или с ее эстетической репрезентаци
ей: и то, и другое входит в область феноменальной ре
альности. Следовательно, если мы задаем вопрос об 
отношении между действительностью и ее иллюстри
рованной репрезентацией, трансцендентализм sui 
generis не способен предложить нужные ответы. 

Но если эстетический подход к историческому 
письму, изложенный в четвертой и пятой главах, про
сто констатирует, что иррелевантность трансценден
тализма в исторических исследованиях более значи
ма, чем просто прямой отказ от него, то в последних 
двух главах этой книги трансцендентализм атакован 
с плацдарма собственных оснований, то есть из-за 
того, что он не предлагает никакого заключения 
о сущности исторического опыта. Это нападение ин
спирировано не теоретическими соображениями, 
а тем, что предложено самой практикой современной 
истории ментальностей. (Это, кстати, является частью 
аргументации, изложенной в пятой главе и касающей
ся того, что историческая теория не должна искать 
эпистемологические основы исторического письма, 
но должна рефлексировать над неожиданными и ино
гда весьма оригинальными философскими проблема
ми, которые рождаются из результатов современного 
исторического письма.) В главах от четвертой до седь
мой я попытаюсь показать, что современная практика 
истории ментальностей (или, по крайней мере, некото
рые из ее вариантов) фактически означает ниспровер
жение предыдущих форм исторического письма и их 
трансценденталистского узаконивания истористской 
и позитивистской исторической теорией, принятой как 
основной принцип иерархии важных и незначитель
ных проблем в социоисторической реальности44. Ме
тафора всегда требовала от историка и его аудитории 
признавать важность того, что легко поддается мета
форической организации (см. об этом выше) с точки 
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зрения, предложенной определенной метафорой: реа
лизовано ли это в представлениях о национальном го
сударстве, интеллектуальном движении, социальном 
классе и т. д. Любое знание, получаемое в ходе исто
рического исследования и сопротивляющееся этой ор
ганизации метафорой, должно расцениваться как не 
относящееся к делу и незначительное. В этом смысле 
область метафорического, которая всегда существо
вала в трансценденталистской исторической теории, 
предоставляла историку довольно надежные крите
рии различения важного и незначительного. Так как 
эти критерии могли применяться более или менее об
щим способом и часто именно так и использовались 
историками, то именно здесь, объединив всех истори
ков в их общем усилии описать и объяснить прошлое, 
мы можем найти происхождение исторического пись
ма как академической дисциплины. 

Но одной из наиболее поразительных особенностей 
истории ментальностей является то, что она в значи
тельной степени безразлична к этой иерархии важных 
и незначительных социоисторических проблем; она 
больше не претендует на то, чтобы предстать перед на
ми в виде багажа тех элементов или аспектов прошло
го, с точки зрения которых должна быть понята подав
ляющая часть прошлого (как, например, является не
прикосновенным результат исторического письма, 
скомпонованный любым из тропов). Поэтому то, чего 
добилась история ментальностей, не было простым об
меном одного набора важных исторических тем на дру
гой (как в случае появления марксистского варианта 
исторического письма), но разрушением самой идеи 
существования такой иерархии важного и незначи
тельного в истории. Думаем ли мы о микроистории, 
о Alltagsgeschichte* или о деконструктивистской интел
лектуальной истории, во всех случаях мы являемся 
свидетелями восстания (политические коннотации это-

«Alltagsgeschichte» — повседневная история. 
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го слова весьма уместны, если рассматривать победу 
«демократической» детали над «аристократической» 
сущностью, которой угрожает опасность) маргиналь
ного против важного, однако без стремления марги
нального навсегда занять место среди истористских 
и позитивистских категорий как более важное. Посте
пенное развитие истористского и позитивистского ис
торического письма в современную историю менталь-
ностей может в итоге показать нам, каким образом 
возвышение и падение метафоры были реализованы 
в реальной исторической практике. 

В последних двух главах некоторые нити размыш
лений, спряденные на предыдущих страницах, связы
ваются воедино. По нескольким причинам моя аргуме-
нация в этих последних главах лучше всего может 
быть рассмотрена, как уже отмечалось, с точки зрения 
герменевтической теории. Во-первых, она разделяет 
с герменевтической теорией интерес к категории ис
торического опыта. Во-вторых, постмодернистская те
ория истории, изложенная в последней главе, являет
ся самопровозглашенной радикализацией классичес
кого историзма и развита через реализацию гадаме-
ровской герменевтики, проведенной дальше, на шаг 
вперед. Но более важным является третье соображе
ние. Можно сказать, что герменевтика всегда была не
ловким компромиссом между трансцендентализмом 
и аристотелизмом. Герменевтика сильно напоминает 
аристотелизм, так как во многих своих (немецкий и ан
глосаксонский, например) вариантах всегда боролась 
за некоторую идентификацию историка с его объек
том (теория перепредписывания Коллингвуда, конеч
но, в этом плане является образцовой); это напомина
ет один из аргументов Аристотеля, согласно которому 
размышление должно стремиться к активированию 
предмета размышления в сознании. Но эта цель обя
зательно осталась бы недосягаемой, если, в соответ
ствии с трансцендентализмом, объект размышления 
появляется в самом конце, всегда понимаемый как ин-
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теллектуальная конструкция сознания историка. Я не 
приписываю здесь трансцендентализму идеализм, хо
тя близость между ними не нуждается ни в каком разъ
яснении (ни посредством теоретической аргумента
ции, ни посредством истории учений), но я имею в ви
ду склонность трансцендентализма устанавливать 
эпистемологический и онтологический барьер между 
языком (или познанием), с одной стороны, и миром, 
с другой, а также постоянные усилия трансцендента
лизма обязательно привести сознание человека к Бо
гу. Из-за этой предельной недостижимости историче
ского объекта зависимость между субъектом и объек
том в герменевтической теории обязательно стано
вится в большей мере предметом копирования (см. 
выше), чем идентификации. Постоянство этого транс-
ценденталистского искушения демонстрируется тем 
фактом, что даже такой верный антитрансцендента-
лист, как Гадамер, время от времени соглашался усту
пить ему. Как становится ясно из сделанного Гадаме-
ром акцента на применении (application) и Wirkungsge
schichte и из его предпочтения этики Аристотеля ари
стотелевской же теории чувственного восприятия, 
описанного в трактате «О душе», даже он не чужд тен
денции предпочесть субъект объекту и его историчес
кому контексту, и из-за этого герменевтика Гадамера 
все еще несет явные отпечатки трансцендентализма 
и того, как трансцендентализм сам организовывает 
мир в соответствии со своим собственным образом 
этого мира. 

Для того чтобы обойти эти ловушки герменевтиче
ской теории, в последней главе развита новая теория 
исторического опыта. Она необходима, прежде всего, 
для того, чтобы заполнить пустоты, которые трансцен
дентализм образовал в аристотелевском понимании 
опыта и знания. Эта теория исторического опыта 
должна, кроме того, признать достоверность понятия 
исторического опыта как символа готовности отка
заться от претензий трансцендентализма самому ос-
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ваивать исторический мир характерным только для 
трансцендентализма способом. Понятие историческо
го чувствования, как оно описано Гете, Мейнеке и Хей-
зинга, позволяет нам, как показано в данной книге, по
лучить более ясное представление о том, что входит 
в исторический опыт. Кроме того, ностальгический 
опыт прошлого предложен в качестве матрицы для 
приемлемого анализа исторического опыта вообще. 
Ностальгия может применяться в таком качестве пото
му, что не представляет собой опыт искаженной объ
ективной реальности, находящейся вне известного, 
но опыт разности (между настоящим и прошлым): по
скольку эта разность требует присутствия одновре
менно и настоящего, и прошлого, она позволяет субъ
екту и объекту сосуществовать вместе, что является 
весьма существенным в аристотелевской теории вос
приятия. Любопытное наблюдение состоит в том, что 
тот вид исторического сознания, который иллюстриру
ется этой формой исторического опыта, полон значе
ния в так называемом феномене обратного движения: 
то, что познано в историческом опыте, есть прежняя 
часть нас самих, со временем получившая определен
ную независимость от нас. Некоторой части нас самих 
было разрешено иметь автономное существование, и, 
очевидно, на определенной ступени мы отдалились от 
нее. Поэтому, повторим еще раз, мы окружены приро
дой, но теперь природой, которая когда-то была час
тью нас самих и от которой мы сейчас отошли. Имен
но это мы видим, когда смотрим в зеркало прошлого: 
мы смотрим на себя, а видим чужого. Вопреки интуи
ции Вико, мы можем написать: «Verum et factum non 
convertuntur»: «исторический мир есть Другой именно 
потому, что он — человеческий артефакт». 

Как будет понятно из дальнейшего изложения, я 
многим обязан Хайдену Уайту. Эссе в этой книге груп
пируются главным образом вокруг интеллектуальных 
областей, охватывающих те исследовательские на
правления, которые он наметил в своих работах по-
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следних двух десятилетий. Его способность опреде
лять, что действительно заслуживает нашего внима
ния на каждой ступени интеллектуальных дебатов 
о природе исторического письма, по моему мнению, 
является самым значительным достоянием современ
ной философии истории. Есть и другие мои американ
ские коллеги, особенно Ханс Келлнер и Аллан Мегилл, 
чьи идеи и предложения также представлены в этих 
эссе. Они являются для меня своего рода принципом 
реальности: переговоры и переписка, которые я вел 
с ними, научили меня отличать простую теоретичес
кую фантазию от того, что я мог бы сказать, по край
ней мере, с определенной долей вероятности. По воз
вращении на эту сторону Атлантики я не менее благо
дарен за совет, который я получил от моих самых 
близких коллег здесь, в Грюнингене: Жосин Блок, Дж. 
ван Холландер, Эрнст Коссман и Вессел Крулл, а так
же от Энн Ригни в Утрехте. За обогащение моего ин
теллектуального багажа я выражаю благодарность 
членам амстердамской группы во главе с Тео Боером. 

Энтони Руния защитил текст от опасностей, свя
занных с моим сомнительным и ограниченным знани
ем английского языка. Его точность, его чувствитель
ность к семантическим нюансам и, прежде всего, его 
готовность идти дальшз простого слова, проникать 
внутрь его и обдумывать излагаемые аргументы, яв
ляются более твердой гарантией правильности и по
стижимое™ текста, чем я когда-либо смел на то наде
яться. Выражаю особую благодарность М. Страббинг-
Брикман. Ее усилия по превосходному изданию текс
та превзошли все мои ожидания. 
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1. Исторические нарративы — это интер
претации прошлого. 

1.1. Термины «исторический нарратив» и «интер
претация» позволяют подобрать более адекватные 
ключи для понимания историографии, чем термины 
«описание» и «объяснение». 

1.2. Мы интерпретируем не тогда, когда нам не хва
тает данных, а тогда, когда они в избытке (см. 4.3). 
Описание и объяснение требуют «достаточного» коли
чества данных. 

1.2.1. Научные теории не ограничены, так как бес
конечное число теорий может объяснить известные 
данные; интерпретации не ограничены, т. к. только 

* Эти тезисы суммируют взгляды, которые я изложил в моей 
книге «Narrative Logic: A Semantic analysis of the Historian's 
Language». The Hague, 1983. 
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бесконечное число интерпретаций может объяснить 
все известные данные. 

1.3. Интерпретация — это не перевод. Прошлое — 
это не текст, который должен быть переведен в нарра-
тив историографии; прошлое должно быть интерпре
тировано. 

1.4. Нарративные интерпретации не обязательно 
имеют последовательный характер; исторические 
нарративы только условно являются историями, име
ющими начало, середину и конец. 

1.4.1. Историческое время — относительно недав
нее и весьма искусственное изобретение Западной 
цивилизации. Это культурологическое, а не философ
ское понятие. Следовательно, основывать наррати-
визм на концепции времени значит возводить здание 
на песке. 

1.4.2. Нарративизм может объяснять время, но не 
объясняется им (см. 2.1.3 и 4.7.5). 

1.5. Двадцать лет назад философия истории была 
сциентистской; теперь следует избегать другой край
ности — понимания историографии как формы лите
ратуры. Историзм есть juste milieu* между ними двумя: 
он сохраняет то, что является истинным и в сциентист
ских, и в литературных подходах к истории, и избега
ет того, что избыточно в них обоих. 

1.5.1. Историография создает нарративные интер
претации социоисторической действительности; лите
ратура применяет их. 

1.6. Нет никакой четкой демаркационной линии 
между историографией и нарративистской филосо
фией истории (см. 4.7.5 и 4.7.7). 

2. Нарративизм принимает прошлое таким, как 
оно есть. Другими словами, он принимает то, что несо
мненно в прошлом. Именно то, что несомненно, явля
ется историческим фактом. Оба этих утверждения ис
тинны (см. 3.4.1 и 3.4.2). 

* «Историзм есть juste milieu» — историзм есть середина. 
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2.1. Необходимо различать историческое исследо
вание (вопрос фактов) и историческое письмо (вопрос 
интерпретации). Это различие подобно, хотя ни в коем 
случае не идентично, дистинкции наблюдения и тео
рии в философии науки. 

2.1.1. Результаты исторического исследования вы
ражены в единичных утверждениях; нарративные ин
терпретации — в серии утверждений. 

2.1.2. Специфика обозначенного различия состоит 
не в разнице между единичным и общим утверждени
ями, но в разнице между общим утверждением и исто
рическим нарративом. Единичное утверждение может 
обслуживать и то, и другое. 

2.1.3. Временные детерминанты выражены в ут
верждениях, но не утверждениями и поэтому не пред
ставляют специфического интереса для нарративист-
ской философии истории. Нарративистская филосо
фия истории имеет дело с утверждениями, но не с их 
частями (такими, как временное индикаторы). 

2.2. Существует связь между философией истори
ческого исследования и компонентами (утверждения
ми) исторического нарратива. Философия историчес
кого письма и исторического нарратива, в сущности, 
соотносятся подобным же способом. 

2.2.1. За некоторым исключением (В. Уолш, X. Уайт, 
Л. Минк), современная философия истории интересу
ется только историческим исследованием. 

2.2.2. Ее недоверие к (нарративистскому) холизму 
лишает ее возможности понять исторический нар-
ратив. 

2.3. Наиболее резкие и наиболее интересные ин
теллектуальные вызовы, брошенные историку, содер
жатся в историческом письме (выбор, интерпретация, 
способ видения прошлого). По существу, историк осу
ществляет нечто большее, чем коллингвудовский де
тективный поиск убийцы Джона Доу. 

2.4. Так как философия действия имеет дело ис
ключительно с компонентами исторического наррати-
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ва, то она никогда в дальнейшем не сможет углубить 
наше понимание исторического нарратива. 

2.4.1. Философия действия никогда не сможет го
ворить на языке непреднамеренных последствий ин-
тенционапьного человеческого действия. Как и фило
софия истории, философия действия подходит только 
для до-истористской историографии. Будучи неспо
собной перешагнуть ограничения методологического 
индивидуализма, она историографически наивна. 

2.4.2. Попытки фон Вригта и Рикера решить эту 
проблему для философии действия являются неудач
ными. Историческое значение отличается от интенций 
агента истории. 

2.4.3. Язык непреднамеренных последствий — это 
язык интерпретации (обычно находят различие между 
перспективами исторического видения историка и ис
торического агента). 

2.4.4. Аргумент, устанавливающий логическую 
связь между ними, — это специальный случай нарра-
тивизма (он создает логическую схему, в которой ор
ганизовано знание о прошлом). 

3. Нарративизм — современный наследник исто
ризма (не путать с историцизмом Поппера). Оба при
знают, что сущностная задача историка есть интерпре
тация (то есть нахождение единства в разнообразии). 

3.1. Интерпретации борются за единство, которое 
является характерным для вещей (см. 4.4). 

3.1.2. Истористы попытались обнаружить сущность 
истории, или, как они ее назвали, historische Idee, ко
торая, по их мнению, была непосредственно представ
лена в исторических явлениях. Нарративизм, напро
тив, признавал, что историческая интерпретация обо
значает структуру прошлого, но не обнаруживает ее 
так, как если бы эта структура действительно сущест
вовала в самом прошлом. 

3.1.3. Историзм есть безупречная теория истории, 
если он преобразован из теории об исторических яв
лениях в теорию наших рассуждений о прошлом (т. е. 
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то, что было метафизическим, должно стать лингвис
тическим). 

3.1.4. Поскольку понятие фабулы или сюжета на
водит на мысли о структуре или истории (story. — 
Прим. пер.), существующих в прошлом непосредст
венно, следовательно, это понятие — произвольная 
уступка истористскому или нарративистскому реа
лизму. 

3.2. Исторические нарративы не являются проекци
ями (на прошлое) или отражением прошлого, которые 
связаны с ним правилами перевода, берущими нача
ло в нашем ежедневном опыте социального мира, 
в общественных науках или в спекулятивных филосо
фиях истории. 

3.2.1. Нарративные интерпретации — это тезисы, 
а не гипотезы. 

3.3. Нарративные интерпретации обращаются к про
шлому, а не корреспондируют и не соотносятся с ним 
(как это делают [части] утверждения). 

3.3.1. Современная философия исторического нар-
ратива околдована идеей утверждений. 

3.3.2. Язык нарративов автономен в отношении 
прошлого. Философия нарратива имеет смысл тогда, 
и только тогда, когда эта автономия признана (см. 4.5). 

3.3.3. Поскольку нарративные интерпретации толь
ко обращаются к прошлому, но не соотносятся с ним 
(ср. с точкой зрения, с которой живописец пишет пей
заж), то нет никакой фиксированности в отношении 
между ними и прошлым. Требование, чтобы такая 
фиксированность была — результат ошибки (т. е. от 
исторического нарратива требуют то, что только мож
но потребовать от утверждения). 

3.3.4. Нарративные интерпретации «вырывают вас 
из исторической действительности» и не «отсылают 
обратно» (как это делает утверждение). 

3.4. В языке нарратива отношение между языком 
и действительностью систематически «дестабилизи
ровано» (см. 5.1.2). 
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3.4.1. Эпистемология уместна в философии исто
рического исследования, но не имеет никакого значе
ния в философии исторического письма или филосо
фии нарративной интерпретации. 

3.4.2. Эпистемология, изучая отношение между язы
ком и действительностью (поскольку это отношение за
фиксировано и стабильно), игнорирует все реальные 
проблемы науки и историографии и поднимает их толь
ко тогда, когда проблемы, тревожащие эпистемологию, 
рассматриваются как решенные. Фундаментализм ин
тересуется тем, что является наиболее неинтересным. 

3.4.3. Философское исследование того, «что оправ
дывает исторические описания», является завуалиро
ванным опровержением и клеветой на интеллектуаль
ные достижения историка. 

4. Язык нарратива не есть цель языка. 
4.1. Язык нарратива показывает прошлое в таких 

терминах, которые не относятся или не соответствуют 
частям или аспектам прошлого. В этом отношении нар
ративные интерпретации походят на модели, использу
емые дизайнерами одежды для демонстрации досто
инств своих костюмов. Язык используется для показа 
того, что принадлежит миру, отличному от него самого. 

4.1.1. Нарративизм — это конструирование не того, 
чем прошлое могло бы быть, а нарративных интерпре
таций прошлого. 

4.1.2. Нарративная интерпретация есть гештальт. 
4.2. Рассуждая логически, нарративные интерпре

тации обладают природой предложений (чтобы смот
реть на прошлое с некоторой точки зрения). 

4.2.1. Предложения могут быть полезны, плодо
творны или нет, но не могут быть истинны или ложны; 
то же самое можно сказать относительно историчес
ких нарративов. 

4.2.2, Нет никакого существенного различия между 
спекулятивными системами истории и историей в дей
ствительном смысле; они только различными спосо
бами используются. Спекулятивные системы исполь-
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зуются как определяющий нарратив, которому другие 
нарративы должны соответствовать. 

4.2.3. Историческое письмо разделяет общие с ме
тафизикой усилия по определению сущности действи
тельности (или ее части), но отличается от метафизи
ки своим номинализмом (см. 4.7.1). 

4.3. Нарративные интерпретации являются не зна
нием, но организацией знания. Наше время с его из
бытком информации, столкнувшись скорее с пробле
мой организации знания и информации, чем с пробле
мой их получения, по целому ряду причин заинтересо
вано в результатах нарративизма. 

4.3.1. Когнитивизм по отношению к нарративным 
интерпретациям является источником всех реалисти
ческих, неправильных представлений об историчес
ком нарративе. 

4.4. Логически рассуждая, нарративные предложе
ния обладают природой вещей (не понятий); о них 
можно говорить как о вещах, они — не часть языка, 
в которой они упомянуты. Язык используется здесь 
с целью конструирования нарративной интерпрета
ции, которая непосредственно находится вне области 
языка, хотя и «существует за счет» языка (точно так 
же значение слова стул не может быть редуцировано 
к буквам в этом слове). 

4.4.1. Нарративные интерпретации пересекают 
обычную границу между областью вещей и областью 
языка — так же, как это делает метафора. 

4.5. Исторические дискуссии, например, относи
тельно кризиса семнадцатого столетия, не являются 
дебатами о действительном прошлом, но о нарратив
ных интерпретациях прошлого. 

4.5.1. Наши рассуждения о прошлом покрыты не
ким толстым покрывалом, не относящимся непосред
ственно к прошлому, но к его исторической интерпре
тации и к дебатам по поводу конкурирующих истори
ческих интерпретаций. Язык нарратива непрозрачен, 
в отличие от стеклянного пресс-папье, через которое 
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мы получаем незамутненное представление о про
шлом. 

4.6. Автономия языка нарратива по отношению 
к прошлому не означает, что интерпретации наррати
ва должны быть произвольны (см. 5.3, 5.6). 

4.6.1. Факты о прошлом могут быть подобраны 
в пользу или против нарративной интерпретации, 
но они никогда не могут детерминировать эти интер
претации (факты [не] подтверждают только утверж
дения о прошлом) (см. 1.2.1). Подтверждать (или не 
подтверждать) интерпретации могут только интер
претации. 

4.7. Нарративные интерпретации могут иметь име
на собственные (например, «общий кризис семнадца
того столетия», «холодная война», «маньеризм» или 
«индустриальная революция»). Однако, главным об
разом, дело не в этом. 

4.7.1. Логика нарратива строго номиналистская. 
4.7.2. Названия, такие, как «маньеризм», относятся 

к историческим интерпретациям, но не к прошлой дей
ствительности непосредственно. («Какой маньеризм 
вы имеете в виду?» — «Маньеризм Певснера».) 

4.7.3. Это не значит, что эти названия находятся 
в области, не связанной с самой исторической дейст
вительностью (например: название «маньеризм» от
носится к утверждениям нарративных интерпретаций, 
и в этих утверждениях дается ссылка на непосредст
венную историческую действительность). 

4.7.4. Нарративные интерпретации не имеют ника
ких экзистенциальных значений (например: индустри
альная революция не есть некая гигантская безличная 
сила в исторической действительности, незамеченная 
и неоткрытая вплоть до 1884 г., когда Арнольд Тойнби 
написал работу «Индустриальная революция в Анг
лии», но интерпретативный инструмент для понима
ния прошлого). 

4.7.5. Тем не менее, если нарративная интерпрета
ция существует как очевидная в течение долгого вре-
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мени, признается каждым и становится частью обыч
ного языка (таким образом теряя свою историографи
ческую природу), она может превратиться в понятие 
(модель) вещи. Нарративная вещь (см. 4.4) становит
ся вещью в реальности. Именно так появляются наши 
понятия (модели) вещей. С помощью моделирующих 
процедур выбирают, что все еще остается просто ин-
терпретативной сущностью, а что является действи
тельно реальным; нет ничего установленного и абсо
лютного в определении границ между тем, что являет
ся интерпретацией и что принадлежит содержанию ре
альности. 

4.7.6. Понятия (модели) вещей (такие, как «собака» 
или «дерево») с точки зрения логики есть более слож
ные образования, чем нарративные интерпретации, 
так как предполагают моделирующую процедуру, от
сутствующую в последних. Интерпретация логически 
предшествует нашим моделям (понятиям) вещей. Он
тология есть систематизация интерпретации. 

4.7.7. Метафора и нарративная интерпретация 
формируют основание нашего языка. 

4.7.8. Без теории моделей нарративизм невозмо
жен. Без нее мы неизбежно будем двигаться в непра
вильном направлении. Вещи (модели) тогда станут бо
лее фундаментальными, чем нарративные интерпре
тации. 

4.7.9. Требование установленных значений для 
слов, подобных «холодной войне» или «маньеризму», 
привело бы к тому, что исторические дебаты прекра
тились. Историческое письмо не включает в себя оп
ределений, но заканчивается на них. 

4.7.10. Такие понятия, как «холодная война», явля
ющиеся определенным множеством утверждений, ло
гически отличимы от теоретических понятий. 

4.8. Каузальное объяснение, например, с помощью 
модели охватывающего закона функционирует исклю
чительно на уровне исторического исследования (и на 
уровне компонентов исторического нарратива): мы не 
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должны спрашивать о причине холодной войны, т.к. этот 
термин относится именно к нарративной интерпрета
ции. Нет смысла задавать вопросы о причине историче
ской интерпретации. Любой, кто спрашивает о причине 
«холодной войны», в действительности интересуется 
убедительной интерпретацией событий между 1944-м 
и началом 1990-х годов, а не каузальной связью между 
двумя изолированными множествами событий. 

5. Утверждения исторического нарратива всегда 
имеют двойную функцию: 1 ) описание прошлого; 2) 
определение или индивидуализация специфической 
нарративной интерпретации прошлого. 

5.1. Логически рассуждая, и исторические наррати-
вы, и метафора состоят только из двух операций: 1) 
описание и 2) индивидуализация (метафорической) 
точки зрения. Исторический нарратив — это под
твержденная метафора. 

5.1.1. Метафора показывает: то, о чем составлено 
метафорическое выражение, может быть оформлено 
в терминах чего-то еще (например, «Джон — поросе
нок»); точно так же исторический нарратив показыва
ет прошлое в терминах того, что не есть прошлое (то 
есть нарративная интерпретация) (см. 4.1). 

5.1.2. Исторический нарратив, подобно метафоре, 
является местом рождения нового значения благода
ря его автономности в отношении исторической дей
ствительности — в историческом нарративе отноше
ние между языком и действительностью постоянно 
дестабилизируется. Общепринятое, буквальное зна
чение требует фиксированного отношения между язы
ком и действительностью. 

5.2. Несоответствие между буквальным значением 
индивидуальных утверждений исторического наррати
ва (если оно взято отдельно) и метафорическим значе
нием исторического нарратива (если оно принято в це
лом) — это пространство исторического нарратива. 
Оно показывает различие между хроникой (соответст
вие отдельному утверждению) и историческим нарра-
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тивом (соответствие всей тотальности утверждений 
нарратива). Сумма утверждений, произвольно соеди
ненных вместе, не является таким пространством. 

5.2.1. Исторический нарратив является таковым 
только потому, что его метафорическое значение в це
лом превышает буквальное значение суммы индивиду
альных утверждений. Поэтому возможность быть исто
рическим нарративом является вопросом степени. 

5.2.2. Исторический нарратив походит на бельве
дер: поднявшись на лестницу его индивидуальных ут
верждений, мы видим территорию, намного превосхо
дящую ту, на которой лестница была построена. 

5.2.3. Способность историка развить (метафорич
но) нарративное пространство есть наиболее значи
мый актив в его интеллектуальном арсенале. 

5.3. Лучший исторический нарратив — наиболее 
метафорический нарратив, исторический нарратив 
с самым большим полем реализации. Это также наи
более «опасный» или наиболее «смелый» историчес
кий нарратив. Напротив, не-нарративист должен пред
почесть бессмысленный исторический нарратив без 
его внутренней организации. 

5.3.1. Нарративное пространство исторического 
нарратива не может быть установлено рассмотрением 
только данного исторического нарратива. Нарратив
ное пространство возникает только тогда, когда чита
тель сравнивает данные интерпретации нарратива 
с конкурирующими другими. Если мы имеем только 
одну интерпретацию некоторой исторической темы 
в одном нарративе, значит, мы не имеем никакой ин
терпретации. 

5.3.2. Историческое понимание поэтому рождается 
только в пространстве между конкурирующими интер
претациями нарратива и не может быть идентифици
ровано с любой определенной интерпретацией или их 
множеством. 

5.3.3. Когнитивное знание должно быть идентифи
цировано с лингвистическими средствами, используе-
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мыми для его выражения (единичные утверждения, 
общие утверждения, теории и т. д.); историческое по
нимание располагается в незаполненном пространст
ве нарратива между нарративными интерпретациями 
(оно стереоскопично, так сказать). 

5.3.4. Историческое понимание является результа
том историографической полемики, а не ее отдельны
ми фазами, следовательно, не отдельными интерпре
тациями нарратива, изолированными от других. 

5.3.5. Историографические дебаты в конечном сче
те стремятся не к соглашению, но к быстрому увели
чению интерпретативных тезисов. Цель историогра
фии — не преобразование вещей нарратива в вещи 
реальные (или модели их понятий) (см. 4.7.5). Напро
тив, историография пытается спровоцировать исчез
новение того, что кажется известным и непроблема
тичным. Ее цель не в том, чтобы редуцировать неизве
стное к известному, но разрыв с тем, что кажется 
слишком обычным. 

5.3.6. Этот акцент на разногласии и историогра
фической полемике требует, чтобы мы отклонили кар
тезианское или кантианское понятие взаимозаменяе
мого, трансцендентального познающего субъекта. 
Аристотелевский взгляд на проблему здесь более 
предпочтителен. По Аристотелю, опыт и знание есть 
взаимодействие между нами и миром, а не абстрак
ция от него, детерминируемая трансцендентал и ст
екой, формальной схемой. Точно так же историческая 
интерпретация является результатом взаимодействия 
интерпретаций и не должна быть приписана ни любо
му конкретному индивидууму, ни трансисторическому, 
трансцендентальному субъекту. 

5.4. Пространство нарратива логически независи
мо от мира ценностей; следовательно, исторический 
нарратив не добивается свободы от ценностей для то
го, чтобы получить больше пространства и быть объ
ективным (например, понятие тоталитарного государ
ства, предложенное К. Поппером, Дж. Талмоном, 
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X. Арендт и другими не было ценностно-свободным, 
но имело очень большой масштаб). 

5.4.1. Историк является профессиональным «аут
сайдером»: пропасть между ним и исторической дей
ствительностью, через которую он всегда пытается 
навести мосты, идентична пропасти между индивиду
умом и обществом, которых пытается соединить этика 
и политическая философия. Этическая составляющая 
поэтому должна быть обязательно представлена в ис
ториографии. Современная историография основы
вается на политическом решении. 

5.4.2. Метафора и нарратив являются trait cf union* 
между «есть» и «должно быть»: «есть» констатирую
щих утверждений исторической интерпретации может 
подсказывать то, что «должно быть» выполнено. 

5.5. Лейбницевский принцип предиката в понятии 
является основной теоремой логики исторической ин
терпретации. Все утверждения об историческом нар-
ративе, рассуждая аналитически, являются или истин
ными, или ложными. 

5.5.1. Модное представление о том, что перемен
ные квантификации займут место субъекта в суж
дении (Рассел, Куайн) неверно для нарративных ут
верждений (то есть для утверждений об исторических 
нарративах). Субъект суждения в утверждениях нар-
ратива незаметен именно потому, что он просто «объ
единяет» утверждения, содержащиеся в историчес
ком нарративе. 

5.5.2. Нарративные интерпретации имеют объ
яснительную силу, так как из них аналитически мо
жет быть получено описание исторических обстоя
тельств. 

5.6. Нет никаких оснований для исторического скеп
тицизма. Можно увидеть рациональное зерно в том, по
чему историки на определенной стадии исторических 
дебатов предпочли одно представление о прошлом 

«являются trait d'union» — являются связующим звеном. 
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другому. Скептицизм возникает только тогда, когда кто-
то не согласен с рациональностью исторических деба
тов и требует абсолютных основ. Но практически это 
требование никогда не может быть чем-то большим, 
чем увещевание историков делать свою работу тща
тельно и добросовестно. 

6. Корни историчности находятся глубже, чем это 
предполагается как современной историографией, 
так и современной философией истории. 

6.1. Понятие личности является исторической, нар
ративной интерпретацией — нарративной интерпрета
цией, которая предполагается всеми другими истори
ческими интерпретациями. Это — ядро истины в анг
лосаксонской герменевтике. 

6.1.1. Следовательно, тот факт, что нарративные 
интерпретации играют роль уже на уровне жизни че
ловеческого индивидуума, никогда не может быть ар
гументом в пользу определенного варианта нарратив
ного реализма (то есть представления о том, что исто
рическое знание должно быть смоделировано в на
шем опыте о повседневной реальности). Другими 
словами, интепретативныи нарративизм уже овладел 
нашей повседневной реальностью. 

6.1.2. Понятия (модели) индивидуальных вещей ло
гически зависимы от нарративных интерпретаций 
(идентичность). Таким образом, идентичность пред
шествует индивидуальности, а не наоборот, как пола
гает позитивизм (см. 4.7.5). 



2 
глава 

Дилемма современной 
англосаксонской 
философии истории 





Моя основная идея в этом эссе будет заклю
чаться в том, что современная англосаксонская филосо
фия истории стоит перед лицом определенной дилеммы 
и что будущее философии истории зависит от того вы
бора, который в конечном счете будет осуществлен. Я 
преднамеренно избежал слова «кризис» и использовал 
термин «дилемма», поскольку две альтернативных точ
ки зрения дилеммы не учавствуют в общем прошлом та
ким же образом, какой подразумевается в слове «кри
зис». Более того, две различных формы философии ис
тории, каждая с собственной интеллектуальной родо
словной, противостоят друг другу, имея на удивление 
мало общего. Поэтому выбор будет осуществлен скорее 
между двумя различными направлениями исследова
ний, чем между двумя ветвями одного и того же направ
ления, по которому мы все шли до настоящего времени. 

Две стороны искомой дилеммы могут быть описа
ны различными способами. Можно было бы просто го-
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ворить о новой философии истории в противовес тра
диционной философии истории, об интерпретативной 
против дескриптивной, синтетической против анали
тической, лингвистической против критической или, 
как это делает Ханс* Келлнер1, о постмодернистской 
философии истории против модернистской. Все эти 
ярлыки имеют свои преимущества и неудобства, 
но все они охватывают только часть истины. По причи
нам, которые станут ясными в ходе моих рассуждений, 
я предпочитаю термины «нарративистская филосо
фия истории» против «эпистемологической филосо
фии истории». 

Эпистемологическая философия истории всегда 
интересовалась поисками критериев истиннности 
и обоснованности исторических описаний и объясне
ний; она пыталась ответить на эпистемологический 
вопрос о том, каковы условия, при которых мы имели 
основание верить, что утверждения историка о про
шлом (единичные или общие) являются истинными. 
Нарративистская философия истории, напротив, кон
центрирует внимание на природе лингвистических ин
струментов, создаваемых историком для содействия 
лучшему пониманию прошлого. Эпистемологическая 
философия истории интересуется исследованием от
ношения между историческими утверждениями и тем, 
относительно чего они сформулированы; а наррати
вистская философия истории стремится оставаться 
в области языка истории. Это положение дел не долж
но интерпретироваться так, как если бы эпистемоло
гическая философия истории являлась «реалистичес
кой», а нарративная философия истории — «идеалис
тической»: в действительности одной из главных це
лей нарративистской философии истории является 
исследование проблемы разрешения дистинкции 
между языком историка и тем, о чем этот язык гово
рит, что и предполагается антитезой «реализм против 
идеализма». Это помогает объяснить, как в действи
тельности далеко отстоят друг от друга две традиции 
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философии истории и почему они несводимы друг 
к другу. Наконец, я спешу добавить, что во множестве 
случаев, если не сказать, что вообще в целом, истори
ографии не свойственно «рассказывание» истории; 
всех ассоциаций с рассказами, с которыми, казалось 
бы, соотносится термин «нарративизм», следует избе
гать. Правильнее всего ассоциировать нарративизм 
с исторической интерпретацией. 

В первой части этой главы я опишу эпистемологи
ческую традицию; в части второй будет показана нар-
ративистская традиция; и в последнем разделе я наде
юсь ответить на вопрос, почему изучение проблем фи
лософии истории в дальнейшем станет плодотворнее, 
если нарративистский подход к обозначенным иссле
дованиям будет признан более предпочтительным по 
сравнению с более старшим конкурентом. 

Эпистемологическая 
философия истории 

Эпистемологическая философия истории 
имеет четыре источника. Она возникла из: 1 ) отрица
ния немецкого историзма; 2) отрицания спекулятив
ных типов философии истории; 3) попытки предло
жить удовлетворительную реконструкцию концепции 
исторического объяснения, основанную на тезисах 
«модели охватывающего закона» (МОЗ) и 4) различ
ных форм коллингвудовской герменевтики. Эпистемо
логическая природа этих четырех столпов традицион
ной англосаксонской философии истории очевидна 
каждому исследователю. Историзм и спекулятивные 
системы были отвергнуты, поскольку предполагалось, 
что они не удовлетворяли эпистемологическим крите
риям исторического знания. С другой стороны, МОЗ 
и коллингвудовская герменевтика попытались рас
крыть природу этих эпистемологических критериев. 
В конце этой главы я рассмотрю каждый из этих четы-
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рех компонентов эпистемологической традиции и за
вершу картину оценкой их силы и слабости. 

Если вынести за скобки работу Ф. Бредли «Проле
гомены критической истории» (1874)2, то можно пред
положить, что англосаксонская философия истории 
в том ее виде, в котором мы знаем ее сегодня, начина
ется с работы М. Мандельбаума «Проблема историче
ского знания» (1938). В ней Мандельбаум идет даже 
дальше Коллингвуда, хотя последний, начиная с 1920-х 
годов, бесспорно, сделал очень много в этой области. 
Я полагаю, что значение первой работы Мандельбаума 
часто недооценивалось. Казалось, что выводы Ман
дельбаума, сформулированные в этой работе, остави
ли вечный след в эпистемологической традиции. В то 
время, когда Мандельбаум написал свою книгу, немец
кий историзм дрейфовал в направлении так называе
мого «кризиса историзма»3. Известным, но часто не
правильно истолковываемым заявлением о том, что 
задача историка: «не передавать суждение о прошлом, 
не преподавать уроки для будущего, но только показы
вать, каким прошлое было фактически», Ранке убедил 
историков рассматривать историческое прошлое толь
ко из перспективы самого прошлого. Этический реля
тивизм, некорректно связывающий темпорально-фик-
сированное множество этических норм с их темпораль-
но-независимой применимостью, был ошибочно выве
ден из запрета Ранке. Поэтому неудивительно, что 
когда Мандельбаум обнаружил немецкий историзм 
в состоянии саморазрушения, то картина, нарисован
ная им, не способствовала рекомендации историзма 
англосаксонским философам. Историзм стал синони
мом пустого и неясного ответа на призывы этического 
релятивизма. 

Негативным результатом стало то, что англосак
сонская философия истории с самого начала на пол
тора столетия изолировала себя от глубокого и все
стороннего размышления о способе написания исто
рии. Это тем более прискорбно не только потому, что 
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историзм был единственным источником значитель
ной части всей историографии, сложившейся в нача
ле прошлого столетия, но также и потому, что он обла
дал пониманием практики истории, в чем так заметно 
нуждалась англосаксонская философия истории. 
Вследствие интеллектуальной дезориентации, насту
пившей в Германии после периода фашизма, немец
кие философы и историки (за небольшим исключени
ем — Й. Рюсен, Т. Ниппердай и Н. Люббе4) не почувст
вовали потребности сформулировать современную 
и самодостаточную защиту историзма. Книга Георга 
Иггерса — прекрасно образованного и эрудированно
го исследователя — кодифицировала communis opi
nio, что историзм был печальным этапом в развитии 
философии истории, который теперь, к счастью, сам 
принадлежал к тому самому прошлому, которое все
гда изучалось таким ошибочным и рискованным спо
собом5. Характеристикой почти высокомерного непри
ятия немецкого историзма англосаксонскими филосо
фами истории, которые в других случаях были столь 
чувствительны к точным терминологическим опреде
лениям, является то, что они никогда даже не потруди
лись внести ясность в дистинкцию историзма, и того, 
что Поппер называл историцизмом6. О попперовском 
отрицании историцизма существует странная исто
рия. Он очевидно имел в виду то, что Уолш нескольки
ми годами позже определил как спекулятивные типы 
философии истории7. Поппер главным образом крити
ковал претензию со стороны некоторых спекулятив
ных философий на право предсказывать будущее че
рез так или иначе осуществленную экстраполяцию 
прошлого на будущее. Так как историки обычно заин
тересованы в исследовании прошлого, а не будущего, 
критика Поппера не преуспела в представлении спе
кулятивных типов философий как незаконной формы 
того, что историки обычно пробуют делать законно. 
Не только историцистское заявление о том, что они 
могли интерпретировать прошлое наилучшим обра-
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зом, остается относительно невредимым после напа
док Поппера, но даже, как это показал В. Т. Уилкинс 
в своем детальном анализе последней главы книги 
Поппера «Открытое общество и его враги», Поппер 
фактически полагал, что спекулятивные системы 
функционировали в историографии как «теории про
жектора», и поэтому они вообще являются обязатель
ными для всей исторической интерпретации8. Эта 
идея энергично и проницательно была разработана 
Фейном и Мюнцем. 

Другая стратегия в атаке на спекулятивные систе
мы — обвинение в метафизичности. Доказывалось, 
что спекулятивные системы нельзя проверить тем 
способом, которым можно проверить «обычные» исто
рические интерпретации прошлого. Заявление Марк
са о том, что вся история есть история классовой борь
бы, столь же не поддается проверке, как и его мета
физическая копия — «вся история есть история со
трудничества классов». Однако можно согласиться 
с Уолшем, что и спекулятивные системы, и «обычная» 
историография пытаются выявить «сущность» опре
деленной части прошлого, и поэтому их нельзя отли
чить друг от друга посредством критериев, которыми 
различают метафизические заявления и заявления 
верифицируемые9. Еще раз подчеркнем, что, хотя фи
лософы и пытались отказаться от спекулятивных сис
тем, они все же не смогли найти против них убедитель
ные контраргументы. 

Неудивительно поэтому, что неудача в дискреди
тации спекулятивных систем эффективно пробила 
одну из первых трещин в эпистемологической фило
софии истории. Уже в1972-м, когда МОЗ все еще без
раздельно властвовала в англосаксонской филосо
фии истории, Фейн предпринял ряд изобретательных 
выпадов против теории причинностей Юма, лежащей 
в основе большинства аргументов в пользу МОЗ10. Он 
указал, что в историографии отношение между тем, 
что называется причиной, и тем, что называется след-
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ствием, — не внешнее, а внутреннее. Помимо внеш
них обстоятельств, история также имеет и существен
ные требования к тому, что должно быть определено 
как причина. То, что удовлетворительно для МОЗ, ча
сто не считается историками приемлемой причиной. 
Согласно Фейну, именно спекулятивные системы оп
ределяют эти существенные требования. Они выде
ляют в историческом прошлом множество слоев исто
рических событий и явлений, имеющих одинаковую 
онтологическую природу; и именно это делает исто
рические события каузально связанными. Однако из 
книги Фейна не ясно, следует ли рассматривать руко
водство, данное спекулятивными системами в нашем 
путешествии через прошлое, как дополнение к юмо-
вой каузальной модели или как ее замену. Мюнц 
в своей очень интересной книге развил идеи, весьма 
близкие к идеям Фейна, хотя он явно стремился к со
гласованию спекулятивной философии и МОЗ11. За
ключительный результат дебатов состоял в возникно
вении ощущения, что мы смотрим на спекулятивные 
системы так же, как на внебрачный секс: практикует
ся многими, является и естественным, и возбуждаю
щим, но тем не менее совсем не соответствует надле
жащим правилам. 

Однако не это было центральной проблемой дис
куссии. Дебаты в эпистемологической философии ис
тории всегда находились в сфере противостояния 
между сторонниками МОЗ и защитниками наследст
ва, оставленного Коллингвудом. В ходе моих рассуж
дений станет ясно, что, вопреки видимости, эти два на
правления имеют больше общего, чем различного. 
Ирония в том, что причины дебатов, так же как их пра
вомерность, находятся вне поля собственно филосо
фии истории. Это станет понятно, если представить 
себе список академических дисциплин, составленный 
в соответствии с той легкостью, с которой они приспо
сабливают к себе позитивистскую научную модель (я 
использую здесь термин «позитивистский» в общем, 
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неспециальном смысле). В начале списка находим те
оретическую физику, затем химию, биологию, геоло
гию, социальные науки (начинающиеся с экономики) 
и, наконец, в конце списка добираемся до истории. Об
щей предпосылкой дебатов между защитниками МОЗ 
и коллингвудианцами всегда был вопрос о том, где, 
с методологической точки зрения спускаясь вниз по 
списку, мы найдем пункт, в котором представленные 
науки действительно начинают полностью отличаться. 
Другими словами, не было историографии per se, 
но был тезис единства науки, который и стал реальной 
проблемой дебатов. Неудивительно, что философы-
позитивисты оппонировали тем, кто находил этот те
зис, примененный к истории, возмутительным вызо
вом их оригинальности. Позитивисты считали, что ес
ли бы даже в историографии можно было выявить на
учный характер (одним или другим вариантом МОЗ, 
имеющим для нее силу), то позитивистское требова
ние единства всего научного и рационального иссле
дования было бы обосновано. Поэтому нашлось нема
ло философов, многие из которых были заинтересо
ваны в исследовании истории не столько из-за своего 
научного интереса, а из-за квалификации ее как спе
цифической крайней области науки, и атаковали про
блему исторического объяснения, пытаясь приспосо
бить ее к требованиям МОЗ. 

Однако весьма странно, даже с точки зрения пози-
тивисткой философии науки, что поле битвы для раз
решения противоречия было выбрано таким образом, 
что философское значение дебатов никогда не смогло 
бы стать чем-то большим, чем только маргинальное. 
Философы науки, были ли они неопозитивистами, сто
ронниками Поппера, Куна или любой другой фило
софской школы, никогда не занимались исследовани
ем объяснения как такового, но всегда в контексте 
формирования какой-либо концепции и теории. Тем не 
менее в ходе дебатов о МОЗ редко, если когда-либо 
вообще, задавался вопрос о том, а будет ли соответ-
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ствие истории МОЗ само по себе достаточным, чтобы 
возвысить ее до статуса науки; также при этом не 
спрашивалось, а не могли ли какие-то аналогичные 
теории и концепции быть найдены в историографии. 
Постановка последнего вопроса приблизила бы рож
дение нарративистской традиции в философии исто
рии приблизительно лет на двадцать. Без сомне-
ния,тот факт, что противоречие между сторонниками 
МОЗ и коллингвудианцами, разумеется, сосредото
ченное на не слишком ясной проблеме существования 
охватывающих законов, препятствовало своевремен
ному «взлету» нарративистского подхода. 

Тем не менее дебаты о МОЗ заслуживают присталь
ного внимания хотя бы потому, что явное отсутствие 
в них окончательного решения сообщило философам 
истории знание о множестве неожиданных характери
стик историографии. Были даже положительные ре
зультаты. Во время дебатов — и, конечно, это не было 
никаким совпадением — и историки, и философы ис
тории12 выступили за восстановление отношений меж
ду историей и социальными науками. Предложения, 
подобные тем, с которыми выступили Джойнт и Ре-
шер13, о том, что история должна быть рассмотрена как 
своего рода прикладная наука, а историк является бо
лее «потребителем», чем «производителем» социона-
учных законов, поместили МОЗ в оптимальное для нее 
положение посредника между историей и социальны
ми науками. Известная статья Конрада и Мейера, вы
шедшая в 1957 году об отношении между экономичес
кой теорией и экономической историей14, в целом рас
цениваемая как акт создания новой экономической 
истории, является поразительной иллюстрацией пло
дотворности МОЗ для реальной исторической практи
ки. Наличие некоей особой формы МОЗ очевидно 
предполагается и клиометрическим анализом, и тео
рией построения моделей в экономической истории15. 

В пределах эпистемологической традиции МОЗ 
была атакована одновременно «изнутри» и «снару-
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жи» . Сами защитники МОЗ достаточно быстро при
знали, что в действительности немного существует 
в непосредственной исторической практике такого, 
что соответствовало бы требованиям МОЗ. Кроме то
го, предельно трудно сформулировать такой истори
ческий закон, который бы одновременно был и ценен, 
и интересен. Чтобы решить эту проблему, необходимо 
найти и развить определенное множество статистиче
ски-индуктивных вариантов первоначальной номоте-
тико-дедуктивной модели охватывающего закона. 
Но даже и тогда трудности остаются. Можно вспом
нить, что предложение М. Скрайвена и М. Уайта о ре
дукции роли охватывающих законов просто к акту вы
бора историком некоего исторического события как 
причины взамен таковой (общей предпосылки) в де
дуктивном аргументе, было наиболее успешной стра
тегией развития МОЗ за время ее существования и по
следующих ее метаморфоз в борьбе с обвинениями 
в пустом схематизме и неприменимости16. 

Но большинство возражений МОЗ получила от уче
ников Коллингвуда, одержавших победу примерно че
рез двадцать лет после его преждевременной смерти. 
В дальнейшем, касаясь коллингвудианской традиции, 
я буду использовать термин «аналитическая герменев
тика», который был предложен Ф. Олафсон. Неболь
шое терминологическое отклонение от обычного сло
воупотребления здесь допустимо. Полезно отличать 
немецкую (или континентальную) герменевтическую 
традицию от Шлейермахера до Гадамера или Деррида 
и англосаксонскую герменевтику, берущую начало от 
Коллингвуда17. Первая имеет своей парадигмой интер
претацию текстов (предпочтительно библейских, юри
дических или литературных), а вторая — объяснение 
интенционального человеческого действия. Нужно 
подчеркнуть, что цели у этих двух форм герменевтики 
весьма различны: немецкая герменевтика имеет тен
денцию видеть прошлое (то есть текст) как некую дан
ность и требует отступить назад, увидеть, как это было 
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на самом деле, чтобы выяснить его значение; анг
лосаксонская герменевтика движется в прямо проти
воположном направлении, убеждая нас попробовать 
обнаружить новые исторические данные (то есть наме
рения, стоящие за человеческим действием). Немец
кая герменевтика хочет, чтобы мы выбрали премуще-
ственную точку обзора вне или над самим прошлым; 
англосаксонская герменевтика требует, чтобы мы про
никли как можно глубже в прошлое. Характерно, что 
немецкая герменевтика, особенно герменевтика Гада-
мера18, в значительной степени безразлична к так на
зываемым mens auctoris, в то время как «аналитичес
кая герменевтика» не имеет никакой другой цели, кро
ме их реконструкции. Немецкая герменевтика разде
ляет с нарративистскои традицией, о чем пойдет речь 
в следующей части этой работы, синтетический подход 
к прошлому; англосаксонская герменевтика откровен
но аналитична — факт, который может оправдать вы
бор терминологии, осуществленный Олафсон. Немец
кая, или континентальная, герменевтика глубоко по
влияла на сегодняшнюю литературную критику и бла
годаря литературной критике совсем недавно нашла 
свой путь в нарративистскую традицию англосаксон
ской философии истории. 

Эпистемологическая природа аналитической гер
меневтики проявляется особенно четко. Как продемон
стрировали Ван дер Дюссен в своей диссертации 
и Мейланд в замечательной небольшой книге19, теория 
пере-предписывания Коллингвуда изначально была 
ответом на эпистемологический вопрос о том, как воз
можно историческое знание (сжато ответ может быть 
суммирован следующим образом: историческое зна
ние возможно потому, что через процедуру пере-пред
писывания мыслей исторического агента они (мысли) 
перенесены в настоящее и могут быть исследованы 
здесь и сейчас). То же самое верно и для теории «ра
ционального действия» Дрея, так как эта теория, как 
предполагается, определяет, какие эпистемологичес-
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кие критерии должны быть найдены прежде, чем нам 
позволят сказать: «Теперь у меня есть объяснение то
го, почему субъект X осуществил действие А». 

Хотя аналитическая герменевтика пережила труд
ный период в 1950-х годах, серия монографий о Кол-
лингвуде, написанных в 1960-х Донаганом, Рябиноф-
фым и Минком20, быстро восстановила баланс сил 
между МОЗ и аналитической герменевтикой в пользу 
последней. С течением времени аналитическая герме
невтика подверглась множеству преобразований. Все 
еще довольно сырая теория пере-предписывания Кол-
лингвуда проложила путь теории рационального объ
яснения действия У. Дрея, которая была скорректиро
вана, в свою очередь, теорий интенционального объяс
нения и так называемым «аргументом логической свя
зи» (АЛС), который будет описан ниже. Практический 
вывод, реконструируемый историком, был проанали
зирован с постоянно возрастающей тщательностью. 
Тем не менее большинство философов истории в на
ше время согласно с тем, что дальнейшая разработка 
схемы практического вывода неумолимо будет подчи
нена закону уменьшения (интеллектуальной. — Прим. 
пер.) отдачи. Это объясняет, почему некоторые фило
софы истории недавно вновь почувствовали вкус к те
ории Коллингвуда и, в частности, к его пока еще нераз
работанной «логике вопроса и ответа»21 — явно кон-
текстуалистской теории истории, полностью противо
речащей пропозиционализму коллингвудовской более 
ранней теории пере-предписывания22. 

Дебаты между защитниками МОЗ и аналитической 
герменевтики были приостановлены неожиданной 
трудностью в идентификации того, что собственно на
ходилось на острие противоречия. Заметным исключе
нием был П. Скагестад, который в своей превосходной 
книге23 преуспел в переводе этого противоречия (меж
ду Поппером и Коллингвудом как главными антагонис
тами) в онтологическую плоскость. Суть его рассужде
ний в следующем: если третий мир Поппера (содержа-
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щий мысли исторических агентов) должен быть страти
фицирован на уровне объекта и на метауровне, то 
предпочтительна МОЗ; если нет, то предпочтительна 
аналитическая герменевтика. Опираясь на расселов-
скую теорию дискрипций, Скагестад выбрал послед
нюю альтернативу24. Обычно, однако, проблема не 
обозначалась так ясно. Если герменевтики доказыва
ли, что они не применяли законы (так как их объясне
ние было основано исключительно на установлении 
факта, то есть того, что «Я» буду делать при наличных 
исторических обстоятельствах), то сторонники МОЗ 
отвечали, что такое объяснение всегда предполагало 
наличие охватывающего закона (а именно, что все ра
циональные субъекты будут делать то, что, как я пола
гаю, буду делать я сам при наличных обстоятельствах), 
и в результате дебаты имели тенденцию вырождаться 
в весьма бесплодное противостояние, говоря словами 
Рейхенбаха, приоритет «контекста оправдания» про
тив приоритета «контекста открытия»25. 

Мощная по своему интеллектуальному воздейст
вию первая книга Дрея26 является поразительной ил
люстрацией того, насколько действительно трудно бы
ло с очевидностью установить природу разногласий 
между МОЗ и аналитической герменевтикой. Как бы
ло отмечено комментаторами, критика Дреем МОЗ 
и защита им его теории «объяснения рационального 
действия» сформировала совершенно другие гори
зонты в его аргументации. Дело выглядело так, будто 
сначала Дрей должен был стать невольным адвокатом 
МОЗ, с тем чтобы потом иметь возможность эффек
тивно ее критиковать. А в более поздней статье Дрея 
то же самое разделение заявлено даже более отчет
ливо27. Окончательный результат такого хода событий 
заключался, конечно, в том, что МОЗ нашла себе от
носительно безопасную нишу. Ее сторонники могли 
теперь решать, где именно произойдет сражение с их 
противниками, и до тех пор, пока среди сторонников 
модели не возникало разногласий, вся ее критика 
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практически сводилась к ее дальнейшей разработке, 
а не к отказу от нее. 

В более поздней стадии дебатов аргумент логиче
ской связи (АЛС) обеспечил аналитическую герменев
тику мощным оружием, чтобы дать ей возможность 
доказать свою независмость от МОЗ. Соображения, 
приведенные Витгенштейном в «Философских иссле
дованиях» (например, «человеческое тело есть луч
шая картина человеческой души»)28, способствовали 
тому, что АЛС заменил каузальное отношение между 
мотивами и действиями отношением логическим. Од
ним простым ударом МОЗ с ее каузальным, а не логи
ческим охватывающим законом была устранена из об
ласти объяснения человеческих действий. Чтобы до
казать действенность АЛС, Донаган, например, писал, 
что, если агент имеет интенцию «I» и знает, что дейст
вие «а» может реализовать «I», а действие «а» все 
еще не выполнено, мы должны будем заключить, что 
агент никогда серьезно не задумывал «И». Другими 
словами, именно в этом часть значения имеющейся 
интенции, что релевантное действие будет выполнено. 
Как видно из донагановской версии АЛС (которая бы
ла, по общему признанию, несовершенным вариантом 
аргумента логической связи), в своей первоначальной 
формулировке он достигал единения интенции и дей
ствия средствами чуть ли не «волшебства»29. Более 
поздние защитники попробовали это исправить. Г. фон 
Вригт полагал, что в практическом выводе типа: «(1) 
А намеревается совершить р; 2) А полагает, что он не 
может совершить р, пока он не осуществит а; 3) сле
довательно, А принимается за осуществление а»30, ан
тецеденты и консеквенты — аналитические, так как 
невозможно верифицировать следствие без верифи
кации антецедента, и наоборот. Неточности в рассуж
дениях фон Вригта были убедительно показаны в ра
боте Р. Мартина «Историческое объяснение»31. Книга 
Мартина, до настоящего времени непревзойденная 
в стимулировании развития возможностей, свойст-
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венных аналитической герменевтике, все еще не полу
чила заслуженного внимания32. Тезис Мартина состо
ял в том, что АЛ С есть не логическое правило, а пра
вило регулятивное, подобное правилу, согласно кото
рому каждое событие имеет причину. Функция таких 
правил заключается в том, чтобы сделать некоторый 
тип вопросов эпистемологически возможным. 

Но можно спросить, а так ли важно то, что происте
кает из всех этих различий? Ведь независимо от того, 
объясняются ли человеческие действия посредством 
охватывающих законов, АЛС, регулятивными прави
лами или единым правилом о том, что все рациональ
ные люди расположены действовать рационально, — 
во всех случаях всегда требуется некое общее прави
ло. Поэтому нет никаких причин уж очень радоваться 
отклонению от МОЗ, как это предлагается АЛС и дру
гими аргументами. Хорошо, конечно, что АЛС прими
рил проблему исторического объяснения с Витген-
штейновым и Райловым отрицанием каузальных «ду
хов в машине», но едва ли в результате этого удалось 
что-либо сделать с изначальным противостоянием 
сторонников МОЗ и аналитической герменевтики. 

Более поздние этапы развития аналитической гер
меневтики можно рассматиривать как явные или 
скрытые заигрывания с МОЗ. Первоначальные разно
гласия между Коллингвудом и Гемпелем куда более 
глубоки, чем более позднее противоречие между фон 
Вригтом и Мартином и Скрайвеном, или, например, 
между Мерфи и другими более молодыми защитника
ми МОЗ. Существующее положение вещей в рассма
триваемых дебатах должно быть охарактеризовано 
скорее как движение к конвергенции или синтезу МОЗ 
и аналитической герменевтики, чем как победа по
следнего над первым. Например, в рамках версии фон 
Вригта о природе АЛС грань между этими двумя вари
антами исследования истории стала столь же тонкой, 
как и сомнительная несводимость интенциональных 
дескрипций человеческих действий к их каузалистско-
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му или физикалистскому описанию. Когда фон Вригт 
обсуждает, например, такой случай: «кто-то звонит 
в дверной звонок», то указанный «несводимый» ин-
тенционалистский компонент в интенциональной дес
крипции этого случая настолько принужден и спорен, 
что можно подумать — указанная тонкая грань уже 
просто разрушена. 

Большее количество иллюстративных примеров 
конвергенции МОЗ и аналитической герменевтики 
предлагает книга Мартина. Он делит антецеденты 
практического вывода на множество отдельных посы
лок, коротко говоря, на следующие: 1) агент оказывает
ся в ситуации S, в которой он хочет осуществить некое 
изменение; 2) имеющиеся определенные альтернативы 
ограничивают возможности агента; 3) реализация на
мерения «I» представляется агенту наилучшим выбо
ром; 4) агент полагает, что выполнение «а» есть реали
зация намерения «I»; и 5) агент не имеет никаких про
тиворечащих друг другу интенций и физически спосо
бен выполнить «а»33. Во-первых, здесь необходимо 
заметить, что, в отличие от предыдущих определений 
практического вывода, Мартин способен объяснить 
в силу посылок 1, 2 и 3, почему S вызывает намерение 
«I» в сознании агента. Он, таким образом, избегает по
падания в порочный круг, образующийся между наме
рением и действием, который во всех предыдущих оп
ределениях практического вывода редуцировал апел
ляцию к интенциям к роли, напоминающей Витгенштей-
ново колесо в машине: оно вращается, но ничего не 
движет. Во-вторых, эта разработка схемы практическо
го вывода позволяет Мартину заявить о новой роли 
и статусе МОЗ; для этого перед охватывающими зако
нами стоит задача соединения посылок с антецедента
ми. Возьмите, например, Цезаря после завоевания им 
Галлии. Мы можем понимать здесь действие общего за
кона таким образом, что все генералы, попадающие 
в подобные ситуации—то есть противостояния их втор
жению на территории соседней страны, — рассматри-
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вают альтернативные пути изменения этой неудовле
творительной для них ситуации (соединение посылок 
1 и 2). Следующее утверждение заключается в том, что 
генералы, по своему обыкновению, решат, что такие 
вторжения должны быть остановлены (соединение по
сылок 2 и 3); и еще одно утверждение — генералы, как 
правило, считают, что довести до конца вторжение в со
седнюю страну — это наилучшее решение (соединение 
посылок 3 и 4) и так далее. МОЗ, таким образом, спо
койно поглощается аналитической герменевтикой. 

Можно считать установленным, что дебаты между 
защитниками МОЗ и сторонниками аналитической 
герменевтики всегда склонялись больше к синтезу 
этих двух позиций, чем к их противоборству. С точки 
зрения последнего времени правильнее говорить 
о «мирном сосуществовании» этих подходов, чем об 
открытой войне между ними. Поэтому в текущей ста
дии дебатов в философии истории нас будут шокиро
вать скорее подобия, чем различия между МОЗ и ана
литической герменевтикой. Следующие пять пунктов 
суммируют эти подобия. Взятые вместе, они опреде
ляют наиболее общие тезисы эпистемологической 
философии истории. 

Первое. И МОЗ, и аналитическая герменевтика бы
ли относительно равнодушны к проблемам реальной 
историографической практики. Вне рамок новой эко
номической истории историки имели немного причин 
интересоваться охватывающими законами (или их 
применением), а объяснение действий индивидуаль
ных исторических агентов, изучаемое в аналитической 
герменевтике, есть только незначительная часть — 
и, конечно, не самая интересная — задачи историка. 
Фактически сторонники и МОЗ, и аналитической гер
меневтики смотрели на историографию с точки зре
ния, лежащей вне самой историографии. Теория МОЗ 
воспринимается как лекция по прикладной логике или 
науке, а аналитическая герменевтика подобна главе из 
книги по философии действия. 
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Второе. Обе школы преимущественно, если не ис
ключительно, исследовали только проблему истори
ческого объяснения. Вселенная историка, если посмо
треть на нее их глазами, во многом похожа на лист бе
лой бумаги, испещренный огромным числом точек, 
и объяснительная задача историков заключается 
в том, чтобы соединить эти точки между собой так 
удачно, как только они сумеют это сделать. Но то, что 
настоящей задачей историка в действительности яв
ляется задача интерпретативная — а именно задача 
обнаружения целостности в разбросанных точках, — 
терялось из виду. Именно из-за своего эпистемологи
ческого желания связать язык историка с прошлым 
так крепко, как это вообще возможно, философия 
истории никогда не была способна широко расправить 
крылья и стать философией исторической интер
претации. 

Следовательно, и МОЗ, и аналитическая герменев
тика сосредоточили свое внимание на деталях, а не на 
всей тотальности исторического знания. Историк дол
жен устанавливать и объяснять индивидуальные фак
ты, и поэтому, как сказал Коллингвуд, он, по сущест
ву, был задуман как своего рода детектив34. Возмож
но, опыт Коллингвуда как археолога (он не был, конеч
но, историком в собственном смысле слова) дает ключ 
к объяснению его озабоченности вопросом о том, по
чему люди делали, совершали или мыслили опреде
ленные вещи в прошлом; и несомненно верно то, что 
его теория пере-предписывания адекватна разреше
нию проблемы, как изучать артефакты отдаленного 
прошлого, которое не оставило никакой письменной 
традиции. 

Однако любой человек, даже поверхностно знако
мый с историографией, признает, что объяснение 
и описание индивидуальных исторических фактов со
ставляет только очень небольшую часть того, что де
лают историки. Мы восхищаемся крупными историка
ми, подобными Ранке, Токвилю, Буркхарду, Хейзинге, 
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Мейнеке, Броделю, не из-за точности даваемых ими 
описаний и объяснений состояния дел в прошлом, 
но из-за панорамных интерпретаций, которые они да
ли огромным частям прошлого. Каким бы способом 
мы ни пытались преодолеть ограничения МОЗ и ана
литической герменевтики, масштаб эпистемологиче
ской философии истории неизменно окажется слиш
ком узким, чтобы объяснить подобные нарративные 
интерпретации прошлого. 

Третье. В обеих своих проявлениях эпистемологи
ческая традиция демонстрирует отсутствие чувства 
истории, что весьма удивительно для философии ис
тории. Кажется, что она явно или имплицитно разде
ляет известное утверждение Юма о том, что «сущест
вует большое единообразие среди действий людей, 
во всех нациях и возрастах, и человеческая природа 
всегда остается одинаковой в своих принципах и дви
жениях»35. В МОЗ эта невосприимчивость к историче
ским изменениям проявляется в обобщенной природе 
применяемых охватывающих законов, в то время как 
аналитическая герменевтика оперирует необсуждае-
мым предположением о существовании единообразия 
между мыслью и действием исторического агента, 
изучаемого историком, и мыслью историка. 

Четвертое. Ни в одном из своих обликов — ни в мо
дели охватывающего закона, ни в коллингвудовскои 
герменевтике — эпистемологическая философия исто
рии не преуспела в своей надежде наведения мостов 
между языком историка и исторической действитель
ностью. МОЗ потерпела неудачу в этом отношении по
тому, что среди множества других причин эксплананс 
и экспланандум в ней никогда не согласовывались 
удовлетворительным способом. Верно, что А. Данто 
много сделал для уменьшения этого разрыва (настоль
ко, насколько это возможно). Он указывал, что мы все
гда объясняем события в соответствии с некоторым их 
описанием, и поэтому одной из наиболее заворажива
ющих задач историка должна стать задача описания 
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прошлого таким способом, который позволит нам вклю
чить эти описания в механизм охватывающих законов, 
имеющийся в нашем распоряжении. Но даже Данто 
должен был допустить, что, несмотря на любой успех, 
которого историк может достичь на этом поприще, все
гда будет оставаться заметная дистанция между про
шлым во всей его сложности и языком объяснения36. 

Подобная критика может быть адресована и анали
тической герменевтике, но она (герменевтика) все же 
значительно интереснее. Аналитическая герменевти
ка была обвинена в неспособности учесть те аспекты 
прошлого, которые не могут быть редуцированы со
знательным или бессознательным интенциям индиви
дуальных человеческих агентов. Возьмите, например, 
кризис 1929 года. Так как ни у кого не было намерения 
стать беднее, то этот кризис нельзя объяснить с точки 
зрения намерений вовлеченных в него спекулянтов. 
Большинство сторонников аналитической герменев
тики довольно хладнокровно принимало это серьез
ное ограничение их теории37. В этом смысле фон 
Вригт является исключением, поскольку пробует оп
ровергнуть критику того, что аналитическая герменев
тика бессильна, когда сталкивается с непреднамерен
ными последствиями интенционального человеческо
го действия. В качестве примера он берет развязыва
ние Первой мировой войны. Согласно фон Вригту, 
каждый шаг, предпринятый сербским, австрийским, 
немецким или российским правительством, был реак
цией на тот или иной предыдущий шаг, и его можно 
объяснить с помощью теории интенционального объ
яснения, особенно принимая во внимание, какая дип
ломатическая ситуация возникала после каждого пре
дыдущего шага. В этом смысле нет ничего, что могло 
бы дать жизнь тезису о непреднамеренных последст
виях интенционального действия38. Аргументу фон 
Вригта можно противостоять следующим образом. 
Число всех последовательных встреч и переговоров 
нескольких правительств до вспышки войны: Р1...Рп. 
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Далее, что стало причиной вспышки войны? Вряд ли 
историки выберут Рп как наиболее вероятное; они 
предпочтут говорить, что каждый шаг в серии Р1...Рп 
внес вклад в развязывание войны и был поэтому час
тью общей причины. Следовательно, Pf, например, 
был частью причины начала войны даже при том, что 
эта встреча в верхах и не намеревалась вызвать вой
ну. Язык непреднамеренных последствий интенцио-
нального человеческого действия оказывается, таким 
образом, существенной частью языка историка. 

Необходимо подчеркнуть следующее. Фон Вригт 
был прав настолько, насколько его аргумент показал, 
что только люди, а не сверхчеловеческие силы дела
ют историю, но он был не прав, делая вывод, что объ
яснительный потенциал историка исчерпывается об
ращением к теории интенционального человеческого 
действия. Язык истории позволяет историку смотреть 
на прошлое из перспективы, отличной от перспективы 
самих исторических агентов; как раз этот поворот 
в перспективе оживляет тезис о непреднамеренных 
последствиях интенционального человеческого дей
ствия. Поэтому этот тезис является не онтологическим 
требованием (прошлое содержит одновременно ин-
тенциональные акты и их непреднамеренные послед
ствия), а идеей об автономности языка историка, опи
сывающего интенциональные действия исторических 
агентов. Как только становится ясно, что историк не 
передает точку зрения агента, то, может, и будет ис
пользоваться язык непреднамеренных последствий39. 
Другими словами, аналитическая герменевтика была 
околдована эпистемологической мечтой о полном па
раллелизме языка историка (интенциональные объяс
нения) и тем, что понималось как реальное прошлое 
(практические действия исторических агентов), и эта 
мечта казалась настолько реальной, что сделала фи
лософов истории полностью абсолютно слепыми по 
отношению к фактам письма истории. Однако история 
часто бывает показана или интепретирована с точки 
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зрения, которая не имеет никакой очевидной копии 
в фактическом прошлом. Поэтому ни МОЗ, ни анали
тическая герменевтика не преуспели в достижении 
эпистемологической цели — связать язык и мир, сло
ва и вещи. МОЗ потерпела неудачу потому, что исто
рическая действительность оказалось более сложной, 
чем предполагалось, а аналитическая герменевтика 
оказалась несостоятельной из-за неспособности про
никнуть в сложности языка историка. Конечно, неуда
ча аналитической герменевтики более серьезна, чем 
неуспех МОЗ. Последняя, по крайней мере, может 
быть преобразована в программу будущего историче
ского исследования, в то время как неудача аналити
ческой герменевтики равна неудаче в попытке объяс
нить, что же уже сделано историками за нескольких 
столетий. 

Пятое. Имеют общую эпистемологическую природу 
и МОЗ, и аналитическая герменевтика. Здесь мы об
наруживаем допущение, которое настолько адекватно 
сформулировано и кажется настолько очевидным 
и безобидным, что вряд ли привлекло бы внимание. 
Согласно этому допущению, мы можем и должны во 
всех случаях ясно различать следующие три уровня: 
1) само прошлое; 2) исторический язык, который мы 
используем для обсуждения прошлого, и 3) уровень 
философских размышлений о том, как историки при
ходят к своим выводам и как эти выводы могут быть 
формально проверены. Исторический язык, заимст
вуя метафору Рорти, есть зеркало прошлого, и суще
ственной эпистемологической задачей философа ис
тории является анализ того, насколько точно это зер
кало показывает нам прошлое. 

Конечно, эта схема всегда давала трещины. Напри
мер, неприятная проблема спекулятивных философий 
как бы завуалировала различие между уровнями 2 и 3. 
Кроме того, историки были иногда нерешительны 
в определении своего отношения к таким терминам, 
как «непрерывность», «неоднородность», «порядок», 
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«хаос». Очевидно, что сами термины принадлежат 
к уровню 2; однако можно спросить, а являются ли они 
только концептуальными инструментами для органи
зации нашего знания о прошлом или они также отно
сятся к аспектам фактического прошлого. Эта нераз
решимая проблема предполагала, что линия демарка
ции между первыми двумя уровнями не была такой уж 
отчетливой, как в это всегда хотела верить эпистемо
логическая философия истории. Тем не менее эти 
проблемы, если признать в целом, остались незаме
ченными, подобно аномалиям Куна, которые «отложе
ны для будущего поколения с более развитыми инст
рументами исследования»40. Только после публикации 
«Метаистории» Хайдена Уайта эти «аномалии» приоб
рели новое значение. 

Нарративистская 
философия истории 

Прежде чем определить место Уайта 
в эволюции англосаксонской философии истории, бы
ло бы полезно вернуться немного назад и сравнить ус
пехи философии истории с достижениями в других 
философских областях. 

Философия науки также пережила ортодоксаль
ный этап, очень похожий на тот этап истории филосо
фии истории, который я только что коротко описал. 
Философы науки полагали, что может быть осуществ
лено строгое различение между физической действи
тельностью непосредственно, наукой и философией 
науки, причем так, что нечто, появляющееся на одном 
уровне, не могло бы также появиться ни на одном из 
двух других. Но в философии науки, благодаря усили
ям Куайна, Серля, Дэвидсона, Куна и прежде всего 
Рорти, различия между этими тремя уровнями стер
лись, в то время как через трещины в эпистемологи
ческой схеме начал улетучиваться реальный «дух ис-
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тории». Именно этого можно ожидать, когда устарев
шие истины старых ортодоксальных теорий не заме
няются новыми, и, по-видимому, сегодня это так. 
Но все же наше теперешнее, пока еще затруднитель
ное положение предлагает поразительную иллюстра
цию интригующего тезиса Нэнси Стровер о том, что 
история и ощущение истории могут процветать толь
ко тогда, когда абсолютные бесспорные истины (фи
лософские, теологические или научные) приобретают 
дурную славу41. История, с ее интересом к «промежу
точному и релятивному»42, всегда была разрушителем 
абсолютных истин и формальных схем, призванных 
оправдать эти истины. 

Атаки на ортодоксальный компонент в философии 
науки начались с отказа Куайна от дистинкции анали
тических и синтетических суждений. Краткое изложе
ние аргумента Куайна, при всей известности послед
него, не лишнее для прояснения той проблемы, кото
рая обсуждается в данной работе. Куайн видел три 
возможных пути определения аналитичности или си
нонимичности: 1) синонимично по определению; 2) по 
взаимозаменяемости терминов, для которых требует
ся отношение аналитичности (имеющих одинаковый 
объем) и 3) на основе семантических правил43. Короче 
говоря, аргумент Куайна состоит в том, что все эти три 
определения (каждое собственным способом) только 
фиксируют тот факт, что две фразы синонимичны без 
этого факта объяснения или подтверждения. Возьми
те, например, попытку дать определение основанию 
аналитичности. Куайн пишет: «Но обычно такое опре
деление... — чисто лексикографическое, подтвержда
ющее отношение синонимичности антецедента к при
меру, находящемуся под рукой»44Таким же образом 
в двух других случаях эмпирические подтверждения 
факта также являются единственным и окончатель
ным основанием для нашей интуиции аналитичности. 
Поэтому Куайн так заканчивает свою мысль: «Но при 
всей этой априорной достоверности граница между 
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аналитическими и синтетическими суждениями про
сто не была проведена. То, что такое различие вооб
ще имело место, является неэмпирической догмой 
эмпиристов, метафизическим актом веры»45. Есть 
и другое соображение, которое может быть добавлено 
к аргументу Куайна. Попытка установить природу ана
литичности предполагает существование такого уров
ня исследования, на котором определяются критерии 
или даются дефиниции аналитичности, а также более 
низкого уровня, на котором эти определения или кри
терии могут быть применимы. Однако невозможно вы
явить различие между этими уровнями, так как каж
дая такая попытка подразумевает появление на более 
высоком уровне утверждений типа: «Аналитичность 
есть...», предполагающих уже существующей нашу 
способность опознать аналитичность (которую, как 
допускается, можно найти только на более низком 
уровне). 

Последнее соображение может дать дополнитель
ную поддержку тезису Куайна, согласно которому по
сле отказа от дистинкции аналитическое/синтетичес
кое линия демаркации между философией науки 
(высшего или метауровня) и наукой (более низкого 
или объективного уровня) стала менее заметной. Фи
лософ науки реконструирует ход размышлений учено
го и, как предполагается, показывает, что рассужде
ние ученого от R1 до R2 анапитично или корректно 
в формальном смысле. Таким образом, если дистинк-
ция аналитическое/синтетическое отвергнута, то ли
ния демаркации между предположительно синтетиче
скими утверждениями ученого и предположительно 
аналитическими утверждениями философа науки 
распадается. Отказ от дистинкции выражается «в сти
рании предполагаемой границы между спекулятивной 
метафизикой и естественными науками»46; вместо 
этой границы образуется область, общая для ученого 
и философа науки, где они могут говорить с друг дру
гом на одном языке. 
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Есть и другой аргумент в подтверждение этого те
зиса. Ясно, что аналитическое измерение соответст
вует формальным аспектам дискурса ученого, в то 
время как синтетическое измерение корреспондирует 
с содержанием его исследования. Если рассуждения 
Куайна верны, то ни философ науки, ни философ ис
тории не может игнорировать содержание научной 
или исторической проблемы — ортодоксальная же 
точка зрения предоставляет эту возможность исклю
чительно либо ученому, либо историку. Интересно, 
что этот аргумент может быть сформулирован наобо
рот. Для этого должно быть показано, что независимо 
от уже сказанного, дихотомия форма/содержание так
же есть иллюзия. Так, Гудмэн, который критиковал 
дистинкцию аналитическое/синтетическое даже преж
де Куайна, показал, что сказанное (содержание) не 
может ясно отличаться от способа, каким оно сказано 
(формы): «Речь о различных вещах (содержание. — 
ФА.) можно считать различными способами (формой) 
разговора о чем-то более общем, включающим в себя 
и это содержание, и эту форму»47. 

Мы можем возвратиться к результатам дебатов по 
проблеме дистинкции аналитическое/синтетическое 
вместе со следующим пассажем Рорти: «Однако... ку-
айновские "Две догмы эмпиризма" оспорили это раз
личие, и вместе с ним обычное предположение (общее 
Канту, Гуссерлю и Расселу), что философия относит
ся к эмпирической науке как изучение структуры к изу
чению содержания. Данные сомнения Куайна (поддер
жанные подобными же сомнениями в "Философских 
исследованиях" Витгенштейна) относительно того, как 
показать, где мы реагируем скорее на принуждение 
"языка", чем на требование "опыта", способствовали 
тому, что стало трудно объяснить, в каком же смысле 
философия понимает свою отдельную "формальную" 
область исследования и каким образом ее результаты 
могли бы иметь желаемый аподиктический характер. 
Кроме этих двух вопросов были вопросы, к самой идее 
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"теории познания" и, таким образом, к самой филосо
фии, задуманной как дисциплина, которая концентри
руется вокруг такой теории»48. 

«Заноза» в красноречивом заявлении Рорти — это 
его утверждение, что мы не всегда способны с уверен
ностью сказать, отвечаем ли «мы на принуждение» 
языка» или на требование «опыта». Также необходи
мо сказать, что утверждение Рорти имеет особое зна
чение для такой неформализованной дисциплины, как 
историография. Для того чтобы это стало понятно 
с точки зрения цитируемого выше замечания Гудмена, 
скажем, что в историографии особенно трудно найти 
различие между тем, что сказано, и тем, как это ска
зано. Следовательно, историография есть в особой 
степени та дисциплина, где «принуждение языка» 
имеет тенденцию быть перепутанным с «требованием 
опыта» и где то, что казалось бы является дискуссией 
о событиях в реальности, в действительности являет
ся дискуссией о том, какой язык мы используем. При
меры, которые я упомянул в конце предыдущей части 
книги, очень хорошо могут доказать, что это только 
верхушка айсберга. Поэтому лингвистическая фило
софия истории особенно необходима. 

Встав на точку зрения Рорти, можно оценить возра
стающий интерес к историческому нарративу сего
дняшней англосаксонской философии истории. Когда 
последняя, наконец, приняла участие в лингвистичес
ком повороте в англосаксонской философии, то сдела
ла это под маской нарративизма. Действительно, одна 
из наиболее специфических характеристик англосак
сонской философии истории заключается в том, что 
она настойчиво отказывалась развивать лингвистичес
кую философию истории. Большая часть англосаксон
ской философии, начиная с убывания влияния неопози
тивизма, была философией языка. Однако ни МОЗ, 
ни аналитическая герменевтика никогда не высказыва
ли большой интерес к исследованию языка историка. 
Очень редко философы истории употребляли такие ис-
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торические понятия, как «Просвещение «или «револю
ция», в качестве плодотворных тем серьезного фило
софского исследования, несмотря на заметные роли 
этих понятий в исторических дебатах. И пионерская ра
бота Уолша над его так называемыми связывающими 
понятиями не сумела, к сожалению, ослабить узкореа
листические и позитивисткие допущения49. Действи
тельно, и МОЗ, и аналитическая герменевтика всегда 
были очень близки к квазипозитивистским идеалам, 
что достаточно странно, так как из всех академических 
дисциплин история, несомненно, наименее всего под
дается позитивистской обработке. И даже сейчас мы 
все еще находим немало философов истории, удиви
тельно безразличных к реальной исторической практи
ке и ко всем достижениям в области философии языка, 
скажем, после Витгенштейна. Примером этому может 
служить недавняя книга Мак-Каллаха50. При всех ее до
стоинствах, эта книга содержит лишь немного из того, 
что не было бы сказано уже в 1940-е гг. 

Но это не означает, что переход от эпистемологи
ческой философии истории к нарративистской был 
осуществлен внезапно. Было бы полезно выделить 
три этапа или три формы нарративизма. Первая иллю
стрируется работами Гэлли и Лоча51. Этот наррати-
визм можно назвать психологическим, так как он скон
центрирован на вопросе о том, какие психологические 
механизмы должен мобилизовать историк в умах чи
тателей его трудов, чтобы они могли следовать за его 
рассказом о прошлом. Хотя против психологического 
подхода могут быть сделаны серьезные возражения52, 
часть его все же может быть спасена, если будет пере
смотрена как теория, изучающая роль риторики в ис
ториографии. Это могло бы преобразовать психологи
ческую философию истории, по крайней мере частич
но, во вполне лингвистическую философию истории. 

В дальнейшем источником вдохновения для нарра
тивистской философии истории стала МОЗ53. М. Уайт 
и А. Данто рассматривали исторический нарратив как 
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серию ««нарративных аргументов» (если использо
вать термины, возникшие позже). Другими словами, 
в рассказе историка речь идет о множестве событий, 
которые могут быть связаны между собой посредст
вом охватывающих законов. Уайт и Данто расходи
лись во мнении относительно сущностной природы 
этой связи, но оба были согласны в том, что «генети
ческое объяснение» собственно и обеспечивает нас 
моделью исторического нарратива. Заслуженная по
пулярность книги Данто во многом способствовала ус
пеху этой формы исторического нарратива. Англо
саксонские дебаты по философии истории и книга 
Данто сыграли роль, в определенной мере сопостави
мую с той ролью, которую в средневековье сыграли 
«Суммы» Ф. Аквинского. Подобно Аквинату, Данто 
преуспел в сжатом изложении того, что уже было сде
лано; он уловил дух времени и убедительно решил 
множество проблем, которые все еще оставались. 
Но более того — если Аквинат прорубил окно в буду
щее своей теорией причинности, то Данто своим инте
ресом к историческому нарративу дал современным 
исследователям необходимый простор для маневра, 
тогда как его настойчивость в изучении роли МОЗ пре
дотвратила реальный выход из-под контроля всей 
«нарративистской феерии». Это, вероятно, объясняет 
восторженную реакцию философов истории на ана
лиз Данто так называемых «нарративных предложе
ний»54, хотя ясно, как своевременно заметил Мерфи55, 
что значение этих нарративных предложений для по
нимания сущности историографии невелико. Неспо
собность историков описывать прошлое новыми спо
собами, как подчеркивается Данто, а их способность 
развивать его новые интерпретации, заставляющие 
нас постоянно видеть прошлое в новом свете, — вот 
что является важным. Однако еще более важно то, что 
соответствие истории МОЗ не является ни достаточ
ным, ни необходимым условием для создания прием
лемого исторического нарратива56. 
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В конце концов, аналитическая герменевтика никог
да не была точкой отсчета для развития более или ме
нее строгой нарративистской философии истории, хо
тя, по общему признанию, философы, подобные Дрею, 
Карру и особенно Олафсон, подошли к этому очень 
близко57. Я считаю, что объяснить этот факт трудно. 
Может быть, непреодолимым барьером оказалось от
вращение аналитической герменевтики к перспективе 
непреднамеренных последствий интенционального 
действия (отсутствующее, конечно, у МОЗ). Поучи
тельно, что Kapp делал особое исключение для харак
терного нарративистского утверждения Минка о том, 
что «истории не живут, но сказываются»58 и каждым 
мыслимым усилием «вталкивают» нарратив в сферу 
интенционального человеческого действия. Подобную 
тенденцию можно видеть и в работе Олафсон59. 

Таким образом, лингвистическая, нарративистская 
философия истории появилась в своем подлинном ви
де только вместе с публикацией Хайдена Уайта «Ме-
таистория». Келлнер совершенно правильно утверж
дает, что никогда не было философа истории, напи
савшего «книгу столь всесторонюю и столь открытую 
языку»60. Так как эта наиболее революционная работа 
по философии истории уже была тщательно проана
лизирована и обсуждена во многих публикациях, я ог
раничусь только несколькими комментариями, кото
рые необходимо сделать, если мы хотим выявить мес
то Уайта в ходе дебатов о философии истории61. 

Лингвистический поворот недвусмысленно объяв
ляет о себе в философии Уайта, когда он сравнивает 
историческое прошлое с текстом62. Так же, как и текст, 
прошлое обладает значением, которое мы пытаемся 
обнаружить, требует интерпретации и состоит из лек
сических, грамматических, синтаксических и семанти
ческих элементов. Следовательно, то, что, в сущности, 
делает историк, есть перевод текста прошлого в нар
ративный текст историка63. Эта процедура перевода 
всегда руководствуется одной или несколькими из че-
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тырех тропов: метафорой, метонимией, синекдохой 
или иронией. Этот наиболее оригинальный и вызыва
ющий удивление тезис Уайта сбил с толку многих его 
читателей. Его аргумент в пользу этого тропологичес-
кого взгляда на историографию может быть выражен 
следующим образом: когда мы должны интерпретиро
вать текст (например, текст прошлого), мы фактически 
ищем руководящий принцип, который показал бы нам, 
как понимать этот текст или это прошлое. Этот руково
дящий принцип находит свое воплощение в историче
ском нарративе: «Как символическая структура, исто
рический нарратив не реконструирует события, кото
рые описывает; он сообщает, в каком направлении 
следует думать об этих событиях, и наполняет наши 
мысли об этих событиях различной эмоциональной ва
лентностью. Исторический нарратив не воображает 
вещи, на которые указывает; он вызывает в сознании 
образы вещей, на которые указывает, таким же обра
зом, как это делает метафора... метафора не вообра
жает вещи, которые стремится охарактеризовать, она 
указывает направление для отыскания множества об
разов, которые ассоциируются с этими вещами»64. 

Этот потрясающий пассаж демонстрирует две 
вещи. Во-первых, философия истории здесь явно от
казывается от эпистемологического подхода и стано
вится философией языка. Наивный реализм, согласно 
которому исторический опыт прошлого подобен кар
тине, связанной с прошлым определенными эписте
мологическими обязательствами, отклонен; более то
го, исторический нарратив предстает сложной лингви
стической структурой, специально построенной с це
лью показать часть прошлого. Другими словами, язык 
историка не есть прозрачная, пассивная среда, через 
которую мы можем видеть прошлое так же, как мы ви
дим то, что написано в письме через стеклянное 
пресс-папье, лежащее на листе бумаги. Как я показал 
в другой моей работе65, язык историка имеет много об
щего с бельведером: мы смотрим на прошлое не че-
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рез язык историка, но с преимущественной точки зре
ния, им предложенной. Язык историка не стремится 
сделать себя невидимым подобно стеклянному пресс-
папье эпистемологической модели, он хотел бы стать 
таким же твердым и непрозрачным, как сама вещь. Я 
еще вернусь в этой работе к тезису о непрозрачности 
языка историка. 

И во-вторых, т. к. метафоры, такие, как «моя лю
бовь как роза», предлагают такие же выгодные точки 
зрения и являются такими же руководящими принци
пами в способе изучения прошлого, то мы можем за
ключить, что язык нарратива есть, в сущности, язык 
метафорический или тропологический. Метафора 
всегда показывает нам искомое в терминах чего-то 
еще; метафора, которую я только упомянул, пригла
шает смотреть на нашего любимого с точки зрения 
всего того, что мы ассоциируем с розами. Однако ро
зы не связаны с любимым эпистемологическими нитя
ми или правилами; в то же самое время исторический 
нарратив отвергает все эпистемологические усилия 
по закреплению языка историка за прошлым, которое 
он описывает. 

В этом случае необходимо рассмотреть тезис Дан-
то, согласно которому с логической точки зрения ме
тафора очень похожа на интенсиональные контексты, 
с которыми мы сталкиваемся в утверждениях таких, 
как «м. полагает, что р». В этом утверждении ρ не мо
жет быть заменен на s, если ρ и s относятся к одному 
положению вещей, а также на q, даже если ρ влечет за 
собой q. «Интенсиональные контексты таковы потому, 
что предложения, в структуру которых они входят, со
ставлены относительно особых предложений — или 
относительно особых репрезентаций, — а не относи
тельно любых предложений или репрезентаций, кото
рые позволили бы им существовать за пределами 
этих контекстов»66. То же самое верно и для метафо
ры, так как «метафора представляет свой предмет 
и представляет способ, каким она это делает»67. И ме-
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тафора, и исторический нарратив обнаруживают эту 
интенсиональную природу и поэтому обладают эле
ментом само-референциапьности; они референциро-
ваны сами к себе потому, что тот способ, каким они 
сформулированы, также должен быть принят во вни
мание, если необходимо оценить их истинность или 
правдоподобие. Метафора и исторический нарратив 
обладают той плотностью и непрозрачностью, кото
рую мы обычно связываем только с вещами или объ
ектами, поскольку они и есть вещи68. Объединенные 
усилия Уайта и Данто показывают референциальную 
непрозрачность и исторического нарратива, и мета
форы, и, следовательно, существенный изъян в вере 
в прозрачность характеристик языка, свойственной 
всей эпистемологической философии истории. Зада
ча историка состоит не в том, чтобы предложить нам 
отражение или модель прошлого, которые привязаны 
к этому прошлому некоторыми правилами перевода 
одного в другое69, а в создании и развитии более или 
менее автономного инструмента, который может ис
пользоваться для понимания прошлого. Можно согла
ситься с удачным замечанием Ла-Капры, что теория 
Уайта подчеркивает «созидающую» или «поэтичес
кую» функцию нарратива в противовес функции «под
гонки», которая всегда была так дорога подражатель
ной эпистемологии позитивизма70. 

Эта мысль может способствовать разъяснению то
го аспекта тезиса Уайта, который озадачил многих из 
его читателей. На каком уровне функционируют его 
риторические тропы? Осуществлена ли метафоричес
кая, метонимическая (и т. д.) редукция по отношению 
к самому прошлому непосредственно, так, что в исто
рическом нарративе упомянуто только то, что относит
ся в метафорическом или метонимическом смысле 
к определенным частям прошлого? Или метафориче
ские и метонимические отношения должны осозна
ваться только на уровне нашего рассказа о прошлом? 
Или, наконец, третья возможность: метафора, метони-
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мия и другие тропы функционируют только в момент 
перехода от непосредственного прошлого к нашему 
«нарративному» языку? Однако, поскольку мы отри
цаем, как это сделал Уайт, традиционное эпистемоло
гическое допущение о языке историка как о зеркале 
прошлого, бессмысленно дальше задавать эти вопро
сы, и Уайт был прав, исключая возможность любого 
вида ответа. 

Придав, по существу, метафорический характер ис
торическому нарративу, Уайт напоминает нам, что ме
тафора является только одним из четырех тропов. 
Здесь он следует за Джамбатиста Вико, но также ищет 
и поддержку у таких разных авторов, как Гегель, 
Маркс, Фрейд и Пиаже71. В итоге его стилистический 
набор включил в себя метафору, метонимию, синекдо
ху и иронию. Мы могли бы сейчас спросить себя, а яв
ляется ли допустимым, чтобы при большем или, воз
можно, даже меньшем количестве тропов, несколько 
из них были редуцированы к одному. Уайт попробовал 
показать, что среди тропов существует своего рода ло
гическая последовательность: метафора ведет к мето-
нимиии, метонимия к синекдохе, синекдоха к иронии 
и последняя опять в конечном счете приводит нас на
зад к метафоре72. Если считать аргументы Уайта убе
дительными, то можно прийти к выводу, что система 
четырех тропов не обнаруживает ни «разрывов», 
ни дублирования. Необходимо заметить, что, с одной 
стороны, преимущество этой линии аргументации со
стоит в том, что все историописание теперь может быть 
поглощено стилистической схемой Уайта; но, с другой 
стороны, из этого вытекает нежелательное следст
вие — предопределенности цели и всего хода обсуж
дения проблем истории; исторические дебаты будут 
приговорены следовать за кругом из четырех тропов. 
Однако если Уайт прав, заявляя, что этот corso е ricor-
so исторических стилей можно действительно наблю
дать в истории историописания, то мы должны принять 
этот факт, нравится нам это или нет. Это, конечно, по-
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влекло бы за собой своего рода апофеоз лингвистиче
ского, нарративистского подхода. Так сегодня стано
вится неизбежным вывод, что логическое отношение 
между четырьмя тропами (факт языка историка), а не 
исторические данные, есть компас одновременно 
и для самого историописания, и для обсуждения его 
проблем. Восприимчивость Уайта к «принуждению 
языка» становится даже более явной, чем у Рорти. 

Именно таким образом революционный переход от 
эпистемологической к нарративистской философии 
истории был осуществлен в работе Уайта: революция, 
которая, наконец, привнесла в философию истории 
достижения философии, начинающиеся с работ Куай-
на, Куна и Рорти. 

Глядя вперед 

Достижения Уайта могут быть суммирова
ны следующим образом: во-первых, философия исто
рии наконец, хотя и запоздало, осуществила лингвис
тический поворот и стала частью современной интел
лектуальной жизни. Во- вторых, акцент на объяснении 
и описании — наследство позитивистского прошло
го — был отброшен в пользу исторической интерпре
тации. В-третьих, фиксированность на деталях исто
рических исследований была заменена интересом ко 
всей тотальности исторической работы и пониманием 
того, что внимание философа истории прежде всего 
должно быть сконцентрировано на этом уровне анали
за. В-четвертых, так как нарративный язык с точки 
зрения логики есть вещь, а вещи не вписываются 
в эпистемологические отношения, то эпистемологиче
скую парадигму можно отвергнуть. В-пятых, традици
онная дихотомия ортодоксального эпистемологичес
кого тезиса о противопоставлении вещей прошлого 
языку историка больше не имеет никакого значения 
или оправдания. В-шестых, традиционная проблема 
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выбора того, что должно и что не должно быть сказа
но о предмете исторического анализа, переформули
рована как проблема исторического стиля. Признано, 
что стиль — не простая идиома историописания: стиль 
касается не только манеры изложения, но также, ис
пользуя выражение Питера Гэя, вопроса историогра
фии73. И в-седьмых, удалось избежать антиисторизма 
эпистемологической традиции, так как непонятность 
прошлого больше не редуцирована к удобным опреде-
ленностям, содержащимся в охватывающих законах, 
к номическим утверждениям (Скрайвен) или к принци
пам философии действия. 

С этой точки зрения могут и должны быть сделаны 
несколько комментариев к недавней работе Поля Ри-
кера «Время и нарратив». Возможно, никакая другая 
книга в области философии истории, начиная со Вто
рой мировой войны, не показала большего богатства 
исследования, более адекватной оценки уже сделан
ного и большего таланта к синтезу различных и гете
рогенных традиций. Эта выдающаяся книга — веха 
в философии истории, и она должна быть тщательно 
изучена каждым, интересующимся нарративизмом. 
Мы сталкиваемся в книге Рикера с двумя знакомыми 
уайтовскими тезисами. Как и Уайт, Рикер полагает, 
что исторический нарратив в сущности метафоричен. 
И когда Рикер обсуждает то, что называет mimesis 
(это — неудачный термин, так как подразумевает все 
то, что нарративизм всегда находил нежелательным 
в эпистемологической традиции), он, как и Уайт, под
черкивает автономию языка историка в отношении 
прошлого. Тем не менее с этого момента Рикер дале
ко отстает от Уайта; эти два соображения нигде боль
ше не стимулируют его исследовать язык историка. 
Как будто нас привели к недавно обнаруженному но
вому миру, но при этом не разрешили снять с глаз по
вязки. Рикер полностью опускает теорию тропов в ис
следовании уайтовского нарративизма. Хотя он пре
красно понимает всю несправедливость такой пози-
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ции, итог неизбежно заключается в том, что взгляды 
Уайта превращаются в тело без сердца74. 

Двумя причинами можно объяснить, я полагаю, 
стремление Рикера возвратиться от нарративистской 
традиции к эпистемологической. Во-первых, нарратив 
для Рикера «достигает своего полного значения, когда 
становится условием темпорального существова
ния»75. Время есть часть жизни, проживаемой челове
ческими индивидуумами, и этот факт должен прояв
ляться в нарративе историка. Поэтому Рикер также 
отрицает точку зрения Минка, согласно которой интер
претация прошлого историком всегда является наблю
дением в целом, а не рассмотрением пункт за пунктом 
отдельных стадий исторического развития76. Отсюда 
и стремление Рикера связать исторический нарратив 
с прошлым тем способом, который всегда предлагался 
эпистемологической традицией. Во- вторых, несомнен
но из-за феноменологических оснований своей тео
рии, Рикер хочет жестко ограничить исторический нар
ратив рамками индивидуального исторического аген
та. Особенно показателен в этом отношении глубокий 
интерес, с которым Рикер обсуждает работу фон Вриг-
та «Объяснение и понимание», в то время как боль
шинство философов истории вообще не расценило бы 
эту книгу как нарративистскую. В обоих случаях ре
зультатом является подрезание крыльев нарративиз-
ма. Также эта тенденция проявляет себя в предложе
нии Рикера повторно описать те аспекты прошлого, ко
торые нельзя легко редуцировать к реалистскому или 
антропоморфистскому подходу в терминах «квазиха
рактеров», «квазизаговоров» или «квазисобытий» 
(как он имел дело, например, с longue durée Броделя). 
Рикер, таким образом, пытается нейтрализовать нар-
ративистское вторжение в историографию, предлагая 
панорамные картины больших частей прошлого. 

Когда я говорю, что нарративизм Уайта получил го
раздо большее развитие, чем нарративизм Рикера, это 
не означает, что система Уайта не могла бы быть улуч-
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шена. Это становится ясным, если для того, чтобы оце
нить продвижение вперед, сделанное в философии ис
тории, опять-таки возьмем в качестве наших оснований 
недавние достижения в области философии науки. 
Здесь также весьма показательны взгляды Рорти. Его 
книга была, по существу, атакой на эпистемологичес
кую традицию от ее начала со времен Декарта. Эта ата
ка имела одновременно и историческое, и теоретичес
кое измерение. Можно показать, обратившись к исто
рии, что эпистемологические понятия возникли не 
ранее семнадцатого столетия. До этого времени, до по
явления современного понятия сознания как forum inter
num, в котором истины о мире (и о физическом тоже ) 
были отражены как в зеркале, что впервые сформули
ровал Декарт77, философия не имела нужды в эписте
мологии. Для Аристотеля и в пределах аристотелев
ской традиции наблюдение было познанием, а не про
сто данными для этого forum internum познающего со
знания78. Там, где последователи Аристотеля были 
просто удовлетворены миром и нашим знанием о нем, 
картезианская эпистемология ввела это третье понятие 
forum internum, в котором и заключено зеркало мира, 
чью гладкую поверхность мы изучаем, чтобы приобре
сти знание. Перед эпистемологией была поставлена за
дача преодоления пропасти, которая была неосторож
но создана отказом познающего субъекта от реальнос
ти в пользу forum internum. С большой изобретательно
стью и талантом к отчуждению прошлого от его 
условной систематизации, которую все мы принимали, 
Рорти преуспел в демонстрации того, почему этот кар
тезианский постулат forum internum должен рассматри
ваться как место рождения современной философии — 
эпистемологии и современной философии науки. Со 
времен Декарта все философы согласны с тем, что этот 
forum internum, использование которого расценивалось 
как бесспорно законное, есть единственное убежище 
всей истины и причины. Только те верования, которые 
возникли в соответствии с правилами и при благосло-
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вении forum internum, могут рассматриваться как зна
ние. Конечно, критическая философия Канта была апо
геем эволюции западной философии. Отсюда возника
ет специфический вывод, столь характерный для боль
шей части западной философии начиная со средневе
ковья: от познания сознания (трансцендентального ego) 
к познанию реальности. 

Однако Рорти хотел не только показать, что наше 
доверие к эпистемологии и философии науки есть не 
больше, чем историческая случайность. Самая боль
шая часть его книги посвящена развенчанию (с помо
щью аргументов, почерпнутых из работ Витгенштейна, 
Куйана, Дэвидсона и Куна) этого не-исторического по
нятия forum internum как убежища правды. Он показы
вает, что, если устранить весь ментапистский язык, из
влеченный из принятия концепции forum internum, то не 
будет потеряно ничего важного79. Следовательно, эпи
стемология, как мы ее понимаем, есть интеллектуаль
ное предприятие, чей raison d'etre* сомнителен, если не 
сказать большего, и Рорти спешит заменить ее тем, 
что он относит к эпистемологическому бихевеоризму. 
Другими словами, проблемы, касающиеся отношения 
между языком и реальностью, не должны быть транс
формированы в проблемы работы нашего сознания; 
они могут быть решены только в результате выяснения 
того, что мы действительно имеем в виду и какие у нас 
есть для этого основания. Короче говоря, эпистемоло
гические проблемы попытались ответить на вопросы, 
которые могут быть решены только с позиций резуль
татов научного исследования; как язык относится к ре
альности — вопрос не эпистемологический, а научный. 
И Рорти без колебаний высмеял абсурдное требование 
со стороны ряда философов иметь и обязанность, 
и способность к «обоснованию» наук. 

Это, однако, является только частью рассматрива
емой проблемы; как известно, каждая дисциплина 

raison d'etre — (φρ.) — причина существования. 
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имеет свою любимую философскую проблему. Для ес
тественных наук эта философская проблема является 
не эпистемологической, а метафизической. И естест
вознание, и метафизика претендуют на исследование 
природы реальности, и поэтому являются невольными 
конкурентами друг для друга. Метафизика, а не эпи
стемология пострадала от очень тяжелых ударов, на
несенных развитием современной науки. Эпистемоло
гия же рассматривалась как иррелевантное времяпре
провождение для праздных философов, от которых не 
ожидалось какого-либо реального вреда. В историо
графии, с другой стороны, дела обстоят иначе. Исто
рики могут позволить себе быть безразличными к ме
тафизическим поискам конечной природы прошлого. 
Таким же образом, как эпистемология (с точки зрения 
Рорти) — это философский ответ на то, что является 
по существу вопросом науки, так и спекулятивные ти
пы философии истории являются философским спо
собом обращения с проблемами историка. Однако 
эпистемология, например, МОЗ и аналитическая гер
меневтика действительно имеют возможность пустить 
под откос историописание. Триумф аналитической 
герменевтики означал бы конец историографии, и это, 
как мы знаем, не требует никаких пояснений. Таким 
образом, Гадамер был прав, когда считал метод — 
больше, чем Гегеля или Маркса, — наиболее серьез
ным врагом Geisteswissenschaften. Следовательно, 
сегодняшний разгром эпистемологии, осуществлен
ный Рорти, в историографии очень кстати. 

С этой точки зрения в философии истории Уайта 
можно найти недостатки, так как она еще не полно
стью свободна от «фундаменталистских» эпистемоло
гических оттенков. Сам Уайт признавал кантианскую 
природу некоторых из его идей, и нельзя отрицать, что 
роль, предназначенная для тропов, очень похожа на 
подобную же в Кантовом категориальном синтезе. 
С другой стороны, так как Уайт не очень откровенен 
относительно того, где и как тропы воздействуют на 
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наше понимание прошлого (см. выше), сложно при
дать больше определенности утверждению, что уай-
товская тропология есть просто иной вариант фунда
менталистской эпистемологии. Кроме того, если при
стально рассмотреть, его тезис, согласно которому 
каждый троп следует за другим, укрепляет вполне 
лингвистическую, неэпистемологическую природу 
тропов. Однако в каком бы свете мы ни посмотрели на 
идею, что имеются, по существу, только эти четыре 
способа репрезентации прошлого, она никогда окон
чательно не потеряет свою менее удачную «фунда
менталистскую» оправу. 

Теперь мы достигли той точки, с которой можем хо
тя бы мельком увидеть туманный пейзаж будущего фи
лософии истории. С этого момента необходимо твердо 
сопротивляться искушению картезианской метафоры 
зеркальной сущности познающего субъекта или язы
ка, который он использует. Мы не смотрим на реаль
ность (прошлое) сквозь язык; язык историка — не ме
диум, желающий избавиться от самого себя. Эта точка 
зрения была окончательно заявлена Гуллером: фило
софия и наука, спрятанные под эпистемологическим 
покрывалом, всегда «нацелены на уничтожение пись
ма»80. Если проблема решена, считается, что письмо 
о ней подошло к концу, ведь смотря сквозь письмо 
и язык, мы теперь можем наблюдать ритмы природы 
и реальности сами по себе. В историографии эта кар
тина особенно вводит в заблуждение. В историогра
фии, «как это ни парадоксально, чем мощнее и автори
тетнее интерпретация, тем больше письма она про
изводит»81. Великие книги в области истории историо
графии: работы Ранке, Токвиля, Маркса, Буркхарда, 
Хейзинги, Мейнеке или Броделя — не кладут конец ис
торическим дебатам, не сообщают нам чувство, что те
перь мы наконец-то знаем, какими на самом деле бы
ли вещи в прошлом и что наконец достигнута ясность. 
Напротив, эти книги оказались наиболее мощным сти
мулом для появления большего количества письма; их 
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влияние, таким образом, отдаляло нас от прошлого 
вместо водружения его на некий пьедестал в историо
графическом музее для того, чтобы мы могли осматри
вать его со всех возможных перспектив. 

По-настоящему интересный исторический текст не 
приводит к самоликвидации (зачеркнув соответствую
щий пункт в списке исторических проблем), но имеет 
к себе метафорическое отношение. Так как он стиму
лирует рост исследовательских работ, то он обладает 
смыслом, в котором, точно так же, как и в метафоре, 
не существует того, о чем говорится буквально. В этой 
связи Деррида использовал слова differance и интер
текстуальность. Тезис Дерриды, согласно которому 
тексты могут отличаться от самих себя (наиболее спе
цифическая особенность, которой они обладают, что 
приводит Деррида к предпочтению термина differance 
обычному французскому difference), действительно 
лучше всего может быть проиллюстрирован с помо
щью исторических текстов. Как я показал в другой 
своей работе, если у нас есть только одна историчес
кая интерпретация некоторой исторической темы, 
то у нас нет интерпретации вообще82. Интерпретатив-
ный способ наблюдения прошлого может быть при
знан как таковой только при наличии других путей на
блюдения прошлого. Нарративные интерпретации 
взаимно определяют друг друга, и поэтому они обяза
ны своей идентичностью своим интертекстуальным 
отношениям. 

Следовательно, максимум ясности в историогра
фии может быть получен только благодаря быстрому 
увеличению количества исторических интерпретаций, 
а не в результате попыток уменьшить их число. Поэто
му историография никогда не может позволить себе 
забыть свое прошлое; даже прежние интерпретации, 
которые мы отклоняем сегодня, нужно все еще по
мнить, чтобы определить идентичность тех интерпре
таций, которые мы предпочитаем сейчас. Тезис «быс
трого увеличения» также требует, чтобы мы уважали 
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уникальность и differance каждой исторической интер
претации. Поэтому я не согласился бы с предложени
ем Уайта категоризировать нарративные интерпрета
ции средствами четырех тропов. Его предложение 
имеет, кроме того, и практическое неудобство. В пылу 
теоретических дебатов нельзя забывать, что новые 
исторические данные иногда преуспевают в дискреди
тации некоторых исторических интерпретаций. Как мы 
видели, в уайтовском анализе существует тенденция, 
возможно непреднамеренная, считать противоречия 
в историческом теоретизировании чисто лингвистиче
скими. Это может далеко завести. Здесь необходимо 
иметь в виду две вещи. Первое: нарративные интер
претации есть инструменты — лингвистические объ
екты, — созданные историками в целях придания 
смысла части прошлого. Безусловно, дебаты относи
тельно достоинств и недостатков исторических интер
претаций являются дискуссиями об этих лингвистиче
ских объектах. Однако не надо забывать, что объекта
ми всегда становятся исторические данные, упомяну
тые историком. Второе: последовательность от 
метафорической интерпретации до метонимической, 
от метонимической до синекдохиальнои и так далее 
не могла бы обеспечить нас критерием интерпрета-
тивного успеха. И не потому, что это был бы непра
вильный критерий, который должен быть заменен на 
лучший, но просто потому, что каждая историческая 
интерпретация уже сама по себе есть критерий интер-
претативного успеха. Например, любую историческую 
интерпретацию можно рассмотреть в таком смысле: 
«если вы смотрите на прошлое с помощью данной 
перспективы, значит, она является для вас лучшей га
рантией понимания части прошлого». Каждая истори
ческая интерпретация есть, по существу, предложе
ние критерия того, какие требования должны быть со
блюдены, если мы хотим понять часть прошлого. 

Но не существует никаких критериев для этих кри
териев, так мог бы возразить Уайт. Я так не думаю, по-
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скольку предполагаю, что два набора критериев неиз
бежно соединятся. Будет невозможно соответствовать 
более высокому набору критериев без того, чтобы не 
соответствовать более низкому, и наоборот. Не имеет 
смысла предположение, что интерпретация «работа
ет» на одном уровне, но не «работает»на другом (оче
видно, что я говорю здесь не о нескольких отдельных 
интерпретированных частях прошлого, но об одной 
и той же части прошлого). Поэтому историография не 
знает никакого интересного и общеприменимого кри
терия для различения удовлетворительных и неудов
летворительных интерпретаций. (Я преднамеренно ис
пользую фразу «интересные критерии», чтобы стало 
ясно, что историк не должен, например, неправильно 
истолковывать источники и, наоборот, должен избе
гать того вида логических ошибок, о котором нам пове
дал Фишер83.) Все, что мы имеем, есть интертекстуаль-
ное взаимодействие между историческими нарратива-
ми, с которыми мы сталкиваемся при изучении некоей 
темы. Поэтому, если искомые критерии и должны быть 
где-нибудь найдены, то это — тот ряд исторических 
нарративов, которые фактически были написаны по 
этой теме. Вне этих рядов нет никаких интересных кри
териев (ни общих, ни особенных) интерпретативной оп
ределенности и ценности. Я, очевидно, повторился 
здесь в своих рассуждениях, но исходя уже из иной точ
ки зрения, чем известное отрицание Рорти эпистемо
логического фундаментализма. Историография сама 
является источником собственных интерпретативных 
определенностей, а не результатом применения неко
торых предварительно оговоренных наборов таких оп
ределенностей. Подобно плотине, покрытой плавучи
ми льдинами в конце зимы, прошлое покрыто толстым 
слоем нарративных интерпретаций; и исторические де
баты во многом есть дебаты о компонентах этого 
слоя — как о прошлом, скрытом под ними. 

Самая заметная неудача до-уайтовской, эпистемо
логической философии истории состояла в том, что 
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она игнорировала этот толстый слой нарративных ин
терпретаций. Из виду был упущен тот факт, что разно
гласия в исторической теории касаются не только про
шлого непосредственно, но также и лингвистических 
объектов, созданных историками для того, чтобы по
нять прошлое. Никогда не был задан наиболее инте
ресный вопрос в отношении историографии — вопрос 
о том, почему историки предпочитают одну интерпре
тацию определенной исторической темы другой (этот 
вопрос — конкретный). Точно так же философы науки 
никогда не стремились иметь дело с ростом научного 
знания и ограничили себя проблемой получения от
дельных данных, упуская из виду формирование кон
цепций и теорий. Если существует в историографии 
нечто, аналогичное формированию теории в науках, 
то это — историческая интерпретация, а не описание 
или объяснение индивидуальных исторических фак
тов (в чем была так заинтересована эпистемологиче
ская традиция). 

Подобие между интерпретацией в истории (кото
рая часто имеет своим результатом ввод новых поня
тий типа «маньеризма» или «холодной войны») и фор
мированием концепций и теорий в науках может ока
заться полезным ориентирующим принципом для 
решения проблем в философии науки. В своей блес
тящей статье Мак-Интайр доказал, что при смене ку-
новских парадигм победившая парадигма позволит 
изложить наиболее убедительную версию той части 
истории науки, которая вызвала смену парадигм вооб
ще84. Можно предположить, что по крайней мере неко
торые из проблем, которые озадачивают современных 
философов науки, — такие, как формирование кон
цепций или несоизмеримость научных теорий, — мо
гут быть проиллюстрированы ad oculos* при рассмот
рении того, что произошло в историографических де
батах. Ибо тот тип дебатов, который мы обнаружива-

ad oculos {лат.) — наглядно. 
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ем в истории науки в течение относительно редких пе
риодов научных революций, свойственен историогра
фии. Кроме того, имеется некоторое поразительное 
сходство между нарративистским тезисом об автоно
мии исторического языка относительно прошлого 
и модельно-теоретическими и инструментапистскими 
интерпретациями научных теорий со времен Рамсея. 
Отношения между историей и наукой могли бы, таким 
образом, изучаться с гораздо более полезной и инте
ресной точки зрения, чем та, которая была предложе
на теоретиками МОЗ. Здесь можно увидеть один лю
бопытный и даже пугающий парадокс. Кто не знает, 
как глубоко историцирована философия науки со вре
мени появления работ Куна? Так или иначе, но фило
софы истории сумели полностью проигнорировать эти 
изменения в области философии науки. Весьма 
странно,что современная философия науки гораздо 
более исторична, чем философия истории, за исклю
чением, конечно, антиэпистемологической нарративи-
стской традиции, начататой Уайтом. 

Такова дилемма современной философии истории. 
Продолжит ли философия истории классическую эпи
стемологическую традицию или она готова к исследо
ванию того вида философских проблем, которые опи
саны в этом эссе? Если философия истории стремит
ся к тому, чтобы стать странной позитивистской ока
менелостью в современном интеллектуальном мире, 
то во что бы то ни стало позвольте ей оставаться эпи
стемологической. Если, однако, философы истории 
наберутся смелости стряхнуть с себя собственное 
прошлое и почувствуют искреннее желание внести 
вклад в лучшее понимание не только историографии, 
но также и тех проблем, которые сейчас активно об
суждаются в других философских дисциплинах, она 
неизбежно станет нарративистской. 
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Введение: Просвещение 
и Романтизм о социальной 
реальности 

Современная историография, как извест
но, является результатом победы Романтизма над 
взглядами Просвещения на социальный порядок. Про
светительская концепция социоисторической реально
сти нашла свое наиболее характерное выражение в так 
называемых натуралистических философских доктри
нах семнадцатого и восемнадцатого веков1. Натурфи
лософия полагает, что в социальной действительности 
может быть обнаружен естественный порядок природы 
и этот естественный порядок должен быть ключевым 
принципом в организации политического общества. 

Натурфилософия возможна только в том случае, 
если явно или неявно допускается существование вну
тренней гармонии между индивидуумом и обществом. 
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Однако это условие самой возможности существова
ния натуралистической философии игнорировалось 
не только самими натурфилософами, но также выпа
ло из поля зрения и многих современных комментато
ров. Исключение составляет только Спрагенс. Обсуж
дая натурфилософию Гоббса, он разъясняет эту идею 
«предустановленной» гармонии между индивидуумом 
и обществом с помощью следующего сравнения: «Су
ществующая политическая ситуация, с которой я начи
наю свой анализ, — как мог бы сказать он (Гоббс), — 
весьма напоминает ситуацию со сломанными часами. 
Часовщик, забирая их в ремонт, должен взять разроз
ненные детали часов, а вернуть их собранными так, 
чтобы каждая деталь часов занимала точно предназ
наченное ей место. Также Гоббс мог бы сказать и об 
обществе: я вижу разрушенное общество и беспоря
дочную гражданскую борьбу, разделяю его на фунда
ментальные конститутивные части и мысленно рекон
струирую его в установленном порядке, совместимом 
с природой его частей»2. Поэтому решающее предпо
ложение заключается в том, что природа человечес
ких индивидуумов такова, что они (индивидуумы) точ
но так же, как и детали часов, в принципе могут быть 
«собраны воедино» в пределах успешно функциони
рующего политического общества. В конце восемнад
цатого столетия, когда натурфилософия уже начинала 
терять свою убедительность, подобное молчаливое 
предположение все еще обнаруживалось в политиче
ской философии Канта. Для Канта совершенный че
ловеческий индивидуум находится в полной гармонии 
с совершенным политическим порядком. В конечном 
счете история достигает идентификации индивидуума 
с политическим обществом. Кто-нибудь может пола
гать, что человеческий эгоизм затрудняет полную со
циализацию индивидуума, но, напротив, он есть causa 
efficiens указанного процесса, т. к. любой разумный 
человек в состоянии увидеть, что идентификация ко
го-либо с социальным порядком осуществляется им 
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в собственных эгоистических интересах3. Таким обра
зом, в натурфилософии всегда существовала своего 
рода прозрачность в отношении между индивидуаль
ным и социальным порядком, при которой ни один из 
них не содержал элементов, противоположных друго
му. Каждый является абсолютно открытым, когда рас
сматривается из перспективы другого. Из этого не 
должно следовать, что натурфилософия представляет 
нам чрезмерно оптимистическую и идиллическую кар
тину общества; натурфилософы время от времени 
могли быть весьма циничны. Идея заключается в том, 
что проблема отношения между индивидом и общест
вом в принципе допускает рациональное решение. 

Романтизм с его открытием само-трансцендирова-
ния любой социальной дефиниции индивидуума озна
чал окончательный разрыв с натурфилософскими 
концепциями Просвещения. Субъект, хотя бы в том, 
что касалось сущности его индивидуальности, игнори
ровал социальный порядок, и конфликт между инди
видуумом и обществом становился непоправимым 
и постоянным. Неудача Французской революции в ее 
попытке создать политическое общество в соответст
вии с натурфилософией и гротесковое несоответст
вие между ее благородными идеалами и реальностя
ми гильотины были историческим выражением этого 
раскола между индивидуумом и обществом4. За обо
ими была признана автономность: индивидуум не мог 
создавать общество по своему собственному пред
ставлению и наоборот. Это отчуждение индивида от 
социального порядка, возможно, является наиболее 
драматическим событием в Западной истории не
скольких последних столетий. Разрушительные вол
ны, посылаемые им сквозь века, все еще ощущаются, 
и травмы, причиненные им сознанию Западного чело
века, не излечены и сегодня5. 

По этим следам двигалось и новое понимание соци-
оисторического порядка, которое было одновременно 
и более глубоким, и менее самоуверенным, чем пред-
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шествующий ему взгляд Просвещения на этот вопрос. 
Это может проиллюстрировать гегелевская филосо
фия истории. В ней отчуждение индивидуума от соци
ального порядка приобрело форму представления 
о том, что мы можем получить нечто большее, чем име
ли в виду. Социальный порядок занимает место, если 
можно так выразиться, между нашими интенциями 
и результатами наших действий. Следовательно, име
ется систематическая неопределенность в отношении 
между нашим размышлением о социальной действи
тельности и нашим действием в ней, с одной стороны, 
и их результатами в организации социального порядка, 
с другой стороны: «Эта связь подразумевает, что в ми
ровой истории, благодаря действиям отдельных лю
дей, достигается нечто большее, чем то, что они стави
ли перед собой в качестве цели, что они знали и что они 
желали достичь. Они понимают, каков их интерес, од
нако достигают чего-то большего, чем было заложено 
в нем, но это не осознается ими и не является частью 
их цели» (перевод мой. — Ф. Анкерсмит)6. Все наше 
знание — и о нас самих, и о социальном порядке — не 
может оградить последний от неизбежного искажения 
(иногда вне осознания этого) из-за того способа, кото
рым мы намереваемся действовать в нем. Индивидуум 
и общество стали отчужденными от друг друга. 

На первый взгляд можно было ожидать, что социо-
историческая действительность теперь будет еще раз 
редуцирована до статуса непостижимого эликсира, как 
это было в Средние века. Вследствие сосредоточения 
средневекового человека на «вертикальной» связи 
между индивидуумом и Богом или на Civitas Dei и его 
неизбежной слепоте относительно «горизонтальной» 
связи между индивидуумами в социоисторической ре
альности, средневековый человек испытывал недоста
ток в адекватном концептуальном аппарате для пони
мания того социального мира, в котором он жил7. Ка
залось бы, романтизм должен был иметь те же резуль
таты, что и августианизм. Мало чем отличаясь от 
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последнего, романтизм в ходе превращения социоис
торическои действительности в непостижимую тайну 
отбросил бы индивидуума в его собственную индиви
дуальную вселенную. Как все мы знаем, эта очевидная 
гипотеза не соответствует фактам. Возьмите Гегеля. 
Благодаря его идеалистическому убеждению, что ис
тория была сформирована в соответствии с тем же са
мым инструментом, что имеет в своем распоряжении 
индивидуум для понимания социоисторическои дейст
вительности — Разумом, Гегель преуспел в ликвида
ции разрыва, который, как он показал, существует 
между социоисторическои действительностью и инди
видуумом. Однако, в определенном смысле, его гипо
теза все же верна. Как это ни парадоксально, именно 
она стала переходом от реалий Просвещения к затя
нувшейся борьбе Романтизма с природой социоисто
рическои реальности и дала рождение современной 
историографии. Прошлое стало странным, безвоз
вратно закрытым в себе и поэтому интересным. Обна
ружение факта существования расстояния между ин
дивидуумом и социоисторическои действительностью 
с невиданной интенсивностью сделало Западного че
ловека субъектом, познающим собственное прошлое. 
Прошлое стало загадкой, и современная историогра
фия была создана, чтобы ответить на этот вызов. 

Однако это только часть истории, и не та, что будет 
нас интересовать; поскольку вместо объяснения того, 
каким образом в начале девятнадцатого столетия воз
никла современная историография, мы будем рассма
тривать более теоретический вопрос о том, как вооб
ще возможно историческое знание. Почему романти
ческое Weltanschauung* категорически исключило 
возможность адекватного познания истории и обще
ства? Мы сталкиваемся здесь с проблемой, которую, 
возможно, никогда не решали положительно, начиная 

«романтическое Weltanschauung» — романтическое мировоз
зрение. 
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с победы Романтизма над Просвещением, что и поро
дило эту проблему. Социальные науки пробовали ее 
избегать, цепляясь за догму Просвещения о прозрач
ности порядка, и нашли мощного союзника в полити
ческих теориях, инспирированных этикой, обладаю
щей той же самой родословной; разрыв между фак
том и ценностью не стал препятствием их союзу, так 
как социальные науки и этика имеют много общего 
в своих главных устремлениях. 

Историография, однако, не могла отделаться так 
легко: она не могла отрицать свои романтические кор
ни и, что более важно, ее методология находилась на 
пути следования той же самой стратегии, что и мето
дология социальных наук (хотя, с некоторой степенью 
регулярности, историки и философы истории пыта
лись поступать иначе). Как следствие, и историки, 
и философы истории часто догадывались, что в их 
дисциплине существует нечто удивительно проблема
тическое, и обычно они выражали свое беспокойство 
рассуждениями о том, что называли неискоренимой 
субъективностью историка. Несмотря на то что исто
рики и философы истории и признали неутешитель
ные для своей дисциплины последствия изгнания по
знающего субъекта из социального порядка, они ред
ко затрагивали сущность этой проблемы. Чаще всего 
они пытались доказать научный статус историогра
фии попыткой демонстрации того, как возможно исто
рическое знание. «История тогда становится наукой, 
но наукой особого вида», — полагал Коллингвуд8. 
И Дильтей, и герменевтика Коллингвуда пытались от
ветить на вопрос Канта о том, как историческое зна
ние, будучи отличным от знания физической реально
сти, является возможным. Однако, как мы увидим ни
же, этот кантианский эпистемологический подход вво
дит исследователей в заблуждение, и именно поэтому 
философские проблемы историографии сталкивают 
нас с тем, что они никогда не были решены удовлетво
рительно, даже при том, что в течение последних по-
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лутора столетий были сделаны многочисленные по
лезные предложения по их решению. Подлинная прав
да состоит в том, что история не есть наука и она не 
производит знание в истинном смысле этого слова. 
И мы увидим, что это не столь уж плохо, как можно бы
ло бы предположить сначала. 

Это утверждение будет ниже подкреплено иссле
дованием прежде всего общего для истории и науки 
фундаментального утверждения (то есть лингвистиче
ской формы, которую мы обычно связываем с выра
жением научного знания) и, во-вторых, исторического 
нарратива (то есть лингвистической формы, использу
емой историками). 

Парадигма просвещения: 
общее утверждение 

«Общепризнано, что существует значи
тельная унифицированность действий людей во всех 
нациях и возрастах, а человеческий характер в его 
принципах и поступках всегда один и тот же. Одни и те 
же мотивы всегда влекут за собой одни и те же дейст
вия. Из одной и той же причины всегда проистекают од
ни и те же события»9. Это утверждение Дэвида Юма 
есть характеристика Просвещения и натурфилософии 
Просвещения. Необходимо подчеркнуть, что заявле
ния, подобные этому, вопреки очевидности, всегда под
разумевают две вещи вместо одной. Предположим, что 
мы целиком принимаем утверждение Юма, затем про
буем сформулировать эти общие правила, управляю
щие человеческим действием, но тут обнаруживаем, 
что каждый натурфилософ или ученый в области соци
ально-гуманитарных наук придумывает другой набор 
общих правил и все эти появляющиеся наборы взаим
но несовместимы. В этом случае единственное возмож
ное решение заключается в том, что никакие общие 
правила не могут быть приняты. Для их формулирова-
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ния необходимо, чтобы описывающие их утверждения 
были интерсубъективно приемлемы, то есть устраива
ли не только меня, но также и вас, и любого другого. Го
воря иными словами, общее утверждение требует об
щего или взаимозаменяемого познающего субъекта. 
Общее утверждение и общий, взаимозаменяемый 
субъект познания — две стороны одной медали. 

Этот мир, управляемый общими правилами, кото
рые могут быть обнаружены общим, взаимозаменяе
мым субъектом познания, есть, по крайней мере 
в принципе, мир без непознаваемых тайн. Даже наибо
лее очевидным пределом человеческого знания — са
мим трансцендентальным субъектом познания — мож
но здесь поступиться в целях обозначения общности 
субъекта познания, гарантирующего возможность су
ществования общего знания. Может быть, социальные 
науки не смогут это осуществить, и мы должны будем 
обратиться за помощью к философии. Вероятно, имен
но философия имеет шанс достичь здесь успеха. На
пример, тот факт, что мы не верим, будто проблемы, 
которые вдохновляли Декарта, Канта или Витгенштей
на были бессмысленны, не доказывает, что дело об
стоит именно так, как мы думаем. Познающий субъект 
находится «дома», если можно так выразиться, в мире, 
исследуемом им; и никакая часть этого мира не превы
шает границы того, что он мог, вероятно, знать. Это — 
парадигма, взлелеянная Юмом, натурфилософами 
семнадцатого и восемнадцатого веков и их современ
ными наследниками — представителями социальных 
наук. Знание есть знание общих правил, которыми вла
деет обобщенный субъект познания. 

Этот параллелизм между общим положением дел, 
которое известно общему и взаимозаменяемому субъ
екту познания, с одной стороны, — с другой стороны, 
подразумевает прозрачность языка. Сжатые между 
общим положением дел, описанным общим утвержде
нием, с одной стороны, и общим, познающим субъек
том — с другой, общие значения слов языка остаются 
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фиксированными, и язык не имеет шанса быть творче
ским и имажинативным. Подобно пресс-папье, сквозь 
которое мы видим лежащий под ним текст, язык здесь 
выступает как нейтральная среда, через которую по
знающий субъект воспринимает социоисторическую 
действительность, построенную из того же «материа
ла», что и он сам. Но как знание социоисторической 
действительности может быть возможно, если на пути 
нашего восприятия действительности находится язык? 
Социальная реальность и субъект познания являются 
«коэкстенсивными», если можно так выразиться, язык 
произволен от указанной реальности и не может тре
бовать для себя независимого статуса. Отношение 
между языком и действительностью фундаментально 
непроблематическое, то есть проблема в принципе мо
жет быть решена. Эпистемология есть раздел филосо
фии, в котором, как предполагается, решается эта про
блема, и у нас нет никакой причины сомневаться, что 
эпистемология соответствует своей задаче. 

В резюме скажем: так же, как и так многие другие, 
Кант задал вопрос о том, как знание является возмож
ным, и адресовал эпистемологии задачу ответа на этот 
вопрос. Мы сделали несколько шагов назад и спросили 
вместо этого, как является возможной эпистемология, 
и заключили, что разделение единства общего утверж
дения и обобщенного познающего субъекта ответило 
на этот «пред-кантианский» вопрос. А выбор «за» или 
«против» эпистемологии в конечном счете политичес
кий, так как это зависит от того, каким задумано отно
шение между индивидуумом и социальным порядком. 

Романтическая парадигма: 
исторический нарратив 

«Историк организовывает исторические 
сущности. Данные прошлого есть беспорядочная мас
са, которой через эмпатию придает форму историк. 
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Поэтому история определена принципами эмпатиии 
и организации; поскольку эти принципы не долговеч
ны, то исторические артефакты в собственном смысле 
слова невозможны, и мы обнаруживаем только следы 
случайных актов эмпатии там, где независимое созна
ние проявило свою силу»10 (перевод мой. — Ф. Анкер-
смит). Это заявление было сделано Новалисом в 1798 
году, ровно пятьюдесятью годами позже процитиро
ванного выше утверждения Юма о единстве человече
ского характера. Здесь мы вступили в новый и полно
стью отличный от предыдущего мир. От историка боль
ше не требуется обнаруживать и выражать общее зна
ние, но организовывать это. Язык, используемый 
историком, больше не рассматривается как пассивный 
и неподвижный медиум между историком и прошлым, 
но, подобно Протею, язык каждый раз адаптируется 
к обстоятельствам, в которых индивидуальный исто
рик изображает или описывает часть прошлого. 

Общее утверждение может быть представлено как 
стенография бесконечного числа сингулярных утверж
дений, которые сопоставляются таким способом, что 
обобщение становится возможным. Заинтересованы 
ли мы в теоретических, индуктивных или эмпирических 
утверждениях, в этой связи не имеет никакого значе
ния. Большое число сингулярных утверждений так же 
«входит» в исторический нарратив, как и в общее ут
верждение. Различие, однако, в том, что в случае исто
рического нарратива, число утверждений всегда ко
нечно; это число может быть установлено с абсолют
ной точностью, и, кроме того, насколько это касается 
их содержания, утверждения исторического нарратива 
не имеют систематического подобия. Если такие сов
падения и имеют место, то чисто случайно. Эти сооб
ражения всегда предполагают, что сингулярное ут
верждение есть своего рода посредник между общим 
утверждением и нарративом. Если сингулярное ут
верждение описывает или относится к определенному 
повторяющемуся время от времени положению дел 
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(это может происходить благодаря способу, которым 
оно было сформулировано), оно будет иметь больше 
сходства с общим утверждением; если нет, то это — ес
тественная часть рассказа. Можно заключить, что дей
ствительно любопытный контраст состоит не в контра
сте между общим и сингулярным утверждением, как 
обычно полагают, но между общим утверждением 
и историческим нарративом. Как будет показано ниже, 
язык при этом используется в двух весьма различных 
целях. Сингулярное утверждение может «служить 
двум господам» и поэтому, в некотором смысле, по су
ществу является неполным или незавершенным. 

Таким образом, позвольте нам сосредоточиться на 
исследовании нарратива, а не сингулярного утверж
дения. Можно немедленно обнаружить интересную 
асимметрию между общим утверждением и наррати
вом. Общее утверждение есть обобщение такого же 
сингулярного утверждения и может быть получено от 
последнего посредством простого формального дей
ствия. Отношение между общим и сингулярным ут-
вержденим формальное и дедуктивное. Сингулярное 
утверждение индивидуализирует общее. Но историче
ский нарратив, состоящий из большого количества 
различных сингулярных утверждений, может быть ин
дивидуализирован только акцентированием внимания 
на каждом из них. Число сингулярных утверждений, 
имплицитно относящихся к общим, бесконечно, и все 
же даже одного из них достаточно для обозначения об
щего положения и наоборот. Напротив, число сингу
лярных утверждений, содержащихся в историческом 
нарративе конечно, и все они должны рассматривать
ся в процессе индивидуализации определенного нар
ратива, рассказываемого историком. Другими слова
ми, наличествует трансформация в отношении между 
сингулярным и общим утверждениями, с одной сторо
ны, и историческим нарративом — с другой; из-за схо
жести общего и сингулярного утверждений мы можем 
сказать, что общее определяет единичное, в то время 
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как сингулярное определяет идентичность нарратива 
историка. Кроме одинакового элемента формализа
ции, представленного во всех общих утверждениях — 
таким образом не являющегося характеристикой каж
дого из них — не вводится никакой новый элемент при 
переходе от сингулярного к общему утверждению; од
нако каждый раз язык в нарративе использует что-то 
новое, так создается уникальность. 

Тем не менее мы можем также обозначить и парал
лелизм в различиях между общим утвержденим и нар-
ративом. Общее утверждение подразумевает сущест
вование обобщенного, взаимозаменяемого субъекта 
познания, а нарратив — индивидуального историка. 
Будучи наследником романтизма, индивидуальный ис
торик был изгнан из социоисторической действитель
ности, разделяемой нами всеми: каждый индивидуаль
ный историк населяет свой социоисторический «дом», 
отличный от такого же «дома» его товарищей — исто
риков. Отсюда проистекает систематическая диспро
порция между тем, что один историк говорит или дума
ет относительно социоисторической действительнос
ти, и мнением об этом других историков. Каждая по
пытка определить часть исторической реальности 
может удовлетворить только некоторых историков, 
но никогда всех из них. Другими словами, связь между 
языком (то есть нарративом) и реальностью никогда не 
может быть установлена способом, приемлемым для 
всех историков, становясь, таким образом, знанием 
обобщенного субъекта познания. Тот факт, что в исто
риографии дебаты и обсуждения занимают более вид
ное место, чем в других дисциплинах, и что историо
графические дебаты редко, если когда-либо вообще, 
результируются в концепциях, разделяемых раз и на
всегда всеми историками, не должен восприниматься 
как досадный недостаток историографии, который 
следует исправить. Наоборот, это есть необходимое 
следствие применения лингвистических инструмен
тов, используемых историком. 
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Все сказанное может быть проиллюстрировано та
кими типичными историческими концепциями, как 
«Ренессанс» или «Холодная война». Как я указал 
в другой моей работе, такие концепции относятся не 
к самой исторической действительности, но к нарра
тивным интерпретациям прошлого11. Термин «Ренес
санс» относится к нарративной интерпретации, а не 
к исторической реальности, хотя с последней коррес
пондируют утверждения, содержащиеся в нарративе 
историка. Поэтому неудивительно, что коннотации та
ких терминов, как Ренессанс, есть предмет непрерыв
ного изменения. Требовать, чтобы определенная де
финиция Ренессанса была принята с какого-то момен
та всеми историками, означало бы немедленный ко
нец важного и интересного историографического 
обсуждения. Поэтому слова, подобные Ренессансу 
или Холодной войне, показывают, что в историогра
фии существует систематическая незавершенность 
или неопределенность в отношении между языком 
и действительностью. И эта неопределенность не от
ражает какого-либо болезненного состояния дел в ис
ториографии, которое должно быть преодолено любой 
ценой, но обозначает условие самой возможности со
временной историографии. 

Подводя итог, еще раз скажу, что в историографии 
язык больше не является пассивным медиумом, подоб
но пресс-папье или зеркалу, но он делает свое присут
ствие ощутимым таким способом, который нельзя про
сто проигнорировать. В истории язык приобретает соб
ственную субстанциальность; действительно — как мы 
увидим ниже — исторический нарратив есть вещь 
в собственном смысле слова. Язык нарратива не обла
дает прозрачностью языка ученого, представляющего 
науки социально-гуманитарного корпуса, но непреодо
лимо притягивает внимание читателя к себе. Из-за 
этой непрозрачности язык нарратива походит на хоро
шо подобранное слово: в обоих случая мы можем вос
хищаться лингвистическими инструментами, которые 
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использовались в разговоре о реальности, и в обоих 
случаях использование языка не имеет никакой другой 
цели, кроме получения этого эффекта. Это может так
же служить оправданием той видной роли, которую сы
грали стилистические соображения в историографии. 
В ней стиль является не простым украшеним, но каса
ется сущности того, что хочет передать историк. Прав 
был Гэй, говоря, что стиль касается не только манеры, 
но и сущности исторического дискурса12. 

Однако если нарратив имеет свою собственную 
субстанциальность, если это такая же вещь, как и фе
номены прошлого, описываемые в нем, то никакие на
думанные эпистемологические связи не смогут привя
зать нарратив к исторической действительности. Нет 
никаких эпистемологических связей между вещами, 
существует отношение только между вещами и язы
ком. Если это так, мы можем удивляться тому, что же 
все еще делает историографию оправданным заняти
ем. На что похожа эта дисциплина без эпистемологии? 

Конструктивизм 

Как было показано выше, историография 
обладает своими особыми эпистемологическими про
блемами, хотя обычно они рассматриваются скорее как 
внутренние проблемы, а не проблемы эпистемологиче
ского подхода к историческому знанию. Оукшотт, Кол-
лингвуд и Голдстейн считали, что истина утверждений 
о прошлом никогда не может быть проверена оконча
тельно, так как прошлое больше не существует. Следо
вательно, мы никогда не можем сравнить фактическое 
прошлое с утверждениями историков о нем. Коллинг-
вуд пробовал решать проблему, говоря, что историк 
«пере-предписывает» прошлое в собственном созна
нии и таким образом делает прошлое современным для 
себя так, чтобы он мог об этом прошлом высказывать 
верифицируемые, истинностные утверждения13. 
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Более релевантным нашей сегодняшней цели, од
нако, является путь Оукшотта и Голдстейна, следуя ко
торым они попытались заняться эпистемологической 
проблемой14. Идея состоит в том, что само прошлое ни
когда не может быть компонентом в процессе приобре
тения исторического знания или в историческом об
суждении, так как прошлое по самой своей природе не 
доступно прямому наблюдению. Прошлое больше не 
существует и, следовательно, не может быть в точном 
смысле слова объектом исследования. Мы имеем в на
шем распоряжении только следы, которые прошлое ос
тавило нам в форме документов, надписей, картин, 
зданий и т. д. Следовательно, все, что мы имеем, есть 
конструкции, созданные историками на основе этих 
следов (именно поэтому термин конструктивизм ис
пользуется для описания позиции Оукшотта и Голд
стейна). Даже слово реконструктивизм было бы не 
к месту, так как это предполагает параллелизм между 
самим прошлым и исторической реконструкцией, кото
рый никогда не может быть проверен. Поэтому конст
руктивизм, как и нарративистская позиция, обрисован
ная выше, подчеркивает автономию историографии по 
отношению к самому прошлому и требует нашего при
стального внимания. 

Чтобы выделить конструктивистскую точку зрения 
более точно, Голдстейн различает инфраструктуру и су-
перструктуру исторического письма. Суперструктура 
есть сам исторический нарратив и те лингвистические 
структуры, которые мы находим в книгах по истории 
или в статьях исторических журналов. Инфраструктура 
включает в себя всю массу методов и техник, использу
емых историком в ходе его путешествия от первого зна
комства с историческими документами и т. п. к оконча
тельной продукции суперструктуры (например, палео-
логии, нумизматике, хронологии и т. д.)15. Согласно 
Голдстейну, суперструктура историографии заметно не 
изменилась, начиная с дней Тацита, в то время как весь 
прогресс в области историографии обязан эволюции 
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и новым событиям на уровне инфраструктуры. Благо
даря этим событиям прогресс в историографии доказал 
свою возможность, и, когда, по общему мнению, одна 
часть историописания признается лучше (или хуже) 
другой, это всегда можно объяснить анализом их ин
фраструктуры. Это именно инфраструктура, а не соот
ветствие «уже — не-существующей исторической дей
ствительности», на которой базируются решения отно
сительно приемлемости историографических конструк
ций, произведенных историками. 

Против конструктивизма было сделано несколько 
возражений. Мейланд критиковал конструктивизм 
Оукшотта на том основании, что Оукшотт смешал про
позицию «известно, что р» с пропозицией «очевидно, 
что р». Оукшотт отклонил возможность исторического 
знания, так как он требовал от «известно, что р» то, что 
является действительно истинным для «очевидно, что 
р»: а именно, что его объект дан тут же. Согласно, од
нако, общепринятому анализу «А знает, что р»16, такое 
утверждение подразумевает: 1) «А верит, что р»; 2) «р 
истинно» и 3) «А имеет доказательство для р»; и это оз
начает, что существует разница между «известно, что 
р» и «наличие доказательства, что р»17. «Очевидно, 
что р» всегда есть доказательство для «известно, что 
р», и поэтому не может быть смешано с ним. 

Чаще всего конструктивизм подвергается атакам 
на основе тех же самых аргументов, которые можно 
использовать против верификационизма. Верифика-
ционизм — это теория, рассматривающая значения 
утверждений: согласно ей, значение утверждения, что 
«р есть» эквивалентно значению утверждений, спо
собствующих верификации этого «р». Нас не должно 
удивить, что отрицание верификационизма есть наи
более очевидная точка отсчета для критики конструк
тивизма в том его виде, который защищают Оукшотт 
и Голдстейн: и верификационизм, и конструктивизм 
демонстрируют переориентацию от самого утвержде
ния к доказательству, которое мы имеем для провер-
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ки истинности утверждения. Хороший пример критики 
конструктивизма по этим направлениям может быть 
найден в статье П. Ноуэль-Смита18. Он обвиняет Голд
стейна в смешивании референции утверждения с его 
верификацией. Референт утверждения — это истори
ческое положение дел, о котором и сделано данное ут
верждение; верификация утверждения — это наличие 
свидетельства, подтверждающего его истинность. 
Различие между ними не нуждается в разъяснении. 
Если, однако, референция и верификация идентифи
цированы, результатом является мысль о том, что ис
торики никогда не обращаются к прошлому непосред
ственно, но только к доказательству, которое они име
ют для верификации утверждений о прошлом. И это, 
фактически и является позицией Голдстейна, которую 
он защищает. 

Однако конструктивизм не инфраструктуры, а су
перструктуры не является предметом такой критики. 
Для того чтобы подкрепить данное утверждение, поз
вольте нам сначала ответить на вопрос о том, какой тип 
конструктивизма здесь имеется в виду. Суперструкту
ра есть лингвистическая конструкция, состоящая из 
многих отдельных утверждений о прошлом. Каждое из 
этих утверждений описывает прошлое, поэтому мы 
могли бы сразу предположить, что нарратив историка 
также есть описание прошлого. Этого, однако, недо
статочно. Позвольте взять два исторических наррати-
ва, специально посвященных одинаковой теме (напри
мер, Французской революции), и предположить, кроме 
того, что каждый из них содержит только истинные 
описания этой части французской истории. Тем не ме
нее в таких ситуациях часто случается, что историки 
все-таки предпочитают один нарратив другому. Объяс
нить это можно двумя способами. Во-первых, мы мог
ли бы утверждать, что такое предпочтение необосно-
вано, так как оба исторических нарратива дескриптив
но безупречны. Это утверждение, однако, противоре
чит всему, что мы знаем об историографии и об 
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исторических дискуссиях. Согласно второму способу 
объяснения, нарратив историка в целом обладает соб
ственной дескриптивной способностью, которую мы 
принимаем во внимание, когда сравниваем два нарра-
тива (например, о Французской революции). Но если 
мы хотим пойти этим путем, то должны придать смысл 
предположению, что существует определенное соот
ветствие между нарративом и прошлым: только если 
есть такое соответствие, можно сравнивать дескрип
тивные достоинства двух исторических нарративов. 
Однако эта идея связи между двумя историческими 
нарративами и исторической действительностью из
лишняя и ничего не проясняет в том, как именно нужно 
судить об относительных достоинствах двух наррати
вов. Например, противоречие между двумя нарратива
ми о Французской революции не может быть улажено 
простым доказательством того, какой из них лучше 
соотносится с прошлым (этот способ приемлем для 
отдельных утверждений). В дополнение к двум истори
ческим нарративам нет третьей вещи, то есть объек
тивного критерия, чтобы измерить меру соответствия 
каждого из двух нарративов самому прошлому: нарра-
тивы — это все, что мы имеем19. Действительное про
шлое может дать аргументы для предпочтения одного 
исторического нарратива другому, но в историографи
ческой дискуссии оно никогда in toto* не сравнивается 
с нарративами, тем более способом, которым мы мо
жем сравнивать действительность с отдельными ут
верждениями о ней, чтобы установить истинность или 
ложность последних. Так как фактическое прошлое 
есть только аргумент и никогда не является решающим 
в урегулировании историографических дебатов, идея 
корреспонденции исторического нарратива и действи
тельного прошлого заведет нас в никуда, если мы хо
тим понять суть нарративного написания истории. Са
мое большее, что мы могли бы сказать: каждый исто-

«in toto» (лат.) — в целом. 

198 3 глава 



рический нарратив есть попытка или предложение най
ти в необходимом случае корреспонденцию между 
языком и исторической действительностью. Но, делая 
это, мы определили кореспонденцию в терминах исто
риографической адекватности вместо объяснения по
следней с точки зрения первой (и это был бы единст
венный неотразимый аргумент в пользу введения по
нятия корреспонденции между частью прошлого и ис
торическим нарративом в целом). 

Итак, рассматриваем ли мы исторический наррат 
тив как цепь положений или берем его в целом, 
ни в том, ни в другом случае мы не можем со знанием 
дела говорить о корреспонденции между историчес
кой действительностью и историческим нарративом. 
Конструктивизм, как теория автономии нарратива 
в отношении прошлого, прав в том, что препятствует 
нашей вере в существование корреспонденции между 
историческим языком и действительностью. Вышеиз
ложенные аргументы показывают, что истинно и что 
ложно в конструктивизме. Он, как было определено 
Оукшоттом и Голдстейном, является теорией отдель
ных утверждений нарратива историка. Однако, чтобы 
избежать возражений, подобных возражениям Мей-
ланда и Ноуэль-Смита, конструктивизм должен интер
претироваться как теория исторического нарратива 
в целом. Суперструктура Голдстейна, нарратив, явля
ется лингвистической конструкцией, построенной из 
многих индивидуальных сингулярных утверждений. 
Возможно, лучше, чем это удалось бы сделать любо
му другому термину, именно термин «конструкти
визм» отражает тот факт, что задачей историка явля
ется построение таких лингвистических конструкций, 
логические характеристики которых не могут быть ре
дуцированы к их составным компонентам. 

Эта конструктивисткая интерпретация историогра
фии также дает ответ на вопрос о том, как язык ис
пользуется историком: историк использует язык (то 
есть индивидуальные сингулярные утверждения), что-
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бы сконструировать нарратив. Можно было бы ска
зать, что отдельные утверждения используются для 
того, чтобы выразить знание о прошлом. Но это выска
зывание не точное, так как такие утверждения факти
чески являются знанием о прошлом. И ничто нельзя 
использовать для того, чтобы выразить то, чем оно са
мо является; то, что мы хотим достигнуть с помощью 
«х», отличается от самого «х». Самое большее, что 
можно здесь сказать: сингулярные утверждения ис
пользуются, чтобы выразить истину, хотя истинное ут
верждение не есть сама истина. Поскольку мы предо
ставили историческому нарративу статус обособлен
ности и отличия от статуса сингулярного утверждения, 
то можно сказать, что, согласно конструктивизму, за
щищаемому здесь, историк использует язык в собст
венном и истинном смысле этого слова. 

Использование языка 
в написании истории 

Но мы могли бы также спросить: почему 
историография использует язык тем способом, кото
рый провозглашен конструктивизмом? Если нельзя 
сказать, что исторический нарратив дает истинную 
картину прошлого, даже если все его утверждения ис
тинны, что нарратив историка корреспондирует с час
тью прошлого и что существуют эпистемологические 
правила, связывающие нарратив с прошлым, то воз
никает желание полюбопытствовать, а почему нарра
тив историка тем не менее содействует человеку в по
нимании прошлого. 

Фактически ответ на этот вопрос уже был дан в кон
це предыдущего параграфа, когда речь шла о том, что 
нарратив историка есть попытка или предложение, как 
определить отношение между языком и действитель
ностью. Когда историк конструирует свой нарратив, он 
выбирает те утверждения, которые, как он думает, бу-

200 3 глава 



дут наилучшим путеводителем в понимании прошлого: 
он полагает, что его выбор будет лучшим предложени
ем того, как нужно смотреть на прошлое. Будучи толь
ко предложениями, исторические нарративы не пере
дают когнитивное знание (хотя утверждения, которые 
они содержат, обладают этой способностью): однако 
мой разум может, например, формулировать предло
жения для вас, и они есть приглашение что-то сделать, 
а не утверждения, что нечто имеет место. Предложе
ния не являются ни истинными, ни ложными; они не ут
верждают, что действительность похожа на что-то (хо
тя характер действительности может влиять на содер
жание наших предложений или даже определять их). 
Эти предложения есть, по существу, средства демонст
рации исторической действительности. Демонстрация 
и предложения находятся где-то на полпути между зна
нием и извлечением знания. Оба более широки, чем 
просто знание: демонстрация (прошлого) и формули
рование предложения (о том, как следует смотреть на 
прошлое) прокладывают дорогу к знанию о прошлом 
и указывают, как лучше обращаться с ним. Новалис 
предполагал: они организовывают наше знание, не яв
ляясь таковым в действительности. Точно так же мож
но было сказать, что парадигмы Куна, не будучи осно
ванными на знании, представляют собой предложения 
о том, как обращаться с физической действительно
стью, или демонстрацию того, как это должно быть сде
лано, в то время как «нормальная наука» собирает зна
ние, которое может быть получено в результате приня
тия данной парадигмы. 

Так как историческое знание всегда обусловлено 
этими некогнитивными предложениями или способами 
демонстрации прошлого, было бы несправедливо по от
ношению к ним утверждать, что они есть просто инстру
менты получения знания о прошлом. Следствие из ут
верждения «а», которое является инструментальным 
в получении «Ь», что «а» является просто средством по
лучения «Ь», помещает второстепенное выше вопросов 
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первостепенной важности: эти некогнитивные предло
жения о том, как прошлое должно выглядеть в реально
сти, есть основа нарративного историописания. И даже 
более существенным является тот факт, что историки 
редко, если когда-либо вообще, вникают в многочислен
ные детали когнитивных импликаций своих предложе
ний о том, как следует изучать прошлое. И не потому, 
что историки слишком ленивы, чтобы делать это. Здесь 
можно обозначить две причины такого положения ве
щей. Во-первых, разработка этих импликаций прежде 
всего будет только более детальной спецификацией 
рассматриваемого предложения. Во-вторых, разработ
ка этих импликаций не выведет к уровню, на котором 
может быть получено интерсубъективно приемлемое 
знание. Память о таком предложении никогда не будет 
утрачена. В некотором смысле историк всегда будет за
мкнут в пределах своего собственного исторического 
мира, и именно поэтому эти историографические пред
положения не имеют «корней» в сфере когнитивного 
знания. И, что даже более важно, мы могли бы спросить, 
насколько вообще мы вправе требовать создания такой 
дисциплины, где понимание, данное ею, приобретало 
бы форму когнитивного знания и никогда — форму 
предложения. Не чаще ли используется недостаточно 
продуманное предложение, чем обоснованное знание? 

Эти соображения можно использовать для объясне
ния другого факта историографии. Как было показано 
в параграфе втором, когнитивное знание требует вза
имозаменяемого познающего субъекта, и все же пред
ложения всегда связаны с предложившими их людьми. 
Предложение, одобренное всеми, теряет качество 
предложения: оно становится правилом, а предложе
ния не есть правила. Необходимым качеством приро
ды предложений является то, что, хотя они не согласо
ваны универсально, тем не менее поддаются рацио
нальному осмыслению. Поэтому не должен ни волно
вать, ни удивлять тот факт, что разногласие среди 
историков имеет намного более постоянный и драма-
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тический характер, чем споры в других дисциплинах. 
Связь нарратива с индивидуальным историком (в отли
чие от общего познающего субъекта) также демонст
рируется нарративной особенностью быть предложе
нием, что утверждалось в первом параграфе. 

Здесь мы должны рассмотреть решающую пробле
му, к которой приводит разногласие между историка
ми. Неоднократно говорилось, что тот факт, что нар-
ратив, по существу, является только предложением, 
не исключает возможность рационального обсужде
ния его природы. Но как это возможно? Обычно, каза
лось бы, научное обсуждение стоит потраченного вре
мени, ведь в дебатах обе стороны утверждают, что они 
сообщают о том, чем на самом деле является действи
тельность, и мы можем сравнить их предложения 
с имеющимися знаниями о реальности. А если предло
жения не могут сравниваться с самой реальностью, 
тогда что же позволяет увидеть разницу между разум
ными и пустыми предложениями? 

Чтобы ответить на этот вопрос, мы должны начать 
с рассмотрения другой особенности исторического нар
ратива. Он состоит из утверждений. Когда мы обсужда
ем достоинства исторического нарратива, то использу
ем другие утверждения, в которых субъекты (понятия) 
относятся к рассматриваемому рассказу. В таких обсуж
дениях, следовательно, рассматривается исторический 
нарратив, но это никогда не делает возможным его по
явление в используемых утверждениях. Утверждения 
(нарратива) не есть часть утверждений вообще. С этой 
точки зрения исторические нарративы подобны вне-
лингвистическим вещам, которые мы знаем из еже
дневной жизни, таким, как стулья или здания. Если мы 
говорим о стуле или доме, то используемые слова обо
значают, что эти вещи появляются в нашем языке, но ни
когда не обозначают сами эти вещи непосредственно. 
Разумно определить вещи как те сущности, о которых 
можно говорить без полагания их существующими ког
да-либо в качестве самостоятельной части речи. Нужно 
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подчеркнуть, что это — только определение слова 
«еещь», а не предложение какой-то особой онтологии. 
Определение слова «вещь» обозначает, что именно бу
дет верно для вещей независимо от выбранной онтоло
гической концепции. Однако если мы принимаем опре
деление вещи, данное сейчас, то исторические наррати-
вы тоже становятся вещами, как стулья или здания. Это 
интересный результат, так как он указывает, что, кроме 
языка и вещей, обычно признаваемых единственными 
категориями, существует, однако, третья, объединяю
щая характеристики каждой из предыдущих. Можно 
представить это на следующей диаграмме: 

II. Язык 

I. Нарративные предложения 

III. Действительность 

Правая сторона диаграммы (II и III) всегда была 
главной в философских дискуссиях. Все философ
ские проблемы, в огромном количестве возникающие 
вокруг проблем истины, референции, эпистемологии 
и ценности общих утверждений должны быть располо
жены там. Однако существуют и такие предложения 
нарратива, которые не реферируются, не корреспон
дируют с реальностью и могут быть только упомянуты 
в языке, не являясь частью этого языка. Но эти пред
ложения нарратива всегда выражены в языке. Поэто
му они не могут быть редуцированы к категории II или 
III и занимают свое собственное место в нашей диа
грамме. Я не утверждаю, что категории I и II исчерпы
вают все, что можно извлечь из употребления языка; 
я только хочу подчеркнуть, что если мы исследуем, как 
нарратив использует язык, то необходимо установить 
различие между категориями I и II. 

Кроме того, существует важная связь между пра
вой и левой сторонами диаграммы. В некоторых слу-
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чаях может произойти, что предложения, которые мы 
находим на левой стороне, или являются общеприня
тыми, или не осознаются как таковые, или неодно
кратно принимают эту форму. В таких случаях предло
жение может потерять свои характеристики и тогда 
станет правилом, определяющим, как должна выгля
деть реальность и, следовательно, как с ней должен 
быть связан язык. Теперь мы перейдем от левой в пра
вую сторону диаграммы. Следующий пример поможет 
разъяснить суть этого передвижения. Нарративные 
интерпретации прошлого иногда приобретают собст
венные имена. Так, словосочетание «Холодная война» 
относится к некоторой интерпретации политической 
истории, скажем, от 1944 до 1960 гг. (здесь я отвлека
юсь от различий между индивидуальными интерпре
тациями этого феномена, предложенными историка
ми того периода). Но хотя референция в утверждени
ях, содержащихся в такой нарративной интерпрета
ции, сделана на само прошлое, все же словосочетание 
«Холодная война» относится только к интерпретации, 
а не к прошлому непосредственно. Кроме того, поз
вольте напомнить, что долгое время все историки бы
ли согласны в том, что указанное предложение отно
сительно того, как нужно смотреть на прошлое, разум
но. В такой ситуации вопрос о том, действительно ли 
была Холодная война или нет, становится таким же 
бессмысленным, как и вопрос о том, существовал ли 
действительно человек по имени Гарри Трумэн, кото
рый был Президентом Соединенных Штатов. Обще
принятое предложение превратилось в исторический 
феномен, который есть часть самого прошлого. Новое 
принятое соглашение касается того, как язык должен 
быть связан со словами, и с этого момента словосоче
тание «Холодная война» не будет больше соотносить
ся с вещами на левой стороне нашей диаграммы, 
но будет соотноситься с таковыми справа20. 

Этот аргумент имеет два важных значения. Во-пер
вых, это предполагает, что современная англосаксон-

205 



екая философия языка всегда слишком легко допус
кала существование определенных типов вещей, в ко
торые мы верим: редко кто-либо интересовался, а что 
именно заставляет нас признавать одну вещь или тип 
вещей предпочтительней некоторого другого набора 
таковых же. Фуко был прав, когда указал, что наш ин
вентарь познания действительности может решитель
но в один момент измениться, так как вопрос о том, ка
кие вещи включает в себя реальность, есть предмет 
рационального обсуждения, и важной задачей фило
софии является прояснение характера такого обсуж
дения21. Из каких именно типов вещей мы предполага
ем составлять инвентарь действительности — это все
гда результат по существу исторической интерпрета
ции реальности и никогда не дано просто так. Наука 
сообщает о свойствах вещей; история придает нашим 
перцепциям единство, необходимое для опознания ти
пов вещей. Разделение языка и действительности 
(правая сторона диаграммы) и ориентация на опреде
ленные типы вещей в реальности есть результат и за
ключительная стадия исторического восприятия дей
ствительности. Но пока мы используем язык историка, 
никакого четкого разделения между языком и реаль
ностью обнаружить невозможно, так как язык все еще 
содержит термины, подобные «Холодной войне», име
ющие характеристики обоих. Вероятно, этим объясня
ется любопытая тенденция многих историков и фило
софов истории приписывать языку то, что является ис
тинным только для реальности и наоборот22. 

А теперь о другом значении: в параграфе 1 мы свя
зывали признание исторического характера реальности 
с утверждением Гегеля о том, что многое в истории не 
может быть редуцировано к интенциональному челове
ческому действию. Вышеизложенные рассуждения по
казывают, что мы не должны интерпретировать гегелев
ское утверждение как теорию, относящуюся к тому, что 
именно включает в себя историческая действитель
ность. Это не так, поскольку в дополнение к интенцио-
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нальным человеческим действиям прошлое также со
держит и непреднамеренные результаты интенциональ-
ного человеческого действия — тот тип вещей, который 
не сумело увидеть Просвещение. Наоборот, утвержде
ние Гегеля должно быть рассмотрено как теория истори
ческого языка. Язык может использоваться для того, 
чтобы говорить об интенциональном человеческом дей
ствии (здесь язык корреспондирует с действительнос
тью относительно непроблематичным способом). Язык 
может использоваться и для того, чтобы говорить об 
этих неумышленных результатах интенционального че
ловеческого действия. Однако в этом случае язык ис
пользуется уже не для описания прошлого, но для его 
интерпретации. Вещи, относящиеся к такому способу 
использования языка, не есть часть прошлого, но «нар-
ративистская вселенная». Следовательно, отделение 
человека Романтизма (то есть современного историка) 
от социального порядка (Просвещения) не означает, что 
историки теперь столкнулись с частью исторической ре
альности, которой до настоящего времени пренебрега
ли и которая тем не менее всегда остается для них непо
стижимой тайной. Дело не в открытии новой части про
шлого, но в выявлении нового измерения в использова
нии историографического языка. Это отражает 
открытие измерения исторических дебатов, касающих
ся предложений, сделанных историками о том, как нуж
но смотреть на прошлое. Верно, что знание, приемле
мое для всех историков, не может быть здесь найдено— 
и это объясняет, каким образом возникла пропасть меж
ду человеком Романтизма и социальным порядком. Не
смотря на драматические и опасные последствия взгля
да на неопредолимость этой пропасти, человек Роман
тизма считает, что она исчезнет, если станут известны 
характер и результаты этого нового способа рассужде
ния о социоисторической действительности, вытекаю
щие из открытия нового измерения языка: оно просто 
создает «логическое место», сделавшее историческое 
обсуждение и исторические дебаты возможными. 
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Но обсуждение и дебаты предполагают, что сущест
вуют критерии для решения вопроса, кто прав, а кто нет. 
Что могло бы стать целью дискуссии, если обсуждае
мые предложения оказываются полностью произволь
ными? Как помнит читатель, существовала проблема, 
породившая идею о том, что предложения нарратива 
есть вещи. Обладание некоторым единством и связан
ностью является свойством вещей; если бы вещь не 
имела этих свойств, то это была бы не вещь, но некая 
простая совокупность. Таким образом, точно так же, как 
обычные вещи, исторические нарративы должны обла
дать единством и связанностью, насколько это возмож
но. Мы разделили реальность на вещи (модели), кото
рые имеют максимум единства и связанности (и можем 
обсуждать степень успеха, которую мы в этом достигли); 
точно так же нарративистские вещи, созданные истори
ком в нарративистскои вселенной, должны иметь тот же 
максимум единства и связанности. Это объясняет, поче
му историки и философы истории, особенно в традиции 
немецкого историзма со времен Ранке23, всегда требо
вали, чтобы историк обнаруживал единство и связан
ность различных аспектов или частей исследованного 
им прошлого. Единственное возражение, которое мож
но сформулировать против этого истористского предло
жения, состоит в том, что это единство и эта связанность 
не находятся в самом прошлом непосредственно и, та
ким образом, не могут быть «обнаружены» историком 
так, как будто они всегда там были. Историк придает это 
единство и связанность прошлому средствами своего 
нарративного предложения о том, как следует смотреть 
на прошлое. Единство и связанность не есть свойства 
прошлого, но свойства исторического нарратива, кото
рый предложен для интерпретации прошлого. 

Поэтому относительные достоинства исторических 
нарративов установлены в соответствии с оценкой их 
единства и внутренней согласованности. Но мы могли 
бы спросить далее, а в чем состоят это единство и со
гласованность? В этой связи необходимо различать 
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два способа видения исторического нарратива: 1 ) нар
ратив, рассматриваемый как соединение отдельных, 
единичных утверждений; 2) нарратив, рассматривае
мый во всей его тотальности. На первый взгляд кажет
ся очевидным, что первый способ видения историчес-
ко нарратива более успешно обнаруживает свое един
ство и согласованность. Бесспорно верно, что утверж
дения исторического нарратива должны быть взаимно 
связаны последовательным и понятным способом. Ес
ли исторический нарратив перескакивает с одной мыс
ли на другую, переходит от одного предмета описания 
к другому, и его утверждения соединены вместе не
предсказуемым способом, мы, конечно, вправе опре
делить такой нарратив как несвязный. Однако этот вид 
внутренней последовательности нетипичен для нарра-
тивов (исторических или нет): любой, кто пишет мате
матический трактат, проповедь, роман, либретто 
и т. д., должен удовлетворять требованию связанного 
использования языка. Так что позвольте мне рассмот
реть второй подход. Если мы хотим обсудить проблему 
единства и согласованности нарратива в целом, необ
ходимо прежде всего обладать способностью иденти
фицировать предложение, сделанное в рассматривае
мом нарративе, которое определяет, как именно нуж
но смотреть на прошлое. Мы видели, что исторический 
нарратив по существу есть предложение, так что согла
сованность нарратива может обсуждаться только тог
да, когда известно, каким образом можно выяснить 
сущность рассматриваемых предложений. Трудность 
состоит в том, что искомое становится ясным только 
в противопоставлении с другими такими же предложе
ниями. Если существует только один нарратив, напри
мер о Французской революции, то невозможно устано
вить, какое именно предложение заявлено в нем с це
лью определения необходимого ракурса видения 
Французской революции. В таком случае мы можем 
совсем не обратить внимания, что этот нарратив реа
лизует какое-либо подобное предложение, и увидеть 

2Ü9 



в нем отражение реального прошлого способом, кото
рый подразумевает парадигму Просвещения. Обсуж
даемые нарративные предложения всегда есть спосо
бы рассмотрения прошлого, и, если существует только 
один такой способ, он легко превратится в убеждение, 
что только таким прошлое и было на самом деле. 

Следовательно, степень единства и согласованно
сти нарратива всегда является относительной: о ней 
можно что-то сказать только сравнивая рассматрива
емый нарратив с другими, написанными о том же или 
близко относящимися к этому предмету. Таким обра
зом, единство и согласованность всегда передаются 
нарративу «извне»: они не имеют достаточного источ
ника в нем самом — по крайней мере, исключительно 
в нем, — поскольку они проистекают из противопос
тавления нескольких нарративов, посвященных одной 
теме. Это, конечно, точно соответствует предыдущему 
утверждению о том, что историческое понимание не 
должно быть расцениваемо как когнитивное знание 
в собственном смысле слова, а скорее как этап в про
должающихся дебатах. Следовательно, не существу
ет никакого критерия, находящегося вне нарративной 
репрезентации прошлого, который позволяет устано
вить неким «нарративно-независимым» способом 
единство и согласованность исторического наррати
ва. Само прошлое обеспечивает аргументами эти ис
ториографические дебаты, но это — никогда не само 
прошлое непосредственно, что было бы решающим. 

Это последнее обращение к историографическим 
дебатам означает, что наше философское исследова
ние нарративного письма истории подходит к концу. 
Явно или имплицитно формулировать общие правила, 
в соответствии с которыми должны быть сделаны ре
шающие соображения в историографических деба
тах, —это задача не философа истории, но историков. 
Философу истории позволено только сказать, что 
единство и согласованность являются формальным 
критерием для оценки относительных достоинств ис-
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торических нарративов, но какое материальное со
держание соответствует этому формальному крите
рию — решать только историкам. 

Заключение 

Позвольте суммировать сказанное. Мы ви
дели, что концепция Романтизма о месте человека (ис
торика) внутри или вне социального порядка была необ
ходимым условием для реального признания существо
вания непостижимых и удивительных тайн прошлого. 
С тех пор странность прошлого стала условием нашего 
самопознания как наследников длительного историчес
кого развития. Как это ни парадоксально, указанная 
странность есть единственное зеркало, в котором мы 
можем узнать себя. Чем больше мы делаем мир вокруг 
нас (например, прошлое) странным, чуждым и непрони
цаемым, тем более полным становится наше постиже
ние самих себя. Это постижение того, что отчуждение от 
действительности (цена, которую мы должны платить за 
самопознание) было, я полагаю, одним из основных ис
точников отчаяния Романтизма (для Просвещения са
мопознание было условием оптимистической веры в ин
теграцию человека в общество). Но современная исто
риография черпает из этого источника вдохновение. 

Анализируя проблему с точки зрения лингвистичес
ких понятий, находящихся в нашем распоряжении для 
выражения знания о действительности, мы можем ска
зать, что победа Романтизма над натурфилософией 
Просвещения означает отход от парадигмы общего ут
верждения к парадигме исторического нарратива. Су
ществует асимметрия в отношении между общим ут
верждением и нарративом. Общее утверждение (как 
и сингулярное) является знанием или выражает знание, 
которое в нарративе только используется для достиже
ния понимания. Историческое понимание не имеет ни
какого познавательного характера, но, по существу, яв-
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ляется предложением о том, как нужно смотреть на про
шлое. Это — не знание, но организация знания. 

Особенно интересным в вопросе о нарративном ис
пользовании языка является тот факт, что здесь отно
шение между языком и действительностью система
тически дестабилизировано; язык нарративов может 
нарушить баланс между языком и действительностью, 
так как обладает собственной автономией. Язык нар-
ратива освободил себя от связей с исторической ре
альностью и таким образом построил себе платфор
му, на которой он может функционировать как арбитр 
в дебатах о том, как должны быть связаны между со
бой язык и действительность. Императивы эпистемо
логических правил уступили место открытости исто
риографических дискуссий. Это весьма интересно по
тому, что одной из наиболее заметных особенностей 
современной философии науки является сходная тен
денция углубления разрыва между языком и действи
тельностью. Когда Кун использует термин несоизме
римый, он хочет подчеркнуть, что на некоторых этапах 
эволюции науки невозможно обратиться к самой фи
зической реальности для того, чтобы выявить природу 
разногласий между учеными. В таких ситуациях «ис
торический» язык является нашим единственным ис
точником; отсюда и вдохновленное Гадамером отри
цание Рорти эпистемологии в пользу герменевтики24. 

Ситуация, в которой при таких обстоятельствах ока
зывается наука, свойственна и историографии. Поэто
му исторический нарратив и использование языка ис
ториком являются предметом интереса не только исто
риков и философов истории, но и философов языка 
в целом. Один из наиболее любопытных фактов, каса
ющихся языка, состоит в том, что язык не только выра
жает знание, но может быть также использован (в ис
тинном смысле слова) для конструирования лингвисти
ческих сущностей, являющихся и языком, и вещами 
одновременно. И эти лингвистические сущности есть 
матрицы для производства нового знания. 
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Объяснение, интерпретация, 
репрезентация 

Мы привыкли думать о философии науки 
и философии истории как о полностью строго рацио
нальных дисциплинах, которые сами по себе не имеют 
никаких субстанциональных допущений. Это дает им 
право, как мы говорим, исследовать «допущения» на
уки и истории. Конечно, всем известно, что эта карти
на чрезмерно оптимистична. Как и любой другой дис
курс (воспользуемся термином Фуко), философия на
уки и философия истории тоже имеют свои сущност
ные допущения — например, сущностные допущения 
о том, какие с философской точки зрения фундамен
тальные проблемы имеют место в науке и истории. 
Как никогда не уставали подчеркивать Фуко и Гегель, 
эти допущения могут быть обнаружены путем установ
ления границы между тем, что может и что не может 
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быть сказано в рамках данного дискурса1. Следова
тельно, имеет смысл сказать, что допущения дискур
са не должны главным образом ассоциироваться с его 
не подлежащими обсуждению предпосылками или 
с его конечными основаниями, а скорее с тем, что ис
ключается таким способом, каким табу исключает не
которые способы высказывания о чем-либо. 

Лучший способ устанавливать допущения дискур
са состоит в том, чтобы изучить его терминологичес
кий аппарат2. Семантический инвентарь дискурса при 
необходимости определяет границу между тем, что 
может и что не может быть сказано, обсуждено или ис
следовано в его рамках. Поэтому словарь и термино
логический аппарат выражают то, что считается важ
ным в обсуждаемом вопросе. Например, из-за разли
чия используемых словарей дебаты между логически
ми позитивистами и Поппером, с одной стороны, 
и сторонниками Куна — с другой, не были дебатами 
о закономерностях роста знания (как полагали их уча
стники), но фактически обсуждением того, что нужно 
считать самым существенным в научных исследова
ниях. Согласно первым, характер дебатов, их сущ
ность заключалась в принципе верификации (логиче
ский позитивизм) или фальсификации (Поппер и его 
ученики) научных гипотез; согласно последним, со
держание дебатов, их сущность — это природа науч
ной риторики (то есть как ученые дискуссируют друг 
с другом и какие аргументы они в целом считают ре
шающими в спорах). 

То же самое верно и для философии истории. Сов
ременная философия истории в ее начальной стадии, 
скажем, с 1940-х, использовала почти исключительно 
словарь описания и объяснения. Важное допущение 
здесь подразумевало, что прошлое есть по сути своей 
море исторических феноменов, которые должны быть 
описаны и объяснены. Прошлое понималось как мно
жество феноменов, лежащих перед историком, ожи
дая, чтобы его описали и объяснили. Предпочтение 
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этого словаря автоматически породило немало вопро
сов, главным образом, эпистемологических, касаю
щихся истинности дескриптивных и объяснительных 
утверждений, сделанных историком о прошлом. На
пример, модель охватывающего закона (МОЗ) в пер
вой половине своей короткой жизни не могла бы стать 
доминирующей темой дискуссий современной фило
софии истории по какой-либо другой причине, чем та, 
что принятый философами истории словарь считал 
историческое объяснение и описание сущностной за
дачей историка. 

Тем не менее в 1970-е годы вошел в употребление 
новый словарь. И герменевтики, и нарративисты пола
гали, что задачей историка является не объяснение, 
но интерпретация прошлого. Точнее говоря, это было 
скорее вопросом веры, подразумеваемым в очеред
ном повороте дебатов в 1970 году, чем явным аргу
ментом в спорах. Кроме того, чары, навеянные преды
дущим словарем, оказались настолько сильными, что 
это вызвало раскол в герменевтической философии 
истории. Поборники того, что фон Вригт и Олафсон 
назвали аналитический герменевтикой3, — точнее го
воря, традиции, которую мы связываем с Коллингву-
дом, Дреем и фон Вригтом, — стали настолько часто 
использовать в разговоре язык объяснения, что воз
никла некая гибридная форма герменевтики — гиб
ридная, так как сформировалась комбинация тради
ционного акцента герменевтики на интерпретации 
значения с требованием, чтобы историк объяснял про
шлое, используя допущения словаря МОЗ. Многие 
слабости аналитической герменевтики можно вывес
ти из ее генетического греха смешивания вопросов, 
предложенных интерпретационным словарем, с объ
яснительным идеалом другого словаря. 

«Неразбавленный» словарь герменевтики только 
начал прокладывать путь в философию истории, если 
вообще это делал. Литературная критика и релевант
ные области философии языка показали себя более 
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восприимчивыми к новому словарю, чем философия 
истории. Это связано с его опасностью для филосо
фии истории. В философии последовательность рас
суждений всегда предпочтительна их гибридизации, 
и именно поэтому исследователи боятся, что филосо
фия истории потеряет свою «самость» в борьбе с ее 
более бдительным конкурентом. Традиционно герме
невтическая теория — это теория способа интерпрета
ции значения. Сущностное допущение интерпретаци
онной теории поэтому состоит в том, что прошлое, 
в принципе, — это полное значений целое, и задачей 
историка является интерпретация значения историче
ских явлений. Эпистемологические вопросы, которые 
так занимали философию истории на первом этапе ее 
жизни, потом утратили многое из своей безотлага
тельности, начиная с вопросов значения, касающихся 
в большей мере отношений между словами, чем отно
шений между словами и вещами. И однажды горячо 
обсуждаемая проблема — была ли история приклад
ной наукой — была оставлена в пользу более экзис
тенциальных проблем отношения между текстом и чи
тателем, поднятых работами таких авторитетных ис
следователей, как Гадамер и Деррида4. Замена слова
ря описания и объяснения на словарь значения 
и интерпретации вводила новые задачи для филосо
фии истории, и каждый согласится, что с тех пор была 
проделана большая работа. Но потребовалось некото
рое время для того, чтобы философия истории дейст
вительно догнала литературную критику. 

Однако, несмотря на новые структуры понимания, 
появления которых можно ожидать в связи с развити
ем настоящей герменевтической философии истории, 
мы не должны терять из виду тот факт, что словарь 
значения и интерпретации также имеет свои неудобст
ва. Термины «значение» и «интерпретация» могут ис
пользоваться относительно прямым образом, когда 
мы говорим об: 1) интерпретации значения человече
ских действий (любимая область аналитической гер-
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меневтики) и 2) интерпретации текстов (любимая об
ласть континентальной герменевтики). Никто не хочет 
обсуждать тот факт, что историки часто должны отве
чать на вопрос, почему исторические агенты в про
шлом выполняли определенные действия, или какое 
значение имел текст, написанный Гоббсом или Руссо. 
Неудобство тем не менее заключается в том, что 
в прошлом существует многое, что не имеет значения 
в любом из этих смыслов. Историография двадцатого 
века предпочитает смотреть на прошлое с точки зре
ния, отличной от точки зрения самих исторических 
агентов, и это редуцирует интенцию аналитической 
герменевтики к уровню бесполезных усилий5. Более 
того, современный вариант интеллектуальной исто
рии, историю ментальностей, интересуют не столько 
значения (ни mens auctoris, ни значение, приемлемое 
для нас), сколько ментальности, в которых текст ста
новится свидетельством. Ментальность может быть 
основой для придания значения, но придает значение 
самой себе. 

Из этих событий, происшедших в историографии 
двадцатого века, можно заключить, что «значение» 
менее широко представлено в прошлом, исследуемом 
историком, чем это полагает герменевтика. Хотя про
шлое состоит из того, что делали, думали или писали 
люди в прошлом, и оно не знает никаких деятелей, 
кроме людей, перспектива историка часто одновре
менно и создает, и исследует прошлое так, что оно 
становится лишенным свойственного ему значения. 
Гегелевское понимание непреднамеренных последст
вий интенционального человеческого действия явля
ется парадигмой этой перспективы. 

Можно предложить две стратегии, если необходи
мо предпринять попытку спасти словарь значения 
и интерпретации. Во-первых, можно обратиться за по
мощью к спекулятивным концепциям философии ис
тории. В них всегда предполагалось, что в историчес
ком процессе существует скрытое значение, даже ес-
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ли сами исторические агенты не осознают или не осо
знавали этого. Так как действия имеют значение в свя
зи с достижением некоторой цели, то и исторический 
процесс во всей его тотальности есть средство дости
жения определенной цели, будь это Абсолютный Ра
зум или бесклассовое общество. Следование этой 
стратегии имеет смысл, конечно, только при условии, 
что спекулятивные системы есть легитимные способы 
обращения с прошлым. В этой связи должны быть рас
смотрены два вопроса. Во-первых, вопрос о том, при
емлемы ли спекулятивные системы с исторической 
и философской точек зрения. Как известно, такие ав
торы, как Поппер, фон Хайек и Манделбаум, так не 
считали, но в последнее время к спекулятивным сис
темам относятся более терпимо, чем раньше. Поз
вольте поэтому воздержаться от решения данного во
проса. Гораздо важнее второй. Допуская приемле
мость спекулятивных систем, можем ли мы доверять 
им, что они открыли значение истории? Можно было 
бы возразить, что использование термина «значение» 
по отношению к историческому процессу так, как это 
интерпретируется спекулятивными системами, есть 
неправомочная персонификация исторического про
цесса: мы используем термин только тогда, когда лю
ди делают нечто, чтобы достичь нечто другое. Но еще 
более серьезным препятствием, стоящим на пути на
шего обсуждения проблемы «значения исторического 
процесса», является такой факт: нельзя утверждать, 
что беспристрастная «обычная» историография мо
жет обнаружить (скрытое) значение истории; самое 
большее, что можно сказать: историки придают значе
ние прошлому. Так, Мюнц написал в стиле, забавно 
напоминающим стиль Деррида: «Ведь истина в том, 
что нет никакого определенного лица, спрятанного за 
различными масками каждого рассказчика истории, 
будь он историк, поэт, романист или создатель ми
фов»6, прошлое не имеет никакого лица, и маски, со
зданные историками, — это все, что мы имеем. Таким 
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образом, как только мы покидаем сферу интенцио-
нального человеческого действия, прошлое лишается 
свойственного ему внутреннего значения, скрытого 
или какого-либо другого; и весьма странно говорить 
об интерпретации значения того, что не имеет никако
го собственного значения. 

Странно — да, но так ли невозможно? Предполо
жим, что мы сталкиваемся со множеством слов, про
извольно смешанных друг с другом таким образом, 
чтобы мы могли убедиться, что это множество само 
по себе не имеет значения. Тем не менее Стэнли Фиш, 
вероятно, сказал бы, что мы способны интерпретиро
вать «значение» даже такого «текста»7 — тем же спо
собом, каким видим корабль в очертаниях облаков. 
Он мог бы доказать, что нет достаточной причины 
твердо придерживаться значения, ограниченного зна
чением объекта: поступать так значит быть вовлечен
ным в метафизические проделки. Значение возника
ет так быстро, как быстро читатели прочитывают 
текст или то, что считают текстом. Короче говоря, зна
чение должно ассоциироваться с определенной прак
тикой] практика интерпретации — независимо от то
го, что интерпретируется — обладает или не облада
ет своим внутренним значением (последняя дизъюнк
ция может быть даже мнимой). Однако именно эта 
уверенность в практике настоятельно свидетельству
ет против такой чрезвычайной терпимости в отноше
нии придания смысла «значению» и «интерпрета
ции». Например, какие ограничения могут быть нало
жены на данную практику предоставления значения? 
Предположим, мы начинаем приписывать интенции 
физическим объектам, какие соображения способны 
руководить нами в дискуссии об этих интенциях? (Мы 
не с пустыми руками участвуем в обсуждении того, 
что является внутренне бессмысленным в прошлом, 
но это не аргумент против нашей точки зрения. На
против: этот факт доказывает, что роль сыграна дру
гим фактором, существование которого было затене-
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но словарем «значения»; и интерпретация этого сло
варя не может объяснить, почему мы не с пустыми ру
ками участвуем в таких дискуссиях.) 

Позвольте теперь обратиться ко второй стратегии 
нейтрализации аргумента, согласно которому про
шлое не имеет никакого внутреннего значения. Я об
ращаюсь к стратегии, принятой, например, Хайденом 
Уайтом и Рикером, когда они утверждают, что про
шлое подобно тексту и таким образом имеет, подобно 
тексту, свое собственное значение. Хотят ли Уайт 
и Рикер, чтобы мы воспринимали утверждение «про
шлое есть текст» в буквальном смысле или только ме
тафорически, не всегда ясно из их работ. Но каким бы 
способом ни было сформулировано это утверждение8, 
против этой стратегии можно возразить просто. Если 
тексты действительно полны значения (а если нет, 
то нет никакого утешения ни Уайту, ни Рикеру), то они 
всегда написаны о том, что находится вне самого тек
ста. (Я не принимаю во внимание проблему, возника
ющую из-за существования вымышленных текстов, 
которая, как совершенно ясно, не имеет никакого 
отношения к нашему обсуждению.) Можно полюбо
пытствовать тогда, что же это за текст, где прошлое, 
возможно, существует в нем самом. И наша неспособ
ность ответить уверенно на этот вопрос свидетельст
вует против предложения Уайта и Рикера рассматри
вать прошлое как текст. 

Следовательно, как словарь описания и объясне
ния, так и словарь значения и интерпретации имеют 
свои несоответствия. У них есть тенденция сосредота
чивать внимание философа истории на том, что име
ет относительно небольшое значение в современной 
историографии. Именно поэтому я предлагаю сейчас 
третий словарь: словарь «репрезентации». В обычном 
языке часто говорится, что историк репрезентирует 
прошлое (вместо описания или интерпретации). Сло
варь «репрезентации» имеет то преимущество, что не 
предлагает тот тип допущений, который был свойстве-
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нен двум другим словарям. Предложение состоит 
только в том, что историка можно в полном смысле 
слова сравнить с живописцем, пишущим пейзаж, пор
трет и т. п. Значение здесь рассматривается как заяв
ка на восстановление отношений между философией 
истории и эстетикой. 

Почему репрезентация? 

В отличие от словаря описания и объясне
ния, словарь репрезентации способен принять во вни
мание не только детали прошлого, но также и способ, 
которым эти детали были объединены в границах всей 
тотальности исторического нарратива. Склонность 
традиции модели охватывающего закона и аналитиче
ской герменевтики к рассмотрению деталей историче
ского нарратива замечена многими комментаторами 
и не нуждается в разъяснении; с другой стороны, ког
да мы говорим об исторических репрезентациях, 
то естественно думаем об исторических нарративах 
в целом. Еще интереснее то, что словарь репрезента
ции, в отличие от словаря интерпретации, не требует, 
чтобы само прошлое имело значение. Репрезентация 
безразлична к значению. Только сам исторический 
текст имеет значение. Из этого следует, что словарь 
репрезентации помогает объяснить возникновение 
значения из того, что само еще значения не имеет. 
Значение изначально репрезентационно и является 
результатом нашего понимания того, как другие люди 
(историки, живописцы, романисты) репрезентируют 
мир. Оно требует, чтобы мы смотрели на мир глазами 
других — или, по крайней мере, признали, что это 
можно сделать. Значение имеет два компонента: мир 
и понимание, что он может быть некоторым способом 
репрезентирован, рассмотрен с определенной точки 
зрения. Мы не должны, следовательно, соглашаться 
с иерархическим порядком репрезентации и герме-
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невтики, предложенным Гадамером, когда он пишет, 
что «эстетика должна быть поглощена герменевти
кой»9. Суть в действительности такова: эстетика, как 
философия репрезентации, предшествует филосо
фии интерпретации и является основанием для объяс
нения интерпретации. С другой стороны, мы можем 
согласиться с Гадамером, что расстояние между 
Geisteswissenschaften и Naturwissenschaften имеет 
скорее экзистенциальную, чем методологическую 
природу; поскольку именно репрезентация привела 
к нашему изгнанию из природного мира, и значение 
давалось нам взамен того рая, который мы таким об
разом потеряли. Наука и герменевтика расположены 
на противоположных сторонах демаркационной ли
нии, воплощаемой репрезентацией. 

Кроме того, если науки находятся ближе к репре
зентации, чем к интерпретации значения, то необходи
мо указать различия между науками и репрезентаци
ей. Научные теории не являются репрезентациями ми
ра: они позволяют формулировать утверждения, отра
жающие положение дел, которое никогда не было 
реализовано в фактическом мире. Репрезентация, 
с другой стороны, имеет дело только с миром, какой он 
есть или был. Научные утверждения имеют модаль
ный или гипотетический характер (в форме типа : ес
ли... тогда...) ; репрезентация же категорична. 

Здесь и возникает основная трудность. Если мы 
имеем в виду беллетристику и изображение картин 
вымышленного пейзажа, то это может выглядеть так, 
будто репрезентация в искусстве, подобно научной, 
имеет не меньше возможностей репрезентировать то, 
что никогда не было реализовано и никогда не будет 
реализовано в действительном мире. Гудман справил
ся с этим затруднением свойственным ему эффектив
ным способом. Что, например, репрезентирует карти
на, изображающая Пиквикский клуб или единорога? 
Ответ Гудман а на этот вопрос, по существу, касается 
логики термина «репрезентация». Этот термин дол-
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жен быть понят в том смысле, что фраза «а репрезен
тирует Ь» не подразумевает ничего, относящегося 
к существованию «Ь». И это может быть достигнуто, 
если такие фразы, как «картина, репрезентирующая 
Пиквикский клуб» или «репрезентация единорога», 
рассматриваются «как неделимые единичные преди
каты или класс — термины, подобные "столу" и "дос
ке"». Мы ничего не можем получить в границах любо
го из них и квантифицировать их по частям»10. Таким 
образом, репрезентация в беллетристике ничего не 
сообщает о существовании того, что репрезентирова
но, ни даже о его возможном существовании. Кроме 
того, я показал в другой своей работе, что можно по
нимать беллетристику как репрезентацию определен
ного положения вещей, возможность существования 
которого не только исключена известными физичес
кими законами, но даже логическими правилами11. 
Возьмите, например, рисунки Эшера. Конечно, они яв
ляются репрезентацией, т. к. сообщают о чем-то (на
пример, о логической несогласованности), но то, о чем 
они сообщают, никогда не может быть реализовано 
в исторической действительности. Весьма любопыт
ная проблема, касающаяся этих рисунков, состоит 
в том, а что именно мы понимаем, когда думаем, что 
понимаем их: понимаем ли мы рисунок, или мы пони
маем, почему не понимаем его? Можем ли мы пони
мать или мы только признаем логическую несогла
сованность в рисунках? В любом случае можно быть 
уверенным, что не существует никакой симметрии 
между гипотетическими утверждениями, сделанными 
ученым и репрезентацией в беллетристике. 

Предложение Гудмана о том, чтобы неделимые 
единичные предикаты ослабили связь между действи
тельностью (или тем, что на нее могло бы походить) 
и репрезентацией, поднимает вопрос — как соотно
сятся репрезентация и эпистемология. На первый 
взгляд можно было бы сказать, что репрезентация, 
бесспорно, есть способ видения реальности и, следо-

8 - История и тропология 225 



вательно, предмет профессионального интереса эпи
стемолога. С другой стороны, если этот термин все-та
ки можно легитимно использовать по отношению 
к изображению Пиквикского клуба, единорогов или 
перспективистских парадоксов Эшера, то дело начи
нает выглядеть так, будто репрезентация и эпистемо
логия находятся в равных отношениях друг с другом. 
Однако Гудман в связи с этой проблемой предлагает 
полезную дистинкцию. Он заявляет, что фраза «а ре
презентирует Ь» является неоднозначной, предпола
гая: 1) о чем написана рассматриваемая картина или 
2) тип картины, который обозначен этой фразой (кар
тиной может быть «картина Пиквикского клуба» или 
«картина единорога»)12. Второе значение фразы при
нимает во внимание картины Пиквикского клуба вооб
ще или рисунки единорога вообще. Это возвращает 
нас к первому значению, и с этого момента вопрос 
«о чем это» порождает эпистемологические пробле
мы, а релевантность эпистемологии репрезентации 
кажется весьма очевидной. 

И все же такой вывод был бы слишком поспешен. 
Это становится ясно, если мы вспомним взгляды Рор-
ти на историю эпистемологии. Он показал, что эписте
мология возникла только как результат Декартова по
стулата о forum internum, «в котором телесные и духов
ные восприятия... и все остальное, что мы теперь 
называем «ментальным», было объектом квазина
блюдений»13. В рамках аристотелевской традиции, 
предшествующей Декартовой, существовали только 
мир и интеллект, схватывающий истину об этом мире. 
Разрыв, созданный Декартом между нашим «внутрен
ним взором» и реальностью (внутренний взор может 
наблюдать только репрезентацию реальности в forum 
internum), должен был быть тем или другим способом 
преодолен, если кто-либо хотел объяснить возмож
ность познания мира; и эпистемологии была предназ
начена для выполнения этой задачи. Таким образом, 
был предложен параллелизм между эпистемологией 
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и репрезентацией: эпистемология описывает, каким 
образом реальность репрезентирована в сознании 
трансцендентального «эго». В дальнейшем эстетичес
кие теории восемнадцатого и девятнадцатого столе
тий, с их тенденцией приравнивать иллюстрирован
ную репрезентацию к сенсорному восприятию, укре
пили этот параллелизм. 

Трудность, однако, заключается в том, что фраза 
«а представляет Ь» является неопределенной каса
тельно отношения между «а» и «Ь», необходимую сте
пень толерантности по поводу этого никогда нельзя 
достигнуть даже среди самых либеральных эпистемо
логов. Круг может репрезентировать солнце, монету, 
город на карте и так далее. Как все мы знаем, репре
зентация — это предмет контекста и традиции, — воз
можно, даже простого соглашения, которое, конечно, 
было бы абсурдно требовать от эпистемологии. 
В этом отношении феномен репрезентации воскре
шает в уме рортианское описание ситуации, имевшей 
место перед введением Декартом вне-исторического 
чистого пространства универсального, трансценден
тального «эго», на которое проектировались несо
мненные истины. В предшествующую философскую 
эпоху познание было скорее атрибутом человека, чем 
репрезентацией обезличенного пространства транс
цендентального «эго». Следовательно, все познание 
было тесно связано с историческими обстоятельства
ми мира и людей, живущих в нем; концепция тела как 
множества вечных, независимых от контекста истин, 
созерцаемых в нашей внутренней самости, была бы 
непостижима в эту эпоху. До-картезианский, аристо
телевский взгляд на познание, следовательно, намно
го ближе к феномену репрезентации, чем к тому, что 
мы понимаем под познанием, начиная с победы де
картовской, эпистемологической точки зрения на этот 
предмет. 

Кроме того, философия как тип мышления имеет 
одну имманентную тенденцию, которую нам нельзя 
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в этой связи игнорировать. Философия всегда имела 
неистребимую склонность делать обобщающие выво
ды по поводу обсуждаемых тем. Если то, что эписте
молог должен говорить о трансцендентальном «эго», 
нельзя применять к каждому индивидууму, то его об
виняли в спекулятивной науке или просто плохой фи
лософии — или даже в том и другом сразу. Психологи 
не должны утверждать, что исследуемые ими способ
ности восприятия в точности одинаковы у всех инди
видуумов, но сущности, созданные или постулируе
мые эпистемологами, требуют абсолютной общности, 
и именно потому, что они не найдены в реальном ми
ре, поэтому и не подчинены его обстоятельствам. Та
ким образом, философия наиболее демократическая 
из всех дисциплин. Однако эти универсалистские пре
тензии эпистемологии предохраняют ее от заключе
ния соглашения с неопределенностью, которая, как 
это показано историей искусства, является одной из 
наиболее заметных особенностей репрезентации. Со
ответственно, мы можем понимать эпистемологию как 
попытку зашифровать определенную форму или фор
мы репрезентации. Эпистемология есть репрезента
ция без истории и без репрезентативных вариаций, ко
торые постепенно развивались в истории репрезента
ции. Таким образом, существуют естественная коали
ция между историей и репрезентацией и естественная 
вражда между этой коалицией и эпистемологией. Ког
да история устранена и репрезентация зашифрована, 
они обе прекращают свое существование и их место 
занимает эпистемология. 

Признанав такой характер отношений между эпи
стемологией и репрезентацией, мы можем увидеть то, 
что является некорректным в требовании, провозгла
шенном и идеалистами-эстетиками, и Гудманом, 
а именно, что искусство есть форма познания: «Исти
на и ее эстетическая копия совпадают под различны
ми названиями»14. До некоторой степени с этим требо
ванием можно согласиться, но его следует уточнить. 
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Отношение между научной истиной и ее эстетической 
копией параллельны отношениям между эпистемоло
гией и репрезентацией. Наука есть зашифрованная 
репрезентация, и эпистемология исследует характер 
и основу процесса кодификации. Инсайты репрезен
тации в искусстве более широки и глубоки (потому что 
незашифрованы), чем таковые же в науке (хотя оба 
предпочтут привычную им область). 

Соображения подобного рода также имеют свои 
импликации в проблеме релятивизма в истории (и ис
кусстве). Релятивизм как философская проблема 
возникает тогда, когда исторические изменения отра
жены в зашифрованных, научных взглядах на мир. 
Релятивизм, следовательно, берет начало от линии 
разлома между эпистемологией и репрезентацией. 
Это означает, что релятивизм не может быть пробле
мой в искусстве и истории: оба благополучно распо
ложены за этой линией разлома на стороне репрезен
тации. Но можно было бы возразить, а не происходи
ли ли в рамках репрезентации в истории и искусстве 
свои изменения? Однако эти исторические измене
ния есть изменения в стиле и не имеют никаких эпи
стемологических значений. Различные научные тра
диции вызывают кошмар эпистемологического реля
тивизма; различные стили в истории и искусстве есть 
различные способы репрезентации исторической 
действительности. И так как термины «а» и «Ь» во 
фразе «а представляет Ь» порождают точно такие же 
эпистемологические проблемы, репрезентация ин
дифферентна по отношению к эпистемологии. Следо
вательно, стилистическое изменение в искусстве 
и истории свободно от релятивистских импликаций. 
Однако, когда художники или историки начинают ви
деть себя в качестве ученых и хотят, чтобы их репре
зентативные инсайты шифровались, они попадают 
в сети релятивизма. Все же релятивизм есть пробле
ма науки, так как наука и ее история (источник боль
шинства релятивистских тревог) расположены на раз-
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личных сторонах линии разлома, упомянутого выше. 
Я, следовательно, не согласен с легким решением 
проблемы релятивизма в науке, предложенным Берн-
стейном, когда он пишет: «Релятивизм в конечном 
счете имеет смысл (и приобретает доказательность) 
как диалектическая антитеза к объективизму. Если 
мы пренебрегаем объективизмом, если мы показыва
ем, что неверно в таком способе мышления, то мы 
в то же самое время подвергаем сомнению саму сущ
ность релятивизма»15. Стратегия Бернстейна в том, 
чтобы относить науку к той стороне разлома, где на
ходится репрезентация, с помощью требования «пре
небречь объективизмом», который является для 
Бернстейна ярлыком эпистемологии. Как мы видели 
в предыдущем параграфе, это нельзя сделать. 

Можно суммировать сказанное следующим обра
зом: словарь репрезентации, когда он используется 
для обсуждения историописания, является свобод
ным от менее удачных допущений, связанных со сло
варями объяснения и интерпретации. Поэтому ана
лиз историописания в терминах репрезентации впол
не заслуживает внимания. Предполагается, что та
кой анализ будет иметь более широкие импликации, 
так как может научить нас многому из области воз
можностей и ограничений эпистемологии. Неоцени
мое положительное достижение эпистемологии 
в том, что она создала в трансцендентальном «эго» 
обязательную платформу, которая является предпо
сылкой для всей науки. Ее недостаток, однако, в том, 
что она приписала все когнитивное преимущество 
трансцендентальному «эго», что повлекло за собой 
отход от реальности самой по себе и от ее репрезен
тации в искусстве и истории. Эпистемология, таким 
образом, создала неприятную дилемму необходимо
сти выбирать между реалистической и идеалистиче
ской интерпретацией научного знания. Кроме того, 
репрезентация действительности индивидуальным 
субъектом познания, который не сводим к трансцен-
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детальному «эго», с тех пор рассматривается как 
весьма сомнительное предприятие с познавательной 
точки зрения. 

Репрезентация в искусстве 
и истории 

Если предметом сравнения являются ис
кусство и история, легко можно было бы предполо
жить, что сравниваться должны история и история 
искусства. Однако существует асимметрия между ис
торией tout court* и историей искусства. Подобно жи
вописцу, историк репрезентирует историческую ре
альность, придавая ей значение через значения свое
го текста, так как сама по себе реальность этого не 
имеет; историк искусства, напротив, изучает полные 
значения репрезентации реальности, созданные ху
дожником. В истории часто, хотя не всегда, имеет ме
сто dehors texte** (что Деррида хотел бы полностью ис
ключить), принимая во внимание, что утверждение 
Деррида «il n'y pas dehors texte»*** имеет смысл толь
ко в соотнесенности с историей искусства или литера
турной критикой. Скорее, историк искусства находит
ся в паритетных отношениях с историком историогра
фии — оба вообще избегают области, лежащей меж
ду значением и тем, что не имеет никакого значения. 
Чтобы не создавать путаницу, и историю искусства, 
и историю историографии лучше называть критикой. 

Я предлагаю, таким образом, рассматривать исто-
риописание с точки зрения эстетики. Это, конечно, 
привычный, хотя и не слишком популярный, путь 
в сферу истории философии истории. Квинтиллиан 
говорил, что «historia est proxima poesis et quodammo-

* tout court (фр.) — вкратце. 
** dehors texte (фр.) — вне текста. 
*** «il n'y pas dehors texte» (фр.) — нет понятия «вне текста». 
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do carmen solutum» (история тесным образом примы
кает к поэзии и, если можно так выразиться, является 
поэмой в прозе). Это утверждение было воспроизве
дено Ранке приблизительно на восемнадцать столе
тий позже, разумеется, без более позднего уточнения 
того, что должно быть основой этой поэтической при
роды историографии16. Более определенно высказал
ся Ницше, когда требовал от историка «cine grosse 
künstlerische Potenz, ein schaffendes Daruber-schweben, 
ein liebendes Versenktsein in die empirische Data, ein 
Weiterdichten an gegebnen Typen» (большой артистиче
ский талант, творческую независимость, любовь к по
гружению в эмпирические данные, поэтизацию того, 
что дано»; коротко говоря: das Kunstlerauge17. Но об
щепринятая точка отсчета восстановления отношений 
между эстетикой и историей обозначена в известном 
эссе Кроне «La storia ridotta sotto il concetto generale 
dell'arte», написанном в 1890 г. Как подчеркнул Хайден 
Уайт, сущность аргумента Кроче в этом раннем эссе 
была несколько менее убедительна, чем это полагал 
сам Кроче и его современники. В конце прошлого сто
летия философы истории, такие, как Виндельбандт 
и Риккерт, утверждали, что науки делятся на номоте-
тические и идеографические. Фактически в своем эс
се Кроче просто заменил термин искусство на термин 
идиографическая наука без изменения структуры ар
гумента, характерного для его неокантианских пред
шественников18. История должна быть отнесена к кон
цепции искусства на основании того, что оба репре
зентируют индивидуальное как таковое. 

Если попробовать вывести теорию репрезентации 
из взглядов Кроче, то она сведется к тезису, что и ис
тория, и искусство репрезентируют индивидуальное, 
в то время как наука подводит индивидуальное под об
щие законы. На первый взгляд это кажется разумным: 
живопись всегда репрезентирует индивидуальные 
представления художника. Но можно было бы возра
зить, что здесь мы становимся жертвой художествен-
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ного филистерства. Так, например, Данто обсуждает 
два рисунка, представляющие соответственно первый 
и третий законы Ньютона19. Оба рисунка, демонстри
руя единственную горизонтальную линию на холсте, 
казалось бы, абсолютно подобны, но не это здесь ин
тересно. Если пример Данто считать верным, то это 
противоречит прозрениям Кроче о различии между 
искусством и наукой. Ведь рисунки Данто репрезенти
руют законы природы, а не некоторое (сложившееся 
в истории) состояние дел. Тем не менее Кроче мог бы 
спасти свою позицию, утверждая, что рисунки Данто 
репрезентируют тот факт, что объекты во Вселенной, 
случается, ведут себя в соответствии с рассматривае
мыми законами. Тем не менее, этот ответ имеет неже
лательное следствие, т. к. еще раз уничтожает дис-
тинкцию, которую Кроче хотел узаконить. 

Но конечно, примеры Данто несколько экзотичны. 
Позвольте поэтому защитить Кроче и напомнить, что 
большинство картин есть все же репрезентация пей
зажей, натюрмортов, морских сражений, герцога Вел
лингтона и так далее. Кроче, без сомнения, прав в ут
верждении, что такие картины репрезентируют инди
видуальности как таковые и в этом отношении отлича
ются от способа, которым ученый описывает мир. 
Но и в этом случае я сомневаюсь, так ли полезны 
взгляды Кроче для понимания сути репрезентации. 
Точнее, следует сказать, что взгляды Кроче не касают
ся репрезентации как таковой, но только природы то
го, что репрезентировано (то есть индивидуального 
положения дел). Так примерно мы пытались бы дать 
определение автомобилей с точки зрения грузов, ко
торые они могут вести. 

Такая же тенденция — избегать исследования ре
презентации самой по себе и сосредотачиваться на 
большом количестве вспомогательных проблем — мо
жет быть обнаружена в важной по своему интеллекту
альному влиянию теории репрезентации Гудмана. 
Прямо в начале своей книги Гудман смело объявляет, 
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что «денотация есть ядро репрезентации и она неза
висима от принципа подобия»20. В соответствии с по
следней частью своего заявления, Гудман демонстри
рует, что репрезентация не включает в себя подобия. 
Ничто не походит на «х» больше, чем само «х» не
посредственно, но все же мы не говорим, что «х» ре
презентирует само себя. Более того, картины всегда 
походят на друг друга больше, чем на то, что они ре
презентируют. Это возвращает нас к первой части ут
верждения: картина, чтобы «репрезентировать объ
ект, должна быть символом этого объекта, сущест
вовать для него и относиться только к нему»21. По
скольку Гудман не предлагает никаких аргументов 
в поддержку своего утверждения, то трудно сказать, 
должны ли мы рассматривать его как тезис автора, 
предназначенный для обсуждения, или как своего ро
да заранее оговоренную дефиницию. В любом случае, 
как бы мы ни понимали утверждение, что репрезента
ция по существу есть денотация, возникает вопрос, 
чем репрезентация отличается от всех других имею
щихся в нашем распоряжении способов денотации че
го-то. Поэтому заявление Гудмана должно быть усиле
но. Исключение подобия мы могли бы рассматривать 
как требование реализма. Например, «а» есть репре
зентация «Ь» если: 1) «а» денотирует «Ь» и 2) «а» 
удовлетворяет требованиям реализма. Но то, что реа
лизм требует, отображая одну временную эпоху или 
одну культуру, может быть непостижимым в другом 
контексте. Гудман приходит к выводу: «Реализм отно
сителен, он детерминирован системой репрезентатив
ного стандарта данной культуры или человека данно
го времени»22; «Реализм есть вопрос не каких-либо 
постоянных или абсолютных отношений между карти
ной и ее объектом, но отношений между системой ре
презентации, используемой в картине, и системой ре
презентативных стандартов»23. 

Как верно, мы могли бы воскликнуть, но как неуте
шительно! Все, что мы имеем теперь, состоит в том, 
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что «а» репрезентирует «Ь» если: 1) «а» денотирует 
«Ь» и 2) природа «а» как репрезентации «Ь» есть пол
ностью вопрос конвенции, что, безусловно, является 
сложным способом рассуждения ни о чем. Так, ис
пользуя способ, напоминающий методологию Кроче, 
Гудман также пытается избежать вопроса о том, что 
есть репрезентация. И, как мы убедились в случае 
с Кроче, результат таков: репрезентация становится 
самым неопределенным из понятий, и вообще все, что 
угодно, может быть репрезентацией всего, что угодно. 
Для Гудмана репрезентация — это простой символ то
го, что репрезентируется, примерно так же, как имя 
может относиться к тому, к чему нам бы хотелось его 
отнести. Поэтому он считает правильным говорить об 
искусстве (опять-таки в духе Кроче) как о своего рода 
языке. Оба приписывают искусству познавательную 
способность потому, что, подобно языку, оно — систе
ма символов, способных к передаче значения. Искус
ство становится своего рода пиктографией, в которой 
значение символов определено конвенционально. 
Но именно по этой причине никто не назвал бы пикто
графию искусством; кроме того, значение произведе
ния искусства выражено в нем самом (оно привлекает 
к себе наше внимание тем способом, каким это никог
да не делают лингвистические символы), а не через 
него (как мы читаем символы ребуса или пиктографи
ческого текста). 

Но даже суть репрезентативной теории Гудмана — 
репрезентация как денотация — неубедительна. Поз
вольте взять идеальный пример репрезентации. Если 
мы смотрим на репрезентацию Наполеона в музее 
мадам Тюссо, то странно было бы утверждать, что эта 
репрензентация «денотирует» Наполеона. Если бы 
это было все, что она делает, то можно было бы спро
сить, почему сотрудники музея мадам Тюссо обрати
лись к таким масштабам для изготовления репрезен
тации. В нашем распоряжении имеются менее слож
ные символы для обозначения чего-либо. Но факт со-
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стоит в том, что не только металлическая пластина 
с надписью «Наполеон» в музее мадам Тюссо или не
кое идентификационное описание этого человека до
казывает, что в репрезентации содержится нечто 
большее, чем это утверждает Гудман. Репрезентация 
Наполеона, предполагается, показывает нам, как 
именно выглядел Наполеон при жизни. Уточним сущ
ность вопроса: мадам Тюссо, когда делала репрезен
тацию Наполеона, создавала ее из куклы таким обра
зом, что многое из того, что могло быть свойственно 
физическому внешнему виду реального Наполеона, 
могло также быть свойственно кукле. Кукла — просто 
устройство, к которому могут быть приложены необ
ходимые атрибуты. Используя язык утверждений, 
можно сказать, что в репрезентации весь акцент па
дает на предикат, в то время как субъект есть простая 
логическая модель, которая не имеет никакой другой 
функции, чем служить point d'appui для рассматрива
емых предикатов. И так как только субъект в утверж
дениях имеет способность к референции, мы имеем 
серьезное основание считать, что Гудман некоррек
тен, когда он заявляет, что денотация есть сущность 
репрезентации. 

Если же мы все же полагаем, что репрезентация 
всегда требует наличия нереференцируемых моде
лей, то нам будем более интересна замещающая тео
рия репрезентации Гомбрича и Данто. И тот, и другой 
обращаются к происхождению искусства: первона
чально художественная репрезентация действитель
ности не была имитацией или мимезисом реальности 
(интуитивно предполагается, что художественная ре
презентация должна быть похожа на то, что репрезен
тирует), но заменой действительности. «Художник об
ладал властью превращения прошедшего во вновь су
ществующее посредством особого медиума в виде бо
га или короля в камне: распятие в художественном 
изображении, которое истинные сторонники веры рас
ценили бы как само событие, чудесным образом сде-
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лавшееся вновь настоящим, будто бы оно обладало 
сложной исторической идентичностью и могло слу
чаться как то же самое событие в различные времена 
и пространства; грубо говоря, может быть, так бог 
Кришна в известной легенде, в которую безоговороч
но верят многие, был способен одновременно зани
маться любовью с бесчисленным количеством жен
щин»24. Искусство одновременно и больше, и меньше, 
чем мимезис того, что репрезентировано. Оно больше 
потому, что сама действительность вновь воссоздана 
в определенном образе; оно меньше потому, что даже 
самый грубый знак или символ могут быть достаточны 
для функционирования в качестве художественной ре
презентации реальности (и это то, в чем Гудман был 
прав). Как написал Гомбрич в своем известном эссе: 
«Идол служит заместителем Бога в культе и ритуале; 
это — искусственный Бог в точно таком же смысле, 
в каком ваш "конек" есть искусственная лошадь; это 
вопрос обмана»25. Гомбрич описал замещающую тео
рию следующим образом: «Все искусство есть про
цесс создания имиджа, а весь процесс создания ими
джа коренится в создании замен»26. 

Здесь уместно предупредить о наиболее показа
тельном недоразумении, если позволителен такой па
радокс. Критики Гомбрича (такие, как Ричард Уолл-
хейм) интерпретировали его идеи как желание ска
зать: в идеале то, что репрезентируется, и его художе
ственная репрезентация абсолютно идентичны; и, как 
продолжает Уоллхейм, «если бы мы взяли картину 
объекта в качестве его самого, чем бы мы стали тогда 
восхищаться?»27. Кажущееся правдоподобие данной 
интерпретации теории Гомбрича о замещении многим 
обязано фатальной двусмысленности размышлений 
Гомбрича о психологии восприятия. Больше, чем кто-
либо, Гомбрич знает «миф о невооруженном глазе 
и абсолютности данного»28. Какой мы в конечном сче
те видим действительность — это результат сложного 
процесса интерпретации стимулов визуального вос-
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приятия29, процесса, который изучается психологией 
восприятия. Этот психологический барьер между тем, 
что существует в реальности, и тем, как мы или худож
ник это воспринимаем, очень важен для той восхити
тельной непринужденности, с которой действитель
ность репрезентирована или должна быть репрезенти
рована художником — непринужденность обязана 
своим существованием разнообразию стилей, извест
ных из истории искусства30. Без этого барьера художе
ственная репрезентация, как мы ее себе представля
ем, не имела бы смысла; если бы мы должны были ви
деть мир только таким, каков он есть на самом деле, 
то Платон был бы прав, утверждая, что все искусст
во — это обман. Другими словами, на стадии интер
претации данных нашего визуального наблюдения 
возникает эта фундаментальная и постоянная неопре
деленность в нашем восприятии действительности, 
которую может использовать художник, чтобы создать 
иллюзию реальности. Таким образом, Гомбрич наста
ивает на том, что искусство пытается произвести та
кое же впечатление на наблюдателя, какое произво
дит реальность, а неопределенность в визуальном 
восприятии сделала возможным взаимозаменяемость 
репрезентации и того, что репрезентируется. Следо
вательно, принимая во внимание, что оригинальная 
теория Гомбрича о замещении не исключала наличия 
драматических различий между репрезентацией 
и тем, что репрезентируется (вспомните о различии 
между коньком и реальной лошадью), а также понима
ние таких различий наблюдателем реальности, можно 
предположить, что главный тезис работы Гомбрича 
«Искусство и иллюзии» имеет тенденцию редуциро
вать всю художественную репрезентацию к trompe 
l'oeil* эффектам. 

Вероятно, Гомбрич испытывал отвращение к нена
туралистическому искусству, что заставило его путать 

* trompe l'oeil (φρ.) — обман зрения. 
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два взгляда на реальность и позволило скомпромети
ровать его оригинальную теорию замещения (которая 
была верной) его же предубеждениями натуралиста 
(правильно критикуемыми Уоллхеймом)31. Если это 
пройдет незамеченным, то в конечном счете завер
шится победой эпистемологической модели репрезен
тации. Предполагаемая схожесть между непосредст
венной реальностью и ее художественной репрезента
цией порождает антитезу действительности an sich 
(которая навсегда останется неизвестной) и трансцен
дентальным «эго», в то время как когнитивная связь 
между ними осуществляется посредством квазиэпи
стемологических законов психологии восприятия. 
Именно потому не существует никакой опасности воз
вращения к эпистемологической модели, что ориги
нальная замещающая теория не требует никакого по
добия или схожести между тем, что репрезентировано 
и его художественной репрезентацией. По очевидным 
причинам эпистемология беспомощна, когда задается 
вопрос: почему и каким образом, например, простая 
палка может быть репрезентацией лошади. 

Поэтому для Гомбрича более предпочтительна вер
сия Данто теории замещения, т. к. Данто достаточно 
ясно заявляет, что репрезентацию невозможно заме
нить тем, что она репрезентирует: «Удовольствие, по
лученное от имитации, следовательно, примерно того 
же порядка, что и приобретенное в фантазиях, где 
фантазирующему ясно — то, чем он наслаждается 
есть фантазия, и он не должен верить в ее реаль
ность»32. Но если реальность репрезентирована и ее 
репрезентация не схожа с оригиналом и если мы хо
тим избежать другой крайности — пустого гудманов-
ского конвенциапизма в отношении между ними, где 
же тогда нужно искать золотую середину? Здесь Дан
то предлагает тезис, одновременно оригинальный 
и проникающий в суть вопроса. Его позиция состоит 
в том, что существует симметрия между репрезента
цией и реальностью, ее репрезентирующей. То есть 
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мы обладаем не только тривиальной истиной о том, 
что репрезентация есть репрезентация реальности, 
но также и наоборот: «Что-то "реально" тогда, когда 
оно удовлетворяет репрезентации как таковой, так же, 
как что-то является "предъявителем" (имени) тогда, 
когда оно поименовано этим именем»33. Не только ре
презентация есть символ реальности, но и реальность 
также есть символ репрезентации, как это продемон
стрировано онтологической самонадеянностью мно
гих современных художников34. В другой своей работе 
Данто разрабатывает замечательный тезис о симмет
рии между репрезентацией и реальностью, заявляя, 
что «художественная репрезентация логически связа
на с дистанцированием от реальности» (подчеркнуто 
мною. — Ф. Анкерсмит)35. Идея, как я полагаю, в том, 
что репрезентация помещает нас в противоположную 
реальность и только таким образом мы узнаем что-то 
о самой реальности как таковой. Пока реальность не 
репрезентирована, мы остаемся частью ее и не можем 
придавать никакого содержания понятию реальности. 
Мы можем только тогда иметь концепт реальности, 
когда находимся с реальностью в некоторых отноше
ниях, а это требует, чтобы мы находились вне ее. Ре
альность существует только тогда, когда мы противо
положны ей. 

Здесь можно было бы спросить, почему привилегия 
наполнения содержанием понятия реальности должна 
быть предоставлена репрезентации. Такие эпистемо
логи, как Кант, Шопенгауэр или Витгенштейн эпохи 
«Трактата», имели обыкновение постулировать нали
чие оппозиции между реальностью и трансценден
тальным «эго», которое, как условие возможности 
всего познания реальности, само находилось вне ее. 
Все же Данто настаивает на том, что наука (и эписте
мология) не способна наделять содержаним наше по
нятие реальности. Только художественная репрезен
тация — и философия — может это делать благодаря 
своему интересу к разрыву между языком и реапьно-
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стью или между явлением (репрезентацией) и реаль
ностью36. 

Если мы хотим объяснить, почему репрезентация 
обладает уникальной способностью, которую ей при
писывает Данто, наиболее полезно будет рассмот
реть историческую репрезентацию. Как будет ясно 
впоследствии, историография даже лучшая парадиг
ма репрезентации, чем искусство. Давайте предпо
ложим для простоты, что нарратив, сконструирован
ный историком для репрезентации прошлого, обычно 
состоит из большого числа индивидуальных утверж
дений, описывающих положение дел в прошлом. Од
нако, кроме их описательной функции, эти утвержде
ния нарратива к тому же индивидуализируют его. 
Исторический нарратив является тем, чем его опре
деляют входящие в него утверждения. Эти соображе
ния требуют, как я указал в другом месте37, постули
рования новой логической сущности: субстанции 
нарратива. Это новая логическая сущность может 
быть определена следующим образом: субстанция 
исторического нарратива есть множество его ут
верждений, которые вместе осуществляют репрезен
тацию прошлого, предложенную в рассматриваемом 
историческом нарративе. Таким образом, утвержде
ния исторического нарратива не только описывают 
прошлое; они также индивидуализируют, или опре
деляют, природу нарративной субстанции. Это поз
воляет нам представить утверждения типа «N1 есть 
Р», где N1 относится к нарративной субстанции (то 
есть к определенному множеству утверждений) и где 
Ρ денотирует сущность, содержащуюся в утвержде
нии р. Мы должны подчеркнуть, что N1 есть имя мно
жества утверждений нарратива, и поэтому не следу
ет путать его с собственно нарративной субстанцией, 
так как имена следует отличать от того, что ими на
звано. Очевидно, что все утверждения типа «Ν1 есть 
Р» (которые, можно сказать, выражают нарративное 
значение утверждения Р) являются аналитически ис-
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тинными, так как атрибут, содержащий р, есть часть 
значения имени N1. Аналитический характер утверж
дений типа «N1 есть Р» является центральной теоре
мой нарративной логики. Следовательно, нарратив
ная субстанция не добавляет чего-либо к тому, что 
индивидуальные утверждения исторического нарра-
тива сообщают о прошлом. Тем не менее это — обя
зательный постулат, если мы хотим обсуждать при
роду исторической репрезентации. Очевидно, что по
нятие нарративной субстанции прекрасно подходит 
для выполнения роли тех нереференцируемых моде
лей, которые мы обсуждали в связи с критикой взгля
дов Гудмана на сущность репрезентации и нашего 
предпочтения идей Гомбрича и Данто. Подобно этим 
моделям, нарративные субстанции прячутся, если 
можно так выразиться, позади свойств, которые мо
гут быть им приписаны в полной мере и так же, как 
модели, они еще и условие, необходимое для суще
ствования репрезентации, т. к. только они позволяют 
показывать историческую реальность через посред
ника (то есть нарративистскую вселенную, частью 
которой является нарративная субстанция). 

Это показывает, во-первых, что Данто был прав, 
требуя различных познаний для репрезентации и на
уки. Репрезентация предполагает постулирование 
существования логических моделей, подобных нарра
тивным субстанциям, которые в случае чисто научного 
исследования являются избыточными. Эти логические 
модели придают языку репрезентации непрозрач
ность, неизвестную науке: каждое утверждение, кото
рое мы делаем о прошлом, поглощается гравитацион
ным полем рассматриваемой нарративной субстанции 
и обязано ему своим нарративным значением. В науке 
мы заинтересованы только в истинности или законно
сти утверждений; в исторической репрезентации ис
тинность утверждений о прошлом более или менее 
считается само собой разумеющейся — одному опре
деленному множеству утверждений присвоены свои 
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определенные индексы, другому — другие, и нарратив
ная субстанция определяет природу предложения нар-
ратива об истории. Логические модели, требуемые 
в соответствии с теорией замещения репрезентации, 
символизируют дистинкцию науки и репрезентации. 

Это приводит нас ко второй проблеме. Какое зна
чение следует придавать заявлению Данто, что ре
презентация «дистанцирует реальность» и таким об
разом наполняет содержанием понятие «концепта ре
альности»? Здесь решающий факт таков: понятие 
«концепт реальности» является таким же понятием-
моделью, как понятие нарративной субстанции, кото
рое мы только что обсуждали. У нас есть веские осно
вания определить реальность как то, для чего наши 
истиные утверждения являются истинными. Если мы 
принимаем это определение, то понятие субстанции 
становится когнитивно избыточным, так как это не 
позволит нам сказать о «реальности» нечто большее, 
чем можно сказать без использования этого понятия. 
Наука в целом, конечно, не остановилась бы в своем 
развитии, если было бы необходимо устранить слово 
реальность из словарей. Положение дел в мире, иден
тифицированное научными утверждениями и теория
ми, достаточно ясно, и использование понятия «кон
цепта» реальности могло бы даже оказаться серьез
ным препятствием в научных дебатах. Там, где отно
шение между словами и вещами достаточно ясно, 
понятие «концепта» реальности нельзя эффективно 
использовать. 

Но в случае с репрезентацией модели теории за
мещения требуют и соответствующую модель «кон
цепта реальности». Предположим, что мы убрали по
следнее понятие из нашего представления о репре
зентации. Результатом был бы отказ от сущности, 
для которой все утверждения исторической репрезен
тации являются истинными. И с исчезновением этой 
сущности также распалась бы и нарративная субстан
ция: что бы она стала репрезентировать? Я не буду 
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отрицать, что можно было бы тем не менее настаи
вать на осуждении понятия концепта реальности как 
метафизической избыточности; в конце концов, мож
но утверждать без опасения впасть в противоречие: 
все, что находится вне науки, есть необоснованная 
ерунда. Однако подобный научный подход есть нечто 
большее, чем просто отправная точка для разработки 
новой теории репрезентации, — он запрещает разви
тие уже существущей. 

Таким образом, получается следующая симмет
ричная картина: зажатые между двумя логическими 
моделями, которые не добавляют ничего нового к на
шему знанию о мире — нарративными субстанциями 
и концептом реальности, — мы находим истинные ут
верждения историков о прошлом. Эти утверждения 
истинны потому, что и реальность (последняя модель), 
и нарративная субстанция, чьей частью она является 
(первый тип модели), начиная с каждого утверждения, 
что «N1 является Р» (или «N1 содержит р»), где ρ есть 
утверждение, содержащееся в нарративной субстан
ции N1 и где Ρ денотирует качества, содержащиеся 
в р, — должны быть аналитически верны. Нарратив
ные субстанции есть репрезентации исторической ре
альности. Это то же самое, что и случай с Наполеоном 
мадам Тюссо; там мы тоже нуждались в наличии мо
дели, относительно которой все утверждения о «ре
альности» Наполеона были бы также истины. Следо
вательно, можно согласиться с мнением Данто, что ре
презентация дистанцирует реальность, если мы хотим 
наделить ее смыслом, и в репрезентации (в отличие от 
науки) две логические модели противостоят друг дру
гу, и эта оппозиция является необходимым условием 
возможности репрезентации. 

Несомненно верно, что тезис Данто «esse est repré
sentai »*38 обладает идеалистичеким кругом; разве не 

* «тезис Данто "esse est representari"» — «существовать — быть 
представленным». 
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следует из его аргумента, что историческая реаль
ность есть то, что мы о ней думаем? Мы могли бы пре
доставить художнику свободу в выборе формы репре
зентации; получив хорошее образование в области ис
кусства и художественной критики, мы в достаточной 
степени умны, чтобы не поучать художника разговора
ми о том, что реальность отлична от предложенной им 
ее репрезентации. Но по отношению к исторической 
репрезентации такое поучение часто рассматривает
ся как надлежащее. Кроме того, мы считаем, что исто
рические дебаты в большинстве случаев разрешаемы 
способом, которым не разрешаются дебаты относи
тельно различных искусствоведческих проблем. Мно
гие историки и философы даже непреклонны в том, 
что история есть наука. 

Рискуя быть обвиненным в упрямой склонности 
к парадоксам, я ниже покажу, что на самом деле вер
но противоположное. Если мы полагаем, что аргумен
тация предыдущих страниц была идеалистической, то 
историография даже более идеалистична, чем искус
ство. Однако в заключении этого параграфа я попыта
юсь показать, что даже историография не может 
с полной ответственностью быть названа идеалисти
ческой. И если даже эта наиболее «идеалистическая» 
форма репрезентации свободна от идеализма в обыч
ном смысле слова, то мы можем сделать вывод, что 
проблема репрезентации выходит за пределы старых 
дискуссий о сущности реализма и идеализма. Эписте
мология инспирирует возникновение таких дискуссий; 
репрезентация нет. 

Что касается репрезентации, то очевидно: худож
ник находится в более удобном положении, чем исто
рик. Можно сколько угодно вслед за Гомбричем под
черкивать недостоверность нашего визуального вос
приятия мира вещей, но это никогда не сможет заста
вить нас забыть, что пейзажи, человеческие лица 
и так далее даны нам иным способом, чем прошлое. 
Это весьма напоминает почти незаметный переход 
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Гомбрича от иллюзионизма к натурализму, который 
предполагает, что в искусстве существует возмож
ность для простого «наблюдения и видения», — ми
ровоззрение, которое не возможно в историогра
фии. Существует, если можно так выразиться, «си
нонимия» между объектами, репрезентированными 
художником, и самими объектами, которая полно
стью отсутствует в исторической репрезентации 
прошлого. В большей мере, чем в случае художест
венной репрезентации, прошлое предстает именно 
таким, каким оно репрезентировано. Я не думаю 
здесь о простом факте, который так сильно волно
вал Оукшотта, Коллингвуда и Голдстейна39, — мы не 
можем так же непосредственно воспринимать про
шлое, как мы воспринимаем пейзажи и человечес
кие лица. На мой взгляд, связи между репрезентаци
ей и тем, что репрезентировано, гораздо более хруп
ки в историографии, чем в искусстве. Исторические 
репрезентации не столько противоречат самой исто
рической реальности, сколько другим историческим 
репрезентациям40; апелляция к тому, на что похожа 
реальность, имеет намного больше силы в искусст
ве, чем в истории. Можно было бы уподобить исто
рическую реальность классическому театру, где 
большое число сменяющих друг друга наборов деко
раций помещены на различных расстояниях от аван
сцены. На каких декорациях историк сосредоточит 
свое внимание? Казалось бы, не существует ника
ких препятствий его свободному перемещению от 
одних декораций к другим. Ничто здесь не твердо 
и не фиксировано; все легко приходит в движение 
под самым небольшим нажимом. Репрезентация 
есть прежде всего вопрос демаркации контуров, ука
зания, где «оканчивается» один объект или сущ
ность, а где «начинаются» другие. Репрезентация 
имеет дело с контрастом между передним и задним 
планами, между тем, что является важным, а что не
уместным. Если мы будем об этом помнить, то не 
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сможем и мгновение сомневаться в том, что демар
кационная линия, например, между небом и деревь
ями, созданная живописцем, намного более отчетли
ва, чем между Crise de la conscience européenne 
Хазарда и Просвещением или между различными 
аспектами Просвещения. Здесь контуры и репрезен
тации таковы, каковыми их хотят видеть участники 
исторических дискуссий. 

У живописца есть рама, холст, законы перспекти
вы, которые позволяют ему определять эти контуры 
и линию демаркации. Хотя можно поспорить (как дела
ет Фэйн) с тем, что историки имеют в своем распоря
жении такое же оснащение в виде спекулятивных сис
тем41, но оно часто отклоняется практикующими исто
риками, а если и нет, то остается неопределенным 
и ненадежным. Уверенность в хронологии (своего ро
да исторической перспективе), каузальности, психо
логических или социологических законах и так далее 
является наиболее очевидной альтернативой искусст
ву. Но согласно возрастающему скептицизму со сто
роны ряда историков по поводу ожидаемой помощи от 
социальных наук, указанное оснащение также расте
ряло большую часть своей популярности, которую 
имело приблизительно двадцать лет назад. 

Единственные ясные контуры, которыми обладает 
прошлое, имеют модальный характер: они различают
ся как то, что случилось и что могло бы случиться, 
но не случилось (и даже эти контуры могут быть обна
ружены только на весьма элементарном уровне исто
рических фактов). Тем не менее рамки, с которыми 
должен иметь дело художник, — это рамки мира, им 
наблюдаемого. Рамки историка таковы, что они замк
нуты между тем, что есть и чего нет. В мире, в котором 
мы живем и который репрезентирован художником, 
нам известны знакомые образы (деревья, люди, зда
ния и так далее); но в прошлом такие образы не даны 
никогда, но всегда должны быть воссозданы или по
стулированы. Хотя, по общему признанию, на элемен-
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тарном (и поэтому не интересном) уровне, определен
ные образы имеет тенденцию повторяться в прошлом, 
но как только мы достигаем существенно более важ
ного уровня исторических дебатов, исторические фе
номены никогда не опознаются тем способом, каким 
мы опознаем объекты нашей повседневной жизни. 
В истории все происходит так, как будто мы узнаем 
кролика или утку на известном рисунке утки и кроли
ка, никогда не видя утку или кролика. Практика исто
рика — это, в определенном смысле, обратная сторо
на ответов на тест Роршаха: историк должен найти не
известный до настоящего времени образ среди отно
сительно знакомых вещей, сделанных, написанных, 
или обдуманных людьми в прошлом. 

Если далее познавательное затруднение историка 
оказывается даже больше, чем таковое же у художни
ка, если его задача подобна обнаружению облаков оп
ределенного типа среди других подобных образова
ний, если ничто не является ясным и установленным, 
кроме историографических традиций, методов или, 
возможно, предрассудков, то каковы шансы историка 
избежать идеализма, моделирования прошлого в со
ответствии с предвзятыми идеями, которые стойко 
встречают любое сопротивление? Действительно, 
не обречены ли мы на идеалистическую интерпрета
цию историописания, т. к. среди всех дисциплин, 
включая даже искусство, объект историописания ме
нее других обладает своей собственной сущностью 
и возникает только благодаря исторической репрезен
тации? Здесь мы сталкиваемся со значительным фи
лософским уроком, вытекающим из нашего анализа 
исторической интерпретации. Ввиду того, что уже бы
ло сказано, становится ясно: историческая репрезен
тация является прекрасным фоном для обсуждения 
проблемы реализма и идеализма. Никто (и, конечно, 
ни один практикующий историк) ни на мгновение не 
допускает, что прошлое есть просто чья-то субъектив
ная идея; и все же мы видели, что идеалистический 
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тезис особенно убедителен в случае историографии. 
Историческая репрезентация кажется весьма благо
приятным предметом и для реалистической, и для иде
алистической позиции. Историография оптимально 
соответствует, таким образом, дебатам о реализме 
и идеализме, потому что она — дисциплина репрезен
тации par exellence даже более, чем художественная 
репрезентация. 

Прежде всего, историческая репрезентация позво
ляет придать точные значения позициям реализма 
и идеализма. В исторической репрезентации мы име
ем дело с двумя множествами логических моделей — 
нарративной субстанции и концепта реальности. Если 
мы наделяем онтологическим статусом первый тип 
моделей, то получим в результате идеализм; онтоло-
гизация концепта реальности дает реализм. Но ни 
в том, ни в другом случае нет потребности в онтологи
ческом обязательстве; логические модели — вот все, 
что мы могли бы найти в конце пути, проложенном 
и идеализмом, и реализмом. Так что мы не можем со 
всей определенностью быть ни идеалистами, ни реа
листами. 

Наиболее правильная позиция в дебатах о реализ
ме и идеализме — это нейтралитет или, используя бо
лее подходящее выражение, беспристрастность в от
ношении этих двух альтернатив. То, что согласовано 
с реалистами, также должно быть согласовано и с иде
алистами. С одной стороны, мы можем принять реше
ние рассматривать только логические модели, если 
хотим избежать любого онтологического обязательст
ва; но в таком случае мы должны держаться подобной 
позиции и в отношении нарративной субстанции, 
и в отношении концепта реальности. С другой сторо
ны, мы могли бы решить считать реальными все ис
тинные утверждения и в таком случае должны онтоло-
гизировать и нарративную субстанцию, и концепт ре
альности. Другими словами, в первом случае мы не 
занимаем ни идеалистическую, ни реалистическую 
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позицию, в то время как во втором — мы должны быть 
и тем, и другим. В обоих случаях, однако, дилемма вы
бора между идеализмом и реализмом станет бес
смысленной: какой пункт в выборе реализма может 
стать решающим, если это также и выбор идеализма? 
Повернув проблему на 180°, мы не делаем ее более 
значительной. 

Наконец, нужно подчеркнуть, что, если вместо ре
презентации в качестве основы дискуссии будет вы
брана эпистемология, дискуссия не сможет быть за
вершена столь удовлетворительным способом. Отно
шение между познанием и миром не сталкивает нас 
с чем-нибудь подобным симметрическому отношению 
между двумя видами логических моделей, рассмот
ренному выше. Любой, кто использует словарь эпи
стемологии, будет продолжать колебаться между реа
лизмом и идеализмом; только словарь репрезентации 
позволит нам лишить такие споры всякого смысла 
и тем самым привести их к удовлетворительному раз
решению. 

Современное искусство 
и современная историография 

Одна из наиболее часто обсуждаемых 
проблем современной эстетики — проблема онтологи
ческого статуса произведений искусства. Конечно, 
сам художественный объект, будь то живопись или 
скульптура, — это физический объект, обладающий 
некоторыми свойствами (вес, цвет, состав и так да
лее), и он не порождает определенных онтологических 
проблем. Но из-за того, что большинство философов 
искусства не хотят идентифицировать эстетические 
характеристики произведения искусства с его физи
ческими аспектами, «они ведут дело к постулирова
нию существования особого нефизичг.ского "эстети
ческого объекта", который, как предполагается, явля-
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ется реальным произведением искусства и носителем 
эстетических качеств. Этот постулат стал фактически 
догмой эстетики двадцатого века»42. Были разработа
ны разнообразные теории, чтобы объяснить эти эсте
тические качества; наиболее впечатляющей из них 
стала так называемая «институциональная теория ис
кусства» Данто и Дикки. 

То, что онтологический статус эстетического объ
екта, обозначенный в вышеупомянутой цитате, вне
запно стал вопросом, требующим безотлагательного 
решения, тесно связано с процессами в современном 
искусстве. Здесь, я думаю, проявилась специфика 
традиции, которая началась с ready-mades Дюшана. 
Эти ready-mades — вспомните о писсуаре Дюшана, 
отверстии в земле Олденбурга или коробках супа 
Уорхола — поставили проблему: почему они стали 
произведениями искусства, в то время как их менее 
прославленные копии — нет. Так как нет никакого 
различия между этими ready-mades и их копиями, 
не находящимися в музеях, было необходимо отве
тить на вопрос об онтологическом статусе эстетиче
ского объекта. Это направление в современном ис
кусстве было описано множеством разных способов. 
Из-за точного подобия ready-mades с их менее замет
ными копиями можно было бы говорить (по очевид
ным причинам) о «дематериализации художествен
ного объекта» или о столь же очевидной «деэстети-
зации искусства». Но в контексте данного обсужде
ния это направление лучше всего определить как 
полную и окончательную победу репрезентации. 
По крайней мере так, как это хочет видеть Данто. Его 
доводы состоят в том, что именно из-за точного по
добия художественной функции ready-mades и их ко
пий вне музея, понятие эстетического объекта боль
ше не имеет никакой привязки к произведению ис
кусства как таковому. Конечно, есть смысл сказать, 
что существуют эстетические объекты помимо крас
ки и холста, которые передают эстетический смысл, 
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например, живописи Ватто. Но если мы имеем в ви
ду ready-mades, то эстетический объект здесь заклю
чается исключительно в «участии наблюдателя», ис
ключительно в сущности того способа, которым мы 
бы хотели смотреть на объект искусства. В гегельян
ском словаре ready-mades есть Aufhebung* искусст
ва, и искусство становится вполне интеллектуаль
ным или, в этом смысле, философским делом. Тра
диционно художественная репрезентация для того, 
чтобы выразить себя, всегда нуждалась в посредни
ке; в ходе постепенного исчезновения эстетического 
объекта осталась только чистая идея художествен
ной репрезентации, и эта чистая идея проявляется 
парадоксальным способом в самой идентификации 
ready-mades с их обычными копиями. Другими слова
ми, логические модели, вовлеченные во все художе
ственные репрезентации, показывают, что они про
сто модели благодаря потрясающему факту: не су
ществует никакого различия между коробкой супа 
в музее и такой же у бакалейщика. Конечно, это та 
ступень, которую никогда не будет способна преодо
леть репрезентация. В то же самое время можно ска
зать, что история художественной репрезентации те
перь перешагнула момент своей кульминации и воз
вратилась к своей обычной точке отсчета. Схожесть 
между приключением с ready-mades и тем, как тео
рия замещения в искусстве видит происхождение ис
кусства, не нуждается ни в каком разъяснении. 

Вместе с постепенным исчезновением эстетичес
кого объекта материальные аспекты произведения ис
кусства имеют тенденцию к субстанциализации. Они 
больше не просто средства для получения иллюзии 
реальности, не гладкий экран, сквозь который мы смо
трим, но они имеют тенденцию приковывать внимание 
зрителя к своему «сырью» и к неинтерпретируемым 
физическим качествам. Современные произведения 

* Aufhebung (нем.) — снятие 
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искусства демонстрируют тенденцию возвращаться, 
если можно так выразиться, к своим физическим ка
чествам. Наиболее иллюстративно в этом смысле за
мечание Данто, призывающее нас обратить внимание 
на мазок кисти в современной живописи, «об этом го
ворят, для пущего эффекта, что это мазок и не репре
зентация чего-то. Беззвучные мазки, сделанные маля
рами, не могут заговорить, хотя они именно мазки, 
а не репрезентации. Возможно, самая тонкая живо
пись нашего времени, созданная такими мазками — 
жирными, тягучими, экспрессионистскими, с трагиче
ской буквальностью воспринята своими авторами или 
их более поздними последователями как просто ре
альные вещи»43. Мы не смотрим больше сквозь репре
зентативного посредника искусства, но смотрим толь
ко на само искусство. Оно становится подобным мета
форе, для которой не может быть найдено никакого 
буквального аналога, но которая все же достигает это
го эффекта, будучи буквальной просто сама по себе. 

Вероятно, кажется, что нечто вроде этого также 
становится заметным и в современной историогра
фии. Одним из ее наиболее специфических свойств 
является популярность таких книг, как книга Ле Руа 
Ладюри «Монтайу», так называемые микроистории 
Гинзбурга или работа Натали Давис «Возвращение 
Мартина Гуерры»; эти работы могли бы рассматри
ваться как репрезентация традиции постмодернизма 
в историографии44. Именно постмодернизма, посколь
ку претензии модернизма или структуралистская ре
презентация прошлого были признаны внутренне про
тиворечивым предприятием и поскольку прошлое 
в этих работах было представлено в виде очевидно 
тривиальных событий, таких, как ведение следствия 
инквизицией четырнадцатого века в Монтайу, глубо
комысленных космологических рассуждений итальян
ского мельника шестнадцатого века или искреннего 
рассказа брошенного мужа об утраченном. Как хоро
шо известно, постмодернизм всегда критически наст-
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роен в отношении грандиозных схем модернизма, на
учного подхода к социальной реальности и всегда де
монстрирует типично фрейдистскую склонность к то
му, что «подавляется» как тривиальное, пограничное 
или несоответствующее. 

Однако слишком легко можно недооценить истинно 
революционный характер этого постмодернистского 
исследования истории. С тех пор как историография 
стала осознавать себя и поставленные ею самой зада
чи, она всегда имела целью репрезентацию прошлого 
в историческом тексте. Как и в случае с натуралисти
ческой живописью, исторический нарратив неявно 
призвал своего читателя смотреть сквозь него; лингви
стические механизмы, которые историк имел в своем 
распоряжении, позволяют ему создать иллюзию про
шлой реальности таким же образом, как мазки кисти 
живописца-натуралиста. Философия истории, особен
но в ее нарративистских одеждах, исследовала эти 
лингвистические механизмы историка, которые были 
историографическими аналогами эстетического объ
екта художественной репрезентации. 

С возникновением постмодернистской историо
графии тем не менее на все это была наброшена тень 
сомнения. Вместо конструирования репрезентации 
прошлого посредством нарративного дискурса, ука
занные микроистории сами стали реальностью, кото
рая только предварительно была приписана к про
шлому, увиденному нами через исторические репре
зентации. Неудивительно поэтому, что Гинзбург как-
то сказал по поводу своей работы «The Cheese and 
the Worms», что она всего лишь сноска, сделанная 
в отдельной книге; irrealis* традиционного историчес
кого дискурса («если принять предложение смотреть 
на прошлое с этой точки зрения, то...») — было обме
нено на ratio directa**, в котором историческая реаль-

* Irrealis (лат.) — нереальный. 
** ratio directa (лат.) — направленный разум. 
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ность репрезентировала самое себя. Рассказ Гинз
бурга о Меноккио есть поэтому историографическая 
копия тех мазков кисти в современной живописи, ко
торые так любят привлекать к себе внимание. Парал
лельно исчезновению эстетического объекта в искус
стве, здесь мы наблюдаем постепенное исчезнове
ние интенциалистских тезисов об изучении прошло
го, которое классический историк обычно предлагал 
своей аудитории. Все, что оставалось — эти «куски 
прошлого», эти сырые истории об очевидно весьма 
иррелевантых исторических происшествиях, от кото
рых отказались большинство современных истори
ков, столь же обескураженных, как посетители музея 
шестьдесят лет назад, представшие перед ready-
mades Дюшана. 

«Реальность» ввела репрезентацию в постмодер
нистскую историографию способом, напоминающим 
о мазках кисти, столь характерных для современной 
живописи. Это становится ясным, если мы принима
ем во внимание причину, из-за которой столь многие 
современные историки одновременно встревожены 
и поражены постмодернистскими инновациями, при
внесенными в их дисциплину. Они часто по понятным 
причинам возражают против бесстыдно анекдотичес
кого характера микроисторий; и в связи с этим исто
рики спрашивают, являются ли микроистории просто 
паразитами на теле старых традиций историописа-
ния. Что осталось бы от нашего понимания прошлого, 
если бы все историописание должно было бы принять 
характер «микроисторий»? В самом деле, в комбина
ции со старой традицией, мы можем позволять себе 
микроистории, но в конечном счете они — только рос
кошь, которая никогда не будет способна заменить 
реальную вещь. Действительно, кому интересны раз
мышления Меноккио, когда мы ничего не понимаем 
в прометеевой борьбе между католицизмом и проте
стантизмом, которая имело место в течение жизни 
Меноккио, или в изменениях в европейской экономи-
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ке от Средиземноморья до Атлантики, описанные 
Броделем? 

Прежде всего, однако, нужно ясно представлять, 
что мы подразумеваем под словом анекдот. Наиболее 
часто мы употребляем его, когда имеем в виду petite-
histoire*, написанные, например, Денолю, Цвейгом 
или Ленотре (последний, конечно, истинный мастер 
этого жанра). События, помещенные в этой анекдоти
ческой историографии, всегда являются результатом 
более важных исторических событий, инициируемых 
не этими анекдотами. То, что рассказывается в этом 
виде историографии, напоминает, если можно так вы
разиться, petite-histoire истории, что несет река време
ни. Говоря более точно, то, что сообщают микроисто
рии petite-histoire, не является репрезентативным для 
их времени; другие вещи (сообщаемые более серьез
ными историками) репрезентируют сами эти истории. 
Последние вращают колеса истории, ничего непосред
ственно не перемещая. Объекты исследования Ленот
ре являются эпифеноменами Французской революции, 
и было бы недопустимо утверждать обратное. И здесь 
мы обнаруживаем различие между этими анекдотами 
и предполагаемыми «анекдотами» постмодернистской 
историографии. Микроистории постмодернистской ис
ториографии существуют независимо от времени и, 
в точном смысле слова, никогда ими не являются. Ми
кроистории, если можно так выразиться, подобны ост
рым камням на реке времени. Мы не можем отделить 
мнение Меноккио из outillage mental** его времени (ес
ли бы могли, книга Гинзбурга была бы анекдотом); так 
же микроистория не может помочь нам понять или объ
яснять его. Микроистории не репрезентивны ни для че
го, и ничто не репрезентативно для них. 

Эффект этих микроисторий только в том, что они 
делают историографию репрезентативной для самой 

* petite-histoire {φρ.) — маленькая история. 
** outillage mental (φρ.) — мыслительный инвентарь. 
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себя; они обладают само-референциальной способ
ностью, весьма схожей со средствами выражения, ис
пользуемыми релевантными современными живо
писцами. Так же, как в современной живописи, цель 
состоит не в том, чтобы намекнуть на существование 
«реальности», стоящей за ее репрезентацией, но рас
творить «реальность» в самой репрезентации. Суще
ствует, таким образом, поразительный параллелизм 
между недавними событиями в искусстве и в истори
ографии, и мы можем ожидать, что более подобное 
исследование этого параллелизма будет способство
вать дальнейшему проникновению в сущность этих 
двух направлений. 

Заключение 

Мы обнаружили, что словарь репрезента
ции больше подходит для понимания историографии, 
чем словари описания и интерпретации. То, что дела
ет историк, по существу, есть нечто большее, чем опи
сание и интерпретация прошлого. Многими своими 
чертами историография схожа с искусством, и поэто
му философия истории должна серьезно брать уроки 
эстетики. За этой переориентацией в философии ис
тории последовала неожиданная перегруппировка от
ношений между различными дисциплинами. Так как 
искусство и историография репрезентируют мир, то 
они ближе к науке, чем критика и история искусства; 
объясняется это тем, что интерпретация значения яв
ляется специальностью последних двух областей. Не
сколько удивительно, но стало ясно, что историогра
фия менее безобидна в своей попытке репрезентиро
вать мир, чем искусство. Историография более искус
ственна, она даже более экспрессивна в выражении 
культурных кодов, чем искусство. 

Возможно, из-за катастрофической нехватки на
дежных основ, историография — весьма подходящая 
парадигма для изучения некоторых философских про-
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блем. Мы обнаружили, что историография есть место 
рождения значения (которое может быть исследовано 
на более поздней ступени герменевтической интер
претацией). Далее, историческая репрезентация есть 
общий фон, на котором эпистемология — зашифро
ванная репрезентация — может плодотворно изучать
ся. И то же самое верно для дебатов «реализм против 
идеализма». Показано, что репрезентация всегда тре
бует присутствия двух множеств нерефенцируемых 
логических моделей и что нарушение симметрии меж
ду этими логическими моделями приводит к реализму 
и идеализму. Эпистемология настойчиво пробует на
рушить эту симметрию; поэтому дискуссии об этом 
имеют ограниченное значение. 

Наконец, параллелизм между недавними события
ми в искусстве и такими же в историографии показы
вает, насколько историография действительно явля
ется частью современного культурного мира, и она 
должна изучаться в контексте своих отношений с со
временной живописью, скульптурой и литературой. 
Недостатки современной философии истории можно 
в значительной степени объяснить ее тенденцией пре
небрегать культурным значением написания истории. 
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Введение: «новая» историография 
против «старой» 

Философия истории включает в себя три 
области: историографию, спекулятивную философию 
истории и критическую философию истории. Истори
ография описывает саму историю историописания 
в соответствии с основными этапами ее существова
ния. Спекулятивный философ истории ищет образцы 
или ритмы в историческом процессе в целом; он раз
мышляет о спекулятивных теориях истории, изобре
тенных Гегелем, Марксом и Тойнби. Наконец, критиче
ская философия истории является философским от
ражением того, каким образом сформированы исто
рические суждения1. 

Начиная со Второй мировой войны, спекулятивная 
философия истории была темой дискуссий в филосо
фии истории только в той мере, в какой последова-
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тельно подвергались сомнению ее цели и условия вы
полнимости. Она так никогда и не оправилась от кри
тики, предпринятой против нее Поппером, Хайеком, 
Манделбаумом и многими другими, а сегодня положе
ние спекулятивной философии истории более шаткое, 
чем когда-либо2. Поэтому в послевоенный период ак
цент был сделан на исследовании историографии 
и критической философии истории. Наиболее порази
тельный и существенный феномен истории филосо
фии недавних лет заключается в резком повышении 
значения историографии (истории историописания) за 
счет критической философии истории. Философская 
само-рефлексия в историописании больше не имеет 
характера философского анализа, имеющего дело 
с происхождением и надежностью исторических суж
дений, но обладает тенденцией быть рефлексией про
шлой истории историописания и особенно того, что си
стематически в нем скрывалось или даже «подавля
лось» в фрейдистском смысле слова. Такое измене
ние акцента — тема исследования в данном эссе. 

Возрастающий интерес к историографии, однако, 
касается типа историографии, абсолютно отличного 
от существовавшего в период, условно говоря, пред
шествующий последнему десятилетию. Можно, таким 
образом, говорить о появлении «новой» формы исто
риографии в противоположность «старой», или тра
диционной; дистинкции двух линий в различных 
взглядах на природу исторической реальности, исто
рических текстов и отношений между ними. Традици
онная историография основана на том, что можно бы
ло назвать двойным постулатом прозрачности. Во-
первых, исторический текст считается «прозрачным» 
в отношении базовой, в данном случае исторической, 
реальности, в которой текст фактически появляется 
в первый раз. Затем исторический текст рассматри
вается как «прозрачный» в отношении суждения ис
торика о релевантой части прошлого, или, другими 
словами, в отношении историографических намере-
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ний, с которыми историк написал текст. Согласно пер
вому постулату прозрачности, текст предлагает нам 
взгляд «сквозь текст» прошлой реальности; согласно 
второму, текст — полностью адекватное средство вы
ражения историографичеких представлений или на
мерений историка. 

Прежде всего, существуют любопытные «двойст
венные» отношения между этими двумя постулатами 
прозрачности: с одной стороны, они оппозиционны 
друг к другу, а с другой — предполагают друг друга. 
Они оппозиционны, потому что прозрачность автор
ского намерения уничтожает свободное представле
ние о прошлом и наоборот. Они предполагают друг 
друга, во-первых, потому что прозрачность в отноше
нии прошлого необходима, чтобы сделать интенцию 
автора идентифицируемой сущностью (так как здесь 
нужен постоянный, общий фон); и во-вторых, потому 
что прозрачность текста в отношении прошлого обус
ловлена авторской интенцией, «позволяющей гово
рить самому прошлому». Парадоксы этой двойной 
связи могут быть решены только в том случае, если 
будет возможной полная идентификация реальности 
прошлого и интенции автора. С точки зрения истори
ческого объекта — прошлого самого по себе — такую 
возможность создал Ранке3, требуя от историка пол
ностью «изьять» себя из своей работы в пользу про
шлого. А с точки зрения познающего субъекта — исто
рика — ее создал Коллингвуд средствами его проце
дуры «пере-придумывания»4. 

Во-вторых, оба постулата прозрачности сформиро
вали матрицу, в пределах которой могла развиваться 
традиционная историография. Первый постулат про
зрачности гарантирует присутствие неизменного «фо
на», на котором год за годом можно наблюдать эволю
цию репрезентации прошлого. Второй — обеспечива
ет традиционного историографа объектом в форме 
интенции автора. Без этой объективно данной автор
ской интенции (адекватным средством выражения ко-
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торой является текст) историограф не имеет никакой 
гарантии, что эволюция, наблюдаемая им, есть нечто 
большее, чем отражение его собственного персональ
ного опыта чтения различных исторических текстов. 

Оба эти постулата прозрачности старой историо
графии сегодня оспариваются. Возрастающее число 
критиков осуждает постулат прозрачности авторской 
интенции как пример герменевтической наивности. 
И англосаксонские, и континентальные философы ис
тории серьезно обсудили эту проблему, и можно ска
зать, что в большинстве философских споров относи
тельно действия, речи, интенции и интерпретации 
в конечном счете речь идет об этом вопросе. Навер
ное, нет необходимости подробно обсуждать этот во
прос здесь, и я ограничусь следующими разъяснения
ми. Можно различать: 1) интенцию автора; 2) непо
средственно текст; 3) чтение текста (например, исто
рического). Когда защитники обсуждаемого постулата 
прозрачности сосредотачивают все свое внимание на 
связи между 1 и 2, они обвиняются их противниками 
в том, что чтение текста представлено как, в сущнос
ти, непроблематическое занятие. Критики же постула
та прозрачности, однако, концентрируют внимание на 
чтении текста и при этом создают интерпретативный 
туман, который раз и навсегда затеняет наш взгляд на 
интенцию автора. Связь между 2 и 3 становится целью 
всей интерпретации, и интенция автора исчезает из их 
поля зрения. Именно таким образом можно подыто
жить этот сложный вопрос5. 

Но вопрос о содержании второго постулата про
зрачности, возможно, даже более сложен. Причина 
в том, что историзм — философия истории, которая 
к настоящему моменту в значительной степени опре
деляет наше размышление о прошлом, — долго ста
рался блокировать наше внимание к этому постулату. 
Мы полагали, что историзм, с его критическим анали
зом Просвещения, преподал урок историчности всему 
нашему мышлению, включая наши размышления 
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о прошлом. Это, казалось, исключало существование 
«исторически неискаженных» взглядов на прошлое, 
в которых постулат прозрачности, очевидно, бесспор
но был осужден как неправильный. Один из наиболее 
важных результатов, предложенных opus famosum Га-
дамера тем не менее состоял в том, что общеприня
тый результат в дебатах между историзмом и Просве
щением является фундаментально некорректным 
и что историзм не должен быть расценен как протест 
против Просвещения, но вместо этого как его радика
лизация. Гадамер требует, чтобы мы прежде всего об
ратили внимание на место познающего субъекта (то 
есть историка). Он указывает, что историзм отделил 
этого познающего субъекта от его цели — придать ми
ру историчность. Историзм хотел обладать лучшим 
в обоих мирах: выступая против Просвещения, он при
знавал исторический характер мира, в котором мы жи
вем, но, выступая за Просвещение, историзм верил 
в возможность обладания трансисторическим знани
ем этого мира. А чистый результат заключался в том, 
что историзм ни в коем случае не отклонил «проект 
Просвещения» — разъяснение природы социальной 
реальности, но фактически оснастил его даже более 
мощными, именно историческими, инструментами. 
Далекий от осуждения Просвещения, историзм фак
тически был его реализацией6. 

Гадамер еще раз сформулировал это положение 
полезным и интересным способом, подчеркивая, что 
в критический момент историзм остался преданным 
трансценденталистскому определению субъекта по
знания, существующему в западной философии со 
времен Декарта. В действительности историзм под
нял познающего субъекта даже до более высокого по
ложения, пронеся его через все исторические штор
мы, какие когда-либо инспирировало Просвещение. 
Включение историзма в трансценденталистскую тра
дицию имело два следствия. Первое: если существует 
трансцендентальный исторический субъект, который 
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гарантирует надежное историческое знание, это ведет 
к фиксации исторического объекта или исторической 
реальности, которую мы познаем. Реальность отража
ет знание, которое мы имеем о ней. Эпистемологиче
ская фиксация, таким образом, стимулирует фикса
цию онтологическую — в данном случае понятие про
шлой реальности, которая постоянна, существует не
зависимо от историка и может изучаться как объект. 
Второе следствие состоит в том, что становится веро
ятной прозрачность исторического текста в отноше
нии прошлого. Исторически незамутненный, транс
цендентальный субъект познания смотрит «сквозь 
текст» на часть прошлой реальности, которая лежит 
позади этого текста. 

Таким образом была создана структура, в рамках 
которой была возможна традиционная историогра
фия. И в то же самое время у нас появилось указание 
на тот способ, которым новая историография форму
лирует цели, в противоположность своей предшест
веннице. Для новой историографии текст должен быть 
центральным пунктом, это больше не слой, сквозь ко
торый мы смотрим (либо с точки зрения прошлой ре
альности, либо с позиции авторской интенции истори
ка), но что-то, на что должен смотреть историограф. 
В новой историографии этот новый постулат непро
зрачности исторического текста ведет к концентрации 
внимания на конфликтах, колебаниях, двусмысленно
сти, амбивалентности — короче говоря, на том, что 
Поль де Ман определил как неразрешенности истори
ческого текста, в котором непрозрачность текста об
наруживает сама себя. В этом случае весьма поучи
тельной моделью выступает психоанализ. Психоана
лиз отказывается принимать наши само-объяснения 
и наши разговоры о себе и вместо этого использует их 
против них же самых, стремясь показать за ними тай
ный механизм; точно так же новая историография про
бует показать, что скрыто за внешне открытой само
презентацией текста. И это — не реальность, незави-
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симая от текста (прошлое, интенция, автобиография 
историка, социальный или культурный контекст, в ко
тором историк выполнил свою работу), но текстовый 
механизм: то, что всегда «подавлялось» в рамках тра
диционной историографии, было феноменологией са
мого текста. Традиционная историография никогда не 
обращала внимания на непрозрачность историческо
го текста и на факт, что историографическое понима
ние искажено из-за неясностей текста, которые и со
ставляют эту непрозрачность. Кстати, параллель, про
веденная здесь с психоанализом, включает в себя 
больше, чем только сравнение: психоаналитические 
методы и способы понимания часто in toto принима
лись новой историографией7. 

В очень упрощенной форме я набросал сейчас схе
му перехода от старой к новой историографии. То, что 
было приобретено в результате этой эволюции исто
риографии, едва ли можно переоценить. Во-первых, 
историография рассталась с трансценденталистски-
ми допущениями, которые, как я показал выше, все 
более не соответствовали такой дисциплине, как ис-
ториописание8. С более практической точки зрения 
новая историография позволила изучать историчес
кие тексты новым способом, ставить новые вопросы 
и в итоге добиваться новых удивительных прорывов 
в понимании истории. Любой, кто читал Барта о Миш
ле, Уайта о Марксе или Дройзене, Келлнера о Броде-
ле, Банна о Терри или Баранте, Госсмана о Мишле, 
всегда по-разному будет рассматривать их тексты. 
Немного покрывшийся пылью жанр историографии 
превратился в захватывающее интеллектуальное 
предприятие. 

Однако возникают некоторые новые проблемы. Ес
ли новая историография обвиняет свою предшествен
ницу в отстаивании позиции трансцендентальной изо
ляции в отношении своего объекта, то кажется, что 
этот упрек может быть также обращен и против новой 
историографии. Она часто кажется не более готовой 
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«рисковать» собой в области исторической истины, 
чем традиционная историография. Другая проблема 
такова: постулат непрозрачности или неясности текс
та означает, что иногда слишком много внимания уде
ляется моментам, где историографический текст идет 
своим собственным путем, где риторика текста нахо
дится в противоречии с его внешней логичностью. 
Но еще важнее в контексте этого обсуждения следую
щее: в результате интенсивного акцентирования но
вой историографии на тексте за счет авторской интен
ции и исторической действительности, которую текст 
провозглашает описанной, стало чрезвычайно трудно 
узнать, а репрезентирует ли исторический текст про
шлую реальность адекватным способом. Новая исто
риография имеет тенденцию сводить весь свой взгляд 
на историю к тексту: «il n'y a psa de hors texte», как ука
зывал Деррида. Таким образом, пределы текста ста
новятся пределами исторического мира. И это не из-
за того, что новая историография отказывается рас
сматривать историографические проблемы, окружаю
щие исторический мир, а скорее из-за того, что она 
предпочитает рассматривать такие проблемы как, по 
существу, текстовые или лингвистические. Так, Ханс 
Келлнер, один из главных представителей новой исто
риографии, восхваляет Броделя в своем блестящем 
эссе, потому что последний в работе «Средиземномо
рье» «приложил немало усилий и энергии для созда
ния лингвистического решения лингвистической про
блемы»9. Это ответственное заявление Келлнера фак
тически есть сжатое резюме пути, пройденного фило
софией истории за последние десять лет, и оно 
открывает нам путь дальше. 

Чтобы закончить введение в эту главу, скажу, что 
отправная точка моих рассуждений может быть сфор
мулирована следующим образом: существует тради
ционная историография, которая основана на тради
ционной дефиниции (лежащей в области философии 
истории) природы исторической реальности, истори-
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ческого текста и отношений между обоими. За по
следние десять лет мы увидели развитие новой исто
риографии, вдохновляемой новыми направлениями 
в литературной критике и теории. Эта строго ориенти
рованная на текст историография посчитала второ
степенной проблему отношений между текстом и ис
торической реальностью, и, следовательно, биотоп 
традиционной историографии и традиционной крити
ческой философии истории. Поскольку новая истори
ография получает все больше и больше оснований, 
то возникает все меньше необходимости в повторе
нии традиционных установлений критической фило
софии истории, определяющих отношения между тек
стом и исторической действительностью. Поступая 
так, критическая философия истории преуспела бы 
только в своей собственной изоляции. Скорее крити
ческий философ истории мог бы спросить, что следу
ет понимать как историческую реальность, если при
нять стиль мышления, лежащий в основе новой исто
риографии. Ниже я попробую изложить подход к это
му вопросу. 

Критическая философия истории 
и историческая деятельность 

Задача критической философии истории 
состоит в том, чтобы изучать исторический метод. 
Она, следовательно, есть часть — или двойник в фи
лософии истории — философии науки, которая иссле
дует научный метод. Слово метод здесь интерпретиру
ется весьма широко. Я рассматриваю методологичес
кие вопросы не только в контексте методологии 
в строгом смысле слова, но также в контексте эписте
мологии и логики, а также структуры научных теорий. 
Включение критической философии истории в фило
софию науки может, конечно, обсуждаться фундамен
тально, так как это включение означает, что историо-

269 



писание есть наука. Но мнения здесь различны, и фак
тически это — одна из главных проблем критической 
философии истории. 

Учитывая профессиональный интерес философов 
науки к проблеме метода, удивительно, что они мало 
внимания уделяют методам самой философии на
уки10. Можно было бы возразить, что каждая точка 
зрения в философии науки одновременно есть взгляд 
на то, что является существенным в процессе приоб
ретения научного знания, и тем самым вовлекает ме
тодологические рекомендации в фокус внимания фи
лософа науки. Таким образом, можно утверждать, что 
каждая точка зрения в философии науки в то же самое 
время есть утверждение о методе, которому философ 
науки должен следовать. Слабость этой позиции со
стоит в том, что она предполагает, что в дебатах о ме
тоде философии науки можно использовать только 
аргументы, почерпнутые из философии науки, и это 
очевидно обрекает эти дебаты к вращению в пороч
ном круге. 

Несмотря на молчание, хранимое в этом пункте фи
лософами науки, все же кое-что относительно их ме
тода можно сказать. Философия науки, по существу, 
является герменевтической дисциплиной, в которой, 
как всегда в герменевтике, одна вещь, в данном слу
чае — наука, понята с точки зрения другой (более по
здней). Ее цель состоит в разъяснении того, что такое 
наука, с помощью проекции научного метода на дру
гую плоскость — процедура, возможно, лучше всего 
характеризуемая словом картография. Картография 
в данном случае — способ, которым часть поверхнос
ти земли наносится на карту посредством проектиро
вания для того, чтобы могли быть определены рассто
яние и самый короткий маршрут между двумя точка
ми. Философ науки не предлагает, подобно ученому, 
объяснения каких-либо феноменов и не проводит эм
пирического исследования; он разъясняет искомое 
средствами аналогий. 
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При взгляде на историю философии науки мы ви
дим, что с течением времени были приняты два пред
ложения о «плоскостях», на которые проецировались 
наука и научный метод. Для индуктивизма, позитивиз
ма и логического позитивизма, для теории фальсифи
кации Поппера и для многих обработок этих школ фи
лософами науки — Локатосом, Снидом, Штегмюлле-
ром и другими — такой «плоскостью» была логика, 
на которую проецировались процедуры науки и в тер
минах которой отыскивалось понимание этих проце
дур. Можно возразить, что наука осуществляет ту же 
самую процедуру, поскольку язык науки может про
ецироваться на «плоскость» математики, но отсюда не 
следует, что мы можем говорить о герменевтике в ука
занном смысле. Различие тем не менее заключается 
в том, что язык науки является языком, который гово
рит о некоторой части физической реальности, в то 
время как логика для философа науки есть язык, 
на который он переводит язык и исследовательские 
процедуры ученого (с целью тестирования их рацио
нальности). Перевод (со всеми герменевтическими ас
социациями того слова) противоположен здесь речи 
(где этих ассоциаций нет). Однако вместе с Томасом 
Куном и после него сопротивление этой логицистской 
герменевтике научного исследования росло, и с тех 
пор наука в значительной степени проецировалась на 
плоскость истории или социологии. В пределах такой 
герменевтической структуры занятие науки рассмат
ривается как процесс социализации, проводимый на
учным исследователем в определенной дисциплинар
ной матрице. Науку не следует описывать иным спосо
бом, вне социокультурных событий, обсуждаемых ис
ториками в их книгах и статьях. 

Если эта характеристика философии науки в ос
новном правильна, к ней можно добавить следующие 
три комментария. Во-первых, из перспективы фило
софии науки две плоскости проецирования (первая — 
логика, вторая — история или социология) не столь 
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уж различны, как это может показаться с первого 
взгляда. Я обращусь в этой связи к анализу человече
ского действия, предпринятого Уинчем л основанного 
на «Философских исследованиях» Виттгенштейна. 
Согласно этому анализу, человеческое действие — 
непрерывное отражение логики, которая управляет 
нашими лингвистическими и концептуальными кате
гориями, и поэтому историки и социологи должны 
брать это в качестве отправной точки своих исследо
ваний11. Теория Уинча вызвала вполне понятное воз
ражение, что границы между логикой и социологией 
таким образом устраняются: социология становится 
концептуальным анализом. Но это возражение стано
вится значительно слабее, если вместо попытки про
никновения в суть жизни средневекового рыцаря бу
дет предпринята попытка проникновения в суть дей
ствия ученого. Конечно, у философа науки куновско-
го типа не найдется серьезных причин выступить 
против социологического анализа научного метода 
и социологической детерминации логики науки. 
Но и философ науки — логик — также не может дока
зать, что необходимо различать логику и социологию 
науки, не подвергая опасности собственные исследо
вательские основания. В любом случае все, что воз
никает в результате установления этой дистинкции, 
возникает за счет логики науки. Или мы считаем ло
гику и социологию науки параллельными (и в этом 
случае выбираем линию размышлений Уинча), 
или мы отклоняем их параллелизм (в этом случае ло-
гицистская философия науки дисквалифицирует се
бя как логицистская утопия). Кажется вероятным, та
ким образом, что концепция Уинча может оказаться 
и далее полезной для более точного определения на
учного метода12. 

Во-вторых, никакие другие две дисциплины, не
смотря на их соизмеримость с философией науки, 
не находятся так далеко и обособленно друг от друга, 
как логика и история (или социология); я не рассмат-
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риваю искусство и литературу. Логики никогда не бы
ли способны справиться с историописанием, и их по
пыткам сделать это всегда не доверяли историки13. 
Если тем не менее эти две дисциплины, находящиеся 
настолько далеко друг от друга, насколько это воз
можно, являются плоскостями проецирования, на ко
торые «картографируется» научный метод, то можно 
заключить, что философия науки никогда не будет 
«революционизирована» вновь в манере Куна. Любая 
такая попытка обязательно станет промежуточной 
формой существующих крайностей, и поэтому она не 
может быть нова по существу. Только ориентация на 
искусство и литературу могла бы оказаться в этом 
смысле революционнной. 

Относительное затишье, ожидаемое в теоретичес
ких дебатах, рождает третий комментарий. Метод, ис
пользуемый в рамках философии науки ведет sui 
generis к акценту на логическом и историческом (или 
социологическом), то есть на не-реапистических ас
пектах научного исследования. Очевидно, что это те 
аспекты, которые наиболее легко перемещаемы на 
плоскости логики и истории (или социологии). Герме
невтический метод философии науки, следователь
но, не нейтрален, так как он допускает некоторое ап
риорное правдоподобие нереалистических интерпре
таций научного исследования. Следовательно, 
для философии науки характерна постоянная тенден
ция развиваться в направлении таких позиций, как 
фикционализм или конвенционализм времен Дьюхе-
ма и Пуанкаре, в направлении более современного 
инструментализма или конструктивного эмпиризма, 
поддерживаемого в последнее время ван Фраассе-
ном14. Общей для этих точек зрения является идея 
о том, что научные теории — это не утверждения 
о физической реальности, но инструменты, позволя
ющие сформулировать надежные утверждения о ре
альности: «Теории есть интеллектуальные инстру
менты, а не физические сущности. Они вместе с тем 
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являются концептуальными структурами, намеренно 
изобретенными для эффективного управления эмпи
рическими исследованиями и для демонстрации свя
зей между данными наблюдения, которые в против
ном случае расценивались бы как иррелевантные»15. 
Конечно, этот инструментализм приводит реалистов 
к вопросу, как научные теории приобретают свою спо
собность управлять нашим движением в объективной 
реальности, независимой от нас. В результате теоре
тические дебаты неизбежно становятся похожими на 
эллипс, с инструментализмом и реализмом на двух 
его полюсах. И здесь всегда нужно помнить, что эти 
дискуссии в философии науки в значительной степе
ни проистекают из теоретической позиции, стимули
руемой методологией философии науки, а не реали
ями научного исследования. 

Хотя значимость дебатов между конструктивиз
мом и реализмом несомненна, относительная пред
сказуемость их главной проблемы налагает ряд огра
ничений. Поэтому неплохо рассмотреть и альтерна
тивные теоретические подходы. Из рассмотренного 
выше появляется один кандидат в таковые. Мы заме
тили, что реализм предлагает естественный противо
вес взглядам, поощряемым методом философии на
уки. Последняя концентрируется на природе реально
сти, исследуемой в науке, поэтому естественным об
разом поддерживает существующие дискуссии. И, 
заглядывая вперед, можно заключить, что такая фи
лософия науки не будет, учитывая ее соответствую
щую ориентацию, онтологическим отражением ре
альности, но проникновением в характер реальности, 
так как она демонстрирует себя в контексте научного 
исследования. Другими словами, эта философия на
уки будет сосредотачиваться не на исследовании на
учного метода, но на исследовании природы реально
сти, так как она состоит из научных исследований 
и находится под влиянием проверенных результатов 
этих исследований. 
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Кроме того, если мы согласны таким образом опре
делить задачу философии науки, то можем обратить
ся и к более ранним предложениям. Я думаю о так на
зываемой «натурфилософии» А. Дж. М. ван Мелсена. 
Верно, что ван Мелсен прежде всего представлял се
бе натурфилософию как эквивалент научного иссле
дования в том смысле, что оба исследуют один объ
ект — физическую реальность16. Но постепенно — и, 
конечно, под влиянием обсуждения теории относи
тельности и квантовой теории — натурфилософия ван 
Мелсена двигалась в направлении философского от
ражения результатов научного исследования (то есть 
физической реальности как она конституирована 
в пределах естествознания). И хотя его позиция оста
лась неоднозначной, ван Мелсен был готов признать 
полноценность такой «комбинации натурфилософии 
и естествознания»17. Может быть, ван Мелсен неубе
дительно представил свои идеи, или, возможно, есте
ствознание (любимое поле исследований Мелсена) не 
самая подходящая дисциплина для разработки такой 
философии науки, или даже, возможно, было что-то 
поверхностное и устаревшее в его взглядах на натур
философию, и их нельзя было адресовать ни ученым, 
ни философам; в любом случае факт остается фак
том — натурфилософия Мелсена получила слабый от
клик. Само по себе, однако, это скорее повлекло за со
бой вызов в адрес философии науки, ориентирован
ной на результаты научного исследования более, чем 
на научный метод, а не ее осуждение. Учитывая сте
пень, в которой мы сегодня склонны рассматривать 
реальность из перспективы науки, весьма удивитель
но, что философия науки всегда была так занята ме
тодологическими вопросами, а не тем видом проблем, 
который предложен здесь. 

Эта глава начата с замечания о том, что критичес
кая философия истории является частью философии 
науки. На основе всего изложенного можно заклю
чить, что для критической философии истории, ориен-
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тирующейся на последние веяния в историописании, 
есть все возможности и даже необходимость сделать 
выводы о природе исторической реальности. В преды
дущей главе мы видели, что реальность прошлого 
предложена для обсуждения как главная проблема но
вой историографии, и это еще более серьезно должно 
быть воспринято в связи с тем, что новая историогра
фия является наиболее жизнеспособной отраслью со
временной философии истории. С этой точки зрения 
и критическая философия истории должна рефлекси
ровать скорее по поводу результатов, чем допущений 
или оснований современного историописания. А в кон
це этой главы мы зададим вопрос: какой смысл поня
тия «реальность прошлого» подразумевается практи
кой историописания и его развитием за последние два 
столетия. 

Ранние взгляды 
на реальность прошлого 

Всю философскую энциклопедию можно 
было бы заполнить значениями, приписанными в тече
ние столетий слову реализм. Дистинкцию, установ
ленную Карнапом, полезно начать со следующего: 
«Мы должны установить различие между двумя кон
цептами реальности, один заключается в эмпиричес
ких утверждениях, а другой — в философских...»18 

С одной стороны, имеются эмпирические утвержде
ния типа «когда зоолог утверждает реальность кенгу
ру»; с другой стороны, имеются реалистические, иде
алистические или солипсистские взгляды философов 
касательно природы реальности. Этот второй тип ут
верждений Карнап рассматривает как бессмыслен
ный: утверждение «имеет смысл только тогда, когда 
оно касается элементов или частей, а не тогда, когда 
оно касается системы в целом» (то есть мира как та
кового)19. Карнап не признает никакой середины меж-
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ду утверждениями о частях мира и о самом мире. От
сюда вытекает интересный и исключительно важный 
момент, касающийся историописания: обычно оно до
пускает такие промежуточные положения. Хотя исто
рик и делает утверждения об эмпирических вещах 
прошлого, эти утверждения всегда есть часть истори
ческого текста. И историк задумывает этот текст та
ким образом, чтобы он мог рассматриваться как заяв
ка на репрезентацию если не целой «системы» мира, 
то, по крайней мере, гораздо большей части, чем счи
тал допустимым Карнап20. Нет сомнений, что дихото
мия Карнапа делает нас беспомощными, когда мы 
сталкиваемся с проблемой написания исторического 
текста, например, об эллинизме. Исторический текст, 
как уже заметил Уолш21, находится на полпути между 
эмпирическим утверждением и метафизикой. И наш 
вопрос должен, таким образом, состоять в том, суще
ствует ли прошлая реальность, корреспондирующая 
с историческим текстом, поскольку это превышает 
сумму его индивидуальных утверждений, и, если это 
так, каков характер этой реальности. Естественно, 
можно оспаривать законность этого вопроса, полагая, 
что текст есть не больше чем сумма его индивидуаль
ных утверждений. Этот редукционистский взгляд вос
принят Кузмински, когда он говорит, что «мы часто, 
если не всегда, можем расположить наши нарративы 
[то есть исторические тексты] напротив событий про
шлого [как они описаны в индивидуальных утвержде
ниях текста]»22. Переход от утверждения к тексту осу
ществлен здесь полаганием истины текста как функ
ции истины утверждений текста. Это ведет к следую
щей проблеме: мы имеем тенденцию расценивать 
текст, состоящий из истинных, но иррелевантных ут
верждений, как «менее истинный», чем релевантный 
текст, который содержит некоторые фактические 
ошибки. Если кто-то захочет поддержать редукцио
низм Кузмински перед лицом этого возражения, он за
плутает в непроходимых казуистических джунглях23. 

277 



Хотя с вопросом о реальности прошлого иногда 
имеют дело дискуссии об истинности исторических 
утверждений и текстов или об исторической интер
претации и наррации, в целом этой темой пренебре
гают в исторических дебатах24. Только для несколь
ких философов истории первой половины этого сто
летия, таких, как Кроче и Коллингвуд, эта проблема 
имеет иную степень безотлагательности. Причина 
в том, что эти философы истории разделяли идеали
стический взгляд на историческое познание и так же 
сильно хотели исследовать реальность прошлого, 
как их оппоненты-реалисты — поддержать реаль
ность прошлого как существующую независимо от 
нас. Манера, в которой Кроче защищал реальность 
прошлого в контексте его «радикального историз
ма», однако, чрезвычайно затейлива. Подобно Геге
лю, Кроче считал, что историю делает «Дух». И этот 
процесс означает, что, подобно тому, как Дух разво
рачивает себя в ходе истории (но без определенной 
цели, как у Гегеля), так же изменяется и реальность 
прошлого. Например, в девятнадцатом веке не могло 
быть известно, что реальность восемнадцатого ока
жет влияние не только на характеристики, специфи
ческие для девятнадцатого, но также и на таковые 
века двадцатого. Двадцатое столетие пока не закон
чилось, и поэтому релевантная часть реальности во
семнадцатого века еще не показала себя. «С одной 
стороны, реальность прошлого изменяется так же, 
как растет дух; с другой стороны, существует только 
ныне здравствующий историк, который возвращает 
прошлое к жизни на основе некоторого настоящего, 
которое само есть часть того настоящего, которым 
теперь стала реальность»25. Короче говоря, реаль
ность прошлого изменяется вместе с эволюцией ис
тории и наших идей или наших размышлений о ней. 
Таким способом Кроче пытается смягчить конфликт 
между реализмом и идеализмом. Однако сомнитель
но, что он в этом преуспел. То, что обычно называ-
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лось идеализмом, он просто называет реализмом, 
и этот вид терминологической манипуляции едва ли 
вносит вклад в решение проблемы. 

Если Кроче приблизился к проблеме действитель
ности прошлого a parte objecti*, Коллингвуд выбрал 
стратегию a parte subject!**, используя его собствен
ную терминологию. Процедура пере-предписывания 
Коллингвуда требует от историка повторить прошлое 
(то есть идеи, которые мыслили агенты, жившие 
в прошлом) в его собственном сознании. В этой про
цедуре прошлое мыслится пере-предписанным на
стоящему и, таким образом, теряет свое качество 
«устарелости». Следовательно, прошлое не более 
проблематично для Коллингвуда, чем реальность 
воспринимаемых объектов вокруг нас. Трудность 
здесь, однако, состоит в том, что процедура пере
предписывания передает в настоящее только вневре
менную идею, а не акт размышления, расположенный 
в прошлом26. Коллингвуд также, следовательно, 
не имеет никакого удовлетворительного ответа на во
прос о реальности прошлого. 

В первые десятилетия после Второй мировой вой
ны этот вопрос отступил на второй план. Теория со
средоточилась почти исключительно на историчес
ком методе; это закончилось созданием критической 
философии истории в том виде, в каком она просу
ществовала до недавнего времени. И философы 
истории, и историки считали более или менее дока
занным, что прошлое есть объект изучения (очень 
сложный объект), который, конечно, отличен, но не по 
существу, от более тривиальных объектов, содержа
щихся в нашем мире. И поскольку тема прошлой ре
альности была обсуждена во всех аспектах, это скоро 
сделалось частью исторической истины27. Эта тен
денция также представлена в так называемом конст-

* a parte objecti — со стороны объекта. 
** a parte subject! — со стороны субъекта. 
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руктивизме, единственной школе в послевоенной фи
лософии истории, излагающей ясные взгляды на ре
альность прошлого. Теория конструктивизма уже бы
ла изложена в тридцатые годы Майклом Оукшот-
том28, но недавно нашла преданного, хотя не очень 
гибкого защитника в Леоне Голдстейне29. При помо
щи аргументов теории верификации, реальность про
шлого не столько отрицается Голдстейном, сколько 
лишается своего практического значения для истори-
описания. Историк «конструирует» свой образ про
шлого на основе имеющихся у него документальных 
материалов, отсюда и термин «конструктивизм», 
но такие образы могут сравниваться только между со
бой. Не может быть и речи о сравнении их с реально
стью прошлого непосредственно: «То, что мы прове
ряем как утверждения исторического познания не 
есть реальное прошлое... к которому реалисты отно
сят наши представления о нем; мы не имеем никако
го доступа к этому прошлому. Другими словами, нет 
никакого способа определить, рассуждал ли историк 
верно в том смысле который подразумевает реа
лист»30. Но Голдстейн, так же не желающий отказать
ся от реальности прошлого, как реалист, которого он 
критикует, спустя абзац продолжает: «Трудно сомне
ваться, что реальное прошлое было или сформулиро
вать такое сомнение на вразумительном языке, но я 
не понимаю, какую роль мы должны придать этому 
в практике истории»31. 

Эти старые подходы к проблеме реальности про
шлого имеют два недостатка. Прежде всего, их от
правная точка находится скорее в отдельных утверж
дениях, чем в тексте в целом, — Кроче, возможно, 
здесь исключение. Это редукционистское отношение 
к тексту приводит к проблемам, упомянутым в начале 
этой главы. Второй недостаток, наиболее важный для 
аргументации моей позиции, состоит в том, что реаль
ность прошлого понимается как проблематическая не 
в противовес основаниям и результатам историописа-
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ния, но в противовес основаниям самой реальности, 
обычно ощущаемой как непроблематическая — осо
бенно если вы думаете об объектах, находящихся во
круг. Другими словами, отправной точкой является оп
ределенное представление о реальности, и, если по
том историописание не может быть приспособлено 
под это представление, находится другой путь рассмо
трения проблемы. Вместо того чтобы быть мерой ве
щей, историописание само измерено здесь; вопрос не 
в том, какое значение реальности прошлого должно 
быть принято в свете практики исследования истории, 
но в том, каким образом реальность прошлого может 
быть «втиснута» в нашу интуитивно сформированную 
концепцию реальности. 

Весьма любопытный подход к этой проблеме обо
значен в двух эссе Ролана Барта, посвященных реаль
ности прошлого, и они именно формируют отправную 
точку остальной части моей аргументации32. 

Ролан Барт о эффекте реальности 
в историописании 

Областью исследований Ролана Барта 
(1915-1980) скорее является теория литературы, чем 
философия или философия истории. Но и во Фран
ции, и в Соединенных Штатах различие между тео
рией литературы и философией языка постепенно 
стирается. Это может быть оправдано тем, что литера
турный язык — наиболее сложный и интересный вид 
языка, который мы знаем, и именно поэтому он заслу
живает внимания лингвиста-философа. Философия 
языка, ограничившаяся наиболее элементарными 
формами языка, не только следует догме о том, что 
сложные формы могут быть выведены из элементар
ных, но к тому же затрудняет собственное рассмотре
ние множества проблем, которые хочет исследовать. 
В этой связи Данто подчеркнул, что «литература со-

281 



здает препятствия продвижению семантических тео
рий [особенно в отношении фиктивных сущностей], 
которые продвигались бы намного легче, если бы ли
тература не существовала»33. Барт часто выступает 
вместе со структуралистами34, но он кажется не осо
бенно заинтересованным общими утверждениями 
о структуре языка. Оба эссе, обсуждаемые в этой гла
ве, даже определены Бартом как антиструктуралист
ские35. Отсутствие интереса Барта к широкомасштаб
ным утверждениям требует, однако, особого рассмот
рения. Например, его постоянное желание показать, 
что текст есть средство выражения тех этических, иде
ологических воззрений или взглядов на реальность, 
о которых даже не подозревает сам автор или чита
тель текста, короче говоря, того, что Барт любит весь
ма драматично называть «мифологией». Действи
тельно, риторическая цель текста состоит в том, что
бы представить эту мифологию как квазиестествен
ный феномен. Но текст скорее является творцом этой 
квазиестественной реальности, чем ее идеологичес
ким отражением (здесь идеи Барта отличаются от 
марксизма). 

Центральная идея обоих эссе состоит в том, что ре
альность прошлого должна быть связана с так назы
ваемым эффектом действительности, effet de reel*, ко
торый создан иррелевантными деталями, упомянуты
ми в историческом тексте36. Реальность прошлого 
есть эффект, вызванный существованием напряжен
ности внутри исторических текстов и между ними. 
Барт показывает, как в одном из своих романов Фло
бер в свойственном ему стиле описывает комнату 
и упоминает пирамиду из коробок и ящиков, стоящих 
под барометром. Эти детали называются Бартом при
мечаниями; он противопоставляет их главной схеме 
повествования, которую он называет предсказатель
ной, вероятно, потому, что на этом уровне мы можем 

* effet de reel {φρ.) — эффект реальности. 
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сделать некоторые предсказания относительно разви
тия сюжетной линии рассказа. Используя ссылку Ми-
шле на некоторые детали казни Шарлотты Корде, 
Барт указывает, что подобная напряженность между 
предсказанием и примечанием может быть продемон
стрирована в историописании37. Далее он продолжает 
развивать неожиданную теорию об этих примечаниях. 
Прежде всего и вопреки тому, что мы ожидали бы, они, 
так сказать, воплощают самую высокую степень со
вершенства, которую только может достигнуть язык. 
Показателен уже тот факт, что даже животные обла
дают чем-то, напоминающим о языке предсказа
ний, — например, у пчел есть «прогнозирующая сис
тема танцев, используемых в процессе собирания пи
щи»38, но животный мир не имеет никакого эквивален
та лингвистических звуков, к которому относится 
слово примечание. Только люди могут болтать. Еще 
важнее то, что история риторики и литературы под
тверждает эту идею. Только в александрийской рито
рике второго века н. э. — спустя почти тысячи лет по
сле эпопей Гомера — возникла литературная тради
ция ekphrasis и hypotyposis. Ekphrasis и hypotyposis бы
ли риторическими композициями, описывающими 
способы и пути жизни отдельного человека, эпох 
и мест (читай: исторические темы) настолько изящно, 
насколько это возможно, и только ради самой дес
крипции. Дескрипция, так сказать, не создавала связь 
в том или другом исчерпывающем, прогнозирующем 
аргументе. Мы имеем здесь дело с ранней формой 
примечания и видим, как оно в первый раз намеренно 
порывает с прогнозирующим языком39. 

Барт рассматривает, что это может означать для 
историописания. Он говорит, что мы ассоциируем ре
альность прошлого скорее с примечаниями, чем 
с предсказанием. Прогнозируемое для нас есть озна
чаемое, задуманное или созданное историком; в при
мечании, ekphrasis или hypotyposis, напротив, про
шлое показывает себя так, как оно действительно бы-
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ло. Таким образом, «неприукрашенная» репрезента
ция «реальности», «голый подсчет» того, что есть (или 
было), напоминает сопротивление значению; это со
противление подтверждает большую мифическую оп
позицию между истиной-к-жизни (жизненным) и ин
теллигибельным»40. В отличие от того, что выражено 
примечанием, значение сконструировано и поэтому не 
может достигнуть эффекта реальности. Но здесь нуж
но принять во внимание, что примечание способно 
к этому только по контрасту с предсказанием и значе
нием41. В конце концов, именно здесь возникает при
мечание, а не в экстратекстуальных отношениях меж
ду описанием событий в тексте и состоянием дел 
в прошлом. Это так, и не следует ли тогда говорить об 
иллюзии, а не об эффекте реальности. 

Это подводит нас к существу дела. Является ли ре
альность, созданная оппозицией примечания и пред
сказания действительно реальностью или просто ил
люзией? В теории значения Фреге, с ее строгим раз
личием между языком и реальностью, это должно на
зываться иллюзией. Особенность теории значения де 
Соссюра, которой в целом твердо придерживаются 
французские философы (и особенно в ее интепрета-
ции Бартом), заключается в том, что там нет диффе
ренциации между языком и реальностью, поскольку 
это касается референции означаемого. Это придает 
решению проблемы другое осложнение. Так, Барт мог 
написать: «Прежде всего референт отделен от дискур
са, он внешен по отношению к нему; референт пред
положительно детерминирует дискурс как его фунда
мент: это — время res gestae*, и дискурс презентирует 
себя как просто historia rerum gestarum** [как у Фреге]. 
Но во-вторых, это — означаемое, которое подавлено, 
запутано референтом; референт теперь входит в пря
мой контакт с означаемым [и это — Соссюр]»42 (пере-

* res geslae — благородные поступки. 
** historia rerum gestarum — история благородных деяний. 
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вод мой. — Ф.А.). Очевидная вещь, которую нужно 
сделать в этой ситуации, заключается в том, чтобы 
сравнить теории значения Фреге и де Соссюра и рас
смотреть на этом основании предложения Барта. 
Но это — именно тот путь, который я решил избежать 
в моих рассуждениях: вместо измерения историописа-
ния с предопределенной философской точки зрения 
моя цель состоит в том, чтобы занять философскую 
позицию (здесь — по поводу конфликта между теори
ями Фреге и де Соссюра), основанную на свидетельст
ве, почерпнутом из историописания. Существующие 
взгляды на значение, реальность и референцию есть 
объект этого исследования, а не его точка отсчета43. 

Как это часто бывает с новыми теориями, аргумен
тация Барта, возможно, поднимает большее количест
во вопросов, чем дает ответов. Я не имею намерения 
составить исчерпывающий список этих проблем — 
уже не говоря об их решении. Я ограничусь тремя во
просами, которые кажутся мне наиболее важными. 
Во-первых, является ли связь, предложенная Бартом, 
между историописанием и романами девятнадцатого 
века, выполненными в духе реализма, плодотворной 
и полезной? По его мнению, оба достигают эффекта 
реальности. Это приводит ко второму вопросу: можно 
ли приписывать историческому тексту способность 
вызвать эффект реальности способом, обозначенным 
Бартом? Третье — и это касается наиболее захваты
вающего утверждения Барта — устанавливает ли 
Барт убедительную связь между эффектом реальнос
ти и оппозицией примечания и значения? 

Историописание и роман эпохи 
литературного реализма 

Предисловие, которое Золя позже доба
вил к Thérèse Raquin, содержит следующий пассаж: 
«Mon but a ete scientifique.... Tant quej'ai écrit Thérèse 
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Raquin, j'ai oublie le monde, je me suis perdu dans 
la copie exacte и minutieuse de la vie, me donnant tout 
entier l'analyse du mécanisme humain»44. Таким обра
зом он в нескольких словах обозначил цель реалисти
ческого романа. Теория и практика последнего более 
подробно были объяснены такими литературоведами, 
как Грант, Коль, Хамон, Деметц и многими другими. 
На основе результатов их работ реалистический ро
ман может быть охарактеризован следующим обра
зом. Он дает обильную информацию относительно 
различных периодов, регионов и социальных страт; 
он подчеркивает неожиданное, случайное и фактиче
ское («chosisme»); он помогает референциальности; 
человек рассматривается как результат его наследст
венности, исторической и социальной окружающей 
среды (Taine); акцент скорее на типичном, чем на ис
ключительном, энциклопедическом. Картина време
ни чрезвычайно хорошо представлена документами 
и информативна, демонстрирует болезненную обост
ренность субъективности автора; борется за разум
ное расположение фактов, обладает скептическим 
менталитетом; действие размерено и не-драматично; 
используется сухой и прямой, прозрачный стиль, вы
ливающийся в «торопливую» прозу, не терпящую 
лишнего материала; и, наконец, имеет дидактические 
намерения45. Мог бы какой-либо историк стыдиться 
присутствия нескольких или даже всех этих качеств 
в его работе? Менталитет реалистического романа 
и историописания, как неоднократно указывал 
X. Уайт, одинаков. 

Но тем не менее с точки зрения эффекта реально
сти между ними существует важное различие. На
пример, присутствует ли эффект реальности истори
описания в истинных индивидуальных утверждениях 
о прошлом? Примечания исторической аргумента
ции истинны, и это не применимо к роману, даже к ре
алистическому роману. Тем не менее, во-первых, ис
тина индивидуальных утверждений исторической 
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аргументации — не подходящий критерий для разли
чения историописания и реалистического, историче
ского романа46. Более важно то, что Барт помещает 
эффект реальности непосредственно в текст таким 
образом, что истинность утверждений, сделанных 
в историческом тексте, становится в этой связи ирре-
левантной. Однако на это можно возразить, что, 
в границах текста, аннотация исторического текста 
сохраняет референцию на этот «правдивый рассказ» 
о прошлом. И хотя о реалистическом романе сказа
но, что «его правила вынуждают его снабжать себя 
собственными сносками»47, факт остается фактом, 
что примечания беллетристического текста весьма 
редки. Все же примечания — не подходящий крите
рий для дистинкции эффекта реальности и в истори
описании, и в реалистическом романе. Например, 
во многих случаях историописание, подобно реалис
тическому роману, не снабжается примечаниями, 
и примечание не превращает текст в дело истриопи-
сания48. Таким образом, на самом деле нет очевид
ных возражений против бартовской эквивалентности 
эффекта реальности в реалистическом романе 
и в историописании. Учитывая ментальность, общую 
для них обоих, справедливо наделить Барта на вре
мя презумпцией невиновности. 

Историописание и реализм 

Это приводит нас ко второму утверждению 
Барта, согласно которому исторический текст облада
ет способностью до определенной степени создавать 
прошлую реальность. Этот взгляд ломает традицион
ное реалистическое представление о прошлом. Оно 
недавно было вновь заявлено австралийским филосо
фом истории Б. Мак-Куллахом. Наше проникновение 
в суть идей Барта может стать глубже в результате 
противопоставления их взглядам Мак-Куллаха. Пред-
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положение последнего заключается в том, что сущест
вует прошлая реальность, настолько же являющаяся 
непосредственно данной, как и вещи, которые мы на
ходим вокруг нас в повседневной жизни. Эта прошлая 
реальность состоит из различных компонентов, таких, 
как действия, события, исторические процессы, кото
рые могут быть объектом исторического исследова
ния. Начиная с эпохи гуманизма, но, прежде всего, — 
с начала прошлого столетия, филологи и историки 
придумали множество шифров и правил, которым 
должно подчиняться изучение этих объектов, если мы 
хотим получить то, что Мак-Куллах называет «беспри
страстной репрезентацией прошлого»49. 

В действительности Барт изменяет все это. В его 
рассуждениях нельзя обнаружить ссылок на эти исто
рические шифры и правила: чтобы исследовать дан
ную историческую реальность, мы не должны думать 
только о текстовых правилах, которым подчиняется 
исторический текст, а скорее вызывать effet de reel, 
то есть эту реальность сконструировать. Неверно, что 
сначала историк обращается за помощью к какому-
либо вообще распознаваемому историческому объек
ту, например к Французской революции или рождению 
этнического государства, который затем пробует опи
сывать настолько точно, насколько это возможно, не
прерывно сравнивая исторический оригинал с его ис
торическим описанием. Такой реалистический взгляд 
на то, как получается «беспристрастная репрезента
ция» прошлого, наивен, так как главный вопрос самой 
истории и исторических дебатов заключается в том, 
что нужно понимать под Французской революцией или 
рождением этнического государства. 

Это не должно быть неправильно истолковано. 
Здесь не содержится предположения, что правила 
и шифры, используемые историком, ненадежны, про
извольны и вводят в заблуждение и его, и читателя. 
Напротив, филология и статистика, правила для при
емлемой исторической аргументации — именно они 

288 5 глава 



часто позволяют ответить на определенный тип вопро
сов правильным, надежным и ясным способом. Дело 
в том , что эти правила и шифры также наводят на этот 
определенный тип вопроса и, таким образом, подсоз
нательно и неумышленно конструируют исторический 
объект и реальность прошлого. Они не анализируют 
предварительно данную историческую действитель
ность, но сначала определяют ее. Историческая ре
альность — не данность, а конвенция, созданная эф
фектом реальности. И теперь становится легче понять 
длинный, со времен Ранке, ряд попыток дисциплина-
ризации практики истории — слово дисциплина упо
требляется здесь в обоих его смыслах. Только через 
правила и шифры, которые дисциплинируют самого 
историка и его работу, может быть достигнута стаби
лизация исторического объекта, и только тогда стано
вятся возможными коллективное историческое иссле
дование и исторические дебаты. Короче говоря, не
смотря на видимость, благодаря эффекту реальности 
значение исторических правил и шифров все же ско
рее в их способности фиксировать исторический объ
ект, чем в исследовании его. И действительно, у реа
листа, наивного или нет, есть серьезная причина быть 
благодарным эффекту реальности, который заставля
ет мир соответствовать образу, в котором реалист 
предпочитает его видеть. 

Но без сомнения, некоторая тень тревоги все-таки 
остается у наивных реалистов, и поэтому я ненадолго 
вернусь к Мак-Куллаху и его реалистическому идеалу 
«беспристрастной репрезентации прошлого». Он срав
нивает историка с портретистом: оба преследуют цель 
корректной репрезентации части реальности и пробуют 
достичь этой цели путем сравнения оригинала и его ре
презентации50. Далее я последую за этой аналогией 
Мак-Куллаха, но должен подчеркнуть, что это сработа
ет в пользу Мак-Куллаха, хотя исторический объект ни
когда не представлен историку так же ясно, как пред
ставлена портретисту его модель. Но несмотря на это 
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препятствие, все же можно показать недостатки реа
лизма Мак-Куллаха. Верно, что и историк, и портретист, 
скажем, до 1900 года имели установку на «реалистиче
скую» интерпретацию мира. Удивительный факт, одна
ко, в том, что эта попытка реалистической репрезента
ции и в истории, и искусстве вызвала весьма широкое 
разнообразие стилей. Конечно, именно этот факт вдох
новил Гомбрича на написание работы «Искусство и ил
люзия» и критику «мифа о невооруженном глазе» (оче
видно, потраченную впустую на Мак-Куллаха)51. 

Это приводит нас к вопросу: что же, в сущности, яв
ляется «реалистической» репрезентацией мира, как 
мы это называем? В последние годы почти никто не 
размышлял об этом так много, как Нельсон Гудман. 
Прежде всего, говорит он, мы склонны согласиться 
с наивными реалистами в том, что реалистическая ре
презентация должна иметь близкое сходство с ориги
налом. Но это не может быть решением проблемы. 
Портрет Яна Шестого кисти Рембрандта более схож, 
например, с автопортретом Сезанна, чем с Яном Ше
стым, даже если Рембрандт достиг чрезвычайно боль
шого сходства. Дело просто в том, что часть расписан
ного холста скорее похожа на другую часть расписан
ного холста, чем на человека из плоти и крови, неза
висимо от того, как был расписан каждый холст. 
И этого не достаточно, чтобы вместе с Гомбричем ска
зать, что реалистическое произведение искусства 
должно создавать иллюзию мира. Мы никогда не спу
таем даже наиболее удачное trompe l'oeil* полотно 
с самим миром. Можно добавить следующее примеча
ние: есть интересный ряд картин Р. Магритта, в кото
ром различные trompe l'oeil изображены в окружаю
щей их обстановке (например, La condition humaine, 
1933). В этих обстоятельствах trompe l'oeil проявляют 
полную способность к достижению желанного эффек
та; здесь расстояние между миром и его репрезента-

* trompe l'oeil — обман зрения. 
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цией сразу же и заявлено, и разрушено. Можно счи
тать эти картины имажинативными изображениями 
в духе наивного реализма. Но парадокс состоит в том, 
что можно рисовать, но в действительности не полу
чить то, к чему так стремится наивный реализм. 

Подобно правдоподобию или созданию иллюзии, 
обеспечение максимума информации не является ус
ловием для реалистической интерпретации: рабочая 
схема здания или корабля дает гораздо больше ин
формации, чем реалистический рисунок, но не являет
ся реалистическим. Как продолжает Гудман: «Здесь, я 
думаю, лежит краеугольный камень реализма: дело не 
в количестве информации, а в том, насколько легко 
получается искомое. И это зависит от того, насколько 
стереотипен вид информации; от того, насколько ба
нальны ярлыки и их использование. Реализм относи
телен, он детерминирован системой репрезентатив
ных стандартов, свойственных данной культуре или 
человеку в данное время»52. Другими словами, реа
лизм основан на стереотипизации репрезентативных 
шифров; именно эти шифры гарантируют effet de reel 
реализма. Схожесть со взглядами Барта очевидна. 

Эта схожесть была также замечена М. Бринкером 
в эссе, в котором он подверг критике идеи Гудмана от
носительно реализма53. Бринкер установил различие 
между наблюдением и репрезентацией: поскольку мы 
видим мир, мы извлекаем некоторые понятия о нем 
и при помощи этих понятий судим о реализме реали
стических репрезентаций. И он заключает, что наив
ный реализм, согласно которому некоторые репре
зентации более, чем другие, близки к тому, что мир 
действительно собой представляет, не может быть 
просто отклонен54. Но Гудман отвергает различие, 
предложенное Бринкером: «Наблюдение так же реля-
тивно по отношению к системе символов, к концепту
альным схемам, так же вариативно благодаря фено
менам привычки и конвенции, как и репрезентация. 
"Простодушный глаз" — это миф, давно умерший. 
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И верования, далекие от статуса независимых кри
териев для оценки репрезентаций, являются само
стоятельными версиями»55. Таким образом, когда 
Бринкер говорит, что некоторые репрезентации бли
же к реальности, чем другие, мы должны спросить: 
«Чьей реальности?» Казалось бы, существует своя 
реальность для каждого репрезентативного шифра, 
но нет никакой окончательной или фундаментальной 
реальности, которая лежит в основе всех представле
ний о ней. И это — фактически та позиция, которую 
Гудман занимает в своей глубокой работе «Пути со
здания мира»: «Если я спрашиваю о мире, вы можете 
рассказать мне, каков он бывает под углом зрения од
ной или более структур референции; но если я наста
иваю, чтобы вы сообщили мне, каков он вне всех этих 
структур, что вы можете ответить?»56 Теперь подчерк
нем, что независимо от того, какую силу имеет это ут
верждение для искусства и науки — любимые облас
ти референции у Гудмана, — для историописания оно 
жизненно важно. Историописание не имеет никакой 
структуры референции, которая лежала бы в основе 
всех исторических репрезентаций. Верно, что такую 
структуру искали очень долго. Результат был найден 
в спекулятивных системах, подобных Марксовой и ге
гелевской. В действительности же в историописании 
наивный реализм и спекулятивные системы, доста
точно любопытные сами по себе, есть две стороны од
ной медали. Несмотря на это, Барт и Гудман предла
гают нам историческую реальность, которая соответ
ствует скептическому духу и критическому содержа
нию современной истории. 

Проблема структуры 

Третье утверждение Барта наиболее пора
зительно, но также и наиболее спорно. Сразу возника
ет возражение, что это утверждение отменяет самое 
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себя. Например, если оппозиция между примечанием 
и предсказанием, между тем, «что есть» или «что по
казано» и значением создает эффект реальности, 
упомянутый Бартом, то тогда примечание или отобра
женное в тексте также приобретает значение — и та
ким образом различие между примечанием и значени
ем исчезает. Однако Барт мог бы утверждать: это не 
устраняет того, что предшествует приданию значения 
примечанию. А для остального статус теории Барта 
остается неясным. Является ли она обобщением полу
ченных данных о реалистических романах и историче
ских исследованиях? Касается ли она психологичес
ких и риторических воздействий текстов на читателя 
в силу того, что они построены особым способом? Или 
в ней оба упомянутых момента, вместе взятые? Ста
тья Барта не дает ответа на эти вопросы, и я поэтому 
отказываюсь от обязательств по отношению к любому 
подходу в последующем обсуждении пространства 
текста, в котором имеется оппозиция между примеча
нием и значением. Как и в предыдущей главе, мой ме
тод будет состоять в составлении карты историописа-
ния на основе визуальных искусств. При этом я буду 
различать формальные аспекты текстового или иллю
стрированного пространства и содержание этого про
странства, начиная с первого. 

Мейер Шапиро выявил, что традиционная живо
пись содержит определенное число немиметических 
компонентов, которые не имеют никакой копии в са
мом мире. Во-первых, можно вспомнить о прямоуголь
ной форме большинства картин, которой, естествен
но, не соответствует ни одна часть из того, что репре
зентируется. Преисторическая фресковая живопись 
не имеет этого немиметического элемента; живопись 
еще не изолирована от окружающего ее пространст
ва. В первом тысячелетии до Рождества Христова 
картины воссоздают структуру или эквивалент мира 
и таким образом занимают свое собственное место57; 
и только потом можно говорить об эффектах, кто-то 
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может сказать эффектах реальности, таких, как глуби
на, различие между передним и задним планами. Та
кая промежуточная форма сохраняется в древнем ки
тайском и японском искусстве, где изображаемое — 
это нечто большее, чем нарисованное небо, или пе
редний план не принадлежит живописи, и поэтому сво
бодно надписано текстами, которые, конечно, уж точ
но не относятся к сфере живописи. Создавая глубину 
и перспективу и отделяя изображенное пространство 
от пространства зрителя, структура картины является 
весьма мощным генератором того, что типично для 
иллюстрированного означаемого. Семиотику произ
ведений искусства Шапиро, очевидно, лучше всего 
иллюстрирует пейзажная живопись, и это, возможно, 
объясняет, почему художники никогда не создавали 
скульптуры пейзажей. Скульптура не имеет никакой 
структуры и разделяет со зрителем то же самое про
странство. В целом, урок статьи Шапиро в том, что она 
показывает, как не принадлежащее живописи частич
но определяет ее значение, и указывает на «несколь
ко способов, которыми основание и структура, заду
манные как немиметическое поле для элементов иско
мых образов, воздействуют на их значение, и в осо
бенности на смысл их экспрессии»58. Подобные же 
идеи могут быть найдены у Деррида59. 

Исходя из этого, можно добавить еще один штрих 
к нашему пониманию историописания. Идея сущест
вования структуры дает нам в руки ключ. Структура 
разграничивает пространство произведения искусст
ва и зрителя. В живописи переход от одного простран
ства к другому обычно весьма резок, хотя фигуры, вы
ходящие за рамки структуры в некоторых фресках 
эпохи барокко, показывают, что эта потребность не 
случайна. В историописании должен быть аналог 
структуры: например, исторический текст, подобно 
живописи, представляет часть мира в пределах прост
ранства, определенного репрезентацией. Достаточно 
верно, что «структуру» исторического текста намного 
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труднее идентифицировать, чем такоьую же в живопи
си, и, вероятно, поэтому теоретики и практикующие 
историки никогда не подозревали об ее присутствии. 
Мы предпочитаем концентрировать внимание на про
блеме «репрезентации» в историческом тексте и спо
собны пренебречь семантическим пространством, ко
торое позволяет разместить репрезентацию на пер
вом месте. Мы оцениваем исторический текст прибли
зительно тем же способом, каким стараемся понять 
картины, написанные в Китае и Японии до 1850 г., 
и большая часть исторической интерпретации факти
чески имеет характер письма в семантическом прост
ранстве предыдущих исторических репрезентаций. 
Однако, в отличие от этих картин, исторический текст 
должен иметь структуру. Если мы можем сказать на 
основе выводов, достигнутых в предыдущей главе, 
что мы знаем реальность прошлого только внутри 
и через репрезентацию прошлого, и если, кроме того, 
предположение о различии между реальностью про
шлого и настоящего есть условие для всего историо-
писания, то фактически вся она должна разместиться 
в такой структуре. Сам факт, что мы склонны забы
вать структуру, поскольку она обозначает границу 
между прошлым и настоящим, демонстрирует необхо
димость введения ее как понятия. Историографы 
и философы истории могут многому научиться у Фуко 
с его настойчивостью в изучении того, что остается 
в тексте несказанным и каким образом текст тем не 
менее вписан в эту безмолвную структуру60. 

Теперь мы можем утверждать, по аналогии с об
суждением живописи Шапиро, что структура истори
ческого текста вносит существенный вклад в его зна
чение. Другими словами, она в большой степени де
терминирует нашу идею относительно реальности 
прошлого. Но нельзя считать, что сегодняшние исто
рики хотят более глубоко проникнуть в реальность 
прошлого, чем их предшественники. Объединяя эти 
два факта, мы можем заключить, что развитие истори-
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описания, по крайней мере частично, стимулируется 
постоянной попыткой вырастить или расширить в нем 
его структуру. Говоря метафорически, революцион
ное историописание подобно putti во фресках барокко. 
Развитие исторического письма поэтому отмечено — 
среди многих других вещей — отрицанием старых ре
презентативных стратегий. И то, что новый тип исто
рии объявляет более глубоким проникновением в ре
альность прошлого, часто является просто переменой 
мест, а именно шагом, сделанным от пространства 
прошлого в направлении пространства читателя (то 
есть пространства настоящего). 

Все это звучит в высшей степени абстрактно и спе
кулятивно; вопрос же в том, какие конкретные терми
ны мы должны взять за структуру историописания. 
На этот вопрос удивительно легко ответить. «Структу
ра» есть переход между прошлым и настоящим, отме
чающий, таким образом, границу между ними обоими 
и состоящий поэтому из того, что не подвластно исто
рическому исследованию. То есть он состоит из того, 
что воспринимается как квазиестественное на любой 
данной ступени исторического анализа. Кажется оче
видным шаг, ассоциирующий эту квазиестественную 
структуру с примечаниями Барта, так как они — пе
редний или задний план, на фоне которого создается 
значение исторического текста и, таким образом, 
прошлой реальности, хотя сами примечания не вовле
чены в это значение. Следовательно, попытка истори
описания развиваться в собственной структуре сво
дится к попытке историцировать сферы квазиестест
венных примечаний, которые в наибольшой степени 
приближены к нам. Именно это демонстрирует исто
рия историописания, начиная с теологической кон
цепции истории историописания, via экономическую 
и социальную историю, включая современную исто
рию ментальностей (я скажу о ней более подробно ни
же). Таким образом, благодаря Барту и Шапиро мы 
получили понимание механизма, детерминирующего 
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развитие историописания. Можно добавить, что эф
фект реальности (в историописании) не есть что-то 
статическое; он становится видимым только в дина
мике расширяющейся структуры историописания. 
Кстати, это устраняет очевидное возражение против 
теории реализма Гудмана, которая, подчеркивая кон
венциональную природу реализма, оставляет немно
го шансов для объяснения феномена изменения в ис
кусстве. Но здесь не существует никакой проблемы, 
если эффект реальности одновременно и конвенцио
нален, и подчинен своей собственной динамике61. 

Натяжение структуры 

Эта динамика переносит нас от формальных аспек
тов теории Барта к ее содержанию. Точкой отсчета 
здесь снова становится искусство живописи, в частно
сти, пейзажная живопись. Мой интерес сосредоточен 
на квалификации пейзажа как общепринятого пред
мета — или содержания — для работы в области ис
кусства. 

Пьетро Аретино сообщает, что он научился видеть 
красоту венецианских сумерек только благодаря кар
тинам Тициана. Подобные замечания о пейзажах мо
гут быть найдены у Раскина, Ницше и Вайдля62. Эти ут
верждения не содержат в себе «узнавания», будто ху
дожник впервые познакомил нас с пейзажем, который 
мы знали всегда. И это не относится к вопросу о на
блюдении одной и той же вещи разными глазами, как 
в известном Gestalt Джастроу—Виттгенштейна. Это — 
инвестиция в новый способ наблюдения, которая не 
допускает факультативного аспекта Gestalt. Потеря 
этого аспекта означает, что скорее сам мир выбирает 
взгляд на себя, чем наоборот. Больше нет места тра
диционной дихотомии между тем, что существует (ре
алистично), и его (идеалистической) интерпретацией 
вкупе со всеми соответствующими философскими 
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стратегиями. Больше всего это напоминает то, что 
Фрейд обозначил техническим термином cathexis, — 
оно также является понятием, которое утрачивает 
свой смысл, будучи интерпретируемым в реалистиче
ском или идеалистическом смысле63. 

Гомбрич так обобщает принятый взгляд на проис
хождения пейзажа: мы знаем, как натуралистические 
задние планы в пейзажах пятнадцатого века съедают 
передний план, так же было и в шестнадцатом веке 
до тех пор, пока не достигло вершины в творчестве 
таких мастеров, как Иоахим Патиниер, кого Дюрер 
называет «хорошим пейзажистом», в то время как ре
лигиозный или мифологический сюжет низводится до 
состояния простого «предлога»64. Короче говоря, это 
было движение прочь от мифологического или рели
гиозного центра значения к акцентированию передне
го или заднего плана изображения, и в результате мы 
получили натуралистический или реалистический 
пейзаж. Гомбрич приветствует «значительную точ
ность» этого типа взгляда на природу65, но продолжа
ет подчеркивать революционный, по его мнению, ха
рактер пейзажа как жанра. Этот революционный ха
рактер состоит в том, что движение от религиозного 
и мифологического не вызвано напряжением нового 
центра значения, но скорее есть движение в направ
лении того, что до настоящего времени существова
ло без значения (в этом пункте пейзаж отличается от 
натюрморта, который соотносится с уже существую
щей системой символов)66. Именно по этой причине 
пейзажи поначалу были непопулярны. Они относи
лись к рагегда, незначительным работам, и ассоции
ровались с Pyreicus, «rhyparographer», классическому 
искусству грязи и пустяков. Хорошая характеристика 
таких художников — высокомерные слова, которые 
Франсиско де Холлада вложил в уста Микеланджело: 
«Во Фландрии они рисуют с целью расхвалить необ
ходимость тех вещей, которые могут радовать вас 
и о которых вы не будете плохо говорить.... Они рису-
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ют предметы на улице, каменную кладку, зеленую 
траву полей, тень деревьев, рек и мостов и называют 
это пейзажами». Микеланджело делает это заявле
ние весьма открыто, т. к. сам предпочитает намного 
более традиционные религиозные и мифологические 
центры значения67. Здесь необходимо некоторое 
уточнение. Кларк и Гомбрич уже указали, что пейза
жи появились в существующем topoi подобно смене 
сезонов. Иногда величие Бога различалось в самих 
деталях природы: «ex minimis patet Deus»*68. Также 
и Бруйен недавно показал, сколь плодотворно был 
применен иконографический подход в голландской 
пейзажной живописи семнадцатого века69. 

Происхождение пейзажа — это метафора для ил
люстрации эволюции историописания. Такая эволю
ция не является все более и более глубоким проник
новением в данный исторический объект (как, воз
можно, происходит в физической науке), но продол
жающимся процессом, в котором прежний центр 
значения уступает место тому, что ранее казалось 
бессмысленным и иррелевантным. И как Ориген был 
убежден в истинности Евангелия именно благодаря 
мелочности и варварству греческого языка, на кото
ром оно было написано, так и историки полагают, что 
они могут схватить истину и реальность мобилизаци
ей иррелевантного и тривиального. Позвольте мне 
кратко рассмотреть темы, изучаемые в прошлых двух 
столетиях. Отправная точка — теологическая трак
товка истории, развитая Августином и все еще прини
маемая в семнадцатом столетии Боссюэ. Weltge
schichte (мировая история) и Heilsgeschehen (история 
спасения), в терминах Ловитца, были здесь еще иден
тичны. В эпоху Просвещения, с ее верой в прогресс, 
история спасения была секуляризирована и превра
тилась в торжественное шествие человеческого Ра
зума по истории. Гегель придал величественную фи-

* «ex minimis patet Deus» — из мельчайшего возникает Бог. 
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лософскую основу этой идее прогресса. Ближе всего 
к «примечаниям» человеческого существования сто
яла концепция национальной истории Ранке и немец
кого историзма. Этот новый слой «примечаний», пер
воначально полагавшийся иррелевантным, отыски
вался в социальной и экономической истории, рас
пропагандированной Марксом и социалистами. 
И через юридическую историю, историю институтов, 
историю географии и климата (Бродель и Ле Рой Ла-
дюри) мы наконец достигаем истории ментальностей 
прошлых десяти — двадцати лет, в который радости 
и печали повседневной жизни, большие и маленькие, 
приобретают историческое значение. 

Это путешествие мимо все новых и новых катего
рий примечаний есть движение по направлению 
к нам самим, во многом подобное способу, каким 
движется на сцене актер мимо кулис по направлению 
к аудитории. Это движение истории, таким образом, 
не является все более глубоким проникновением 
в исторический объект в том смысле, что каждый но
вый выявленный слой примечаний объясняет преды
дущий. Интеллектуальная история не объясняет ре
лигиозную историю; экономическая история —как 
даже сам Маркс признавал — не объясняет интеллек
туальную историю и историю географии и климата; 
история ментальностей и тендерная история не объ
ясняет экономическую или политическую историю. 
А мог ли пейзаж объяснить религиозную или мифо
логическую репрезентацию истории? Это движение 
не является прогрессивным завоеванием объектив
ности рассмотрения исторического объекта в его 
первозданной чистоте. Не существует никакого по
стоянного исторического объекта; он подвержен не
прерывным изменениям в пространстве оппозиции 
примечания и значения. Можно поэтому согласиться 
с Минком; хотя и по другим причинам, он пишет, что 
проблема этической и политической субъективности 
историка сегодня устарела: область напряжения 
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между примечанием и значением формировалась 
вне сферы этики и политики70. 

В случае возражения против этого можно кратко 
прокомментировать сегодняшние подходы к истории. 
Так называемая модель охватывающего закона, со
гласно которой общие законы детерминируют способ, 
которым историки описывают и объясняют прошлое, 
не согласовывается с картиной, набросанной выше. 
Реальности прошлого не хватает стабильности приро
ды, к которой одни и те же законы всегда могут быть 
применены. Что-то подобное верно для попыток рекон
струировать исторический объект в соответствии с ак
том эмпатии, как предлагал Коллингвуд и школа фило
софии действия71. Нарративизм базируется на других 
основаниях. Согласно нарративизму, историк проекти
рует единство и последовательность на прошлое, ими 
само оно не обладает — ив этом успех двух подходов, 
только что упомянутых. Историк осуществляет это, 
рассказывая историю, создавая повествование о про
шлом. Но нарративизм — это теория индивидуальных 
исторических текстов, а не всей практики развития ис
тории. Возможно, немецкая герменевтика (Гадамер, 
в частности) подошла к этой проблеме наиболее близ
ко. Она тоже подчеркивает значение онтологии за счет 
методологии и, в отличие от нарративизма, знает, что 
исторический объект конституируется только в практи
ке развития истории. Нужно вспомнить здесь гадаме-
ровское понятие Wirkungsgeschichte. Но здесь тогда 
нет никакой важной роли для бессмысленной в данном 
случае статики примечаний. Эти критические замеча
ния не означают, что для упомянутых подходов не су
ществует никакого места в исследованиях истории. 
Напротив, модель охватывающего закона, герменев
тика и нарративизм предлагают полезные и значимые 
характеристики исторического анализа в его синхрон
ном разрезе. Но если мы рассматриваем диахрониче
ское развитие исторического анализа, мы сталкиваем
ся с механизмом, который не может быть включен 
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в один или более таких подходов; этот механизм ино
гда действительно кажется оппозиционным им всем. 

История ментальностей 

Некоторые направления в искусстве двад
цатого века позволяют более глубоко понять эволю
цию историописания, кратко описанную в предыдущих 
главах. Эти направления были обсуждены Артуром 
Данто в серии статей и книг, охарактеризованных 
Александром Нехамасом как «наиболее наводящий 
на размышления и захватывающий проект филосо
фии искусства последних лет»72. Отправной точкой 
рассуждений Данто является вопрос, свойственный 
всей эстетике: что является искусством? Вплоть до 
1900 года этот вопрос не был действительно интерес
ным вопросом. Искусство, как правило, стремилось 
быть миметической репрезентацией мира. Этот идеал 
не мог быть реализован, и оба эти факта сделали 
идентификацию произведения искусства простым де
лом73. Но проблема того, а что же все-таки есть искус
ство, неожиданно стала острой в нашем столетии 
в связи с появлением произведений искусства, кото
рые имеют специфическую особенность, будучи неот
личимыми от объектов, которые окружают нас в по
вседневной жизни. Примеры — ready-mades Дюшана, 
среди которых наиболее известными и провокацион
ными являются писсуар, названный «Фонтан» в 1917 
году, суповые коробки, выставленные Уорхолом в ше
стидесятых, и картины Джасперо Джона «Флаг», кото
рые были неотличимы от реальных флагов. Эти произ
ведения не были trompe l'oeil, так как последние могут 
быть весьма содержательными репрезентациями ми
ра, но тем не менее репрезентациями. По контрасту, 
тип объектов, которые имел в виду Данто, стремится 
преступить границы между миром и его репрезентаци
ей. Вместе с Тилгманом можно отрицать, что этот вид 

302 5 глава 



объектов есть произведение искусства, но такая пози
ция догматична74. Поэтому во многом Данто преуспе
вает в показе того, что объекты этого типа формиру
ют логическое завершение развития визуальных ис
кусств, имевших место, начиная с эпохи Ренессанса. 
В течение этого периода искусство повиновалось так 
хорошо, как оно только могло это делать, императиву 
замены иллюзии реальности эквивалентом того, что 
представляет собой сама феноменальная реальность 
в действительности75. В ready-mades суповых коробок 
это направление принимает свою наиболее драмати
ческую форму: здесь больше нет физических, объек
тивных различий между произведением искусства 
и миром (или его частями)76. Именно потому, что боль
ше не существует никакой разницы между репрезен
тацией и тем, что репрезентировано, вопрос, что дела
ет репрезентацию репрезентацией, встал особенно 
остро. Собственное прочтение Данто этой революции 
состоит в том, что искусство, с которым мы столь зна
комы, приходит к концу и становится размышлением 
об искусстве (о природе репрезентации)77. Очевиден 
гегельянский подход к решению этого вопроса, и фак
тически он горячо поддержан Данто. Но если мы сфор
мулируем проблему сущности искусства как вопрос 
о том, в чем различие между писсуаром и «Фонтаном» 
Дюшана, то тогда ответ очевиден. Различие может 
быть только в интерпретации. «В дальнейшем я пока
жу, что неразличимые объекты посредством их диф
ференциации и различной интерпретации станут весь
ма различными и самостоятельными произведениями 
искусства, так что я склонен думать об интерпретаци
ях как о функции, которая преобразовывает матери
альные объекты в произведения искусства. Интерпре
тация есть эффект, рычаг, под воздействием которо
го объект прорывается из реального мира в мир худо
жественный»78. Но можно все-таки еще спросить, 
почему именно таким способом материальный объект 
интерпретируется как произведение искусства. Данто 
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не отвечает на этот вопрос достаточно ясно, но его те
ория того, что предшествовало появлению этих амби
валентных объектов, дает удовлетворительный ответ. 
Развитие искусства требует интерпретации ready-
mades как произведений искусства. Следовательно, 
конечно, многое в дальнейшем развитии искусства за
висит от истинности теории Данто. 

Если мы действительно интерпретируем объекты 
как произведения искусства, то сталкиваемся лицом 
к лицу с дилеммой, описываемой Данто. Например, 
ready-mades Дюшана могут быть одинаково расцене
ны как поглощение мира искусством и как движение, 
в котором искусство поглощено миром. «Смешно, 
сколь мало различий, казалось бы, делается между 
искусством, которое является воздушным ничто, пока
зывающим реальность в ее наготе, или искусством, 
так перенасыщенным реальностью, что между ней 
и искусством вообще нет никакого действительного 
различия»79. Взгляд Данто на эволюцию искусства 
в нашем столетии выражен не только в тезисе о сти
рании различий между искусством и реальностью, 
но даже в том, что можно было называть взаимопро
никновением обоих. 

Это имеет эквивалент в отношениях между про
шлым и настоящим в историописании. Так же, как гра
ница между искусством и миром затушевана в совре
менном искусстве, так и граница между прошлым 
и реальностью стирается в самых современных рево
люционных представлениях об историописании. В от
личие от недавнего времени, сегодня исторический 
объект часто обладает неуловимостью и прозрачнос
тью, которая делает проблематичной демаркацию 
между прошлым и настоящим. Историописание выка
зывает тенденцию развиваться в структуре, которая 
отделяет реальность прошлого от реальности настоя
щего. Наиболее поразительное свидетельство этого 
дается жанром микроисторий. Этот жанр в современ
ном историописании используется такими историка-
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ми, как Карло Гинзбург (который ввел этот термин), 
Натали Земон-Дэвис и Эммануэль Ле Рой Ладюри. 
Предметом микороистории неизменно выступает ма
ленький и незначащий случай из прошлого. У Гинзбур
га мы имеем историю мельника конца шестнадцатого 
столетия, чьи неортодоксальные взгляды на мир при
влекают внимание инквизиции; Земон-Дэвис сообща
ет историю умного самозванца, который в течение 
множества лет умел убедительно занимать место ис
чезнувшего мужа80. Любопытный момент относитель
но этих микроисторий состоит в том, что они не толь
ко «молчат» о главных событиях своего времени, но 
даже, кажется, имеют недостаточно его признаков. 
Обе микроистории могли бы иметь место в точно та
ком же виде много столетий раньше или позже. Исто
рическое значение, если использовать терминологию 
Барта, исчезло, и все стало примечанием. Суммиро
ванный эффект микроисторий отсюда таков: попытка 
изобразить прошлое современным, или, ввиду дилем
мы Данто, историзация настоящего. Земон-Дэвис при 
ответе одному из ее критиков также обратила на это 
внимание. В связи с ее книгой о квазимуже, она пи
шет: «В историописании, где прекращается реконст
рукция и начинается изобретение, существует важный 
вопрос, который, я надеялась, читатели зададут и о ко
тором задумаются; это — вопрос аналогии с неясной 
границей между само-моделированием событий и их 
расположением в моем нарративе»81. Казалось бы, ис-
ториописание действительно достигает ступени, где 
граница между реконструкцией прошлого и изобрете
нием в настоящем перейдена и контуры историческо
го объекта размыты. Следуя предложениям Данто, мы 
скорее должны расценить микроистории как скрытые 
утверждения о природе исторической репрезентации, 
чем просто книги, в которых представлена существен
ная информация (в обоих случаях речь идет о шест
надцатом столетии). Эти книги не собственно о про
шлом, а о границе между прошлым и его исторической 
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репрезентацией82. Они создают любопытную смесь те
ории и истории. 

До некоторой степени история ментальностей и тен
дерная история предлагают иную картину, но все же 
и они исследуют те же самые особенности, хотя в дру
гом объеме; и так как история ментальностей в насто
ящее время вызывает больший интерес, чем микроис
тория, в заключение я хочу ее коротко обсудить83. 

История ментальностей есть жанр, развитый и осу
ществленный главным образом французскими исто
риками, которые сосредоточили внимание на мысли, 
чувствах и жизненном опыте мужчин и женщин, жив
ших в прошлом. Это — история установок, поведения, 
коллективных, главным образом бессознательных 
идей; это — история ребенка, матери, семьи, любви, 
сексуальности и смерти84. На первый взгляд можно 
просто посчитать, что историки обнаружили множест
во интересных новых тем исследования. Но в опреде
ленном смысле этот экзистенциальный вид истории 
порывает с обычной исторической практикой85; напри
мер, подобно микроистории, он также сосредоточен 
на маргинализации историчности прошлого. На это 
также намекает и Вовелль, когда противопоставляет 
концепции менталитета и идеологии. Марксистская 
концепция идеологии, конечно, очень подходит для 
связи мыслей и чувств исторических агентов прошло
го со всем паттерном истории, т.е. со значением исто
рии. Но в мире существует некий слой размышлений, 
чувств и опыта, который не может быть понят в идео
логических терминах; Вовелль приводит этому не
сколько примеров86. Этот слой «примечаний» состав
ляет область истории ментальностей. Вовелль соот
ветственно описывает менталитет как «память о пус
той форме»87; он говорит о «форме резистенции», 
об «инерции ментальных структур» и, что даже более 
важно, о «тех ментальных реалиях, которые еще не 
сформулированы, тех, которые являются очевидно 
"бессмысленными" и тех, которые ведут скрытое су-
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ществование на уровне бессознательной мотива
ции»88. Существует поразительная схожесть между 
бартовским противопоставлением значения и приме
чания, с одной стороны, и, с другой стороны, спосо
бом, которым Вовелль описывает историю ментально-
стей, ее ориентацию на человеческое существование 
как обстановку, на фоне которой исторический про
цесс выступает не просто как ее компонент. Барт так
же замечает оппозицию между экзистенциальной ок
ружающей средой и тем, что имеет значение: конкрет
ностью экзистенциальной окружающей среды «всегда 
потрясают как оружием против значения, как будто 
имеется некий бесспорный закон, в соответствии с ко
торым то, что действительно живо, не может быть по
казано, и наоборот»89. Таким образом, история мен-
тальностей, в ее оппозиции идеологии, меняет тради
ционную сферу значения на сферу примечания90. 

В истории ментапитетов мы наблюдаем исчезнове
ние различных барьеров, которые держат прошлое 
и настоящее отдельно в разных частях истории. Так 
и должно быть ввиду превосходства, отданного приме
чанию над предсказанием и значением. Это можно 
объяснить следующим образом. В прошлых двух сто
летиях историки создали ряд более или менее слож
ных интеллектуальных конструкций, в форме таких 
понятий, как народ, государство, нация, социальный 
класс, социальная структура, интеллектуальное дви
жение; их число могло прибывать, чтобы укрепить су
ществующее расстояние между прошлым и настоя
щим. С точки зрения этих и других понятий прошлое 
постоянно анализировалось в его качестве быть от
личным от настоящего. Факт, что мы всегда говорим 
об истории определенного народа, некоторой нации, 
социального класса и так далее (и это несомненно 
предполагает непрерывность между прошлым и на
стоящим), заставляет забыть, что прошлое было раз
ведено с настоящим именно в связи с этими понятия
ми. Они оказались полезными инструментами работы 
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историка, и невозможно подумать, что они должны 
быть отвергнуты. Они позволяют придать значение 
прошлому и определить наше собственное место в ис
торическом процессе. 

Тем не менее история ментальностей и тендерная 
история вызвали появление особой формы истории, 
безразличной и, возможно, даже враждебной к поня
тиям этого типа. Например, там, где примечание име
ет приоритет над значением этих понятий, оно больше 
не может иметь место. Признание значения в приме
чании есть противоречие в терминах. Поэтому в исто
рии ментальностей, и особенно в тендерной истории, 
граница между настоящим и прошлым затемнена. 
В истории ментальностей мы имеем дело с исследова
нием наших средневековых или современных предше-
ствееников способом, который немного отличается от 
наших отношений с соседом или коллегой. Защитный 
слой исторического исчезает. При чтении работ по ис
тории ментальностей — и это применяет a forliori к ми
кроисториям Гинзбурга и Земон-Дэвис — мы пораже
ны необычной прямотой, с которой проявляется про
шлое. И возможно, это и объясняет популярность та
кого вида истории среди большой неисторической 
аудитории. 

Заключение 

Теперь можно подвести итог. Согласно 
Барту, реальность прошлого есть эффект, созданный 
историческим текстом. Это — сущность вопроса. Точ
ка зрения Барта звучит антиреалистически, так как 
все это не оставляет никакого места для исторической 
реальности, существующей вне исторического текста. 
Это, конечно, должно быть интепретировано как анти
реалистическая позиция на основе фрегевской тео
рии отношения между знаком и референтом. Рефе
рент есть часть реальности, внешней по отношению 
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к тексту и знаку. Как мы увидели в обсуждении идей 
Барта, Соссюр отверг возможность текстового опре
деления референта и реальности. Теперь интересно, 
что теория Барта фактически проектирует реальность 
прошлого как внешнюю, несмотря на ее текстовое 
происхождение91. Например, эта теория, по крайней 
мере частично, способна объяснить эволюцию истори
ческого исследования: каким образом происходит от
крытие новых, до настоящего времени неизвестных 
объектов исторического исследования, и поэтому она, 
несомненно, идет впереди идеалистического или кон
структивистского представления об исторической ре
альности. Из перспективы этой теории, прошлое — 
это наша идея прошлого, и она нуждается в объектив
ности, что и имел в виду Барт. Он, таким образом, вы
нуждает нас уступить фрегевской теории знака и ре
ферента, во всяком случае, когда мы говорим о рефе
ренции и реальности в практике истории. 

Затем мы попробовали с помощью Барта и Гудма-
на определить содержание понятия прошлой реаль
ности. Историческая реальность создается там, где 
существующие репрезентативные стратегии в исто
рии устанавливают оппозицию между значением 
и примечанием. Отсюда нельзя сделать вывод, что 
самая последняя форма истории, в которой случает
ся такая оппозиция (можно вспомнить историю мен-
тальностей), также есть самая высокая форма исто
рического исследования. Это вступило бы в противо
речие с практикой истории, где формы истории, со
зданные в прошлом, без труда существуют рядом с ее 
более современными формами. Сам по себе этот 
факт кажется трудно совместимым с идеями Барта, 
по крайней мере, насколько они предлагают, что все 
старые формы истории были подчинены царству зна
чения. Но, по различным причинам, это предложение 
не должно быть принято. Прежде всего, почему более 
поздний эффект реальности должен обязательно 
уничтожать более ранний эффект реальности? Во-
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вторых, в связи с предшествующим, поскольку нет 
объяснительного отношения между историческими 
объектами исследования, то весьма возможно, что 
различные формы истории могут существовать ря
дом в относительной изоляции друг от друга. И, тре
тье, и снова в связи с предшествующим: так как дина
мика историописания, инспирируемая Бартом, ведет 
нас от значения к примечанию (а не наоборот), следу
ет действительно ожидать этот вид относительной 
изоляции. Как может значащее объясняться в терми
нах бессмысленного примечания? Итак, разумно рас
сматривать эффект реальности скорее как след, про
ходящий через всю историю, чем только как часть 
следа, совсем недавно пересеченного. 

Мы можем даже пойти на шаг вперед и позволить 
этой более ранней части следа иногда быть предпо
чтительнее. Лучше всего это проиллюстрировано на 
примере политики. Романисты девятнадцатого века, 
такие, как Флобер и Гусмане, критики, подобные Эми
лю де Вог, хорошо знали, что литературный реализм 
также воплощает и политическую программу: напри
мер, демократии. И фактически дефиниция социаль
ной реальности — а реализм имел целью такое оп
ределение — не может быть политически индиффе
рентной. Вся политика осуществлялась в пределах 
консенсуса о такой дефиниции. В соответствии с ин
туицией вышеупомянутых авторов, можно было бы 
назвать репрезентативную демократию, развивае
мую в девятнадцатом и двадцатых столетиях, полити
кой реализма. Например, репрезентативная демо
кратия всегда имела целью предложить ясный и неис
каженный взгляд на объективную политическую ре
альность (то есть электорат); но, как и в практике 
истории, эта политическая реальность была создана 
только благодаря репрезентации92. И, что даже более 
важно, эта политика реализма фактически обнаружи
вает ту же самую динамику, что и эффект реальнос
ти в историческом исследовании. В ней также суще-
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ствует движение, которое начинается с фиксации на 
формировании этнического государства, затем пере
мещается на via юридическую и политическую систе
мы конституционного государства, via организацию 
народного хозяйства, к тривиальным деталям суще
ствования Джона Ситизена. Этот параллелизм между 
политикой и историческим исследованием теперь 
больше не удивляет. Однако можно добавить, что 
в последние годы девятнадцатого века государство 
было более успешным в четком определении своих 
целей и достижении баланса целей и средств, чем со
временное государство. Говоря это, я не намерева
юсь расхваливать раннюю дефиницию политической 
или исторической реальности по сравнению с более 
поздней, но только показать, что это можно, по край
ней мере, плодотворно обсудить и то, что приходит 
последним, необязательно лучшее. 

Вопреки принятому сегодня взгляду на историю, 
в своей аргументации я сравнил историописание не 
с наукой, а с реализмом в литературе и в визуальных 
искусствах. Из таких сравнений никогда не следует, 
что историописание действительно есть наука или 
форма искусства. Соблазнительное обращение к типу 
non sequitur* происходит из тенденции превратить на
блюдаемые параллели в основы историописания. Так, 
десять — двадцать лет назад многие расценили парал
лели между наукой и историей (существование кото
рых никто не оспаривает) как основание, на котором 
должны покоиться истинность и надежность историче
ского знания. В попытке осуществить это, искомые па
раллели превратились из признаков в доказательства 
научного характера исторического исследования. 
То же самое можно увидеть у Кроче, когда он говорит, 
что история есть форма искусства. После возражений 
против эпистемологии, предпринятых Рорти и многими 
другими, попытки основать дисциплины на основе фи-

* non sequitur — не следует. 
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лософии науки потеряли многое из той убедительнос
ти, которую они имели со времен Декарта и, главным 
образом, Канта. Глупо думать, что такая почтенная 
дисциплина как история нуждается в этом основании 
вообще, и еще глупее поручить эту задачу философам. 
Не только лучший, но и единственно убедительный ар
гумент «за» или «против» исторических точек зрения 
есть аргумент исторический, а не философский. В на
уке или историческом исследовании мы видим эписте
мологию и философию науки в действии. 

Результаты и развитие научного или историческо
го исследования могут, однако, давать философам 
пищу для размышлений. Не настолько, чтобы достиг
нуть кантианской «критики познания», но настолько, 
чтобы понять, как наука и история могут дополнить на
ши понятия здравого смысла, касающиеся истины, по
знания и реальности. Вопрос здесь не в том, достига
ет ли историк знания прошлой реальности и каким об
разом он делает это, но в том, какое значение мы мо
жем придать понятиям истины и реальности на основе 
того, что показывает практика истории. Здесь не фи
лософия является основой истории, но история стано
вится основой философии. Для историописания и для 
философии истории такой вид установления границ 
можно усовершенствовать, так как именно они слиш
ком часто оказываются на пути друг у друга. 



6 
глава 

Историография 
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Отправной пункт размышлений в данной 
статье — современное перепроизводство в нашей 
дисциплине. Все мы знакомы с тем фактом, что в лю
бой поддающейся воображению области историогра
фии, в пределах любой специальности, ежегодно из
дается огромное количество книг и статей, что делает 
практически невозможным всестороннее представле
ние о них. Это верно даже для отдельных тем в рамках 
одной и той же специальности. Позвольте мне проил
люстрировать этот факт примером из политической 
теории — области, с которой я неплохо знаком. Любой, 
кто приблизительно лет двадцать назад хотел проник
нуть в существо политической философии Гоббса, 
нуждался в знакомстве только с двумя важными ком
ментариями по этому поводу: исследованиями, осу
ществленными Уоткинсом и Уоррендером. Конечно, 
существовали и другие комментаторы Гоббса, но, про
читав эти две книги, любой человек попадал, что на-
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зывается, в «яблочко». Однако любому, кто в 1994 г. 
имел смелость попробовать сказать что-нибудь суще
ственное о Гоббсе, сначала необходимо было проло
жить свой путь сквозь груду в двадцать — двадцать 
пять посвященных ему исследований, столь же стара
тельно написанных, сколь и обширных; я избавлю чи
тателя от их перечисления. Кроме того, эти исследо
вания обычно имеют столь высокое качество, что, ко
нечно, никто не может позволить себе оставить их не
прочитанными. 

Существуют два аспекта непреднамеренного ито
га такого перепроизводства. Во-первых, обсуждение 
Гоббса имеет тенденцию принимать характер обсуж
дения скорее интерпретаций Гоббса, чем анализа не
посредственно его работ. Кажется, что сами работы 
иногда становятся менее важны, чем почти забытая 
причина войны их интепретаций, которая продол
жается и сегодня. Во-вторых, из-за очевидной мно
гочисленности интерпретаций оригинальный текст 
Гоббса постепенно утратил способность функциони
ровать как арбитр в исторических дебатах. Вследст
вие всех интерпретаций сам текст стал неопределен
ным, превратился в акварель, в которой линии кра
сок проникают друг в друга. Это означает, что наив
ная вера в текст, якобы обладающий способностью 
предлагать решение проблем нашей интерпретации, 
стала столь же абсурдной, как и вера в данные погод
ного барометра. 

Парадоксальный результат всего этого заключает
ся в том, что непосредственно текст больше не имеет 
никакой власти над его интерпретацией, и мы даже 
чувствуем себя вынужденными советовать студентам 
не читать «Левиафана» отдельно от его интепретаций; 
пусть сначала они все-таки попробуют пройти по тро
пинке, лежащей в интерпретационных джунглях. По
мещая оригиналы в ореховую скорлупу, мы больше не 
имеем каких бы то ни было текстов, какого бы то ни 
было прошлого, но только их интерпретации. 
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Когда я читаю обзоры и уведомления, аннонсирую-
щие новые книги в «Times Literary Supplement», в «New 
York Review of Books» или в профессиональных журна
лах, которые увеличиваются в числе до тревожной от
метки, я не сомневаюсь, что такие же вещи существу
ют в других областях историописания. Ситуация, кото
рой боялся Ницше больше чем сотню лет назад, ситу
ация, в которой сама историография препятствует 
нашему взгляду на прошлое, кажется, становится ре
альностью. Не только чувство безысходного отчаяния 
порождает это наводнение исторической литературы, 
но такое перепроизводство бесспорно имеет какое-то 
нецивилизованное начало. Мы ассоциируем цивили
зацию, кроме других качеств, с чувством умеренности, 
с золотой серединой между избыточностью и недоста
точностью. Однако кажется, что любое ощущение 
умеренности теряется в современном интеллектуаль
ном алкоголизме. Это сравнение с алкоголизмом 
весьма уместно, потому что самая последняя вышед
шая на определенную тему книга или статья всегда 
претендует быть самым пьянящим интеллектуальным 
напитком. 

Конечно, эта ситуация не нова, и поэтому нет недо
статка в попытках сохранить некоторые успокаиваю
щие перспективы на будущее для пришедших в уны
ние историков. Голландский историк Ромейн видел 
в этом перепроизводстве тенденцию к специализа
ции; поэтому он призвал к созданию теоретической 
истории, которая уничтожит диссипацию нашего пони
мания прошлого, вызванную специализацией. Теоре
тическая история была бы способна поднять нас к бо
лее высокой точке зрения, с которой мы вновь обре
тем способность непредвзято рассматривать историю 
и упорядочивать хаос, вызванный в ней специализа
цией и перепроизводством1. Но книга Ромейна о водо
разделе двух эпох в историописании стала доказа
тельством того, что эта «теоретическая история» не 
была, как он полагал, таким уж безопасным маршру-
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том к интеграции результатов специализированных 
исследований. Прежде всего, проблема состоит в том, 
что на этом высоком теоретическом уровне, постули
рованном Ромейном, реальное взаимодействие среди 
различных специализаций остается трудно достижи
мым. Интегралистское историописание ведет скорее 
к перечислению, чем к интеграции. 

Другим выходом из указанной дилеммы является 
стратегия, принятая историками школы Анналов. Они 
посвятили свое внимание в основном открытию новых 
объектов исследований в прошлом; с этой стратегией 
они действительно позволяют себе замену уже один 
раз обнаруженного в истории на его девственное со
стояние. Конечно, это дает только временное утеше
ние: как только другие многочисленные историки, 
французские или нет, атакуют эти новые темы, они 
вскоре также становятся охвачены толстым и непро
зрачным слоем интерпретаций. Тем не менее о воз
можностях школы Анналов находить новые и захваты
вающие темы исторического исследования можно 
сказать гораздо больше. В ходе этой главы я еще вер
нусь к этому вопросу. 

Главная же проблема теперь заключается в том, 
какую позицию мы должны принять по отношению 
к этому перепроизводству исторической литературы, 
распространяющейся подобно раковой опухоли во 
всех областях исторической науки. Желание вернуть 
лаконичный исторический мир пятидесятилетней дав
ности столь же бессмысленно, как и унылое смирение. 
Мы должны понять, что никакого пути назад нет. Под
считано, что в настоящий момент существует большее 
количество практикующих историков, чем общее чис
ло историков от Геродота до 1960 года. Само собой ра
зумеется, что невозможно запретить всем этим уче
ным выпуск новых книг и статей. Но жалобы на поте
рю прямой связи с прошлым лишают нас будущего. 
Тем не менее действительно помогает и имеет смысл 
нахождение новой, иной связи с прошлым, основан-
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ной на полном и честном признании того положения, 
в котором мы (историки) теперь находимся. 

Существует, кроме того, и другая причина предпри
нять попытку исследования в этом направлении. Со
временное перепроизводство исторической литерату
ры действительно можно называть чудовищным, если 
исходной точкой наших размышлений являются тра
диционные представления о задачах и значении исто
риографии. Историописание сегодня выросло из его 
традиционного, признанного им самим, теоретическо
го одеяния и нуждается поэтому в новой одежде. Она 
необходима не для того, чтобы учить историка, как 
именно он должен организовать свою работу, и не для 
того, чтобы развивать ницшеанскую теорию о пользе 
и вреде истории для жизни. В отношении пользы исто
рии следует заметить, что нет никакой точки вне само
го историописания, из которой могут быть выведены 
правила метода работы историка: если историки счи
тают что-то значащим, то оно и есть значащее, и это — 
все, что можно сказать по этому поводу. А в отноше
нии вреда, я не думаю, что историописание полезно 
или имеет какой-то распознаваемый вред. Под этим я 
подразумеваю не то, что историописание вообще 
бесполезно, но только то, что вопрос о полезности 
и бесполезности историографии является ирреле-
вантным — ошибка категории, если использовать вы
ражение Райла. Наряду с поэзией, литературой, живо
писью и т. п., история и историческое сознание при
надлежат культуре, и потому нет смысла задавать во
просы о полезности культуры. Культура, частью 
которой является историописание, в большей мере 
есть фон, из которого или на котором мы можем фор
мировать наше мнение о полезности, например, неко
торых видов научного исследования или некоторых 
политических целей. По этой причине наука и полити
ка не принадлежат культуре; если что-то можно ис
пользовать, или оно причиняет вред, или позволяет 
нам манипулировать миром, то это — не часть цивили-
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зации. Культура и история определяют полезность ве
щей, но именно из-за этого сами они не могут быть оп
ределены в терминах полезности. Они принадлежат 
к области абсолютных предположений, если использо
вать терминологию Коллингвуда2. Это — также причи
на того, почему политика не должна вмешиваться 
в дела культуры. 

Поэтому если бы мы вынуждены были искать но
вые одежды для современного историописания, то на
иболее важная проблема состояла бы в том, чтобы 
вписать их в рамки современной цивилизации в це
лом. Эта проблема имеет культурно-исторический или 
интерпретативный характер и может быть сравнима 
с той разновидностью проблем, которые мы иногда 
ставим перед собой, когда рассматриваем место 
и значение отдельного случая в пределах всей тоталь
ности истории нашей жизни. Вообще, странно, что ис
торики и философы истории в последние сорок лет 
уделили столь мало внимания рассмотрению паралле
лей между развитием современного историописания 
и развитием в области литературы, литературной кри
тики, печати в целом, короче говоря, развитием циви
лизации. Очевидно, у историка имелось не больше ос
нований подозревать существование таких паралле
лей, чем у химика или астронома. 

Моей целью в данной главе не является, таким об
разом, определение места историописания в культу
ре. Вместо этого я пойду дальше, с тем чтобы устано
вить, является ли перепроизводство в историописа-
нии характерным также для значительной части со
временной цивилизации и общества. Кто не знает 
известного клише о том, что мы живем в век инфор
мационного взрыва? В ходе всех рассуждений о при
роде информации — в одни времена более глубоких, 
чем в другие, — две вещи выделяются в качестве важ
ных, что имеет прямое отношение к оставшейся части 
данной главы. Во-первых, странно, что мы часто гово
рим об информации так, как будто она является чем-
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то почти физическим. Информация «утекает», «дви
жется», «распространяется», «продается, «запасает
ся» или «организовывается». Лиотар говорит о госу
дарстве как о теле, которое ограничивает или рассеи
вает информационные потоки3. Кажется, что инфор
мация есть своего рода жидкость с низкой вязкостью; 
мы заполнены ею и находимся в опасности неизбежно 
в ней утонуть. Во-вторых, когда мы говорим об инфор
мации, допускается, что она занимает весьма видное 
место относительно своего фактического предмета. 
Обычно же эти отношения имеют другой характер. 
Возьмите утверждение, сообщающее информацию 
типа: «В 1984 году Рональд Рейган был избран Прези
дентом США». Оно немедленно ассоциируется у нас 
с обстоятельствами, им обозначенными. Однако 
в рамках нашего сегодняшнего представления об ин
формации реальность, которая относится к этой ин
формации, имеет тенденцию быть редуцированной 
только к фону. Реальность и есть непосредственно ин
формация, и за информацией не стоит никакой реаль
ности. Это придает информации свою собственную 
автономию и надежность. Для описания поведения 
той замечательной жидкости, которую мы называем 
информацией, оказывается возможным подобрать на
учную систему, так же, как для законов, описывающих 
поведение вещей, погруженных в реальность. Кстати, 
я хотел бы здесь добавить, что в свете теории речевых 
актов Дж. Остина, информация одинаково может быть 
как вполне перформативной, так и вовсе не перфор-
мативной. Безусловно, это — один из интереснейших 
аспектов феномена информации4. 

В последние годы множество людей являются сви
детелями нашего изменившегося отношения к фено
мену информации. Сформулированные по этому по
воду теории и их создатели, как это обычно водится, 
получили свое название. В этом контексте мы часто 
говорим о постмодернистах или постструктуралистах, 
и они, понятное дело, противопоставлены модернис-
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там или структуралистам недавнего прошлого. Прово
дившаяся в Утрехте в 1984 году интересная конферен
ция была посвящена постмодернизму, и любой, кто 
слышал читавшиеся там лекции, согласится, что 
нелегко удовлетворительно определить понятия пост
модернизм или постструктурализм5. Тем не менее 
можно выделить их общую линию так, как это сделал 
Джонатан Куллер6. Наука была альфой и омегой мо
дернистов и структуралистов; они расценивали науку 
не только как наиболее важное достижение челове
чества, но и в то же самое время как окончательное 
достижение современности. Для постмодернистов 
и постструктуралистов научная рациональность как 
таковая не создает проблему; они смотрят на нее из
вне или сверху. Они не критикуют, не отклоняют науку; 
они не иррационалисты, но они выказывают ту же са
мую уважительную отчужденность к науке, какую мы 
наблюдаем в нашем сегодняшнем отношении к ин
формации. Это — не вопрос метакритики научного ис
следования или научных методов, что имеет место, 
например, в философии науки. Философии науки 
попрежнему присущ сциентизм модернистов; фило
софы науки следуют за вектором размышлений уче
ных и изучают дорожку, которую они проложили меж
ду эмпирическим уровнем исследования и теорией. 
Для постмодернистов же и философия науки, и сама 
наука формируют исходную, отправную точку их ре
флексии. Постмодернистам так же мало интересен со
циологический вопрос о том, как происходит взаимо
действие научных изысканий, как и вопрос о том, в ка
ких отношениях находятся наука и общество. Внима
ние постмодерниста не сосредоточено ни на научном 
исследовании, ни на способе, каким общество «пере
варивает» результат научного исследования, но толь
ко на функционировании науки и самой научной ин
формации. 

Для постмодернизма наука и информация являют
ся независимыми объектами изучения, которые пови-
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нуются своим собственным законам. Первый принци
пиальный закон постмодернистской теории информа
ции есть закон умножения информации. Одна из наи
более фундаментальных характеристик информации 
состоит в том, что действительно важная информация 
никогда не является концом информационной генеа
логии, но ее важность в действительности оценивает
ся интеллектуальной отдачей, которую она вызывает. 
Историописание дает превосходную иллюстрацию 
этого. Выдающиеся работы по истории историогра
фии, принадлежащие перу Токвиля, Маркса, Буркхар-
та, Вебера, Хейзинги, Броделя, неоднократно доказы
вали, что они являются наиболее мощными стимула
ми для появления новой волны публикаций, вместо то
го, чтобы положить конец информационному потоку, 
как было бы в случае, если бы какая-либо проблема 
была ими решена раз и навсегда: «Как это ни парадок
сально, чем более основательной и авторитетной яв
ляется интерпретация, тем большее количество работ 
она инспирирует»7. Для модерниста, конечно, непо
стижим способ, которым очень интересная информа
ция множит себе подобную. Для модернистов знача
щая информация — это информация, которая кладет 
конец новым работам по данной теме; они не могут 
объяснить, почему именно то, что спорно, одновре
менно является фундаментальным для прогресса на
уки, почему, как сказал Баш ля р, спорные факты есть 
истинные факты. 

В контексте данной статьи важно пристально взгля
нуть на постмодернизм, который скорее асциентичен, 
чем антисциентичен. Во-первых, это может научить 
нас тому, что нужно понимать как постмодернистское 
историописание, и, во-вторых, что историописание, 
достаточно замечательное само по себе, всегда име
ло в себе что-то постмодернистское. Хороший пример 
постмодернистского критерия науки — это ницшеан
ская деконструкция (используем точный термин) кау
зальности; последняя многими расценивается в каче-

11* 323 



стве одного из наиболее важных столпов научной 
мысли. В каузальной терминологии причина есть ис
точник, а следствие — вторично. Ницше указывает, 
что только на основе наличия следствия можно искать 
причину, и поэтому следствие фактически является 
первичным, а причина вторична. «Если следствие есть 
то, что заставляет причину быть причиной, то именно 
следствие, а не причина должна рассматриваться как 
источник»8. Любой, кто выдвигает возражение, что 
Ницше перепутал порядок вещей в исследовании 
и порядок вещей в реальности, пропускает исходный 
пункт ницшеанской мысли; а именно искусственность 
традиционной иерархии причины и ее следствия. На
ше образование, если можно так выразиться, «фикси
рует» нас твердо придерживаться этой традиционной 
иерархии, но вне пределов этого интеллектуального 
мира нет ничего, что бы вынуждало нас поступать 
именно так. Столько же, хотя и не больше, можно ска
зать в пользу изменения этой иерархии. 

Это — тот способ, каким вещи всегда существуют 
в постмодернизме. Наука «дестабилизирована», вы
рвана из своего собственного центра; обратимость 
паттернов мысли и категорий мысли подчеркивается 
без предложения какой-либо определенной альтерна
тивы. Это является разновидностью нелояльной кри
тики науки, ударом ниже пояса, который, возможно, 
незаконен, и именно по этой причине он поражает на
уку там, где может повредить ей больше всего. Науч
ная рациональность не есть aufgehoben* гегелевским 
способом к чему-то еще, и при этом неверно говорить, 
что каждое научное представление автоматически 
вызывает свою антитезу; это — скорее признание то
го, что каждое научное представление имеет, помимо 
своего внутреннего научного обоснования, внешнюю 
сторону, не замеченную наукой. В своем «Трактате» 

* «Научная рациональность не aufgehoben» — не перестала быть 
актуальной. 
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Витгенштейн уже предложил нечто подобное относи
тельно каждой веской линии рассуждения. И это вер
но, что веская линия рассуждения всегда стремится 
сделать себя излишней и поэтому всегда является пу
тешествием по территории неистинного — то есть пу
тешествием от первоначального неправильного пред
ставления к верному пониманию. Следовательно, то, 
что истинно, всегда заражено тем, что неистинно. 

К этому пониманию могут быть добавлены и логиче
ский, и онтологический выводы; вместе они формули
руют идею о революционном характере постмодерниз
ма. Позвольте нам сначала взглянуть на логику. 
Для постмодерниста все несомненные научные факты, 
на которых всегда основывались модернисты, — это 
варианты парадокса «Лжец«, то есть парадокса о кри
тянине, который говорит, что все критяне лжецы; или, 
коротко говоря, парадоксального утверждения «это ут
верждение ложно», когда это утверждается относи
тельно себя. Конечно, вся драма постмодернизма со
стоит в понимании того, что эти парадоксы должны рас
сматриваться как неразрешимые. И здесь мы должны 
иметь в виду, что решение парадокса «Лжец», которое 
предложил Рассел в «Principia Mathematica» при помо
щи теории типов и различения между предикатами 
и предикатами предикатов, все еще признается сего
дня как одна из наиболее важных основ современной 
логики9. Цель постмодернизма, таким образом, состо
ит в том, чтобы вытянуть ковер из-под ног науки и мо
дернизма. В этот момент лучшую иллюстрацию тезиса 
постмодернизма дает историописание. Исторические 
интерпретации прошлого первыми становятся распоз
наваемыми: они первыми приобретают свою идентич
ность через контраст с другими интерпретациями; они 
есть то, что они есть, только на основе того, чем они не 
являются. Любой человек, кто знает только одну интер
претацию, например, «холодной войны», не знает вооб
ще никакой интерпретации этого феномена. Каждому 
историческому пониманию, таким образом, свойстве-
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нен парадоксальный характер10. Без сомнения, Хайден 
Уайт в его «Метаистории» — наиболее революционной 
книге по философии истории за прошедшие двадцать 
пять лет— думал в том же направлении, когда характе
ризовал все историописание как фундаментально иро
ническое11. 

Позвольте теперь обратиться к онтологии. В своей 
деконструкции традиционной иерархии причины 
и следствий Ницше еще раз сталкивает наш способ 
рассуждения о реальности с процессами в самой ре
альности. Существующее различие между языком 
и действительностью, таким образом, теряет свое rai
son d'etre*. В частности, научный язык больше не «зер
кало природы», но в той же мере часть самой реаль
ности, как ее объект, изучаемый наукой. Язык, как он 
используется в науке, есть вещь12, и, как утверждал 
Ханс Бертенс на Утрехтской конференции по постмо
дернизму13, вещи в реальности приобретают «языко-
подобную» природу. Повторим еще раз, именно исто
риописание дает всем этим рассуждениям лучшую ил
люстрацию. Как мы сейчас увидим, оно — историчес
кий язык, который имеет ту же самую непрозрачность, 
которую мы связываем с вещами в реальности. Кроме 
того, и X. Уайт, и Рикер (которых я, конечно, не хочу на
зывать постмодернистами) любят говорить, что про
шлая реальность должна быть рассмотрена как текст, 
написанный на иностранном языке с теми же самыми 
лексическими, грамматическими, синтаксическими 
и семантическими измерениями, как и любой другой 
текст14. Весьма характерно, что историки в своих тео
ретических размышлениях часто демонстрируют от
меченную тенденцию говорить об историческом языке 
так, как будто он есть часть реальности, и наоборот. 
Маркс говорил о противоречии между производитель
ными силами и производственными отношениями так, 
будто он обсуждал утверждения о реальности, а не ее 

* «теряет свое raison d'etre» — смысл бытия. 
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аспекты. Точно так же историки весьма часто хотели 
бы видеть ту же уникальность, реализованную в исто
рическом языке, как будто она является характеристи
кой исторических феноменов15. Короче говоря, скры
тое и часто подсознательное сопротивление дихото
мии «язык — реальность», которую всегда демонстри
ровали историки, в действительности происходило из 
непродуманного, но тем не менее верного понимания 
историками фундаментально постмодернистской при
роды их дисциплины. 

Когда критикуется дихотомия языка и реальности, 
мы находимся недалеко от эстетизма. Например, 
и язык романиста, и язык историка создают для нас 
иллюзию реальности, или поддельную, или подлин
ную. И, еще более важно, как Гомбрич в различных ра
ботах показывал, что произведение искусства, то есть 
язык художника, не есть миметическое воспроизвод
ство реальности, а замена или замещение ее16. Язык 
и искусство расположены не оппозиционно реальнос
ти, но сами являются псевдореальностью, и поэтому 
расположены в пределах реальности. Фактически Ме-
гилл в своей блестящей генеалогии постмодернизма 
показал, до какой степени постмодернисты — от Ниц
ше до Деррида — хотят подвести под эстетизм всю об
ласть репрезентации реальности17. 

Этот эстетизм находится также в гармонии с недав
но приобретенным пониманием природы историопи-
сания — то есть с признанием его стилистического из
мерения. Для модернистов стиль был анафемой или, 
в лучшем случае, иррелевантным феноменом. Проци
тирую Бертелса: «Прекрасное письмо, показ литера
турного стиля, не добавляет ни йоты правды ни к исто
рическому исследованию, ни к любому другому науч
ному исследованию»18. Важным здесь является то, что 
способ, стиль, в котором это выражено, является ир
релевантным. Тем не менее, со времен Куайна и Гуд-
мэна, это удобное различие между формой (или сти
лем) и содержанием больше не может считаться само 
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собой разумеющимся. Их аргументация может быть 
суммирована следующим образом: если разные исто
рики заняты различными аспектами исследования од
ного и того же предмета, то результирующее различие 
в содержании исследования точно так же может быть 
описано как различный стиль обработки предмета. 
«То, что сказано... может быть еще и манерой гово
рить о чем-то; например, письмо о сражениях Ренес
санса и письмо об искусстве Ренессанса, являются 
различными манерами письма о Ренессансе»19. Или, 
выражаясь словами П. Гэя, манера, стиль подразуме
вает в то же время решение вопроса о сути исследо
вания, его содержании20. И там, где стиль и содержа
ние можно отличить друг от друга, можно даже припи
сать стилю приоритет над содержанием. Благодаря 
несоизмеримости исторических представлений (то 
есть тому, что природа исторических различий во мне
ниях не может быть удовлетворительно определена 
с точки зрения исследования) не остается ничего дру
гого, кроме необходимости концентрации внимания на 
стиле, воплощенном в каждом историческом пред
ставлении или способе понимания прошлого, если мы 
хотим гарантировать прогресс в содержании истори
ческих дебатов. Стиль, а не содержание есть пробле
ма последних. Содержание — производная стиля на 
уровне историографического прогресса, вытекающе
го из содержания исторических дебатов. 

Постмодернистское признание эстетической при
роды историописания более точно можно описать сле
дующим образом: в аналитической философии суще
ствует феномен так называемого «интенсионального 
контекста». Возьмем, например, утверждение «Джон 
полагает, что р» или «Джон надеется, что р» (где ρ яв
ляется единичным утверждением). Дело в том, что 
в интенсиональном контексте, подобном этому, ρ ни
когда не может быть заменено другим утверждением, 
даже если это другое утверждение эквивалентно ρ или 
непосредственно из него следует. В конце концов, мы 
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не знаем, осознает ли в действительности Джон зна
чение своей веры или надежды, что это р. Возможно, 
к примеру, Джон верит, что вода может кипеть, не ве
ря, однако, что температура воды имеет сто градусов. 
Другими словами, точная форма, в которой формули
руется утверждение в интенсиональном контексте, 
есть одна из предпосылок истинности этого утвержде
ния. Предложение привлекает, если можно так выра
зиться, внимание к себе. Таким образом, форма ут
верждения здесь, конечно, подобна содержанию. 
В весьма интересной книге Данто подчеркнул, что этот 
интенсиональный характер утверждений и текстов 
(или, по крайней мере, некоторых из них) нигде не про
является более ясно, чем в литературе: «Мы, возмож
но, нигде не можем видеть этот [интенсиональный эле
мент] более ясно, чем в тех литературных текстах, где 
в дополнение к любым фактам, которые автор хочет 
изложить, он или она выбирает слова, с помощью ко
торых они изложены» и литературная интенция авто
ра «потерпела бы неудачу, если бы использовались 
другие слова вмесго выбранных»21. Из-за своей ин
тенсиональной природы литературный текст имеет не
которую непрозрачность, способность привлекать 
внимание к себе вместо того, чтобы привлекать вни
мание к вымышленной или исторической реальности, 
располагающейся за текстом. И это та особенность, 
которая отличает литературный текст от историописа-
ния; характер взгляда на прошлое, которое представ
лено в исторической работе, точно определяется язы
ком, используемым историком в его историческом ис
следовании. Из-за отношения между историческим 
взглядом и языком, который использует историк, что
бы выразить этот взгляд (это отношение нигде не пе
ресекает область самого прошлого), историописание 
обладает той же самой непрозрачностью и интенсио
нальным измерением, как и искусство. 

Следовательно, искусство и историческое письмо 
могут быть противопоставлены науке. Научный язык 
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имеет, по крайней мере, претензию быть прозрачным; 
если он затрудняет наш взгляд на реальность, он дол
жен быть прояснен или объяснен. Верно, что некото
рые философы науки хотят приписать науке даже вы
шеупомянутую эстетику и литературные измерения. 
Это, конечно, добавило бы некоторое дополнительное 
правдоподобие моему заявлению относительно исто-
риописания, но я полагаю, что различия между точны
ми науками и историописанием больше, чем просто во
прос нюансов. Там, где инсайты, проявленные в ходе 
исследования дисциплины, имеют в значительно боль
шей мере синтаксическую, чем семантическую, приро
ду, как в случае с точными науками, там остается срав
нительно меньше места для интенсиональных контек
стов. В конце концов, только из перспективы семанти
ки возможно со знанием дела задавать вопрос о том, 
существует ли синонимия или нет (и это — наиболее 
важная проблема в интенсиональных контекстах). 

Если мы согласны с вышеизложенным, то есть 
с применимостью постмодернистских инсайтов к исто-
риописанию, я хотел бы предложить ряд выводов до 
окончания данной главы. Для модернистов, в рамках 
научного мировоззрения и взгляда на историю, кото
рый все мы первоначально допускаем, свидетельство, 
в сущности, есть свидетельство о том, что в прошлом 
что-то произошло. Историк-модернист следует линии 
рассуждения, берущей начало от своих исторических 
источников и свидетельств к исторической реальнос
ти, скрытой за этими источниками. Однако в постмо
дернистском представлении свидетельство указывает 
не на прошлое, но на другие интерпретации прошлого; 
например, то, что мы фактически используем, и есть 
свидетельство. Выразим это посредством образов: 
для модерниста свидетельство есть плита, которую он 
снимает, чтобы увидеть, что лежит под ней, для пост
модерниста, напротив, это — плита, на которую он сту
пает для того, чтобы двигаться к другим плитам: гори
зонтальное положение вместо вертикального. 
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Это — не только понимание того, что происходит 
в действительности, но и понимание того, что истори
ки должны концентрировать внимание на будущем. 
Это предложение лучше всего может быть представ
лено как абсорбация исторического источника насто
ящим. Свидетельство — не лупа, через которую мы 
можем изучать прошлое, но более подобно кисти, ис
пользуемой живописцем для достижения определен
ного эффекта. Свидетельство не отсылает нас назад 
к прошлому, но ставит вопрос о том, что историк здесь 
и теперь может или не может сделать с этим прошлым. 
Жорж Дюби иллюстрирует это новое отношение к сви
детельству. Когда его интеллектуальный интервьюер 
Гай Лардро спрашивает, что является для него, Дюби, 
наиболее интересным свидетельством, он говорит, 
что это может быть найдено в том, что не сказано, 
в том, что эпоха не сказала о себе, и поэтому он срав
нивает свою историческую работу с развитием сокры
того22. Как рыба не знает, что она плавает в воде, так 
и то, что является наиболее характерным для эпохи, 
наиболее типичным для эпохи, самой ей неизвестно. 
Этого не видно до тех пор, пока эпоха не закончится. 
Аромат данной эпохи можно вдыхать только в после
дующей. Конечно, Гегель и Фуко уже сделали много 
интересных комментариев по этому поводу. Однако 
исходная точка размышлений здесь — это наблюде
ние Дюби о том, что сущность эпохи определена desti
nataire* (если использовать термин французских пост
модернистов) историком, который должен развить 
здесь и сейчас свою версию сокрытого другой эпохи, 
в которой оно не было сказано или было всего лишь 
нашептано, или было только выражено в незначащих 
деталях. Историк подобен знатоку, который распозна
ет художника не по тому, что характерно для него (и, 
следовательно, воспроизводимо), но по тому, что, ес
ли можно так выразиться, спонтанно «исключает» его. 

* «сущность эпохи определена destinataire» — адресатом. 
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«Le style, c'est l'homme»*, как сказал Бюффон и наш 
стиль скрыт там, где мы находимся сами по себе, 
не рассуждая о себе. Поэтому так мало людей все еще 
обладает стилем в нашей самовлюбленной эпохе. Ко
роче говоря, способ контакта со свидетельством по 
рецепту Дюби весьма специфичен потому, что он не 
столько указывает на то, что было скрыто за этим сви
детельством в прошлом, но потому, что свидетельст
во обретает свой смысл и значение только через кон
фронтацию с менталитетом более поздней эпохи, в ко
торой историк сейчас живет и пишет. Менталитет эпо
хи обнаруживается только в различии между ним 
и менталитетом более поздней эпохи; направление, 
на которое указывает свидетельство, таким образом, 
подвергается изменению на девяносто градусов. Как 
это часто случалось, эту идею предвидел Хейзинга. 
Рассуждая об исторической сенсации, он писал: «Этот 
контакт с прошлым, который сопровождается полной 
уверенностью в подлинности, истинности, может быть 
вызван уставом или хроникой, печатью, несколькими 
нотами из старой песни. Это — не элемент, вовлечен
ный автором в свою работу [в прошлое] посредством 
определенных слов... Читатель привносит это, чтобы 
встретиться с автором, это — его ответ на запрос по
следнего»23 (выделено мной. — Ф А ) . Неудивительно, 
что Дюби и Лардро в этой связи обращают внимание 
на отношение между историографией и психоанали
зом24. И в историписании, и в психоанализе мы имеем 
дело с интерпретацией в наиболее фундаментальном 
смысле этого слова. В историописании этот способ 
контакта со следами прошлого, как это предложено 
Дюби, заставляет нас воздерживаться от поиска неко
торых первоначально невидимых механизмов в самом 
прошлом, которые заставили бы эти следы проявить
ся на поверхности. Таким же образом психоанализ, не-

* «"Le style, c'est l'homme", как сказал Бюффон» — стиль — это 
сам человек. 
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смотря на замечания позитивистов, опровергнутые 
самим Фрейдом, фактически является набором стра
тегий интерпретации. Психоанализ учит нас понимать, 
о чем невротик говорит, и не отвлекает наше внима
ние на каузальные эффекты множества элементар
ных и неразделенных гомункул в его сознании25. 
И психоаналитик, и историк пробуют проектировать 
целое на следы и не искать чего бы то ни было за эти
ми следами. В обоих случаях деятельность интерпре
таций понимается строго номиналистически: не суще
ствует ничего в исторической реальности или в созна
нии невротика, что корреспондирует с содержанием 
интерпретаций26. 

Однако существует еще более интересная парал
лель с психоаналитической интерпретацией. Конечно, 
тезис Дюби, согласно которому историк должен обра
тить внимание на то, что не сказано, и на то, что вы
теснено (на безумие, ложь и табу, если использовать 
критерии Фуко), очевидно, связано с методом работы 
аналитика. Как мы — это то, чем мы не являемся 
или не хотим быть, также в определенном смысле про
шлое — это то, чем оно не является. И в психоанали
зе, и в истории то, что вытеснено, проявляет себя толь
ко в минорных и, по-видимому, иррелевантных дета
лях. В психоанализе это завершается пониманием то
го, что человек не обладает легко распознаваемым 
бытием или легко распознаваемой сущностью, на ос
нове которых он может быть понят, и что тайна инди
видуальности находится в том, что чрезвычайно ред
ко, мимолетно становится видимым на фоне ее обыч
ных проявлений. Наша индивидуальность, как выра
зился Рорти, скорее есть коллаж, чем субстанция: 
«Способность думать о самих себе как об особым об
разом сформированных коллажах, чем как о субстан
ции, стала важным фактором нашей способности 
сбросить, как змея кожу, идею о том, что мы облада
ем истиной, разделяемой всеми другими людьми... 
Фрейд сделал парадигму самопознания скорее откры-
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тием немногих особенных случаев, чем открытием 
сущности»27. 

Это также имеет место в современном историопи
сании, по крайней мере, в том, что я хотел бы назвать 
постмодернистской историей (историей ментальнос-
тей). Сформулирую это в парадоксальной манере, 
столь популярной среди постмодернистов: сущность 
прошлого не находится или не должна находиться 
в том, что прежнее поколение историков обозначало 
как сущность прошлого. Она находится в очевидной 
хаотичности, промахах языка, Fehlleistungen прошло
го*, редких моментах, когда прошлое «идет само» 
и где мы обнаруживаем то, что имеет для нас реаль
ное значение. По крайней мере, частичное объясне
ние этого, я подозреваю, может быть найдено в том, 
что Йорн Рюссель обозначил как изменение парадиг
мы в современном историописании, которое, по его 
мнению, состоит главным образом из обмена makro
historische Strukturen на mikrohistorische Situationen 
und Lebensverhaltnisse** как объекта внимания исто
рика28. Возможно, мы являемся свидетелями реши
тельного прощания со временем, олицетворящим для 
всех определенные сущностные стремления, факти
чески доминировавшие в историописании на протя
жении всей истории его существования. Историки 
всегда искали то, что они могли бы назвать сущнос
тью прошлого, — принцип, который соединял бы 
в прошлом (или в части его) все воедино и на основе 
которого, следовательно, все могло бы быть понято. 
В ходе столетий этот эссенциализм в историописании 
проявлялся различными бесчисленными способами. 
Конечно, эссенциализм был заметно представлен 
в различных спекулятивных системах, которые зада-

* «Fehlleistungen прошлого» — ошибки прошлого. 
** «обмена makrohistorische Strukturen на mikrohistorische Situa

tionen und Lebensverhaltnisse» — обмена макроисторических струк
тур на микроисторические ситуации и условия жизни. 
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вали вектор размышлениий западного человека 
о прошлом. Августиновская теологическая концепция 
истории и ее секуляризированные варианты29, идея 
прогресса с ее слепой верой в прогресс науки, по
средством которого ожидалось осуществление соци
ального благоденствия, всегда были метанарратива
ми, если использовать термин Лиотара, средствами 
которых было узаконено не только историописание, 
но также и другие фундаментальные аспекты цивили
зации и общества30. 

Потом появился историзм, который с поразитель
ной наивностью31 полагал, что сущность прошлого 
воплощена в любопытной смеси факта и идеи. Эпи
стемологическая наивность истористской доктрины 
исторических идей была возможна только в то время, 
когда убежденность и вера в воспринимаемость сущ
ности прошлого просто считалась само собой разуме
ющейся, и никто не питал подозрений относительно 
своей собственной онтологической самонадеянности. 
Социальная история, обсуждаемая Рюсеном, была по
следним звеном в этой цепи эссенциапистских взгля
дов на историю. Торжествующая нота, которой соци
альная история отметила свое появление, особенно 
в Германии, является наиболее поразительным дока
зательством оптимистической самонадеянности той 
части историков, которые чувствуют, что теперь-то 
они нашли тот пользующийся большим спросом ключ, 
который откроет все исторические двери. Любой, кто 
знает эссенциалистскую природу этой социальной ис
тории и традиционную вражду между эссенциализмом 
и наукой, не может не заметить смехотворный харак
тер претензий социальных историков. Но среди фило
софов истории все еще существуют самые отъявлен
ные модернисты, что, кстати, не так уж удивительно; 
они приветствуют любое псевдонаучное показное про
явление успеха даже с большей готовностью, чем ис
торики, так как полагают найти в нем подтверждение 
своей изношенной позитивистской идеи. 
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Я хотел бы разъяснить движение в историческом 
сознании, обозначенное выше, посредством следую
щего образа. Сравните историю с деревом. Эссенци-
алистская традиция в рамках западного стиля истори
описания сосредоточила внимание историков на ство
ле дерева. Конечно, спекулятивные системы опреде
лили, если можно так выразиться, природу и форму 
ствола. Историзм и модернистское сциентистское ис-
ториописание с их в основном достойным похвалы 
вниманием к тому, что фактически имело место в про
шлом, и с их недостатком восприимчивости к априор
ным схемам, были расположены на ветках дерева. Од
нако с этой позиции их внимание оставалось сосредо
точенным на стволе. Точно так же, как их спекулятив
ные предшественники, и истористы, и протагонисты 
так называемого научного историописания все еще 
питали надежду и претензии в конечном счете ока
заться способными сказать что-либо о самом стволе. 
Существенны в этом контексте тесные связи между 
так называемой научной социальной историей и марк
сизмом. Было ли оно сформулировано в онтологичес
кой, эпистемологической или методологической тер
минологии, историописание со времен историзма все
гда стремилось к реконструкции эссенциалистской ли
нии, пролегающей через прошлое или его части. 

С появлением постмодернистской версии историо
писания (обнаруженной, в частности, в истории мен-
тальностей) впервые был сделан разрыв с этой суще
ствующей столетиями, старой эссенциалистской тра
дицией, но, чтобы избегнуть любого пафоса или пре
увеличения, я немедленно добавляю, что я говорю 
здесь о тенденции, а не о радикальных разрывах. Вы
бор больше не падает на ствол или на ветви, но на ли
стья дерева. В рамках постмодернистского взгляда на 
историю, целью больше не является интеграция, син
тез исторического и вся тотальность истории, 
но в центр внимания помещаются именно историчес
кие ответвления. Возьмите, например, «Монтайу» 
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и другие книги, написанные впоследствии Роем Ладу-
ри, микроистории Гинзбурга, «Воскресенье Бюви» 
Дюби или «Возвращение Мартина Гуерра» Натали 
Земон-Дэвис. Пятнадцать—двадцать лет назад мы 
с удивлением спросили бы себя, что можно считать от
правной точкой в этом виде историописания, что оно 
пробует доказать. И этот весьма очевидный вопрос 
возник бы, как и всегда, благодаря нашему модер
нистскому желанию узнать, как работает механизм ис
тории. Однако в контексте антиэссенциалистского, но
миналистического представления постмодернизма 
этот вопрос потерял значение. Если мы так или иначе 
хотим твердо придерживаться эссенциализма, можно 
сказать, что сущность не расположена ни на ветвях, 
ни на стволе, но в листьях исторического дерева. 

Это приводит меня к главному пункту данной гла
вы. Для листьев характерно то, что они относительно 
свободно располагаюся на дереве, и, когда наступа
ют осень или зима, они уносятся ветром. По различ
ным причинам можно предположить, что в западной 
историографии наступила осень. Во-первых, сущест
вует, конечно, постмодернистская природа нашего 
собственного времени. Наш антиэссенциализм — 
или, как принято говорить в наши дни, антифундамвн-
тализм — уменьшил наши обязательства по отноше
нию к науке и традиционной историографии. Измене
ние положения Европы в мире, начиная с 1945 г., — 
второй важный признак. История этого придатка к ев
разийскому континенту не является больше мировой 
историей32. Ствол дерева западной истории теперь 
предстает перед нами просто как часть целого леса. 
Meta-recits, в которых мы хотели бы рассказывать се
бе о нашей истории, триумф Разума, впечатляющая 
борьба за эмансипацию пролетариата девятнадцато
го века, имеют только локальное значение, и по этой 
причине они не могут больше быть подходящими ме-
танарративами. Холодный ветер, который, согласно 
Ромейну, поднялся в 1900 году одновременно и на За-
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паде, и на Востоке33, наконец, унес листья с нашего 
исторического дерева также, как и во второй полови
не этого столетия. 

Все, что остается теперь западной историографии, 
так это собирать опавшие листья и изучать их незави
симо от их происхождения. Это означает, что наше ис
торическое сознание, если можно так выразиться, вы
вернуто наружу. Когда мы собираем листья прошлого 
тем же способом, как Рой Ладури или Гинзбург, важ
ным становится не место, которое эти листья занима
ли на дереве, но паттерн, который мы можем сформи
ровать из них теперь, способ, которым этот паттерн мо
жет быть адаптирован к другим формам цивилизации, 
существующим сейчас. «Начавшись во времена Гете 
и Макалау, Карлейля и Эмерсона, — писал Рорти, — 
развился особый тип письма, который не является ни 
оценкой относительных достоинств литературных про
изведений, ни интеллектуальной историей, ни мораль
ной философией, ни эпистемологией, ни социальным 
пророчеством, но все они смешались вместе в новом 
жанре»34. В своем комментарии к этому утверждению 
Рорти Гуллер указывает на замечательное безразли
чие по отношению к оригиналу и контексту (историче
скому или какому-либо другому), который является не
обычайно характерным для «этого нового вида пись
ма»: «исследователи разных дисциплин жалуются, что 
работы, требуемые жанром, изучаются вне надлежа
щей дисциплинарной матрицы: студенты-теоретики 
читают Фрейда, не интересуясь результатами обсуж
дения его утверждений последующими психологичес
кими исследованиями; они читают Деррида, не обла
дая знанием философской традиции; они читают 
Маркса без изучения альтернативных описаний поли
тических и экономических ситуаций»35. Верный исто
рический контекст потерял свою традиционную важ
ность, функцию и естественность как фон историчес
ких рассуждений не потому, что каждый исследова
тель так стремится занять аисторическую позицию или 
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у него отсутствует желание познать курс истории, 
но потому, что он «отпустил» исторический контекст. 
Все теперь анонсирует себя как неанонсированное, 
и в этом состоит единственная надежда на то, что мы 
все еще обладаем способностью держать голову над 
водой, плавая в водах будущего. Как листья дерева не 
присоединены друг к другу и их взаимосвязь гаранти
руется только ветвями или стволом, так же вышеупо
мянутые эссенциалистские допущения обычно гаран
тировали возможность этому утешительному «истори
ческому контексту» играть самую видную роль. 

Не поймите меня превратно; я не говорю о возмож
ности новой формы субъективности, легитимизации 
внушительных современных паттернов прошлого. Ле
гитимизация вообще чего бы то ни было есть лучший 
способ возвращения к модернизму. Сущность постмо
дернизма именно в том, что мы должны избегать вы
деления эссенциалистских паттернов в прошлом. Сле
довательно, есть основания сомневаться в содержа
тельности недавних попыток вдохнуть новую жизнь 
в старый немецкий идеал Bildung*, или наставления, 
ради спасения положения и репутации историописа-
ния36. Я, кстати, хотел бы сразу добавить, что я тем не 
менее намного больше симпатизирую этим попыткам, 
чем сциентистской наивности, демонстрируемой со
циальными историками относительно цели и плодо
творности историописания. Разделять надежды, пита
емые соционаучным историописанием, было бы рав
ноценно понуканию мертвой лошади. Но возвращение 
к жизни идеала Bildung, несомненно, является значи
мой реакцией на характер ориентации в современной 
цивилизации. Принимая во внимание, что цивилиза
ция в прошлом показала себя во многом подобной ин
дикатору направления, продуцирущему относительно 
однозначные векторы социального и морального по
ведения, современная цивилизация не ориентирует 

* «идеал Bildung» — Просвещения. 
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нас, как карта, куда нужно идти, чтобы достичь цели; 
не учит нас и в том случае, если мы уже сделали вы
бор, должны ли мы путешествовать самым коротким 
маршрутом или пойти в живописный обход. Реализа
ция идеала Bildung самое большее дала бы нам хоро
шую картину дороги, по которой мы путешествовали 
вплоть до сегодняшнего дня. Идеал Bildung есть куль
турологическая копия известного тезиса Эрнста Хае-
кела о том, что развитие отдельного индивидуума яв
ляется сокращенной версией развития человеческого 
рода. Bildung — сокращенная версия истории цивили
зации в масштабе отдельного индивидуума, в зеркале 
которой он может стать ценным и добропорядочным 
членом нашего общества. 

Однако в границах постмодернистского историчес
кого сознания, это свернутое онтогенетическое повто
рение нашего культурного филогенеза не является 
больше значащим. Связи в эволюции серии историче
ских контекстов, из которых состоит наш культурный 
филогенез, в конце концов были нарушены. Все стало 
современным, с существенной поправкой на то, как 
справедливо заметил Дюби, что все также станет ис
торией. Когда история повторно собрана в настоящем, 
это означает, что настоящее носит на себе клеймо 
прошлого. Bildung, следовательно, требует ориента
ции на компас, что было отвергнуто постмодерниз
мом. Мы не должны лепить себя согласно или в соот
ветствии с прошлым, но учиться играть в собственную 
культурную игру с ним. Что эти утверждения означают 
для отдельного индивидуума в конкретных терминах, 
было следующим образом описано Руссо в его «Les 
reveries du promeneur solitaire»*: существует «состоя
ние ума, в котором разум ищет основу достаточно 
твердую для полного покоя, такую, где он может со
брать воедино все свое бытие, без ощущения необхо-

* «описано Руссо в его "Les reveries du promeneur solitaire"» — 
имеется в виду работа Руссо «Прогулки одинокого мечтателя». 
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димости вспоминать прошлое или ожидать будущее; 
где время для него ничто, где настоящее, не надоедая, 
вне всякой последовательности, может длиться беско
нечно»37 (перевод мой. — Ф. Анкерсмит). Впоследст
вии Руссо указывает, что такой способ контакта со 
временем пробуждает к жизни ощущение полного 
счастья — «Un bonheur suffisant, parfait et plein, qui ne 
laisse dans l'ame aucun vide qu'elle sente le besoin de 
remplir» (Полное и абсолютное чувство счастья, кото
рое не оставляет в душе никакой пустоты для того, 
чтобы душа могла, если пожелает, наполняться)38. 

История здесь больше не реконструкция того, что 
произошло с нами в разные моменты жизни, но непре
рывная игра с памятью об этом. Само воспоминание 
имеет приоритет над тем, что запомнилось. Нечто по
добное верно и для историописания. Дикое, жадное 
и безудержное копание в прошлом, вдохновленное 
желанием обнаружить реальность прошлого и восста
новить ее с позиций науки, не является более безус
ловной задачей историка. Мы бы добились большего 
успеха более внимательным исследованием результа
тов полутора сотни лет копания в прошлом, чаще 
спрашивая себя, а что все это составляет в целом. 
Пришло время скорее подумать о прошлом, чем ис
следовать его... 

Поэтому сейчас, возможно, началась новая эпоха 
в историописании, в которой значение более важно, 
чем реконструкция и генезис; эпоха, в которой истори
ки пытаются обнаружить значение множества гло
бальных противоречий в нашем прошлом, отделяя их 
от их устарелости и демонстрируя их современность. 
Позвольте рассмотреть несколько примеров. Понима
ние, например, Гегелем сути конфликта между Сокра
том и афинским государством может в тысяче пунктов 
противоречить тому, что мы сегодня знаем об Афинах 
приблизительно 400 г. до н.э., но оно не потеряет тем 
не менее своей силы. Второй пример: то, что Фуко на
писал о тесной связи между властью и дискурсом, 
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стремящимся к истине, или о весьма любопытном от
ношении между языком и реальностью в шестнадца
том столетии, на основе фактографического материа
ла было подвергнуто критике многими исследователя
ми, но это не означает, что его концепции утратили 
обаяние. Я не говорю, что историческая правда и до
стоверность не имеют никакого значения или даже 
становятся препятствиями на пути к более значимому 
виду историописания. Совсем наоборот; но примеры 
Гегеля и Фуко показывают—и я поэтому их выбрал, — 
что метафорическое измерение в историописании бо
лее сильно, чем буквальное или фактографическое. 
Филолог Виламовитц, который пробует опровергать 
ницшевское «Der Geburt der Tragödie»*, подобен субъ
екту, старающемуся в одиночку сдвинуть вагон 
с рельсов; критика метафор по фактическим основа
ниям есть деятельность, одновременно столь же бес
смысленная, сколь и безвкусная. Только метафоры 
«опровергают» метафоры. 

И это приводит меня к заключительным замечани
ям. Как я говорил, есть смысл предположить, что на
ше отношение к прошлому и понимание его в буду
щем будет иметь скорее метафорический, чем бук
вальный характер. Я имею в виду: буквальное ут
верждение «этот стол имеет длину в два метра» 
акцентирует наше внимание на определенном обсто
ятельстве, внешнем по отношению к языку, которым 
оно выражено. Метафорическое заявление типа «ис
тория есть дерево без ствола» — используя удачный 
пример — смещает акцент на то, что происходит 
между простыми словами «история» и «дерево без 
ствола». В представлении постмодерниста, фокус 
внимания находится больше не на самом прошлом, 
но на несовместимости между настоящим и про-

* «ницшевское Der Geburt der Tragödie» — имеется в виду рабо
та Ницше «Рождение трагедии из духа музыки или Эллинство и пес
симизм». 



шлым, между языком, который мы теперь использу
ем для рассказа о прошлом, и самим прошлым. Не 
существует больше «одной линии, пролегающей че
рез историю», нейтрализующей эту несовмести
мость. Это объясняет внимание к кажущейся не
уместной, но удивительной, обнадеживающей, хотя 
и тревожащей, детали, которую Фрейд в своем эссе 
о природе сверхъестественного определил как «что-
то, что должно остаться скрытым, но стало замет
ным»39, — короче говоря, внимание ко всему, что яв
ляется бессмысленным и неуместным прежде всего 
с точки зрения сциентистского историописания. 

Как постмодернизм со времен Ницше и Хайдегге-
ра в целом критиковал так называемую логоцентриче-
скую традицию в философии, идущую от Сократа 
и Платона, то есть рационалистическое убеждение, 
что Разум позволит нам проникнуть в тайны реально
сти, так же постмодернистское историописание испы
тывает естественную ностальгию по ранней досокра-
товской истории. Самой ранней формой историописа
ния греков был эпос; греки рассказывали друг другу 
о делах своих предков в прошлом в нарративах эпо
пеи. Истории, которые они передавали друг другу, не
смотря на их противоречивость, не были взаимоис
ключающими, потому что они вдохновляли прежде 
всего этическое и эстетическое чувство. Гекатеем, 
Геродотом и Фукидидом была вызвана к жизни «лого-
центрическая» унификация прошлого, поскольку во
енное и политическое противостояние способствова
ло более глубокому социальному и политическому 
пониманию происходящих процессов и поскольку 
письменное слово намного менее толерантно к расхо
дящимся традициям, чем слово проговоренное40. Бла
годаря этому молодой ствол дерева прошлого оказал
ся над землей. Я, конечно, не предлагаю вернуться 
в догекатеевские времена. Здесь опять-таки вопрос 
скорее истины метафорической, чем буквальной. 
Постмодернизм не отклоняет сциентистское историо-
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писание, но только обращает наше внимание на мо
дернистский порочный круг в доказательстве, в соот
ветствии с которым мы должны полагать, что ничто не 
существует вне модернизма. Однако вне его — целая 
область исторических целей и смысла41. 
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Введение: историзм 
и постмодернизм 

Постмодернизм полисемантичен. Он про
исходит из отрицания архитектуры модернизма, как 
это показано Бохэ или Ле Корбюзье1. Десятилетием 
позже эта весьма неоднозначная концепция была ис
пользована для референции деконструктивистской 
теории литературного критицизма2 и так называемых 
«антифундаметалистских» концепций в философии 
языка и значения3. В то же самое время мы являемся 
свидетелеми развития постмодернистской политичес
кой философии, пытающейся декрнструировать тра
диционные понятия политического центра и его пери
ферии4; постмодернистской философии культуры, 
радующейся, в свою очередь, устранению границы 
между высокой и низкой культурой и эстетизации со
временного общества5. Наконец, постмодернистская 
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рефлексия в искусстве — области, где постмодернизм 
наиболее влиятелен, — приобрела форму отрицания 
авангардизма. Принимая во внимание, что почти каж
дое новое направление искусства в девятнадцатом 
и двадцатом веках начиналось с гордого провозгла
шения себя «модернистским» авангардом, безжало
стно осуждающим прежние стили как устаревшие, 
постмодернизм поразил другой, весьма отличной от 
обозначенного претензией, представляя себя как не 
являющегося самой последней из попыток преодо
леть историю искусств6. Модернистский авангардизм, 
описывая себя как последнее и окончательное дости
жение в искусстве, всегда твердо и уверенно занимал 
свое место в истории искусств; постмодернизм про
должил эту традицию соревнования, но весьма пара
доксальным способом: представляя себя как первую 
форму искусства, которая не была заинтересована за
нять определенное место в истории искусств7. 

Но, поскольку этот постмодернистский обман ис
торических претензий авангардизма уже состоялся, 
постмодернизм также является теорией истории и об 
истории. Это — теория истории, поскольку постмо
дернизм утверждает, что он был первой исторической 
эпохой (со времен модернистского Просвещения), ус
пешно избежавшей проблемы своей периодизации8. 
Далее, как теория об истории, постмодернизм есть 
теория, отклоняющая требования так называемых 
«метанарративов». Locus classicus отклонения мета-
нарратива*, конечно, является «La Condition Postmo
derne» Лиотара**. Каждый знает, что эта брошюра, 
к худу ли, к добру ли (я бы сказал, скорее к худу, чем 
к добру), приобрела центральное место в обсуждении 
всех «за» и «против» постмодернизма. В рамках лио-
таровской репрезентации метанарратива его первич-

* «Locus classicus отклонения метанарратива» — общее место. 
** «La Condition Postmoderne Лиотара» — имеется в виду работа 

Лиотара «Состояние постмодерна». 
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ная функция заключается в легитимизации науки. «La 
Savoir scientifique, — пишет Лиотар, — ne peut savoir et 
faire savoir qu'il est le vrai savoir sans recourir a' l'autre 
savoir, le récit». (Научное знание не может оправдать 
свою претензию быть знанием истинным без обраще
ния за помощью к другой форме знания, истории9.) 
Легитимность науки (то есть ответ на вопрос, почему 
мы вправе возлагать надежды и доверять научному 
прогрессу) может быть доказана только при обраще
нии за помощью к метанарративам Bildungsroman ис
тории сознания человека10. Примеры лиотаровских 
метанарративов таковы: рассказ, который нравился 
в эпоху Просвещения, о либерализующих результа
тах прогресса научного знания; рассказ о том, как та
кой прогресс может способствовать моральному и ду
ховному формированию нации; и, наконец, марксизм. 
Согласно Лиотару, эти метанарративы в недавнем 
прошлом расползлись на бесконечное число petits 
récits, то есть самостоятельных, «локальных» игр язы
ка, которые используются в различных научных сооб
ществах, населяющих современный интеллектуаль
ный мир11. В дальнейшем же попытка организовывать 
эти социальные и культурные фрагменты в большое 
и более всестороннее целое или иерархизировать их 
обречена на неудачу12. Таким образом, как теория об 
истории, идея Лиотара есть критика общепринятых 
концепций фундаментального единства прошлого: 
прошлое разбито им на множество несоизмеримых 
фрагментов, а фрагментация современного интел
лектуального мира является зеркальным отображе
нием распада прошлого. 

Существует множество странностей в печальной, 
схематической сказке Лиотара о жизни и смерти мета
нарративов. Во-первых, может удивить, как весьма 
странная вещь, что метаннаративы должны были ког
да-либо призывать к «легитимизации» науки, хотя 
обычно такие требования свойственны сфере эписте
мологии и философии науки. Но хуже всего то, что ме-
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танарративы всегда были источником раздражения 
философов науки, так как они осуществили историза-
цию науки и таким образом породили весьма тернис
тые проблемы релятивизма. Метанарративы традици
онно служили скорее делигитимации, чем лигитими-
зации науки. Однако, хотя собственная аргументация 
Лиотара не поощряет такую интерпретацию13, он, воз
можно, имел в виду все же историческую или социаль
ную, а не эпистемологическую легитимизацию науки. 
Однако модернизм Просвещения всегда обсуждал 
другой путь. Модернисты всегда рассматривали науч
ный прогресс как модель и условие социального и по
литического прогресса, а обсуждение другой версии, 
как это делает Лиотар, они осудили бы как перемену 
местами причины и следствия. 

Во-вторых, Лиотар далеко не первый предпринял 
критику метанарративов. Любому очевидно, что ме
танарративы Лиотара идентичны так называемой 
спекулятивной философии истории. Спекулятивная 
философия истории, т. е. тот вид систем, который 
был построен Гегелем, Марксом, Шпенглером, Тойн-
би и многими другими, свирепо критиковался в пяти
десятые годы такими философами, как Поппер, Ман-
делбаум и Хайек. От этой критики, несмотря на не
сколько попыток ответить ранее, спекулятивная фи
лософия истории не оправилась никогда14. Жаль, что 
Лиотар ограничивает свое разъяснение того, почему 
метанарративы приобрели дурную славу случайным 
замечанием: «Ces recherches des causes sont toujours 
décevantes». (Эти исследования по ряду причин все
гда неутешительны15.) Все же кажется, что критика 
Поппера и других исследователей оказала Лиотару 
небольшую помощь. Она всегда имела форму аргу
мента, доказывающего, что метанарративы потеряли 
критерии научной приемлемости. Очевидно, что этот 
тип аргумента не подходит Лиотару, т. к., используя 
его, он запутался бы в пагубной стратегии научного 
спора о делигитимизации науки. По общему призна-
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нию, такая позиция не совсем невозможна, так как ле
гитимизация науки все еще является делом, отлич
ным от науки непосредственно; однако дух внутрен
него противоречия остался бы витать в воздухе. 

Но существовала более старая, даже более эффек
тивная и интеллектуально более интересная критика 
метанарратива. Я думаю здесь об историзме, этой 
весьма влиятельной теории в исторической мысли, ко
торая была развита в конце восемнадцатого и начале 
девятнадцатого столетий и , несмотря на квазипозити
вистскую маскировку, под которой она сегодня часто 
прячется, все еще являющуюся главным источником 
современного исторического сознания. Когда Лиотар 
пишет, что «le recours aux grands récits est exclu... le 'petit 
récit 'reste la forme par excellence comme validation du dis
cours scientifique» (возвращение к метанарративу не 
дано нам... маленький нарратив остается лучшим вы
бором для оформления научного дискурса)16, этот по
ворот от модернистского «grand récit» к постмодер
нистскому «petit récit» имеет свой точный аналог в ис-
тористском отрицании спекулятивных исторических 
систем, подобных гегелевской; это отрицание стало 
признаком истористской исторической мысли. Во 
фрагменте, в котором Ранке отклоняет спекулятивную 
философию (он имел в виду гегелевскую систему), го
ворится, что историк обладает двумя способами при
обрести знание человеческих дел. Такое знание может 
быть достигнуто абстракцией (метод философа) или 
сосредоточением на том, что Гете назвал «rebus partic-
ularibus»17. Последнее, метод историка, Ранке характе
ризовал как возникающий в «восприятии и радости от 
специфического и отдельного». Общее только произ-
водно, для историка не существует предвзятых идей, 
как для философа, но в то время как он наблюдает от
дельное, ему открывается путь, который осуществляет 
развитие мира в целом... Он будет пробовать постичь 
все — королей, под которыми жили поколения, после
довательность событий и развитие главных предприя-
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тий — не имея иной цели, чем радость индивидуальной 
жизни, так же как другой человек находит радость 
в цветах без размышления о классах Линнея или се
мействах Окена, к которым принадлежат эти цветы; ко
ротко говоря, без размышлений о том, как в отдельном 
проявляется целое»18. 

Поэтому то, к чему Лиотар обращается как к совре
менному культурному затруднению, уже давным-дав
но было осознано в мире истористской исторической 
мысли. И именно историзму и истористам, подобным 
Ранке, мы обязаны фрагментированием всей истории 
в независимые сущности или частности. Перефрази
ровав Коселлека, можно сказать, что история проло
жила путь историям. 

Но если мы можем двигаться от постмодернизма 
к историзму, для нас также открыт и противоположный 
маршрут. Историзм был, главным образом, теорией 
так называемых «исторических форм» или «идей». 
Эти формы или идеи воплощали особую индивидуаль
ность исторических эпох или феноменов. И они могут 
быть познаны только с точки зрения их отличий: исто
рические формы демонстрируют свои контуры по
стольку, поскольку они отличны друг от друга, а не по
тому, что есть что-то общее нескольким из них или сра
зу всем. Мы можем найти первый указатель того, как 
двигаться от историзма к постмодернизму в том, на
сколько теория постмодернизма может быть рассмот
рена как множество вариаций соссюровской темы 
«различия». Истористский акцент на различии был на
стоятельно укреплен истористским убеждением, что 
все, что существует, есть результат исторической эво
люции. Сущность нации, людей или институтов может 
быть найдена в их прошлом19. Нет нужды говорить, что 
эта интуиция потребовала от историста определять ис
торическую форму или идею людей, нации и т. д. с точ
ки зрения их различий в ранней или более поздней ста
дии. Различия в истории результируются в различиях 
сущности исторических феноменов. Предположим те-
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перь, что мы имеем по одной исторической работе для 
каждого исторического явления или периода. В этом 
случае кажется вполне естественным предположить, 
что различия между этими историческими работами 
корреспондируют с различиями или отражают разли
чия в исторических формах или идеях постольку, по
скольку эти формы и идеи характеризуют историчес
кую действительность непосредственно. Допустим, 
это так. Но предположите затем, что мы имеем боль
шое и постоянно увеличивающееся число конкурирую
щих исторических интерпретаций для каждого истори
ческого периода или явления. Тогда станет невозмож
ным говорить просто о различиях в интерпретации от
дельно от различий в исторических формах или идеях, 
поскольку они (формы и идеи) есть часть самой исто
рической реальности. Мы могли бы делать это только, 
если бы знали, какая именно интерпретация была 
«правильным» воспроизведением исторической фор
мы или идеи. Однако из-за постоянно увеличивающе
гося числа интерпретаций все более трудно становит
ся иметь ясные и определенные идеи о том, что есть 
«правильная» историческая интерпретация, или о том, 
что является наиболее близким к этой идее. Говоря 
провокационно, чем более высококачественные интер
претации мы имеем, тем более скомпрометированным 
становится идеал «правильной» интерпретации. В свя
зи с этим еще труднее, чем когда-либо, быть уверен
ным в «правильности» интерпретации (чтобы предотв
ратить преждевременную сдачу на милость реляти
визма, я преднамеренно не говорю, что это стало не
возможным вообще); скоро мы будем не способны 
увидеть разницу между различиями в исторической 
реальности (или историческими формами или идеями) 
и простыми различиями в интерпретации. Так как в со
ответствии с истористской методологией именно раз
личия в интепртетациях поставлены на карту в нашем 
понимании прошлого, то можно ожидать, что дистинк-
ция между историческим текстом и исторической ре-
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апьностью (оба должны быть определены с точки зре
ния различий) будет стираться. Если поэтому совре
менная история имеет академические произведения, 
которые затмевают всю сумму всех предыдущих исто
рических исследований и в количестве, и в качестве, то 
можно ждать поворота в научном анализе от самой ис
торической реальности к самой печатной странице (ес
тественный интерес в счастливый период недостаточ
ной исторической учености). 

Но позвольте мне быть точным в разговоре о харак
тере этого поворота. Это — не изменение в пределах 
некоторых, всегда имеющих силу, эпистемологичес
ких правил для историописания. Скорее мы должны 
здесь иметь дело с разрушением эпистемологических 
стандартов. Нужно задумать эпистемологию как наи
более полную и наиболее интеллектуальную артику-" 
ляцию наших познавательных предрассудков — и как 
таковая эпистемология может время от времени об
служивать важную культурную цель. Это то, что мож
но было бы назвать психоанализом науки и научной 
практики. Как таковая эпистемология есть не столько 
основа, сколько интерпретация научной практики и на
учного предрассудка, а когда практика и предрассуд
ки изменяются по какой-либо причине, эпистемологии 
не остается никакого другого выбора, как следовать 
этим изменениям и отражать их. Следовательно, если 
в истории в последние несколько десятилетий можно 
наблюдать драматическое увеличение академических 
произведений, что предполагает появление нового ре
жима в отношениях между исторической реальностью 
и ее репрезентацией в историописании, то эпистемо
логия не должна упрямо сопротивляться этой эволю
ции как якобы отклонению от того, что требуют логика 
или здравый смысл, но должна вместо этого обеспе
чить нас более современным «психоанализом» ново
го состояния умов в исторической дисциплине. 

Если подобные соображения оправдывают ожида
ние того, что истористское обаяние различий кончится 
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постепенной диссолюцией понятия исторической ре
альности во времена исторического перепроизводства 
и стирающейся дистинкцией реальности и текста, то 
восстановление отношений между историзмом и пост
модернизмом наиболее вероятно. Например, если и су
ществует повод, по которому постмодернизм является 
печально известным в современном интеллектуальном 
мире, то это, несомненно, постмодернистская пробле-
матизация референта и его настойчивости на деконст-
руировании модернистского различия между языком 
и миром. Кроме того, постмодернизм полагается так 
же, как и история, на логику различия в его атаках на 
дистинкцию слов и вещей. Постмодернистские размы
шления о различиях во многих случаях приводят к тези
су, что «ничего не существует вне текста», а также тек-
стулизму или лингвистизму, которые, по мнению Рорти, 
являются современным эквивалентом идеализма де
вятнадцатого века20. Поэтому если постмодернизм, как 
показано Лиотаром, весьма напоминает историзм, 
то историзм, в свою очередь, обладает врожденным та
лантом к трансформации в постмодернизм. 

Однако то, что их четко отличает от всего другого, 
есть та непринужденность, с которой они готовы к про-
блематизации существующей концепции объективной 
(исторической) реальности в манере, которую мы толь
ко что видели. Нельзя, например, сомневаться в здоро
вом доверии Ранке к несомненному существованию 
реальности прошлого, которая является объектом ис
торического исследования: «Мы просто наблюдаем 
одну фигуру (Gestalt), возникающую рядом с другой 
фигурой; жизнь, рядом с жизнью; следствие, рядом 
с контрследствием. Наша задача состоит в том, чтобы 
проникнуть сквозь них к основанию их существования 
и изобразить их с полной объективностью»21. То, что 
в историзме есть просто тревожная и парадоксальная 
тенденция — рассмотрение исторического мира с точ
ки зрения языка, — является едва ли не отправной точ
кой постмодернистских рассуждений. Очевидно, мож-
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но ожидать, что эта напряженность между историзмом 
и постмодернизмом — наилучший ключ для составле
ния перечня подобий и несходств этих феноменов. 
Следовательно, вопрос о природе исторической реаль
ности и исторического опыта будет главной темой ос
тавшейся части этого эссе. Эти понятия — лучшие кри
терии для измерения расстояния между исторической 
реальностью и историческим языком. 

Постмодернизм и историческая 
репрезентация 

Историописание претендует на то, что 
предлагает нам историческую репрезентацию. В соот
ветствии с этим репрезентация есть понятие, с точки 
зрения которого можно наилучшим образом формули
ровать и анализировать тот вид проблем, которые я 
упомянул в конце прошлой главы. Очевидно, что эти 
проблемы касаются отношений между исторической 
реальностью и ее репрезентацией в историческом 
тексте. Поскольку бодрийяровская теория simulacrum 
стала, возможно, лучшей развитой постмодернист
ской теорией репрезентации, мы находим здесь есте
ственную отправную точку наших рассуждений. Бод-
рийяр упоминает историю Борхеса об Императоре, 
который хотел иметь карту своей страны, столь де
тальную и, следовательно, настолько большую, чтобы 
карта, в конце концов, закрыла собой всю Империю 
и стала фактически ее факсимиле. Поскольку карта 
есть одновременно и факсимиле, это побуждает пере
смотреть наши интуиции об отношении между репре
зентированным и самой репрезентацией: здесь репре
зентация, по крайней мере, имеет тенденцию стать не 
менее реальной, чем само репрезентируемое. Таким 
образом, непосредственная реальность имеет тенден
цию стать простой избыточной из-за наличия ее ре
презентации. «Территория больше не предшествует 
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карте и не переживет ее, — пишет Бодрийяр, — 
впредь именно карта предшествует территории — pre
cession of simulacra — карта порождает территорию»22. 
Результат — генерация реального без референции 
к реальности: гиперреальное, как называет это Бод
рийяр, и мы, следовательно, являемся свидетелями 
процесса «пустынности реального» (обратите внима
ние на двойное значение слова «пустыня», относяще
гося и к движению к заброшенности, и к результату 
этого движения)23. Очевидное возражение на аргу
мент Бодрийяра, конечно, состоит в том, что в истории 
Борхеса реальность, или территория, едва ли может 
отдать логический приоритет своей репрезентации-
карте. Нет территории, нет и карты. 

Однако позже Бодрийяр знакомит нас с моделью 
изображения (simulacrum), которая является более 
эффективной, чем Имперская карта с ее опровергаю
щим наши интуиции, основанные на здравом смысле, 
о репрезентации. Он напоминает нам об иконоборцах, 
чья «тысячелетняя борьба», как ручается Бодрийяр, 
«все еще сегодня с нами»24. Иконоборцы знали склон
ность верующего элиминировать Бога из реальности 
и признавать его присутствие только в диссолютивной 
форме, воплощенной в Его изображениях или об
разах. Верующий, поклоняющийся Богу «через» Его 
изображения, будет в результате выказывать свою 
преданность Богу образам последнего, которые были 
предназначены только для транслирования Его пре
данности. Здесь действительно precession of simulacra 
бесспорно является историческим и психологическим 
фактом, и здесь мы действительно оправданно гово
рим о «смерти божественного реферируемого»25. Этот 
пример также оправдывает идею гиперреальности, 
то есть реальности, которая является «более реаль
ной», чем реальность вообще. Например, если верую
щий, по-видимому, склонен считать образ или изобра
жение Бога онтологическим по отношению к самому 
Богу, то репрезентация Бога становится «более реапь-
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ной», чем сам Бог. Таким образом, изображения заме
щают реальность, происходит инверсия, которая неиз
бежно делает неподходящими и бесполезными наши 
традиционные понятия «истины, референции и объек
тивной причины»26; «гиперреальность» и репрезента
ция вытесняют репрезентируемое или саму реаль
ность27. Важный вывод, который можно вывести из ар
гументации Бодрийяра, состоит в том, что этот, по-ви
димому, столь естественный, бесспорный порядок 
репрезентируемого и репрезентации, основанный на 
их дистинкции, больше не может быть несомненным 
абсолютно для всех случаев. Поскольку понятие ре
презентации зависит от этой дистинкции и этого по
рядка репрезентируемого и репрезентации, нам луч
ше отказаться от него. Обратите внимание, кроме то
го, что это «убийство реальности»28 становится тем 
более удивительным, что — в отличие от примера 
с Имперской картой — здесь проблема мимесиса («хо
рошее сходство» с Богом) даже не возникла. Обаяние 
гиперреальности, очевидно, столь сильно, что может 
позволить себе независимое игнорирование пробле
мы мимесиса. Этот факт, и далее все еще вносящий 
свой вклад в первенство гиперреальности, очевидно, 
обладает «божественостью» по отношению к самой 
реальности. 

Можно было бы теперь возразить, что теория pre
cession of simulacra Бодрийяра действительно имеет 
некоторую истинность для случая изображений лика 
Бога, но это является только размышлением о психо
логии верующего, менее вероятное для других случа
ев репрезентации. Хотя я и согласился бы с Бодрийя-
ром там, где он доказывает, что механизмы, которые 
управляют и объясняют репрезентацию мира в совре
менных средствах информации, имеют тенденцию 
к доминированию репрезентируемого, я полагаю все 
же, что в указанном возражении содержится немало 
истины. Однако в западной культуре существует об
ласть, для который тезис о precession of simulacra, как 
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это проиллюстрировано борьбой иконоборцев, обла
дает огромной истинностью. Это — область истории 
и историописания. Например, как было показано кон
структивистами и нарративистами — философами ис
тории, сама историческая реальность столь же невиди
ма глазу, как Бог иконоборцам: мы знаем ее только 
благодаря репрезентации. Не существует предвари
тельно данного доступа к реальности, подобно описан
ному Броделем в его «Méditerranée», и можно сказать, 
что если эта реальность имеет какую-то собственную 
жизнь, то она обязана этой жизни тому изображению, 
которое Бродель из нее сконструировал. Конечно, 
в этом случае изображение предшествует самой ре
альности. Об этой реальности можно поэтому сказать, 
что она столь же во многом «сделана», сколь и «найде
на», и невозможность ясного и точного различения 
между эти двумя вещами не столько является тезисом 
о неопределенности границы между вымыслом и исто
рией (модная интерпретация этого феномена), сколько 
проблематизацией самого значения этих слов приме
нительно к историописанию. Таким образом, смерть 
или даже «убийство» Бога имеет его точный аналог 
в замене исторической реальности историографичес
кой гиперреальностью, если мы принимаем конструк
тивистский или онтологический агностицизм. Я убеж
ден, что все мы чувствуем сильное интуитивное сопро
тивление этой демистификации исторической реаль
ности: то, что мы только что были хорошо готовы 
сделать в королевстве богословия, мы изо всех сил 
отказываемся предпринимать в такой области «науч
ного исследования», как историописание. Можно, сле
довательно, извлечь некоторую пользу, например, 
из того факта, что для такой области научного иссле
дования, как психология, была предложена весьма по
хожая концепция реальности таким авторитетным уче
ным, как Фрейд. В психологии, писал Фрейд в работе 
«Interpretation of Dreams», психическая реальность мо
жет быть сравнена с «виртуальными образами», со-
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зданными микроскопом или биноклем: «Все, что может 
быть объектом нашего внутреннего восприятия, вирту
ально, подобно изображению, возникшему в телеско
пе в результате движения световых лучей»29. Если мы 
исследуем психическую реальность, то мы исследуем 
«виртуальную реальность», реальность образов или 
изображений, но не реальность, которая является 
предполагаемым источником этих образов или изобра
жений. 

При существующих обстоятельствах мы можем 
сделать одну из двух вещей. Отталкиваясь от меха
низма изображений и от действия этого механизма 
в историописании, можно сделать вывод, что нельзя 
должным образом говорить об историописании вооб
ще. Например, термин «репрезентация» требует на
личия независимо данной исторической реальности, 
которая затем репрезентируется благодаря историо-
писанию. Следовательно, как часто говорят постмо
дернисты, понятие постмодернистского изображения, 
по существу, есть движение «вне» или против репре
зентации30. И, в соответствии с постмодернистской 
очарованностью театрализованным действием31, 
можно было бы самое большее сказать, что историо-
писание предлагает нам презентацию (вместо репре
зентации ) прошлого. В противовес этой стратегии я 
предпочитаю рассматривать теорию исторического 
изображения скорее как теорию репрезентации, чем 
как какую-либо теорию против нее. Мое главное сооб
ражение в этой альтернативной стратегии таково: 
важные дебаты происходят в дисциплинах, подобных 
историописанию и психологии. Поэтому, несмотря на 
смерть или «убийство» эпистемологического Бога 
и несмотря на замену исторической реальности пост
модернистским понятием историографической гипер
реальности, мы не можем редуцировать историчес
кие исследования к произвольности простых пред
ставлений о прошлом. Говоря иначе, ввиду возможно
сти исторических дебатов, мы должны рассматривать 
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постмодернистское понятие исторического изобра
жения скорее как вызов в целях разъяснения приро
ды исторической репрезентации, чем как слишком 
поверхностное решение отказаться от концепции ре
презентации для историописания в целом. Пример 
историописания торопит нас проникнуть глубже в тай
ны феномена репрезентации вместо капитуляции пе
ред ним, потому что это понятие больше не удовле
творяет немедленно нашим представлениям здраво
го смысла о репрезентации. Так как постмодернизм 
столь настоятельно присоединяют к искусству и эсте
тике (где проблема адекватности репрезентации дей
ствительно менее актуальна, чем в историописании), 
то постмодернисты также легко отказались и от поня
тия репрезентации. 

Поддерживая и принимая понятие репрезентации, 
мы можем спросить, какие черты мы должны ему при
писать в соответствии с образцами постмодернистской 
аргументации. Во-первых, как было указано, например, 
Джеймисоном, исчезает глубина, если стирается раз
личие между реальностью и репрезентацией32. Объяс
нение этому таково: традиционная оппозиция языка 
и реальности производит дублирование и в языке, 
и в реальности. Это дублирование результируется в та
ких фактах: 1 ) эта оппозиция наводит на мысль о миме
тической модели репрезентации и 2) миметическая ре
презентация всегда позволяет требовать адекватности 
репрезентации (мы видели в предыдущем параграфе, 
что возможность значащих исторических дебатов, ка
жется, требует установления дистинкции репрезента
ции и репрезентируемого). Если, далее, репрезентации 
могут быть оценены согласно их адекватности, то 
иерархия репрезентаций будет иметь свою копию в кор
респондирующей иерархизации самой репрезентиро
ванной реальности. То есть то, что является «сущест
венным» в реальности, представлено в наиболее адек
ватных репрезентациях, а то, что является просто со
держанием или «проявлением», представлено в менее 
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адекватных репрезентациях. Следовательно, если мы 
устанавливаем дистинкцию языка и реальности, по
следняя почти автоматически будет структурирована 
в передний план (что есть существенное) и задний план 
(что есть простое проявление), и таким образом созда
ется иллюзия «глубины». Эта иллюзия «глубины» про-
лагает дорогу к самой «глубине» и к непримиримости 
дистинкции сущности реальности и простого проявле
ния, коль скоро постмодернистское изображение под
вергает сомнению традиционную оппозицию между 
языком и действительностью. 

Кроме того, этот аргумент имеет особое значение 
для постмодернистского искусства и эстетики. Искус
ство модернизма всегда не доверяло реалистичес
кому или натуралистическому искусствам (или даже 
высмеивало их) как наивную попытку навести мосты 
между репрезентируемым и репрезентацией. Для мо
дерниста сущность реальности находилась не там, где 
ее ожидал найти живописец-реалист. Поскольку пост
модернист больше не заинтересован этим промежут
ком между репрезентируемым и репрезентацией, он 
может позволить себе быть безразличным к вопросу 
о реализме. Objets trouves Дюшана и бриллиантино-
вые коробки Уорхола расположили себя прямехонько 
в этом промежутке и, таким образом, сделали пробле
му реалистической репрезентации бессмысленной 
и не по существу сформулированной. Точно так же ре
алистические или даже классицистские тенденции 
постсовременного искусства33 не должны интерпрети
роваться как возвращение к домодернистским фор
мам репрезентации, а скорее как риторическая улов
ка посмеяться над пафосом борьбы модернизма 
с проблемой репрезентации реальности. 

Во-вторых, и что более важно, постмодернистское 
исчезновение глубины (depthlessness) уничтожает 
единство, которым обладало прошлое в режиме мо
дернизма. Модернистские философы истории согла
сятся, что на первый взгляд прошлое — хаотический 
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коллектор. Все же если мы проникнем ниже этой хао
тической поверхности, то будем способны обнаружить 
глубинные структуры, которые придают прошлому 
единство и последовательность. Постмодернистская 
поверхность, однако, сбривает эти глубоко находящи
еся слои прошлого, придающие ему единство, — 
и прошлая реальность распадается на несметное чис
ло самостоятельных фрагментов. Постмодернизм 
функционирует в пределах матрицы деталей, и поэто
му его ведущие концепции есть, в дифирамбическом 
перечислении Алана Лью: «партикуляризм, локализм, 
регионализм, относительный автономизм, непропор-
ционализм, аксидентализм, анекдотизм, историзм — 
и привлечение внимания к множеству любопытных 
заметных греческих префиксов в определении ме
тода— «микро», «гетеро» и «поли-изм»34. Постмодер
нистская историография микроисторий, Alltagsgeschi
chte* — и большой части истории ментапьностей пара
дигма для очарованности историка-постмодерниста 
деталями и содержанием. 

В заключение этой части главы обратим внимание, 
что действительно существуют два важных сходства 
между истористской и постмодернистской теориями 
репрезентации исторической реальности. Во-первых, 
истористское отрицание спекулятивных концепций 
философии истории, воплощающих единство про
шлого, корреспондирует с постмодернистской поверх
ностью и постмодернистским убеждением, что ника
кой принцип единства не располагается ниже поверх
ности реальности. Во-вторых, в обоих случаях чувст
вуется непреодолимое гравитационное притяжение 
к деталям, хотя это притяжение, несомненно, более 
сильно в постмодернизме, чем в историзме. Напри
мер, если историзм не эссенциалистичен в отношении 
прошлого в целом, то он остается, в отличие от пост
модернизма, эссенциалистичным в отношении дета-

* «Alltagsgeschichte» — история повседневности. 
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лей прошлого, исследованных историком. Но даже на 
этом уровне постмодернист будет сопротивляться 
иерархизации реальности прошлого на основании то
го, что необходимо и случайно. Историзм с этой точки 
зрения есть своего рода дом, расположенный на пол
дороге между эссенциализмом спекулятивных фило
софий, с одной стороны, и постмодернизмом — с дру
гой: положение дел, которые мы могли бы охарактери
зовать, сказав, что постмодернизм является последо
вательным и радикальным историзмом, который 
больше не остановится на полпути. 

Но видеть эти подобия, в то же самое время означа
ет видеть, чем отличаются истористские и постмодер
нистские теории исторической реальности и историчес
кой репрезентации. Верно, что ни историзм, ни даже 
постмодернизм не будут отрицать, что история является 
эмпирической дисциплиной, в которой историческая ре
альность, однако, задумана, описана или репрезентиро
вана на основе эмпирических данных. Тем не менее ис-
тористское понятие исторической реальности сталкива
ет нас с относительно небольшим количеством про
блем, если мы хотим объяснить, каким образом 
историческая реальность обеспечивает историка реле
вантными историческими данными. Я решительно не хо
чу сказать, что в случае истористского исследования 
легко «вычислить» множество источников исторических 
данных и исторического опыта; я только говорю, что это 
составляет для историста менее мучительные пробле
мы, чем для постмодерниста. Например, постмодер
нистское понятие изображения и историографической 
гиперреальности, казалось бы, не оставляет вообще ни
какого места автономии исторической реальности 
и подлинности исторического освоения этой реальнос
ти. Здесь все становится конструкциями. И поэтому 
именно здесь мы сталкиваемся с действительно глубо
ким различием между историзмом и постмодернизмом. 

Следовательно, фундаментальное различие меж
ду историзмом и постмодернизмом нужно искать 
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в той роли, которая одновременно приписывается 
и историческим данным, и историческому опыту. Од
нако должна быть ясность в характере спора. Исто-
рист и постмодернист согласятся с тем, что историк 
изучает документы, читает источники и тексты, и они 
сообщают ему определенные сведения. На этом, 
можно сказать, «феноменологическом» уровне лю
бой спор о том, как историк собирает данные, или 
о том, как он приобретает опыт прошлого, был бы, ко
нечно, донкихотским. На самом деле, спор касается 
философской интерпретации указанного положения 
дел. Истористы интерпретируют процедуру историче
ского анализа как опыт независимо данной историче
ской реальности; постмодернистская теория изобра
жения имеет сомнения относительно той автономии, 
которую историст приписывает реальности прошло
го. Таким образом, реальный спор между истористом 
и постмодернистом касается природы исторического 
опыта и места исторической реальности в историчес
ком освоении прошлого. Коротко говоря, можно за
даться вопросом, оставляет ли постмодернистская 
теория историописания, в отличие от таковой же в ис
торизме, место подлинности исторического опыта. 
То есть для аутентичного опыта прошлого, в котором 
прошлое все еще может утверждать свою независи
мость от историописания. К этому вопросу о постмо
дернистской теории исторического опыта мы сейчас 
обратимся. 

Постмодернистская теория 
исторического опыта 

Обсуждая исторический опыт, Гадамер пи
шет в своем opus famosum: «Как бы ни могло это по
казаться парадоксальным, но концепция историческо
го опыта кажется мне одной из наиболее неясных сре
ди тех, что мы имеем»35. Действительно, исторический 
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опыт как таковой зесьма редко исследовался в фило
софии истории. LacTH4H0 объяснение этому находит
ся, как мне кажется, в историческом объективизме 
и в той специфической форме, какую он часто прини
мал в исторической мысли. Объективизм требовал от 
историка, чтобы он, по известному выражению Ранке, 
«вычеркивал себя» из «восстановления прошлого», 
предпринимаемого в его работе и от которого самому 
историку необходимо абстрагироваться настолько, 
насколько возможно. Этот объективизм создал слож
ности для понятия исторического опыта при его выхо
де на сцену исторической мысли: объективистские 
требования, казалось, не оставляли вообще никакого 
места для самого понятия исторического олыта о про
шлом. Например, понятие исторического олыта неиз
бежно требует присутствия некоего (однако опреде
ленного) уровня между самим прошлым непосредст
венно и его адекватной репрезентацией историком — 
и то, что происходило на этом уровне, могло только 
компрометировать надежность последней. Необходи
мо добавить, что, как это ни парадоксально, историче
ская мысль всегда была во многом более «объекти
визмом», чем философской рефлексией в науке. На
пример, несмотря на усилия истористов и герменевти-
ков, подобных Дильтею (который попытался сделать 
для истории то, что Кант сделал для науки), историче
ская мысль всегда оставалась странным образом 
удовлетворенной своей докантианской и доэмпириче-
ской позицией. «Критика опыта», какой мы находим ее 
во всей философии восемнадцатого века от Локка via 
Юм к Канту фактически просто не имеет никакого ана
лога в истории исторической мысли. Это отсутствие 
критического анализа исторического опыта может 
объяснить, почему историческая мысль всегда оказы
валась без надежной защиты против текстуалистских 
или идеалистических соблазнов, коих немало мы на
ходим в современной постмодернистской теории (я 
был бы первый в очереди на уничтожение этих момен-

366 7 глава 



TOB). Объективизм л текстуапизм (или идеализм) бы
ли двумя противоположными крайностями, к которым 
естественно тяготели мысли историста, никогда не 
способного найти между ними разумный синтез или 
золотую середину. 

Если исторический опыт является настолько прене-
брегаемой темой в традиционной исторической мыс
ли, то это существует и даже более истинно для пост
модернизма. Одно из критических замечаний, спра
ведливо адресованных постмодернизму, связано с его 
пристальной сосредоточенностью на текстовой пре
зентации истории и слабым желанием ближе рассмо
треть идеи модернизма об эмпирическом основании 
истории, которое выражено и презентировано истори
ческим текстом. Постмодернизм часто обвиняется 
в отклонении такого эмпирического основания, как ир-
релевантного; но вместо утверждения, что постмодер
низм обладает ошибочным или поверхностным поня
тием исторического опыта, лучше говорить, что он 
фактически не имеет никакой теории исторического 
опыта вообще. Настоящая задача исследования пост
модернистской теории исторического опыта, следова
тельно, ставит меня в сложное положение: необходи
мо самому впервые развивать такую теорию. Все же 
такая теория неизбежно должна быть обозначена, хо
тя и схематично, поскольку без этого мы будем не в со
стоянии составить карту различий и подобий историз
ма и постмодернизма. Как помнит читатель, таков был 
заключительный вывод предыдущего параграфа. 

Отвечая на вопрос о постмодернистской теории ис
торического опыта, я смело возьму за отправной пункт 
моих рассуждений опыт нашего персонального про
шлого, как он представлен в ностальгических воспоми
наниях о нем. Кто не знает, что иногда мы можем 
испытывать сильнейшую ностальгическую тоску по не
которым обстоятельствам или по некоторой отдален
ной части нашего личного прошлого? Конечно, если 
мы действительно обладаем способностью иметь опыт 
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прошлого в самом подлинном смысле этого слова, 
то это не что иное, как чувство ностальгии, которое но
сит самые четкие признаки такого опыта и, вероятно, 
должно быть наиболее подходящей точкой отсчета 
в обнаружении природы последнего. Интересно, что 
мы сразу ощущаем сопротивление такой стратегии ис
следования исторического опыта. Поскольку мы склон
ны считать, что наше коллективное прошлое, бесспор
ный объект исторического опыта, в целом отличается 
от нашего персонального прошлого, постольку послед
ний никогда не сможет дать нам ключи для понимания 
первого. Но, учитывая особый тип эмпирического ис
следования, в которое мы теперь вовлечены, это дей
ствительно странное и даже беспрецедентное сопро
тивление. Подумайте об эмпирическом базисе науки. 
Как хорошо известно, эмпирический базис науки час
то идентифицируется с визуальным восприятием, сле
довательно, с тем, как мы в качестве индивидуумов 
имеем дело с объектами, доступными сенсорному 
восприятию. Эмпиризм есть индивидуализм. Не было 
нужды вводить понятие сверхиндивидуального пред
мета опыта, но если к такому понятию когда-либо нуж
но было обратиться, эмпирик скорее предпочел бы по
нимать его как своего рода стенографию того, каким 
образом множество отдельных ученых, как индивиду
умы, познают в опыте эмпирическую реальность. Ес
ли, далее, сенсорное восприятие должно быть атрибу
тировано опыту индивида, приобретаемому в ходе ос
воения персональной реальности (это полностью под
ходит множеству эмпирических наук), то почему мы 
должны быть большими аскетами в случае историчес
кого опыта? Почему история должна принадлежать 
к тому типу вещей, который может быть опытно познан 
только квазигегельянским трансиндивидуальным 
субъектом? Аргументы «за» неизбежно предполагают 
то, что они и пытаются доказать: например, какова 
«нейтральная» премущественная точка анализа, 
внешняя субъекту и предмету исследования, с кото-
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рой могли бы быть сделаны столь безапелляционные 
заявления о том, каким именно образом в историопи-
сании должны быть сконструированы субъект и пред
мет исследования? Кроме того, рассматривая этот ар
гумент, не сложно смоделировать различные формы 
исторического сознания или исторической практики 
на основе опытного познания нашего персонального 
прошлого: «Die geschichtliche Wissenschaften, — как 
точно отмечает Гадамер, — denken nur weiter was in der 
Lebenserfahrung schon gedacht wird»36. Здесь можно 
порассуждать о квазипсихоаналитических тенденци
ях, приписываемых истористским концепциям про
шлого такими различными авторами, как Гете и Ха-
бермас37; можно подумать о «неврозе» сциентистских 
подходов к прошлому, защищаемых в пятидесятые 
и шестидесятые годы, или о телеологических стремле
ниях к достижению Bildung и само-реализации, столь 
заметно представленных в гегельянской, марксист
ской или националистических концепциях прошлого. 
Я, конечно, не подразумеваю, что все историописание 
может уложиться в матрицу ностальгического опыта 
нашего личного прошлого; вышесказанным я только 
хочу пробудить внезапное «желание удержаться от не
доверия» к выполнимости стратегии исследования, 
защищаемой здесь. 

Мой тезис в том, что ностальгия и ностальгическое 
воспоминание прошлого соообщает нам наиболее ин
тенсивный и наиболее подлинный опыт прошлого, и, 
следовательно, ностальгия является наиболее подхо
дящей матрицей, если мы хотим составить карту подо
бий и несходств истористского и постмодернистского 
опыта прошлого. Рассмотрение ностальгии в качестве 
матрицы исследования исторического опыта, как ста
нет ясным в ходе этой главы в тех местах, где это ка
сается исторического опыта, помогает лучше понять 
постмодернизм как более искушенную, и в любом слу
чае более последовательную форму историзма. На 
фоне ностальгии историзм может быть объяснен 
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в терминах постмодернизма, но не наоборот. Кроме 
того, имеется более веская причина для сосредоточе
ния внимания на ностальгии. Современные дискуссии 
о ностальгии уже предлагают избирательную бли
зость между ностальгией и постмодернистским отно
шением к исследованию прошлого. Так, Шоу и Чейз 
идут даже дальше и говорят, что «некоторые критики 
культуры идентифицировали весь опыт постсовре
менности как своего рода макроностальгию»38. Я спе
шу добавить тем не менее, что я, конечно, не намерен 
подписываться под заявлением, сделанным в послед
нее время постмодернистами относительно носталь
гии и способа ее проявления в современной культуре. 

Следующие строфы из поэмы «Einst und Jetzt», на
писанной австрийским поэтом эпохи романтизма Ни-
колаусом Ленау (1802-1850), дадут матрицу носталь
гического опыта, которую мы ищем: 

Möchte wieder in die Gegend, 
Wo ich einst selig war, 
Wo ich lebte, wo ich träumte, 
Meiner Jugend schönsles Jahr! 

Also sehnt 'ich in der Ferne 
Nach der Heimath mir zurück, 
Wähnend, in der alten Gegend 
Finde sich das alte Glück. 

Endlich ward mir nun beschieden 
Wiederkehr in's traute Thal; 
Doch es ist dem Heimgekehrten 
Nicht zu Muth wie dazumal. 

Wie man grüsset alte Freunde 
Grüss ich manchen lieben Ort; 
Doch im Herzen wird so schwer mir 
Denn mein Liebstes ist ja fort39. 
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Поэма Ленау знакомит с тем, что, несомненно, яв
ляется прототипической формой ностальгии: носталь
гической тоской о потерянных днях детства. Возмож
но, поскольку детство столь ясно отлично от взрослой 
жизни и часто обладает чертами стабильности и фик
сированное™ (я сейчас к этому вернусь), оно являет
ся любимым объектом ностальгического опыта. 
При рассмотрении характеристик ностальгии, как они 
выражены стихами Ленау, мы сначала видим, что но
стальгия глубоко связана с чувством смещения или 
самим процессом смещения. Субъект ностальгическо
го опыта хорошо знает, где и когда он не хочет нахо
диться. То, что действительно является центром наше
го опыта и нашего существования — настоящее здесь 
и сейчас — внезапно перемещается на периферию. 
Необходимо добавить, что ностальгическое «смеще
ние» может быть одновременно во времени и в прост
ранстве (в стихах Ленау мы сталкиваемся с комбина
цией и взаимным укреплением обеих этих форм нос
тальгического смещения). Если, однако, мы просле
дим историю ностальгического смещения до его 
источника, то пространственное смещение оказыва
ется старше. Например, неологизм «ностальгия» (ком
позиция греческих слов nosteoo— «благополучно воз
вратиться домой» и algos — «боль») был введен 
в 1688 г. в диссертации немецким врачом Иоханнесом 
Хофером, чтобы описать тоскливые настроения швей
царских наемников, сражающихся вдалеке от их род
ной страны — настроения, которые могли кончаться 
даже попытками самоубийства40. Это соблазняет, хо
тя по общему признанию, опасно размышлять о кау
зальном отношении, существующем между носталь
гией, с одной стороны, и местом и временем — с дру
гой, этими двумя наиболее фундаментальными кате
гориями физической реальности. Разве не значит, что 
ностальгия предоставляет нам мост между физичес
кой реальностью и царством эмоций и чувств? Конеч
но, много других чувств каузально связаны с аспекта-
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ми физической реальности. Но связь между этими 
другими чувствами и объектами, которые их вызыва
ют, обычно принадлежит большому количеству раз
личных аспектов содержания физической реальности 
(например, боли, голоду, сексуальному возбуждению). 
Хотя ностальгия зависит от этих наиболее глобальных 
категорий физической реальности, мы, вероятно, мо
жем полагать, что она должна быть наиболее «фунда
ментальным» чувством относительно нашего место
положения в пространстве и во времени, которое мог
ло бы, возможно, помочь нам объяснить и иерархизи-
ровать многие другие чувства. 

То, что в данном обсуждении в наибольшей мере 
требует нашего внимания, однако, состоит в следую
щем. Главный пункт, который Ленау хочет подчерк
нуть в поэме: ностальгия всегда торопит нас уничто
жить «смещение», но фактически без какой-либо 
последовательности в достижении этой цели (Sehnsu
cht, этот непереводимый термин немецкого романтиз
ма, точно подводит итог этой комбинации желания 
и фрустрированности, в которой желание и фрустри-
рованность желания одновременно и предполагают, 
и укрепляют друг друга). Так вопреки надеждам 
и ожиданиям поэта, возвращение к долинам, где он 
провел свою юность, не увенчалось удовлетворением 
ностальгической тоски. Для поэта не реализовалась 
цель или мотив этого возвращения: идентификация 
с мальчиком, каким он был много лет тому назад. Ес
ли мы рассматриваем отношения цели в практичес
ком объяснении, то ностальгия ставит перед нами 
цель, которая выбирает средства, никогда не реали
зующие эту цель, и, как ни парадоксально, это оказы
вается именно целью ностальгического Sehnsucht. 
Это напоминает кантовскую дефиницию эстетичес
кой красоты как «Zweckmässigkeit ohne Zweck» (целе
устремленность без цели) и оправдало бы нас в при
писывании эстетического качества объекту носталь
гического желания. 
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В то же самое время мы находим здесь резкое раз
личие между историзмом и постмодернистом: носталь
гический опыт прошлого. Истористский опыт прошлого 
стремится к идентификации Verstehe*, возрождению 
прошлого, погружение в него; так, истористский исто
рический опыт состоит в том, чтобы обладать, еще раз 
повторю, теми же самыми опытными знаниями, кото
рые принадлежат прошлому непосредственно (что 
фактически результируется в элиминации историческо
го опыта, так как прошлый опыт нельзя приравнивать 
к опыту прошлого). Историзм и герменевтика девятнад
цатого века, в борьбе за открытие «wie es eigentlich 
gewesen», «самоуничижения» историка по Ранке, наце
лены, следовательно, на устранение исторического 
опыта в подлинном смысле слова. Ностальгический 
опыт прошлого, напротив, последовательно защищает 
недостижимость прошлого, уважает расстояние или 
различие, являющееся необходимым для возможности 
исторического опыта. 

Это различие между истористским и постмодер
нистским пониманием опыта прошлого далее может 
быть детализировано, если мы примем во внимание 
спектр эмоций, вовлеченных в ностальгию. Носталь
гия, как показано строфами поэмы Ленау, есть стран
ная смесь счастья и разочарования. Каждый говорит 
о ностальгии как о «радости, омраченной печалью», 
или о «горькой сладости» ностальгической тоски41. 
Очевидно, чувство радости или сладости вызвано ма
гией прошлого, которое, как известно, мы безвозврат
но потеряли. Все же — и это важно — чувство не долж
но быть связано с идентификацией или с возвращени
ем объекта ностальгической тоски. Ностальгия — не 
возрождение прошлого. Это уже ясно из любопытного 
и часто цитируемого факта, что можно чувствовать 
ностальгию по отношению ко времени, которое субъ
ект объективно считает временем несчастливым для 

* «стремится к идентификации Verstehe» — понимания. 
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него; и почему мы должны хотеть вновь пережить не
счастный период в нашем личном прошлом?42 Даже 
более существенным является чувство горечи, кото
рое всегда сопровождает ностальгический опыт про
шлого. Например, указанное чувство отражает недо
стижимость объекта ностальгической тоски; оно берет 
начало в беспомощном сознании того, что фактичес
ки мы никогда не сможем возвратить или повторно 
увидеть далекий объект ностальгического желания. 
Результат заключается в том, что ностальгия отнима
ет у объекта ностальгического желания конкретное су
ществование, которым он все еще обладал в контекс
те истористского исторического опыта. Следователь
но, истина в том, что мы в ностальгическом опыте ис
торически познаем не «прошлое непосредственно» 
(как задумано истористами), но различие или рассто
яние между настоящим и прошлым. Тема поэмы Ле-
нау — не само детство поэта (как читал бы поэму ис-
торист), но различие между «Einst und Jetzt», между 
детством и настоящим поэта. Смотря иначе (с проти
воположной точки зрения), можно сказать, что нос
тальгия сообщает нам единство прошлого и настоя
щего: так, опыт различия требует одновременного 
присутствия того, что лежит на обоих концах разли
чия, то есть и прошлого, и настоящего. В опыте разли
чия прошлое и настоящее объединено. Однако оба 
они представлены только в их различии — и именно 
эта квалификация разрешает нам выразить парадокс 
единства прошлого и настоящего. Но в обоих случаях, 
предпочитаем ли мы видеть ностальгию как опыт раз
личия или как единство прошлого и настоящего, раз
личие становится центральным, в то время как про
шлое и само настоящее уменьшены до простых произ
водных феноменов. Прошлое больше не «реальный» 
объект, каким оно было для историзма. «Реальность», 
опытным путем познанная в ностальгии, и есть само 
различие, а не то, что лежит на другой стороне разли
чия, то есть прошлое как таковое. Ностальгический 
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опыт прошлого не есть своего рода мост, разрешаю
щий нам возвратиться к овеществленному прошлому. 
Эта особенность о ностальгии была хорошо выражена 
Лоуэнталем в его наблюдении: «То, о чем мы носталь
гируем, не является прошлым, каким оно было, или 
даже тем прошлым, которого нам жаль, но только ус
ловием его бывшего бытия»43. Это «бывшее бытие» 
является чистой категорией различия, воплощающей 
в себе дистинкцию истористского и постмодернист
ского опытного познания прошлого. 

Дальнейшее подтверждение этого утверждения 
о ностальгическом различии может быть найдено 
в topoi et in arcadia ego* и пасторали, которые в запад
ной истории в течение долгого времени были выраже
нием социальной или коллективной ностальгии. Нас 
должно насторожить относительно этих topoi то, что 
они полностью и преднамеренно не содержат истори
ческого содержания; как таковые они были чистым 
проявлением различия и поэтому идеально подходили 
для выражения ностальгии. Неудивительно тогда, что 
с появлением историзма эти старые topoi ностальгии 
тихо, но внезапно исчезли из западного культурного 
репертуара44. Историзм дал западному человеку во
площенное, овеществленное прошлое. И, делая это, 
он поглотил феномен различия, выраженный в тра
диционном topoi ностальгии, до настоящего времени 
материализовавшим прошлое. Ностальгия, как отно
шение к прошлому, стала подозрительной, так как ее 
сопротивление овеществлению прошлого казалось 
странным и даже подвергало опасности историческую 
истину. Как возможна историческая истина, если не 
существует прошлого «исторического» объекта, отно
сительно которого формулируется указанная истина? 
Отсюда, например, жестокое осуждение ностальгии 

* «быть найдено в topoi et in arcadia ego» —топос и Аркадия, по
нимаемые в идиллической поэзии как спокойное место, счастливая 
пастушеская страна. 
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Лэшем: для него ностальгирующий человек есть про
сто «неизлечимый сентименталист, боящийся буду
щего» и не меньше «боящийся оказаться лицом к ли
цу с истиной прошлого»45. Ясно, что это — историст-
ский приговор ностальгии. 

Эта склонность объективировать прошлое инспиру-
ется любовью историзма к прошлому, имеющему уста
новленные и четко сформулированные контуры, кото
рыми типично обладают физические объекты. Исто-
ристское прошлое есть прошлое «ясное и отчетливое», 
и поэтому историст прежде всего заинтересован теми 
особенностями прошлого, которые выражают или опре
деляют эту ясность и отчетливость. Истористское исто-
риописание является наукой установлений границ и дис-
тинкций между передним планом (важное) и задним фо
ном (незначительное). Дистинкция и различие для исто
ризма являются прежде всего дистинкцией и различием 
в пределах самого прошлого. Ностальгическое разли
чие, однако, является первостепенным различием меж
ду прошлым и настоящим, и это провоцирует одновре
менное таяние ясных линий и контуров, проектируемых 
историзмом на прошлое: различия в границах самого 
прошлого уступают место различиям между прошлым 
и настоящим. На уровне опытного познания нашего лич
ного прошлого это явление было описано Дэвисом сле
дующим способом: «В течение эволюционного перехода 
от юности к взрослой жизни на обычном самолете еже
дневной жизни, неприятностей, неуверенности и ощу
щения странности настоящего и будущего конституиру
ется фигура юности, в то время как основание составле
но из знакомых и приятных людей, мест и тождеств 
с прошлым. "Без действительного изменения вещи" (и, 
таким образом, экономии чьих-то самообвинений в ис
кажении или фальсификации), ностальгическая реак
ция инвертирует перспективу: нежно сотканное про
шлое памяти, которое появляется просто фоном, вне
запно возникающим как фигура, в то время как резко 
гравированный силуэт текущих тревог исчезает в осно-
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вании»*6. Это может объяснить ассоциации своего рода 
неким стоическим, устойчивым порядком, которые час
то мобилизуются ностальгией и где ностальгически же
лаемое прошлое, кажется, так заметно отличается от 
непредсказуемых превратностей настоящего. Носталь
гическое прошлое в значительной степени — молчали
вое и неподвижное прошлое, неприветливое к ясным 
и полным силы паттернам исторической эволюции, ко
торые всегда считает приятным обнаружить в прошлом 
историст. Ностальгическое прошлое предпочитает зад
ний фон, стабильность и структуры стабильности за 
счет изменений и того, что разрешает нарративизация. 
Следовательно, интерес постмодернистского историо-
писания лежит в области незначащего содержания ис
торических событий или, точнее, в том, что осуждено ис
торизмом как незначащее и пустое. Следовательно, 
так же, в первом приближении, наличие удивительного 
соединения в постмодернистском историописании 
структурализма и озабоченности очевидно бессмыс
ленно и избыточно: оба имеют общее происхождение 
в эмансипации заднего фона исторических исследова
ний от их переднего плана. 

В вышесказанном я постепенно двигался от рас
суждений о ностальгическом опыте нашего персональ
ного прошлого к области историописания времен 
и мест, лежащих вне такового. Мой тезис состоял 
в том, что возможен исторический опыт прошлого вне 
или прежде нашего персонального прошлого. Два 
близко связанных возражения могут быть сформули
рованы против этого расширения диапазона носталь
гического исторического опыта. Во-первых, можно ска
зать, что «прошлое, которое является объектом нос
тальгии, должно некоторым способом быть лично по
знанным в опыте прошлым»47: никто не чувствует 
ностальгического желания пережить детство другого 
человека. Во-вторых, можно возразить, что ностальгия 
никогда не может быть моделью для исторического 
опыта, т. к. не возможен никакой опыт прошлого, нос-
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тапьгический или любой другой Опыт; данное возра
жение показывает, что он — неизбежно предмет насто
ящего, следовательно, опыт прошлого исключен са
мым значением слова опыт. Но это возражение путает 
понятия «опыт чего-то» и «опыт в чем-то»: конечно, 
весь опыт имеет место в настоящем, но из этого не обя
зательно следует (если не сделаны некоторые допол
нительные семантические условия), что из-за данного 
бесспорного факта невероятна возможность опыта 
чего-то (опыта прошлого). Полагая это, наш мнимый 
возражающий мог бы теперь указать, что объект исто-
риописания, самое большее — это свидетельство, ко
торое прошлое нам оставило, но не само прошлое не
посредственно. Следовательно, понятие ностальгиче
ского опыта прошлого путает опыт свидетельства 
с опытом свидетельства чего-то. Все же, как люди, 
имеющие некоторое персональное знакомство с фено
меном ностальгии, признаем, что эта дистинкция сви
детельства и свидетельства чего-то не работает в слу
чае исследования ностальгии. Например, ностальгия, 
очевидно, не имеет никакого отношения к выводам, 
сделанным на основании свидетельства; она действи
тельно есть опыт прошлого — не больше и не меньше. 
Ввиду этого обсуждения природы ностальгии, вообра
жаемый оппонент мог бы теперь пожелать допустить, 
что мы можем, хотя и в слегка искаженном смысле сло
ва, ностальгически переживать опыт прошлого в смыс
ле повторного опытного переживания тех же самых 
чувств, которые, как мы знаем, находятся в отдаленной 
части нашего личного прошлого. В той степени, в кото
рой ностальгия действительно успешна в «копирова
нии» (или в «возрождении») этих старых чувств, мож
но было бы говорить об опыте прошлого. 

Оба возражения имеют общее — они сводят диапа
зон потенциального ностальгического опыта к прошло
му, которое мы уже прежде познали в опыте (во време
на, когда оно было настоящим). Это положение далее 
может быть разъяснено принятием во внимание оче-
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видного параллелизма ностальгии и памяти. Разве не 
ностальгическая память вложена в связанные с нос
тальгией особые эмоции? И действительно, память 
сводит нас с картиной, прямо подобной той, с которой 
мы столкнулись в предыдущем параграфе. Никто не 
возразил бы против утверждения, что мы помним что-
то из нашего детства. С другой стороны, мы не можем 
со всей ответственностью сказать, что мы помним взя
тие Бастилии. Мы можем сказать, что знаем, что Бас
тилия была взята 14 июля 1789 г., или, что мы «по
мним» этот факт, поскольку соответствующее утверж
дение указывает — этот факт отложен в нашей памя
ти, но так как мы не присутствовали в тот момент 
непосредственно, мы не можем сказать в надлежащем 
смысле этого слова, что мы помним взятие Бастилии. 
Поэтому в этом контексте заслуживало бы внимания 
строго различать память и память о чем-то. Последнее 
просто синонимично со знанием о чем-то, в то время 
как то, что известно, является или событием в про
шлом, или фактом, который мы узнали о прошлом. 
Но в обоих случаях память о чем-то испытывает недо
статок ассоциаций с опытом и чувствованием, кото
рые, несомненно, являются частью памяти в прежнем 
смысле. Так как ностальгия только что была определе
на как память, инвестированная чувствами, носталь
гия семантически связана с памятью, а не с памятью 
о чем-то. Если, далее, вместе с памятью ностальгия ос
тается строго запертой в пределах узких границ опыта 
нашего личного прошлого, то следует вывод, что нос
тальгия является неподходящей моделью для опытно
го познания прошлого историком. 

Против этих двух возражений может быть указано, 
во-первых, что было бы донкихотством отрицать слиш
ком явную ностальгию в случае, например, очарованно
сти Петрарки или Гельдерина классической стариной, 
в идеализации Росином или Виллье-ле-Дюком средне
вековья, или в возвеличивании Мишле великой Рево
люции (к которой я коротко еще вернусь)48. Чувство но-
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стальгической тоски по исторической эпохе, на многие 
столетия отстоящей от нашего рождения, — довольно 
обычное явление и для историков, и неисториков. 
И нельзя забывать, что работа Броделя «Méditerranée», 
которая часто расценивается как самое высокое дости
жение историописания двадцатого века, начинается 
с открыто ностальгической декларации: «J'ai passione-
ment aime la Méditerranée»*. Далее будет замечено: ес
ли возражения, сформулированные выше против нос
тальгического опыта прошлого приняты, то трудно из
бежать заключения, что вообще никакой опыт прошло
го (ностальгический или другой) невозможен. И это, 
конечно, подразумевало бы наиболее антиинтуитиви-
стскую характеристику такой самообучаемой эмпири
ческой дисциплины, как историописание. 

Все же можно говорить, что беспристрастный 
взгляд на ностальгию неуклонно требует, чтобы мы 
отклонили как простое заблуждение убеждение 
в аутентичности, которое обычно сопровождает нос
тальгический опыт далекого прошлого. Действитель
но, это сопротивление ностальгическому опыту отда
ленного прошлого, конечно, уместно, если мы прини
маем истористскую (или позитивистскую) объектива
цию прошлого. Если прошлое рассматривается как 
объект (или тотальность объектов), хотя и очень слож
ный, то этот объект (или объекты) неизбежно принад
лежит прошлому, и тогда историческое свидетельст
во есть единственно верный, но неутешительный кан
дидат на роль объекта исторического опыта. Когда 
Гадамер говорит, как мы видели в начале этой главы, 
что исторический опыт является большой заброшен
ной темой в исторической теории, то это, несомненно, 
имеет свое объяснение: с истористской или позити
вистской (или даже с конструктивистской или нарра-
тивистской) точки зрения, понятие исторического 

* «J'ai passionement aime la Méditerranée» — я страстно люблю 
Средиземноморье. 
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опыта с трудом обретает смысл (если вообще может 
его обрести) . Однако, если ностальгический опыт 
прошлого понят как опыт различия (а не прошлого 
объекта, находящегося на другой стороне различия 
между прошлым и настоящим), мы получаем другую 
картину. Исторический опыт, как опыт различия, об
ходится без истористского или позитивистского по
стулата о понимании прошлого как своего рода уста
новленного объекта, что навсегда помещает его, как 
это ни парадоксально, вне границ нашего потенци
ального опыта, и поэтому экспериментальное знание 
о нем является sui generis невозможным. Именно та
кой урок преподан нам поэмой Ленау: ностальгичес
кое воспоминание в ней — это подлинное вхождение 
в прошлое, позволяющее получить подлинный опыт 
нашего персонального прошлого, и все ж е оно не 
предполагает, что прошлое вновь тем или иным спо
собом сделалось настоящим (как это может быть при 
современном факсимиле прошлого). 

Напротив, весь интерес к ностальгическому опыту 
прошлого определяется тем фактом, что ностальгия не 
есть «пере-продумывание прошлого». И если это вер
но, то наше личное, ностальгически запомненное про
шлое не отличается категорически от прошлого, кото
рое является или коллективным прошлым, или просто 
прошлым нескольких столетий, или тем и другим одно
временно. Ностальгия не суггестивна для истористско
го или позитивистского понимания прошлого «как тако
вого» и материализации прошлого в странный вид объ
ектов, являющихся частью инвентаря мира, предшест
вующего нашему. В самом деле, для историста или 
позитивиста ностальгический опыт прошлого есть не
объяснимая тайна, поэтому тот вид опыта, который воз
никает в ее результате, обязательно будет расценен 
ими как заблуждение. Но ностальгический опыт про
шлого — не та проблема, которую мы должны пробо
вать объяснить с помощью истористских или позити
вистских предположений об отношении между про
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шлым и настоящим: это — данная величина, которую 
необходимо исследовать в максимально возможной 
степени для того, чтобы углубить наше понимание про
шлого. Говоря по-другому, мы должны избегать попы
ток приспособить ностальгический опыт прошлого к ис-
тористской или позитивистской концепции прошлого: 
в этом случае феномен ностальгического воспомина
ния прошлого только запутывает все дело. Ценность 
ностальгии состоит именно в том, что она эффективно 
проблематизирует истористские и позитивистские по
ложения и тем самым расширяет диапазон потенциаль
ного исторического опыта способом, который до насто
ящего времени был просто невообразим. Короче гово
ря, как только мы отказались от историзма и позитивиз
ма и стали рассматривать исторический опыт с точки 
зрения опыта ностальгического различия, исчезли все 
непреодолимые препятствия для существования поня
тия исторического опыта отдаленного и коллективного 
прошлого. Именно здесь виден вклад понятия носталь
гии в историческую мысль. Если оно последовательно 
очищено от ассоциаций с сентиментализмом и ложной 
идеализацией (то есть материализацией) прошлого, 
то оно будет наиболее полезным и долгожданным инст
рументом разъяснения нашего понимания прошлого 
и того, как мы переживаем его в опыте. 

В рамках матрицы ностальгического опыта прошло
го мы можем далее развивать теорию подобий и разли
чий между историзмом и постмодернизмом. Действи
тельно, когда историзм отклонил а-историческое раци
оналистическое натурфилософское мировоззрение 
семнадцатого столетия, то это отклонение, главным об
разом, мотивировалось четким пониманием различия 
между историческими периодами. В своей так называ
емой «Ideenilehre»* Гумбольдт доказывал, что каждый 
исторический период обладает своей собственной ис
торической идеей, которая воплощает его отличия от 

* «Ideenllehre» Гумбольдта» — учение об идеях. 
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других периодов. Однако, если мы руководствуемся ма
трицей ностальгического опыта прошлого, то получает
ся, что историзм стремился овеществить каждый из 
этих исторических периодов и на этом основании пред
ставить их в качестве объектов исторического опыта49. 
Можно вспомнить здесь известное положении Ранке: 
«Но я утверждаю, что каждая эпоха угодна Богу, и ее 
недостатки совсем не в том, что происходит от него, 
но в том, что свойственно ее собственному существова
нию (подчеркнуто мною. — Ф.А.), ее самости»50. В силу 
этой тенденции овеществлять прошлое, истористская 
историческая практика время от времени предлагала 
интеллектуальную ментальность, весьма тесно примы
кающую к позитивистской51. Парадокс философии ис
тории, состоящий в том, что она очень сильно зависит 
от концепции различия, но, однако, отказывается пре
доставлять различию роль, которую оно должно играть, 
может, по крайней мере, частично, быть объяснен исто-
ристским идеалом Universalgeschichte («Универсальной 
истории»), который существовал в истористской исто
рической мысли в течение практически всего девятнад
цатого столетия. Universalgeschichte рассматривался 
как контекст контекстов, в пределах которых могли 
быть объединены все элементы прошлого и определе
но их логическое или историческое место. Как таковой 
Universalgeschichte имел двойную функцию. Во-первых, 
он определял фиксацию логического или историческо
го места всех исторических элементов и поэтому функ
ционировал как постоянное приглашение овеществить 
прошлое. Во-вторых, Universalgeschichte действитель
но воплощал все релевантные различия между истори
ческими периодами — в том числе между настоящим 
и прошлым; это дало запоздалый толчок к приданию 
феномену различия статуса божественности, что не 
имело никакого значения для исторической практики 
вообще. Universalgeschichte, таким образом, стал скла
дом, в котором парадоксы и несообразности историзма 
могли быть удобно выведены из поля зрения так.что 
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они больше не могли препятствовать истористской ис
торической теории и практике. 

С точки зрения истористского овеществления про
шлого постмодернистский опыт ностальгического 
различия будет расценен или как опыт реальности не
реального, или как опыт нереальности реального. 
Для историста ностальгический опыт прошлого дол
жен, следовательно, обладать атмосферой мистики 
и почти религиозным откровением. Кажется, это дей
ствительно имеет место, когда мы видим, как историст 
типа Фредерика Мейнеке обсуждает ностальгический 
опыт прошлого. Мейнеке цитирует пассаж из гетев-
ского «Dichtung und Wahrheit»*, в котором поэт описы
вает опыт прошлого, который полностью совпадает 
с тем, что мы говорили здесь о ностальгическом опы
те прошлого. Обращаясь к наиболее интенсивному 
опыту прошлого, который он пережил при посещении 
Страсбурского собора и, в том же самом 1774 году, по
чтенный дом старого патрицианского семейства, Гете 
пишет: «Чувство, которое сокрушало меня все более 
и более, так, что я едва успевал выразить его, было пе
реживание опыта прошлого и настоящего как одного: 
опыт, который принес в настоящее что-то призрачное. 
Это чувство выражено во многих из моих больших 
и малых работ и уже удовлетворительно разработано 
в поэзии, хотя оно должно было казаться столь же не
объяснимым и возможно даже столь же неприятным 
каждый раз, когда проявляло себя непосредственно 
в жизни» (перевод мой. — ФА.)52. Очевидно, что опыт 
единства прошлого и настоящего, зафиксированный 
Гете, есть опыт различия между прошлым и настоя
щим, который может быть переживаем только в этом 
мгновенном союзе (мы отметили это чуть выше). Ис
торист Мейнеке глубоко поражен историческим опы
том Гете: «Сердце перестает биться после чтения этих 

* «из гетевского "Dichtung und Wahrheit"» — имеется в виду рабо
та Гете «Поэзия и правда из моей жизни». 
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действительно самых замечательных слов». И он про
должает повторять, что замечание Гете действитель
но приводит нас к «самым глубоким проблемам исто
ризма»53. Однако собственное разъяснение Мейнеке 
исторического опыта Гете парадигматично для исто
ризма и для его недостатков. Так, по мнению Мейнеке, 
единство прошлого и настоящего, испытанное Гете, 
«вознесло поэта к более высокой атмосфере, нахо
дясь в которой, он теперь летает над всеми историче
скими эпохами» (перевод мой. — ФА.)54. Можно уви
деть в анализе Мейнеке проверенное временем исто-
ристское желание спроектировать различия между 
прошлым и настоящим на масштаб Universalge
schichte. Единство прошлого и настоящего, в котором 
существует опыт их различия друг от друга, теперь 
рассматривается с трансисторической перспективы, 
и ее конкретность нейтрализована в бесконечных ин-
сайтах исследователя. То, что отличает опыт пережи
вания прошлого Гете от такового же у историста, 
а именно заметное положение в нем настоящего, 
вновь понижено до положения заднего фона из-за об
ращения Мейнеке к трансисторическому измерению 
Universalgeschichte. 

Будет полезно сравнить анализ Мейнеке с исследо
ваниями Хейзинги, другого профессионального исто
риста, а именно с тем, что он отнес к историческому 
чувству. Мы увидим, что Хейзинга ближе примыкает 
к постмодернистскому представлению об историчес
ком опыте, чем Мейнеке. Например, Хейзинга явно 
подчеркивает роль настоящего в историческом чувст
ве, когда противопоставляет последнее той потере ис
торического субъекта в прошлом, которое традицион
но ассоциируется с доктриной Nacherleben*55. Вместо 
этого Хейзинга считает, что историческое чувство 
должно быть сравнено с нашим пониманием музыки. 
Наиболее подходит для этого характеристика музыки, 

* «доктриной Nacherleben« — послепереживания. 
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данная Леви-Строссом как «инструмента для уничто
жения времени»56. Мелодию только тогда слышат или 
понимают, когда все различия в звуке и его подаче 
слышатся вместе в едином движении, что аналогично 
ностальгическому опыту переживания прошлого. 

Историческое чувство, продолжает Хейзинга, не 
есть «эстетическое удовольствие, религиозная эмо
ция, страх природы, метафизическое просветление: 
и все же оно — фигура из этого ряда». Оно может быть 
вызвано «строчкой из документа или хроники, печа
тью, несколькими нотами старой песни»57. Это — мгно
венный головокружительный опыт внезапного исчез
новения трещины между настоящим и прошлым, опыт, 
в котором прошлое в течение краткого мгновения по
казывает себя так, «как оно есть или было». Но это 
«как оно есть» не равно истористскому wie es eigentlich 
gewesen*, но есть прошлое, инвестируемое различием. 
Последнее, важное утверждение разъяснено Хейзин-
гой, когда он пишет, что объект исторического чувства 
не есть нечто, что автор книги сам в своей книге поме
стил в отдаленное прошлое. Напротив, как признает 
Хейзинга, историк настоящего «приносит его автору; 
это — его ответ писательскому [то есть авторскому] за
просу» (выделено мною. — ФА.)59. Скажу еще раз, чув
ство полной аутентичности, которое сопровождает ис
торический опыт и историческое чувство, не есть опыт 
события или объекта в прошлом, подобно тому, как мы 
можем переживать опыт объектов, данных нам в еже
дневной жизни, но опыт, в котором и прошлое, и насто
ящее имеют свои роли. Хейзинга в действительности 
предлагает здесь то, что мы называем постмодернист
ским представлением об историческом опыте59. 

Наиболее известны размышления Гете и Хейзинги 
об отчетливо эпизодическом характере исторического 
опыта. Воспоминания и Гете, и Хейзинги об историчес-

* «не равно истористскому wie es eigentlich gewesen» — как это 
было на самом деле. 
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ком чувстве предлагают ощущение внезапного потря
сения саморазоблачением прошлого. Ностальгия еще 
раз может здесь помочь, если мы хотим развить ре
зультаты этого эпизодического характера историчес
кого опыта. Мы должны заметить, что события в нашей 
персональной истории, которые могут вызывать нос
тальгическую тоску, но только редко и, конечно, необя
зательно, относятся к типу событий, который имеет 
большое значение в истории нашей жизни. Таким об
разом, мы можем ностальгически создавать некото
рую атмосферу в особый определенный момент в на
шем родительском доме или на празднике с нашим се
мейством; но у нас редко возникнут ностальгические 
воспоминания о сдаче экзаменов или о движении в ка
рьере. И все же события последнего вида составляют 
нарративную историю нашей жизни и образуют пункты 
нашего curriculum vitae или мемуаров пожилого госу
дарственного деятеля. Последовательность нарратива 
может гарантировать самый легкий доступ к прошло
му, но это затеняет подлинность нашего опыта про
шлого. То, что было сделано и принято нарративно, 
больше не подходит для исторического опыта. 

Два вывода могут быть сделаны из этого тезиса об 
эпизодическом характере исторического опыта. Во-
первых, поскольку историописание желает остаться 
настолько истинным, насколько это возможно для эпи
зодического характера исторического опыта, оно обя
зательно повторит на уровне исторической репрезен
тации черты фрагментированности, непредвиденнос
ти и изолированности. Без сомнения, микроистории, 
история ментальностей и Alltagsgeschichte, с их инте
ресом к незначительным деталям ежедневной жизни, 
лучше всего удовлетворяют этим требованиям в пре
делах постмодернистской историографии. И это не 
простой антикварианизм. Так, «фетишистское при
своение объектов», которое Банн рассматривает как 
характеристику антикварианизма, предполагает, что 
прошлое дано нам в форме автономных объектов, 
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и это отражает скорее истористскую тенденцию ове
ществлять прошлое, чем постмодернистское предпо
чтение неуловимого различия между прошлым и на
стоящим60. Во-вторых, матрица ностальгии может 
дать нам знание того, что упущено в рассуждениях По
ля Рикера и Дэвида Kappa об историческом наррати-
ве. Согласно Рикеру и Карру, вся наша жизнь и вся ис
тория проникнута нарративом61. Их доказательство 
состоит в том, что все наши действия и все наши рас
суждения, предшествующие действию, имеют место 
в полностью нарративизированном мире. Тем не ме
нее оппозиция, которую мы наблюдали секунду назад 
между изолированным событием, ставшим объектом 
исторического опыта, и последовательностью нарра-
тива, указывает, что правило нарратива не универ
сально. Существует установка по отношению к про
шлому, которая не только свободна, но даже и недру
желюбна по отношению к нарративу. 

Последнее утверждение может быть разъяснено 
изучением позиции Мишле. Мишле одновременно ве
личайший нарративист и наиболее ностальгический из 
всех историков девятнадцатого века — и, возможно, 
даже среди всех современных историков. Он «"revit", 
"refait" et "souffre" la Revolution»62 в наррации ее истории, 
и поэтому внес в нарратив больше, чем любой другой 
историк, так как изобрел собственные способы «воз
рождения» и «воспевания» этой наиболее величествен
ной части французской истории. Для распознавания но
стальгической тоски Мишле по Французской револю
ции достаточно прочитать предисловие 1847 года, где 
он изображает себя сидящим на продуваемой ветрами 
поверхности Марсова поля и размышляет об энтузиаз
ме и почти религиозном пыле революционных праздни
ков, происходивших здесь пятьдесятью семью годами 
прежде: «Вы живы!., я чувствую это каждый раз, когда 
в это время года мой учитель предоставляет меня само
му себе, когда работа тяжело давит на меня, когда лет
няя высокая температура становится невыносимой... 

388 7 глава 



Тогда я иду к Марсову полю, к этому единственному па
мятнику, который оставила Революция... Империя име
ет свою колонну и почти приспособила для одной себя 
Триумфальную Арку; Королевство имеет свой Лувр, 
Дом Инвалидов; феодальный собор все еще имеет 
свой трон в Нотр-Дам; даже римляне имеют термы Це
заря. И только Революция имеет в качестве своего па
мятника... пустоту...» (перевод мой. — ФА.)63. Вся го
речь и сладость ностальгической тоски навсегда уте
рянного прошлого присутствуют здесь. И почти каждая 
страница «Histoire de la Revolution Française» свидетель
ствует о глубоком понимании Мишле «различия» меж
ду непрочным настоящим и теми великолепными днями 
Великой революции, которые он так хотел бы пережить 
и возродить как часть его собственной жизни. Но это — 
нереализуемое стремление, как он сам понимает в те 
самые моменты, когда вплотную приближается к нему: 
«Я потерял моего отца, с которым я провел всю мою 
жизнь, в течение сорока восьми лет. Когда это случи
лось, я осмотрелся вокруг, я был в другом месте, я то
ропливо закончил эту работу, о которой мечтал в тече
ние такого долгого времени. Я стоял под Бастилией, я 
брал крепость, я поместил на ее башни бессмертный 
флаг... Это снизошло на меня неожиданно, подобно пу
ле, выпущенной с Бастилии» (перевод мой. — ФА.)64. 

Именно в тот момент, когда прошлое стало почти 
столь же реальным, как «balle la Bastille», оно превра
тилось в настоящее; будучи ближе к «восстановле
нию» прошлого, чем когда-либо прежде, он вновь от
брошен в опустошение настоящего. 

В соответствии с тем, что только что было сказано об 
эпизодическом характере ностальгического опыта про
шлого, можно ожидать, что Мишле будет чувствовать со
блазн уступить идее исключить Революцию из величест
венного потока его нарратива о французской истории. 
В блестящем анализе исторических работ Мишле Гос-
сман недавно показал, что это ожидание было верным. 
Для Мишле, согласно Госсману, нарративное прошлое, 
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в сущности, содержит множество препятствий, которые 
должны быть преодолены (сквозь столетия) прежде, чем 
Революция могла фактически материализоваться. В ре
зультате Революция — в течение которой эти препятст
вия ео ipso медленно побеждались — сама по себе ока
зывалась вне доступного нарративному описанию про
шлого и больше не являлась частью цепи событий, кото
рые составляют французскую историю. Французская 
революция, этот объект ностальгической тоски Мишле, 
таким образом, стала изолирована от нарративного хода 
французской истории65. Более того, Мишле сам хорошо 
понимал, что этот подход преобразовал Революцию в ис
торический феномен разного порядка. Обсуждая «fete 
de federation», который был для Мишле самой высшей 
точкой Революции, он восклицает: «Странная vita nuova 
начинается для Франции, чрезвычайно духовная, и она 
преобразовывает всю Революцию в своего рода мечту, 
иногда изнасилованную, иногда ужасную... Она не при
нимает в расчет место и время»66. Революция принима
ет здесь черты возвышенного события, одновременно 
красивого и ужасающего, находящегося вне пространст
ва и времени, а следовательно, вне области того, о чем 
может быть рассказано, и отдельно от важнейшей цепи 
событий, воплощающей последовательность нарратив
но описанного прошлого. 

Таким образом, в ностальгических опытах пережи
вания революционного прошлого у Мишле оказались 
преодолены пространство и время. 

Эпистемология 

Эпистемология традиционно исследует 
проблему того, как, по словам Рорти, «язык вербует 
мир», и, следовательно, того, при каких условиях мож
но получить надежное и объективное знание. Если мы 
знаем, как слова формально относятся к вещам, то мы 
обладаем знанием наиболее общего критерия надеж-
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ного знания. Обсуждение и сравнение историзма 
и постмодернизма с точки зрения эпистемологии я хо
чу начать с несколько необычного заявления, а имен
но что вся эпистемология внутренне метафорична. 
Позвольте мне попробовать разъяснить это заявление 
с помощью примера. Если мы принимаем метафору 
«сердце подобно насосу», то она не является ни нару
шением соглашений использования буквального язы
ка, ни хорошо продуманным предложением об изме
нении наименования определенного типа объектов 
(когда мы бы могли предпочитать использовать суще
ствительное Н20 вместо существительного вода). Ме
тафора не является ни анализом, ни коррекцией суще
ствующего лингвистического употребления. Так же 
метафора не является терапевтической теорией эмпи
рической реальности, хотя она, возможно, была ин
спирирована результатами эмпирического исследова
ния и фактически была предназначена для передачи 
информации о таких результатах. Таким образом, ин
теллектуальное усилие, которое метафора нас при
глашает сделать, — это не вопрос семантики, не ис
следование эмпирической реальности; скорее, нам 
предлагают задаться вопросом, как то, что мы обычно 
связываем со словом «насос», может быть применимо 
к слову сердце. Метафора, следовательно, вызывает 
у нас особый род затруднения, которое систематизи
руется в эпистемологии («как язык вербует мир?»), 
и мы призваны ею, чтобы создать некоторый настоя
тельно необходимый вид эпистемологии, предназна
ченный именно для этого особого случая. Точно так 
же, как эпистемология, метафора вынуждает нас за
нять позицию, расположенную одновременно и вне 
языка, и вне реальности, чтобы сформулировать идею 
о том, каким образом в рассматриваемой метафоре 
язык и реальность соединяются вместе. 

Можно было бы добавить к этому комментарий бо
лее общего характера. Метафора «а есть Ь» заставля
ет нас задаться вопросом, как мы можем говорить об 
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а в терминах Ь . Если мы читаем «реальность» как 
а и «язык» как Ь, то становится очевидно, что тип во
проса, адресованный эпистемологии («как язык позво
ляет нам говорить о реальности?») по существу мета
форичен. Тайна и эпистемологии, и метафоры состоит 
в том, что они требуют, чтобы мы временно отказались 
от нашей склонности придерживаться или языка, 
или реальности — склонность, кодифицируемая Юмом 
во введенном им разделении «всех объектов челове
ческого разума» на аналитические отношения идей 
и синтетические вопросы факта для того, чтобы при
нять точку зрения, с которой отношение между этими 
двумя феноменами могло быть рассмотрено. 

Это проникновение в метафорический характер 
эпистемологического исследования позволяет полу
чить следующее представление об истории отношения 
между аналитическими и синтетическими объектами. 
Как хорошо известно, философы, подобные Декарту, 
Гоббсу, Канту или Попперу, все, кто занимал весьма 
сильные эпистемологические позиции, были едино
душно критически настроены по отношению к метафо
ре. Для них метафора была извращением научной чи
стоты и ясности. Но мы не должны интерпретировать 
их враждебность как обозначение того, что метафора 
и эпистемология являются абсолютно различными ве
щами. Противоположность действительно есть: эпи
стемологи ненавидели метафору, потому что они смут
но догадывались, что эпистемология и метафора есть 
конкуренты друг для друга в деле руководства челове
ческим мнением. Они хотели, чтобы эпистемология ис
полнила лучше, более результативно и более исчерпы
вающе работу, которая была, между прочим, и случай
но выполнена метафорой. Как современное государст
во есть монополизация способности индивидуального 
гражданина к насилию, так и эпистемология хотела мо
нополизировать метафору в одну очень мощную и вез
десущую эпистемологическую метафору. Три вывода 
следуют из этого. Во-первых, мы можем ожидать, что 
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дисциплины, которые всегда демонстрировали анар
хическое сопротивление монополизации метафоры 
эпистемологией, продолжат осуществлять относитель
но свободное использование метафоры (историописа-
ние — это лучший пример такой дисциплины, как это 
признано современной теорией истории)68. Во-вторых, 
мы можем ожидать, что, как только положение эписте
мологии начнет ослабевать, метафора вновь выйдет 
на сцену. Взгляды Мэри Хесс на метафорический ха
рактер современной науки есть пример такого рода69. 
В-третьих, из-за внутреннего метафорического харак
тера эпистемологии можно ожидать найти базовую ме
тафору в основе всех эпистемологических систем. Эта 
метафора, предполагается, заменит все другие мета
форы; метафора, эквивалентная гетевской Urphono-
men метафоры* и которая является пределом, за кото
рый мы не можем зайти. 

Совсем нетрудно сказать нечто более определен
ное относительно природы этой базовой метафоры. 
Мы обычно находим в окончании эпистемологическо
го доказательства типичную оптическую или прост
ранственную метафору. И кто мог сопротивляться со
блазну пространственной метафоры, когда нас просят 
эпистемологически определить отношение между эти
ми двумя «параллельными панелями» языка и реаль
ности? Можно вспомнить здесь о декартовском поня
тии idées claires et distinctes**, с его очевидным дове
рием к метафоре визуального восприятия, в термины 
которой Декарт облек его критерии эпистемологичес
кой уверенности. Мы можем вспомнить, кроме того, 
каким образом Витгенштейн популяризировал канти
анское понятие трансцендентального субъекта, тре
буя от нас вообразить себе глаз, который может толь
ко видеть то, что в пределах его поля восприятия, но не 

* «гетевской Urphonomen метафоры» — прафеномен метафоры. 
** «о декартовском понятии idées claires et distinctes» — идей яс

ных и отчетливых. 
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может видеть себя. И собственное утверждение Вит
генштейна о том, что «предложение есть картина (кур
сив мой. — ФА.) реальности» дает нам и другой при
мер70. Но несомненно, лучшее доказательство посто
янной очарованности эпистемологии пространствен
ными и оптическими метафорами может быть найдено 
в работе Рорти «Философия и зеркало природы». По
скольку Рорти дает в первой половине своей книги ис
торию эпистемологической мысли (историю, которую 
он фактически использует для «деконструкции» всей 
эпистемологической традиции), то она становится не
отъемлемой частью его предприятия по демонстрации 
того, в какой степени оптические метафоры, такие, 
как «прозрачная сущность» или язык или сознание как 
«зеркало» реальности, всегда определяли характер 
и содержание эпистемологической мысли71. 

Если мы теперь бросим взгляд на историописание 
и историческую мысль, то мы столкнемся практически 
с такой же картиной. Как каждый понимает, простран
ственные метафоры всегда были весьма популярны 
в исторической теории. Субъективисты любили ис
пользовать банальную метафору «очки историка», ко
торые «окрашивают» его «взгляд» на прошлое; затем 
мы находим вездесущие и фактически обязательные 
метафоры исторического «понимания», «перспекти
вы» (Ницше), conspectus (Кассирер) или точки зрения 
(метафора, к которой я вернусь через мгновение). 
И для того, чтобы защитить аргумент о том, что прост
ранственные метафоры рождаются только в импрес
сионистских представлениях о природе исторического 
знания, я хотел бы вспомнить восторг Фуко по поводу 
пространственных метафор, например, его эпистемо
логические поля, которые должны быть ортогоналис-
тически проектируемыми на уровень исторической ре
презентации72. Однако если мы хотим знать, что тесно 
связано в исторической теории с эпистемологической 
«базовой метафорой», то лучше всего обратиться 
к наиболее суггестивной в этом отношении простран-
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ственной метафоре, предложенной Л. Минком. Он до
казывает, что, по существу, задача историка есть син
тез и интеграция: историк должен исследовать в сво
ей работе то, что Минк обозначает как конфигураци
онное понимание различных элементов прошлого. 
Кроме того, в пределах этого конфигурационного по
нимания, историк стремится к интеграции, которая, 
насколько возможно, полна событиями, связанными 
в начале его исторического нарратива с таковыми же 
в его конце, а также со всем, находящимся между ни
ми: «но в конфигурационном понимании, конец также 
связан с обещанием начала, как начало с обещанием 
конца, и потребность обратной референции отменяет, 
если можно так выразиться, случайность дальнейшей 
референции. Постигать временную последователь
ность означает думать об этом в обоих направлениях 
сразу, и, таким образом, время перестает быть рекой, 
которая несет нас по течению, но рекой, схваченной 
вверх и вниз по течению одним взглядом с высоты по
лета»73. Пространственная метафора, таким образом, 
предлагает «деконструкцию» времени через прост
ранство, в том смысле, что временная последователь
ность аннулируется благодаря точке обзора, располо
женной вне реки времени. 

Я хочу подчеркнуть, что метафора Минка находит
ся в согласии с тем, как историзм традиционно расце
нивал природу исторического знания — и значение 
этого, конечно, в том, что в силу своей уверенности 
в пространственной метафоре, историзм инспириро
ван тем же самым менталитетом, что и эпистемология 
в ее усилии обеспечить науку крепким эпистемологи
ческим фундаментом. Во-первых, должно быть сказа
но, что конфигурационное понимание Минка идентич
но историческим идеям, которые историк должен об
наруживать в коллекторе исторических данных, со
гласно мыслям Гумбольдта, изложенным им в его 
известном эссе о задачах историка74. И конфигураци
онное понимание, и историческая идея индивидуали-
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зируют точку зрения, с которой прошлое может быть 
рассмотрено как последовательное единство. Но, что 
более важно, Ранке в его теоретических работах ис
пользовал точно такую же метафору, что и Минк. Га-
дамер цитирует Ранке следующим образом: «Я вооб
ражаю Божественное — если я могу позволить себе 
это наблюдение — как рассмотрение всего историче
ского человечества во всей его тотальности (так как 
никаким временем Божественное не связано), и обна
руживаю его везде одинаково ценным»75. Ранке поме
щает здесь Бога в трансисторическое место, которое 
формально является идентичным точке зрения, нахо
дящейся вне потока времени, где и Минк расположил 
историка в его попытке получить обзор части прошло
го. Гадамер комментирует, что Ранке формулирует по
нятие безграничного понимания (intellectus infinitus), 
для которого — и это согласуется с предложением ме
тафоры Минка — все имеет место в одно и то же вре
мя (omnium simul). Бесконечный интеллект или пони
мание — истористский историк борется за результаты 
замены времени; замена, которая в конечном итоге 
реализуется в сознании Бога. Именно этот вид пони
мания прошлого является заключительной целью все
го истористского понимания прошлого. Как говорит 
сам Ранке, большинство историков преуспевает в раз
думьях об истории способом, определенным как 
«большинство его мыслей подобно божественным»76. 

На этой стадии следует указать, где истористские 
и постмодернистские ностальгические представления 
прошлого кардинально отличаются. Как мы видели, 
постмодернистский ностальгический опыт прошлого 
отклоняет разобщение настоящего от опыта прошло
го: опыт прошлого есть опыт различия между про
шлым и настоящим, от которого последнее ео ipso не 
может быть отделено. Совсем по-другому это происхо
дит в историзме. Верно, что историст также будет ви
деть «различия», но это всегда будут различия в пре
делах самого прошлого (как, например, расстояние 
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в прошлом, корреспондирующее с началом и концом 
реки времени, рассматриваемое историком в метафо
ре Минка). Настоящее, сам историк непосредственно, 
не является компонентом этого различия. Историк ре
дуцирован до просто трансцендентального, трансис
торического субъекта без эмпирической (темпораль
ной или исторической) индивидуальности. Здесь мы 
находим другое объяснение того, почему традицион
ная (истористская) философия истории не была заин
тересована в развитии критического анализа истори
ческого опыта или выполнением для историописания 
того, что философия восемнадцатого века сделала 
для науки. Истористская историческая теория исклю
чила царство исторического опыта из своих размыш
лений. Очевидно, что таким способом противопостав
лять истористскую и постмодернистскую историчес
кую теории эквивалентно критике историзма за его 
тенденцию помещать историка в Богоподобное поло
жение, что имел в виду Ранке. Очевидно, наш следую
щий шаг теперь должен быть вопросом самим себе: 
а как историст может исправить свою ошибку в преде
лах матрицы своей же исторической теории. 

Один путь для осуществления такого исправления 
состоял бы в том, чтобы поместить исторического 
субъекта в расширение потока реки времени Минка. И 
действительно, как я пробовал показать в анализе ра
боты Токквиля «L'Ancien Regime et la Revolution», та
кое решение возможно. Однако цена, которую исто
рист должен будет заплатить за это решение, высока 
(и, вероятно, превысит количество интеллектуального 
капитала, который он имеет в своем распоряжении). 
Из метафоры Минка следует, что исчезновение мета
форической точки зрения на безопасной высоте над 
рекой времени (которая теперь была обменена на точ
ку, достигнутую рекой времени в данный момент) бу
дет также означать, что возможность обозрения пото
ка времени исчезла, и история, следовательно, стано
вится, по существу, недоступна. И действительно, та-
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кая деструкция нарратива имеет место в упомянутой 
работе Токквиля. Метафора, точка зрения и все, что 
истористу нравится ассоциировать с этим, тогда теря
ет свою функцию, а то, что остается, есть прошлое, ко
торое не является больше ничем, как только системой 
вариаций на одну тему77. 

Из-за проблем, с которыми мы сталкиваемся при 
выборе методов коррекции недостатков историзма, 
мы благоразумно соглашаемся рассмотреть решение 
Гадамером затруднительного положения истористов. 
Гадамеровская характеристика истористской пробле
мы такова. Он правильно указывает, что более всего 
требует коррекции решение истористов поместить са
мого историка вне потока исторического времени; 
действительно, главный итог, результирующий все ве
ликолепное исследование Гадамера, состоит в том, 
«что мы только потому понимаем исторически, что са
ми являемся историческими существами»78. Гадамер 
показывает далее, что со времен Гримма, Гундолфа 
и Дильтея не было недостатка в попытках произвести 
такую историзацию исторического субъекта79. Но эти 
попытки, говорит Гадамер, никогда не приносили пло
ды — и, следовательно, историческая мысль всегда 
оставалась спеленатой прочной тканью эпистемоло
гического историзма. 

Отсутствие успеха у этих ранних попыток быть «по
следовательным» истористом (если историст хочет 
историзировать все, то как он мог исключать из этого 
процесса себя?) уже свидетельствует о том, что исто-
ризация исторического субъекта не такая уж легкая 
задача. Во-первых, существует проблема релятивиз
ма, который проистекает из историзации историческо
го субъекта. Но эта проблема не самая интересная 
с современной точки зрения. Релятивизм возникает 
тогда, когда мы историзируем исторический субъект 
и историческое знание, но тем не менее сохраняем 
феномен ностальгии для абсолютных, трансисториче
ских данностей. Если мы вспомним способ, которым 
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историзм поместил исторический субъект в трансцен
дентальное положение, то мы увидим, что в этом кон
тексте проблема релятивизма — скорее возвращение 
к проблеме, обозначенной в начале нашей дискуссии, 
чем дополнение к этой проблеме новых аспектов. 

Более интересная проблема состоит в том, что ис-
торизация историка и исторического знания произво
дит соединение уровня написания истории и такового 
же в историографии (истории историописания). В то 
время как историзация, например физики, не должна 
свести на нет нашу способность ясно видеть разницу 
между обсуждением физической реальности, с одной 
стороны, и историей научных дебатов — с другой, 
в случае с историей мы не можем быть настолько уве
рены в возможности рассуждения об историографии 
отдельно от самой истории. Объяснение, конечно, 
в том, что легкое и прямое установление дистинкции 
уровня объективного исследования и метауровня 
здесь больше усложнено, так как мы имеем дело 
с одной и той же дисциплиной (то есть историей) на 
обоих уровнях. Один уровень неизбежно «заразится» 
проблемами другого. Конечно, сама эта проблема не 
абсолютно нова в исторической теории и практике. 
Насколько это касается теории, то здесь можно вспом
нить философию истории Гегеля. Согласно ему, само 
историческое понимание есть неотъемлемая часть 
фабулы истории, так как историческое понимание 
в историческом процессе самореализации Мирового 
Духа является самой сущностью истории80. Так исто
рия исторического понимания стала частью фабулы 
истории. Что касается исторической практики, то 
здесь мы видим, что историки вообще рассматривают 
историю исторических дебатов по определенной исто
рической проблеме не просто как пропедевтику к но
вому историческому пониманию, но как критику части 
его. Это особенно верно для таких областей истории, 
как интеллектуальная история. Если мы изучаем со
временные интерпретации, скажем, Локка, Монтескье 
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или Руссо, то убеждаемся в том, что невозможно ска
зать, где кончается обсуждение предыдущих интер
претаций и где начинается обсуждение Локка или лю
бого другого политического мыслителя. Оба уровня 
дебатов неразрывно связаны в практике интеллекту
альной истории. 

И здесь мы сталкиваемся с апорией последова
тельного историзма, который имеет смелость истори-
зировать также и исторического субъекта. Если мы 
выбираем эту историзацию исторического субъекта, 
то истористская метафора, которая была так точно 
сформулирована Минком, распадется в бессвязность. 
Метафорический взгляд на прошлое непосредствен
но — как таковое — теперь больше невозможен; то, 
что обманчиво, объявляет себя в качестве такого 
взгляда, становится неотличимым от неустойчивых 
позиций историописания. Точки зрения смешиваются 
с точками зрения на точки зрения, а точки зрения на 
само прошлое непосредственно с интерпретациями 
прошлого. Пространственная метафора точки зрения 
уничтожает себя. 

Познав эту проблему самодеструкции историзма — 
если это действительно имеет «la courage de ses opin
ions»* — мы должны вновь возвратиться к Гадамеру. 
Ибо своим обращением к концепции «действующей ис
тории» (Wirkungsgeschichte) Гадамер предпринял вну
шительную попытку разрешить апории историзма 
и двигаться в сторону исторической герменевтики, в ко
торой были преодолены трансценденталистские склон
ности традиционного историзма. «Истинная историчес
кая мысль, — пишет Гадамер, — должна принять во 
внимание свою собственную историчность. Только тог
да ее не будет преследовать фантом исторического 
объекта, который является объектом прогрессивного 
исследования; она научится видеть в объекте копию се-

* «действительно имеет "la courage de ses opinions"» — смелость 
собственного мнения. 
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бя и, следовательно, понимать обоих. Истинный исто
рический объект не есть объект вообще, но единство 
того и другого (как в ностальгическом опыте прошлого) 
отношения, в которых существуют одновременно и ре
альность истории, и реальность исторического понима
ния. Настоящая герменевтика должна демонстриро
вать эффективность истории в границах ее собственно
го понимания себя. Я отношусь к этому как к "действу
ющей истории" (Wirkungsgeschichte). Понимание, 
по существу, есть действующее — историческое отно
шение (ein wirkungsgeschichtlicher Vorgang)»81. 

Так Wirkungsgeschichte не есть просто вспомога
тельная дисциплина истории, как, например, наиболее 
специфическая дисциплина истории историописания 
(обычно упоминаемая как историография). Историо
графия в ее традиционной форме — можно вспомнить 
здесь книги Футе, Иггерса или Брейзача, чью ценность 
я уважаю не меньше, чем ценность их истористских 
копий в области историописания — имеет наиболее 
искусственный познавательный статус, так как она по
вторяет на уровне объективизации историописания ту 
же самую изоляцию или трансцендентализацию исто
рического субъекта, которую мы находили в историз
ме на уровне самого историописания. Историография, 
вопреки своим проявлениям, не является выполнени
ем гадамеровского требования историзации истори
ческого субъекта, но, фактически, есть двойной отказ 
делать это. Благодаря этому двойному отказу создана 
искусственная ничейная земля, лежащая между исто
риографией и историописанием, которая автоматиче
ски отнимает ценность у историографии, по мнению 
Гадамера, в пользу историописания. Согласно Гада-
меру, историзация исторического субъекта не должна 
результироваться простым умножением слоев в исто
рической мысли или историописании: историзация 
должна стать частью самого историописания. Только 
в том случае, если мы признаем, что понимание 
Wirkungsgeschichte есть, прежде всего, понимание 
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герменевтической ситуации, мы будем в состоянии 
эффективно доказать несообразность историзма. 

Тем не менее возражения, сформулированные про
тив традиционной историографии в предыдущем пара
графе, могут насторожить нас в отношении Wirkungsge
schichte. Например, мы можем задаться вопросом, 
а существует ли действительно альтернатива традици
онной историографии, как это предлагает понятие 
Wirkungsgeschichte. Чем в действительности является 
Wirkungsgeschichte? Позвольте довериться Гадамеру 
в том, что мы никогда не сможем получить полное и оп
ределенное знание Wirkungsgeschichte из-за свойст
венных историческому знанию ограничений: «Заявле
ние, что мы должны стать абсолютно знающими дейст
вующую историю похоже на гибрид утверждения Геге
ля, когда он говорит об абсолютном знании, в котором 
история стала бы полностью прозрачной для самой се
бя и, следовательно, подняться на уровень понятия«82. 
Конечно, это был бы неубедительный аргумент против 
понятия Wirkungsgeschichte; то же самое можно сказать 
и о таком историческом понятии, как «Французская ре
волюция», понятии, которое мы никогда не могли бы со
здать без соответствующего события и без смущения 
использовать. Фундаментальная проблема заключает
ся скорее в том, что может не быть никакого конца 
у процесса историзации исторического понимания, как 
это требуется в том случае, если понятие Wirkhngsge-
schichte должно стоять за историописанием или, по 
крайней мере, относиться к некоторым его аспектам 
или фазам. Термин предполагает, что существует не
кая поименованная сущность, к которой мы можем от
нести термин Wirkungsgeschichte (что еще могло бы оп
равдать использование термина?), но любая попытка 
идентифицировать эту сущность может только озна
чать, что мы оттолкнем ее от себя еще дальше. Придать 
содержание понятию Wirkungsgeschichte подобно по
пытке подпрыгивать на чьей-нибудь тени. Почему про
исходит пробуксовка с понятием Wirkungsgeschichte 
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и почему мы не должны историзировать само понятие 
Wirkungsgeschichte (и так весьма неопределенное)? Та
ким образом, Wirkungsgeschichte само распадается 
в бесконечно быстрое увеличение исторических само
рефлексий в границах всегда расширяющегося истори
ографического настоящего. 

А теперь о том, как я предлагаю понимать Wirkung
sgeschichte. Согласно моему предложению, понятие не 
относится — как это предлагается в его использовании 
Гадамером — к некоторой истории или к некоторой ис
торической интерпретации исторических дебатов. 
Для меня Wirkungsgeschichte — не недавно изобретен
ная модель для традиционной историографии, и оно не 
обладает идентифицируемым происхождением или 
в объективном прошлом, или в полностью понятной 
традиции исторического анализа; для меня Wirkungsge
schichte есть движение. Это — движение, которое явля
ется перпендикулярным потоку реки времени Минка 
и в котором историзация конфигурационного понима
ния Минка не имеет ни начала, ни конца. Как таковое 
движение Wirkungsgeschichte, как это ни парадоксаль
но, одновременно есть и осуществление, и смерть исто
ризма. Это — его осуществление, поскольку Wirkung-
sgeschichte больше не исключает трансцендентального 
исторического субъекта, стоящего на безопасной от ис-
торизации вершине; это — его смерть, т. к. историст-
ская точка зрения, которая всегда позволяла историст-
скому трансцендентализму историцировать прошлое, 
потеряла неподвижность, которая была необходима 
для ее способности функционировать как точка зрения. 
В движении Wirkungsgeschichte одни точки зрения по
глощают другие, и поэтому нет конца движению, в кото
ром не может быть конечной или «господствующей» 
точки зрения, с которой мы можем развивать и рекон
струировать предыдущие и более простые точки зре
ния. Таким образом, наиболее последовательная и ра
дикальная форма историзма есть, в то же самое время, 
трансценденция историзма. 
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Свою работу «Философия и зеркало природы», ко
торая частично является исследованием судьбы про
странственных и оптических метафор в истории эпи
стемологии, Рорти оканчивает обзором того, что он 
видит в качестве последствий разрушения Гадамером 
эпистемологических претензий. По Рорти, эквивалент 
Wirkungsgeschichte Гадамера есть то, к чему Рорти об
ращается как к поучающему философу. Как Wirkung
sgeschichte Гадамера кончается отказом от всего 
«стремящегося к стабильности»83 (это стремление 
всегда находилось в самом сердце эпистемологии), 
так и поучающий философ у Рорти сдал все претензии 
на установление раз и навсегда данной «вертикаль
ной» связи между языком и реальностью. Поучающий 
философ знает: все, что он говорит и пишет, есть 
часть «беседы человечества», и поэтому то, что он го
ворит, имеет «горизонтальное» отношение к тому, что 
было сказано прежде и будет сказано после него04. 
Поэтому те философы, кто согласен с аргументом Га
дамера, будут, согласно Рорти, «представлять себя 
как выполняющих что-то иное и более важное, чем 
предложение точных репрезентаций того, что такое 
вещи. Они подвергнут сомнению понятие «точной ре
презентации», но, чтобы быть последовательным, по
учающий философ должен также избегать позицию, 
где «поиск точных репрезентаций... (например, "наи
более общие черты реальности" или "природа челове
ка"), есть неточная репрезентация философии. Прини
мая во внимание, что менее претенциозные револю
ционеры могут позволить себе иметь представление 
о большем количестве вещей, чем имели их предше
ственники, поучающие философы должны порицать 
самое понятие наличия представления, в то же время 
отрицая возможность иметь представление о наличии 
представления»85. Другими словами, историзация ис
торических точек зрения не только делает их трудно 
идентифицируемыми (что стало бы вопросом реляти
визма), но ставит нас в парадоксальное положение, 
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где мы должны принять точку зрения об отсутствии 
точки зрения. Метафоризация метафоры — как полу
чается в Wirkungsgeschichte — означает устранение 
метафоры и, следовательно, всего эпистемологичес
кого аппарата, происходящего из метафоры. Это ре-
зультируется в оксюмороне «точка зрения об отсутст
вии точек зрения». 

Постмодернистский объект 
исторического опыта 

В предыдущем параграфе мы засвиде
тельствовали саморазрушение историзма, заканчива
ющегося размыванием метафорической точки зре
ния. Можно извлечь отсюда почти все, если не вообще 
все, черты, которые мы приписывали постмодернист
ской установке по отношению к прошлому. Из этого 
следует, что мы можем со знанием дела говорить, что 
постмодернизм является радикализацией историзма, 
последовательным историзмом, который иольше не 
удовлетворен полуразрушенными зданиями, в кото
рых был рад жить традиционный историзм. Позвольте 
мне разъяснить это заявление. 

Во-первых, если существует хотя бы одно методо
логическое предписание, универсально принятое исто-
ристами и даже теми, кто безуспешно пробовал бо
роться за свое освобождение от истористских концеп
ций (типа протагонистов «истории как [социальной] на
уки»), то это — правило, согласно которому историк, 
если он хочет понять объект своего исследования, дол
жен поместить его в его же исторический контекст. До
миник Ла Капра недавно подверг критике эту цент
ральную истористскую догму в области интеллекту
альной истории, указывая, что «апелляция к контексту 
вводит в заблуждение... т. к. никто никогда не облада
ет — по крайней мере, в случае сложных текстов — 
контекстом. Это предположение полагается на гипо-
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статизацию "контекста", часто в смысле введения в за
блуждение органическими или чрезмерно редуциро
ванными аналогами»86. Исторически контекст не ме
нее сложен и не менее проблематичен, чем историче
ский объект, который мы хотим понять, помещая его 
в контекст. И можно предположить, что ошибочная ве
ра в то, что мы можем получить доступ к историческо
му объекту, помещая его в более широкий историчес
кий контекст, есть методологическое воспоминание об 
истористской метафизике Universalgeschichte. Однако 
с исчезновением метафоры (и эпистемологии) исто-
ристская контекстуализация будет заменена деконтек-
стуализацией. Истористская точка зрения всегда раз
решала историку видеть контекстную последователь
ность элементов прошлого. С крахом метафоры Минка 
о преимущественной точке зрения, с которой можно 
обозревать поток реки времени, и с появлением пост
модернистского оксюморона «точка зрения на отсутст
вие точек зрения», элементы прошлого восстанавли
вают свою автономию и становятся независимыми от 
друг друга. А результатом является фрагментация про
шлого, столь характерная для постмодернистской кар
тины прошлого. 

Во-вторых, и в тесной связи с предшествующим 
пунктом, только благодаря метафоре, единство и по
следовательность могли быть атрибутированы про
шлому. Метафора осуществляет организацию истори
ческого знания87, и эта метафорическая организация 
предназначена для отражения или воплощения того 
единства, которое историк пытается обнаруживать 
в прошлом или спроектировать на прошлое. Опять же, 
с диссолюцией метафорической организации, про
шлое трансформируется из объединенного целого 
в анархическую тотальность независимых peties récits, 
если использовать постмодернистский язык Лиотара. 
В-третьих, с получением большей автономии элемен
тов прошлого друг от друга и, так сказать, с «демокра
тизацией» исторического значения, «аристократичес-
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кая» иерархизация прошлого на слои, самоочевидно 
имеющие центральное значение (и на те, которые не 
имеют такового), должна будет уступить место постмо
дернистской «поверхностности». Обратите внимание, 
кроме того, что историзм всегда производил иллюзию 
«глубины», понимая все как результат исторического 
развития. Для историста «глубина» является историче
ской перспективой; для него сущность (или идентич
ность) нации, института, социального класса и так да
лее лежит в их истории88. В соответствии с его недове
рием к контекстуализму, постмодернистское историо-
писание будет питать небольшую симпатию к риторике 
изменения, которая создавала истористскую иллюзию 
глубины. Это может объяснить, почему постмодернист
ское историописание чувствует избирательную бли
зость с антропологией. Как точно указал Рюсен, в ант
ропологии «мы имеем дело с такими временами и ме
стами человеческой жизни, которые не позволяют 
быть отнесенными к генетической концепции возник
новения современных обществ» (перевод мой. — 
ФА.)89. Очарованность постмодернистского историо-
писания антропологией свидетельствует об его жела
нии отрезать исторические феномены от корней, кото
рые они имеют в своем прошлом90. И в-четвертых, ове
ществление прошлого, произведенное истористской 
метафорой трансисторического историка, обозреваю
щего объективно-данную реальность реки времени, 
необходимо объединять на «ностальгический» опыт 
прошлого, в котором прошлое больше не является 
внешней реальностью. Из-за диссолюции метафоры 
объективная реальность прошлого оставлена в пользу 
гиперреальности постмодернизма, в пользу историче
ской реальности, которая возникает только благодаря 
историческому опыту, исторической мысли и истори
ческим работам, при помощи способа, который будет 
разъяснен в оставшейся части этой главы. 

Мы можем спросить далее, где эта радикализация 
и трансценденция историзма может быть обнаружена 
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в фактической исторической практике. Можно успешно 
ответить на этот вопрос, рассмотрев работу Броделя 
«Méditerranée», так как можно со всей ответственностью 
сказать, что opus famosum* Броделя одновременно яв
ляется и кульминационной точкой истористского поиска 
единства и синтеза, и первым анонсом постмодернист
ского опыта переживания прошлого. В целях разъясне
ния такой интерпретации книги Броделя, я воспользу
юсь наиболее проницательным анализом работы, про
веденным Хансом Келлнером. Он показывает, что боль
шинство рецензентов и комментаторов (например, 
Фебре, ван Хютте, Бэйлин и другие) действительно бы
ли глубоко увлечены способностью Броделя достигать 
грандиозного синтеза хаотического многообразия эко
номической и политической действительности Среди
земноморского мира шестнадцатого века. Но затем 
Келлнер вносит иную ноту, цитируя Клода Лефорта, ког
да последний пишет, что Бродель был часто ведом 
к «пойнтилизму, который кажется противоположным со
циологической инспиризации его работы»91. Келлнер 
блестяще разъясняет природу и текстовые источники 
этого пойнтилизма. При этом он обращает наше внима
ние на «болотистую поверхность» текста Броделя; он 
исследует «непрерывный ряд оксюморонов», которые 
мы там находим, — например, когда Бродель выбирает 
такие выражения, как «жидкие равнины», «водянистая 
Сахара» и «острова, которые не окружает море»92. Ил
люстративным для броделевской склонности к оксюмо
ронам и парадоксам является карта, которая показыва
ет, как Средиземноморье связано с остальной частью 
мира: она изображает земной шар, на котором «Южный 
полюс находится наверху и доминирует над огромной 
вырисовывающейся Африкой»93. Ясно, как замечает 
Келлнер, что эти текстовые уловки предназначены для 
«дефамилиризации» прошлого и систематического 
подрыва любых установленных понятий о прошлом, ко-

* «opus famosum» — известное произведение. 
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торое мы могли бы уже иметь. Но наиболее поразитель
ным является собственное заявление Броделя о том, 
что его книга лучше всего могла бы быть понята как 
«вечно переворачиваемые песочные часы»94. Конечно, 
никакая метафора не могла быть более враждебна к ме
тафорическому, истористскому подходу к прошлому, 
чем эта метафора непрерывного аннулирования и де
конструкции преимущественных точек исследования. 
Эта метафора — метафора смерти метафоры. Следо
вательно, эта великая книга Броделя, обычно рассмат
риваемая как парадигма «научного» историописания 
и мощности исторического синтеза, содержит в то же са
мое время семена распада метафорического, синтети
ческого понимания прошлого. 

Но эти постмодернистские, антиистористские тен
денции долго остались бы незамеченными в совре
менном историописании. Попытки преобразовывать 
историю в науку, купно с собственной программой 
Броделя histoire totale или globale, на долгое время 
обеспечили господство исторического синтеза в исто
рической дисциплине. И хотя тропинка к постмодерни
стским концепциям была уже протоптана два деся
тилетия назад, например, генеалогией Фуко и микро
историями Гинзбурга, только в последние годы мы 
натолкнулись на историков, которые готовы осущест
вить прямое нападение на синтетический центризм 
истористской исторической теории и практики. При
знак этого недавнего изменения в настроениях может 
быть найден в отрицании немецким историком Хансом 
Медиком того, что он относит к «центристским точкам 
зрения», используя аргумент, согласно которому «та
кие точки зрения преждевременно располагают исто
рические феномены на периферии или в центре исто
рического развития, в обоих случаях обращаясь за по
мощью к понятию «Большого Изменения», будь это 
модернизация, индустриализация, урбанизация или 
возникающие бюрократические институты и нацио
нальные государства»95. 
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Медик — известный протагонист Alltagsgeschichte, 
и так как Alltagsgeschichte лучше всего может быть рас
смотрено как отрасль большого исторического разде
ла истории ментальностеи, то мы вправе ожидать, что 
последняя даст нам лучшие и наиболее репрезента
тивные примеры постмодернистского историописания. 
И если мы вернемся теперь к истории менталитетов, 
то увидим, что одна из ее наиболее заметных особен
ностей, по сравнению с другими историческими суб
дисциплинами, состоит в ее замечательном открытии 
новых объектов исторического исследования. Это но
вовведение истории ментальностеи в контексте наше
го обсуждения представляет особый интерес. Так, же
сткое различие между истористской и постмодернист
ской исторической мыслью состоит в том, что послед
няя сопротивляется овеществлению прошлого, а это, 
напротив, весьма естественно происходит в историзме 
(и позитивистской теории историописания). Поэтому 
можно ожидать, что завершающий взгляд на открытие 
новых объектов исторического исследования историей 
ментальностеи введет нас в волшебный круг, в преде
лах которого берут начало постмодернистская истори
ческая реальность и исторический опыт. Изучая откры
тие новых объектов исторического исследования в ис
тории ментальностеи, можно преуспеть в обнаружении 
некоторых более конкретных деталей постмодернист
ского «ностальгического» опыта различия, который я 
обсуждал в предыдущей части главы. 

Решающая характеристика истории ментальнос
теи в том, что она находит свои новые объекты и ищет 
опыт различия в тех местах, где предыдущее истори-
описание видело бы только отсутствие различия. Ис
тория ментальностеи есть история любви, сексуально
сти, страха смерти и так далее (то есть тех аспектов 
человеческого существования, которые, как счита
лось, обладали относительным иммунитетом к исто
рическим изменениям и квазиестественным постоян
ством). Говоря по-другому, история ментальностеи 

410 7 глава 



проблематизировала наши интуитивные убеждения 
в «хорошем знакомстве» с прошлым. Она превраща
ет дефамилиризацию прошлого, столь скрытно пред
ставленную Броделем, в историческую программу. 
Именно в этой дефамилиризации квазиестественного 
(очевидно, деконтекстуализации квазиестественного) 
мы можем найти наиболее ценный ключ к открытию 
постмодернистского исторического объекта и постмо
дернистского опыта различия. Необходимо иметь 
в виду, что дефамилиризация есть разрывание на ча
сти того, что первоначально рассматривалось как а-
историческое, естественное настоящее в историчес
ком настоящем и историческом прошлом, в то время 
как опыт познания неизвестного предполагает непре
рывное понимание процесса их разделения. Другими 
словами, дефамилиризация есть дублирование изна
чально естественного настоящего, в то время как па
мять о его единстве, предшествующем дублированию, 
есть фон, на котором только и может себя четко арти
кулировать опыт неизвестного. Сходство между дефа-
милиризацией в современной истории ментапьностей 
и историческим опытом или вчувствованием, описа
нным Гете и Хейзингой, не нуждается ни в каком разъ
яснении. 

Дубликация известного (и опыт сопутствующей де
фамилиризации) была глубоко проанализирована 
Фрейдом в его эссе о сверхъестественном. То, что 
сверхъестественное должно появиться в нашем обсуж
дении, не является удивительным. Чувство ностальгии 
или Heimweh, нахождения далеко от Heim или дома во
преки своему желанию, должно быть близко связано 
с чувством Unheimlichkeit—фрейдовским термином для 
обозначения сверхъестественного96. Опыт сверхъесте
ственного охарактеризован Фрейдом так: «Субъект 
идентифицирует себя с кем-то еще настолько, что он со
мневается, он ли это или кто-то другой занял его место. 
Другими словами, имеет место удвоение, деление и об-
менивание самого себя»97. Схожесть между опытом 
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сверхъестественного и способом, каким история мен-
тальностей противопоставляет часть нашей изначаль
ной естественной индивидуальности (эта часть исто-
ризирована историей ментальностей) естественной ин
дивидуальности в целом, означает, что оба этих фено
мена оказывают влияние на раздвоение человека, 
описанное в только что цитированном пассаже Фрейда. 
В обоих случаях можно наблюдать процесс дублирова
ния, который предоставляет странную независимость от 
того, что, по нашему мнению, должно быть частью нас 
самих, нашей «естественной» идентичности, нашего 
Heim (= дома), но больше не является таковым. Таким 
образом, согласно Фрейду, объекты, которые парадиг-
матично вызывают в нас чувство Unheimlichkeit, есть от
рубленные члены, которые, кажется, ведут свою собст
венную жизнь; отрубленная голова, рука или нога могут 
«обладать чем-то сверхъестественным, особенно когда 
они, вдобавок ко всему, доказывают свою способность 
к независимым действиям»98. Точно так же история мен
тальностей дарит сверхъестественную независимость 
тем аспектам нашей индивидуальности, которые мы 
всегда считали частью нашей неизменной природы; ис
торик ментальностей показал независимость как исто
рически возможную, ее историзм всегда стремился бы 
нейтрализовать, превращая эти сверхъестественные 
аспекты прошлого в часть процесса исторической эво
люции, которая должна интегрировать их в нашу сущ
ность или в нашу идентичность. 

Кроме этих формальных подобий, существует так
же и материальная близость между сверхъестествен
ным и постмодернистским историописанием. Смотри
те: во-первых, история ментальностей началась как ис
тория любви, сексуальности, страха смерти и т.д. Осо
бенно темы смерти и размышлений о смерти находятся 
в соответствии с утверждением Фрейда, что «множест
во людей в высокой степени переживают опыт сверхъ
естественного в отношении смерти и мертвых тел, воз
вращения мертвых, духов и призраков»99. Эта связь 
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между сверхъестественным и тем или иным способом 
возвращения прошлого в настоящее, конечно, весьма 
интересна в свете проблем, обсуждаемых в данной 
главе. А отсюда и история ментальностей, вовлекшая 
в историю веру в ведьм, веру в анимистическую, как 
полагают многие, власть некоторых людей, а также 
широкий спектр суеверий — коротко говоря, веру 
в «историю сверхъестественного». Из-за ее очарован
ности историей суеверия история ментальностей за
бавным образом пошла по тому же самому маршруту, 
что и Просвещение. Но если цель Просвещения состо
яла в том, чтобы уничтожить суеверие, обнажая извра
щенные исторические условия, которые их вызвали, 
то постмодернистская история ментальностей пред
ставляет суеверие как постоянную потенциальную воз
можность, так как оно есть и было результатом дубли
рования не только мира, радикально настроенного 
против человека, но и самого человека. Суеверие есть 
«Другой» нашей культуры. Следовательно, «производ
ство» сверхъестественного в истории ментальностей 
может продемонстрировать тщетность всех наших по
пыток минимизировать суеверие как просто грустные 
остатки менее просвещенного прошлого. Поскольку 
такие попытки фактически являются попытками пода
вить то, что, как мы подсознательно знаем, есть часть 
нас самих (это, конечно, не означает, будто вытеснение 
во всех случаях является плохим делом). Мы должны 
признать, что «это сверхъестественное существует 
в реальности, не являющейся принципиально новой 
или чужой нам, но знакомой и давно укоренившейся 
в нашем сознании, которая стало отчужденной от него 
только в результате процесса вытеснения»100. 

Но существует и другой элемент во фрейдовском 
ходе мысли, не меньше заслуживающий нашего вни
мания. Фрейд описывает в своем эссе, как когда-то 
однажды он сам испытал сверхъестественное чувст
во, когда в жаркий полдень заблудился в маленькой 
итальянской деревне. Он блуждал по улицам, пустын-
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ным из-за сиесты, и обнаружил, к своему ужасу, что, 
в его усилии восстановить маршрут, он прошел по той 
же самой улице три раза. Это непреднамеренное трой
ное возвращение к одному и тому же месту породило 
в нем внезапное чувство беспомощности и Unheim-
lichkeiti0\ Эта ассоциация или комбинация опыта свер
хъестественного, времени сиесты, и, по собственным 
словам Фрейда, «die bestandige Wiederkehr des Glei
chen» (вечного возвращения к тому же самому)102 при
водит нас к странной и сложной теме, известной как 
«ужасы полдня», исторические корни которой могут 
быть отслежены до рассвета человеческой цивилиза
ции. В ряде одновременно познавательных и поэтиче
ских эссе французский историк Роджер Каиллоис опи
сал роль этой темы в фольклоре и поэзии доклассиче-
ской и классической Греции103. Он показывает, что для 
греков и египтян полдень был столь же фатальным ча
сом суток, каким часто была полночь в западном 
фольклоре, и вызывал такие же страхи и опасения 
смерти, мертвых и, что характерно, возвращения 
мертвых. Полдень, таким образом, связан с аннулиро
ванием мнимой безвозвратности в прошлом и благо
даря прошлому; тот факт, что полдень пробуждает 
в нас парадоксальное опасение возвращения именно 
того, кого мы сильнее всего любили, только прибав
ляет силу нашему беспокойству и замешательству. 
Действительно, именно в полдень их мысли были 
с мертвыми; об этом ясно заявляет Софокл в своей 
«Антигоне», когда Антигона в полдень принесла жерт
ву ее мертвому брату. В полдень ворота храмов обыч
но закрывались не потому, что в то время храм дол
жен быть сохранен для Богов, но потому, что пол
день — час мертвых, и, следовательно, для смертных, 
даже для жрецов, опасно в этот час входить в храм104. 
Именно в полдень сирены, предшественницы вампи
ров более позднего времени, угрожали морякам в от
крытом море с более высоким шансом на успех, по
скольку высокая температура солнца и отсутствие ве-
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тра в это время дня ослабили обороноспособность 
моряков против их обольщения105. Именно в полдень 
пастухи Аркадии отказались пасти стада и скрылись 
от солнца под скудным кустарником окаменевших 
и горящих от зноя полей. Если высокая температура 
дня уже сама по себе запретила всякую активность, 
то страх пробуждения Пана от игры их флейт еще 
больше обрек их на «lurde inactivité»*106. Все же сон 
был не менее опасен, чем бодрствование, так как он 
сделал пастухов слишком легкой добычей нимф, ко
торые питались человеческой кровью и спермой, 
но при этом уменьшил количество жертв постоянно
го безумия. Наконец, именно в полдень, Христос 
умер на кресте, из-за чего земля дрожала и потемне
ли небеса, как свидетельствуют Евангелия. Как 
предполагает последний пример, христианство мог
ло быть не менее чувствительно к «ужасам полдня», 
чем языческая старина. Без сомнения, комментарии 
Каллоиса, что «апатия» (acedia), от которой страда
ли монахи, начиная со Святого Антония, и описанная 
столь многими взволнованными авторами средневе
ковья, является прямым следствием таинственных 
и иррациональных неприятностей, вызванных «ужа
сами полдня»107. 

Очевидно, что опыт «ужасов полдня», по существу, 
должен быть опытом самой природы. Как таковой он 
характеризуется несколькими чертами: прежде всего, 
это высокая температура начала полдня, когда солнце 
печет сильнее всего; отсутствие ветра; своего рода 
метафизическая тишина, которая, кажется, сокруша
ет природу полудня; и последнее, но не меньшее — 
опасность солнечного удара (чьи патологические при
знаки, самым существенным образом, уже ощущают
ся в физическом и умственном параличе, произведен
ном дискомфортом полдня)108. Но еще важнее, чем 
все эти явления, — следующее: полдень в южных 

* «осудило их на "lurde inactivité"» — тяжелое бездействие. 
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странах производит весьма характерное изменение 
в манере, в которой естественный мир подает себя 
нам. Обычно, особенно утром и вечером, природа — 
деревья, кустарники, здания и т.п. кажутся частью ве
ликой всеобщности, втягивающей их в себя. Главная 
причина этого состоит в том, что объекты и их тени 
смешиваются и таким образом переходят друг в дру
га. По контрасту, «l'individualité de l'heure de midi vient, 
comme on Га vu, de la dimininution l'ombre»109 — тени ис
чезают в полдень, когда солнце в зените, оно все вби
рает, вместе с тенью, в себя, становится тем, что сов
падает с его сущностью, и больше не остается места 
для «теневых» нюансов между тем, что является су
щественным, а что случайным или просто проявлени
ем чего-то. В полдень в странах Средиземноморья 
«контакт» между объектами, которые мы видим, ка
жется на мгновение приостановленным, и объекты, 
казалось бы, больше не представляют интерес друг 
для друга — и для нас тоже. Эффект, который возни
кает в человеческой душе — и что приоткрывает пе
ред нами сущность «ужасов полдня»— это чувство из
гнания или исключенная из самой реальности. Этот 
опыт был хорошо выражен Леконтом де Лисле: 

Homme, si le coeur plein de joie ou d'amerture, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis! la nature est vide le soleil consume; 
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ni joyeux110. 

Природа отворачивается от нас, поглощается сама 
собой и больше не может функционировать как сосуд 
наших радостей и печалей. Мир повернулся к нам спи
ной и больше не приглашает нас быть частью его. Го
воря по-другому, физическая реальность, которая 
имела обыкновение быть нашим естественным домом 
или Umwelt, в котором мы осознали себя и который по
этому обычно ощущаем как нераздельную часть нас 
самих, внезапно стала странной, незнакомой и непри-
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ветливой. Природа становится unheimlich. Реальность, 
которая была частью нашей жизни, внезапно стала 
независимой от нас (подобно отрубленным членам 
в концепции Фрейда), чужой и намеревается жить соб
ственной жизнью вне нас. На время мы, таким обра
зом, потеряли часть нас самих и того, что было нео
тъемлемой и естественной частью нашей идентичнос
ти, как мы думали. Нам весьма болезненно напомина
ют о наиболее травмирующем, по всей вероятности, 
случае в жизни каждого человека: сепарационный 
процесс, который навсегда и безвозвратно разрушил 
солипсическое единство, в котором мы жили с реаль
ностью в течение первых месяцев нашего существо
вания; процесс, который в остальной части нашей 
жизни сделал из нас одиноких индивидуумов, находя
щихся на линии оппозиции физической и социальной 
реальности. И тщетность нашей ностальгической тос
ки о воссоздании такого первобытного единства де
монстрируется каждый раз, когда мы испытываем 
«ужасы полдня». 

Со своей обычной исторической сообразительнос
тью Гегель распознал все это в том, что Пан символи
зировал для греков (хотя нужно признать, что геге
левская схема объективного, субъективного и абсо
лютного духа, которая диктует периодизацию исто
рии по Гегелю, иногда была в рассматриваемом 
случае удивительно полезна и наводила на размыш
ления). «Панический испуг» — вид испуга, который 
Пан мог вселить в аркадианских пастухов, был тем, 
что греки обычно понимали как «ужасы полдня». 
О Пане Гегель замечает: «Любопытное предположе
ние, внимательное желание поймать значение приро
ды проявились во всесторонней идее Пана. Для гре
ков Пан не представлял объективное целое, но некое 
неопределенное нейтральное основание, которое 
предполагает элемент субъективного; он воплощает 
те острые ощущения, которые проникают в нас в ти
шине лесов»111. 
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Как и предполагает Гегель в своем утверждении 
о том, что «панический испуг» содержит» момент субъ
ективности», природа или Пан не так сильно пугают нас 
своим внезапным появлением, как тотальное «другое», 
поскольку это «другое» опознается как бывшая часть 
нас самих. Это — испуг, вызванный чем-то знакомым, 
что стало дефамилизованным, незнакомым, и что вне
запно стало противостоять нам; испуг поэтому содер
жит то, что присуще опыту сверхъестественного. 

И здесь, наконец, мои аргументы в пользу носталь
гического опыта прошлого исчерпываются. Этот опыт 
прошлого, каким мы находим его в релевантных обла
стях истории ментальностей, не является опытом ис-
тористских квазиобъектов, находящихся вне нас са
мих и как небольшая часть нас, как вид физических 
объектов, исследующихся физиком. Мы без всяких со
мнений признаем независимость от нас объектов, ис
следуемых физикой; независимость объектов, с кото
рыми мы имеем дело в истории ментальностей, сооб
щает нам опыт сверхъествественного, потому что мы 
совершенно правильно обнаруживаем в этих объек
тах ушедшие части нашей культурной и исторической 
идентичности. Именно этот аспект этих объектов ис
следован в истории ментальностей; однако они иссле
дованы не как объекты, но как объекты, воплощаю
щие «расстояние» от нас, и все же, в то же самое вре
мя, находящиеся в границах нас самих непосредст
венно. Сверхъестественная независимость объектов, 
рассмотренная в ходе обсуждения истории менталь
ностей, не служит объективизации прошлого, но, на
против, уничтожению (истористской и позитивист
ской) объективизации; это предполагает таинствен
ное существование царства, непосредственно находя
щегося между нами и овеществленным прошлым 
историста и позитивиста. 

Некоторые ученые, среди них Шлечта и Больнов, 
недавно показали значение понятия полудня в поздней 
работе Ницше. В отличие от классической традиции, 

418 7 глава 



ассоциация опыта полудня с неприятными чувствами 
или со сверхъестественным любопытным образом от
сутствует в размышлениях Ницше на эту тему. Grosser 
Mittag* для Ницше скорее есть любимый символ счас
тья, завершения и совершенства. Может показаться, 
как было показано Шлечта, что, в то время как Ницше 
подчеркнул еще больше, чем классические авторы, ба
зовый и оригинальный характер опыта полудня, он был 
соблазнен идеей трансформации этого опыта в алле
горию (или пародию) пришествия Христа, — конечно, 
такую процедуру едва ли можно было ожидать от это
го герольда антихристианства112. Тем не менее верно, 
что Ницше приписал опыту полудня ощущение счас
тья, которое не является полным без моментов, рас
смотренных выше; Больнов описывает это чувство как 
«ein schweres und dunkles, irgendwie unheimliches [выде
лено мною] und hintergrundiges Gluck». (Тяжелый и тем
ный, так или иначе сверхъестественный и затененный 
вид счастья113.) Этот короткий экскурс во взгляды Ниц
ше, связанные с опытом полудня, может подтвердить 
тот интересный факт, что он спроецировал на этот 
опыт некое понятие исторического времени. Это поз
воляет нам добавить заключительную деталь к карти
не различий между историзмом и постмодернизмом. 
Известно, сопряжение опыта полудня с понятием исто
рического времени может быть найдено уже в работах 
классических авторов. Так, Каллимах и Гермес наблю
дали, что время — как видно по движению теней, от
брасываемых деревьями, зданиями и т. п., — как буд
то замедляется, когда приближается полдень, чтобы 
полностью остановиться на тот один момент, когда 
полдень фактически наступает. В этот момент линей
ное время (которое произвело этот момент) и вечность 
(когда время остановилось) кажется, совпадают114. 

Но Ницше придал даже более драматическое зна
чение понятию времени, когда оно символизируется 

* «grosser Mittag» — великий полдень. 
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опытом полудня, соотнося последний со своей идеей 
вечного возвращения (die ewige Wiederkehr des Glei
chen). Ницшеанское понятие времени и опыт полудня 
явно связываются, например, в следующем пассаже: 
«И в каждом цикле человеческого существования все
гда будет иметься час, когда сначала одного, затем 
многих и далее всех обнимет мощнейшая мысль, 
мысль о вечном возвращении всех вещей: для челове
чества этот час каждый раз есть час полудня»115. Эти 
и другие подобные заявления Ницше (главным обра
зом в работе «Так говорил Заратустра») были люби
мым вызовом интерпретативной сообразительности 
многочисленных комментаторов Ницше, по крайней 
мере, со времен Хайдеггера116 — и особенно в связи 
с тем, что сам Ницше нигде отчетливо не объяснил, что 
же именно он имел в виду. Но большинство коммента
торов (если не все) согласны с тем, что комбинация 
этих двух идей — grosser Mittag и мифа о вечном воз
вращении, задумана Ницше как критика линейного 
истористского времени — концепции времени, в кото
рой каждый момент настоящего появляется в этом ли
нейном ряду из прошлого, которое только что предше
ствовало настоящему. Миф о вечном возвращении 
ломает эту линейную и эволюционную концепцию вре
мени, настоятельно подчеркивая момент времени сам 
со себе, а не его бытие как простой части развиваю
щегося ряда моментов (чего придерживается исто
ризм). Идея состоит в следующем: если, в соответст
вии с мифом о вечном возвращении, каждый момент 
времени повторяется бесконечно, то он будет отчуж
дать себя от связей с его прошлым и с его будущим 
и станет просто «вечным моментом» времени. Он от
делит себя от его прошлого и будущего, станет неза
висимым от них, и, таким образом, появится перед на
ми sub specie aeternitatis*. Можно было бы привести 

* «появит перед нами sub specie aeternitatis» — под образом веч
ности. 
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здесь следующую метафору. В пределах концепции 
времени, предложенной мифом о вечном возвраще
нии, время больше не является истористской линией, 
но скорее плоскостью — плоскостью, состоящей из 
бесконечности параллельных истористских линий. 
На этой плоскости, вместо соединения точек одной 
и той же линии, можно было бы также нарисовать ли
нию, соединяющую все точки, репрезентирующие 
один и тот же момент времени на каждой индивиду
альной линии. И об этой линии мы можем оправданно 
сказать, что она символизирует соединение одного 
момента времени (линия соединяет точки, репрезен
тирующие этот момент) и вечности (пересекая все ин
дивидуальные параллельные линии плоскости, эта ли
ния — часть вечности, в которой должно быть распо
ложено вечное возвращение к одному и тому же). Так 
Больнов пишет: «Важно, что сама Вечность здесь вво
дит измерение, лежащее вне протяжения конечного 
времени [здесь мы имеем линию, соединяющую все 
возвращения одного и того же момента], и не являет
ся его частью, поскольку возможна только как статич
ный момент времени [и это — сам момент времени не
посредственно] (перевод мой. — Ф.А.)и7. 

Принимаем ли мы размышления Ницше о вечности 
и вечном возвращении или нет (я не принимаю, так как 
вижу в них просто «преобразование» истористской 
идеологии Universalgeschichte), любому ясно, что Ниц
ше предлагает здесь концепцию времени, в которой 
момент времени, если можно так выразиться, восста
ет против его подчинения истористски интерпретиро
ванному историческому ряду. Это — революция мо
мента времени против исторической эволюции — ре
волюция, которая одновременно освобождает и на
полняет новыми опасностями й неуверенностью. 
Ницшеанское преобразование историзма дает нам, 
однако, анти- или постисторизм с помощью способа, 
подобного, хотя не идентичного, моему способу аргу
ментации. И что касается этого подобия, в обоих слу-
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чаях момент времени принимает «сверхъестествен
ную» независимость — сверхъестественную, посколь
ку то, что было знакомым и даже частью нашей исто
рической идентичности, теперь оказалось вне досяга
емости истористской «аппроприации». 

Так, если полдень, как мы видели, распускает свя
зи между объектами мира и между этими объектами 
и нами самими, то это движение к роспуску сильно ук
репится, если оно будет связано с мифом о вечном 
возвращении, стимулирующим подобные эффекты. 
Символика полдня и мифа о вечном возвращении 
вместе производят дезинтеграцию убедительной ли
нейной последовательности, с помощью которой 
мы — и истористы — пробовали приспособить (аппро-
приировать) прошлое и заставить нас чувствовать се
бя в нем «как дома». «Позвольте мне поэтому согла
ситься, — пишет Кундера, комментируя миф Ниц
ше, — что идея вечного возвращения подразумевает 
перспективу, смотря из которой, вещи оказываются 
совсем другими, чем мы их знаем: они появляются вне 
смягчающих обстоятельств их преходящей природы». 
Но, хотя события нашего персонального прошлого или 
таковые же в человеческой истории теперь приобре
тают сверхъестественную независимость друг от дру
га, нам предлагается компенсация за эту диссолюцию 
последовательности прошлого — эти события теперь 
могут представать перед нами под действием нос
тальгического воспоминания. Любопытный парадокс: 
диссолюция исторического прошлого есть условие 
возможности появления того, что действительно явля
ется опытом прошлого. Как продолжает Кундера, 
в ницшеанском процессе «диссолюции все освещено 
аурой ностальгии, даже гильотина»118. Только дефа-
милизованное прошлое есть то прошлое, которое мы 
можем реально чувствовать и ощущать. 

Здесь мы находим последний признак того, как 
должны быть сравнены историзм и постмодернизм 
и как мы должны понимав постмодернистский объект 
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исторического опыта. Историзм объективировал про
шлое и думал о нем как о линейном процессе; он мог 
делать обе эти вещи одновременно, помещая — как 
предложено Ранке и Минком — историка на безопас
ную, трансцендентальную и трансисторическую вер
шину, где он мог обозревать поток реки времени. 
Категория различия могла быть расположена только 
в самом объективированном прошлом, так как «рас
стояние» от трансцендентальной вершины до реки 
времени принадлежит царству эпистемологии, а не 
истории. По контрасту, постмодернизм и постмодер
нистский опыт времени, как иллюстрируется размыш
лениями Ницше на темы grosser Mittag и вечного 
возвращения, заставляет нас историзировать истори-
стское эпистемологическое расстояние. Он осуществ
ляет это, представляя прошлое как дефамилизиро-
ванное настоящее, как часть нашей идентичности, 
ставшей странной, чуждой и сверхъестественной. 
В рамках этой «конституции» прошлого объективиру
ется не само прошлое непосредственно, но «разли
чие» как объект исторического опыта. 

Заключение 

В этом эссе я предпринял попытку соста
вить список различий и параллелей между историз
мом и постмодернизмом. В конце я сравнил историст-
скую и постмодернистскую историческую теорию из 
перспективы проблем репрезентации, онтологии, 
эпистемологии и исторического опыта. Главной труд
ностью моего исследования был тот факт, что пост
модернистская историческая теория до настоящего 
времени не предприняла серьезной и успешной по
пытки четко определить свою позицию в свете только 
что упомянутых перспектив. Поэтому я должен был 
развить релевантную позицию ради того сравнения, 
которое я хотел провести. Можно возразить, что я, та-
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ким образом, грешил против духа постмодернизма: 
одно из наиболее существенных различий между мо
дернизмом (или историзмом) и постмодернизмом со
стоит в том, что последний просто не заинтересован 
в обладании хорошо артикулированными взглядами 
на онтологию, эпстемологию и т. п. Развивать такие 
взгляды есть типичная задача модернистов. Действи
тельно, постмодернисты часто в значительной степе
ни безразличны к традиционным философским про
блемам (факт, частично объясняемый тем, что корни 
постмодернизма находятся в литературной теории). 
Все же ради продолжения философских дебатов я 
позволил себе свободу экстраполирования постмо
дернистских взглядов на вышеупомянутые традици
онные философские темы. Мое оправдание за осуще
ствление этого таково: я верю, что постмодернизм 
может сообщить нам кое-что относительно современ
ной практики истории (особенно в области истории 
ментальностей), что мы еще не знаем, и это может 
лучше всего быть выраженным в терминах хотя бы во
ображаемых дебатов между постмодернистом и исто-
ристом (или позитивистом). Однако здесь постмодер
нист мог бы возразить, что он не заинтересован деба
тами и спорами; то, каким образом постмодернисты 
имеют тенденцию реагировать на их противников — 
модернистов, усиливает мое подозрение, что именно 
так постмодернист мог бы реально ответить своим оп-
понетам. К сожалению, есть немало истины в критике 
Хабермаса, когда он находит в постмодернизме «ме
тодические преувеличения бескомпромиссной крити
ки рациональности, что скорее является симптомом 
искаженного духа времени, чем помощью в его пони
мании» (перевод мой. — ФА)119. Но если это дейст
вительно реакция постмодерниста на вызов дискус
сии с модернистами или истористами, я хотел бы про
тивопоставить родственного ему по духу Ричарда 
Рорти, который весьма ясно показал, что именно в де
баты и обсуждения мы должны вкладывать наши на-
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дежды относительно плодотворности всего интеллек
туального поиска. 

Итог сравнения таков: постмодернизм есть радика
лизация историзма, и поэтому он не является ни весь
ма странным, ни весьма иррациональным или спор
ным, как полагает множество ученых. Фрагментация 
исторического мира; деталь, которая больше не рас
сматривается как выражение большего целого; номи
налистическая тенденция в отношении онтологии ре
презентации — все эти постмодернистские взгляды 
уже представлены до постмодернизма в историзме. 
Но историзм и постмодернизм наиболее заметно от
личаются в области исследования исторического объ
екта. Истористский исторический объект есть овеще
ствленное прошлое; постмодернизм также познает 
исторический объект, но в «сверхъестественной» не
зависимости и автономии от него самого; все же эта 
независимость объявляет себя только в «полдень ис
торического опыта». Это — исторический объект, ко
торый имеет свой статус части объективной действи
тельности только благодаря его дублированию в про
цессе нашего самопознания и понимания настоящего; 
как таковой он не есть часть овеществленного про
шлого, но расположен в промежутке или в различии 
между прошлым и настоящим. Это — ностальгическое 
историческое чувствование, в котором различные 
способы, с помощью которых историст и постмодер
нист опытно переживают прошлое, формулируют себя 
наиболее ясно. 

Цель этого эссе — не хвалебная речь по поводу 
постмодернистской исторической теории. Верно, что 
постмодернизм (как показано в эссе) умеет избежать 
некоторых из стоящих на дороге зданий, которые ис
торизм построил для себя. Но все же следует проана
лизировать, а является ли постмодернизм более ус
пешным, чем историзм в его поддержке историогра
фической практики. Никакая историческая теория не 
обладает большим и заслуженным триумфом, чем ис-
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торизм. И может содержаться немало истины в ут
верждении Рорти, что в значительной степени теории 
постмодернизма зависят и даже кормятся от их мо
дернистских двойников120. Мое эссе, следовательно, 
не желает рекламировать маршрут от историзма до 
постмодернизма, по которому мы все вынуждены сле
довать; это — просто приблизительная и временная 
карта для обозначения интеллектуальной территории, 
на которой одновременно модернист-историст и пост
модернист могут жить и процветать. Мы должны пони
мать, а не рекомендовать. 
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Введение. Трансцендентализм: 
взлет и падение метафоры 

1 «...пойти дальше простого применения того, что уже было 
обнаружено в другом месте». То есть в логическом позити
визме. 

2 «...различия между историческим исследованием (резуль
таты которого, как правило, выражаются в терминах инди
видуальных предложений относительно прошлого) и исто-
риописанием». Мы переводим здесь английское словосоче
тание «historical writing» как «историописание», полагая, что 
так будет лучше передан смысл обсуждаемых в работе про
блем. Мы отдаем себе отчет, что перевод «historical writing» 
как «историческое письмо» заманчив, т. к., во-первых, 
«письмо» — один из философских терминов, введенных 
постмодернизмом с целью разграничить традиционное фи
лософское понятие рефлексии и термин «дискурс», упо
требляемый постмодернизмом в специфическом смысле 
(речь идет о науке письма, а не о противопоставлении пись
ма слову). Во-вторых, самого Ф. Анкерсмита можно с пол
ным правом назвать постмодернистом. Но в таком случае 
словосочетание «историческое письмо», встречающееся 
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в тексте повсеместно, необходимо было бы применять 
и к работам историков и философов истории прошлого: Ге
геля, Мишле, Ранке, Токквиля, Маркса и др., что мы посчи
тали не вполне корректным. 

3 «...восприятию достижений и существа дела исторической 
теории Хайдена Уайта». Хайден Уайт в работе «Метаисто-
рия: историческое воображение в XIX веке» (Metahistory: 
Historical Imagination in XIX Century. Baltimore, 1973) первым 
среди «новых» историков сформулировал новый исследо
вательский механизм познания истории. Сегодня эта рабо
та стала символом и знаменем новой философии истории. 
Ее сторонники и противники согласны с тем, что по-настоя
щему лингвистическая нарративная философия истории 
появилась только вместе с публикацией работы Хайдена 
Уайта. По мнению X. Келлнера, одного из крупнейших 
представителей новой философии истории США, никогда 
еще не было такого философа истории, как Уайт, который 
бы написал «книгу, столь полную языком и открытую язы
ку» (Kellner H. A Bedrock of Order: Hayden White's Linguistic 
Humanism // History and Theory. Beheift 19 (1980) p. 1). Эту 
книгу называют революционной, новаторской, эпохальной 
в истории современной историографии и философии исто
рии. Она посвящена исследованию истории исторического 
сознания Европы XIX века: подводит итог развитию истори
ческого дискурса обозначенного временного периода и од
новременно предлагает общую теорию структуры того типа 
мышления, которое называют историческим. 

4 «...следование нарративизму». В новой философии исто
рии нарратив строится не как простое повествование 
(telling story), а как способ исторической интерпретации, 
и ключевым словом здесь является «язык». Историк-нарра-
тивист пишет историю так же, как художник пишет картину, 
слова нарратива являются для него способом вхождения 
в реальность исторического прошлого. Исторический нар
ратив не воспроизводит исторические процессы, а просто 
сообщает, в каком направлении следует размышлять об 
этих событиях, он насыщает наши мысли об этих событиях 
«различной эмоциональной валентностью» (X. Уайт). По
этому исторический нарратив не обязательно имеет после
довательный характер, то есть он только условно является 
рассказом, в действительности же он является интерпрета
цией. Последняя видит в прошлом серию фактов как нечто 
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непроблематическое и толкует их, поэтому интерпретация 
есть нахождение единства в многообразии. В этом смысле 
исторический нарратив новой истории проектирует (Ф. Ан-
керсмит) структуру прошлого, но не обнаруживает ее так, 
как это делает историческое исследование документов 
и памятников, то есть исторический нарратив не является 
отражением прошлого, не корреспондирует и не соотносит
ся с ним. Исторический нарратив только обращается к про
шлому, «вырывает» нас из него и не отсылает обратно. 
В этом смысле новая философия истории орентируется не 
на лингвистическую версию исследования текста, в кото
рой рассматриваются определенные лексические и грам
матические категории языка, а на семиологическую, как 
науку о формах, изучающую значения независимо от их со
держания. Причем семиология берется новой историей 
в бартовском прочтении, настаивающим на исключитель
ной важности отличения знака от означающего, в итоге со
здающей ограниченность семиологического прочтения тек
ста: можно работать только с одним языком и осуществлять 
только одну операцию — операцию чтения, дешифровки 
текста. Последовательно оформляется цепочка: «письмо-
авторское намерение-текст», каждому элементу которой 
соответствуют элементы другой цепочки «чтение текста-
читатель-новый мир». Следовательно, исторические нар-
ративы являются не знанием, а организацией знания, 
которая невозможна в рамках требования установленных 
значений для слов нарратива, он не предполагает опреде
лений и заканчивается на них. Исторический нарратив в но
вой философии истории выполняет двойную функцию: ин
терпретирует прошлое и индивидуализирует его, являясь 
тем самым подтвержденной метафорой. Исторический 
нарратив в новой истории вообще строится на основе ак
тивного использования тропов поэтического языка, кото
рые, как это полагает, например, Хайден Уайт, руководят 
работой историка от начала и до конца: понять историка 
и его творение можно только тогда, когда к читателю при
дет понимание того тропа, который является алгоритмом 
его работы. Исторический нарратив, подобно тропу, являет
ся местом рождения нового значения (семиология). Спо
собность историка развить тропологическое пространство 
нарратива является решающей в его возможности интер
претации прошлого. Само нарративное пространство есть 
гештальт, то есть не индивидуальный исторический текст. 
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а практика всей истории, понимаемой как исторический 
текст в целом. По мнению новой истории, это показывает 
различие между хроникой и нарративом как тотальностью 
утверждений о прошлом. При этом нарративное простран
ство рождается только на основе сравнительного сопостав
ления одной нарративной интерпретации с другой и не мо
жет быть образовано только единичным нарративом. Таким 
образом, нарратив новой философии истории обращает 
внимание на его специфические свойства относительно 
других видов нарративных изложений. Он задается систе
мой выразительных средств и личным опытом его автора. 
При этом вводится понятие референта, по отношению к ко
торому выстроены все события нарратива, но он присутст
вует как бы имплицитно и используется в его причинной 
трактовке (С. Крипке, К. Доннелан, X. Патнем). Главный 
элемент анализа — язык нарратива как особая знаковая 
система, структурирующая его реальность. Язык наррати
ва превращается в метафорическое (тропологическое) за
явление, с помощью которого устанавливаются отношения 
тождества между историческими событиями и рассказом 
о них. Новая философия истории своей теорией историче
ского нарратива ищет «искренный дискурс», полагая, что 
«именно язык... образует те силы, которые противодейст
вуют или же помогают субъекту в его поиске» (Барт Р. Дра
ма, поэма, роман // Называть вещи своими именами. Про
граммные выступления мастеров западноевропейской ли
тературы XX века. М., 1986, с. 143.) подлинной истории и ее 
подлинного понимания. Эти поиски позитивны до тех пор, 
пока они придают прошлому характер предшествующего 
настоящего, когда же они заменяют этот императив иллю
зией познанного, тогда многочисленные интерпретации 
становятся незавершенными и даже объективируются, ис
торическая определенность исчезает или становится дву
смысленной. Хотя, впрочем, новая философия истории яс
но и настойчиво подчеркивает, что нарративная стратегия 
исторического поиска основывается на «полных очарова
ния» философских проблемах рефлексии над историей 
и как таковая, на наш взгляд, может позволить себе отсут
ствие абсолютных суждений и даже неадекватность, тем 
более что никто не знает, что такое адекватность в иссле
довании прошлого. 

5 «Если мы имеем в виду Метаисторию». Имеется в виду кни
га X. Уайта «Метаистория: Историческое Воображение 
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в Европе девятнадцатого века» (Metahistory: The Historical 
Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore, 1973). 

β «Как известно, согласно Метаистории, историческое пись
мо всегда задается одним из четырех тропов». По мнению 
X. Уайта, историк, прежде чем оценить историческое поле 
своего исследования, должен конституировать его как объ
ект ментального восприятия. Таких стратегий не множест
во, а всего четыре. Уайт называет их тропами по аналогии 
с тропами поэтического языка. В поисках адекватного 
обозначения искомых тропов Уайт обращается к соответст
вующим работам известных авторов: К. Леви-Стросса, 
Р. Джейкобсона, Ж.-Ф. Лакана. Все они по разным поводам 
и в разных аспектах (в исследовании речевых структур при
митивных обществ (Леви-Стросс); в лингвистической тео
рии стиля (Джейкобсон); в структурном психоанализе (Ла
кан) использовали в своих исследованиях тропы поэтичес
кого языка: метафору, метонимию, синекдоху, литоту, ги
перболу и пр. Уайт для осуществления нужд своего анализа 
выбрал Метафору, Метонимию, Синекдоху и Иронию. Че
тыре названных тропа позволяют произвести характерис
тику искомых исторических объектов в различных типах 
образного дискурса. Уайт полагает, что они необходимы 
для понимания сути операций, с помощью которых содер
жание историчеокого опыта, сопротивляющегося описанию 
в больших массивах прозаической репрезентации, может 
быть пре-фигуративно организовано и подготовлено для 
сознательного исследования. При этом для предоставле
ния «реалистической» репрезентации и интерпретации 
действительности необходимо прежде всего определить 
доминирующий поэтический троп, в котором протекает дис
курс историка. 

7 «Вспомните, как Кант определил трансцендентального 
субъекта». Трансцендентализму, как и тропологии, свойст
венна попытка трансформировать иное в свое: и трансцен
дентальный, и «тропологический» субъекты преобразовы
вают ноуменальную действительность в о>еноменальную, 
которая сама адаптирует себя к структуре трансценденталь
ной (тропологической) самости. Трансцендентализм и тро-
пология «антропоморфизируют» реальность, «присваива
ют» ее человеку, позволяют рассматривать неизвестное 
в терминах известного, делают его самоочевидным. Под
черкнем, что для Канта эпистемология была мероприятием, 
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имеющим целью утвердить безусловно объективное. Пара
дигмой понимания в таком случае становилось восприятие 
физических объектов, имеющих размерность, соотносимую 
с окружающим миром. Только так рассматривалась возмож
ность выявить позицию, гарантирующую безусловность зна
ния и вместе с ним вневременность и неизменность полу
ченной истины. Достигнутая самоочевидность не может 
быть разрушена, а все, что не вписывается в указанные объ
яснительные модели, остается за границей познанного и, 
в частности, познанного исторического прошлого. 

8 «...чьими важнейшими сочленениями являются восприня
тый объект, промежуточная сфера». Под «промежуточной 
сферой» имеется в виду акт восприятия. 

9 «...создали почти непреодолимую пропасть между сознани
ем (mind) и познанием». В английском языке принято обо
значать словом «mind» философское понимание сознания, 
а словом «consciousness» по преимуществу его психологи
ческую трактовку. 

10 «...гальдериновской онтологией Verstehen» — онтологией 
понимания. 

11 «...что Гадамер относит к Wirkungsgeschichte» — к истории 
действия. 

Шесть тезисов нарративной 
философии истории 

1 «...каузальное объяснение, например, по типу охватываю
щего закона». Теория охватывающего закона, или подводя
щая теория объяснения, была впервые сформулирована 
Дж. Гемпелем в 1942 г. Ее суть состоит в том, что охваты
вающие (универсальные) законы играют в гуманитарных 
науках такую же роль, что и в науках естественных. Все ин
дивидуальные (частные) случаи подводятся под эти охваты
вающие законы так, что производится логическая дедукция 
особенного явления из общего закона. // Gempel G.G. The 
Funcruin of General Laws in History // Theories of History ed. 
P. Gardiner. N.Y., 1959, p. 344-356. ; Idem. Aspects of Scietific 
Explanation and Other Essays in the Philosophy of Science. 
N.Y., I., 1965; Idem. Explanation in Science and in History // 
Philosophical Analysis and History. N.Y., 1966. 
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2 «Лейбницевский принцип предиката в понятии». Здесь 
имеется в виду учение Лейбница о полном индивидуальном 
понятии как совершенном понятии какого-либо субъекта. 
Оно включает в себя все предикаты, прошлые, настоящие 
и будущие так, что в нем находятся все события, которые 
с ним случились, случаются или еще случатся. История по
нятия предстает как история мира, рассмотренная с опре
деленной «точки зрения». Все модификации и отношения 
истории мира с самого начала задаются в ее понятии пото
му, что в рассуждениях логическое предшествует истори
ческому. 

3 «...коллингвудовский детективный поиск убийцы Джона 
Доу» — имеется в виду уподобление Коллингвудом в «Идее 
истории» работы историка методам уголовного расследо
вания, хотя и с известными отличиями их друг от друга. 

4 «Понятие самости является исторической, нарративной ин
терпретацией» — речь идет об эйдетичности человека как 
принадлежности символической формы вообще, в ее отли
чии от знаковой формы. Как таковая она требует полной аб
страгированное™ от внешнего окружения, проявляет свою 
сущность только через интерпретацию и получает закрепле
ние в соответсвующих текстах (монологах, исповедях и пр.). 

Дилемма современной 
англосаксонской философии истории 

1 «...довольно сырая теория пере-предписывания Коллингву-
да» — пере-предписывание или буквально «проигрыва
ние», воспроизведение заново является теорией познания 
прошлого, предложенной Р. Дж. Коллингвудом в «Идее ис
тории» (раздел «Эпилегомен»). Ее суть состоит в повторе
нии историком прошлого в своих собственных мыслях об 
этом прошлом, своего рода проигрывании прошлого на 
сцене собственного мышления о нем. Тогда прошлое стано
вится настоящим, объективным и обретает реальность. Та
кой подход к реконструкции прошлого дал возможность Ан-
керсмиту назвать теорию пере-предписывания Коллингву-
да аналитической герменевтикой. 

2 «...теории Коллингвуда и, в частности, к его пока еще не
разработанной "логике вопроса и ответа"» — логика, 
по мнению Коллингвуда, долженствующая заменить тради-
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ционную аристотелевскую логику как устаревшую. Основ
ной единицей логического рассмотрения в логике Коллинг-
вуда становится «проблема», имеющая конкретно-истори
ческий характер, т. е. изменяющаяся под воздействием 
конкретных обстоятельств места и времени. Последова
тельная серия (логика) вопросов, продиктованных индиви
дуальными историческими ситуациями, и получаемых на 
них ответов, разрешают проблему, существующую в дан
ный конкретный исторический момент. Логика вопросов 
и ответов Коллингвуда по своему замыслу практически 
идентична так называемой ситуационной логике К. Поппе-
ра, а также субстантивной логике С. Тулмина. 

3 «Практический вывод, реконструируемый историком». 
Практический вывод, или практический силлогизм, — одна 
из центральных проблем интенциональной теории дейст
вия. Впервые в истории философии его рассмотрел еще 
Аристотель в «Никомаховой этике», а далее Гегель вводит 
понятие «вывод действия». Практический вывод в трактов
ке Гегеля выглядит так: есть стремление субъекта к некото
рой цели; есть предполагаемые средства ее достижения; 
есть объективация цели в действии. См.: Гегель Г.В.Ф. На
ука логики. М., 1972, т. 3, с. 196. Впервые был обсужден 
в работе Э. Эскомб «Интенции» (Anscombe Ε. Intentions. 
Oxford, 1957.) По мнению фон Вригта, практический силло
гизм является моделью телеологического объяснения в ис
тории и социальных науках в противовес объяснению кау
зальному. 

4 «...аргумент логической связи (АЛС) обеспечил аналитиче
скую герменевтику мощным оружием». Аргумент логичес
кой связи означает замену каузального отношения между 
интенцией и поведением отношением логическим. Г. фон 
Вригт называет тех авторов, кто признает каузальный ха
рактер этой связи каузалистами, а тех, кто признает логи
ческий характер этой связи, — интенционалистами. «Связь 
между действием и его результатом является внутренней 
логической (выделено нами. — М.К.), а не каузальной 
(внешней) связью. Если результат не реализовался, дейст
вие просто не было совершено. Результат — это сущест
венная "часть" самого действия. Грубая ошибка — считать 
действие причиной всего результата». См.: Г.Х. фон Вригт. 
Логико-философские исследования. Изб. труды. М., 1986, 
с. 101, 124-126. 

440 Комментарии 



5 «Когда фон Вригт обсуждает, например, случай, что кто-то 
звонит в дверной звонок». Речь идет об описании фон Вриг-
том действий, имеющих интенциональный характер. Интен-
циональное действие отличается от простого намерения 
что-то сделать. Критерий их различения, по фон Вригту, 
есть объект интенции — то, что «агент намеревается осу
ществить, результат действия... Если движения интенцио-
нальны, но не связаны с объектом интенции, то объяснить 
их телеологически нельзя. Объяснить поведение телеоло
гически — значит точно указать в нем объект интенции». 
Например, пишет фон Вригт, «когда я чищу зубы, движения 
моей руки являются интенциональными, однако принима
ясь за это действие, я намеревался почистить зубы, а не со
вершить эти движения». Точно так же «намерение позво
нить в звонок специфическим образом отличается от дру
гих волевых актов своим объектом, а именно звучанием 
звонка». См. Г.Х. фон Вригт. Логико-философские исследо
вания. Изб. труды. М., 1986. Там же, с. 121-126. 

6 «Например, неприятная проблема спекулятивных филосо
фий». Ф. Анкерсмит имел в виду метафизический характер 
традиционных систем философии истории с доминирова
нием в них абстрактно теоретически постигаемой всеобщ
ности. По мнению автора, такой подход безнадежно услож
няет историческое познание, и оно вынуждено искать воз
можности собственного преодоления и обновления в прост
ранстве новой феноменологической рефлексии. 

7 «...с логической точки зрения метафора близко относится 
к интенсиональным контекстам». Интенсиональный способ 
трактовки вещей основан на их качественной определенно
сти, а интенсиональное понимание текста — на его смысле, 
семантико-синтаксическом и прагматико-семантическом 
исследовании. 

8 «...от его кодификации вигами» — речь идет о политичес
кой партиии в Англии XVII—XIX вв., предшественнице анг
лийской либеральной партии. 

9 «...они требуют, чтобы письмо о ней» — термин «письмо» 
употребляется здесь в смысле определенного количества 
работ. 

0 «В этой связи Деррида использовал слова difference и ин
тертекстуальность» — Деррида употребляет понятие 
«письмо» в двух смыслах: как противопоставление речи 
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(фонетическая модель) и как архи-письмо, грамма, разне
сение (новый концепт письма). Анализируя разнесение 
в качестве основного элемента письма, Деррида обращает 
внимание на необычайность написания этого слова — вме
сто привычного difference — difference. Буква «а» в этом 
слове пишется и читается, но ее нельзя услышать. Эта бук
ва есть грамматическая и графическая агрессия, указыва
ющая на вмешательство написанного знака. Разнесение 
есть не концепт, а скорее конфигурация концептов, порож
денная непрестанной работой странной «логики» буквы 
«а», проявляющаяся в определенный момент. 

12 «...наиболее серьезным врагом Geisteswissenschaften» — 
т. е. врагом гуманитарных наук. 

Использование языка в историописании 

1 «...в известном эссе Кроче "La storia ridotta sotto il concetto 
generale dell'arte"». Речь идет о ранней работе Б. Кроче «La 
storia ridotta sotto il concetto generale dell'arte», «Atti dell's 
Accademia Pontaniana», XXIII. Napoli, 1893. «История под об
щим понятием искусства». 

Историческая репрезентация 

1 «Кукла — просто устройство, к которому могут быть прило
жены». Под «куклой» имеется в виду модель, манекен. 

2 «...это — искусственный Бог в точно таком же смысле, в ка
ком ваш конек есть искусственная лошадь». Игра слов: 
под коньком имеется в виду страсть, хобби, увлечение. 

3 «...проявилась специфика традиции, которая началась 
с ready-mades Дюшана» — речь идет о французском 
скульпторе-дадаисте Марселе Дюшане, который в 1917 го
ду выставил на выставке в Нью-Йорке писсуар, назвав его 
«Фонтаном». С тех пор именно Дюшан считается основа
телем поп-арта. В 60-е годы его последователем стал 
Э. Уорхол. 

4 «...если бы все историописание должно было бы принять ха
рактер "микроисторий"». — Одна из наиболее популярных 
сегодня онтологических подсистем философии истории — 
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психосоциальная или «ментальная» философия истории, 
разрабатываемая прежде всего школой «Анналов». Широ
ко известна главная цель исторических и философско-исто-
рических исследований «Анналов» — создание картины 
«тотальной» истории. Эта картина предполагает макси
мально широкий охват всех аспектов человеческой жиз
ни —от материально-экономических до культурных, полити
ческих, антропологических. При этом тотальность истории 
для «Анналов» — не эклектическое описание всех возмож
ных аспектов общественной жизни, но новое исследование 
взаимоотношений между разными сторонами исторической 
действительности и в особенности соотношения материаль
ной и идеальной сторон жизни. 

Эффект реальности в историописании. 
Динамика историографической топологии 

1 «...это — время res geslae, и дискурс презентирует себя как 
просто historia rerum gestarum». «Это — время благородных 
поступков, и дискурс презентирует себя как просто история 
благородных деяний». 

2 «Предисловие, которое Золя позже добавил к Thérèse 
Raquin содержит следующий пассаж: «Mon but a ete scien
tifique.... Tant quej'ai écrit Thérèse Raquin, j'ai oublie le monde, 
je me suis perdu dans la copie exacte и minutieuse de la vie, me 
donnant tout entier l'analyse du mécanisme humain». «Цель 
моя являлась научной... Пока я писал "Терезу Ракен", я за
был о мире, я затерялся в точном и мельчайшем описании 
жизни, полностью отдаваясь анализу человеческого меха
низма». 

3 «...слово дисциплина употребляется здесь в обоих его 
смыслах». То есть как отрасль знания и как придание стро
гости, например, рассуждениям. 

Историзм и постмодернизм: 
феноменология исторического опыта 

1 «...апелляции к контексту» — обсуждение проблем взаимо
отношения текста и контекста, понимаемых, соответствен
но как текст нарратива и текст источника, документа про-
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шлого — «образа реальности» является чрезвычайно важ
ной и интересной проблемой новой философии истории. 
В условиях, когда постмодернизм делает акцент на узком 
текстуализме, крайне важно найти правильный баланс тек
ста и контекста, определить верную стратегию прочтения 
контекста, выяснить, что именно может служить контекс
том. Здесь возможны два варианта: вымывание роли кон
текста из исторической работы вообще. Например, тропо-
логическое видение истории X. Уайтом вынуждает его не 
брать в расчет контекста классических исторических тру
дов, исследуемых им в «Метаистории». Действие контекс
та как руководящего принципа текстуального мышления, 
первоначально представленного в виде изолированной вы
емки из текстуальной логики. Здесь логика текста компара
тивно противопоставляется логике «социального» (М. Ле-
винсон), т. е. логике контекста, которая далее детерминиру
ет текст в целом. Контекст превращается в образ реально
сти, а текст — в саму реальность. Новая философия 
истории имеет дело с семиотическим описанием текста, по
этому наиболее востребованным является предметный (де
нотативный) контекст, описывающий предметную ситуа
цию, отраженную в содержании текста. В результате проти
вопоставления текста и контекста формируется искомая 
модель внешней и внутренней, индивидуальной и социаль
ной динамики исследуемого исторического периода, кото
рую зя-ем можно использовать для реинтерпретации всего 
анализируемого объективного социально-исторического 
ансамбля. 

2 «...часто ведом к "пойнтилизму"» — от pointillism, т. е. указа
ние направления, места, точки отсчета. 



Примечания 

Введение. 
Трансцендентализм: взлет 
и падение метафоры 

1 Strowson P.F. Individuals: Essay in Desciptive Metaphysics. 
London, 1971. 

2 Декарт предложил четыре правила для отыскания истины. 
Второе читается следующим образом: «Diviser chacune des 
difficultés que j'examinerais, autant parcelles qu'il se pourrait, 
и qu'il serait requis pour mieux les résoudre («Делить каждую 
проблему, которую я буду исследовать, на столько частей, 
насколько возможно и насколько это требуется для ее наи
лучшего решения»). (Descartes R. Discours de la méthode. 
Paris: Rammarion, 1966, 47.) 

3 См. главу 5 данного тома. 
4 Collingwood R.G. An Autobiografy. Oxford, 1970, p. 70. 
5 См. мою статью: «Statements.Texts and Pictures» in F.R. An-

kersmit and H. Kellner, eds., The new Philosophy of History. 
London, 1994. 

6 Иллюстрацией неудовлетворительных отношений между 
нарратологией и историческим письмом является работа 
D. Е. Polkinghorne «Narrative Knowing and the Human Scien
ce». Albany, 1988, chapt. 3. 

7 White H. Tropics of Discourse. Baltimore, 1978, p. 107. 
8 White H. Tropics... p. 111. См. также: White H. Tropics... p. 91, 

and White H. The Content of the Form. Baltimore, 1987. 
9 H.White. Tropics... p. 111. 
0 Закавычено Уайтом. Content... p. 7. 
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11 Нарративизм вполне может быть рассмотрен как номина
листская версия классического историзма. Это был один из 
главных тезисов моей работы «Narrative Logic: A Semantic 
Analysis of the Historians' language» (The Hague, 1983). Я до
бавлю здесь замечание к терминологии, которая принята 
в этом издании. Термин историзм будет использоваться 
в контексте исторической теории, которая была развита, 
например, Ранке и Гумбольтом, и главные теоретические 
моменты которой изложены в работе «The Theory and 
Practice of History» (G.G. Iggers and K. von Moltke eds). N.Y., 
1973. Вслед за Мандельбаумом, историзм может быть оп
ределен как "вера в то, что сущность любого явления 
и адекватное понимание его ценности могут быть получены 
через рассмотрение его в терминах места, которое оно за
няло, и роли, которую оно сыграло в процессе развития» // 
Mandelbaum M. History, Man and Reason. Baltimore, 1971. 
«Историзм» как он здесь понимается, ни в коем случае не 
идентичен историцизму в попперовском смысле этого тер
мина, который относится к концепциям истории, стремя
щимся к предсказанию будущего. Спекулятивные филосо
фии истории являются историцистскими, и пропасть между 
историзмом и историцизмом так же глубока, как между мо
дернизмом и постмодернизмом. Фактически, как доказы
вается в последней главе этого издания, постмодернизм от
носится к модернизму так же, как историзм относится 
к Просвещению. 

12 Там же. Книга Роланда Барта о Мишле построена на неко
торых аспектах «Метаистории» Уайта. 

13 Для толкования подобий и различий между Уайтом и Гос-
сманом см. мой обзор: «Lionel Gossman, Between History and 
Literature» //CLIO 21 (1992): p. 175-176. 

14 Hesse M.B. Models, Metaphors and Truth // F.R. Ankersmith 
and J.J. Mooij eds., Knowledge and Metaphor. Dordrecht, 1993. 

15 H. White. Tropics... p. 94. В другом месте Уайт пишет: «По
нимание — процесс представления незнакомого, или 
«странного» во фрейдовском смысле термина, знакомым; 
движения от «экзотических" и неклассифицируемых вещей 
к той или иной стороне абсолютной собственности опыта, 
достаточно закодированного, чтобы ощущать свою полез
ность человеку, свою «неопасность», или просто стано
виться известным благодаря какой-лиоо ассоциации. Этот 
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процесс понимания может быть только тропологическим 
в своей сущности, он включен в процесс превращения не
знакомого ь знакомое, который вообще является фигура
тивным (WhiteH. Tropics... p. 5). Далее см. White H. Tropics... 
p. 86, 88. 

16 White H. Tropics... p. 22. Аналогии с теорией Пиаже развиты 
здесь же. 

17 White H. Tropics... p. 81. 
18 Hassan I. The Postmodernism Turn: Essays in Postmodernism 

Theory and Culture. Ohio State university Press, 1987, 
p. 91-92. 

19 См. МОЮ работу: «Narrative Logic», p. 209-220; а также 
«Reply to Professor Zagorin» // History and Theory 29 (1990), 
p. 275-297. 

20 Kant I. Critique of the Pure Reason. Trans. N. Kemp Smith. 
London, 1978, p. 331. 

21 Derrida J, White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy 
// Derrida. Margins of Philosophy. Brighton, 1986, p. 228. В то 
время как мой аргумент не идет далее (уже весьма сущест
венного) утверждения, что трансцендентальная филосо
фия — по существу философия метафорическая, Деррида 
делает более радикальное заявление о том, что вся фило
софия метафорична. См. также мою работу «Davidson en 
Derrida over de metafoor» // R.T. Segers ed., Visies op cultuur 
en literatuur. Amsterdam, 1991, p. 221-229. 

22 GossmanL Literature and Education // Gossman L Between 
History and Literature. Cambridge (MA), 1991. 

23 White H. Content... p. 66. 
24 Ibid., p. 67. 
25 Ibid., p. 68. 
2e Ibid., p. 69. 
27 Ibid., p. 72. 
28 Как это объяснено самим Уайтом. См.: White Η. Content... 

p. 70. 
29 С неменьшим интересом мы можем обратиться к другому 

антитропологическому движению, о котором можно прочи-
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тать в «Content of the Form». В последней главе своего 
собрания эссе Уайт фиксирует разницу между «лингвисти
ческой теорией текста» и «его особой серологической 
концепцией», и очевидно, что его симпатии находятся на 
стороне последнего. Лингвистическая теория текста есть 
теория, «которая рассматривает особые лексические и 
грамматические категории как элементы ее аналитической 
модели» и скорее всего может ассоциироваться с работой, 
выполненной Расселом, Витгенштейном, Остином или Хом-
ским. Семиологическая модель описана Уайтом следую
щим образом: «Семиологическая перспектива, с другой 
стороны, воздействует на текст меньше; воздействует как 
результат причины более основательной или как отраже
ние, но преломленное, структуры даже более фундамен
тальной, чем сложная медиация между различными кода
ми, посредством которых действительность получает воз
можные значения. Прежде всего, семиологическая пер
спектива требует установить идентификацию иерархии 
кодов, которая образована в процессе разработки текста 
и в ходе которой один из этих кодов или больше появляют
ся как очевидно явные, прозрачные, естественные пути 
придания миру смысла» (White H. Content... p. 202). Понят
но, что семиологический взгляд на источник исторического 
значения во многом обязан своим происхождением 6 ар то в-
скому пониманию мифа, в соответствии с тем, как это раз
вито в его «Мифологии». 

Таким образом, заметим, что в уайтовской симпатии к семи-
ологической модели проявляется еще одна черта его амби
валентной позиции по отношению к модернистской тради
ции. С одной стороны, бартовское понятие мифа, лежащего 
в основе процитированного пассажа, является глубоко анти
кантианским. Непрозрачность языка, которая предполага
ется одновременно и семиологической теорией текста Уай
та, и бартовским пониманием мифа, была бы воспринята 
как враждебная кантианству из-за предположения о фунда
ментальной и неизбежной непрозрачности кантианских ка
тегорий. Важнейшая цель наиболее существенной части 
«Первой критики» — через трансцендентальную дедукцию 
категорий показать их прозрачность и то, почему категории 
понимания формируют надежный фундамент научного зна
ния и истины. С другой стороны, Барт предложил свое поня
тие мифа, чтобы показать, как язык может быть даже более 
эффективен в приспособлении человека к реальности, чем 
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мы обычно считаем — и в то же время может быть истинным 
и для семиологической модели текста Уайта. 

30 White H. Content... p. 74-75. 
31 Конечно, это — карикатура на историческое сознание во

семнадцатого века, которое уже было представлено тако
вым Мишле в его книге о происхождении историзма. 

32 Gadamer H.G. Truth and Method. N.Y., 1986, p. 239-240. 
33 Bernstein R. Beyond Objectivity and Relativism. Oxford, 1983, 

p. 146. 
34 Ibid. 
35 Gadamer H.G. Truth... p. 281. 
36 Ibid., p. 278. 
37 Ibid., p. 284. 
38 Ibid., p. 235. 
39 Aristotel. De Anima II, XII, 424 a i 6 ff. 
40 Lear J. Aristotel: The Desire to Unerderstand. Cambridge, 1988, 

p. 106-107. 
41 Ibid., p. 124. 
42 Freid Z. The Mystic Writing Pad // The Standart Edition of the 

Complete Psychological Works of Sigmund Freid. V. 19, 
London,1961,p. 232. 

43 Ibid., p. 230. 
44 Для углубленного анализа этого описания иерархии важно

го и незначительного см. мою работу: «Twee vormen van nar-
rativisme» // Ankersmit F.R. De navel van de geschiedenis: Over 
inteipretatie, represenlatie historische realiteit. Groningen, 1990, 
p. 44-78. 

Дилемма современной 
англосаксонской философии истории 

1 Kellner H. Allegories of Narrative Will: Post-Structuralism and 
Resent Philosophy of Historical Narrativity // Kellner H. Lan
guage and Historical Representation. Madison, 1989. 
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2 См.: Walsh W.H. Bradley and Critical History // The Philosophy 
of Bradley, ed. A. Manser and G. Stock. Oxford, 1984. 

3 Мандельбаум описал попытки, предпринятые Зиммелем, 
Риккертом, Шелером и Трельчем противостоять релятивиз
му как «цепь неудач»: Mandelbaum M. The Problerm of Histo
rical Knowledge. N.Y., 1938, p. 174. Полный вариант немец
кого способа решения проблемы см.: Heussi К. Die Krisis des 
Historismus. Tübingen, 1932. 

4 Rusen. J. Fur eine erneuerte Historik: Studien zur Theorie der 
Geschichtswissenschaft. Stuttgart — Bad Canstatt, 1976; Nip-
perdey T. Historismus und Historismuskritik heute // Die Funktion 
der Geschichte in unserer Zeit. Stuttgart, 1975, S. 82-95; Lubbe H. 
Geschichtsbegriff und Geschichtsinteresse. Basel / Stuttgart, 1977. 

5 Iggers G.G. The German Conception of History [1968]. Middle-
town, 1984. 

6 См. введение к работе Поппера «The Poverty of Historicism». 
London, 1957. 

7 Walsh W.H. An Introduction to Philosophy of History (1951). 
London, 1967, p. 16. 

8 Wilkins B.T. Has History Any Meaning? Hassocks, 1978. 
9 См.: Walsh W.H. Metaphysics. London, 1963, p. 172 ff. 

10 Fain H. Between Philosophy and History. Princeton, 1979. 
11 Munz P. The Shapes of Time. Middletown, 1977. 
12 Наиболее влиятельными были D.S. Landes и С. Tilly. «History 

as Social Science». London, 1973; отношение между историей 
и социальными науками стало предметом наиболее жаркой 
дискуссионной темы в немецкой философии истории. 

13 Joynt С В . and Rescher N. The Problem of Uniqueness in 
History // History and Theory. I, (1960), p. 158; and // Studies in 
the philosophy of History ed. G.H. Nadel. N.Y., 1965, 7.; Locus 
classicus of the CLM by C.G. Hempel «The Function of General 
Laws in History» // Journal of Philosophy. 39 (1942). Для при
мера статистического варианта МОЗ (CLM) см.: Hem-
pel C.G. Aspects of Scientific Explanation. N.Y., 1968, 380ff. 

14 Conrad A.H. and Meyer J.R. Economic Theory, Statictical 
Inference and Economic History // The Economics of Slavery, 
ed. A.J. Conrad and J. R. Meyer. Chicago, 1964, p. 3-30. 
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15 McClelland P.D. Causal Explanation and Model Building in 
History, Economics and the New Economic History. Ithaca, 
1975; Murphey M.G. Our Knowledge of the Historical Past. 
Indianapolis, 1973. 

16 Scriven M. Truisms as the Grounds for Historical Explanations // 
Theories of History ed.P. Gardiner. N.Y., 1959; White M. 
Foundations of Historical Knowledge . N.Y., 1965, chapt. 3. 

17 Я подробно остановился на этом различии в моей работе 
«Denken over geschiedenis: Een ovenicht van moderne ge-
schiedfilosofische denkbeeiden». Groningen, 1984. 

18 Gadamer H.G. Truth and Method. Ed.G. Barden and J. Cum-
ming. N.Y., 1986. 

19 Meiland J.W. Scepticism and Historical Knowledge. N.Y., 1965, 
chapt. 3; W.J. van der Dussen. History as a Science: The 
Philosophy of R.G. Collingwood. The Hague, 1981, i57ff. 

20 Donagan A. The Later Philosophy of R.G. Collingwood. Oxford, 
1962; Mink LO. Mind, History and Dialectic: The Philosophy of 
R.G. Collingwood. Bloomington, 1969; Rubinoff L. Collingwood 
and the Reform of Metaphysics: A Study in the Philosophy of 
Mind. Toronto, 1970. 

21 Collingwood R.G. An Autobiography [1939]. Oxford, 1970, 
chapt. 5. 

22 См. МОЮ работу: «De Angelsaksische hermeneutiek en de 
geschiedbeoefening» // De filosofie van de mens- en cultuur-
wetenschappen, éd. T. de Boer. Meppel, 1989. 

23 Skagestad P. Making Sense of History: The Philosophies of 
Popper and Collingwood. Oslo, 1975. 

24 Я выразил мое отношение к аргументу Скагестада в рабо
те «Een nieuwe synthèse?» // Theoretische geschiedenis. 6 
(1979), S. 58-91. 

25 Weingartner R.H. The Quarrel about Historical Explanation // 
Ideas of History. 11, ed. R.H. Nash. vol. 2. N.Y., 1969. 

26 Dray W.H. The Historical Explanation in History. Oxford, 1957. 
27 Dray W.H. The Historical Explanation of Actions Reconsidered // 

The Philosophy of History. Ed. P. Gardiner. Oxford, 1974. 
28 Wittgenstein L. Philosophical Investigation (1953), Oxford, 

1974,189e. 
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29 Kuipers T. The Logic of Intentional Explanation // The Logic of 
Discourse and the logic of scientific Discovery, ed. J. Hintikka 
and f. Vandamme. Dodrecht, 1986. 

30 Wright G.H. von. Explanation and Understanding. London, 
1971, p. 96. 

31 Martin R. Historical Explanation: Re-enactment and Practical 
Inference. Ithasa, 1977, p. 174,175. 

32 Обзор А. Райана в «History and Theory» (19, 1980, 93-100), 
не сумел воздать должное этой книге. 

33 Martin R. Op. cit., p. 78, 79. 
34 Collingwood R.G. The Idea of History (1946). Oxford, 1970, 

266ff. 
35 Hume D. Enquiries Concerning the Human Understanding and 

Concerning the Principles of Morales. Oxford, 1972, p. 83. 
36 Danto A.C. Analytical Philosophy of History. Cambridge, 1968, 

p. 220 ff. 
37 Dray W.H. Laws, p.119; Martin R. Op.cit., p. 15. 
38 Wright G.H. von. Op. cit., p.139 ff. 
39 См. МОЮ работу: «The Use of Language in the Writing of Histo

ry» // Working with Language. Ed. H. Coleman. Berlin, 1986. 
40 Kuhn T. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago, 1970, 

p. 84. 
41 Struever N.S. The Language of History in the Renaissance. 

Princeton, 1970. Подобные идеи могут быть найдены в рабо
те V. Kahn Rhetoric «Prudence and Scepticism in Renaissan
ce». Inhasa and London, 1985. 

42 Ibid., p. 6. 
43 Quine W.V. Two Dogmas of Empirism // From a Logical Point of 

View. 19530, Cambridge, Mass., 1971, p. 24ff. 
44 Ibid., p. 34. 
45 Ibid., p. 37. Куайн считал, что все попытки определить «ана
литичность» всегда вращались в предах логического круга, 
т. к. в определении использовались родственные понятия, 
такие как «синонимия» или «определение». Кроме того, из
начально предполагалось, что аналитическое суждение не 
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подлежит пересмотру, Куайн же утверждал, то любое суж
дение можно не только отстаивать, но и изменять под дав
лением фактов и корректировать тем самым другие сужде
ния, т. е. неопровержимых суждений нет. (Прим. перев.) 

46 Ibid., р. 20. 
47 Goodman N. The Status of Style // Ways of Worldmaking. Has-

sosks, 1978, p. 26. 

^Rorty R. Philosophy and the Mirror of Nature. Oxdord, 1980, 
p. 169. 

49 Walsh W.H. Introduction to Philosophy of History. 59ff., 
Walsh W.H. Colligatory Concepts in History//The Philosophy of 
History. Ed. Gardiner, p. 127-145; Cebik L.B. Colligation in the 
Writin of History//The Monist. 53 (1969), p. 40-57. 

50 Behan McCukkagh C. Justifying Historical Description. Cam
bridge, Eng., 1984. 

51 Gallie W.B. Philosophy and the Historical Understanding. N.Y., 
1968., Louch A.R. History as Narrative // History and Theory. 8, 
1969, p. 54-70. 

52 Ankersmit F.R. Narrative Logic: A Semantic Analysis of the 
Historian's language. The Hague, 1983, p. 12-19. 

53 Danto A. Op. cit. Chapt. 8., White H. Foundations, chapt. 6. 
54 Danto A. Op. cit. Chapt. 8. Данто имеет в виду предложения 

типа «Тридцатилетняя война началась в 1618», что относит
ся к двум событиям (и начало войны, и ее конец в 1648-м), 
в то время как описывается только одно из них. 

55 Murphey M.G. Op.cit., p. 113 ff. 
56 Ankersmit F. Narrative Logic... p. 36-47. 
57 Dray W.H. On the Nature and Role of Narrative in Historiography 

// History and Theory. 10 919710, 153-171; Carr D., review of 
P. Ricoeur. Temps et récit// History and Theory. 23 (1984), esp. 
p. 364 ff; Carr D. Narrative and the Real World; An Argument for 
continuity// History and Theory. 25 (1986), p. 117-131. 

58 Carr. Narrative... p. 118. 
59 Olaf son F.A. The Dialectic of Action. Chicago, 1979, p. 160 ff. 
60 Kellner H. A Bedrock of Order; Hayden White's Linguistic 

Humanism // History and Theory. Beiheft 19 (1980), p. 1-3. 
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61 White H. Metahistory: the Historical Imagination in Nineteenth 
Century Europe. Baltimore, 1973; White H. Tropics of Discour
se: Essays in Cultural criticism. Baltimore, 1978. Эссе этого из
дания требуют обязательного знакомства с ними в целях 
правильного понимания теоретической позиции Уайта. 

62 White H. Metahistory, p. 30. 
63 Сомнительно, могло ли утверждение, что прошлое есть 

текст, быть понято больше чем как метафора; очевидно, 
что тот факт, что оба могут быть интепретированы, являет
ся недостаточным доказательством их буквальной истин
ности. 

64 White H. Tropics... p. 91. 
65 Ankersmit F. Narrative Logic... p. 223. 
66 Danto A.C. The Transfiguration of the Commonplace. Camrid-

ge, Mass., 1983, p. 187. Эту книгу в большей степени можно 
рекомендовать философам истории, чем «Аналитическую 
философию истории» этого же автора. 

67 Ibid., р. 189. 
68 Для формального доказательства этого утверждения см. 

главу 2 в этом объеме. Неудивительно, что гуманизм Ренес
санса обладал такой же интуицией о языке как о вещи 
(транспарантный взгляд на язык стал свойственней наукам, 
возникшим после XVII века). См.: Foucault M. The Order of 
Things. N.Y., 1973, p. 34-46. 

69 White H. Tropics... p. 88. 
70 LaCapra D. Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, 

Language. Ithasa, 1983, p. 76. 
71 White H. Tropics... p. 5ff. Схожие идеи развивал Ницше в кур

се риторики, который он, будучи молодым профессором, 
читал в Базеле. См.: Lacoue-Labarthe Р. and Nancy J. Fried
rich Nietzsche: rhétorique et langage. Poétique 2 (1971), 
p. 99-141. 

72 Ibid., p. 5. Интересно, что уже в шестнадцатом столетии по
добное заявление было сделано La Popeliniere. См.: Hup-
pert G. The Idea of Perfect History. Urbana, 111., 1971, p. i6iff. 

73 Gay P. Style in History. London, 1975, p. 3. 
74 Ricoeur P. Time and Narrative. Chicago, 1983, p. 163. 
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75 Ibid., p. 52. 
76 Ibid., p. 155ff. 
77 Rorty R. Mirror... p. 50. 
78 Ibid., p. 45. 
79 Ibid., chapt. 2. 
80 Guller J. On Deconstruction: Theory and Criticism after Structu

ralism. London, 1983, p. 90. 

Ankersmit F. Narrative Logic... p. 239. 

Fischer D.H. Historians's Fallacies. London, 1971. 

Maclntyre F. The Relaionship of Philosophy to Its Past // 
R. Rorty, J. B. Schneewind and Q. Skinner eds. Philosophy in 
History. Cambridge (Eng.), 1984, p. 31-49. 

Использование языка в историописании 

1 Понятия «Просвещение» и «Романтизм» используются 
здесь для того, чтобы определить только наиболее замет
ные тенденции в этих периодах. Со времени появления ра
боты Ф. Мейнеке «Die Entstehung des Historismus», (Mün
chen, 1936) и труда П. Рейла «The German Enlightenment and 
the Rise of Historicism» (Berkeley, 1975) общим местом стало 
утверждение, что источники исторического взгляда на со-
циоисторическую реальность можно проследить от начала 
восемнадцатого столетия. 

2 Spragens T.A. (младший). The Politics of Motion: The World of 
Thomas Hobbes. Kentucky, 1973, p. 153. 

3 Kant I. Idee zu einer allgemeinen Ceschichte in weltburgcrlichen 
Absicht //Kant I. 

Ausgewählte kleine Schriften. Hamburg, 1969; см. также: Vla-
chos G. La pensée politique de Kant. Paris, 1962, p. 193-225. 

4 Поэтому сомнительно, что у кого-либо имеются основания 
для поиска происхождения либерализма из индивидуализ
ма, проповедуемого натурфилософией семнадцатого и во
семнадцатого веков. Дж. Талмоном (Talmon J.L. The Ori-
gians of Totalitarian Democracy. London, 1952) уже показан-
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но, что индивидуализм восемнадцатого столетия был далек 
от несовместимости с тоталитарными тенденциями. По-на
стоящему антитоталитарный либерализм требует фор
мального признания гражданской свободы, сферы, где ин
дивидуум свободен от влияния государства или других 
общностей. Открытие этой сферы находится параллельно 
эволюции взгядов на социальный порядок, обрисованных 
выше, и в конечном счете основано на определении инди
видуума в духе романтизма. Однозначное определение 
гражданской свободы было дано только Бенджамином Кон-
стантом (В. Constant) в его «De la liberté des anciens compa
rée a celle des modernes» (Paris, 1819). 

5 Одним из последствий стало разделение индивидуумов на 
общество и одиночек; этот процесс прекрасно описан 
R. Scnnctt «The fall of Public Man» (Ν. Y. 1976). 

6 Jener Zusammenhang enthalt narnlich dies, dass в der 
Weltgeschichte durch die Handhungen der Menschen noch 
etwas anderes uherhauut herauskonune, als sie bezwecken und 
erreireichen, als sie unmittelbar wissen und wollen. Sie vollbring-
cen ihr Interesse; aber es wird noch ein Ferneres damit zustande 
gebracht, das aueli innerlich darin liegt, aber das nicht in ihrem 
Bewusstsein und ihrer Absicht lag. (Hegel G.W.F. Vorlesungen 
über die Philosophie der Weltgeschichte. Die Vernunft in der 
Geschichte. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1970, 88.) 

7 Pocock J.G.A. The Machiavellian Moment. Princeton, 1975. 
Особенно см. гл. 2, а также: Haddock В.А. An Introduction to 
Historical Thought. London, 1980. 

eCollingwood R.G. The Idea of History. London, 1970, p. 251. 
Для современного обсуждения взглядов Коллингвуда уме
стно почитать Van der Dussen W.J. History as a Science : The 
Philosophy of Collingwood. The Hague, 1981, chapt. 7. 

9 Hume D. Enquiries Concerning the Human Understanding and 
Concerning the Principles of Morals. Oxford, 1972, p. 83. 

10 Der Geschichtschreiber organisiert historische Wesen. Die data 
der Geschichte sind die Masse, der Geschichtschreiber Form 
giebt, durch Belebung. Mithin steht auch die Geschichte unter 
der Grundsätzen der Belebung und Organisazion uber-haupt, 
und bevor nicht diese Grundsatze da sind, gibt es auch keine 
achten historischen Kunstgebilde, sondern nichts als hier und da 
Spuren zufalliger Belebungen, wo unwillkuhrliches Genie gewal-
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tethat. (Novalis [F. von Hardenberg]. «Blulhen-staub» // Novalis. 
Werke in einem Band. München: F. Bruckmann Verlag, 1981, 
S. 469. Я хотел бы поблагодарить профессора E.H. Koss-
mann за привлечение моего внимания к этому афоризму. 

11 Ankersmit F.R. Narrative Logic: A Semanytic Analysis of the His
torian's Language. The Hague, 1983, p. 169-179. 

12 Gay P. Style in History. London, 1975. (См. введение и заклю
чение.) 

13 Ван дер Дюссен подчеркивал, что коллингвудовская теория 
«пре-предписывания» была создана из эпистемологичес
ких соображений. См. Van der Dussen W.J. History as a 
Science: The Philosophy of R.G. Collingwood. The Hague, 
1981, p. 143ff. 

14 Oakshott M. Experiance and Its Models. London, 1978, chapt. 3; 
Goldstein L.J. Historical Knowing. London, 1976. 

15 Goldstein L.J. Historical Knowing. London, 1976, chapt. 5. 
16 См.: Danto A.C. Analytical Philosophy of Knowledge. Cambrid

ge (Eng.), 1968, p. 73. 
17 Meiland J.W. Scepticism and Historical Knowledge. N.Y., 1965, 

p. 41-63. 
18 Nowell-Smith P.H. The Constructionist Theory of History // 

History and Theory. Beiheft 16 (1977), p. 1-28. 
19 В подобном же духе Минк пишет: «Альтернативой является 

отказ от остатков идеи об Универсальной Истории, возмож
ной только как предположение, а именно от идеи, что суще
ствует определенная историческая действительность, 
сложный референт для всех наших нарративов о том, "что 
фактически произошло", невербализированный рассказ, 
к которому приближаются исторические нарративы». 
Mink L.O. Narrative Form as a Cognitive Instrument // R.H. Ca
nary and H. Kozicki, eds., The Writing of History. Madison, 1978, 
p. 148. 

20 Для более детального рассмотрения проблемы см.: An
kersmit F.R. Narrative Logic, p. 155-169. 

21 Foucault M. The Order of Things. N.Y., 1973, p. xv-xxiv. 
22 Хороший пример этого см.: Becker CL. What are Historical 

Facts // h. Meyerhoff, ed., The Philosophy of History in Our Time. 
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N.Y., 1959. В этой статье факты и интерпретация фактов 
идентифицированы друг с другом. 

23 Историзм не нужно путать с историцизмом. Со времени по
явления работы К. Поппера «Нищета историцизма» (Лон
дон, 1957), термин историцизм обычно сохраняется для ре
ференции со спекулятивной философией истории. См. вве
дение в данную работу, ссылка 11. 

24 Rorty R. Philosophy and the Mirror of Nature. Oxford, 1980, 
part 3. См. также: Bernstein R.J. Beyond Objectivism and Rela
tivism. Oxford, 1983. 

Историческая репрезентация 

1 Эта идея, конечно, является центральной в гегелевской 
концепции диалектики.Что касается взглядов самого Фуко, 
см.: Foucault M. L'ordre du discours: Leçon inaugurale au 
College de France prononcée le 2 décembre 1970. Paris, 1971. 

2 Значения этого предложения по написанию интеллектуаль
ной истории блестяще продемонстрированы J.G.A. Рососк. 
Politics, Language and Time. N.Y., 1973. 

3 Olafson F.A. Hermeneutics: «Analytical» and «Dialectical» // 
History and Theory. Beiheft 25 (1986), p. 28-42. 

4 См. ГЛ. 2. 
5 См. главу 3. 
6 Münz P. The Shapes of Time. Middletone, 1978, p. 16-17. 
7 Fish S. How to Recognize a Poem When You See One // Fish S. 

Is There a Text in This Class. Cambridge (MA), 1980. 
8 White H. Metahistory... Ricoeur P. The Model of the Text: 

Meaningful Actions Considered as a Text // P. Rabinow and 
W.M. Sullivan eds., Interpretative Social Science. Berkeley, 
1979. 

9 Gadamer H.G. Thruth and Method. Trans. By G. Barden and 
J. Cumming. N.Y., 1989, p. 147. 

10 Goodman N. Languages of Art. Indianapolis, 1985, p. 21-22. 
11 Ankersmit F.R. Narrative Logic... Hague, 1983, ρ 199. 
12 Goodman N. Languages... p. 22. 
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13 Rorty R. Philosophy and Mirror... p. 50. 
14 Goodman N. Languages... p. 264. 
15 Bernstein R. Beyond Objectivism and Relativism. Oxford, 1984, 

p. 166-167. 
16 Ankersmit F.R. De chiasiische verhouding tussen literaluur en 

geschiedenis // Spektator 16 (1987): 91-106. 
17 Nietzsche F. Vom Nutzen und Nachtheit der Historie fur das 

Leben [1874]. Stuttgart, 1970, S. 6I. 
18 White H. Metahistory... p. 383. 
19 Danto A.C. The Transfiguration of the Commonplace. Cambrid

ge (MA), 1983, p. 120-121. 
20 Goodman N. Languages... p. 5. 
21 Ibid., 
22 Ibid., p. 37. 
23 Ibid., p. 38. 
24 Danto A.C. Transfiguration... p. 20. 
25 Gombrich E.H. Meditations on a Hobby Horse and Other Essays 

on the Theory of Art. London, 1073, p. 3. 
26 Ibid., p. 9. 
27 Wollheim R. On the Art and the Mind. Cambridge (MA), 1974, 

p. 277. Необходимо заметить, однако, что Воллхейм осуще
ствляет критику в ходе обсуждения работы Гомбрича «Ис
кусство и иллюзия». Критика пользуется некоторой попу
лярностью и может также быть найдена в работах Гудмана 
и Данто. Оба с одобрением цитируют утверждение, припи
сываемое Вирджинии Вулф: « Искусство—это не копия ми
ра. Достаточно, что это одна из проклятых вещей. См.: 
Goodman. Languages of Art, p. 3. 

28 Цит. no: Goodman N. Languages of art. p. 8. 
29 Это — главный тезис Гомбриха в работе «Art and Illusions». 

London, 1960. 
30 Gombrich E.H. Art and Illusions, p. 17. 
31 Тенденция Гомбрича двигаться в сторону от позиции, кото

рую он занимал в своей работе «Meditations on a Hobby 
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Horse...», по направлению ко все более натуралистическо
му взгляду на искусство с годами возрастает. В работе «Art 
and Illusions» он все еще отклонял миметическую теорию 
искусства Аристотеля и предпочитал более сложное пред
ставление об этом Апполония Тианского (см.: «Art and 
Illusions», p. 154). Но в его недавней работе «The Image and 
the Eye» (London, 1982) он намного более близок к Аристо
телю. Акцент Гомбрича на понятиях призыва и признания 
(см., например, с. 12), вероятно, существенно укрепил его 
тенденции натуралиста. 

32 См.: Danto A.C. Transfiguration... Для получения точного и на
глядного отличия фантазии и воображения см. Scruton R. 
Fantasy, Imagination and the Screen // Scruton R.The Aesthe
tic Understanding. London, 1983. 

33 Danto. Transfiguration... p. 81. 
34 Об онтологической самонадеянности см. 4 параграф. 
35 Danto A.C. Artworks and the Real Things// M. Philipson and 

P.J. Gufel eds., Aestheics Today. N.Y., 1980, p. 323.См. также: 
Danto A.C. Transfiguration... 

36 Danto A.C. Transfiguration... p. 77. 
37 Ankersmit F. Narrative Logic... chapt. 5. 
go Л w 

В контексте того, о чем мы говорили в первой главе, я взял 
на себя смелость перефразировать Дантово «esse est rep-
resentari». Danto A.C. Transfiguration... 

39 Я отсылаю здесь к тому, что известно в философии исто
рии как конструктивизм. См.: Theory and History. Beiheft 16 
(1977). 

40 Ankersmit F.. Narrative Logic... p. 245. 
41 Fain H. Between Philosophy and History. Princeton, 1971. 
42 Tilghman B.R. But Is It Art? Oxford, 1984, p. 21. 
43 Danto A.C. Artworks... p. 335. 
44 Я поместил этот вариант современной историографии 

в постмодернистской традиции, рассматриваемой в гл. 6. 
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Эффект реальности в историописании. 
Динамика историографической топологии 

1 Для дальнейшего объяснения этого трехмастного деления 
см.: Ankersmit F.R. Denken over geschiedenis. Een overzicht 
van moderne geschiedfilosofischr opvattingen. Groningen, 
1986,13-15. 

2 Здесь можно подумать о так называемой «постмодернист
ской» атаке на все линеарные представления об истории, 
существующие на Западе начиная с эпохи Просвещения. 
Парадигматичен в отрицании таких «метанарративов» 
Ж. Лиотар (Lyotard J.F. La condition postmoderne. Paris, 
1979). Весьма ясное обсуждение последствий таких дейст
вий для историописания дано в: J. Rusen «Historische 
Aufklarung im Angesicht der Post — Moderne: Geschichte im 
Zeitalter der «neuen Unübersichtlichkeit» in Landeszentrale fur 
politische Bildung Hrsgb., Streilfall deutschte Geschichte, 
Essen, 1988. 

3 Ranke L Sammtliche Werke. Leipzig, 1870, S.103. 
4 «Вся история есть пере-придумывание прошлого средства

ми воображения историка» // Collingwood R.G. The Idea of 
History. Oxford, 1980, p. 215. 

5 Один из наиболее замечательных эффектов этого нового 
подхода к текстам заключается в том, что они отделяются 
от своего исторического контекста: взаимодействие между 
текстом и его историческим контекстом меняется на взаи
модействие между текстом и историком или историогра
фом. Впервые с тех пор как существует историзм, историк 
больше не нужен для того, чтобы поместить объект своего 
исследования в необходимый исторический контекст. Как 
пример храброй и последовательной защиты этой неорто
доксальной точки зрения, см.: LaCapra D. Rethinking Intellec
tual History // La Capra D. Rethinking Intellectual History: Texts, 
Contexts, Language. Ithaca, 1983. 

6 «В свете этого понимания оказалось, что историзм, несмо
тря на его критический анализ рационализма и натурфило
софии, основан на современном просвещении и бессозна
тельно разделяет его предубеждения». (Gadamer H.G. Truth 
and Method. Trans. G. Barden and J. Cumming. N.Y., 1986, 
p. 239.) 
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7 Kellner H. Triangular Anxieties: The Present state of Europian 
Intellectual History // D. LaCapra и S. L. Kaplan, eds., Modern 
Europian Intellectual History: Reappraisals and New Perspec
tives. Ithaca, 1982. См. также: Ankersmit F.R. Twee vormen 
van narrativisme Tijdschrift voor filosofie 50 (1988): 40-82. 

8 Это—лейтмотив книги Гадамера, упомянутой в сноске №6. 
Значение для историописания этого отрицания эпистемо
логии объяснено в главе второй. 

9 Kellner H. Disorderly Conduct: Broudel's Mediterranean Satire // 
History and Theory, 1980, № 19, p. 222. 

10 Иллюстративный пример этого есть введение (превосход
ное даже по международным стандартам) к философии на
уки, написанной A.A. Derksen (Rationaliteit en wetenschap. 
Assen, 1980). Самая первая страница этой книги уже вверя
ет нас médias res. Вводное обсуждение «феноменов фило
софии науки» заметно отсутствует. Предложение, очевид
но, в том, что мы вступили в сферу чистого Разума, которая 
больше не должна подчиняться методологической само
проверке. Исключение в том правиле, что философам на
уки не интересны их собственные методы, есть книга — 
Latour В. Science in Action. Stony Stratford. 1987; см. особен
но pp. 258-259. Эта одинаково занимательная и важная 
книга фактически есть непрерывная рефлексия на методо
логии, которой нужно следовать философам науки. В отли
чие от Derksen, Latour особенно восприимчив к менее раци
ональным аспектам научного исследования (в его случае, 
биохимия). Это объясняет его более мягкое отношение 
к философии науки и его готовность увидеть ее методоло
гическую детерминированность. 

11 Winch P. The Idea of a Social Science. London, 1971. 
12 To, что разрыв между обеими традициями философии науки 

очевидным образом может быть ликвидирован на практике, 
продемонстрировано в работе Derksen (Rationaliteit, p. 227). 

13 Трагикомическая история модели охватывающего закона 
свидетельствует о неспособности логиков сказать что-ни
будь полезное об историописании. Априорные исторические 
спекуляции, развитые в прошлом Кантом и Гегелем, напри
мер, учили историка не ожидать дельных советов от логиков. 

14 «Наука стремится давать нам теории, которые являются эм
пирически адекватными: и принятие теории только придает 
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нам веры в то, что она эмпирически адекватна. Я защищаю 
это утверждение анти-реалистической позиции: я буду на
зывать это конструктивным эмпиризмом» (В. van Fraassen. 
The Scientific Image. Oxford, 1987, p. 12.) 

15 Nagel Ε. The Structure of Science. London, 1971, p. 130-131. 
16 Meisen A.G.M. van. Natuurfilosofie. Amsterdam, 1955, p.e.g., 

13,28. 
17 Ibid., chapt. 7. 
18 Carnap R. The Rejection of Metaphysics //Weitz M. ed., 20-th 

Century philosophy: The Analytical Tradition. N.Y., 1966, 
p. 211. 

19 Ibid. 
20 В отличие от словаря описания и объяснения и словаря гер

меневтической интепретации, словарь репрезентации не 
предлагает ограничение по отношению к частям историче
ского текста. См. главу 4 этого издания. 

21 Walsh W.H. Metaphysics. London, 1963, p. 172ff. 
22 Kuzminski A. Defending Historical Realism // History and 

Theory. 18(1978), p. 344. 
23 Ankersmit F.R. Narrative Logic: A Semantic Analysis of the 

Historian's Language. The Hague, 1983, p. 62ff. 
24 С тех пор как был основан в 1960 г., наиболее авторитетный 

международный журнал по философии истории «History 
and Theory», он посвятил проблеме реализма только четы
ре статьи. Единственная статья, в которой реализм рассма
тривается с точки зрения исторической репрезентации ( см. 
сноску 20), а не с позиций отдельных утверждений о про
шлом, есть статья С. Behan McCullagh, которая будет об
суждаться ниже в этой главе. Достаточно любопытен пам
флет Рикера «Реальность прошлого» (Ricoeur P. The Reality 
of the Past. Milwaukee, 1984), излагающий совершенно дру
гой предмет, чем обозначено в заглавии. 

25 Roberts D.D. Benedetto Croce and the uses of Historicism. 
London, 1987, p. 149. 

26 Об этом возражении см.: Ankersmit F.R. Denhen over 
geschiedenis: Een overzicht van moderne geschiedfihsofische 
opvattingen. Groningen, i986, S. 79-81. 
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27 Об этом см.: Kusminski. Historical Realism; Gilliam H. The 
Dialectics of Realism and Idealism in Modern Historiographie 
Theory // History and Theory. 15 (1976), p. 231. 

28Oakeshott M. Experience and its Modes. Cambridge, 1978, 
p. 92 ff. 

29 Goldstein L.J. Historical Knowing. Austin, 1976. 
30 Goldstein L.J. History and the Primacy of Knowing // History and 

Theory. Beheift 16 (1977), p. 33. 
31 Ibid., p. 33-34. 
32 Barthes R. La discours de l'histoire // Barthes R. La bruissement 

de la langue. Paris, 1984; Barthes R. «L'effet de reel» // Bar
thes R. Le bruissement de la langue. Paris, 1984. Второе, воз
можно, более важное из этих двух эссе доступно чтению на 
английском: Barthes R. The Reality Effect // T. Todorov, ed., 
French Literary Theory Today. Cambridge, 1982, p. 11-18. 
При обсуждении этого эссе я буду обращаться к его англий
скому переводу. 

33 Danto A.C. The Philosophical Disenfranchisement of Art. N.Y., 
1986, p.142. 

34 См., например: Sturrock J. Roland Barthes // Barthes R. 
Structuralism and Science. Oxford, 1979. 

35 Barthes R. The Reality Effect, p. 11. 
36 Можно было бы не преувеличивать оригинальность бартов-

ских инсайтов. Сопоставимая точка зрения может быть най
дена уже в начале двадцатых годов в статье Р. Якобсона, 
«On Realism in Art» // L. Matejka and K. Pomorska, eds., 
Readings in Russian Poetics: Formalist and Structuralist Views. 
Cambridge (Mass.), 1971, p. 38-46. Необходимые элементы 
также могут быть обнаружены у таких новеллистов девят
надцатого века, как Флобер, Baudelaire или Vogue и даже 
у критиков и литературоведов восемнадцатого века. См.: 
Watt I. The Rise of the Novel. Reading, (Eng.), 1957; особенно 
глава 1. 

37 Barthes R. The Reality Effect, p. 11. 
38 Barthes R. The Reality Effect, p. 12. 
39 Ginzburg С Ekphrasis и quotation, Tijdschrift voor fihsofie 50 

(1988): p. 3-20. 
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Barthes R. Reality, p.14. См. также: Barthes R. Discours, 
p. 165: «En d'autres termes, dans l'histoire «objective», le «reel» 
n'est jamais qu'un signifie informule, abrite derrière la toute-puis
sance apparente du referent. Cette situation définit ce que l'on 
pourrait appeler Г effet de reel». (Другими словами, в так на
зываемой объективной истории, «реальное» есть не более, 
чем несформулированное означаемое, скрытое позади 
мощного и очевидного присутствия референта. Эта ситуа
ция определяет то, что можно было назвать эффект реаль
ности действительности.) Также важна здесь более поздняя 
дистинкция Барта Studium и punctum. См.: Barthes R. La 
chambre claire: Note sur la photographie. Paris, 1981, p. 49. 

41 В подобном же контексте Эренцвейг говорит о «бескомпро
миссной демократии», которая управляет отношениями 
важного и незначительного. См.: Ehrenzweig A. The Hidden 
Order of Art. London, 1973, p. 43. 

42 «Dans un premier temps... le referent est détache du discours, 
il lui devient ex-terieur, fondateur il est censé le [ i.e., the dis
course] régler: c'est temps des res gestae, et le discours se 
donne simplement pour historia rerum gestarum, mais dans un 
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же самое время, уже реализованы человечеством в его ис
тории. Существующий идеал Bildung носит характер дес
крипции, а не прескрипции, он не закрыт, но открыт (с. 23) 

37 «Etat ou Гагле trouve une assiette assez solide pour s'y repos
er, tout entière et rassemble la tout son être, sans avoir besoin 
de rappeler le passe ni d'enjamber sur l'avenir; ou le temps ne 
soit rien pour elle, ou present dure toujours sans néanmoins 
marquer sa durée et sans aucune trace de succession». 
(Rousseau JJ . Les reveries du promeneur solitaire. Paris, 1972, 
p. 101.) 

39 Freud S. The Uncanny // Freud S. The Standart Edition of the 
Complete Psychological Norms of Sigmund Freud XVII. London, 
1959, p. 241. 

40 Я очень обязан доктору J. Krul-Blok ценными замечаниями 
о происхождении греческого исторического сознания. 

41 Это эссе стало неожиданным результатом дебатов между 
профессором П. Загориным и мною. См.: Zagorin P. Historio
graphy and Postmodernism: Reconsideration // History and 
Theory. 29, (1990): p. 263-275; Ankersmit F.R. Replay to 
Professor Zagorin // History and Theory. 29 (1990), p. 275-297. 

Историзм и постмодернизм 
Феноменология исторического опыта 

1 См., например: Jencks С. Postmodernism: New Classicism in 
Art and Architecture. London, 1987. Дженкс даже дает дату 
окончательной победы постмодернизма над модернист-
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ской архитектурой. Это — 1972-й: год, в котором был взо
рван Пруитт-Игос, здание, построенное в стиле модерниз
ма в Сент-Луисе. «Этот взрыв 1972, бесчисленное количе
ство раз скопированный во всем мире как радикальное 
средство обходиться с таким видом жилья, скоро стал сим
волизировать мифическую смерть Модернистской архитек
туры». См.: Jencks С. Postmodernism... р. 27. 

2 В целях плодотворного обсуждения сути отношения между 
постмодернизмом и современной литературной теорией, 
не замыкающейся на слишком простом уравнении деконст-
руктивизма и постмодернизма см.: Connor S. Postmoder
nism Culture: An Introduction to Theories of the Contemporary. 
Oxford, 1990, p. 103-132. 

3 Кроме работ Ричарда Рорти, начиная с 1979 г., особенно ин
тересны: Post-Analytical Philosophy, N.Y, 1985, J. Rajchman 
and C. West eds.; Philosopy: End or Transformation? K. Bay-
nes, J. Bohman and T. McCarthy, eds., Cambridge (MA), 1987. 

4 См. особенно: Lefort С Democracy and Political Theory. Ox
ford, 1988; idem., The Political Forms of Modern Society. Ox
ford, 1986. 

5 Идея такого устранения является центральным тезисом 
(Huyssen A. After the Great Divide. London, 1998). 

6 Burger P. Theory of the Avant-Garde. Minneapolis, 1984. Осо
бенно см. гл. 1. 

7 Отсюда и эклектизм постмодернизма. Отказ от авангар
дистских понятий подразумевает отказ от периодизации. 
А отказ от периодизации результируется в сокрушении ба
рьеров, возведенных против эклектизма. 

8 Парадокс эпохи, представляющей себя как не периодизи-
рованая историческая эпоха, обсужден в работах: Vatti-
mo G. The End of Modernity: Nihilism and Hermeneutics in Post-
Modern Culture. Cambridge, 1988, p. 4; Lang B. Postmodernism 
in Philosophy: Nostalgia for the Future, Waiting for the Present 
// Litersture and the Question of Philosophy. Baltimore, 1987. 
A.J. Gascardi, ed.; Megill A. Prophets of Extremity: Nietzsche, 
Heidegger, Foucault, Derrida. Berkeley, 1985 (см., например, 
с. 296 ff.). 

9 Lyotard J.F. La Condition Postmodeme. Paris, 1979, p.50. 
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11 Ibid., p. 98. 
12 Ibid., p. 66. 
13 Рассказы Кашинахуа для Лиотара парадигматичны соци

альной легитимизацией знания через нарратив. Он закан
чивает свое обсуждение социальной легитимизации проти
вопоставлением ее тому виду социальной легитимизации, 
которая известна на Западе. См.: Lyotard J.F. Condition... 
p. 42-43. 

14 Несмотря на сегодняшний интерес и уважение к спекулятив
ной философии истории, конечно, больший, чем несколько 
десятилетий назад, все же этого оказывается недостаточно 
для конструирования новых спекулятивных систем. 

15 Lyotard J.F. Condition... p. 63. 
16 Lyotard J.F. Conditio... p. 98. 
17 Процитировано no: Meinecke F. Die Entstehung des Historis

mus. München, 1965, S. 468. 
18 Iggers G.G. and Moltke K. von eds. Leopold von Ranke. Theory 

and Practice of History. Indianapolis, 1973, p. 31. 
19 Манделбаум дает следующее авторитетное определение 

историзма: «Историзм есть вера в то, что адекватное пони
мание природы любого явления и адекватная оценка его 
ценности должны быть получены только через рассмотре
ние его с точки зрения места, которое оно занимало, и ро
ли, которую оно играло в процесса развития». См.: Mandel-
baum M. History, Man and Reason. Baltimore, 1971, p. 42. Для 
знакомства с другими определениями истори(ци)зма и их 
отношений к данному Манделбаумом см. мою работу «Den
ken over geschiedenis: Een overzicht van geschiedfilosofische 
opvattingen» (Groningen, 1986, p. 174-177). 

20 Rorty R. Nineteenth Century Idealism and Twentieth Century 
Textualism // Rorty, Consequences of Pragmatism. Brighton, 
1982. 

21 Iggers G.G. Leopold von Ranke, S. 42. 
22 Baudrillard J. Simulacra and Simulations // Baudrillard J. 

Selected Writings, ed. with introduction by M. Poster. Cambrid
ge, 1988, p. 166. 
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Baudrillard J. Simulacra... p. 169. 

26 Baudrillard J. Simulacra... p. 168. 
27 Baudrillard J. Simulacra... p. 170. О практически подобном 

взгляде на историческую репрезенетацию, основанном на 
предложениях Гомбрича и Данто, см. гл. 4 этого издания. 

28 Baudrillard J. Simulacra... p. 170 
29 Freud S. The Interpretation of Dreams. Part. 2 // Freud S. The 

Standart Edition of the Complete Psychological Works of 
Sigmund Freud. Vol. 5. London, 953, p. 611. 

30 Connor S. Postmodernist Culture... p. 212. 
31 Connor S. Postmodernist Culture... p. 132-157; Можно сомне

ваться, а существует ли в действительности материальное 
различие между модернистским и постмодернистским 
взглядом на репрезентацию, поскольку постмодернизм мог 
бы, возможно, лучше всего быть рассмотрен как самосо
знание модернизма. Это было обсуждено, например, Huys-
sen after Divide, p. 209. Постмодернистское нападение на 
репрезентацию могло бы тогда лучше всего быть интерпре
тировано как новая теория репрезентации. Такова, факти
чески и моя позиция. 

32 Jameson F. Postmodernism or the Cultural Logic of Late 
Capitalism // New Left Review. 146 (1984), p. 58. 

33 Можно вспомнить здесь о множестве художников, обсуж
денных Дженксом, подобных Джеймсу Валерио, Хокни, 
Eriebacher или Роберте. См.: Jencks С. Postmudernism... 
chapt. 3-6. 

34 Liu A. Local Transcendence: Cultural Criticism-Postmodernism and 
the Romantism of Detail // Represantations. 32 (Fall 1900), p. 78. 

35 Gadamer H.G. The Truth and Method. Trans. G. Baeden and 
J. Gumming. N.Y., 1986, p. 310. 

36 Gadamer H.G. The Truth... «Исторические науки только раз
рабатывают то, что уже продумано в опыте жизни» (пере
вод мой. — Ф.А.), р. 208. 

37 Я обращаюсь к утверждению Гете: « Geschichte schreiben ist 
eine Art, sich das Vergangene vom Halse zu schaffen». (Исто-
риописание есть способ избавиться от прошлого.) Цит. по: 
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Wagner F.Geschichtswissenschaft, München, 1966, S. 248. 
О Хабермасе см.: Habermas J. Erkenntnis und Interesse. 
Frankfurt am Main, 1973, S. 262-300. Хабермас в этом томе 
явно сравнивает психоаналитика и историка в следующем 
пассаже: « Die Arbeit des Analytikers scheint sich zunächst mit 
der des Historikers zu decken; genauer, mit der des Archäo
logen, denn die Aufgabe besteht ja in der Rekonstruktion der 
Frühgeschichte des Patienten». (Задача психоаналитика ка
жется такой же, как и задача историка, или, скорее, задача 
археолога, целью здесь является реконструкция ранней ис
тории пациента.) (S. 282). Подобные предложения были 
сделаны Гербертом Маркузе и Норманом Брауном. 

Chase M. and Shaw С. The Dimensions of Nostalgia // Chase 
M. and Shaw C. eds., The Imaginent Past: History and Nostal
gia. Manchester, 1989, p. 15. См. также параграф «The 
Nostalgia Mode» // Jameson F. Postmodernism... p. 66-68. 
В своем великолепном исследовании идей четырех заве
щателей постмодернизма Мегилл уделяет много внимания 
роли, сыгранной ностальгией в работах исследуемых им ав
торов. Согласно Мегиллу, из четырех «пророков крайнос
ти» наиболее понятен Хайдеггер в том, что ностальгия 
должна означать для философа. Однако если для Хайдег-
гера ностальгическое возвращение к нашим истокам тре
бует «уничтожения» или Destruktion истории онтологии, 
то его концепция ностальгии отличается от защищаемого 
нами тезиса. В данном эссе необходимо, чтобы в носталь
гическом опыте и прошлое, и настоящее были восприняты 
как таковые; в самом деле, настоящее является ведущим 
партнером в отношениях между ними. О хайдеггеровской 
концепции ностальгии см.: Megill A. Prophets of Extremity: 
Nietzche, Heidegger, Foucault, Derrida. Berkeley, 1985; осо
бенно p. 120-125. 

Мне было жаль, что я не снова в стране, 
Где я однажды был счастлив, 
Где я жил и где я мечтал 
В самый замечательный год юности! 

И я очень хотел издалека 
К родной почве детства, 
Ожидая, это в знакомой обстановке 
Счастье детства могло быть найдено снова. 
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Наконец, это удалось мне — 
Возвратиться к долине моей юности; 
Но тому, кто возвращается домой, 
Дом не тот, что в дни старины. 

Как каждый приветствует старых друзей, 
Так я искренне приветствую дорогое место; 
Но на сердце становится так тяжело: 
То, что было самое дорогое, потеряно навсегда. 
(Перевод мой. — Ф. Анкерсмит.) 

Lenau N. Samltiche Werke in einem Bande: Herausgegeben 
von G.E. Barthel. Leipzig, n.d., S. 21 

40 Davis F. Yearning for Yesterday. N.Y., 1979, p. 1 ff. 
41 Davis F. Yearning... p. 14, 27. 
42 Lowenthal D. Nostalgia Tells it Like It Wasn't // M. Chase and 

C. Shaw eds., The Imaginent Past: History and Nostalgia. 
Manchester, 1989, p. 19. Презентистские предвзятости Лоу-
энталь приписывает ностальгии в соответствии с представ
лением о ней, защищаемом здесь. См. также: Lowenthal D. 
The Past Is a Forein Country. Cambridge, 1985, p. 4-13. Дэвис 
дает подобную же характеристику: «Некоторые будут, что 
и говорить, допускать, что ностальгия часто была с оттен
ком некоторой печали или даже меланхолия, но тогда они 
склонны описывать это как "хороший вид печали" — "сладо
стно-горький" — вот хорошее слово // Davis F. Yearning... 
p. 14. Дэвис в этом отношении не менее настойчив, чем Ло-
уэнталь в его презентизме, касающемся ностальгического 
прошлого: ностальгическое прошлое "является прошлым, 
наполненным специальными качествами, которые, кроме 
того, приобретают свое значение в связи с особым спосо
бом, которым мы присоединяем их к некоторым обстоя
тельствам нашей жизни в настоящем"» (Davis F. Yearning... 
p. 13). 

43 Lowenthal D. Nostalgia... p. 29. 
44 Я обязан этой информацией Dr. W.E. Krul. 
45 Цит. no: Lowenthal D. Nostalgia... p. 20. 
46 Davis. Yearning, p. 58. 
47 Ibid., p. 8. 
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Образец ностальгической тоски по отдаленному прошлому 
дан в последней строфе «Griechenland» Гелдерлина: 

Mich verlangt ins bessre hinüber, 
Nach Alcaus und Anakreon, 
Und ich schlief im engen Hause lieber 
Bei den Heiligen in Marathon; 
Ach! Es sei die letzte meiner Tränen, 
Dei dem heil'gen Griechenlande rann; 
Lasst, о Parzen, lasst die Schere tönen, 
Denn mein Herz gehört den Toten an! 
(F. Hölderlin. Ausgewählte Werke. Köln, n.d., S. 251.) 

49 Humboldt W. von. On the Historian Task // G.G. Iggers and 
К. von Moltke, eds., Leopold von Ranke: The Theory and Prac
tice of History. N.Y. 1973, p. 22. 

50 Ranke L. von. On Progress in History // G.G. Iggers and K. von 
Moltke, eds., Leopold von Ranke: The Theory and Practice of 
History. N.Y. 1973, p. 53. 

51 В практике историописания девятнадцатого века историзм 
постепенно вырождался в квазипозитивистскую теорию, под
черкивающую уважение кочень детальным историческим ис
следованиям, которые, насколько это возможно, ближе при
мыкали к историческому свидетельству. Эволюция от исто
ризма к позитивизму иллюстрируется академической карье
рой голландского историка Роберта Фруина (1823-1899). 
См.: Tollebeek J. De toga van Fruin: Denken over geschiedenis in 
Nederland sinds 1860. Amsterdam, 1990, p. 16-56. 

52 «Ein Gefühl aber das bei mir gewaltig überhand nahm und sich 
nicht wundersam genug äussern konnte, war die Empfindung 
der Vergangenheit und Gegenwart in Eins: eine Anschauung, 
die etwas Gespenstermassiges in die Gegenwart brachte. Sie ist 
in vielen meiner grosseren und kleineren Arbeiten ausgedruckt, 
und wirkt im Gedicht immer wohltatig, ob sie gleich im Augen
blick, wo sie sich unmittelbar— Leben und im Leben selbst aus
druckte, jederman seltsam, unerklärlich, vielleicht unerfreulich 
scheinen musste». (Цит. по: Meinecke F. Die Entstehung des 
Historismus. München, 1965, S. 463.) 

53 Ibid.: «Es kann einem bei diesen indertat seltsamen Worten 
einen Augenblick das Herz stille stehen... Dieses ' Eins' aber 
fuhrt nun überhaupt in die tiefsten Problemen des Historismus». 
(Перевод мой. — ΦΑ.) 

480 Примечания 



«Entruckte den Dichter in eine höhere Sphäre, in der er nun 
ergriffen, über den Zeiten schwebend, weilte» (Meinecke F. 
Entslehung... S. 465). 

55 Huizinga J. Men and Ideas: History, the Middle Age, the Renais
sance: Essays by Johan Huizinga. Trans. J.S. Holmes and 
H. van Marie. Princeton, 1984, p. 54. Для обсуждения концеп
ции исторического чувства Хейзинги см. превосходную дис
сертацию о нем, написанную Krul W.E. Historicus tegen de 
tijd: Opslellen over leven en werk van J. Huizinga, Groningen, 
1990,23off.; Hugenholtz F.W.N. Huizinga's historische sensatie 
als onderdeel van het interpretatieproces // Forum der Letteren 
XX (1979): p. 398-404). Последняя дисскусия разочаровы
вает. 

Я хочу поблагодарить Доктора Крула за его помощь в этой 
части моей работы. См. также мой труд «De Historische 
Ervaring». Groningen, 1993. 

56 Levi-Strauss С. The Raw and the Cooked: Introduction to the 
Science of Mythology. N.Y., 1969, p. 16. 

57 Huizinga J. Men and Ideas, p. 54. 
58 Ibid. 
59 Т. к. моя аргументация здесь сильно зависит от взглядов Га-

дамера, изложенных им в «Истине и методе», то заслужи
вает внимания (или это даже моя обязанность) коррекция 
моей позиции по отношению к гадамеровской концепции 
исторического опыта. 

Насколько были затронуты сущностные вопросы — тезис 
об историчности исторического опыта, например, настоль
ко позиция Гадамера и та, что защищалась в этой главе, 
идентичны. Я искренне согласен с Гадамером, когда он пи
шет: «Фактически главным недостатком теории опыта до 
настоящего времени, и включая самого Дильтея, является 
то, что она полностью сориентирована на науку и, следова
тельно, не берет в расчет внутреннюю историчность опыта» 
(Gadamer H.G. Truth... p. 310-311). Исторический опыт исто
ричен не просто потому, что прошлое есть объект истори
ческого опыта, но также и потому, что исторический опыт 
сам по себе есть часть истории. Как демонстрирует Гада-
мер, имея в виду истористов и герменевтиков девятнадца
того века, с возможным исключением Дройзена, весьма 
возможно и даже соблазнительно выдержать аисторичес-
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кий, трансцендеталистский взгляд на то, как мы должны по
нимать исторический опыт в исторической дисциплине. Ис-
торизация исторического опыта требует историзации 
трансцендентального «расстояния» между историком 
и объектом исторического опыта. Гадамер достиг этой ис
торизации, главным образом, с помощью его концепции 
Wirkungsgeschichte, которая будет обсуждена в следующем 
параграфе этой главы. 

Все же после этого пункта дороги Гадамера и моя расходят
ся, главным образом, потому, что та область историописа-
ния, которая является центром этого обсуждения — исто
рия ментальностей— отличается от того, что имеет в виду 
Гадамер. У меня нет никакого желания не согласиться 
с тем, что Гадамер пишет относительно места и функции 
герменевтики, например, в интеллектуальной истории и ис
тории философии. Однако по отношению к области исто
рии ментальностей моя аргументация отличается от гада-
меровской по вопросу отношений между историком, объек
том исторического опыта и тем, каким образом «расстоя
ние» между ними должно быть историзировано. Гадамер 
обсуждает гегелевские размышления об опыте, и хотя он 
выказывает некоторую отчужденность от них — «гегелев
ское диалектическое описание опыта имеет некоторую 
(курсив мой. — Ф.А.) истинность» (Gadamer H.G. Truth... 
p. 318) — мне кажется, что с нашей сегодняшней точки зре
ния не существует никакого реального или по крайней ме
ре никакого фундаментального разногласия между Геге
лем и Гадамером. Для Гегеля опыт есть средство «приспо
сабливания» мира к нам и трансформации его в часть нас 
самих и нашей идентичности: Erfahrung — важнейший фак
тор в процессе Bildung, в этом процессе мы артикулируем 
нашу индивидуальность и нашу идентичность. Таким обра
зом, Гадамер одобрительно цитирует Гегеля: «Принцип 
опыта содержит бесконечно важный элемент, который со
стоит в следующем: чтобы принять содержание опыта за 
истину, сам человек должен присутствовать или, более точ
но, он должен найти это содержание в единстве с собой 
и объединенным с уверенностью в себе»; он добавляет сле
дующий комментарий: «Концепция опыта означает именно 
то, что сначала установлен этот вид единства. Это — анну
лирование направления, которому сознание следует, когда 
обнаруживает себя в чужом и отличном» (Gadamer H.G. 
Tryth... p. 318). И в заключение своих мыслей Гадамер не де-
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лает никакой попытки подвергнуть сомнению это размыш
ление Гегеля по вопросу опыта. 

Как станет ясным в конце этого эссе, мой взгляд на истори
ческий опыт и объект исторического опыта, фактически, 
есть полная противоположность взглядам Гадамера (и Ге
геля). Объектом исторического опыта для меня является 
опыт того, что имело обыкновение быть частью нас самих, 
но вдруг стало странным, чуждым или неизвестным. Исто
рический опыт, в этом эссе, не есть (как имеет место у Га
дамера) попытка «приспособить» мир, продемонстриро
вать его так, чтобы мы могли чувствовать себя в нем как до
ма. Для меня прошлое и объект исторического опыта, 
по крайней мере в истории ментальностей, возникает толь
ко тогда, когда часть нас самих или нашей культурной иден
тичности получает собственную независимость и, таким об
разом, может быть объективирована исторически. Это дви
жение не есть движение к гегельянскому абсолютному ду
ху, но именно диссолюция абсолютного духа. 

Существует и второе различие. Позже в своей книге Гада-
мер пишет: «Опыт заинтересован тем, что было передано 
в традиции. Это—то, что должно быть испытано. Но тради
ция — это не просто процесс обучения, чтобы знать и суще
ствовать вместе благодаря опыту; это — язык, то есть она 
выражает себя подобно "Thou" (Gadamer H.G. Truth... 
p. 320); текстуализм этого утверждения далее подкреплен 
наблюдением: «Все написанное фактически есть особым 
образом объект герменевтики» (Gadamer H.G. Truth... 
p. 356). Для Гадамера язык и текст — естественные объек
ты исторического опыта. Объяснение, данное самим Гада-
мером, состоит в том, что историк наиболее часто сталки
вается с прошлым, существующим в форме письменных 
текстов (книги, надписи, документы) (Gadamer H.G. Truth... 
p. 352). Естественно, все это кончается текстуализацией 
прошлого. Но этот аргумент не может быть убедительным 
во всех случаях. Конечно, в области интеллектуальной ис
тории и истории философии текстуализация прошлого Га-
дамером, кажется, можно защитить. Однако если мы 
вспомним об историческом опыте Гете и Хейзинги (и о том, 
что, должно быть, стало причиной этого опыта), то будет 
очевидно, что мы идем дальше, за границы письменного 
слова. Кроме того, в этом параграфе, исторический опыт 
был связан с ностальгией как прототипом подлинного опы-
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та прошлого. А ностальгический опыт прошлого только ус
ловно связан с языком и письмом. См. также мою работу 
«Enkele intcedende opmerkingen over tekst en context in de 
geschied-beoefening». Groniek. 115 (1992): s. 7-23. 

60 Bann S. Clio in Part: On Antiquarianism and Historical Fragment 
// Bann S. The Inventions of History. Manchester, 1990, p. 120. 
Я прокомментировал феномен фетишизма историзма 
в Ankersmit F.R. Historische representativiteit//Ankersmit F. De 
navel van de geschiedenis. Groningen, 1990, s. 220 ff. 

61 Ricoeur P. Time and Narrative. Chicago, 1983; Carr D. Time, 
Narrative and History Bloomington, 1986. 

62 Michelet J. Hisloire de la Revolution Française. Vol. 1. Paris, 
1952, p. 21. 

63 Tu vis!... Je le senns, chaque fois qu'a cette époque de l'année 
mon enseigne-ment me laisse, et le travial pesé, et lasaison 
s'alourdit.... Alors je vais au Champ de Mars, voila le seul mon
ument qu'a laisse la Revolution.... L'Empire a sa colonne, et il a 
pris presque a' lui seul 1'Arc Triomphe; la royauté a son Louvr, 
ses Invalidos; la féodale église 1200 trône encore a' Notre-
Dame; il n'est pas jusqu'aux Romains, qui n'aient les Thermes 
de Cesar. Et la Revolution a pour monument ...le vide... 
(Michelet J. Histoire... p. 1.). 

64 J'ai perdu mon père, avec qui j'avais vécu toute ma vie, quar
ante-huit années. Lorsque cela m'est arrive, je regardais, j'étais 
ailleurs, je réalisais a la hate, cette oeuvre si longtemps revee. 
J'itais au pied la Bastille, je prenais la forteresse, j'arborais sur 
les tours l'immortel drapeau.... Ce coup m'est venu, imprévu, 
comme une balle de la Bastille. (Michelet L. Histoire... p. 8.) 

65 Gossman L. Michelet's Gospel of Revolution // Gossman. Bet
ween History and Literature. Cambridge (Mass)., 1990, p. 212. 

66 «Etrange vita nuova, qui commence pour la France, éminem
ment spirituelle, et qui fait de toute sa Revolution une sorte rêve, 
tantôt ravissant, tanlot terrible. .. Elle a ignor l'espace et le 
temps» (Michelet J. Hisloire... p. 406). 

67 Аристотель говорил: «Метафора есть применение иного на
звания переносом или от рода к разновидности, или от раз
новидности к роду, или от разновидности к разновидности» 
(S.H. Butcher, ed., Aristotel's Theory and Fine Art. N.Y, 1951, 
p. 77). 
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Возможно, это утверждение требует пояснений. Современ
ная теория истории часто появляется в плаще историогра
фии. Но эта «новая» историография отличается от традици
онной истории историописания, как мы находим ее в учеб
никах Футера (Fueter) или Барнса. Современная историо
графия, начиная с влиятельной работы Хайдена Уайта, 
часто имеет форму текстуального анализа, демонстрируя, 
«что именно сделало исторический текст возможным». Та
ким способом, напоминающим методологию Фуко, эписте
мологические тревоги все еще вдохновляют многие совре
менные исторические теории, хотя природа этих эпистемо
логических беспокойств заметно отличается от таковых же 
лет приблизительно двадцати назад. 

69 Hesse МБ. Models, Metaphor and Truth // F.R. Ankersmit and 
JJ. A. Mooij, eds., Metaphor and Knowlegde. Dordrecht, 1992. 

70 Wittgenstein L Tractatus Logico-Phitosophicus. London, 1961, 
section 4.01. 

71 Rorty R. Philosophy and the Mirror of Nature. Oxford, 1980, 
p. 42 ff. 

72 Dreyfus H.L. and Rabinow P. Michel Foucault: Beyond Structu
ralism and Hermeneutics. Brighton, 1982, p. 85ff. 

73 Mink L.O. Historical Understanding. Eds. Brian Fay, Eugene 
O. Golob and Richard T. Vann. Ithaca, 1987, p. 56-57. 

74 Humboldt W. von. Ranke, p. 14. Гумбольдт обсуждает здесь 
понятие исторической идеи. 

75 Цит по: Gadamer H.G. Truth... p. 185. Критическая роль, сыг
ранная этой точкой зрения в историописании, уже открыта 
немецким ученым восемнадцатого века Йоханном Мартином 
Кладениусом: «Мы не можем избежать того, что каждый из 
нас смотрит на историю согласно его точке зрения и что мы 
также пересказываем ее согласно этой точке зрения... пове
ствование, полностью абстрагируемое от его собственной 
точки зрения невозможно, и, следовательно, беспристраст
ное повествование не может осуществляться тем, кто рас
сказывает историю вне любой точки зрения вообще, это про
сто невозможно». (См.: Gossman L. Literature... p. 230.) 

76 Gadamer H.G. Truth... p. 186. 
77 См. МОЮ работу «Tocqueville and the Sublimity of Democracy» 

//The Tocqueville review. XV (1994). 
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78 Gadamer H.G. Truth... p. 203. 
79 Ibid., p. 267. 
80 Для Гегеля Мировой Дух есть одновременно и историчес

кое сознание, и деятельностный принцип: «Der Geist handelt 
wesentlich, er macht sich zu dem, was er an sich ist, zu seiner 
Tat, zu seinem Werk; So wird er sich Gegenstand, so hat er sich 
als ein Dasein vor sich» (Hegel G.W.F. Vorlesungen über die 
Philosophie der Weltgeschichte. Band I. Die Veniunft in der 
Geschichte. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 1970, S.67). 

81 Gadamer H.G. Truth... p. 267. 
82 Ibid., p. 268. 
83 Ibid., p. 208. 
84 Rorty R. Mirror... p. 359. 
85 Ibid., p. 370-371. 
86 LaCapra D. Rethinking Intellectual History and Reading Texts // 

LaCapra D. Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, 
Language. Ithaca, 1983, p. 35. 

87 См. гл. 3., пар.5 данного издания. 
88 См. сноску 19. 
89 «Geht es um diejenigen Zeiten und Räumen des menschlichen 

Lebens, die sich nicht under eine genetische Vorstellung von der 
Entstehung modernen Gesellschaften subsumieren lassen» // 
Rusen J. Historische Aufklarung im Angesicht der Post-Moder
ne: Geschichte im Zeitalter der 'neuen Unübersichtlichkeit // 
Rusen J. Zeit und Sinn: Strategien hislorischen Denhens. 
(Frankfurt am Main, 1990, S. 243). 

90 Иногда полагают, что модернизм имеет избирательную 
близость со временем, а постмодернизм с пространством. 
См., например: Harvey D. The Condition of Postmodemity: An 
Inquiry into the Origins of Cultural Change. Oxford, 1990, 201 ff. 
Поэтому можно было бы сказать, что постмодернистское 
историческое сознание «пространствует» время: то, что 
было темпорально различно, трансформировано в прост
ранственную дисперсию. Здесь мы находим часть объясне
ния популярности антропологии в постмодернистском истЪ-
риописании. Так, антропология преуспевает в сопоставле
нии нас с различными историческими стадиями эволюции 
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человечества, существующими одновременно в различных 
частях земного шара. Стокинг следующим образом описы
вает трансфомацию исторического сознания в конце во
семнадцатого столетия: «Хотя позже восемнадцатого века 
прогрессисты часто подтверждали свою большую зависи
мость от теории Монтескье, от его идеи к их идеям, первич
ная ось культурного сравнения была перемещена на девя
носто градусов от горизонтального [или пространственно
го] положения к вертикальному [или временному]» (Stock
ing G.W. Victorian Antropology. N.Y., 1987, p. 6). Если Стокинг 
прав, то в постмодернистском историописании можно было 
обнаружить желание возвратиться к доисторическому ис
торическому сознанию. 

91 Kellner H. Disorderly Conduct: Broudel's Mediterranean Satire 
// Kellner H. Language and Historical Represantation. Madison, 
1989, p. 158-159. См. также того же самого автора «As real 
as it gets ...: Ricoeur and Narrativity» // Philosophy Today. 1990 
(34,3); особенно p. 236 ff. 

92 Kellner H. Language and Historical Represantation, p. 164-165. 
93 Ibid., p. 167. 
94 Ibid., p. 168. 
95 «Solche Sichtweisen rucken historische Phänomene vorschnell 

und den Rand bzw. im Zentrum historischen Geschehens, in 
beiden Fallen stets unter dem Gesichtspunkt der "grossen 
Veränderung", sei es der Modernisierung, Industrialisierung, 
Verstädterung oder der Entstehung bürokratischen Anstalte und 
Nationalstaaten» (Medick H. Entlegene Geschichte? Sozialge
schichte im Blickpunkt der Kulturanthropologie, in Comité inter
national des sciences historiques, ed., // 17-e Congreso inlerna-
cional de ciencias histarias. Vol. Я. Grands themes, méthodolo
gie, sections chronologiques 1. Rapports et abrèges. Madrid, 
1990, p. 181). 

96 Мегилл показывает, что уже Хайдеггер связал ностальгию 
с феноменом сверхъестественного. См.: Megill A. Prophets... 
р. 119. 

97 Freud S. The Unncanny // Freud S. The Standart Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Vol. 17. Lon
don, 1955, p. 243. 

98 Freud S. The Unncanny... p. 244. 
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Ibid., p. 241. Весьма интересна здесь ремарка Гете о его но
стальгическом опыте прошлого, который «привнес нечто 
призрачное в настоящее» см. сноску 52. 

100 Ibid. 
101 Ibid., p. 237. 
102 Ibid., p. 234. Ниже Фрейд говорит о «предмете, который до

стигает такого несомненно сверхъестественного эффекта, 
непреднамеренного повторения одной и той же вещи». 
С. 269. 

103 Caillois R. Les demons de midi // Revue de l'histoire des reli
gions. 115 (1937): p. 142-173 (reffered to as Caillois. Demons 
I); Caillois R. Les demons de midi // Revue de l'histoire des reli
gions. 116 (1937): p. 54-83 (reffered to as Caillois. Demons II); 
Caillois R. Les demons de midi // Revue de l'histoire des reli
gions. 116 (1937): p. 143-187. (reffered to as Caillois. Demons 
III); Я хочу поблагодарить доктора J.C. den Hollander за его 
ценный совет касательно темы «ужасы полдня». 

104 Caillois R. Demons I, p. 166ff. 
105 Caillois R. Demons II, p.54ff. 
106 Caillois R. Demons III, p.149. 
107 Caillois R. Demons III, p.168ff. 
108 Caillois R. Demons II, p. 61. См. также: Caillois R. Demons III, 

p. 166. В этом третьем эссе Каллоис наиболее откровенно 
пишет о сексуальных особенностях опыта полдня: «D'une 
façon generale, midi est une heure sexuelle» (Caillois R. 
Demons III, p. 150). В сексуальном отношении, следователь
но, полдень стимулирует педофилию и гомосексуализм, 
следовательно, очарованность собственной сексуальнос
тью. 

109 Caillois R. Demons I, p. 155-156. 
110 «Человек, если ты проходишь в полдень 

через солнечные поля, 
И твое сердце полно радостью или горечью, 
Беги, природа пуста, и солнце выжигает все; 
Ничто не живо здесь, ничто не грустно и не радостно». 
(Перевод мой. — ФА.) (Цит. по: «Midi» // Leconte C.M.R. de. 
Lisle Poems Antiques. Paris, 1872. См. также: Lemaire T. De 
Middag // Lemaire T. Filosofie van het Landschap. Baarn, 1970.) 
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Это эссе — наиболее замечательная и проникновенная ин
терпретация опыта полдня. Наиболее показательна харак
теристика Лемаиром средиземноморских пейзажей Ван Го-
га, выражающих «ужасы полдня» 

111 Hegel G.W.F. The Philosophy of History. Trans. J. Sibree, N.Y., 
1956, p. 352. Оригинал: Hegel G.W.F. Vorlesungen über die 
Philosophie der Weltgeschichte. Band ll-IV Die orienlalische 
Welt. Die Griechische und die Romische Welt. Die germanische 
Welt (Hamburg:Felix Meiner Verlag, 1976), S. 235. 

Die Form des Lauschens des Geistes, des Ahnens, der Sin
nigkeit haben wir angegeben. Beim blossen Ahnen and Sehnen 
aber bleibt der Geist nicht stehen; er muss sich auf das Sehnen 
Antwort geben. Das liegt z. B. in der Vorstellung des Pan; es ist 
dies das All, nicht als ein Objektives allein, sondern zugleich als 
das wodurch ein Schauer erweckt wird...: in Griechenland ist er 
[i.e. Pan] nicht das objektive Ganze, sondern das Unbestimmte, 
das dabei mit dem Momente des Subjektiven verbunden ist. 

112Schlechta K. Nietzsches grosser Mittag. Frankfurt am Main, 
1954, S. 52. Шлечта говорит здесь о «Заратустре как паро
дии на библейских персонажей» и приводит внушительное 
количество примеров в поддержку своего заявления. 

113 Bollnow O.F. Das Wesen der Stimmungen. Frankfurt am Main, 
1956, p. 222. 

114 Caillois R. Demons I, p. 157-158. Каллоис добавляет следу
ющий комментарий: «Il est d'ailleurs une raison decisive de 
s'intéresser a l'ombre; c'est que, très généralement sinon uni
versellement, l'ame lui est identifiée et que la force de l'une 
depend de la longeur de l'autre». В полдень поэтому мир ста
новится «мертвым»; его сущность, или душа, исчезает. 
Мир распадается в бесконечность неопределенными раз
розненными фрагментами, странными, сверхъестествен
ными и, очевидно, находящимися за пределами нашего 
восприятия. 

115 «Und in jedem Ring des Menschendaseins gibt es immer eine 
Stunde, wo erst einem, dann vielen, dann allen der machtigste 
Gedanke auftaucht, der von der ewigen Wiederkunft aller 
Dinge: — es ist jedesmal fur die Menschheit die Stunde des 
Mittags» (цит. по: Bollnow O.F. Stimmungen... S. 233). 

116 Для обсуждения в г̂пядов Кауфманна, Финка, Хайдеггера 
и Стамбоу см.: Bulhof-Rutgers I.N. Apollo's Wiederkehr. Eine 
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Untersuchung der Rolle des Kreises in Nietzche's Denken über 
Geschichte und Zeit. The Hague, 1969; особенно стр. 136 ff. 
Мегилл решительно отклоняет ницшеанское понятие веч
ного возвращения как непонятное и несвязное; см.: Megill А. 
Prophets... р. 84. Наиболее оригинальную интерпретацию 
мифа о вечном возвращении см.: Danto A.C. Nietzsche // 
D.J. O'Connor, ed., A Critical History of Western Philosophy. 
N.Y., 1964, p. 399-400. Здесь идея состоит в том, что, так 
как количество энергетических состояний во Вселенной ко
нечно, а время бесконечно, то ряд энергетических состоя
ний будет повторяться бесконечное число раз. 

117 «Aber wesentlich ist jetzt, dass die Ewigkeit, die hier aufbricht, 
eine Dimension bedeutet, die jenseits der Erstreckung der 
endlichen Zeit liegt und darum in dieser gar keine Zeitstrecke 
erfüllt, sondern... im ausdehnungslosen Augenblick selber 
möglich ist» (Bollnow O.F. Stimmungen... S. 223). 

118 Kundera M. The Unbearable Lightness of Being. London, 1984, 
p. 4. 

119 «Den methodischen Übertreibungen einer total gewordenen 
Vernunftkritik, die einen diffusen Zeitgeist eher symptomatisch 
zum Ausdruck als auf den Begriff bringt» (Habermas J. Die neue 
Unübersichtlichkeit: Kleine politische Schriften. Frankfurt am 
Main. 1985, S. 135.). 

120 Rorty R. Philosophy as a Kind of Writting // Rorty R. Consequen
ces of Pragmatism. Brighton, 1982, p. 107-108. 
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