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Жюли Pеше 

 
 
 
 

 
Чтобы стать философом, не обязательно изучать 

заумные тексты в душных аудиториях философских 
факультетов. Так же как тот, кто изучает историю, не 
обязательно ее творит, выпускники философских фа-
культетов — еще не являются философами.  

Фуко утверждал, что философия — это сомнение 
в очевидном. Повседневность представляет из себя 
самый подходящий материал для философствования, 
ведь она состоит из очевидностей. Каждый день мы 
используем слова, которые не ставим под сомнение: 
мы говорим о влюбленности, женственности, смерти, 
семье, учебе, детях, считая, что значения этих слов 
определены и неизменны, не задумываясь, что каж-
дое из этих слов является вопросом, исчерпывающий 
ответ на который невозможен. Повседневность — с 
ее словами и событиями — выдает себя за неизмен-
ную и понятную. Философская деятельность заклю-
чается в том, чтобы разоблачить не только изменчи-
вость повседневности, но и то, что её можно менять, 
— иными словами, обнаружить её пластичность. 
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Введение в философию 

Эта книга — введение в философию, как ее пони-
мал Фуко. Она состоит из заметок, воспроизводящих 
процесс философского мышления, ставящего под во-
прос разнообразные аспекты повседневности. Книга 
может быть использована в качестве практического 
руководства, каждая из заметок — это упражнение на 
развитие философского мышления, освоив которое, 
читатель приобретет способность не доверять оче-
видному. 

Философ — не мудрец, он не знает ответов на все 
вопросы. Проповедники и обладатели мудрости — 
это те, кто с умным видом провозглашают банальные 
очевидности. Скорее следует согласиться с Делезом, 
считающим, что философия невозможна без глупо-
сти и безумия. Ведь глупцом и безумцем считается 
тот, кто не знает или сомневается в том, что понятно 
другим. 

Устоять перед соблазном очевидности и стать бе-
зумцем, сомневающимся в само собой разумеющем-
ся — вот настоящий философский подвиг, совершить 
который вас приглашает эта книга. 
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Грешите и воздастся вам 
3 января 2014 
 
В рамках здравого смысла грех воспринимается 

как нечто нежелательное, чего, по определению, сле-
дует избегать. В миропонимании древнего грека гре-
ховность имела несколько иное значение. 

Грех понимался как неизбежное следствие уси-
лий человека, направленных на завоевание про-
странства, которым ему не положено владеть. Счита-
лось, что, совершая усилие познания и пренебрегая 
устоявшимся порядком, человек становится греш-
ным, но тем самым он получает возможность пре-
взойти свою природу и приобщиться к миру героев и 
богов. 

Что общего между современным пониманием 
греха и древнегреческим, так это вера в то, что за 
грехи обязательно следует расплачиваться страдани-
ем. Но древнего грека эта вера не могла удержать от 
подвига грехопадения. 
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Введение в философию 

Сегодня к высшему типу относится тот, кто без-
грешен, в Древней же Греции высшим типом челове-
ка был тот, кто не мог не грешить. 
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О смелости 
08 сентября 2014 
 
Рассуждения, в которых некое явление (к приме-

ру, Россия или капитализм) объявляются заслужи-
вающими лишь порицания, не могут считаться фило-
софскими. 

Философия — это всегда более сложный уровень 
размышлений, чем разделение на черное и белое. 
Считать что-то абсолютным злом — это эмоция, по-
давляющая мыслительный процесс. В этом смысле 
кажутся смешными обвинения философов в том, что 
они недостаточно смелы, так как не могут до конца 
определиться, чью сторону им занять. Наоборот, это 
те, чей уровень рассуждений не дотягивает до фило-
софского — недостаточно смелы, чтобы признать 
многосторонность любого явления. 
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Не терять невинность 
14 декабря 2014 
 
По Ницше, для того, чтобы придать вещам новое 

значение, нужно для начала вернуть им благородст-
во, сделав их невинными. Вина — это результат несо-
ответствия вещи вменяемому ей предназначению. 
Сделать вещь невинной — значит освободить ее от 
навязываемой ей истины, лишить того смысла, в от-
рыве от которого она не могла быть помыслена. Ра-
зоблачая бессмысленность вещи, мы делаем ее сво-
бодной, и таким образом открываем возможность 
генерации ее новых смыслов. Еще в большей степе-
ни, чем вещи, в обессмысливании нуждаются наши 
жизни. 

Чувство вины возможно только в том случае, если 
у человека есть представление о том, каким он дол-
жен быть, и у него не получается соответствовать 
этому образу. Виновность парализует — виня себя в 
чем-то, человек ассоциирует себя с тем смыслом, ко-
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торым он наделил себя в прошлом, и это лишает его 
возможности покинуть это прошлое. 

Осознание своей невинности и бессмысленности 
позволяет придумать себя заново. Ведь лишенному 
подлинного смысла и какой-либо сущности человеку 
больше не нужно винить себя за несоответствие им и 
он может начать примерять на себя любые другие 
смыслы. 

Люди настолько привыкают к своим маскам, что 
ассоциируют себя с ними без остатка и забывают о 
том, что их можно менять. Вспомнив об этом, чело-
век открывает возможность удивительных метамор-
фоз, окончательно же придав это забвению — увязает 
в бесконечном самобичевании за несоответствие от-
веденной ему роли.  

Только не нужно думать, что под маской кроятся 
настоящие мы. Под маской — лишь невинность. 
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О невинности  
и повседневном формотворчестве 
19 декабря 2014 
 
У человека нет сущности, поэтому его нельзя ра-

зоблачить, узнав, какой же он на самом деле. То, ка-
кой он, решающим образом зависит от формы, в ко-
торую облечена его жизнь. 

Это наиболее заметно у детей. Ребенок, которому 
нечем заняться, это совсем не тот ребенок, который 
привык к определенному режиму. Придав другую 
форму повседневной жизни ребенка, родители кар-
динально меняют и самого ребенка. 

Не в меньшей степени от формы зависит и жизнь 
взрослых. Партнер, формой отношений с которым 
является традиционный брак, это совсем не тот 
партнер, с кем у вас гостевой брак. Когда меняется 
форма отношений, другими становятся и сами парт-
неры. 

Если жизнь человека устроена таким образом, 
что его доход не позволяет ему приобрести даже са-
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мые необходимые вещи, с большой вероятностью 
обнаружится его мелочная “сущность”. Если же у не-
го достаточный уровень дохода, намного больше 
шансов, что “в действительности” он окажется щед-
рым и умеющим дружить. 

Следуя этой логике, крайне нелепо делать то, чем 
мы без устали занимаемся — винить в чем-то себя и 
других, разочаровываться в себе и разоблачать окру-
жающих. Разумнее моделировать новые формы сво-
ей повседневности. 
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Умереть, заигравшись 
20 января 2015 
 
Причиной того, что старшее поколение назойли-

во навязывает свой опыт, основательно противоре-
чащий прогрессивному мировоззрению, является не 
глупость, а страх и истощение. 

У людей в возрасте часто уже не остается сил, 
чтобы признать тщетность своего опыта, и смелости, 
необходимой для модификации мировоззрения. Из–
за бессилия они обманывают себя тем, что их мир 
объективно дан, а не является производным их спо-
соба восприятия. В этом мире не подлежит сомне-
нию, что, к примеру, женщина должна быть женст-
венной, любовь — заканчиваться браком, а ребенка, в 
его же интересах, нужно держать в неведении отно-
сительно сферы сексуального. 

Они слишком долго жили, веря в это, и со слиш-
ком большим трудом приобретали опыт существова-
ния в этом выдуманном ими мире. В результате мало 
кто из них способен признаться себе, что возможно и 
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другое мировоззрение, порождающее другое миро-
устройство, в котором нажитый ими опыт окажется 
бессмысленным. 

Поучать других и ворчать про современные нра-
вы могут только считающее свои убеждения единст-
венно правильными — те, у кого хватает сил только 
на одну интерпретацию. Такие люди боятся покидать 
мир, который уже объяснен. 

Чтобы преобразовать мировоззрение, нужны си-
лы, о которых говорил Ницше — силы играть с тем, 
что кажется самым священным и неприкосновен-
ным, например, с концептами бога и морали. Такими 
сильными нечасто бывают даже люди, только начи-
нающие свою жизнь. 

Жить, играя — значит иметь избыток сил, быть 
задорным и веселым, в то время как угрюмость и 
ворчание говорят о том, что сил почти не осталось. 
Но ведь игра всегда стоит свеч, даже если на нее рас-
ходуются последние силы. 
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Мыслитель и обыватель 
21 января 2015 
 
Удивительно, что мыслителей принято исследо-

вать как единства, представляющие из себя некий 
упорядоченный набор взглядов. Максимум, на что 
разбивается это единство — на два жизненных пе-
риода. К примеру, говорят о раннем Канте и зрелом 
Канте. 

Часто мыслителю даже могут поставить в упрек, 
что в какой-то из работ он противоречит самому се-
бе. Но разве он не должен себе противоречить? Разве 
не этим мыслитель и отличается от целостного и не 
сомневающегося в себе обывателя? 

Мыслитель — это не целостная система взглядов, 
а процесс их становления. Системой он становится 
лишь в восприятии обывателя, здравый смысл кото-
рого предписывает необходимость наличия завер-
шенной идентичности у любой, даже у наиболее ин-
тенсивно развивающейся личности. Обывательское 
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мышление не умеет воспринимать по-другому, ведь 
оно привыкло искать идентичности. 

Обыватель рассматривает мыслителя по анало-
гии с тем, как он привык рассматривать себя. Выби-
рая самый простой путь, он конституирует себя как 
завершенное собрание неких взглядов, идей, пред-
почтений и вкусов. Ему невдомек, что кто-то может 
сознательно всю жизнь удерживать себя в состоянии 
незавершенности. 

Мыслитель — это тот, чье мышление совершенст-
вуется. В своем становлении оно проходит этапы 
противоречий, когда существующие идеи подверга-
ются сомнению, в результате чего появляются новые. 
Мыслитель всегда спорит с собой. Рассматривать его 
как завершенную систему взглядов — значит упус-
тить самое важное и ничему у него не научиться.  

Уловить этот принцип — значит самому превра-
титься из обывателя в мыслителя. 
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Об уродливом и эволюции 
22 января 2015 
 
Гены не обладают монополией на эволюцию, в 

сфере культуры также происходит эволюция. Едини-
цы культурной информации принято называть ме-
мами. Примером мема может служить идея, модный 
тренд, манера или образ действия. Культурная эво-
люция, так же как и биологическая, осуществляется 
посредством механизма отбора. 

Материалом для генетического отбора служат 
индивидуальные отклонения. Если бы гены всегда 
воспроизводились правильно, то есть если бы не бы-
ло мутаций — ошибок репликации генов, эволюция 
организмов была бы невозможна, так как не проис-
ходило бы генерации материала для селективного 
отбора. 

Этот же принцип работает в сфере культурной 
эволюции. Ошибки и отклонения в репликации об-
щепринятых идей и норм поведения делают возмож-
ным процесс развития. То, что в рамках существую-
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щего нормативного культурного кода ощущается как 
неприемлемое, уродливое, покушающееся на свя-
тость традиций и оскорбляющее чувства верующих, 
является материалом эволюции. 

Все, что сейчас кажется безусловно красивым и 
вне сомнения правильным, при возникновении было 
лишь отклонением от нормы. Не любое уродливое 
становится прекрасным, но любое прекрасное про-
шло через стадию восприятия его как уродства. По-
этому иногда увидеть прекрасное в безобразном — 
значит приобщиться к эволюции. 
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О вазе и мышлении 
24 января 2015 
 
Любой акт генерации нового начинается с созда-

ния пустоты. Хайдеггер, а вслед за ним и Лакан объ-
ясняли этот принцип, прибегая к образу вазы. Гончар 
лепит вазу вокруг пустоты. До появления вазы — пус-
тоты не было, потому что не существовало вмести-
лища для нее. Ваза создает пустоту, открывая тем 
самым возможность ее наполнения. “Пустое и пол-
ное входят в мир благодаря вазе — сам по себе ниче-
го подобного он не знает”1. 

Акт мышления также начинается с обнаружения 
пустоты. Это не значит, что для генерации нового 
необходимо отбросить все прежние наработки мыс-
лительной деятельности. Они должны быть сохране-
ны, но использованы при этом в качестве материала 
для последующей работы мысли. Для того, чтобы они 
могли восприниматься как материал, а не как гото-
вый продукт, в них нужно суметь увидеть пустоту — 
наличие недостаточности. 

                                                 
1 Лакан Ж. (1986) Семинар VII. Этика психоанализа. 
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Пустота как условие модификации 
25 января 2015 
 
Мышление предполагает модификацию налично-

го запаса знаний. Чтобы нечто стало модифицируе-
мым, в нем должна быть обнаружена пустота. Для 
объяснения этого принципа можно воспользоваться 
примером передвижного пазла. Отсутствие одного 
элемента пазла обеспечивает возможность передви-
жения остальных, другими словами, инвариантность 
пазла возможна благодаря тому, что не все его про-
странство заполнено. 

Наша безапелляционная уверенность даже в та-
ких, казалось бы, безобидных истинах, как “дети — 
самое главное в жизни”, “нужно быть человечным”, 
вытесняет пространство для модификации наших 
знаний, то есть лишает нас возможности мыслить. 

Обнаружить пустоту в существующем знании — 
значит суметь поставить под сомнение его безуслов-
ность и завершенность. К примеру, допустить, что 
человечность является прикрытием для насилия, а 
безграничная любовь к детям — вредит самим детям. 
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О репрессивности глупости 
27 января 2015 
 
Развитый индивид находится в процессе станов-

ления — он познает, его мировоззрение трансфор-
мируется. Невозможно остановиться на определен-
ном этапе, сохранив при этом развитость, ведь она 
является индикатором процесса становления, а не 
констатацией наличия у индивида неких знаний и 
навыков. 

Остановка развития проявляется как укомплек-
тованность мировоззрения. В нем не остается неза-
полненного пространства, необходимого для позна-
ния нового и преобразования существующего зна-
ния. Остановившийся больше ни в чем не сомневает-
ся. У него появляется ощущение, что его знаний дос-
таточно, чтобы все правильно понимать. Это ощуще-
ние и служит ему оправданием остановки. 

Индивид, который утратил способность к транс-
формации своего мировоззрения, начинает навязы-
вать его остальным. Так как у него пропала способ-
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ность критически относиться к своим убеждениям и 
не осталось сомнений в правильности своих взгля-
дов, свою точку зрения он стал считать единственно 
верной. 

Мировоззрение, к котором не осталось незапол-
ненных лакун, перестало быть пластичным. Оно ут-
ратило способность трансформироваться под воздей-
ствием внешнего влияния. В социальной интеракции 
носитель такого мировоззрения может занимать ис-
ключительно агрессивно-активную роль, давя на дру-
гих тяжестью своих убеждений. 

Иначе говоря, прекратить процесс познания и 
становления — значит утратить способность учиться. 
Ведь для того, чтобы учиться, нужно уметь сомне-
ваться в достаточности своих знаний и правильности 
своих взглядов, а также обладать способностью при-
слушиваться к другим точкам зрения. Тот, кто пере-
стал быть учеником — становится учителем. 

Остановка процесса развития — это не только 
личная проблема индивида. Остановившийся авто-
матически переходит в позицию навязывания своего 
мировоззрения другим. 

Глупость крайне репрессивна. 
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О языке философии  
и языке повседневности 
30 января 2015 
 
Можно предположить, что между наукой и фило-

софией, то есть теми сферами, которые предполага-
ют мышление, и обывательским пониманием — раз-
ница лишь в языке. 

Научный язык и язык философии объясняют тот 
же мир, в котором мы существуем изо дня в день, и 
интерпретацией которого мы заняты в наших повсе-
дневных мыслях. 

Отличие между этими языками заключается в 
том, что язык повседневности некритичен. Еще бу-
дучи детьми, мы усвоили этот язык и теперь им вла-
деем, то есть больше не осваиваем. 

Научный же и философский языки более слож-
ные, они требуют непрестанного изучения. Каждое 
научное открытие и продвижение в философии мо-
жет быть интерпретировано как совершенствование 
языка. Этот язык нельзя освоить раз и навсегда, быть 

27 



Жюли Pеше 

ученым или философом — значит принимать участие 
в становлении языка. В некотором смысле это озна-
чает не переставать быть ребенком — тем, кто еще 
только учит язык. 
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О правилах 
03 февраля 2015 
 
Те, кто считает, что обрести свободу — значит из-

бавиться от правил, заблуждаются.  
Этому предрассудку подвержены многие моло-

дые родители, считающие, что отсутствие плавил 
способствует самореализации ребенка. Это правда, 
но только в том случае, если предельной целью его 
самореализации считать самоуничтожение. За таким 
видом родительской заботы скрывается обыкновен-
ная лень — между вариантами приложить усилия для 
развития ребенка или пустить все на самотек, лени-
вые родители выбирают последний. 

Любое движение направленно. Правила указыва-
ют направление, обуславливая тем самым возмож-
ность движения. Для ребенка правила являются ори-
ентирами, в условиях отсутствия которых он дезори-
ентируется. Без правил активность ребенка ни на что 
не направлена и в результате становится деструктив-
ной — наносящей вред самому ребенку. Детские ис-
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терики — предельное проявление такой активности. 
Ребенок как бы замыкается на одном моменте вре-
мени и не может его покинуть. 

Не только детские истерики могут быть интер-
претированы таким образом, отказ следовать прави-
лам является симптомом некоторых психических 
расстройств у взрослых. Самый яркий пример — де-
прессия. Из–за подавленности человек начинает 
пренебрегать даже элементарными правилами лич-
ной гигиены. Он не видит смысла в следовании ка-
ким бы то ни было правилам. Таким образом, он раз-
рушает себя, потому что уничтожает то, что направ-
ляет ход его жизни. Он останавливается в настоящем 
моменте, в котором чувствует безнадежность, и она 
ему кажется неизбежно вечной. 

Важно осознавать, что правила можно придумы-
вать и договариваться о них, что нет никаких сущест-
вующих по умолчанию правил — божественных за-
поведей, моральных норм, правил приличия и про-
чей чепухи. Необходимо стремиться к свободе моди-
фикации правил, а не к свободе от правил. Последняя 
— смерть, ненаправленность, тоска и безысходность. 
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Бог — это очень удобно 
06 февраля 2015 
 
Те, кто верит в существование бога и высших сил, 

предполагают, что существует набор предписанных 
ими правил, которые верующие обязаны соблюдать. 
Это избавляет их от необходимости использовать 
свой собственный разум для изобретения правил. 
Если все уже придумано кем-то за них, то им и неза-
чем об этом задумываться. 

Ницше описывает интересный механизм: “Они 
налгали себе основания, ради которых эти законы 
должны были существовать, просто чтобы не при-
знаться себе, что привыкли к их господству и не же-
лают больше ничего другого. И так это делается, и 
делалось всегда, в каждой господствующей морали и 
религии: основания и умыслы, лежащие за привыч-
кой, привираются к ней всякий раз, когда иным лю-
дям приходит в голову оспаривать привычку”2. 

                                                 
2 Ницше, “Веселая наука”, 1:29. 
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То, к чему верующие успели привыкнуть, они 
обосновывают предзаданностью. Они убеждают себя, 
что устоявшийся порядок — не их ума дело, таким 
образом перекладывая ответственность за него на 
вымышленные вышестоящие инстанции.  

Верующие изобретают бога, чтобы он служил га-
рантом и оправданием их собственного бессилия. 
Таков механизм обеспечения сохранности их привы-
чек и отстранения от участия в преобразовании су-
ществующего порядка. 

Прототипом бога в повседневной жизни является 
здравый смысл — нечто, что “все знают”. Эти абст-
рактные “все” также, как и бог, являются хранителя-
ми неоспоримых знаний и правил. 

Бог и здравый смысл — это способы укрыться от 
необходимости сомневаться, думать и изобретать. 
Мировоззрение, предполагающее наличие бога и не-
изменного здравого смысла, прямо противоположно 
мировоззрению изобретателей. Ума не приложу, за-
чем кому-то нужен бог, если если он мешает изобре-
тать. 
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О боге и науке 
10 февраля 2015 
 
Удивительно, что иногда даже самые прогрес-

сивные ученые могут стать религиозными и найти 
место для бога в своих теориях. Впрочем, такие слу-
чаи вовсе не опровергают тот факт, что религиозный 
дискурс является регрессом по отношению к научно-
му. 

Неверно считать, что на каком-то этапе станов-
ления наука сможет опровергнуть бога и истинность 
религиозных догм. Бог и религиозность — это дест-
руктивные упрощения, опасность которых существу-
ет на любом этапе становления науки. 

Стремление объяснить все до конца является ха-
рактерной чертой религиозного сознания. Наука же 
— это процесс познания еще не познанного и объяс-
нения необъясненного, при этом неисчерпаемость 
объяснений — условие возможности науки. Поэтому 
каких бы высот не достигла наука, всегда остается 
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нечто непознанное, но также возрастает и соблазн 
избавиться от него. 

Если пойти на поводу у этого соблазна, то есть 
объяснить все до конца — пропадает непознанное, в 
результате чего коллапсирует и сама наука. 
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О легкости и счастье 
16 февраля 2015 
 
Мне кажется странным, что разоблачение бес-

смысленности жизни и невозможности конечных 
истин может служить поводом для грусти. Ведь 
смыслы и истины отягощают, в особенности старые 
смыслы и истины — с течением времени они стано-
вятся более грузными. Лишиться смысла — значит 
потерять почву под ногами, но это также означает и 
обрести легкость. 

Многие привыкли искать счастье в утрате легко-
сти, хотя в действительности несравнимо большее 
счастье можно найти в избавлении от тяжести. Нуж-
но только научиться этому. 

Это несложно, если понять, что почва нужна 
лишь для того, чтобы оттолкнуться от нее и упорх-
нуть. 
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О нелепых обычаях 
20 февраля 2015 
 
Многие из обычаев и правил, которым бездумно 

следуют, представляют из себя лишь воплощение 
коллективной паники. Люди изначально напуганы и 
растеряны, поэтому им нужны хоть какие-то инст-
рукции, придерживаясь которых, они могли бы спа-
саться от парализующего страха. 

Поступая в соответствии с общепринятыми пра-
вилами и обычаями, они делают не то, что разумнее 
делать, а то, что делают другие. Таким образом обли-
чая, что слишком растеряны, чтобы думать и крити-
чески анализировать. Они полагаются на предыду-
щие поколения или на абстрактных “всех”, которые, 
как им кажется, что-то продумали до них, не пони-
мая, что во все времена люди были такими же расте-
рянными и такими же неспособными на разумность. 

Будучи не в силах преодолеть свою боязнь, люди 
готовы закрывать глаза даже на на самую вопиющую 
нелепость обычаев. Это лишает их возможности пре-
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образования обычаев, ведь преобразованию всегда 
предшествует критическая оценка. 

Похороны мне всегда казались одним из наибо-
лее нелепых обрядов. Смерть — это незаурядный 
опыт, который сложно вплести в череду понятного и 
само собой разумеющегося. Смерть пугает многих, 
дестабилизируя понятность: мир, который был узна-
ваем и понятен, в результате знакомства со смертью 
становиться непонятным и неузнаваемым. Традици-
онные погребальные обряды — это попытки втянуть 
опыт смерти в понятность. 

Смерть близкого человека настолько травматич-
на, что часто даже мыслящие люди, критически от-
носящиеся к общепринятым обрядам, в такой дез-
ориентирующей ситуации приглашают священника и 
организуют отпевания. 

В случае с похоронами слепое соблюдение обря-
дов в значительной степени заслуживает снисхожде-
ния — смерть близкого очень сложно пережить, в та-
ких обстоятельствах не до скептического анализа 
общепринятых правил. Но вот со свадьбами что? 
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Об обиде 
23 февраля 2015 
 
Самая распространенная причина обид — нару-

шение близким человеком неких само собой разу-
меющихся правил: он отнесся к нам не так, как дол-
жен был в соответствии с неоговоренной нормой. 

Другими словами, чувство обиды возникает 
вследствие рассогласования ожиданий о должном 
поведении обидчика с тем, как он повел себя в ре-
альности. Часто эти ожидания — результат пассивно 
усвоенных стереотипов, а не договоренностей. 

Идя на поводу у чувства обиды, обижающийся 
демонстрирует свою замкнутость в системе уже су-
ществующих правил и, соответственно, неспособ-
ность придумывать и договариваться о новых прави-
лах. 

“Он не открыл передо мной дверь, а ведь на-
стоящий мужчина должен открывать дверь перед 
женщиной”, “Она хочет быть самостоятельной, но 
ведь настоящая женщина должна быть слабой”. 
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Внутри отношений, в которых возможна обида, мы 
обречены быть недо-мужчинами, недотягивающими 
до идеала женщинами и другими формами недо-
существ. А ведь могли бы быть кем угодно, даже кем-
то, кем до нас еще никто не придумал быть. 
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О лжи и эволюции 
03 марта 2015 
 
Говорить правду — значит говорить, ничего не 

выдумывая, то есть так, как есть. А вот чтобы сов-
рать, нужно придумать, что сказать, то есть сформи-
ровать новую интерпретацию. Правда не опосредо-
ванна придумыванием. Поэтому к слову “правда” 
применим глагол “вещать” — правда уже существует, 
ее нельзя изобрести, ее можно только засвидетельст-
вовать или объявить. 

На этом принципе основаны некоторые методы 
детекции лжи. Мозг человека, говорящего правду, 
менее активен, чем мозг того, кто врет. Это связано 
прежде всего с уровнем нагрузки на память. Человек, 
говорящий правду, не испытывает необходимости 
анализировать большой объем информации, нахо-
дящейся в памяти, тогда как человек, говорящий 
ложь, вынужден постоянно контролировать как со-
держание своих ложных высказываний, так и содер-
жание действительного состояния вещей. 
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Стоит заметить, что правда всегда относительна, 
хотя и маскируется под безусловную объективность. 
То, что мы называем правдой, выражает скорее не 
реальное положение дел, а общепринятый способ 
интерпретации действительности. Проще говоря, как 
правда воспринимается тот способ интерпретации 
действительности, к которому человек привык. 

Соответственно, придумать что-то новое — зна-
чит соврать, то есть отклониться от воспроизведения 
того, по отношению к чему выработалась привычка 
воспринимать его как правду. В этом смысле не толь-
ко искусство, определяемое как бунт против реально-
сти, но и вообще любое продвижение в сфере симво-
лического — основывается на лжи, ведь прогресс в 
символическом пространстве — это восстание про-
тив само собой разумеющегося и непосредственно 
данного. 

Также можно утверждать, что правовое регули-
рование — высшая ступень эволюции символическо-
го — возникло в результате того, что люди научились 
врать и появилась необходимость регулировать по-
ведение умного и умеющего врать человека. 

 

41 



Жюли Pеше 

*** 
 
Текущая стадия эволюции языка шимпанзе ана-

логична той, что давно прошли предки человека.. 
Шимпанзе издают специфический крик, когда нахо-
дят новый источник еды. Он служит призывным сиг-
налом для находящихся неподалеку голодных родст-
венников. Исследователи описывали случай, когда, 
найдя связку бананов, шимпанзе зажимал рот, чтобы 
заглушить невольно издаваемый им крик, таким об-
разом пытаясь сделать его нераспознаваемым для 
других3. Это событие вполне можно считать манифе-
стацией эволюционного процесса. 

Дело здесь не только в том, что обезьяна научи-
лась врать другим шимпанзе, она также научилась 
врать самой себе. Утаив бананы, обезьяна как бы 
соврала собственной природе, ведь она смогла пре-
взойти свою непосредственную реакцию — схему 
действий, работающую в ней по умолчанию на дан-
ном этапе ее эволюции. 

Аналогичным образом может быть интерпрети-
рован и эксперимент с шимпанзе, в ходе которого 
тот должен был выбрать между двумя порциями еды 

                                                 
3 Goodall, Jane (1986) The Chimpanzees of Combe: Pat-

terns of Behavior: Cambridge, MA: Harvard University Press. 
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разных размеров4. В соответствии с условиями экс-
перимента выбранную шимпанзе порцию давали не 
ему, а другому шимпанзе. Делающему же выбор 
шимпанзе доставалась оставшаяся порция. 

Обезьяна так и не научилась прибегать к хитро-
сти — она продолжала выбирать большую порцию, 
каждый раз печально наблюдая за тем, как она дос-
тается другому. Дети старше двух лет обычно без 
трудностей схватывают этот принцип — для того, 
чтобы им досталась большая порция, они выбирают 
меньшую. То есть, чтобы на втором этапе получить 
желаемое, на первом этапе они действуют не в своих 
интересах. 

Обезьяна же была полностью сфокусирована на 
том, чего она хочет, что лишало ее возможности по-
дойти к задаче более комплексно, выдержать нужную 
дистанцию, чтобы увидеть ситуацию на более абст-
рактном уровне. 

Не исключено, что шимпанзе понимал сам прин-
цип, в соответствии с которым выбранная им порция 
неизбежно доставалась другому, но каждый раз, бу-
дучи поставленным перед выбором, не мог справится 

                                                 
4 Boysen, Sally, and G. Bemston (1995) Responses to quan-

tity: perceptual versus cognitive mechanisms in chimpanzees 
(Pan troglodytes). Journal of Experimental Psychology and 
Animal Behavior Processes 21, pp. 82-86. 
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со своим естественным импульсом — выбрать боль-
шую. 

Непосредственные инстинкты удерживали его от 
того, чтобы перейти в режим обучения. В процессе 
обучения ведь ничему другому не учатся, кроме как 
поступать и рассуждать по-новому, не так, как при-
вычно, то есть преобразовывать и усложнять уже вы-
работанные способы действия и мышления. Иными 
словами, обучаются прежде всего способности дейст-
вовать контринтуитивно. 

К счастью, у мелодраматической истории с шим-
панзе хороший конец. Описанный здесь эксперимент 
был изменен следующим образом: шимпанзе научи-
ли ассоциировать арабские цифры с определенным 
размером порций, теперь в ходе эксперимента 
обезьяна должна была выбирать не порции еды, а 
соответствующие им цифры. В результате этого но-
вовведения шимпанзе научился выбирать вначале 
цифру, означающую меньшую порцию еды, для того, 
чтобы в конечном итоге ему досталась большая. Эта 
замена непосредственного стимула (еды) на симво-
лический репрезентант (арабские цифры) позволила 
шимпанзе обойти свой непосредственный инстинкт 
и обмануть свою природу. 

Символический мир позволяет снизить силу воз-
действия непосредственно данного мира инстинктов 
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и автоматически воспроизводимых схем поведения. 
Он освобождает от инстинктивной реакции на сти-
мулы, таким образом обеспечивая возможность 
формирования более сложной поведенческой линии.  

Мир символического — это пространство, позво-
ляющее мысли извратиться во лжи. 
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О шубе и эмансипации 
04 марта 2015 
 
Многие люди поразительно похожи друг на друга. 

Их страницы в социальных сетях практически дубли-
руют друг друга; кажется, что, проведя даже поверх-
ностный их анализ, можно с точностью предсказать, 
какой будет стул у ребенка одного из них. 

Удивительно, что при этом они часто стремятся 
быть отличными друг от друга. Они хотят отличаться 
лишь посредством превосходства, но боятся быть 
действительно другими. 

Их желание конкурировать между собой, сопря-
женное с боязнью быть другими, делает невозмож-
ным радикальный вопрос — зачем вообще нужны 
шуба-ребенок-машина-квартира-отношения-айфон? 
Все эти привычные неосмысленные ценности — уют-
ное убежище от возможности быть другими. Поки-
нуть это убежище — значит изобличить условность 
привычных ценностей, то есть страшную, невыноси-
мую для многих свободу, в которой возможны любые 
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еще не существующие ценности. Все, что остается в 
этом комфортном мире — шкала от “лучше такая шу-
ба, чем вообще никакой” до “вот какая у меня шуба, 
не то что у вас”. 

Отсутствие шубы как критерия здесь невозмож-
но, оно лишает основы под ногами, а это, по какой-то 
странной причине, ассоциируется не с обретением 
свободы, а с ужасом, одиночеством, апокалипсисом и 
безысходностью. 
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О концептуальных персонажах 
11 марта 2015 
 
Ницше считал, что философия изобретает новые 

способы существования и открывает новые жизнен-
ные возможности. Делез и Гваттари продолжили эту 
мысль, утверждая, что философ — это собрание кон-
цептуальных персонажей: “Эти персонажи укрыва-
ются в лице и теле философов, порой придавая им — 
особенно их взгляду — странный вид, как будто их 
глазами смотрит кто-то другой”5. 

Изобретение концептуальных персонажей — это 
своеобразная философская методология: человек за-
нимается философией посредством изобретения но-
вого себя. Философское мышление открывает про-
странство, в котором возможно преобразование. Че-
ловек же по умолчанию существует в застывшем про-
странстве привычного, которое закрыто для перемен. 

                                                 
5 Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? СПб.: 

«Алетейя», 1998. с. 97. 
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У него нет непосредственного доступа к пространст-
ву преобразования: так же как для игры в шахматы 
нужны шахматные фигуры, для занятий философией 
нужны вымышленные персонажи. 

Одновременно пространство философии служит 
убежищем от давления привычного и непродуманно-
го. Собственно, именно благодаря тому, что в этом 
пространстве можно укрыться от привычных шабло-
нов, в нем и возможны мышление и преобразование. 

Вы утверждаете, что женщина должна соблазнять 
мужчин и жить ради детей? Но ведь я же не женщина, 
а милое человекоядное чудовище. 
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Об адекватном отношении к детству 
13 марта 2015 
 
Часто людям, у которых нет детей, приписывают 

непонимание того, что такое ребенок, и в целом не-
зрелое отношение к жизни. Я придерживаюсь проти-
воположной точки зрения: по-моему, взгляд бездет-
ного человека на детство и на жизнь в целом — менее 
атрофирован, чем взгляд того, кто обзавелся детьми. 

Представления о детстве тех, кто не обзавелся 
ребенком — не опосредованно. Они еще помнят себя 
детьми и не превратились в законченных взрослых. 
Взгляд человека, у которого есть ребенок, опосредо-
ван позицией, которую он вынужден занимать по 
отношению к нему. Его ребенок может быть ребен-
ком только за счет взрослости родителя, ведь он — 
тот, кто должен ограничивать ребенка от его детства: 
накормить его не конфетами, научить его одеваться, 
не дать ему попасть под машину. Родитель не может 
приобщиться к детству своего ребенка, его функция 
— избавить ребенка от детства. 
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Взгляд на детство тех, у кого нет детей, менее ан-
гажирован. У них нет опыта общения с детьми в роли 
взрослых, они еще не знают, что полагается с ними 
делать. Родитель же не может себе позволить этого 
не знать, ведь на нем лежит ответственность за ре-
бенка. Но здесь дело в том, что не знать, что делать с 
ребенком — наиболее адекватная позиция по отно-
шению к детству. Не знайте и дальше, если еще не 
поздно. 
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Об экспериментах и привычном 
16 марта 2015 
 
«Мыслить — значит экспериментировать», — ут-

верждает Делёз. Мышление противостоит привыч-
ному — той сфере, где истины уже известны, а для 
нового нет места. 

Эксперимент — это не только инструмент про-
движения науки, экспериментом также может быть 
назван любой акт становления. Развитие предполага-
ет погружение в неизвестность, открытие новых не-
изведанных территорий. Эксперимент и представля-
ет из себя попытку исследования этих территорий. 

Неизменно следуя привычке, боясь оступиться от 
однажды усвоенного способа действий — человек 
повторяет все время одно и то же, возобновляя один 
и тот же образ действий. Как правило, он поступает 
так из страха перед новым, причем этот страх удер-
живает его от преобразования привычки даже в том 
случае, если он осознает, что корректировка текуще-
го способа действий ему жизненно необходима. 
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Из-за этого страха человек, который променял 
возможность мыслить на веру, не перестанет быть 
верующим, даже если самый значительный автори-
тет в сфере религии отречется от нее, впечатлившись 
красотой последних научных открытий — он лишь 
будет обвинен верующим в отступничестве. Фана-
тичные феминистки (к счастью, не все феминистки 
фанатичны) не перестанут быть феминистками, даже 
когда будут истреблены все мужчины — идя на пово-
ду у привычки, они станут истреблять друг друга за 
подозрения в мизогинии. 

Для того, чтобы начать воплощать в жизнь новый 
способ поведения или хотя бы начать его поиск, ну-
жен эксперимент — риск отступления от известнос-
ти. Безусловно, эксперимент является затратным и 
небезопасным предприятием, так как сопряжен с 
риском, что новый способ окажется менее плодо-
творным, либо вообще не плодотворным. Однако без 
эксперимента достичь прогресса невозможно. 

Повторяя до бесконечности одно и то же, человек 
как будто вовсе и не существует. Он представляет из 
себя точную копию других и копию самого себя в 
прошлом. Безжизненное ведь и отличается от живого 
своей неподвижностью, оно в каждый момент вре-
мени тождественно самому себе. 
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Мышление, которое Делез ассоциирует с экспе-
риментом, вырывает человека из круга бесплодного 
повторения, тем самым делая его живым. Возможно, 
жить — и значит экспериментировать. 
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О недовольстве и самодостаточности 
20 марта 2015 
 
Общаться с человеком, который все время чем-то 

недоволен — это всегда одолжение, ведь выражение 
недовольства является имплицитной просьбой о по-
мощи или поддержке. 

Умение при любых обстоятельствах сохранять 
веселость кажется мне чертой аристократа. Его весе-
лость не зависит от внешних обстоятельств, а скорее 
является результатом выбора. Только с таким чело-
веком общение не представляет собой одолжения. 

Еще у аристократа есть чувство юмора — именно 
оно позволяет ему посмотреть на ситуацию под нуж-
ным углом и не стать жертвой обстоятельств. Так что 
самый дельный совет, который аристократ может 
дать безутешно страдающему — как можно скорее 
покончить с собой. 
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О пошлости  
и всеохватывающей красоте 
23 марта 2015 
 
Человек может разочароваться в мире только в 

том случае, если у него сформированы представле-
ния, каким должен быть мир. Именно эти представ-
ления и мешают ему разглядеть его красоту. 

Он страдает из–за того, что мир несправедлив, 
изобличает его изъяны и плачется о том, что в нем 
отсутствует смысл. Представления об идеальном ми-
ре, в результате несоответствия которым возникает 
такая форма страдания, отражает пассивное заимст-
вование человеком устойчивых мировоззренческих 
клише. Часто человек постигает мир, используя наи-
более примитивные конструкции — на которые толь-
ко и способно его скудное воображение, руководимое 
безвкусными идеями о добре, справедливости и все-
общей любви. 

Такой человек не способен заметить всеохваты-
вающую красоту мира не потому, что слишком тре-
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бователен и мир не соответствует его запросам, он 
сможет осознать ее лишь при условии, что освободит 
свое восприятие от оков примитивных клише. 

Следует только помнить, что в этом случае ему 
нужно быть очень сильным — чтобы не захлебнуться 
от избытка красоты. 
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Об эмоциональности  
и восприятии времени 
27 марта 2015 
 
Существует множество корреляций между спо-

собностью владеть своим временем и умением не 
идти на поводу у своих непосредственных эмоций. 
Например, наиболее распространенной причиной 
отклонения от следования намеченному плану явля-
ется изменение эмоционального фона: у нас нет на-
строения делать то, что нужно, или, наоборот, в по-
иске позитивных эмоций мы переключаемся на дру-
гие виды деятельности. 

Маленький ребенок в наименьшей степени спо-
собен действовать по заранее намеченному плану. 
Его внимание рассеяно — занимаясь чем-то одним, 
он моментально переключается на другое занятие и 
забывает о начатом ранее. Он не может составить 
план даже следующих пятнадцати минут и в доста-
точной степени сконцентрироваться, чтобы завер-
шить задание, состоящее из нескольких этапов. По 
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мере того как ребенок осваивает концепт времени, 
он приобретает способность планировать следующий 
час, день, месяц, год. 

Не только индивидуальное становление, но и 
эволюция человечества в целом сопряжена с разви-
тием восприятия времени. Раннее мифологическое 
сознание представляло мир безвременным: на этом 
этапе еще не вполне было развито осознание того, 
что нечто происходящее в настоящем будет иметь 
последствия в будущем и имело причины в прошлом. 
Даже на современном уровне становления сознания 
человека оно тяготеет к этой более примитивной 
форме восприятия времени. Религия является одним 
из способов бегства в эту более привычную для соз-
нания форму. В соответствии с религиозными уче-
ниями, существует сакральное время, в котором со-
существуют прошлое, настоящее и будущее. Время 
человека провозглашается несовершенным подобием 
сакрального времени. 

 
*** 
 
Помимо недоразвитой способности управлять 

своим временем детям также сложнее, чем взрослым, 
справляться со своими эмоциями. Эмоциональный 
мозг считается исторически более ранним формиро-
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ванием, чем неокортекс — думающий мозг. Поэтому 
эмоциональные реакции более естественны и при-
вычны для человека, чем обдуманные реакции, тре-
бующие критического отношения к своим непосред-
ственным эмоциям. Развитие мозга ребенка в основ-
ных чертах повторяет этапы эволюционного станов-
ления человеческого мозга. 

Его лимбическая система развивается значитель-
но раньше, чем лобные доли (часть неокортекса, от-
вечающая, среди прочего, за обдуманное реагирова-
ние). Этим и объясняется тот факт, что ребенок в го-
раздо большей степени, чем взрослый, руководству-
ется в своем поведении эмоциями. Это не значит, что 
у всех взрослых хорошо развита способность управ-
лять своим эмоциональным состоянием, человеку 
все еще с большим трудом дается критическое отно-
шение к своим непосредственным эмоциям. 

Эмоциональному разуму еще не известна идея 
времени. На практическом уровне из этого следует, 
что если мы контролируемы эмоциями, мы не кон-
тролируем свое время. 

Когда мы охвачены эмоциями, к примеру, раз-
гневаны, время в нашем сознании сосредотачивается 
в настоящем — мы как бы увязаем в текущем момен-
те и в охватившей нас эмоции. Тот, кто нас разгне-
вал, даже если пять минут назад мы питали к нему 
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самые теплые чувства, кажется теперь сущностно 
плохим (то есть плохим сейчас, в прошлом и в буду-
щем). В такой ситуации мы не задумываемся о по-
следствиях, потому что будущее для нас перестает 
существовать. Задуматься о будущем в момент за-
хваченности эмоцией и сравнить свое текущее вос-
приятие с восприятием в прошлом, то есть задейст-
вовать более сложный концепт времени — значит 
выйти из–под контроля непосредственного эмоцио-
нального состояния. 

Маленькие дети и взрослые с плохо развитой 
способностью критически относится к своим эмоци-
ям существуют в безвременьи. Для них каждый мо-
мент — навсегда. Они не способны осознать времен-
ность и относительность своего настроения — такие 
люди не понимают, что все вокруг ужасно потому, 
что они, к примеру, устали. 

Осознавать временность и условность своего со-
стояния — вот высший пилотаж. К примеру, опреде-
лять, когда не следует демонстрировать свои эмоции 
близкому человеку, чтобы не травмировать его своим 
состоянием. Не верить себе настоящему, помня о се-
бе в прошлом и давая шанс себе будущему. 
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О бессмысленности 
01 апреля 2015 
 
Даже современная философия и литература в 

значительной степени пронизаны тоской по всеоб-
щим истинам и неподдельной красоте. И это спустя 
полтора столетия после того, как Ницше, заключив, 
что не существует ничего, кроме лжи, научился 
именно в этом искать повод для радости и веселья. 

Уже экзистенциалисты исказили идею Ницше. 
Они тоже полагали, что смысла не существует, но для 
них это служило поводом для уныния. В сознании 
экзистенциалистов каким-то странным образом бес-
смысленность намертво соединилась с чувством гру-
сти и обреченности. Возможно, это сцепление бес-
смысленности с грустью свидетельствует о том, что 
сознание экзистенциалистов и других носителей это-
го сцепления все еще религиозно. 

Они тоскуют по старому миру, в котором сущест-
вовали окончательные истины и заботливый бог, а 
без бога им страшно. Они еще не приобрели то, что 
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Ницше назвал зрелостью свободного разума, ведь 
зрелый разум черпает силы и задор в отсутствии 
смысла. Его свобода — это свобода от смысла, а бес-
смысленность — его вдохновение. Ему нужен свежий 
воздух; прекрасное и истинное, которое принесло бы 
радость тоскующим, кажется ему затхлым — он ис-
пытывает у нему отвращение и сознательно бежит от 
него. 
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Учиться — значит страдать 
03 апреля 2015 
 
По сути, обучение — не что иное, как череда по-

ражений, неудач и ошибок. Если человек не терпит 
поражений — значит, он никуда не продвигается, 
представляя из себя завершенное собрание мнений и 
моделей поведения. Зачастую меняться человеку 
мешает боязнь неудач и потрясений. Он предпочита-
ет не страдать, а потому и не меняется.  

 
*** 
 
Исследование, возглавляемое Джейсоном Мозе-

ром, доказало, что ошибки играют ключевую роль в 
процессе обучения и развития6 7. 

                                                 
6 Jason S. Moser, Hans S. Schroder, Carrie Heeter, Tim P. 

Moran, and Yu-Hao Lee. (2011) Mind your errors: Evidence for 
a neural mechanism linking growth mindset to adaptive post-
error adjustments. Psychological Science. 
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Существует две различные неврологическое ре-
акции на ошибки. Первую реакцию принято назы-
вать “негативность, связанная с ошибкой” (error-
related negativity, или ERN). Она появляется прибли-
зительно через 50 миллисекунд после промаха как 
неизбежная реакция на любую ошибку. 

Вторая реакция, “позитивность ошибки” (error 
positivity, или Pе), возникает в промежутке между 
100-500 миллисекундами после совершения ошибки 
и связана с ее осознанием. Она возникает, когда ис-
пытуемые обращают внимание на ошибки. 

Согласно исследованию Мозера, испытуемые 
учатся более эффективно, когда их мозг демонстри-
рует два свойства: 1) более высокий сигнал ERN, что 
указывает на большую первоначальную реакцию на 
ошибку; 2) более последовательный сигнал Ре, что 
говорит о том, что испытуемые концентрируются на 
ошибках. 

В своем исследовании Мозер намеревался прове-
рить теорию, впервые предложенную Кэрол Двек, 
которая проводит различие между обучающимися с 
двумя типами мышления: фиксированным мышле-
нием (fixed mindset) и гибким мышлением (growth 
mindset). 
                                                                                       

7 Lehrer, J. (2011). Why Do Some People Learn Faster? 
Wired Magazine. 
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Обладатели фиксированного мышления полага-
ют, что являются носителями определенного уровня 
интеллекта и не могут в значительной степени по-
влиять на изменение этого уровня. Обладатели же 
гибкого мышления уверены, что при условии инве-
стирования усилий в обучение могут значительно 
улучшить свои способности8. 

Эти два типа мышления различаются по способу 
реагирования на ошибки. Носители фиксированного 
мышления воспринимают ошибку как знак того, что 
они недостаточно способны, тогда как для обладате-
ля гибкого мышления ошибка — повод учиться. 

Мозеру в полной мере удалось подтвердить тео-
рию Кэрол Двек, ведь оказалось, что обладатели гиб-
кого мышления намного лучше учатся на ошибках. 
Амплитуда сигнала Pe у них в среднем достигает от-
метки 50, тогда как таковая у носителей фиксирован-
ного мышления равняется 5. 

Теория Кэрол Двек является результатом много-
численных психологических экспериментов. Участ-
никами одного из них стали более четырехсот пяти-
классников. Дети проходили несложный тест, со-
стоящий из невербальных пазлов, после чего им со-
общали их результат, при этом половину детей хва-
                                                 

8 Dweck, C. S. (2006). Mindset: The new psychology of suc-
cess. New York, NY: Random House. 
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лили за то, что они умные, а другую половину — за 
старания. Затем детям предложили на выбор два тес-
та разной сложности. Около 90% детей, которых по-
хвалили за ум, выбрали более простой тест. Они 
предпочли остановиться на уже достигнутом, чтобы 
не потерять репутацию умных. Те же дети, которых 
похвалили за усилия, были более безжалостны к себе 
— они выбрали тест сложного уровня, который по-
зволил бы им продемонстрировать свое стремление 
прилагать усилия. 

Двек продолжила экспериментировать над под-
опытными пятиклассниками, предложив им решить 
очень сложный тест, рассчитанный на восьмой класс. 

Ученики, которых хвалили за старательность, на-
стойчиво пытались решить задания и добивались 
значительных успехов. Те же, кого похвалили за ум, 
быстро разочаровывались в себе и переставали при-
лагать усилия. Ошибки, которые они совершали, вос-
принимались ими как признак поражения и доказа-
тельство того, что не такие уж они и умные. 

 
*** 
 
Выводы из исследований о ключевой роли оши-

бок в процессе познания имеют значение не только 
для школьников и студентов, но для всех людей. 
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На протяжении всей своей жизни человек обуча-
ется новому посредством совершения ошибок, другая 
форма процесса обучения — невозможна. Не ошиба-
ясь, человек может практиковаться лишь в уже осво-
енном, для освоения же радикально нового нужны 
ошибки и готовность их преодолевать. 

Ошибки, необходимые для обучения, неизбежно 
приводят к травматизации. В нашем обществе неже-
нок мы привыкли избегать травм, более того, неред-
ко целью своей жизни мы полагаем избежание трав-
матизации. Мы складываем наши жизни из дней, 
лишенных травм. Каждый неудачный в этом отно-
шении день мы предпочли бы выбросить из жизни. 

Уже Фрейд утверждал, что в процессе развития 
травматизация неизбежна. По его мнению, возможно 
провести параллель между физической травмой и 
психической: “Психическая травма или воспомина-
ние о ней действует подобно чужеродному телу, ко-
торое после проникновения вовнутрь еще долго ос-
тается действующим фактором”9. В случае с психоло-
гической травмой аналогом чужеродного тела явля-
ется неприемлемый опыт — переживание потрясе-
ния новым. В этом контексте травма может быть по-
нята как результат знакомства с новым, неожидан-
                                                 

9 Фрейд А. (1995) Введение в детский психоанализ. 
СПб., «Восточно-Европейский институт психоанализа». 
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ным. Человек не может измениться, то есть сделать 
частью себя новый опыт, не будучи при этом им 
травмирован. 

Оберегая себя от травм, человек охраняет свою 
неизменность. Он дрожит над собой, чтобы ни в коем 
случае не столкнуться с чем-то новым, что не сможет 
безболезненно стать частью его мировоззрения. Он 
лелеет свою неизменность, как будто бы его конеч-
ной целью является полное самообездвиживание. 

Древние греки утверждали, что учиться — это 
значит страдать (μαθειν παθειν). Не страдая, то есть не 
травмируя свою целостность и завершенность, не-
возможно научиться ничему новому. К счастью, в 
каждом из нас есть склонность к мазохизму, над раз-
витием которой можно плодотворно работать. 
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О самоубийстве и саморождении 
08 апреля 2015 
 
Мы находимся на грани самоубийства, когда на-

столько невыносимо сложно, что легче перестать су-
ществовать, чем продолжать. К этой грани нас при-
водит осознание того, что у нас больше ничего не ос-
талось — исчезла последняя зацепка, за которую 
держалась надежда. Потеряв надежду, мы погружа-
емся во мрак отчаяния, из которого потом с огром-
ным трудом возвращаемся к жизни или же возвра-
щаемся лишь отчасти, так и не найдя в себе сил пол-
ностью избавиться от угрюмого взгляда на мир. Но 
разве потом, когда полоса неудач закончилась и нам 
удалось найти новые костыли для жизни, мы не тос-
куем хотя бы немного по тому времени, когда всего 
лишились? 

Парадокс в том, что именно в ситуации отсутст-
вия надежды и таится возможность наивысшего сча-
стья. В состоянии безысходности мы свободны, по-
скольку больше ничего не ожидаем, ведь любая суще-
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ствующая в нас надежда делает нас своим заложни-
ком. Мы ограничены в своих действиях, если нам 
есть еще на что надеяться — мы зависим от людей и 
обстоятельств, с которыми связана эта надежда, нам 
приходится заботиться о том, чтобы правильно по-
ступить, правильно себя вести, не упустить представ-
ляющийся нам шанс. 

Мы бежим от свободы, будучи не в силах ее вы-
держать, и укрываемся в уютной подчиненности об-
стоятельствам. Если собраться с силами и выработать 
способность видеть счастье в свободе, а не в подне-
вольности — состояние на грани самоубийства 
трансформируется в состояние на грани саморожде-
ния. 

Ситуация безысходности — это шанс возродиться 
из пепла, предать все, чему мы служили до этого. Но-
вая жизнь и новые мы могут возникнуть лишь из оп-
лодотворенной счастьем пустоты.  

Чтобы отправиться за новым приключением, 
должно завершиться старое. И ничего не может быть 
радостнее, чем пустота, из которой рождается пред-
чувствие новой жизни и нового себя. 
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О зонтике 
11 апреля 2015 
 
Лоуренс использует удивительную по силе выра-

зительности метафору. Он говорит о зонтике, кото-
рый человек раскрывает, чтобы укрыться от хаоса10. 

По Лоуренсу, неизвестный и все время растущий 
хаос — это неизбежная среда нашего существования. 
Хаос, по отношению к которому у человека вырабо-
талась привычка, мы называем космосом. Напол-
няющий нас хаос — сознанием и культурой. 

Человеку невыносимо жить в хаосе, он вынужден 
укрываться от него в конструкциях из понятных и 
фиксированных форм — чтобы укрыться от ужасов 
вечного хаоса, человек раскрывает зонтик. На внут-
ренней его стороне он рисует небосвод и записывает 
свои условности и мнения. Зонтик становится всей 

                                                 
10 Lawrence, D.H. “Chaos in Poetry” in D.H. Lawrence — 

Selected Poems. Mara Kalnins, ed. London: Everyman, 1992. 
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его реальностью — его жизнь проходит под этим зон-
тиком, под ним же он и умирает. 

Функция поэзии, по Лоуренсу, заключается в том, 
что поэт, будучи врагом условностей, делает разрез в 
зонтике, чтобы впустить немного вольного и ветре-
ного хаоса. Делез встраивает эту метафору Лоуренса 
в свою философию, при этом расширяя круг потен-
циальных уничтожителей зонтиков. По мысли Деле-
за, аналогичную поэзии функцию выполняют также 
философия и наука. 

Зонтик-укрытие служит для Делеза символом ус-
ловностей здравого смысла. Мышление здравого 
смысла занято упорядочиванием бесцветного, без-
звучного и бессмысленного безумия хаоса. Чтобы 
защититься от него, человек формирует устойчивые 
мнения, которые в дальнейшем не дерзает подвер-
гать сомнению. Эти мнения являются частью религи-
озного сознания, создающего всеохватывающие объ-
яснения и абсолютные истины. 

“Однако искусство, наука, философия требуют 
большего”11. Раздирая небосвод, нарисованный на 
зонтике, ученый, философ и художник делают частью 
своего восприятия свежий воздух хаоса, способный 

                                                 
11 Деле ̈з Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М.: Ин-

ститут экспериментальной социологии, Спб.: Алетеи ̆я, 
1998. C. 258. 
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облегчить тяжесть окончательных порядков и истин. 
Философия, наука и искусство сражаются не с хао-
сом, а с устоявшимися мнениями. Они нуждаются в 
хаосе, он — необходимое условие их деятельности. 

“Живописец пишет не на чистом полотне, а писа-
тель — не на белой странице, но на странице или 
холсте, уже настолько испещренных предсущест-
вующими, предзаданными клише, что материал при-
ходится сперва оттирать, отчищать, отскабливать, 
даже разрывать, чтобы пропустить свежий ветерок 
хаоса”12. 

Единственная ценность зонтика — в возможно-
сти его испортить. 

 

                                                 
12 Там же. С. 261. 
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Жизнь уродам! 
16 апреля 2015 
 
Все, что не вписывается в устоявшееся представ-

ление о красоте и нравственности, c перспективы 
этого представления кажется уродливым. Чтобы за-
щитить себя от преобразований и сомнений в собст-
венной самодостаточности, благородное общество 
красивых и нравственных вынуждено либо порицать 
уродство, либо сочувственно относиться к его носи-
телям, объясняя их уродство, к примеру, психиче-
ской травмой. Во втором случае благородное общест-
во позволяет уродам стать его частью, но лишь на 
правах больных, нуждающихся в опеке и руково-
дстве. 

Ценности, на которых покоится это общество, 
представляются ему вечными и неизменными. Неот-
торгаемым членом благородного общества может 
быть лишь тот, кто во всех отношениях соответствует 
этим ценностям. Соответствие им делает его таким 
же неизменным, как и сами вечные ценности.  
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Наличие уродств отличает их носителя от нераз-
личимой массы желающих остаться в вечности. 
Уродливость действительно появляется в результате 
психологических травм и сопряжена с травматизаци-
ей, но это не значит, что она нуждается в сочувствии. 
Невозможно жить и не быть травмированным, ведь 
жизнь и становление неминуемо предполагают 
травматизацию. Травма является реакцией на ради-
кально новый опыт, не подвергаться травмам — зна-
чит оставаться неизменным, то есть несуществую-
щим. 

Свойство жизни — уродовать. Что уродливее — то 
живее. 
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О традициях 
18 апреля 2015 
 
Традиции — это знания и способы восприятия, 

накопленные на протяжении длительного историче-
ского периода. На уровне общепринятого смысла су-
ществует несколько предубеждений относительно 
практического понимания того, что такое традиции.  

Предполагается, что традиции — это либо данные 
свыше истинные знания, либо знания, проверенные 
предыдущими поколениями, которые должны неус-
танно поддерживаться каждым следующим поколе-
нием. В обоих случаях здравый смысл воспринимает 
традицию как неизменную данность. 

Традиции существуют также и в науке, но про-
гресс науки невозможен при условии слепого следо-
вания традициям. Перенимая традицию, научное со-
общество одновременно и преодолевает ее. Чтобы 
понять, как это происходит, следует обратиться к 
теории научных революций Томаса Куна. 
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Анализируя историю развития науки, Томас Кун 
вводит понятие парадигмы. Парадигма — это наибо-
лее общая картина рационального устройства приро-
ды. Она является базовой научной традицией, поло-
жения которой в определенный исторический пери-
од цементируют научное сообщество. Это некие об-
щепринятые научные теории и считающиеся обще-
признанными знания. В свое время такими парадиг-
мами были механика Ньютона, теория относительно-
сти Эйнштейна и теория атома Бора. 

Парадигму составляют не только определенные 
знания, но и соответствующая им форма научного 
мировоззрения — взгляд на мир, принимаемый на-
учным сообществом. Этот взгляд диктует способ ис-
следования реальности и определяет круг проблем, 
над которым работает наука. 

Частью научного сообщества может стать только 
тот, кто принимает цементирующую его парадигму. 
Будущий ученый начинает путь в науку со школьной 
скамьи, где он изучает азы общепринятых научных 
концепций, позже он углубляет эти знания, пока, на-
конец, не достигнет того уровня, когда язык текущей 
научной парадигмы не станет для него естественным 
языком. 

Рано или поздно находящаяся в обращении науч-
ная традиция сталкивается с проблемами, с которы-
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ми она не в состоянии справиться, используя свойст-
венные ей методы. Эти проблемы Кун называет ано-
малиями. По мере разработки парадигмы обнаружи-
ваются и накапливаются факты, которые не могут 
быть объяснены внутри этой парадигмы — возраста-
ет число аномалий. Со временем оно становится кри-
тичным, что подрывает доверие ученого сообщества 
к существующей парадигме. Это приводит к его рас-
колу — некоторые члены научного сообщества про-
должают следовать традиции, разрабатывая сущест-
вующую парадигму, другие же высказывают новые 
гипотезы, претендующие на звание новой парадиг-
мы. 

Стоит заметить, что обе конфликтующие стороны 
научного сообщества основывают свои исследования 
на традиции. Ведь обнаружение неразрешимых с по-
мощью существующей парадигмы проблем — это то-
же результат разработки существующей традиции. 
Соответственно, выдвижение новых гипотез — также 
является следствием работы с традицией. Разработка 
новой парадигмы, иными словами, основывается на 
разработке старой. 

Научная революция — это лишь следствие смены 
некритического отношения к традиции на критиче-
ское. Именно смена этого отношения впоследствии 
обусловливает преобразование способа мировос-
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приятия научного сообщества, так как “во время ре-
волюции, когда начинает изменяться нормальная 
научная традиция, ученый должен научиться заново 
воспринимать окружающий мир”13. 

Отношение науки к научным традициям является 
образцовым. Нет оснований относиться к традициям 
как к священным законам или проверенным поколе-
ниями правилам, пытаясь при этом с точностью их 
исполнить и боясь допустить их преобразования. Ра-
зумнее продолжить труд предыдущих поколений — 
находить новые пути совершенствования и измене-
ния традиций. 

Слепо следовать традиции — значит оборвать 
живую традицию, ведь живым может считаться толь-
ко то, над чем не одержал победу догматизм. 

 

                                                 
13 Кун Т. Структура научных революций. М., 1977. С. 

127. 
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О коллективном  
и индивидуальном мышлении 
23 апреля 2015 
 
Мышление в одиночку я считаю нонсенсом. Но 

также мне не близка мысль о том, что коллективное 
мышление возможно в форме спора. Я согласна с Де-
лезом, который утверждал, что философия не терпит 
диспута. Философские идеи не рождаются в споре, но 
это не значит, что философия представляет из себя 
индивидуальное размышление отстраненного от со-
циума индивида. Мышление философа — это диалог, 
но принципиально отличающийся от диалогов по-
вседневных. 

Человек, в том числе философ, — это социальное 
существо. Он не существует отдельно от других лю-
дей, поэтому любые его мысли являются результа-
том, то есть диалога, понимаемого как процесс вза-
имного обмена влияниями. Философа от обывателя 
отличает лишь способ ведения этого диалога. 
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Мыслитель — не творец, он лишь редактор с хо-
рошим вкусом. Он тщательно выбирает источники 
воздействия, под влиянием которых будет формиро-
ваться его мышление, и следит за качеством диало-
гов, в которых принимает участие. Громкие споры — 
не его стихия и чуждый его вкусу темп. Впрочем, ему 
также не по вкусу и чрезмерно вежливые диалоги, 
участники которых понимают друг друга с полуслова, 
ведь хороший вкус хотя бы в минимальной степени 
мазохистичен. 

 

82 



Введение в философию 

 
 
 
 
 
О жизни как смерти 
29 апреля 2015 
 
В любом живом организме процессы отмирания 

старых клеток сменяются появлением новых. Благо-
даря этому ткани организма обновляются: слущива-
ется и вновь нарастает эпителий слизистых оболочек 
и кожи; из крови выводятся старые эритроциты, на 
месте которых возникают новые. Даже тем клеткам, 
продолжительность жизни которых равна продолжи-
тельности жизни организма (к примеру, яйцеклет-
кам), свойственна внутриклеточная физиологическая 
регенерация, то есть непрерывная смена структур-
ных белков цитоплазмы. 

 
*** 
 
Апоптоз (запрограммированная смерть клеток) 

является важным механизмом, обеспечивающим 
развитие организма. В мозгу эмбриона на ранней 
стадии развития апоптоз нейронов наиболее интен-
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сивный. Он замедляется ближе к рождению и про-
должается во взрослой жизни, но в еще более замед-
ленном режиме. 

К примеру, в мозгу эмбриона цыпленка в возрас-
те 5 дней было обнаружено свыше 20000 нейронов, 
тогда как взрослая особь имеет лишь 12000. В период 
между ранней эмбриональной стадией и зрелым воз-
растом погибает более 40% нейронов. Большинство 
из них истребляют себя на протяжении первых 6-9 
дней жизни эмбриона14. Это жертвоприношение ней-
ронов является частью нормального развития мозга. 

 
*** 
 
На уровне синапсов, то есть специализированных 

контактов между нейронами, также действует прин-
цип необходимости самоликвидации. В процессе 
обучения сила синапсов увеличивается и ослабляет-
ся. Согласно правилу Хебба, описывающему меха-
низм синаптической пластичности, связи нейронов, 
активизирующихся совместно, усиливаются, а связи 
нейронов, срабатывающих независимо, ослабевают. 
Усиление синаптических связей является частью ме-
ханизма усвоения новых знаний и навыков, но кон-
                                                 

14 Changeux, Jean-Pierre. Neuronal Man: The Biology of 
Mind. 
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фигурация этих знаний и навыков оставалась бы не-
изменной, если бы ненужные нейронные контакты 
не могли ослабляться и в конечном счете исчезать. 
Другими словами, синаптическая пластичность — 
механизм обучения и развития — с необходимостью 
включает в себя умение разучиваться ненужным си-
наптическим связям и, таким образом, обеспечивать 
возможность формирования новых. 

Синаптическая пластичность мозга ребенка на-
столько превышает уровень пластичности мозга 
взрослого, что на протяжении длительного периода 
ученые полагали, что мозг взрослого вовсе не пла-
стичен. 

 
*** 
 
На более абстрактном уровне можно утверждать, 

что аналогичную функцию умирание играет и в сфе-
ре мышления. В живом развивающемся мышлении 
непрестанно происходит регенерация — конституи-
рующие его идеи и смыслы либо проходят через эта-
пы отмирания и замены новыми, либо основательно 
преобразуются. 

Процесс становления мышления наиболее ярко 
выражен у детей. Именно поэтому взрослые редко 
воспринимают всерьез детские рассуждения и уж 
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точно не делают на их основании выводов о том, 
имеют ли они дело с умным человеком или глупым. 
Взрослые ожидают от ребенка, что его мышление 
изменится. 

На всех уровнях ткань живого соткана из круго-
ворота непрестанных смертей. Старое уступает доро-
гу новому. Жизнь возникает, приходя на смену смер-
ти. Для того, чтобы жить, необходимо непрерывно 
расправляться со старым собой, превратившись в се-
рийного убийцу себя. Лучше всего это получается у 
детей. Дети живее, потому что в них больше смерти. 
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Наука как утонченное извращение 
02 мая 2015 
 
Принято считать, что наука — это нечто противо-

положное заблуждению. С этим не согласился бы 
Ницше. 

Воспеваемая им веселость, легкость, извращен-
ность мысли — все то, что делает мысль свободной — 
считается им фундаментом для науки. Наука невоз-
можна без свободы заблуждений: вначале человек 
изобретает заблуждения и только потом определяет, 
какие из них считать истиной. По Ницше, наука — 
это не противоположность извращениям мысли, она 
— их утончение.  

Воля к знанию является лишь второстепенным 
образованием по отношению к изначальной воле к 
незнанию. Научное познание появилось в результате 
того, что мы сумели дать нашему мышлению ”боже-
ственную жажду к резвым прыжкам и ошибочным 
заключениям”. 
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Мы окружили себя прекрасным извращением, 
утонченность и изощренность которого называем 
наукой. 
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Об эмоциях и легкости 
07 мая 2015 
 
Странно, почему общепринято ассоциировать 

легкость и свободу с освобождением от оков разума и 
выходом на волю чувств. 

В чувствах обыватель привык видеть настоящего 
себя, тогда как мышление ему кажется порабощаю-
щим и угнетающим. Когда обыватель решает быть 
самим собой, обычно это значит, что он отказывает-
ся от самоконтроля и позволяет себе проявить ту 
эмоцию, которой охвачен в момент принятия этого 
решения. 

Обывателя обычно не смущает, что после того, 
как он подвергнется другому влиянию, к примеру, 
посмотрит телевизионную передачу, убеждающую 
проникнуться праведным гневом против ущемления 
вечных ценностей, в его последующее за этим реше-
ние быть самим собой будет вложено уже совершен-
но иное содержание. 
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Парадокс здесь состоит в том, что хотя обыватель 
все время меняется, поддаваясь влиянию среды (ис-
ключение составляет только мертвый обыватель), он 
не осознает этого. Обыватель не видит себя как из-
менчивое существо, состоящее из усвоенных влия-
ний. Напротив, он убежден в существовании некого 
настоящего, неизменного себя, находящегося вне 
влияния среды. 

Не разумнее ли признать, что человек является 
лишь накопителем влияний, но в определенной сте-
пени способным выбирать, каким влияниям себя 
подвергать, а также рефлексировать над процессом 
своего преобразования, спровоцированного этими 
влияниями. Именно в такой форме и проявляется 
критическая функция мышления. Отрицать это, то 
есть утверждать, что есть настоящие мы, значит без-
думно отяжелять себя случайными влияниями. 

Стремясь к освобождению от критической функ-
ции мышления и веря в существование настоящего 
себя, человек попадает под случайные влияния, ли-
шая себя тем самым способности самопреобразова-
ния, ведь в этом случае он отказывается от созна-
тельного участия в процессе своего становления, 
пребывая в иллюзии, что некий настоящий Он уже 
существует и все, что ему остается — это лишь прояв-
лять этого настоящего себя. 
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Безусловно, бесконтрольно проявлять навязан-
ную средой эмоцию — намного легче, чем прилагать 
усилия критического мышления. Но эта легкость не 
сравнится с легкостью, которую приносит кристально 
чистое осознание отсутствия подлинного себя — раз-
гадывание себя как пустоты. Только раскрыв себя как 
пустоту, человек получает возможность принимать 
участие в процессе ее наполнения. 
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О физической  
и эмоциональной гигиене 
11 мая 2015 
 
Признаком цивилизованного человека считается 

его способность следить за своим физическим здо-
ровьем. Каждый маленький ребенок знает, что нужно 
чистить зубы два раза в день, а в случае, если он по-
ранится — ему полагается пластырь. Но очень мало 
кто из цивилизованных людей считает необходимым 
следить за своим эмоциональным здоровьем. 

Исследователь эмоционального здоровья Гай 
Винч отмечает нашу ограниченность в этом отноше-
нии, задавая саркастичный вопрос: получив физиче-
ское ранение, станем ли мы его намеренно усугуб-
лять15? Конечно же, нет. Ведь мы осознаем, что это 
нонсенс, нечто в корне противоречащее тому, что 

                                                 
15 Winch G., Emotional First Aid. Practical Strategies For 

Treating Failure, Rejection, Guilt, And Other Everyday Psycho-
logical Injuries. 
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следовало бы сделать. Тем не менее, когда в нашем 
эмоциональном здоровье произошел сбой, получив 
эмоциональное ранение — мы зачастую продолжаем 
делать себе еще больнее. 

Депрессия, к примеру, — это сформировавшаяся 
привычка повторять негативные мысли и неспособ-
ность прервать этот негативный круг. Сознательная 
работа над отклонением от этого негативного образа 
мыслей является научно обоснованным способом 
преодоления состояния депрессии. 

Несчастье — это тоже лишь субъективное состоя-
ние, а не объективное положение вещей. Это кто-то, 
чувствующий себя несчастным вследствие того, что 
совершил выбор негативной интерпретации случив-
шегося, а вовсе не нечто случившееся само по себе. 
Соответственно, излечиться от несчастья возможно 
путем замены этого выбора на другой — пересмотрев 
способ интерпретации случившегося. 

Даже в отношении этих простых механизмов мы 
почему-то предпочитаем оставаться в неведении. Мы 
считаем, что наши эмоции — это мы сами, и это ме-
шает нам обнаружить механизмы их модификации, 
то есть начать сознательную работу над своим эмо-
циональным состоянием. 

Наша эмоциональная гигиена — не только нечто 
важное для нашего собственного благополучия, это 
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еще и важный фактор в наших отношениях с близки-
ми людьми. В общении с другими пессимистически 
настроенный или вечно ноющий человек не способен 
быть частью равноценного социального взаимодей-
ствия, ведь отношения с таким человеком всегда 
сводятся к оказанию ему помощи. 

Умение следить за своим эмоциональный здо-
ровьем — такой же необходимый навык, как и гигие-
на физического тела. Не думаю, что возможна дружба 
с человеком, который с детства не приобрел привыч-
ку чистить зубы, а вот если у человека плохое на-
строение, то, наоборот, принято считать, что он ост-
ро нуждается в друзьях. Нет, для настоящей дружбы 
нужно вначале стать пригодным — научиться следить 
за собой. 

 

94 



Введение в философию 

 
 
 
 
 
О хакерах и философии 
14 мая 2015 
 
Помимо того, что хакер является экспертом, ему 

еще и присущ особенный тип энтузиазма. Нашумев-
ший хакер и изобретатель Паблос Холман объясняет, 
что именно отличает хакера от профессионала: у ха-
кера мозг оптимизирован для открытий и поиска но-
вых возможностей. Как правило, совсем иначе дело 
обстоит с мамой хакера. Если показать маме новый 
гаджет, она спросит, для чего он нужен, и вполне 
удовлетворится ответом, узнав, что это телефон. В 
результате этого объяснения гаджет станет для нее 
понятным. 

Хакер же поступит с новым гаджетом совершенно 
иным образом — он разберет его на части и станет 
придумывать, что можно сделать из этих фрагмен-
тов. И это все потому, что для человека с мышлением 
хакера вопрос не в том, для чего предназначен гад-
жет, а в том, что можно заставить его делать. Такая 
постановка вопроса и есть проявление стратегии ис-
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следования, нацеленной на открытия. Именно эта 
стратегия движет научный прогресс, но она также 
может быть интерпретирована и как основание про-
цесса философствования. 

Философ — это хакер в сфере повседневного и 
общепринятого. Применительно к философии прото-
типом мамы хакера является обыватель, не обла-
дающий способностью критического взгляда и удов-
летворяющийся самыми простыми ответами. 

Философ же подвергает сомнению то, в понятно-
сти чего обывателю и в голову бы не пришло усом-
ниться. Философ разрушает устоявшиеся смыслы и 
их привычные связки, используя их как материал для 
философствования. 
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О женщине 
17 мая 2015 
 
Мне не близки любые рассуждения, в которых ар-

тикулируется дифференциация людей на мужчин и 
женщин. Но все-таки я позволю себе приобщиться к 
дискурсу, в котором она существует — лишь для того, 
чтобы обозначить его относительность и возмож-
ность деконструкции. 

В современном обществе, с его все еще непре-
одоленными тенденциями, критикой которых занят 
феминизм, для женщины созданы благоприятные 
условия для тренировки в ней силы. Возможно, ей с 
этим очень повезло, возможно, даже настолько, что 
эти обстоятельства в конце концов обернутся для нее 
привилегией перед мужчиной. 

Там, где мужчина упадет от бессилия, от женщи-
ны ожидается, что она с легкостью преодолеет все 
трудности. Ей невероятно трудно, но именно эти не-
вероятные трудности и воплощаемое ею в жизнь не-
возможное делают ее сильной. Никакой другой урок, 
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усвоенный любым другим путем, не научит такой 
чудовищной силе. 

Не исключено, что именно эти обстоятельства и 
развили в женщине способность и дерзновение бо-
роться за свои права. Но в имплементации этой силы 
существует большой риск, что она иссякнет и обер-
нется слабостью, формой проявления которой явля-
ется агрессивность. Не ослабевать, а, напротив, ста-
новиться только сильнее — значит принять этот урок 
и осознать его как свою привилегию и повод для са-
молюбования, а не для мщения тем, кто ассоцииру-
ется с угнетающими обстоятельствами. 

Это также значит — в результате этого урока су-
меть быть равными с тем, кто угнетал, а не перейти к 
ответному угнетению. Пол — это всего лишь глу-
пость, не стоит принимать ее близко к сердцу, даже 
если из-за нее приходилось так долго и невыносимо 
страдать. Нам ведь нужны еще силы, чтобы приду-
мать мир, в котором все не так глупо. 
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О ребенке и сексе 
19 мая 2015 
 
Ребенка, играющего со своими половыми орга-

нами, не смущает присутствие зрителей — у него еще 
нет потребности скрываться от взгляда окружающих, 
но только до той поры, пока ему не сообщат, что он 
должен стесняться. С этого сообщения начинается 
его путь во взрослую жизнь. Конечный же этап этого 
пути, взрослая жизнь — это осознанное стремление 
удержать в рамках дозволенного свою сексуальную 
жизнь. 

“Половое воздержание вне супружества — это 
ожидаемый стандарт для всех детей школьного воз-
раста”, “Половая активность вне контекста супруже-
ства сопряжена с вредными психологическими и фи-
зическими эффектами” — таковы некоторые из 
пунктов ныне действующей американской програм-
мы полового просвещения. В данном случае “про-
свещение” сводится к ознакомлению с моральными 
нормами. 
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Но чаще всего детей “просвещают”, вообще ниче-
го им не говоря. Большая часть народной морали су-
ществует в форме подразумевающихся, но неартику-
лированных правил. Эта практика еще репрессивней 
железных запретов, так как в процессе воспитания 
ребенку не сообщается о том, какие именно нормы 
он должен соблюдать и каким правилам следовать, 
но это не избавляет его от ответственности за транс-
грессию. В мире взрослых ничего не объясняющий, 
порицающий взгляд другого действует куда более 
убедительно, чем параграф брошюры социальных 
служб. 

Взросление — это погружение в мир морали; мир, 
где всеохватывающая серьезность делает возможным 
появление чувства вины и угрызений совести; мир, в 
котором больше не играют в игры. 

Мораль — это социальный конструкт, а не дар 
природы: ребенку не известны моральные нормы до 
того, как его с ними ознакомили. Человек не рожда-
ется с чувствами совести, вины и стыда, и понимани-
ем того, “что такое хорошо и что такое плохо” — это 
просто “знания”, которые навязываются обществом 
до тех пор, пока будущий взрослый не начнет верить, 
что нормы морали не относительны, а абсолютны. 

Однако до перехода в мир серьезных вещей у 
детства нет другого измерения, кроме измерения иг-
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ры. Для ребенка все — игра, в том числе и сексуаль-
ность. 

Из дневников личного врача Людовика XIII мы 
узнаем много интересных подробностей о его взрос-
лении. В возрасте одного года будущий король в про-
цессе игры “заставляет каждого целовать свой пе-
нис”16. 

Людовику XIII пять лет. Мадемуазель Мерсье, од-
на из горничных, присматривавших за ним ночью, 
еще не встала с постели (ее кровать находилась около 
кровати Людовика): “Он полез к ней играться, просит 
ее пошевелить поочередно пальцами ног, она под-
нимает по его просьбе ноги вверх, он “говорит кор-
милице, чтобы та принесла розги, так как он хочет 
пошлепать служанку по ягодицам. Добивается ис-
полнения… Кормилица спрашивает: Мсье, что вы 
видели у Мерсье? Отвечает холодно: Я видел попку. 
Что вы видели еще? Отвечает серьезно, без эмоций, 
что видел ее письку”. В другой раз “играет с маде-
муазель Мерсье, зовет меня и сообщает, что у Мерсье 
писька вот какая (показывает — в два его кулака) и 
что там сыро”. 

Сегодня подобные игры недопустимы. По мере 
взросления и попадания в мир запретов и норм сек-
                                                 

16 Цит. по: Арьес Ф. Ребенок и семейная жизнь при Ста-
ром порядке. Екатеринбург, 1999, С. 110. 
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суальность вплетается в общую канву противостоя-
ния морального и аморального, разделяется на раз-
решенное и запрещенное, попадает под контроль 
вины и стыда — а это все не игрушки. 

Покидая детство, мы все начинаем дышать тяже-
лым воздухом, сотканным из туманных границ, ко-
торые нельзя переступать, чтобы не чувствовать осу-
ждения. Но если бы за последние несколько столетий 
не произошло захвата секса дискурсом морали, сей-
час бы кто-то мог постучать в вашу дверь и сказать: 
“Привет, выходи играть в секс”. 
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О депрессии и управляемости 
23 мая 2015 
 
Концепт вины является одним из средств кон-

троля человека, используемым в христианстве. Со-
гласно христианской доктрине, жизнь Иисуса была 
принесена в жертву за наши грехи. Эта жертва на-
столько чудовищна, что мы никогда не сможем ее 
искупить, а значит, никогда не сможем избавится от 
чувства вины. Тем не менее, праведная жизнь — это 
неустанные попытки загладить свою вину. 

Апелляция к чувству вины — это один из спосо-
бов сделать человека покорным. В русском языке 
видна эта связь. Слова “виноватый” и “повиновать-
ся” имеют один и тот же корень. Человек, который 
чувствует себя в чем-то виноватым, стремится загла-
дить вину, чтобы избавится от этого чувства, поэтому 
им становится легко управлять. 

Нас с детства воспитывают, обвиняя в чем-то — 
слушаясь и интернализируя чувство вины, то есть 
превращая это чувство в совесть, мы становимся хо-
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рошо воспитанными. Не только чувство вины, но и 
любое состояние подавленности и несчастья делает 
нас более управляемыми. По большому счету, в со-
стоянии несчастья социальная активность сводится к 
просьбе о помощи. При этом у нас достаточно сил, 
чтобы взывать о поддержке, но недостаточно для то-
го, чтобы критически оценивать предложения по-
мочь. 

Как правило, человек, чувствующий себя несча-
стным, легко принимает на веру даже самые подоз-
рительные варианты, сулящие поддержку — те, уро-
вень сомнительности которых, будь у него достаточ-
но внутренних сил для критического анализа, он бы 
осознавал в полной степени. 

В состоянии несчастья человек становится безу-
частным. Его жизнь обесценивается: ему кажется, что 
терять больше нечего. Поэтому он мало заботится о 
качестве тех влияний, которым поддается. 

В таком состоянии человек становится легкой 
наживой для любых предложений, ассоциирующихся 
с надеждой на избавление от отчаяния — от прими-
тивных сериалов и компьютерных игр до разного ро-
да гадалок и спасительных таблеток, которые не тре-
буют консультации врача. 

Между управляемостью и состоянием несчастья 
можно проследить и обратную связь. Чаще всего де-
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прессии подвержены люди, которые не обладают 
умением быть счастливыми вне зависимости от об-
стоятельств. Такие люди видят свое счастье во внеш-
них обстоятельствах, им всегда чего-то остро не хва-
тает для чувства удовлетворенности. Ими легче 
управлять, потому что они не осознают, что им под-
властно самим выбирать, от чего быть счастливыми. 
Оставаясь в этом неведении, они устремляются за 
шаблонным счастьем и верят тем, кто наиболее убе-
жденно выскажет мнение по поводу того, что делает 
человека счастливым. 

Затяжная депрессия нередко обозначается как 
предсуицидальное состояние, а ведь от интенции 
самоубийства до саморождения — один шаг. Главное 
здесь — приставка «само». 

 

105 



Жюли Pеше 

 
 
 
 
 
Об агрессии 
30 мая 2015 
 
Жизненные обстоятельства определяют человека 

в гораздо большей степени, чем ему порой кажется. 
От его сознательных решений не так уж и много за-
висит, по большому счету — он всего лишь заложник 
обстоятельств. Правда, он может пытаться преобра-
зовывать свои жизненные обстоятельства и критиче-
ски относиться к тем влияниям, которым подверга-
ется. 

К примеру, в наших вспышках агрессии мы, как 
правило, склонны винить в первую очередь себя, пе-
нять на свою собственную слабость, не понимая при 
этом, что наше эмоциональное состояние в опреде-
ляющей степени зависит от условий нашей жизни и 
лишь в минимальной — от нашего непосредственно-
го желания или нежелания проявлять агрессию. 

Поскольку мы привыкли верить, что существуют 
настоящие мы, любой промах и любую свою ошибку 
мы склонны расценивать как разоблачение своей 
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скверной сущности. А что, если нет никакой сущно-
сти? Что, если есть почти исключительно обстоятель-
ства? 

Даже природа животных относительна и измен-
чива, они также являются заложниками обстоя-
тельств. Например, известно, что шимпанзе отлича-
ются высоким уровнем внутривидовой агрессии. Но 
даже это, казалось бы, естественное свойство зависит 
от условий среды. Это доказывает следующий экспе-
римент. В центре небольшого острова была сооруже-
на башня, откуда ученые наблюдали за 32-мя насе-
ляющими его обезьянами. На первом этапе вокруг 
башни огородили пространство в радиусе 100 метров. 
В течении нескольких дней в группе была сформиро-
вана строгая иерархия, но на протяжении всего пер-
вого этапа эксперимента установленный порядок не 
соблюдался. Число стычек среди шимпанзе было 
крайне высоким. Первый же родившийся ребенок 
был убит членами стаи. Через год стая насчитывала 
лишь 25 особей. 

На втором этапе радиус территории, доступной 
шимпанзе, расширили до 500 метров. В результате 
установленный порядок стал соблюдаться более эф-
фективно: количество драк сократилось более чем в 
10 раз, через год стая насчитывала 36 особей. 
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Этот эксперимент показывает, что поведение 
шимпанзе в значительной степени обусловлено сре-
дой и обстоятельствами — если меняются обстоя-
тельства, меняется и “сущность” шимпанзе. Это в 
еще большей степени относится к человеку — не су-
ществует настоящих нас, есть почти исключительно 
обстоятельства, которые, к счастью, могут меняться. 
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О главном вопросе философии 
04 июня 2015 
 
Здравый смысл является убежищем от неприят-

ной необходимости думать. В его арсенале всегда 
есть готовый ответ на любой вопрос — обычно это 
первое, что приходит в голову, когда появляется по-
вод о чем-то подумать. Останавливаясь на этой пер-
вой мысли, человек упускает шанс задуматься. Таким 
образом, здравый смысл представляет из себя арти-
куляцию привычных конструкций мысли и устояв-
шихся способов мировосприятия. Это сфера очевид-
ного, где больше нечего понимать, ведь все уже пра-
вильно понято до нас. 

Чтобы инициировать процесс мышления, необ-
ходимо признать недостаточность повседневной ин-
терпретации. Другими словами, нужно разоблачить в 
ней отсутствие мысли — обнаружить пустое про-
странство, которое впоследствии сможет быть запол-
нено мышлением. Разница между привычным пони-
манием и философской интерпретацией и заключа-
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ется в том, что последняя находит пустоту в очевид-
ном, тогда как привычное понимание ее нивелирует. 

Мышление возникает как замещение своего соб-
ственного отсутствия. В этом процессе бездумье по-
вседневности заменяется ее обдумыванием. Там, где 
не было мышления, где все было доведено до авто-
матизма и само-собой-разумеющести, возникает 
вдумчивость и критический взгляд. Философия на-
чинается с вопроса “WTF?” относительно любой оче-
видности. 
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O шепоте 
06 июня 2015 
 

Быть может, прежде губ уже родился шепот. 
Осип Мандельштам 

 
В “Словах и вещах” Фуко время от времени при-

бегает к метафоре шепота. Он говорит об источнике 
культуры как о “непрекращающемся первоначальном 
шепоте”, а также о том, что язык рождается из “ше-
пота именований”17. 

Фуко был предан материалистическим концеп-
циям языка и культуры, поэтому источник, для обо-
значения которого он использует метафору шепота, 
символизирует порождающее материальное начало 
— “самую гущу материи”. В восприятии процесса, 
обозначаемого Фуко как “нашептывание”, он до-
вольно близок к идеям современных неоматериали-
стов, утверждающих, что материя обладает свойст-

                                                 
17 Фуко М. Слова и вещи. 
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вом самогенерации формы, другими словами, что 
она — пластична. 

Даже сегодняшнее привычное мировоззрение все 
еще предполагает творца — любой процесс формиро-
вания мы привычно понимаем как привнесение 
формы извне. Это мировоззрение предполагает не-
кое противоположное материальному духовное на-
чало, по отношению к которому материальное — 
вторично. Даже постмодернизм не смог преодолеть 
это заблуждение, имплицитно провозгласив творцом 
человека. Но материальное вовсе не является пас-
сивным материалом, в который форма привносится 
откуда-то извне, оно само “беременно формообразо-
вательными возможностями”18. С этой позиции ду-
ховное — это не источник форм, а скорее оформлен-
ная, то есть застывшая, часть материи, которая утра-
тила способность к гибкости. 

Шепот, действительно, потрясающе выразитель-
ная метафора для обозначения материальности. 
Произнесенные шепотом слова еще не вполне ото-
рвались от порождающих их губ, он все еще обличен 
в их плоть. Поэтому то, что шепчется — воспринима-
ется как более телесное и громоздкое, чем то, что го-
ворится громко. 
                                                 

18 DeLanda M. “Deleuze, Diagrams and the Genesis of 
Form”. 
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Если образу шепота соответствует материаль-
ность, то образу крика — духовность. Громкие, отчет-
ливо произнесенные слова свидетельствуют об уве-
ренности в своей правоте. Такая уверенность пред-
полагает, что есть некое “правильно”, именно соот-
ветствие ему и служит оправданием кричащему. Это 
“правильно” — оформлено и завершено, то есть от-
менило свою пластичность. 

Тот, кто громко говорит, заглушает другие звуки 
и слышит только самого себя. Сказанное же шепотом 
ненавязчиво, шепчут тогда, когда одновременно 
слушают. Шепот действует успокаивающе, поэтому 
когда мы нежны — мы шепчем. Громкая же речь в 
самом непосредственном смысле является насилием. 
Громкие звуки рефлекторно воспринимаются как 
предупреждение об опасности и провоцируют стрес-
совое состояние. 

Поэтому тсс, тише, тише. 
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Не быть собой 
11 июня 2015 
 
Наше повседневное понимание того, что такое 

человек, представляет из себя религиозный пережи-
ток. На это указывает, к примеру, распространенный 
в наши дни призыв быть самим собой, предполагаю-
щий, что человек обладает некой сущностью, реали-
зация которой вменяется ему в обязанность. 

Концепт человека, обладающего сущностью, яв-
ляется экстраполяцией концепта бога. На ранних 
этапах становления сознание человека породило 
идею бога — неизменной и вневременной реально-
сти, внешней по отношению к несовершенному миру 
людей, в котором существуют рождение, преобразо-
вание и смерть. Религиозное сознание также предпо-
лагает наличие у человека души — частицы бога. Ду-
ша считается подлинным в человеке, она вечна, ее 
наличие гарантирует человеку воскресение после 
смерти его физического тела. В призыве быть самим 
собой задействована та же логика. Сущность, кото-
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рую этот призыв приписывает человеку — тоже вне-
временна, ведь предполагается, что она не меняется 
с течением времени: всегда уже известно, кто ты та-
кой на самом деле, необходимо лишь предпринять 
усилие, чтобы познать и реализовать истинного себя. 

Следуя этому призыву, человек выскальзывает из 
процессуальности, в пространстве которой в каждый 
момент времени неизвестно, каким он станет, и где, 
именно благодаря наличию неизвестности, сохраня-
ется возможность его преобразования. Этот же прин-
цип пропаганды вневременной составной человека 
имплицитно присутствует и в других распространен-
ных призывах: найти свое предназначение, узнать 
свою судьбу. 

Человек боится своей смертности и бессмыслен-
ности, поэтому увязает в религиозном сознании, су-
лящем ему вечную жизнь и заботливо уготованную 
судьбу. Но, идя на поводу у этого страха, он лишается 
намного большего — своей непосредственной мате-
риальности, то есть возможности быть материалом 
для преобразования, а также бессмысленности, от-
крывающей возможность любого смысла. 

Религиозному представлению о человеке можно 
противопоставить представление о нем как о соци-
альном существе, но только если в контексте послед-
него индивид осознается как процесс, являющийся 
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составной еще более обширного процесса. Эта ого-
ворка необходима, ведь, как правило, говоря о чело-
веке как о социальном существе, подразумевают, что 
индивид — это продукт социума. Социум сформиро-
вал его, превратив в завершенное существо; такого 
человека тоже можно смело призывать быть самим 
собой. 

Лишь перспектива, учитывающая процессуаль-
ность и формируемость человека, может противосто-
ять религиозной точке зрения. В соответствии с этой 
перспективой человек, как социальное существо, не-
престанно формируется под воздействием социаль-
ной среды. Социальный человек — всего лишь влия-
ния, которые он впитал, и средоточие связей с дру-
гими людьми. Религиозное же сознание представля-
ет из себя вирус, изымающий человека из процессу-
альности и превращающий его в статику. 

Лозунг “быть самим собой” также призывает от-
личаться от других. Здесь тоже несогласованность, 
ведь человек — ничто иное, как имитация других, 
правда, имитация с незначительным отклонением. 
Но это отклонение не является статичной отличи-
тельной чертой человека. Прежде всего, отклонение 
— это процесс, предполагающий непрерывное нали-
чие того, от чего происходит отклонение. Если от-
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клонение прекращается, это отменяет и саму имита-
цию, а значит и индивида. 

Социальная среда — и есть модификационное 
пространство, в котором происходит непрестанное 
формирование индивида посредством взаимодейст-
вий, обучения, подражаний, влюбленностей, петтин-
га и игр в куклы. Стремиться быть собой — значит 
упустить самое интересное. 
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Родом из оргии 
17 июня 2015 
 
Современная нейронаука считает мозг человека 

социальным органом — он существует и развивается 
во взаимоотношениях с другими, как часть более об-
щей сети взаимосвязей. Для того, чтобы мозг челове-
ка развивался, ему необходима связь с мозгом друго-
го. 

Метью Либерман, один из основателей социаль-
ной когнитивной нейронауки, уверен, что социаль-
ное для современной нейропсихологии играет такую 
же ключевую роль, как бессознательное в психоана-
лизе. 

Либерман предложил пересмотреть пирамиду 
Маслоу, приводя доводы в пользу того, что социаль-
ные потребности находятся в самой основе пирами-
ды, являясь даже более базовыми, чем потребности в 
пище. Его аргументация проста. Для того, чтобы бы-
ли удовлетворены те потребности человека, которые 
в изначальной версии пирамиды считались базовы-
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ми, вначале ему необходимо вступить в контакт, на-
ладив связь с опекунами. 

По словам Либермана, “наше самосознание 
больше похоже на скоростную магистраль для соци-
альных влияний, чем на непроницаемую личную 
крепость, каковой оно нам представляется”19. Соци-
альный режим — это базовый режим нашего мозга. 
Он может быть обнаружен у младенцев в возрасте 
двух дней и предшествует любому сознательному 
интересу к социальному миру. 

Либерман демонстрирует, что мы одинаковым 
образом реагируем на социальный остракизм и на 
физическое увечье. Когда мы расстаемся или ссорим-
ся с тем, к кому привязаны, мы испытываем боль 
сродни физической. Это подтверждает тот факт, что 
социальные потребности являются базовыми и не-
урядицы в этой сфере таят в себе не меньшую опас-
ность для человека, чем болезни его тела. 

В процессе эволюции человек выработал высокую 
способность к адаптации, позволяющую ему пред-
сказывать, что происходит в сознании других, и, как 
результат, лучше выстраивать взаимоотношения с 
ними. Осознание себя является достаточно поздней 
эволюционной способностью, выработанной челове-
                                                 

19 Lieberman, M. Social: Why Our Brains Are Wired to Con-
nect. 
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ком на пути совершенствования способов коопера-
ции. Сегодня мы привычно ассоциируем самосозна-
ние с отстраненностью от общества и эгоизмом, не 
учитывая при этом, что оборотной стороной способ-
ности сознавать себя является способность уживаться 
с другими. 

Потребность в социальных связях — наиболее 
существенная и определяющая человека черта, по-
этому оргия, понимаемая как состояние предельной 
интенсификации социальных связей, является под-
ходящим образом для описания основополагающей 
имманентной формы организации общества. Не слу-
чайно ведь оргия в древних обществах была наиболее 
распространенной формой празднеств. 

Мы можем до бесконечности утончать элементы 
этой имманентной формы сосуществования, к при-
меру, от непосредственных оргаистических связей 
преходить к опосредованному книгами обмену мне-
ниями, но, в сущности, мы навсегда останемся ча-
стью порождающей нас социальной оргии. 
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Если вы не крокодил 
20 июня 2015 
 
Наблюдение является ключевым элементом обу-

чения, наблюдая за другими, человек преобразовы-
вает себя. Современные нейробиологические иссле-
дования показывают, что это происходит “автомати-
чески”. 

В 1980-х годах нейробиолог Джакомо Ризолатти и 
несколько его коллег проводили опыты по наблюде-
нию за активностью мозга обезьян при выполнении 
определенных действий. В ходе своей работы они 
случайно обнаружили, что одни и те же нейронные 
связи активизировались и в случае, если обезьяна 
наблюдала за тем, как исследователь совершает не-
кое действие, и когда она сама совершала это дейст-
вие. Так, если обезьяна брала какой-то предмет, в 
моторном отделе ее мозга возникала такая же ней-
ронная активность, как и в том случае, если обезьяна 
лишь наблюдала за действиями берущего предмет. 
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Активизирующиеся при наблюдении за чужими 
действиями нейроны были названы зеркальными, 
поскольку они автоматически отражают в нейронных 
связях наблюдающего действия тех, за кем он на-
блюдает, и позволяют ему “прочувствовать” проис-
ходящее так, как если бы он совершал это действие 
сам. 

Позже, в 90-х годах, Ризолатти и его коллеги 
опубликовали статью, описывающую систему зер-
кальных нейронов и ее роль в распознавании дейст-
вий. Авторы выдвинули гипотезу, что люди тоже об-
ладают системой зеркальных нейронов. С тех пор 
была проделана большая исследовательская работа 
по изучению этого вопроса, в том числе исследова-
ния МРТ, подтверждающие, что человек действи-
тельно обладает такой системой. 

В своей статье Ризолатти предположил, что рас-
крыл базовый механизм обучения и сопереживания. 
Многие ученые все еще стремятся опровергнуть его 
выводы, но значительно большее число — их допол-
нить. Например, исследования, последовавшие за 
статьей Ризолатти, показали, что новорожденные 
уже в возрасте 42 минут начинают повторять пока-
занные им жесты20. Это довольно сенсационное от-
                                                 

20 Meltzoff, A. & Prinz, W. The imitative mind: Develop-
ment, evolution and brain bases. 
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крытие, ведь раньше считалось, что младенцы изна-
чально не способны подражать. 

Общеизвестный факт, что младенцы улыбаются в 
ответ на улыбку, хотя они и не имеют приобретенных 
навыков реакции на этот жест. До того, как ребенок 
сможет увидеть свое отражение в зеркале, он уже в 
определенном смысле является отражением поведе-
ния других. 

Хотя это обширная и сложная тема, полная кар-
тина последствий которой пока не ясна, затрагиваю-
щие ее исследования свидетельствуют о том, что 
мозг в определяющей степени — социальный орган. 
Обучение — это прежде всего имитация, и она проис-
ходит более непосредственно и более автоматически, 
чем предполагалось ранее. 

Человек сохраняет способность к обучению на 
протяжении всей своей жизни. Основой обучения 
является копирование других, а уникальность наших 
знаний — это лишь отклонение от базового процесса 
имитации. В процессе воспитания мы учимся сни-
жать действие зеркальных нейронов волевым усили-
ем, но это не отменяет того факта, что изначально 
мы — имитация. 
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Вы в принципе не можете быть самим собой и не 
имитировать других, разве что в том случае, если вы 
— крокодил21. 

 

                                                 
21 Крокодилы — самые близкие из родственников ди-

нозавров, доживших до нашего времени. Они обладают 
наиболее примитивным мозгом среди всех высших живот-
ных — их мозг размером с грецкий орех. Крокодилы прак-
тически не способны обучаться, на протяжении всей жизни 
они не приобретают новых знаний и умений, а лишь сле-
дуют инстинктам и воспроизводят безусловно-
рефлекторные схемы поведения. Это значит, что они все 
время остаются сами собой, правда, при этом являются 
точной копией других крокодилов. 
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О радикальной силе доверия 
06 июля 2015 
 
Современный философ Браха Эттингер говорит о 

радикальности способности доверять, обладающей, 
по ее мнению, силой сопротивления устоявшемуся 
социальному порядку22. Это контринтуитивное ут-
верждение, ведь, как правило, считается, что именно 
отсутствие доверия движет социальный прогресс. 

Рациональным поведением общепринято считать 
подозрение и стремление защитить себя от риска, 
который неизбежно влечет за собой доверие — но это 
так только в контексте картезианского понимания 
рациональности. Рациональность следует понимать 
не как бесчувственность, а, наоборот, как способ-
ность быть более чувствительным. Проявлением та-
кой рациональности является высокая степень вос-
приимчивости, которая проявляется как открытость 
новому опыту и способность учиться новому. Дове-

                                                 
22 Bracha L. Ettinger, Lamella, Life-Drive,“Subreal”. 
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рие — неотъемлемый элемент такой восприимчиво-
сти. 

По словам Эттингер, “доверие всегда уже облада-
ет травматическим измерением”, ведь человек пред-
стает беззащитным перед тем, кому он доверяет, и 
рано или поздно эта беззащитность становится ощу-
тимой. Травматичность непосредственно связана с 
восприимчивостью, больше того, травматическое 
измерение является пространством, в котором про-
исходит преобразование человека — невозможно 
приобрести новый опыт и новые знания, то есть из-
мениться, не будучи при этом хотя бы в минималь-
ной степени травмированным. 

Следует уточнить, что предельная радикальность 
заключается не в принятии решения доверять, а в 
способности продолжать доверять даже после того, 
как доверие было обмануто, и, казалось бы, следова-
ло сделать “рациональный” вывод о том, что не оп-
равдавшему ожиданий доверять больше не следует. 
Самые стойкие социальные союзы — это союзы ро-
дителя и ребенка. Если ребенок многократно обещает 
что-то и не выполняет обещания — это не считается 
достаточным поводом для того, чтобы союз был ра-
зорван. В данном случае одна из сторон союза, роди-
тель, учитывает, что ребенок всему еще только учит-
ся. В результате ребенок действительно получает 
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возможность научиться выполнять обещания, то есть 
стать достойным доверия. Между собой же взрослые 
поступают по-другому. 

Вне зависимости от возраста участников взаим-
ное доверие позволяет формировать союзы, в кото-
рых возможно преобразование. Противоположное же 
доверию состояние — подозрение — будучи обраще-
но к мнимой неизменной сущности человека и явля-
ясь попыткой вывести его на чистую воду, не допус-
кает возможности преобразования. 

В своей провокационной книге “Дубль реально-
сти” Вадим Климов анализирует фильм Коста-
Гавраса “Музыкальная шкатулка”. Речь в нем идет о 
пожилом венгерском эмигранте Майке Лазло, кото-
рый более сорока лет провел в Америке, заслужив за 
это время репутацию добропорядочного и отзывчи-
вого человека. Тем не менее, близкие Майка меняют 
свое мнение о нем после того, как обнаруживается, 
что во время Второй мировой войны он работал в 
концентрационном лагере. Из событийной линии 
фильма Климов заключает, что хотя западное обще-
ство и пропагандирует развитие личности, в дейст-
вительности же люди не верят в осуществимость 
преображения друг друга. Если бы эта вера существо-
вала, общество допускало бы возможность того, что 
жестокий нацист может превратиться в милого доб-
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ропорядочного дедушку. Фильм также можно интер-
претировать как демонстрацию неспособности за-
падного общества доверять и вследствие этого от-
стутствия самой возможности преображения. 

Современный человек стремится создать усло-
вия, в которых ему не придется кому-либо доверять 
— он хочет ни от кого не зависеть, не осознавая, что 
даже дружественные отношения не могут иметь дру-
гого основания, кроме как безусловного взаимного 
доверия, требующего, чтобы человек предстал перед 
другим уязвимым и зависимым. 
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Бадью тебя уничтожит 
11 июля 2015 
 
В послевоенной философии сложилась тенденция 

изобличать довоенную философию в наличии в ней 
идейной подоплеки, обусловившей возможность фа-
шистского режима. 

Сегодня эта тенденция только разрослась — стала 
привычной практика изобличения не только опреде-
ленных направлений в философии, но и любого ин-
дивидуального способа мышления. В результате поч-
ти вся философия стала предостерегающей — шипя-
щей и ворчащей. 

Стратегия выискивания опасностей втянула ее в 
порочный круг: любые дерзновения мысли, в том 
числе изобличающие опасности, могут в свою оче-
редь стать объектом уличения. К примеру, определе-
ние фашизма, которое дает Бадью, можно считать 
провоцирующим фашизм, ведь оно настолько про-
странно, что, руководствуясь им, можно обвинить в 
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фашизме любого — того, кого в зависимости от си-
туации удобно в нем обвинять. 

Ужас фашистского режима в том, что спровоци-
ровавшие его причины необъяснимы, а значит, не-
возможно предупредить его повторение, раскрыв и 
подвергнув критике его основания. Страх, результи-
рующий из нежелания это осознать, и привел к тому, 
что философия стала помешанной на выискивании 
опасностей. У нее эту тенденцию позаимствовал и 
здравый смысл. 

Страх не избавляет от породившей его причины, 
он лишь разрушает то, чем овладел. Человечество 
сегодня напугано до потери мышления. 
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Lamella без кота,  
или психоаналитическая  
теория сексуальности 
23 июля 2015 
 
Вопрос сексуальности, как известно, является ос-

новным вопросом психоанализа. Размышляющие в 
контексте психоанализа философы уже устали по-
вторять, что выдвинутая Фрейдом теория сексуаль-
ности не призвана разрешать проблемы, связанные с 
сексуальностью человека, напротив, она сама по себе 
является способом постановки проблемы. Психоана-
литическая теория сексуальности не говорит ничего 
нового о самом сексе — Лакан утверждает, что “ника-
кой субстанции, на которую он (психоанализ) пре-
тендовал бы воздействовать, в том числе субстанции 
сексуальной, он, даже молчаливо, не признает… О 
том, как работает сексуальность, мы от него ничего 
нового не узнали”23. В соответствии с теорией психо-

                                                 
23 Жак Лакан, Четыре основные понятия психоанализа. 
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анализа, сексуальность также не является неким 
скрытым смыслом нашей внутренней жизни, она са-
ма лишена какого-либо определенного смысла. 

Чтобы прояснить значение психоаналитической 
теории сексуальности, нам следует обратиться к 
“Трем очеркам по теории сексуальности” Фрейда. 
Аленка Зупанчич, ведущий представитель Люблян-
ской школы психоанализа, следующим образом сум-
мирует изложенную в этой работе теорию: “Сексу-
альность — это основанное на парадоксе отклонение 
от нормы, которой не существует”24. 

Очерки по теории сексуальности Фрейд начинает 
с анализа гомосексуальности, педофилии, садизма, 
мазохизма и других сексуальных отклонений, кото-
рые были провозглашены таковыми в современном 
ему медицинском знании. Они считались отклоне-
ниями по отношению к естественному проявлению 
сексуальности, которым представлялся половой акт 
между мужчиной и женщиной, преследующий цель 
репродукции. 

Фрейд демонстрирует, что механизмы, задейст-
вованные в этих отклонениях, присутствуют и в том, 
что общепринято считается нормальной сексуально-
стью. Так, говоря о педофилии и зоофилии — выборе 
                                                 

24 Alenka Zupančič, “Psychoanalysis”, in The Edinburgh 
Companion to Twentieth-century Philosophies. 
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детей и животных в качестве сексуальных объектов — 
Фрейд отмечает, что большинство людей предпочли 
бы приписать эти извращения безумцам, но они так-
же присущи и вполне здоровым людям. 

Обратимся к тексту Фрейда: 
“Врачи, изучавшие впервые перверсии на резко 

выраженных случаях и при особых условиях, были, 
разумеется, склонны приписать им характер болезни 
или дегенерации подобно инверсиям. Однако в дан-
ном случае легче, чем в том, признать такой взгляд 
неправильным. Ежедневный опыт показывает, что 
большинство этих нарушений, по крайней мере наи-
менее тяжелые из них, составляют редко недостаю-
щую составную часть сексуальной жизни здорового, 
который и смотрит на них так, как и на другие ин-
тимности… У всякого рода здорового человека име-
ется какое-нибудь состояние по отношению к нор-
мальной сексуальной цели, которое можно назвать 
перверсией”. Фрейд заключает свое рассуждение, 
предполагая, что “в основе перверсий лежит нечто 
врожденное, но нечто такое, что врождено всем лю-
дям как предрасположение”. 

Следовательно, перверсии являются необходи-
мой составной частью сексуальной жизни человека. 
Влечение не просто неизбежно предполагает откло-
нения, оно не представляется возможным без них. 
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Помимо вопроса перверсий Фрейд затрагивает 
проблему естественного влечения мужчины к жен-
щине, утверждая, что оно также не является самооче-
видным фактом, а скорее проблемой, требующей 
прояснения. В итоге все ключевые положения, ка-
сающиеся сексуальности, Фрейд определяет как 
спорные, тем самым обнаруживая проблемность в 
том, что до появления теории психоанализа не было 
представлено как проблема. 

Таким образом, сексуальность, согласно Фрейду, 
не может быть определена как известный набор есте-
ственных для человека реакций и переживаний, свя-
занных с таким же естественным для него половым 
влечением. 

Равным образом следует отринуть и любые дру-
гие определения, представляющие сексуальность как 
познанный непроблематичный феномен, в том числе 
более современное представление о сексуальности 
как естественности самой по себе, которую необхо-
димо освободить от оков морали. 

Согласно Фрейду, сексуальность — нечто совер-
шенно противоположное этому. Она сама по себе 
имеет проблематичный характер. Сексуальность не 
является тайной, которая была раскрыта психоанали-
зом, скорее она представляет из себя обнаруженный 
им сущностный антагонизм. В терминах Лакана сек-
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суальность — это само несовпадение и разрыв в при-
роде человека, “конститутивный дисбаланс челове-
ческой природы”. 

По утверждению Аленки Зупанчич, сексуальность 
в психоанализе является точкой радикальной дез-
ориентации, которая одновременно представляет из 
себя фокальную точку вопрошания всех наших пред-
ставлений о том, что такое человеческое существо25. 

Важное теоретическое достижение Фрейда за-
ключалось в том, что он десубстантивировал сексу-
альность, отрицая ее естественность. Фрейд проде-
монстрировал, что сексуальность существует лишь 
как отклонение от самой себя и от того, что провоз-
глашается естественностью. Это несовпадение с есте-
ственностью определяет все сферы и измерения 
жизни человека. 

Фрейдовский термин, который служит для обо-
значения исходного и неисправимого дисбаланса 
природы человека — “либидо”. Либидо — это не уни-
кальная характеристика, определяющая человече-
ское, а, наоборот, точка обесчеловечивания, в кото-
рой человек не совпадает с самим собой. 

 

                                                 
25 Alenka Zupančič, Why Psychoanalysis?: Three Interven-

tions. 
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*** 
 
В XI семинаре, преследуя цель объяснить, что та-

кое либидо, Лакан вводит мифологическое понятие 
ламелла. Приведем здесь размышление самого Лака-
на: 

“Ламелла эта совершенно плоская и очень тон-
кая, передвигается она подобно амебе. Конечно, с 
ней дело обстоит посложнее. Но проникает она абсо-
лютно везде. Поскольку же она представляет собой 
нечто такое, что имеет прямое отношение — я вам 
сейчас объясню, почему, — к тому, что половораз-
дельное существо, приобретая признаки пола, теря-
ет, оно, подобно амебе, по сравнению с половораз-
дельными существами, бессмертно… Ведь ламелла, о 
которой я говорю, орган, который характеризуется 
тем, что не существует, хотя органом, тем не менее, 
остается — относительно места его в зоологическом 
плане я мог бы вам рассказать поподробнее, — это не 
что иное, как либидо. 

Это именно либидо, инстинкт жизни в чистом 
виде, жизни бессмертной, нетленной, жизни, которая 
не нуждается в органах, жизни простой и неистреби-
мой. Это то, собственно говоря, чего живое существо 
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лишается, когда вступает в цикл воспроизведения 
рода половым способом”26. 

Анализируя лакановский текст, Жижек называет 
ламеллу “лишенной плотности субстанцией и беско-
нечно пластичным объектом”27, он сравнивает ее с 
улыбкой чеширского кота, которая продолжает суще-
ствовать, даже когда тело кота исчезает: 

— Договорились, — сказал Кот и на этот раз дей-
ствительно стал исчезать по частям, не спеша: снача-
ла пропал кончик хвоста, а потом постепенно все ос-
тальное; наконец осталась только одна улыбка, — сам 
Кот исчез, а она еще держалась в воздухе. 

"Вот это да! — подумала Алиса. — Кот с улыбкой 
— и то редкость, но уж улыбка без кота — это я прямо 
не знаю что такое! 

Будучи десубстантивированной пластичностью, 
ламелла представляет из себя видимость, которая 
маскирует внутреннюю пустоту. В интерпретации 
Жижека ламелла обозначает Реальное в его самом 
устрашающем измерении изначальной бездны, кото-
рая поглощает все, растворяя все идентичности. “С ее 
бесконечной пластичностью, она может придавать 
себе множество форм, это чистое зло животного на-

                                                 
26 Жак Лакан, Четыре основные понятия психоанализа. 
27 Slavoj Zizek, “Troubles with the Real: Lacan as a Viewer 

of Alien”. 
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чала, совпадающее с машинной слепой настойчиво-
стью”28. 

Десубстантивированной пластичности либидо 
соответствует также то, что Фрейд назвал «влечени-
ем к смерти». Это влечение парадоксальным образом 
обозначает свою противоположность — бессмертие 
как избыток жизни, превосходящий рамки биологи-
ческого цикла жизни и смерти, рождения и умира-
ния. Стремление к смерти проявляется как склон-
ность тела повторять болезненный опыт прошлого — 
то есть вести себя так, будто ему свойственна бес-
смертность. Умножая и репродуцируя себя через 
асексуальное деление, ламелла одновременно пред-
шествует и превосходит сексуальную репродукцию. 

 
*** 
 
Браха Лихтенберг Эттингер несколько иначе ин-

терпретирует лакановский образ ламеллы29. Для нее 
также, как и для Жижека, ключевым моментом явля-
ется связь либидо с влечением к смерти, оборотная 
сторона которого — излишек жизненности. Жажда 
физической близости, сплетающая наши тела и вле-
кущая за собой рождение ребенка — неподконтроль-
                                                 

28 Там же. 
29 Bracha L. Ettinger, Lamella, Life-Drive,“Subreal”. 
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на нам. Она не выражает наши индивидуальные ин-
тересы и не является принадлежащим нам желанием, 
скорее, сексуальное влечение представляет из себя 
подчинение индивидуального, необходимое для 
продолжения жизни. Это влечение наносит ущерб 
индивидуальному, но оно выгодно природе. Таким 
образом понятому образу ламеллы может соответст-
вовать сперма, ДНК, передающаяся плоду — все то, 
что вовлечено в репродуктивный процесс. 

Продолжая линию размышлений Брахи Эттингер, 
можно вести речь об индивидуализации как о том, 
что возникает в качестве противопоставления грубой 
силе природы, отменяющей индивидуальное. Чело-
век принимает сексуальное желание за свое личное, 
но именно это желание, кажущееся ему его наиболее 
интимным стремлением, деиндивидуализирует его. 
Определяющим человека измерением, поэтому, яв-
ляется то, в котором он не совпадает с самим собой, в 
котором его индивидуальность существует лишь как 
часть процесса деиндивидуализации. 

 
*** 
 
Теорию сексуальности Фрейда также рассматри-

вают как психоаналитическую концепцию неконси-
стентности бытия. Разработку этой теории продол-
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жил Лакан, стремившийся представить сексуальное 
как концепт конститутивной незавершенности ре-
альности. По его словам, “реальность бессознатель-
ного — это реальность сексуального”. 

Аленка Зупанчич также указывает на сущест-
вующее на уровне формальной дискрипции сходство 
между теорией либидо и теорией Бадью, согласно 
которой чистое бытие является изначально неконси-
стентным множеством, состоящим из пустоты и 
представляющим из себя избыток, устремленный за 
пределы за себя. 

Материалистическая позиция психоанализа та-
кова: “Бессознательное — это не субъективное иска-
жение объективного мира, это, прежде всего, свиде-
тельство фундаментальной неконсистентности само-
го объективного мира, который, будучи неконси-
стентным, позволяется и генерирует свои собствен-
ные (субъективные) искажения”30. 

Стоить заметить, что психоаналитическая теория 
либидо более материалистична, чем теория Бадью — 
она объясняет сходный принцип самогенирации, ре-
зультирующий из неконсистентности, но при этом 
ограничивается описанием исключительно матери-
альных процессов, не допуская выхода за их рамки. 
                                                 

30 Alenka Zupančič, “Psychoanalysis”, in The Edinburgh 
Companion to Twentieth-century Philosophies. 
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Реальность генерирует себя посредством несовпаде-
ния с самой собой и не нуждается для этого в неком 
дополнительном по отношению к ней регистре. 

Психоаналитическая теория сексуальности пред-
полагает, что реальность конституирована как из-
вращение самой себя. Человек не является исключе-
нием — он определяется посредством сексуальности, 
но сексуальности непременно перверсивной. 
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Эволюция — игра на свалке 
30 июля 2015 
 
Наиболее распространенное заблуждение отно-

сительно идеи эволюции Дарвина заключается в том, 
что она понимается как развитие, целью и конечным 
пунктом которого было появление человека. В соот-
ветствии с этим заблуждением человек считается 
венцом эволюции, а положения Дарвина — объясне-
нием пути, который проделала природа, чтобы увен-
чаться человеком. 

По словам современного философа Дэниела Ден-
нета, идея Дарвина об эволюции видов может быть 
интерпретирована как раскрытие определенного 
комплекса алгоритмов. Человек в таком случае пред-
ставляет из себя результат работы этого комплекса, 
но он не является его целью, ведь алгоритмы не 
имеют целей и назначения. Идея Дарвина и концепт 
алгоритмов — нечто совершенно противоположное 
мышлению, предполагающему наличие в природе 
разумного замысла. 
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Современное понимание того, что такое алго-
ритм, было определено в 1930-х годах фундамен-
тальными разработками Черча, Геделя и Тьюринга. В 
качестве одной из ключевых характеристик алгорит-
ма в его современном понимании может быть опре-
делена его базовая бездумность (mindlessness). Хотя 
дизайн конечного продукта алгоритма может быть 
очень сложным, сам алгоритм возможно разбить на 
множество шагов, каждый из которых предельно 
прост — настолько, что эти шаги могла бы выполнять 
несложная машина. 

То, что Дарвин назвал естественным отбором — 
это комплексный алгоритм, который произвел нас на 
свет, но этот алгоритм слепой, механистический и 
бессмысленный. По словам Деннета, “эволюция — 
это не процесс, который был предназначен для того, 
чтобы создать нас, но это не опровергает тот факт, 
что эволюция представляет из себя алгоритмический 
процесс, результатом которого мы являемся”31. 

В одной из своих работ биолог-эволюционист 
Стивен Джей Гулд говорит о естественном отборе как 
об игре, причем об игре, которая имеет больше 
сходств не с теннисным турниром, исход которого 

                                                 
31 Daniel C. Dennett. Darwin’s dangerous idea: Evolution 

and the meanings of life. 
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зависит от мастерства игроков, а с игрой на удачу32. 
Восприятие эволюции как игры на удачу радикально 
противоречит перспективе телеологического мыш-
ления, предполагающего наличие в природе разум-
ного замысла. 

Говоря, к примеру, о свершившейся игре в кости, 
мы не утверждаем, что вся игра была затеяна для то-
го, чтобы статус ее победителя был подтвержден (хо-
тя примитивный common sense может подсказывать 
нам, что победа была уготована ему судьбой или яв-
ляется результатом его добрых дел), мы закрепляем 
статус победителя за одним из игроков лишь ретро-
спективно — по результатам игры. Описанный пер-
вым ошибочный ход мысли — является продуктом 
телеологического мышления, которое противостоит 
мышлению эволюционистскому. 

В наибольшей же степени эволюция походит на 
королевский крокет из «Алисы в Стране чудес», в ко-
тором правила непредсказуемо меняются. В условиях 
такой игры нет оснований полагать, что выиграет 
лучший, ведь заранее неизвестно, в чем именно он 
должен быть лучше и каким образом он должен про-
явить свое превосходство. 

 
                                                 

32 Stephen Jay Gould. Wonderful Life: The Burgess Shale 
and the Nature of History. 
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*** 
 
В другой своей работе Гулд объясняет, как рабо-

тает эволюция, используя в качестве наглядного ма-
териала свои воспоминания о посещении базара пе-
реработанных продуктов в Найроби, столице Кении. 
В этом волшебном месте старые телефоны превра-
щаются в украшения, распиленные пополам жестя-
ные банки — в керосиновые лампы, верх стальной 
бочки — в огромную сковороду, а автомобильные 
шины — в прочные сандалии. Хотя из шин получают-
ся хорошие сандалии, никто не станет утверждать, 
что компании по производству шин полагают своей 
целью обеспечение обувью жителей третьих стран. 
Прочность сандалии является скрытым потенциалом 
автомобильных шин, производство таких сандалий 
скорее представляет из себя ”причудливый функцио-
нальное сдвиг”33. 

Эволюция работает как кенийский рынок. Орга-
низм может развиваться и эволюционировать, толь-
ко если он по-новому использует те свойства, кото-
рыми он уже обладает. Организмы не имеют эквива-
лента денег для приобретения чего-то нового, они 
могут лишь реконструировать свои собственные 
“внутренности”. Способности нашего мозга — это 
                                                 

33 Stephen Jay Gould. Creating the Creators. 
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тоже часть рынка потенциального мусора. К приме-
ру, тот факт, что мы владеем языком — “побочный 
продукт” других наших способностей, более полез-
ных для выживания. 

Эволюция организмов в большей степени зависит 
от случайных событий и характеристик. Чтобы под-
черкнуть это, Гулд ввел термин “экзаптация”, кото-
рым он заменил теологический термин “преадапта-
ция”. Экзаптация указывает на принцип мульти-
функциональности и эволюции органов путем заме-
ны функций Это процесс, посредством которого ха-
рактеристики организма, эволюционировавшие для 
выполнения определенной функции, переориенти-
руются для выполнения других функций. Перья птиц 
являются классическим примером экзаптации, изна-
чально они выполняли функцию терморегуляции и 
лишь впоследствии были приспособлены для полета. 

 
*** 
 
Философия Ницше — это внедрение идеи эволю-

ции на уровне литературно-философской мысли. Он 
был таким же противником идей телеологичности, 
сверхприродных сил и разумного замысла в природе, 
как и Дарвин. Этим идеям Ницше противопоставлял 
понимание мироздания как игры: “О чистое и высо-
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кое небо надо мной! В том для меня отныне чистота 
твоя, что вечного паука-разума и паутины его больше 
нет; что ты — помост, где танцуют божественные 
случайности. Что ты — стол богов, куда божествен-
ные игроки бросают игральные кости…"34 

Пространство игры в философии Ницше пред-
ставлено как пространство метаморфоз. Ницшевский 
образ игры в определенной степени схож с образом 
свалки. Предтечей концепта экзаптации может счи-
таться идея Ницше о невинности вещей. Устами За-
ратустры Ницше провозглашает, что лишил все вещи 
вменяемой им вины. Лишь после того, как вещь ос-
вобождена от вины, то есть навязанного ей смысла, 
она может обрести новый смысл. Таким образом, не-
винность открывает пространство генерации новых 
смыслов. 

Лишение вещей вины может быть интерпретиро-
вано как символический акт выбрасывания их на по-
мойку — места, где выброшенные вещи лишаются 
своего изначального смысла и поэтому становятся 
пригодными для дальнейшей переработки. Про-
странство свалки, таким образом, как и пространство 
игры — это сфера метаморфоз. 

                                                 
34 Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. Книга для 

всех и ни для кого. 
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Сверхчеловек Ницше, который, по его мысли, 
станет следующим по отношению к человеку эволю-
ционным шагом, будет представлять из себя не не-
кий вид, обладающий улучшенными свойствами че-
ловека — не более продуманную версию человека, а 
более причудливое в сравнении с человеком сущест-
во. 
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Роль человека в эволюции языка 
08 августа 2015 
 
На уровне common sense существует ошибочное 

предположение, что язык представляет из себя 
стройную систему, созданную человеком и полно-
стью ему подвластную. Это не так. 

Еще Дарвин указал на сходство в развитии язы-
ков с эволюцией биологических организмов. Языки, 
как и биологические организмы — это продукты эво-
люции. Язык коэволюционировал с людьми: не толь-
ко человек использует язык в своих интересах, но и 
язык использует человека в качестве своего биологи-
ческого носителя. Постмодернисты правы в своем 
утверждении, что язык определяет человека, но они 
ошибались, считая, что язык находится в безогово-
рочной власти человека. 

Если сменить перспективу рассмотрения языка с 
антропоцентричной на эволюционистскую, станет 
ясно, что смыслообразование слов — это не обяза-
тельно результат усилия воли человека. Хотя человек 
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действительно принимает участие в этом процессе, 
он при этом не является его инициатором. 

Представитель современного неоматериализма 
Мануэль Де Ланда настаивает, что язык — это про-
дукт истории, но не изобретение человека. Он фор-
мируется и развивается благодаря своему свойству 
комбинаторной производительности. Это произво-
дительность является не продуктом централизован-
ного органа, задающего правила, а результатом де-
централизованного процесса, в котором каждое ска-
занное слово локально ограничивает выбор говоря-
щего. Иначе говоря, слово несет с собой информацию 
о “частоте его совместной встречаемости с другими 
словами”35, то есть информацию о правилах того, 
какое слово может следовать за ним. Например, в 
английском языке “следующая за определенным ар-
тиклем позиция может быть занята лишь существи-
тельным”36. 

                                                

В своих размышлениях относительно самофор-
мирования языка Мануэль Де Ланда опирается на 
работы лингвистов Зеллига Харриса и Джорджа Цип-
фа. Зеллиг Харрис разработал эволюционную модель 
социальной трансмиссии комбинаторных ограниче-

 
35 Manuel de Landa, A Thousand Years of Non-linear His-

tory. 
36 Там же. 
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ний. Согласно этой модели, основным типом комби-
наторных ограничений являются “вероятностные 
ограничения” — информация, которую несут в себе 
определенные слова о том, с какими словами они со-
единяются наиболее часто. Например, “такое слово, 
как ‘тигр’, несет в себе информацию, с какими дру-
гими словами оно, как правило, соединяется (напри-
мер, с такими как ‘кровожадный’ или ‘охота’), но не с 
другими (‘вежливый’ или ‘танцы’)… Фраза ‘танцую-
щие тигры’ действительно встречается в детских 
книгах, но по сравнению с общей практикой исполь-
зования этих двух слов в живой речи такая комбина-
ция встречается редко”37. 

В языке не существует некой нормы, ограничи-
вающей эти комбинации, скорее статистический 
факт, что эти слова встречаются в связке с опреде-
ленными словами чаще, чем к другими. Джордж 
Ципф называют частоту совместной встречаемости 
слов степенью их кристаллизации38. 

Смысл слова — это не что-то, навязываемое слову 
извне языка, в соответствии с некоторыми внешни-
ми по отношению к нему правилами; уместнее ут-
верждать, что он конституируется в самой матери-

                                                 
37 Там же. 
38 Zipf, George Kingsley. The Psycho-biology of Language: 

An Introduction to Dynamic Philology. 
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альности языка, так как определяется посредством 
набора других слов — то есть посредством их кри-
сталлизации. Смысл слова не определяется на осно-
вании того, к какой вещи он отсылает, и не посредст-
вом акта именования, а через связи с другими слова-
ми, следовательно, “смысл слов определяется их со-
четаемостью, а не их идентичностью”39. 

Таким образом, язык формируется как кумуля-
тивный результат ограничений в расположении слов 
относительно друг друга. Комбинаторные ограниче-
ния слов исполняют морфогенетическую функцию: 
“По мере того, как новые ограничения возникают из 
конвенционализации привычного употребления, из-
меняя вероятность появления тех или иных сочета-
ний слов, структура языка самоорганизуется как 
процесс, включающий последовательные отклонения 
от равновероятности (т.е. случайности) в комбинаци-
ях, образованных путем репликации норм”40. 

Современный философ Никита Елизаров объяс-
нил рассматриваемый здесь принцип формирования 
смыслов слов, используя пример концепта сексуаль-
ности: “Человеческой сексуальности не существует 
вне смысла. Как только мы начинаем думать (о сек-

                                                 
39 Manuel de Landa, A Thousand Years of Non-linear His-

tory. 
40 Там же. 

152 



Введение в философию 

суальности, например), мы входим в область симво-
лического, в которой символ указывает не на какой-
то объект физической реальности (в данном случае, 
практическое использование половых органов), как 
считал де Соссюр, но на другие символы. Множество 
указывающих друг на друга означающих составляет 
сеть, в которой дистрибуции наиболее соединенных 
между собой символов мы распознаем как концепты. 
Они имеют отношение к реальности, в свою очередь, 
но не являются лишь описаниями: модель не просто 
описывает что-то, но активно моделирует это, 
фильтруя и формируя свободный поток информации 
в осмысленную форму. Из этого следует, что один и 
тот же исходный материал может быть переработан в 
бесконечное множество форм, и столько же потенци-
альных смыслов. Практическое использование поло-
вых органов, например, не имеет никакого смысла 
само по себе, но различные концепты сексуальности 
могут назначить этой практике любой смысл”41. 

Процесс эволюции — это фундаментальный фи-
зический феномен, действующий вопреки более об-
щей тенденции — энтропии. Развитие противостоит 
действию второго закона термодинамики, провоз-
глашающего, что все самоорганизующиеся сложные 
структуры разрушаются с течением времени; если 
                                                 

41 Никита Елизаров, Дети, животные, секс. 
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система не является открытой системой, способной 
восполнять себя новым материалом, она обречена на 
исчезновение. Являясь аналогичным биологическому 
организму, язык также эволюционирует вопреки 
тенденции к энтропии. Подвергаясь действию эн-
тропии, язык становится ригидным — в нем устанав-
ливаются конвенциональные структуры, некоторыми 
из которых являются привычные сцепки слов и фраз 
(и связанные с ними привычные, кажущиеся незыб-
лемыми смыслы слов). Параллельно с этой тенденци-
ей существует и противоположная — эволюция язы-
ка. Она возможна благодаря тому, что язык остается 
в определенной степени пластичным, то есть откры-
тым для преобразования. 

Человек не руководит процессом эволюции язы-
ка, но он может приобщиться к этому процессу. Уди-
вительно, но то, как может происходить это приоб-
щение, наиболее удачно сформулировал постмодер-
нистский философ Жан-Франсуа Лиотар. Он вменял 
человеку в обязанность формировать соединения из 
несоединимого42; в контексте терминологии неопо-
зитивизма можно перефразировать это утверждение, 
сказав, что для того, чтобы приобщиться к эволюции 
языка, необходимо обнаружить его пластичность, то 
                                                 

42 Jean-Franзois Lyotard, The Differend: Phrases in Dis-
pute. 
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есть избавиться от веры в нерушимые значения слов, 
и использовать обнаруженную пластичность, форми-
руя новые соединения слов и фраз — связывать то, 
относительно существует стойкий предрассудок не-
соединимости. 

По Лиотару, это требует смелости. Еще бы, эво-
люция — только для смелых. 
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Что общего у фашистов  
и матери Терезы? 
29 августа 2015 
 
Человек состоит из привычек, некоторые при-

вычки он способен вырабатывать сознательно, неко-
торые же приобретает неосознанно. В основании 
способности приобретения привычек — свойствен-
ная человеку неполноценность и пластичность его 
природы. Утверждения о сущностной ущербности 
человека и вытекающая из этого идея, что человек 
может быть усовершенствован, воспринимаются как 
таящие угрозу фашизма. 

Такое понимание человека действительно лежало 
в основании теорий, ассоциирующихся с фашистской 
идеологией. Так, по словам Гелена — одного из мыс-
лителей, симпатизирующих фашизму — человек 
“специализируется на отсутствии специализации”. 
Это значит, что человек является крайне изменчи-
вым и хорошо адаптирующимся существом, ведь бла-
годаря отсутствию специализации он способен спе-
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циализироваться на чем угодно. Человек не обладает 
сущностью, которую он обречен реализовывать на 
протяжении своей жизни, он обладает лишь измен-
чивостью. Деятельность человека — это приобрете-
ние навыков, но человек заранее не знает, какие на-
выки он должен приобрести, он действует вслепую. 

Как результат, человек может выработать даже 
самые отвратительные привычки. К примеру, Денис 
Драгунский описывает, как приобретали военные 
привычки немецкие летчики: “Сначала они нату-
рально блевали от ужаса и отвращения к самим себе 
после бомбежек мирных кварталов. А потом успо-
каивались. Потом привыкали, втягивались, увлека-
лись. А уж месяца через три, возвращаясь на аэро-
дром после воздушного боя и заметив на земле теле-
гу с крестьянином или ребенка, бредущего с котом-
кой, не отказывали себе в удовольствии снизиться и 
поохотиться. Этак из пулемета, на бреющем полете” 
(Денис Драгунский “Свирепость высшей пробы”). 

Мы все еще тешим себя мыслью, что фашистский 
режим лишил человека естественно свойственной 
ему человечности, превратив в чудовище. Но человек 
не обладает естественной человечностью. Все добро-
детели, которые мы привычно ассоциируем с этим 
качеством — это комплекс выработанных привычек. 
Приобретение привычек возможно благодаря тому, 
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что у человека, изначально неполноценного, нет ни-
какого превосходящего его предназначения, но при 
этом он обладает высокой степенью пластичности. 
Фашистские зверства — это результат актуализации 
того же свойства человека, что и в случае с матерью 
Терезой, выработавшей привычку омывать ноги 
обездоленным. Помимо того, что сущностная измен-
чивость человека является причиной превращения 
его в чудовище, она также является условием станов-
ления всех возможных аспектов человеческой куль-
туры. 

Отрицая неполноценность человека и возмож-
ность его преобразования под предлогом того, что 
такое понимание человеческой природы лежало в 
основании фашистских идеологий и, соответственно, 
скрывает в себе угрозу фашизма, мы всего лишь 
уничтожаем заодно и все остальные варианты разви-
тия нашей культуры. 
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О пользе истории для жизни человека 
20 сентября 2015 
 
Удивительно, что многие образованные люди, 

изучавшие историю еще со школьной скамьи — то 
есть оповещенные о беспрестанной изменчивости 
мира — не способны распознать изменчивость окру-
жающей их действительности. Я имею в виду тех, кто 
воспринимает конституирующие их повседневность 
концепты как неизменную данность. У таких людей 
вполне может найтись бескомпромиссный ответ на 
вопрос, что такое женщина или ребенок, а также на-
стоятельные рекомендации относительно того, что 
женщинам и детям следует по этому поводу делать. 

Человек-ответ совершенно не учитывает, что еще 
несколько столетий назад используемое им слово 
“женщина” имело совершенно иное значение. Тогда 
оно обозначало неполноценное по отношению к 
мужчине существо, которое никому и в голову не 
приходило наделять равными с мужчиной правами. 
Значение слова “ребенок” претерпело не менее суще-
ственное преобразование. В XVI веке оно обозначало 
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занимательное существо, к которому относились 
приблизительно так же, как мы сегодня относимся к 
домашним питомцам, с единственным исключением 
— считалось нежелательным развивать к нему эмо-
циональную привязанность, потому что скорее всего 
оно вот-вот умрет. 

Казалось бы, люди, осведомленные о том, что 
значение расхожих концептов менялось на протяже-
нии истории, должны осознавать, что их преобразо-
вание неизбежно и в будущем. Тем не менее, многим 
удается использовать их в качестве неизменных кон-
стант. Больше того, некоторые даже настаивают на 
их неизменности, аргументируя свою позицию тра-
дициями или естественностью. 

Найдется бесконечное количество предлогов со-
хранить старое неизменным. Оно потому и сущест-
вует, что его многократно обосновали и научились 
оправдывать. При этом в рамках укоренившегося 
привычного мировоззрения не существует ни одного 
разумного обоснования необходимости нового. 
Хрупкое, неизвестное и малопонятное, оно пред-
ставляет из себя лишь незначительную угрозу для 
устоявшегося порядка. Скорее даже не угрозу, а не-
приятную мелочь на пути традиционного. Новое все-
гда спасается чудом, но из череды таких чудес и со-
стоит история. 
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О неумении летать 
27 сентября 2015 
 
Как правило, человек готов проявлять активность 

только при условии, что существует надежда на бес-
срочную остановку. Он хочет построить стабильные 
отношения, пытается найти постоянную работу, вы-
растить правильных детей, найти друзей на всю 
жизнь. Так проявляется его странная потребность во 
что бы то ни стало остановить время. Он непрестан-
но стремится к некой кульминации — точке, в кото-
рой его жизнь застынет. Этот принцип отображен в 
концепции счастливого конца в голливудских филь-
мах — фильм заканчивается на том моменте, кото-
рый в наибольшей степени напоминает смерть. По-
сле него уже не произойдет никаких неожиданно-
стей, в идеале не должно произойти вообще ничего — 
они жили счастливо всю жизнь (потому что умерли 
на следующий же день). 

Именно этот идеалистический момент человек 
наиболее охотно воспринимает как повод быть жиз-
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нерадостным. К счастью, у него не получается дос-
тичь этой идилии: его отношения распадаются по 
причинам, которых он не мог предвидеть, дети не 
получаются правильными, постоянная работа давно 
стала чем-то из разряда мифов. Из-за неизменной 
неустроенности своей жизни люди вынуждены ее 
устраивать. Они не могут перестать быть процессом, 
жизнь вынуждает их им быть. Но они как-то излишне 
страдают из-за этого — у них все время сохраняется 
чувство, что что-то идет не так. Удивительно, но тот 
факт, что жизнь не позволяет им умереть, прежде 
чем наступит физическая смерть, они воспринимают 
как глубочайшее несчастье. 

Человек умеет радоваться лишь спертому воздуху 
и его предвестникам, свежий воздух причиняет ему 
боль, он еще далек от того, чтобы распознавать в нем 
радость. Человек поэтому не умеет еще летать — на-
долго отрываться от прочной основы. Он и прыгать 
толком не научился. 
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Повседневность как минимизация зла 
22 октября 2015 
 
В своих работах “Новые раненые” и “Онтология 

случайного: эссе о деструктивной пластичности” 
Катрин Малабу предлагает новое прочтение теории 
психоанализа, дополняя ее исследованиями в сфере 
нейробиологии. Ее реинтерпретация психоаналити-
ческой теории, в частности, понимание концепта 
травмы, — довольно пессимистично. 

Малабу критикует Фрейда за то, что он не смог 
преодолеть соблазн усматривать во всем смысл. Он 
не способен признать безвозвратную деструктив-
ность травматизации и невозможность некоторых 
внешних деструктивных событий консистентно 
встроиться во внутренние процессы психики. В рам-
ках теории Фрейда существует только два варианта: 
либо травма интегрируется в уже существующий 
психический домен, либо, если удар слишком велик, 
он безвозвратно разрушает сознание, и тогда субъ-
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ект, претерпевший этот удар, перестает быть объек-
том рассмотрения в психоанализе. 

Новый материализм Малабу расширяет перспек-
тиву рассмотрения травмы, включая в анализ тех, чья 
психика была безвозвратно изменена. Так, Малабу 
ведет речь о деструктивной пластичности, примера-
ми результатов действия которой являются по-
сттравматическое стрессовое расстройство и болезнь 
Альцгеймера. Эти “новые раненые”, претерпеваю-
щие действие негативной пластичности, глубинно и 
бесповоротно изменяются. В результате случайности 
они становятся совершенно другими — их новая 
идентичность больше не связана с предыдущей и не 
является ее результатом, а лишь радикальным раз-
рывом и потерей старой идентичности. 

Малабу первой заговорила о негативной пла-
стичности. Она сетует на то, что коннотации с тер-
мином пластичность, в каком бы из контекстов он не 
воспроизводился — образования, медицины или ис-
кусства — всегда позитивные. Пластичность понима-
ется как равновесие между принятием и разрушени-
ем формы. Признается, что деструктивный аспект 
является непременным условием появления любой 
новой формы, но в рамках такого рассмотрения от-
сутствует возможность осознать его не как часть это-
го равновесия, а как решающий фактор. 
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*** 
 
Вопрос, который интересует меня в этом контек-

сте: возможно ли расширить категорию негативной 
пластичности, при этом учитывая и не противореча 
теоретическим разработкам Малабу? 

Перспектива Малабу — это перспектива отрица-
ния того, что деструктивный аспект травмы всегда 
уравновешивается конструктивным аспектом. Стре-
мясь выйти за рамки генеалогии и телеологизма, Ма-
лабу утверждает, что сама по себе деконструкция 
продуктивна. Правда, ее действие всегда негативно, 
именно поэтому привычная реакция окружающих на 
личность, претерпевающую последствия действия 
негативной пластичности — это сочувствие. 

То, что Малабу называет негативной пластично-
стью — во всех отношениях зло. И единственный 
адекватный способ отношения к ней — это, как ут-
верждает Малабу, “минимизация зла”. 

Попробуем для начала включить это понимание 
пластичности в анализ одной из тех сфер, которые 
Малабу критикует за бытующий в ней чрезмерно ра-
дужный взгляд — сферу образования. В соответствии 
с общепринятым мнением, обучение возможно как 
реализация баланса между деструктивностью и кон-
структивностью. Новые связки нейронов появляются 
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благодаря тому, что разрушаются старые (то, что на-
зывается синаптической потенциацией и депресси-
ей). Но процесс обучения также можно понимать как 
процесс травматизации, то есть минимизации зла. 

Любой по-настоящему новый опыт неизгладимо 
травмирует человека. Радикально новое понимание, 
которое человек сумел приобрести, может быть ин-
терпретировано как неизгладимая травма, в резуль-
тате которой он становится новым и разрывает связь 
с предыдущим собой. Такого человека тоже можно 
назвать неизлечимо раненным. Так, гениальные 
мыслители могут считаться глубоко травмирован-
ными людьми, ведь из-за свойственного им ради-
кально отличного от обывательских взглядов миро-
воззрения они так же, как и больные с синдромом 
Альцгеймера, лишаются возможности адекватно 
встроиться в социальную ткань. Это рассуждение 
справедливо не только в отношении гения, но и лю-
бой личности, которая кардинально изменила свое 
мировоззрение, к примеру, отказалась от своей рели-
гии. В сообществе прежде близких ей людей она тоже 
вызывает сочувствие. 

Путь такого человека — это также путь миними-
зации зла. Радикально новое знание и новый опыт — 
это почти невыносимый и мало совместимый с жиз-
нью шок. Здесь речь идет скорее не об уравновеши-
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вании его с конструктивностью, а о борьбе за выжи-
вание в любой из возможных форм. 

Понимание травмы как первичной и не уравно-
вешиваемой конструктивностью справедливо не 
только в отношении образования, но и многих дру-
гих социальных феноменов, примером которых яв-
ляется материнство. Появление ребенка может быть 
рассмотрено как неизгладимая травма, следствием 
действия которой является появление совершенно 
новой идентичности женщины в роли матери. Эта 
новая идентичность — результат радикального раз-
рыва со старой идентичностью. Травма материнства 
появляется в результате приобретения опыта, к ко-
торому невозможно подготовиться заранее, а не как 
следствие продуктивного накопления опыта. 

Обнаруженная Малабу негативная пластичность 
действует повсеместно. Болезнь Альцгеймера — это 
лишь предельно негативная форма демонстрации 
того, как мы способны претерпевать этот вид пла-
стичности, наименее удачная из форм минимизации 
зла. 
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А что это вы улыбаетесь? 
27 октября 2015 
 
В европейском философском дискурсе в послед-

нее время стало модно изобличать новый вид ре-
прессий, заключающийся в том, что в соответствии с 
капиталистической идеологией счастье провозгла-
шается стандартом. Человеку, мол, не разрешается 
унывать, он сам ответственен за свое эмоциональное 
состояние, поэтому ему вменяется в обязанность ра-
доваться жизни. 

Но можно ведь утверждать, что существует и об-
ратная форма притеснения. Если жизненные обстоя-
тельства индивида напоминают те ситуации, в кото-
рых принято жаловаться, к нему также будет предъ-
явлено требование проявлять недовольство. В таких 
условиях от него ожидается, что он откажется от от-
ветственности за собственную жизнь и станет обви-
нять во всем превосходящие его силы. 

Если у человека финансовые трудности — ему 
полагается винить в своих проблемах капитализм, 
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если он иммигрант — он должен жаловаться на зако-
ны и порядки принявшего его государства, одинокой 
матери полагается жаловаться сразу на весь мир, 
проститутке — в принципе непозволительно быть 
довольной своей жизнью. 

Те, кому в сложной жизненной ситуации хватило 
сил никого ни в чем не винить и оставаться при этом 
жизнерадостными, превращаются в общественных 
врагов. Как в школе, когда тебе нельзя признаваться 
в том, что ты выучил урок, если остальные его не 
осилили, и вообще нельзя учиться слишком хорошо, 
потому что от других тоже станут требовать большей 
успеваемости. 

Способность любоваться миром и жизнерадост-
ность становятся непростительными преступления-
ми. Революция, как известно, невозможна без пре-
ступлений, зато точно возможна без нытья. 
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Все о том же 
01 ноября 2015 
 
Нацеленность человека на инертность особенно 

отчетливо проявляется в том, что именно им учиты-
вается при принятии жизненно важных решений. 

К примеру, размышляя над тем, стоит ли ему за-
вести ребенка, он в первую очередь принимает во 
внимание, комфортно ли ему будет, если его жиз-
ненные обстоятельства изменятся таким образом. 
Примерами веских доводов в пользу решения завести 
ребенка являются возможность отдохнуть от надо-
евшей работы, получить декретные или привязать к 
себе мужа. Распространен также более романтичный 
вариант — подарить жизнь, но он обычно либо слу-
жит прикрытием для вышеперечисленных причин, 
либо дополняется ими. 

По сравнению с потребностью в комфорте по-
требность в познании, как правило, всегда оказыва-
ется на втором плане. Практически никто не решает-
ся завести ребенка с целью получить возможность 
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исследовать некую новую часть реальности, узнать, 
каково это — быть в роли родителя. Другой социаль-
ный опыт — иммиграция, также, как правило, обу-
словлен стремлением к комфорту. Несмотря на то, 
что новый опыт — неминуемый результат переезда в 
новую страну, он чаще воспринимается не как цель, а 
как малоприятное последствие. Даже образование, то 
есть, казалось бы, нечто непосредственно связанное с 
познанием, умудряются встраивать в общую модель 
обеспечения комфортной жизни. Только исходя из 
такого представления об образовании студенты мо-
гут потребовать от преподавателя не предлагать им 
точку зрения, которая противоречит их собственным 
взглядам. 

Человек никогда не планирует потерять себя или 
измениться до неузнаваемости, он по какой-то 
странной причине планирует себя во что бы то ни 
стало сохранить.  
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Любовь как способ познания 
08 ноября 2015 
 
Принято считать, что влюбленные идеализируют 

того, в кого влюблены. Я же полагаю, что влюблен-
ность следует ассоциировать не с идеализацией объ-
екта любви, а с возможностью его познания. 

Тот, кто любим, становится предметом исключи-
тельного интереса любящего. Он готов посвящать 
ему все свое время и хочет узнать о нем как можно 
больше. К тому же близкие отношения между людь-
ми чаще всего завязываются в результате влюблен-
ности, а что же представляют из себя близкие отно-
шения, как не благоприятную среду, в которой они 
могут лучше узнать друг друга? 

Влюбленность всегда апеллирует к вечности. Да-
же если она длится всего один день, этот день напол-
нен для влюбленного желанием всегда быть рядом с 
тем, в кого он влюблен. Так работает любое позна-
ние. Оно требует концентрации внимания на объекте 
своего изучения и при этом не является однократ-
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ным актом, напротив, познание — это процесс, не 
предполагающий завершения. Не существует фило-
софии, истории, математики, человека, которые 
можно всецело познать и перейти таким образом в 
состояние обладания исчерпывающим знанием о 
них. Познание неисчерпаемо, поэтому осуществляет-
ся с расчетом на вечность. 

Когда человек влюблен, он с готовностью прини-
мает любые новые сведения о любимом. Именно этот 
аспект влюбленности был гиперболизирован в филь-
ме “Крупная рыба”, главный герой которого согла-
сился на рабский труд в обмен на то, чтобы узнать 
подробности о своей любимой. Он остался более чем 
доволен тем, что в результате года труда узнал, какие 
цветы любит его избранница. 

Хотя мысль о том, что любят всегда за что-то, 
стала довольно привычной, в ней можно смело усом-
ниться. Действительно, человек способен перечис-
лить, что именно он находит привлекательным в 
объекте своей любви. Возможно даже, этим перечнем 
он и аргументирует свое чувство влюбленности, но 
все же обоснованнее утверждать, что достоинства 
объекта любви появляются только ретроактивно. Это 
значит, что вначале появляется чувство любви, и 
лишь впоследствии обнаруживаются ее причины, то 
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есть те достоинства, с которыми любящий связывает 
свою влюбленность. 

Если бы причиной появления влюбленности было 
наличие у объекта любви определенных достоинств, 
импонирующих любящему, он бы не принимал с го-
товностью любую новую информацию о любимом 
или, по крайней мере, она каким-то образом влияла 
бы на его чувство. Способность разглядеть достоин-
ства объекта любви появляется только в результате 
наличия влюбленности. Другими словами, благодаря 
чувству любви тот, кто любит, становится настолько 
открыт объекту своей любви, что оказывается в со-
стоянии рассмотреть его достоинства. 

Таким образом, человек скорее любит пустоту, а 
не определенное содержимое. Влюбленность свиде-
тельствует о предельной открытости и о готовности 
познавать. Можно также утверждать, что любовь яв-
ляется специфической формой познания, ведь для 
познания необходимо задействовать тот же меха-
низм. Процесс познания начинается с открытости и 
доверия. Познающий не знает, что именно получит в 
результате освоения некой новой для него области, 
иначе этот процесс невозможно было бы назвать по-
знанием. Познающий узнает что-то новое для себя, 
он не может предварительно оценить, стоит ли ему 
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приобретать определенные знания, он лишь может 
открыться этим знаниям. 

Познание, как и любовь, — это смелый шаг в не-
известность. 
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О котиках и собачках 
22 ноября 2015 
 
Любители котов, как правило, предпочитают их 

собакам по той причине, что коты кажутся им более 
гордыми и высокомерными существами, не уни-
жающимися перед человеком. В собаках же есть что-
то неприятное, их тяга к послушанию и унизительная 
преданность способны вызвать отвращение. 

Рассуждая таким образом, не принимают в рас-
чет, что способность собак покоряться человеку — 
это оборотная сторона их высокоразвитой способно-
сти к обучению, свидетельствующей о высоких ког-
нитивных качествах. Неприручаемость котов говорит 
не о том, что они слишком умны для того, чтобы 
поддаваться влиянию, а наоборот, о том, что они не-
достаточно умны, чтобы их можно было чему-то нау-
чить. 

Человек действительно вынужден подстраивать-
ся под кота, но не потому что кот избрал такую хит-
рую стратегию поведения в отношении человека, а 
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потому что его когнитивных способностей недоста-
точно для того, чтобы активно участвовать в форми-
ровании более сложных форм сосуществования с че-
ловеком. 

Эта логика применима не только в отношении 
котов и собак. Способность подвергаться влиянию, 
свойственная человеку, не обязательно является при-
знаком скудности его ума, она также может быть и 
манифестацией развитого мышления. По большому 
счету, познание невозможно без подчинения (как 
минимум в форме доверия) источнику знаний. 

Это очень неудобная мысль, потому что сегодня 
закрепилась стойкая ассоциация развитого мышле-
ния с самостоятельностью и непокорностью. Но если 
вдуматься, разве мышление может быть самостоя-
тельным? Оно скорее нечто противоположное само-
стоятельности, ведь для того, чтобы мыслить, нужно 
быть вовлеченным в канву межчеловеческих отно-
шений, нацеленных на познание, а тот, кто мыслит 
самостоятельно, изолирован от этой сети. 

Мышление фанатично верующего человека само-
стоятельно по отношению к тем, кто не принадлежат 
его вере. Он отказывается подвергаться влиянию тех 
мнений, которые имеют силу заставить его усом-
ниться в вере. Скорее всего, такой человек полагает, 
что мыслит самостоятельно, ведь он разобрался в 
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истинном положении дел и прислушиваться к иным 
мнениям ему ни к чему. 

Совершенно противоположная ситуация с уче-
ными. Самостоятельное мышление несовместимо с 
наукой. Ученый всегда должен быть готов к тому, что 
его выводы будут опровергнуты, и от того, примет ли 
он это опровержение, зависит, не перестанет ли он 
быть ученым. Так, когда готовился к публикации 
второй том фундаментальной работы Фреге, написа-
нию которого он посвятил много лет, он получил 
письмо от Рассела с известием, что им был обнару-
жен парадокс, показывавший, что аксиомы, исполь-
зованные Фреге для формализации его логики, несо-
вместимы. Фреге пришлось смириться с опроверже-
нием его разработок, что не помешало ему продол-
жить работу (это не значит, что у него не было де-
прессии). 

Выдающиеся мыслители не обладают самостоя-
тельным мышлением, наоборот, их мышление пла-
стично, то есть открыто влиянию и за счет этого спо-
собно к непрерывному преобразованию. Блистатель-
ные умы таковы потому, что они еще хуже собак. 
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Не выпьем, родная 
28 ноября 2015 
 
В голове никогда не укладывалось, почему Ницше 

считается предтечей экзистенциальной философии. 
Только подростковый ум представителей экзистен-
циализма мог вытянуть из Ницше страдальчество и 
тошноту. 

Мне не известен мыслитель, возвеличивавший 
счастье больше, чем Ницше. Экзистенциализм в его 
наиболее ноющей форме появился как реакция на 
разоблачение бессмысленности существования и от-
сутствия окончательных истин. Поначалу это знание 
было травматичным, оно разрушало привычные спо-
собы постижения реальности, навязывающие ей ко-
нечные объяснения и раз и навсегда установленные 
смыслы. 

Пессимистичное настроение экзистенциалистов 
выражено в утверждении Маргарет Дюрас: “Алкоголь 
— средство, помогающее выносить пустоту Вселен-
ной, перемещения планет, их ротацию в невозмути-
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мом пространстве, их молчаливое безразличие к ва-
шей боли”. 

Человечество постепенно привыкло к существо-
ванию в условиях разоблаченной бессмысленности, 
оно выработало новые красивые формы осмысления 
лишенной смыслов реальности; современная науч-
ная мысль, не нацеленная на окончательное объяс-
нение реальности, не появились бы, если бы ей не 
предшествовало это разоблачение. 

Ницше первым научился радоваться бессмыслен-
ности. Его радость — это ликование избавления от 
смыслов, возможности разбить старые скрижали и 
творить новые. Пустота — не повод для алкоголизма. 
По Ницше, она сама по себе — неиссякаемый источ-
ник опьяняющей радости. 
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О ностальгии по детству 
06 декабря 2015 
 
Мне непонятна ностальгия по детству и юности, 

как и восхищение бесхитростной мудростью и ду-
шевной чистотой ребенка. 

Ребенок способен понять только наиболее общее 
и универсальное. Чтобы запомнить что-то, он упро-
щает и универсализирует даже то, что и так предель-
но просто. Истины common sense являются единст-
венным материалом, который способен усвоить мозг 
ребенка. С их усвоения начинали и Планк, и Делез, но 
слишком многие на этом остановились, так и не дос-
тигнув уровня абстрактного критического мышле-
ния. Вероятно, поэтому те взрослые, мышление ко-
торых осталось минимальным набором обобщений, 
считают, что устами младенца глаголет истина. 

В отношении мышления ребенок ценен скорее 
своей неспособностью что-то понять. Именно эта 
детская черта — сохранение чувства того, что нечто 
не понято до конца, насколько бы хорошо оно при 
этом ни было исследовано, характеризует и зрелый 

181 



Жюли Pеше 

ум. Ребенок, который уже приобрел понимание — 
ничем не лучше взрослого, уверенного в том, что он 
понял все настолько хорошо, что последующее по-
знание будет излишним. 

Ребенку свойственна не только простота в мыш-
лении, но и в отношении к другим. Удивительно, что 
простота общепринято ассоциируется с чуткостью и 
способностью сопереживать. Но ведь, наоборот, для 
того, чтобы понять другого, нужно самому быть в 
достаточной степени сложным. Способность зрелого 
человека понимать других обусловлена тем, что он, 
пережив многое, приобрел опыт, который может те-
перь экстраполировать на других. У ребенка такого 
опыта еще нет, поэтому, увидев, как плачет взрос-
лый, он скорее предположит, что его лишили конфет, 
чем увидит причину в том, что его задели словом. 

Не меньше меня удивляет, что детство считается 
периодом, когда человек еще не утратил способность 
искренне радоваться. Радость зрелой личности — это 
всегда радость на общем фоне боли. Ни за что не по-
верю, что существует человек, умудрившийся дожить 
до зрелости и не наживший при этом поводов для 
грусти. Возможно, детство действительно ценно 
свойственной этому периоду способностью искренне 
переживать радость, но ценность радости безусловно 
гораздо выше, если она зрелая. 
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О любви платонической и настоящей 
12 декабря 2015 
 
Платон, как обычно, все испортил, провозгласив, 

что существует два типа любви — плотская и возвы-
шенная. Сегодня все еще не подвергается сомнению 
оправданность такого разграничения. Помимо того, 
что само оно нелепо, еще более нелепым является то, 
что возвышенная любовь ценится выше. 

В сегодняшнем обществе все еще принято осуж-
дать плотскую любовь, клеймя ее как любовь низше-
го сорта в сравнении с платонической. В соответст-
вии с общепринятым стереотипом, физическое вле-
чение представляет из себя позыв, который необхо-
димо сублимировать в более возвышенные устрем-
ления — общественная мораль требует видеть в дру-
гом душу, а не тело. 

Но действительно ли так низка физическая бли-
зость? Даже на уровне common sense это суждение 
содержит в себе противоречие: в представлении тех, 
кто считает физическое влечение низким, образцом 
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наивысшей любви является любовь матери к ребенку. 
Загвоздка здесь в том, что материнская любовь — 
наиболее плотская. Ребенка невозможно любить пла-
тонически — с ним нельзя беседовать на интеллекту-
альные темы и восхищаться его высоконравствен-
ными качествами. Мать любит в первую очередь тело 
ребенка — его несуразные движения, запах, улыбку. 
Линия, разделяющая сексуальную близость и бли-
зость в отношениях между матерью и ребенком, до-
вольно условна. Чувство физического удовольствия, 
которое испытывает женщина во время кормления 
грудью, физиологически аналогично удовольствию, 
которое она испытывает во время сексуального акта. 

С предрассудком о низости плоской любви связан 
и другой стереотип — что физическая привязанность 
менее прочна, чем платоническая связь. Этот стерео-
тип можно опровергнуть, еще раз приведя в пример 
отношения матери и ребенка. Мать любит безуслов-
но, ведь она не может выбрать ребенка, предвари-
тельно оценив, подходят ли они друг другу. Именно 
такой, противоположный платоническому, предель-
но плотский тип любви — наиболее прочный. Осно-
вываясь на физической любви, отношения матери и 
ребенка обладают высоким уровнем пластичности. В 
этих отношениях и мать и ребенок — незавершённые 
существа, они меняются, подстраиваются друг под 
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друга, учатся сосуществовать. Возвышенная же лю-
бовь — это связь завершенных существ, которые лю-
бят друг друга за наличие определенных качеств. 
Преобразование одной из сторон этого союза опасна 
для такого типа любви — если ее объект изменится, 
любовь исчезнет. 

Возможно, не такая уж и плохая идея — начинать 
с секса, а не с оценки высоких душевных качеств? 
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О невоздержанной любвеобильности  
матери Терезы 
19 декабря 2015 
 
Являясь порождением христианского ума, стрем-

ление к гуманности глубоко укоренилось в нашей 
культуре. Нередко оно даже рассматривается как ос-
нование западной цивилизации. Это крайне сомни-
тельное утверждение. Одна из проблем здесь в том, 
что гуманность — это категория, которая измеряется 
количеством, а не качеством, что дискредитирует ее 
значимость. Христианские святые считались тако-
выми, потому что обладали способностью вместить 
всех в свое сердце. Непонятно, чем ценно такое уме-
ние, любовь ко всем — это до абсурда абстрактный 
феномен. 

Кроме того, что мать Тереза перемыла ноги 
большому количеству неизлечимо больных, она так-
же проявила и оборотную сторону своего человеко-
любия, порицая аборты и провозглашая их главным 
мировым источником насилия. По ее словам, “абор-
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ты — основная причина уничтожения мира в сего-
дняшнем мире. Если мать может убить своего собст-
венного ребенка, что же может тогда удержать вас и 
меня от убийства друг друга?” На первый взгляд, эта 
фраза кажется свидетельством гуманности матери 
Терезы, защищающей нерожденных детей. Но есть и 
другой, менее бросающийся в глаза аспект этого ут-
верждения — осуждение и оправдание ненависти к 
женщинам, которые совершают аборты. 

Эта позиция также отражает общий принцип ра-
боты христианской любви. Она провозглашает при-
оритетность жизни нерожденного ребенка по отно-
шению к жизни матери, которую его рождение может 
разрушить. Женщина в такой доктрине — репродук-
тивный аппарат, в обязанность которому вменяется 
исправное выполнение функции производства детей. 
Не удивительно, что мать Тереза также осуждала фе-
минизм, призывая женщин посвящать свои жизни 
семье. 

Ницше осуждал христианство, называя его рели-
гией сострадания. Он считал сострадание нелепым 
сочетанием тщеславия и самопрезрения, указывая на 
“неловкое лукавство”, которое проявляет большин-
ство сострадающих: в их сострадании скрыто пре-
зрение, так как благодетель получает удовольствие 
собственного возвеличивания за счет унижения объ-
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екта своей любви. Еще один важный вывод Ницше 
заключается в том, что причиной сострадания явля-
ется желание обладать. Мать Тереза — не исключе-
ние. Как известно, она имела обыкновение называть 
страждущих “мои люди”. Интересно, на каком осно-
вании они становились ее людьми? Значит, Ницше 
был прав, чувство сострадания и интенция помочь на 
символическом уровне превращает человека в собст-
венность сострадающего. 

Мать Тереза призывала матерей, которые хотят 
отказаться от своих детей, отдать их ей, провозгла-
шая, что она-то “не отвергнет ни одного ребенка”. 
Здесь становится понятна логика запрета абортов, 
построенная на количественно измеряемой любви: 
чем больше появится на свет нежеланных детей, тем 
больше мать Тереза получит пригодного материала 
для любовного обладания. 

Жижек прав, считая, что настоящая любовь — это 
скорее зло, чем добро, ведь она не может быть все-
объемлющей. По собственному утверждению, он все-
гда питал отвращение к выражению “я люблю весь 
мир”. В действительности, любовь — нечто противо-
положное этому, она является “чрезвычайно жесто-
ким актом”, так как предполагает избирательность. 
Любить — значит избрать объект любви и любить его 
больше всего остального в мире. 
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Интенсивный тренинг  
“Как быть хорошей женой” 
09 января 2016 
 
Все еще довольно распространено предубежде-

ние, что успешного мужа создает жена. В традицион-
ном сознании образ идеальной жены ассоциируется с 
образом невидимой силы, тайно направляющей 
мужчину на путь успеха. Такое понимание выражено 
в распространенной поговорке: муж — голова, а жена 
— шея. Манипулируя мужем, мудрая жена непремен-
но должна прибегать к уловке — внушать ему, что все 
решения он принимает самостоятельно. По-моему, 
довольно хитрый маневр для того, чтобы оправдать 
бессмысленность своего существования. Мастерству 
владения им заботливые мамы учат своих дочерей, а 
распространенные сейчас тренинги совершенствуют 
этот навык. 

Я не совсем понимаю, что в рамках традиционно-
го сознания считается успехом, но, судя по примерам 
из истории, те, кто представлял собой хоть какую-то 
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ценность для человечества, стали такими не благода-
ря своим женам, а скорее вопреки им. 

Ксантиппа, жена Сократа, запечатлена в истории 
как антипод философа. Она прославилась своим 
сварливым нравом, ее манера общения была совер-
шенной противоположностью размеренным фило-
софским беседам. Сократ с трудом выносил компа-
нию своей жены. На вопрос “Разве она когда причи-
нила тебе какую-нибудь боль — укусила тебя или 
лягнула, вроде того, как это многим случается испы-
тывать от животных?” Сократ ответил: “Нет, но, кля-
нусь Зевсом, она говорит такие вещи, что готов всю 
жизнь отдать, только бы этого не слышать”. 

Жена Дарвина до конца жизни оставалась орто-
доксальной англиканкой. Еще до свадьбы он решил 
поделиться с ней своими мыслями о том, что формы 
органического мира происходят от простейших 
форм, в ответ на что она предложила Дарвину прочи-
тать Евангелие от Иоанна. Эмма Дарвин неустанно 
предостерегала мужа, что его идеи греховны, и отзы-
валась о разнице в их мировоззрениях как о “болез-
ненной пропасти”. Возможно, из–за жены Дарвин, 
осознающий, что его идеи предполагают материа-
лизм, не решился провозгласить, что теория эволю-
ции не оставляет места сказкам о боге. 
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В похожей ситуации оказался и Стивен Хокинг, 
первая жена которого была праведной христианкой. 
Ее пугала уверенность мужа в том, что Вселенная не 
нуждается в творце. Именно разногласия в вопросах 
веры, по словам Джейн Хокинг, стали главной при-
чиной их развода. Их брак длился 20 лет, на протя-
жении всего этого времени Хокинг нуждался в уходе. 
Интересно, кого именно ценила Джейн Хокинг в сво-
ем муже, учитывая, что его гениальные идеи каза-
лись ей неприемлемыми? Возможно, ей импониро-
вала ее роль христианской мученицы, посвятившей 
свою жизнь уходу за инвалидом. 

Некоторые биографы Фрейда связывают его от-
странение от научной деятельности с влюбленностью 
в свою будущую жену. Доход ученого в то время не 
позволял содержать семью, поэтому Фрейду при-
шлось отказаться от своих, передовых на то время, 
научных исследований и перейти к псевдонаучным, 
которые стали причиной появления теории психо-
анализа. В возрасте пятидесяти лет Фрейд отказался 
от сексуальных отношений с женой, опасаясь появ-
ления очередного ребенка. Впоследствии Фрейд от-
зывался о своей жизни как о лишенной каких-либо 
удовольствий, тогда как о годах, когда он был уче-
ным, он вспоминал как о самом счастливом периоде 
ученичества. 
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Разумнее всех поступил Кант, предпочевший же-
нитьбе мастурбацию. 

Исторические примеры подтверждают, что быть 
хорошей женой можно только самоуничтожившись, 
как минимум в роли жены. Если бы я вела тренинг 
“Как быть хорошей женой”, возможными темами за-
нятий были “Способы самоутопления в борще” и 
“Как эффективно убить себя сковородкой”. 
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Матери-убийцы 
23 января 2016 
 
Вопрос абортов занимает чуть ли не центральное 

место в полемике христианского мировоззрения с 
более прогрессивными его видами. В соответствии с 
христианской доксой, женщины должны задуматься 
перед тем, как совершить аборт, ведь даже если они и 
смогут забыть о своем грехе, душа убитого ребенка 
никогда не оставит их в покое. Существует также 
альтернативная версия: душа убитого ребенка попа-
дет в ад и там будет ждать встречи с душой убившей 
его матери. 

На мой взгляд, судя по о распространенности та-
ких взглядов, мы уже в аду. Но ничто не мешает 
предпринять попытку выбраться из него, захватив с 
собой по-возможности нескольких его соустроите-
лей. Религиозные толкования плохо уживаются со 
знанием физиологических процессов. Поэтому в на-
шей попытке выбраться из ада сосредоточимся на 
описании их. 
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Половина беременностей заканчиваются само-
произвольным абортом. Большинство из них проис-
ходит на одноклеточной стадии развития эмбриона, 
то есть еще до того, как женщина узнает, что она бе-
ременна. Как правило, клинические признаки само-
произвольного аборта женщины принимают за 
обильные месячные. Самая распространенная при-
чина самопроизвольного аборта — наличие у эм-
бриона генетических аномалий. Организм матери, 
таким образом, производит естественный отбор — 
убивает нежизнеспособное потомство. Эмбрионы с 
генетическими аномалиями отторгаются организмом 
матери с вероятностью 95%. 

Наиболее последовательный выход для женщи-
ны, которая учитывает эти сведения, но при этом не 
желает отказаться от религиозной интерпретации — 
незамедлительно покончить с собой за неискупимый 
грех детоубийства. Но можно также заняться чем-то 
более совместимым с мыслительным процессом, на-
пример, отогнать от себя сонмы душ умерщвленных 
детей и весело провести отведенное до горения в аду 
время. 
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Идите вешайтесь 
25 марта 2016 
 
Желающих прибегнуть к психоаналитической те-

рапии сразу предупреждают, что затея эта долго-
срочная и нескольких сеансов никогда не бывает дос-
таточно. Нередко этот вид терапии длится дольше, 
чем длился бы естественный процесс восстановления 
после психологических травм. 

Психоаналитическая методика давно дискреди-
тирована в среде научной психологии. Несмотря на 
высокую стоимость психоаналитических сеансов и их 
невысокую эффективность, они неизменно пользу-
ются высоким спросом. Эта странность объяснима. 

В первую очередь, психоаналитик — это тот, кто 
слушает пациента, причем не просто слушает, но 
внимателен к тем мелочам, которым сам пациент не 
придавал значения. Психоаналитик никогда не ска-
жет пациенту, что его проблемы малозначимы и ему 
стоило бы перестать обращать на них внимание и 
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заняться чем-то более полезным, ведь от наличия 
таких проблем зависит его заработок. 

Помимо этого в психоаналитических сеансах есть 
что-то рессентиментальное, а рессентимент, как ут-
верждал Ницше, наиболее легко возбуждаемое в че-
ловеке чувство. Сеанс психотерапии заключается в 
том, что пациент занимает позицию жертвы — он 
осознает себя заложником нанесенных ему в про-
шлом травм, к примеру, психоаналитик может пред-
положить, что у пациента обсессивный невроз вслед-
ствие того, что его родители нанесли ему в детстве 
травму, используя неправильную систему приучения 
к горшку. Психоаналитик помогает пациенту увидеть 
факт травмированности (и, соответственно, осознать 
себя жертвой нанесенной травмы) даже в тех собы-
тиях, которые до этого сам пациент считал совер-
шенно безобидными. 

У пациента создается иллюзия, что копошение в 
травмах прошлого способно решить его проблемы, то 
есть сделать возможным его будущее, но в действи-
тельности прошлое только больше затягивает в себя, 
позволяя и психоаналитическим сеансам затянуться 
на годы. 

Больше того, в процессе терапии психоаналитик 
приучает пациента к рессентиментальному мировоз-
зрению, так как пациент, наследуя пример психоана-
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литика, учится самостоятельно прибегать к психо-
аналитическим интерпретациям, находя объяснение 
своих проблем в нанесенных ему травмах. Эта мето-
дика всегда срабатывает, ведь психологическая 
травма — это не реальное событие, а способ отноше-
ния к определенным событиям, которое при желании 
может быть актуализировано в отношении всего, что 
угодно. Обучая пациента такому паттерну поведения, 
психоаналитик не просто ингибирует некоторые вос-
становительные системы психики пациента, кото-
рые, к слову, бесплатны, но и рискует создать допол-
нительные проблемы. 

В низкой эффективности психоаналитической 
терапии я убедилась на собственном опыте, пытаясь 
с ее помощью избавится от довольно серьезной фор-
мы депрессии. Параллельно с сеансами психоанализа 
и в унисон с ними меня поддерживала моя мама, не-
сколько месяцев выслушивая мои исповеди сожале-
ния к себе. Поначалу мама радовалась возможности 
побыть мне нужной, но даже она не выдержала и зая-
вила, что раз мне так невыносимо жить и моя жиз-
ненная ситуация действительно безвыходна — мне 
совершенно нечего терять, и решившись на само-
убийство, я, по крайней мере, избавлю окружающих 
от своего нытья. 
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Очень скоро от депрессии не осталось и следа. Не 
исключено, что если бы я по собственному желанию 
не прекратила психоаналитические сеансы, мой пси-
хоаналитик до сих пор зарабатывал бы на мне, нахо-
дя новые источники моих травм. 

Я не утверждаю, что моя мама изобрела новый 
метод избавления от депрессий, который мог бы 
конкурировать по эффективности с методами науч-
ной психологии, но, по крайней мере, мне стала по-
нятна причина, почему, когда немецкие войска бом-
били Лондон во время Второй мировой войны, в го-
роде резко уменьшилось количество невротических 
больных и страдающих психосоматическими рас-
стройствами (1). Посттравматический стресс не явля-
ется безусловно пагубным состоянием, стресс также 
призван исполнять адаптивную функцию, то есть 
увеличивать приспособляемость к изменениям сре-
ды. Мысли о возможной смерти — наиболее надеж-
ный источник стресса. 

Так что идите теперь вешайтесь. 
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Нужно ли избавляться от травм? 
02 апреля 2016 
 
В своей предыдущей заметке я не затронула во-

прос, от которого предпочитают уклоняются теоре-
тики практического психоанализа. Вопрос заключа-
ется в следующем: всегда ли травма является тем, от 
чего необходимо избавляться? Причина уклонения в 
том, что психоанализ обосновывает свое существо-
вание безоговорочно утвердительным ответом на 
этот вопрос. 

Уже Фуко в своей книге “Рождение клиники” ука-
зал, что концепты болезни и терапии — это изменчи-
вые социальные конструкты. Другими словами, то, 
что мы называем болезнью — это не столько объек-
тивный феномен, сколько способ его интерпретации. 
По этой причине определенное состояние организма 
человека, которое в рамках некой мировоззренче-
ской парадигмы считается нуждающимся в терапии 
отклонением, в рамках другой парадигмы может уже 
не считаться таковым. 
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Разработке терапевтической методики логически 
предшествует представление о том, как должен 
функционировать организм человека в нормальном 
(здоровом) состоянии. Именно к этому состоянию 
нормальности терапия и призвана приблизить паци-
ента. 

Разработка новых методов терапии и совершен-
ствование уже существующих — основной предмет 
заботы таких исследовательских сфер как психоана-
лиз, психология и психиатрия. Но само теоретиче-
ское основание этих разработок (представление о 
нормальном состоянии, которое должно стать ре-
зультатом успешной терапии) редко становится 
предметом критического рассмотрения. К примеру, 
существует множество научных работ, указывающих 
на общность тех, кого считают гениями, с пациента-
ми психиатрических клиник, но условность такой 
дифференциации, как правило, остается на уровне 
неартикулированной интуиции. 

Другой пример здесь — Ницше. Его сумасшествие 
принято считать спонтанно наступившим событием, 
хотя, как подмечает Делез, у нас нет оснований гово-
рить о двух Ницше: до периода сумасшествия и после 
был лишь один Ницше, философские работы которо-
го существуют в одном континууме с развивающимся 
у него сумасшествием. 
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В психоанализе травма обычно рассматривается 
как неассимилированный опыт, не подлежащий пси-
хологической переработке. Психоаналитик призван 
помочь пациенту подвергнуть травматический опыт 
психологической переработке, чтобы нивелировать 
действие травмы. 

Возвратимся теперь к вопросу: всегда ли нужно 
избавляться от травм? Я готова поспорить, что не 
существует ни одного толкового писателя, не имею-
щего в арсенале своего жизненного опыта неизлечи-
мой психической травмы. Избавить такого писателя 
от действия его травматического опыта — значит 
убить в нем писателя. Это касается не только писате-
лей, но и всех остальных.  

Травма может рассматриваться как неизбежное 
последствие приобретения нового опыта, ведь новый 
опыт, по определению, отличен от старого, а значит, 
не может всецело ассимилироваться с ним в непро-
тиворечивое целое. Формирование личности обу-
словлено приобретением нового опыта. Личность — 
это коллекция шрамов, оставшихся от травм, нане-
сенных жизнью. Нужно быть совершенно лишенным 
вкуса к людям, чтобы пытаться превратить их в бес-
форменную аморфную массу — излечившихся от 
травм пациентов психоаналитических кабинетов. 
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О позитивной психологии  
и опустошении 
21 мая 2016 
 
В своей подавляющей части современное обще-

ство руководимо позитивной психологией, пропа-
гандирующей идеал успешной и счастливой лично-
сти. 

Травматический опыт противоречит этому идеа-
лу, поэтому современный человек считает, что он 
должен избегать любых травм: делать исключитель-
но то, что ему нравится; поддерживать отношения 
только с теми, кто его не травмирует; мечтать о пре-
красном и воплощать свои мечты. Позитивная пси-
хология признает пользу трудностей, к примеру, 
возникающих на пути к исполнению мечты, но она 
не видит ценности психологических травм и невыно-
симого опыта. Эти феномены противоположны ус-
пешности, поэтому для позитивной психологии они 
лишь повод для терапевтического вмешательства. 
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Счастье, пропагандируемое позитивной психоло-
гией, — это счастье подчиненного человека. Двигаясь 
на пути к успеху, он уже обладает какой-то его долей 
и боится утратить то, что у него есть. Каждый его по-
следующий шаг должен быть нацелен если не на про-
движение вперед, то по крайней мере на сохранение 
того, чем он обладает. 

Такой человек лишен того единственного, что 
может принадлежать лишь ему и никому больше, то 
есть сделать его по-настоящему независимым, — он 
лишен опустошения. Опустошенному человеку нече-
го терять, поэтому он бесстрашен и неподконтролен. 
Им нельзя управлять, пригрозив что-то у него от-
нять, ему нельзя сделать хуже, потому что ему либо 
уже не может быть хуже, либо чем хуже, тем лучше. 

Опустошенность не отменяет счастья, наоборот, 
человек, стремящийся к опустошению, способен ис-
пытывать счастье острее других. Такому человеку 
известна радость разрушения. Поп-психология и 
психоанализ считают эту форму счастья маниакаль-
ной. К примеру, Мелани Кляйн, руководствуясь пре-
дубеждениями, рассуждает о маниакальном счастье 
как о неполноценном. 

Диаметрально противоположный успешному че-
ловеку — человек, покончивший с собой. Поэтому 
общество, руководимое позитивной психологией, так 
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озабоченно предупреждением суицидов. Настолько, 
что в эру провозглашения наивысшей ценностью 
свободы информации считает материал о самоубий-
стве более существенным поводом для цензуры, чем 
материалы сексуального характера. 

Возможность самоуничтожения — это предель-
ная форма манифестации свободы. Если человеку не 
разрешено убивать себя — он владеет собой только 
частично, пока не захочет себя убить. Если же он вы-
разил желание предельного опустошения, он пере-
стает себе принадлежать и становится предметом 
распоряжения психбольницы и социальных служб. 

Изгоем в обществе, руководимом позитивной 
психологией, стать очень легко, нужно лишь благо-
склонно относится к самоубийствам и призывать к 
опустошению. 

Интересно также проанализировать, кому может 
быть выгодна пропаганда “полноценной” формы 
счастья и ввод ограничений на опустошительные 
практики. Чтобы выяснить это, предлагаю провести 
эксперимент: попробовать предложить человеку, ко-
торому нечего терять, приобрести новую зубную пас-
ту с эффектом микронного очищения с ионами се-
ребра. По моему предположению, единственное, что 
его заинтересует в ней, это возможность засунуть ее 
в задницу производителю. 
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Близость как травма 
03 июня 2016 
 
Мама мальчика с серьезными генетическими от-

клонениями поделилась своей историей. Узнав, что 
ее сын не сможет говорить и никогда не станет само-
стоятельным, она стала вести изолированный образ 
жизни, избегая других родителей и не позволяя сыну 
общаться с одногодками. Ей было невыносимо слу-
шать истории родителей об успехах их детей и ви-
деть своего ребенка рядом с «нормальными» детьми, 
одним из которых он никогда не станет. К тому же ей 
казалось, что ее сын не сможет социализироваться и 
всегда будет изгоем. Справившись с шоковым со-
стоянием в уединении, она все же решила попробо-
вать вести более социальный образ жизни. Сейчас 
она рада такому решению, потому что у ее сына поя-
вились друзья. Не сдерживая слез, она рассказывает, 
что его лучший друг — мальчик без генетических от-
клонений — предлагает ее сыну дергать его за волосы 
и делает вид, что ему это нравится, ведь его лучшего 
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друга это веселит. Однажды она увидела, как друг ее 
сына, думая, что находится с ним наедине, взял сал-
фетку и вытер слюну с его лица, вспомнив, что так 
обычно делает его мама. 

Я уверена, что интуитивно пример такой дружбы 
ассоциируется с эпитетом «настоящая». Странно, что 
когда речь заходит об отношениях двух людей без 
генетических отклонений, эта интуиция не срабаты-
вает. Позитивная психология в качестве идеала от-
ношений пропагандирует общение самодостаточных 
личностей, не причиняющее им дискомфорта. Про-
блема только в том, что самодостаточная личность — 
это миф. Даже при условии отсутствия генетических 
отклонений любой человек представляет из себя на-
бор всевозможных других типов отклонений. К при-
меру, не обладает ли явными странностями мальчик, 
выбравший себе в качестве лучшего друга кого-то, 
кому нужно вытирать с лица слюну? Поскольку само-
достаточная личность является выдумкой, не суще-
ствует и таких отношений, участники которых были 
бы всецело самодостаточны. 

В последнее время в сети встречается все больше 
тестов, предлагающих проверить, находится ли оп-
рашиваемый в доминантных отношениях. Наиболее 
продвинутые из них, следуя современным эмансипа-
тивным тенденциям, рекомендуют покинуть отно-
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шения в случае, если результат текста утвердитель-
ный. Загвоздка здесь в том, что многие вопросы из 
таких тестов могут также считаться проверкой, нахо-
дитесь ли вы вообще в отношениях. Больше того, не 
только близкие отношения, но даже любой плодо-
творный диалог может считаться доминантными от-
ношениями, ведь каждый из его участников обосно-
вывает свою позицию, пытаясь таким образом «навя-
зать» ее собеседнику. Если собеседник открыт для 
диалога, он может прислушаться к аргументам друго-
го и изменить свою позицию, став таким образом 
жертвой «доминирования». 

Для описания дружбы упомянутых мальчиков 
также подойдет термин «доминантные отношения». 
Причем каждый из друзей может быть рассмотрен 
как тот, кто доминирует. Мальчик с генетическими 
отклонениями, будучи несамостоятельным, нуждает-
ся в поддержке друга и не может ответить ему тем же 
— дружить с таким ребенком неизбежно значит быть 
им использованным. Тогда как его лучший друг вы-
нужден относится к нему как менее самостоятельно-
му, чем он сам, и, соответственно, опекаемому им. 
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*** 
 
С предписанием избегать доминантных отноше-

ний связано и другой завет позитивной психологии 
— избегать любых травматичных ситуаций, в том 
числе отношений, которые предполагают травмати-
зацию. Но возможны ли близкие отношения, участ-
ники которых не травмируют друг друга? 

В своем эссе “Эмма” Лиотар разрабатывает неор-
динарный философский образ ребенка. 

Он интерпретирует детство как изначальную 
восприимчивость и предрасположенность к претер-
певанию и трамированности. Детство, по Лиотару, не 
заканчивается никогда, оно сохраняется в зрелом 
возрасте как уязвимость. Таким образом, детство яв-
ляется конститутивной частью взрослой жизни, про-
являясь в тех ситуациях, когда человек чувствует себя 
беззащитным и открытым для травматизации. 

Внутренний ребенок в философии Лиотара ради-
кально отличается от концепции внутреннего ребен-
ка, предлагаемого позитивной психологией. Послед-
няя призывает взрослого исцелять своего внутренне-
го ребенка, в то время как внутренний ребенок у 
Лиотара сущностно неисцелим, больше того, он сим-
волизирует нечто противоположное любому исцеле-
нию и терапии; он — сама травматичность, наличие 
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которой является условием любых близких отноше-
ний. По словам Лиотара, любовь возможна только 
тогда, когда взрослые прибегают к изначальному 
претерпеванию, иными словами, «любовь существует 
лишь постольку, поскольку взрослые принимают се-
бя как детей». Близость проявляется как беззащит-
ность перед другим и, соответственно, открытость 
для травматизации. 

 
*** 
 
Не только опыт близких отношений с необходи-

мостью является травматичным, таким свойством 
обладает и процесс приобретения любого другого 
важного жизненного опыта. По мнению Фрейда, в 
процессе развития травматизация неизбежна. Про-
водя параллель между физической травмой и психи-
ческой, он утверждал, что «психическая травма или 
воспоминание о ней действует подобно чужеродному 
телу, которое после проникновения вовнутрь еще 
долго остается действующим фактором». Таким об-
разом, травма — это результат наличия чужеродного 
тела, которое не может быть аккумулировано орга-
низмом. В случае с психологической травмой анало-
гом чужеродного тела является новый опыт, ведь он 
по определению отличен от старого, то есть уже на-
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личного у индивида опыта, и поэтому является по 
отношению к нему чужеродным, а значит, не может 
безболезненно слиться с ним в единое целое.  

Удивительно, что о травматичном опыте, как 
правило, вспоминают с сожалением, как о том, чего 
можно было бы избежать. При этом упускают из ви-
ду, что если, начиная с раннего детства, человек не 
был бы регулярно травмирован новой средой, он бы 
даже не научился ходить. 

Не знаю, кому выгоден и почему так распростра-
нен миф о возможности самодостаточной, независи-
мой и нетравмированной личности. Я еще не встре-
чала человека, который был бы всецело самодоста-
точным, не нуждался бы в поддержке, не был бы 
травмирован самыми близкими ему людьми и не на-
ходился бы в доминантных отношениях.  

Нет, даже не надейтесь, я за равенство, но за ра-
венство людей, понимаемых как месиво отклонений, 
странностей, травмированности, несамостоятельно-
сти и ущербности, а не за равенство самодостаточ-
ных нетравмированных друг другом личностей. Про-
сто потому, что последнее — глупый и поэтому опас-
ный миф. 

210 



Введение в философию 

 
 
 
 
 
О лузерах 
30 июля 2016 
 

Какой же я лузер! 
Никита Елизаров 

 
В одном из своих сборников историй из врачеб-

ной практики Оливер Сакс описывает случай с близ-
нецами. Когда он столкнулся с ними, они уже были 
предметом детальных научных и популярных докла-
дов, а также частыми гостями на радио и телевиде-
нии. Им давали самые разные диагнозы — от аутизма 
до психоза, но никто не ставил под сомнение их ма-
тематическую гениальность. 

Талант, который сделал их знаменитыми — уме-
ние моментально вычислять, на какой день недели 
попадет дата из далекого прошлого или будущего. 
Стандартная программа их выступления на телеви-
дении — близнецы просят назвать им любую дату в 
пределах сорока тысяч лет и незамедлительно отве-
чают, на какой день недели будет приходится на-
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званное число. Талант близнецов скорее вызывал 
любопытство, чем восхищение, публичный интерес к 
ним был обусловлен резким контрастом производи-
мого ими впечатления общей недоразвитости и на-
личием у них выдающихся математических способ-
ностей. 

Сочетание таких способностей с расстройствами 
аутистического спектра достаточно распространено. 
В соответствии с расхожим предубеждением, уни-
кальные способности аутистичных детей являются 
счастливой случайностью и не зависят напрямую от 
их патологии. В действительности же вернее утвер-
ждать, что их болезнь является изнанкой выдающих-
ся способностей. 

Рассуждая о близнецах, Сакс ссылается на невро-
лога Изабель Рапен, которая работала с аутистичны-
ми детьми, обладающими исключительными внере-
чевыми способностями (к примеру, складывать голо-
воломки, разбирать механические игрушки и рас-
шифровывать тексты). В соответствии с ее заключе-
ниями, их умения связаны с “последствиями чрез-
мерной концентрации их внимания и познаватель-
ной активности на внеречевых пространственно-
зрительных задачах в ущерб овладению устной ре-
чью”. Резюмируя, Рапен выдвигает гипотезу, что 
внеречевые способности у аутистичных детей разви-
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ваются в результате действия компенсаторных меха-
низмов — их отклонения не позволяют им освоить 
устную речь, то есть овладеть навыком, без особых 
трудностей приобретаемым детьми без аутистиче-
ских расстройств, и взамен этого они совершенству-
ют внеречевые навыки. 

Трудности с развитием устной речи у аутистов — 
это лишь проявление более общей патологии. А 
именно, специфика детей с нарушениями аутистиче-
ского спектра такова, что они обладают выраженным 
и всесторонним дефицитом социального взаимодей-
ствия. 

Среди прочих, Метью Либерман, один из основа-
телей социальной когнитивной нейронауки, настаи-
вает на том, что именно социальные нужды являются 
базовыми потребностями человека, даже более важ-
ными, чем потребность в еде. По его словам, соци-
альный режим — это базовый режим мозга человека, 
он предшествует любому сознательному интересу к 
миру. 

Выходит, что аутичные дети испытывают трудно-
сти именно с этой самой глубокой человеческой по-
требностью. Так как потребность в социализации за-
креплена как первичная в природе человека, они все 
же реализуют ее, но более доступным для них обход-
ным путем. 
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Наблюдая за близнецами, Оливер Сакс указывает 
на их особенное отношение к числам. Вызывая благо-
говение и трепет, они были для них словно близкими 
друзьями. Такое часто встречается среди числовых 
гениев. Вспоминая о своем детстве, Джордж Паркер 
Биддер говорит: “Я близко знал все числа до ста; они 
как бы стали моими друзьями, мне были знакомы их 
родственные связи и круг общения”. Схожим обра-
зом высказывается Шиам Марат: “Когда я называю 
число своим другом, то хочу сказать, что мы уже 
много раз по разным поводам сталкивались в про-
шлом, и во время таких встреч я обнаруживал все но-
вые скрытые в нем восхитительные свойства… Так 
что если при вычислениях мне попадается знакомое 
число, я радуюсь встрече с добрым приятелем”. 

Как и в случае с другими людьми, у аутистов по-
требность в социализации является основной дви-
жущей силой их активности — она не только предше-
ствует их интересу к миру, но и является ее основой. 
Разница лишь в том, что аутисты не могут удовле-
творить эту базовую потребность обычным путем и 
поэтому вынуждены реализовывать ее альтернатив-
но, перенося комплекс эмоций, изначально связан-
ный с социальной средой, на внесоциальную сферу (в 
случае с близнецами, заводя дружбу с цифрами). 
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Что примечательно, если пытаться вылечить ау-
тичных детей, работая над развитием у них нор-
мальной формы социальных навыков, их уникальные 
способности могут исчезнуть. Так, в вышеуказанном 
сборнике историй из врачебной практики Сакс опи-
сывает случай с аутичной девочкой, обладавшей вы-
дающимися способностями к рисованию. В результа-
те усиленной терапии она начала говорить (все же 
сильно отставая в речевом развитии), но перестала 
рисовать. Сакс критически относится к таким норма-
лизирующим видам терапии, утверждая, что они 
имеют довольно сомнительный результат — попытки 
сделать аутичного ребенка более похожим на осталь-
ных детей лишают его гениальности, оставляя вза-
мен лишь общую недоразвитость. 

Последствия нормализации аутичной девочки 
демонстрируют, что выдающиеся способности аути-
стов являются результатом работы компенсаторных 
механизмов, в частности, компенсирующих неспо-
собность к нормальной форме социализации. Если 
устранить эту неспособность, может исчезнуть и то, 
развитие чего было ею спровоцировано, ведь если 
нет дефицита социального взаимодействия, то отсут-
ствует и потребность в его компенсации. 

Хотя будет преувеличением утверждать, что все 
гении — аутисты, существуют исследования, просле-
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живающие непосредственную связь между гениаль-
ностью и расстройствами аутистического спектра. 
Американские ученые-психологи Джоан Рутзатц и 
Джордан Эрбак изучили группу из восьми вундер-
киндов — детей, которые в возрасте до десяти лет 
продемонстрировали выдающиеся способности в ис-
кусстве, музыке или математике. У троих из восьми 
детей был установлен диагноз расстройство аутисти-
ческого спектра. Вся группа в целом имела более вы-
сокие показатели по тестам на симптомы аутизма, 
чем контрольная группа детей. Более того, у полови-
ны из вундеркиндов, участвующих в исследовании, 
были члены семьи с диагнозом аутизм. Эти факты 
поразительны, так как в среднем аутизм встречается 
лишь у одного из 120 человек. В соответствии с выво-
дом исследователей “вундеркинды могут иметь не-
которую умеренную форму аутизма, которая факти-
чески и наделяет их талантом”. 

Дополнительным доказательством этого вывода 
служит тот факт, что свидетельства наличия рас-
стройств аутистического спектра можно обнаружить 
в биографии многих выдающихся личностей. Так, 
известно, что Эйнштейн испытывал затруднения в 
социальных взаимодействиях. Из-за этого, несмотря 
на его гениальный ум, он не мог устроиться на рабо-
ту. Его семейная жизнь была полна сложностей, но 
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все же его жена родила троих детей. Хотя Эйнштейн 
проявлял любовь и заботу о своих детях, он при этом 
не выносил, если они прикасались к нему. 

Ньютон не производил впечатления дружелюб-
ного человека. Он не просто не умел сохранять друж-
бу, но и вовсе не понимал, как следует вести себя с 
друзьями. Он был неразговорчивым, ему с большим 
трудом давались светские беседы. Рабочий день 
Ньютона был тщательно распланирован, ничто не 
могло отвлечь его от следования рутине. К примеру, 
если он запланировал прочтение лекции, она должна 
была состояться несмотря на то, присутствовали ли 
на ней слушатели. Ньютон был чрезвычайно сосредо-
точен на своей работе, людей он рассматривал в пер-
вую очередь как потенциальную опасность быть от-
влеченным от нее. 

Проанализировал биографические сведения о 
Чарльзе Дарвине, профессор Майкл Фитцджеральд 
предположил, что Дарвин был аутистом. В детстве он 
предпочитал уединение, а повзрослев, старался избе-
гать взаимодействия с людьми настолько, насколько 
это было возможно. По этой причине он предпочитал 
письменную переписку личному общению. 

Другим примером является Витгенштейн. В со-
циальных взаимодействиях Витгенштейн проявлял 
крайний эгоизм, будучи неспособным к сочувствию и 
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заботе о других. Он предпочитал находиться в изо-
ляции, но имел склонность завязывать близкие от-
ношения с небольшим кругом людей, как правило, 
состоящим не более чем из двух приближенных. 
Фицджеральд предположил, что теория Витгенштей-
на, изложенная в “Логико-философском трактате”, 
была частично обусловлена его высокофункциональ-
ной формой аутизма. По утверждению Фицджераль-
да, “Логико-философский трактат” отражает особен-
ности становления личности, специфические для вы-
сокофункциональной формы аутизма. 

 
*** 
 
Из исследования Рутзатц и Эрбак не следует, что 

все аутичные дети обладают выдающимися способ-
ностями, но оно позволяет предположить, что неко-
торые особенности из развития (точнее, отклонения), 
в частности, неспособность к нормальной форме со-
циального взаимодействия, являются благоприят-
ными условиями для развития выдающихся способ-
ностей. Социальная изоляция может быть обусловле-
на не только патофизиологическими особенностями 
человека, она также бывает результатом неприятия 
со стороны социальной среды или сознательного вы-
бора человека. 
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Исследования Рутзатц и Эрбак также не опровер-
гают популярную в последнее время теорию о том, 
что гениальность обусловлена не физиологическими 
особенностями, а практикой. Так, Малкольм Гладуэлл 
популяризирует идею, что уровень способностей 
прямо пропорционально зависит от времени, посвя-
щенного их совершенствованию — для развития вы-
сокой степени мастерства требуется 10 лет сосредо-
точенной практики. При этом Гладуэлл предпочитает 
не акцентировать внимание на том факте, что сосре-
доточенность человека на определенном занятии на 
протяжении такого длительного периода негативно 
сказывается на процессе его социализации. Причем 
здесь также наблюдается прямая пропорция — чем 
больше человек сосредотачивается на определенном 
занятии, тем меньше времени у него остается на со-
циализацию. Иными словами, гениальность неиз-
бежно предполагает дефицит социального взаимо-
действия. 

Соответственно, гении либо имеют физиологиче-
скую предрасположенность к отстранению от социу-
ма и сосредоточению на внесоциальной реальности, 
как в случае с аутистами, либо наследуют паттерн 
поведения, который естественным образом свойст-
венен аутистам. К тому же, сама способность челове-
ка посвятить большую часть своего времени опреде-
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ленному занятию в ущерб реализации первичных 
социальных потребностей свидетельствует о том, что 
его психика подверглась тем же изменениям, кото-
рые Изабель Рапен определила как результат работы 
компенсаторных механизмов — такой человек пере-
нес изначально социальный сентимент на внесоци-
альную сферу, возвращаясь к примеру с близнецами, 
предпочел цифры людям. 

Таким образом, теория компенсаторных меха-
низмов объясняет не только формирование выдаю-
щихся способностей у аутистов, но также и и у людей, 
не обладающих схожей психопатологией, правда, в 
случае с последними компенсаторные механизмы 
работают в обратном порядке. Для того, чтобы чело-
век без психопатологических отклонений мог раз-
вить выдающиеся способности, должен появится 
прецедент для компенсации, например, он должен 
быть отвергнут социальной средой или сознательно 
отстраниться от нее. 

 
*** 
 
Часто гениальность понимают как сверхспособ-

ность, предполагается, что в своем общем развитии 
будущий гений не просто достигает уровня других, 
но и превосходит их. В свете же гипотезы компенса-
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торных механизмов гениальность представляется 
скорее отклонением в общем развитии, ведь важным 
условием появления гениальных способностей явля-
ется ущемление в первичных социальных потребно-
стях человека. 

Расширенная таким образом концепция компен-
саторных механизмов неплохо подходит для описа-
ния знакомого каждому с детства образа ботана. Он 
не разделяет нормальных, признанных в среде его 
сверстников интересов, поэтому плохо вписывается в 
эту среду. В случае с ботаном всегда сложно понять, 
то ли у него трудности с социализацией, потому что 
его интересы чужды другим, то ли его специфиче-
ские интересы обусловлены неприятием его социу-
мом. 

Еще одно распространенное заблуждение отно-
сительно гениальности заключается в предположе-
нии, что она неизбежно влечет за собой обществен-
ное признание. В действительности лишь незначи-
тельная доля гениальных людей распознается обще-
ством в качестве таковых. Зато общество без труда 
распознает другую отличительную особенность ге-
ния, а именно — его проблему с социализацией. В 
глазах общества, и не редко в своих собственных, та-
кой человек, в первую очередь, лузер. 
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Его жизненные приоритеты распределены таким 
образом, что он обладает лишь минимальными шан-
сами соответствовать общепризнанному образу ус-
пешного человека. Признаки успеха в представлении 
общества — это счастливая семейная жизнь, пре-
стижная высокооплачиваемая работа, большое коли-
чество друзей и возможность праздного досуга. Пре-
успевание в любви к цифрам скорее будет распозна-
но обществом как проявление ущербности. Нередко 
поставленный обществом диагноз влечет за собой 
попытки оказать помощь — сделать человека преус-
певающим в более социально приемлемой форме. 
Особенно часто такие гуманные позывы случаются у 
близкого окружения гения, нередко сопровождаясь 
усилиями обслуживающих его интересы терапевтов. 

Влюбляясь в стройные математические теории и 
заводя дружбу с философскими системами, непри-
знанные гении более чем успешны и по-своему сча-
стливы в своем малопонятном для остальных мире. 
Они вряд ли нуждаются в сожалении и попытках сде-
лать их социально успешными. Скорее, сожаления 
заслуживает общество, которое предпринимает та-
кие попытки. Гениям и без вас хорошо, по крайне 
мере, лучше, чем с вами. 

________________________________________ 
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Крокодил с приветом 
27 августа 2016 
 
Уже давно вымер, или мне хочется на это наде-

яться, тот вид динозавров, что размышляли о чело-
веке в категориях души и тела. При этом в наши дни 
довольно комфортно себя чувствует, нося модный 
хипстерский прикид, организовывая кружки артха-
усного искусства и иногда даже увлекаясь програм-
мированием, другой, преемственный вид динозав-
ров, представители которого противопоставляют ра-
зум и чувства. 

С самого зарождения западной философской 
мысли мир стал рассматриваться ею сквозь призму 
разделения на телесное и духовное, низменное и 
возвышенное, греховное и священное. Смыслом су-
ществования мира традиционно считалось движение 
вверх — от низкого к высокому. Представления о че-
ловеке были частью этого мировоззрения. С умным 
видом древний философ констатировал, что человек 
состоит из двух противоположностей — низменного 
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тела и возвышенной души. Здесь следует отметить, 
что с таким же умным видом древний философ про-
возгласил истинную природу менструальных выде-
лений. По его мнению, кожа женщины более мягкая, 
чем мужская, и поэтому впитывает больше влаги, от 
излишков которой женщина и избавляется во время 
менструации. 

В соответствии с общими представлениями о 
двойственной природе человека античное, христиан-
ское мировоззрение и более поздняя западная фило-
софия относились к чувствам с пренебрежением, 
считая их результатом деятельности тела. Они про-
тивопоставлялись разуму, который определялся как 
возвышенная активность души. 

Наука ХХ столетия оставила только тело, осознав, 
что любая деятельность человека, от инстинктивных 
влечений до наиболее искренних гуманных порывов 
и занятий абстрактными науками, одинаково телесна 
и опосредована соответствующими мозговыми про-
цессами. 

Сведя человека к телу и перенеся разум и чувства 
в мозг (примерно на этом этапе в моем радужном 
воображении вымирает дохипстерский вид динозав-
ров), наука всё же унаследовала старое разграниче-
ние на низменное и возвышенное. Чувства всё также 
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воспринимались как примитивное и поэтому проти-
воположное разуму явление. 

Так, для современной нейробиологии всё ещё яв-
ляется краеугольной теория Пола Маклина, согласно 
которой мозг человека состоит из трёх слоев, каждый 
из которых соответствует определённому этапу эво-
люции. По его предположению, наиболее древняя 
часть мозга отвечает за рефлексы и базовые ин-
стинкты, более поздний слой ответственен за эмоции 
и чувства, и самый эволюционно новый — за мышле-
ние. В соответствии с этой теорией, крокодил, у ко-
торого есть только аналог наиболее древнего слоя 
мозга — это противоположность всего из себя такого 
умного человека. 

Постепенно выяснилось, что теория Маклина — 
значительное упрощение. По этой причине, несмот-
ря на то, что она может быть полезной для начально-
го ознакомления с принципами работы мозга, слиш-
ком многое теория Маклина скорее мешает понять. В 
частности, изображая мозг как борьбу противопо-
ложностей, теория Маклина не схватывает присущую 
ему целостность и взаимосвязанность его функций. 
Мозговые процессы, лежащие в основании инстинк-
тов, чувств и мышления, наиболее адекватно схваты-
ваются, если рассматриваются как часть сложного 
неделимого на отдельные части целого. 
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Tеория Маклина также неадекватно рассматрива-
ет процесс эволюции человеческого мозга — она 
представлена Маклином как линейное движение: по-
давляя инстинкты и чувства, развивающийся разум 
привел к появлению человека — несомненного венца 
эволюции. В соответствии с такой перспективой, 
дальнейшее развитие человека представляется пере-
ходом от человека к сверхчеловеку, существу, обла-
дающему только разумом и лишенному противо-
стоящего тому зла — инстинктов и чувств. 

Правда, если бы эволюция была линейным про-
цессом, человек бы вообще не появился. Землю насе-
ляли бы сверхкрокодилы, у которых, по сравнению с 
предыдущей версией крокодилов, были более разви-
ты необходимые для выживания рептилий способно-
сти — они бы откладывали ещё больше яиц, ещё аг-
рессивнее охотились и ёще более интенсивно и менее 
эстетично спаривались. У человека же, по сравнению 
с древними рептилиями, в процессе эволюции поя-
вились странности — он стал менее агрессивным, 
простой акт спаривания превратил в неизбежный 
мелодраматический ад, а защиту интересов чайл-
дфри-сообщества провозгласил неотъемлемой ча-
стью своего светлого будущего. 

Эволюционный процесс вообще радикально от-
личен от традиционных представлений. Последние 
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предполагают творца, который, задавшись соответ-
ствующей целью, создал мир и человека из ничего; 
ход мироздания задаётся борьбой противоположно-
стей с заранее известным хэппи-эндом — победой 
духовного над телесным или добра над злом. У эво-
люции же нет конечной цели, тем более такой со-
мнительной, как создание человека. Процессу эво-
люции также чужда борьба противоположностей; но-
вые свойства и способности организмов не возника-
ют из ничего и не противопоставляются уже сущест-
вующим способностям. Скорее, они представляют из 
себя усовершенствованную версию уже существую-
щим способностей. Так, биолог-эволюционист Сти-
вен Гулд утверждает, что эволюционный механизм — 
это череда причудливых функциональных сдвигов. 
Уже существующие способности переориентируются, 
чтобы служить для выполнения других функций. 

Противопоставление разума и чувств, закрепив-
шееся в традиционном сознании, не соответствует 
реальности. Инстинкты и чувства — не противопо-
ложность разума, а его эволюционно более ранняя 
форма — ещё до функционального сдвига. Предшест-
вующий человеку вид обходился исключительно ин-
стинктами и чувствами, этой формы разума ему 
вполне хватало не только, чтобы выжить, но и впо-
следствии эволюционировать в человека. Мозг дей-
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ствительно стал более сложно организованным, он не 
стал лучше (категория «лучше» предполагает цель), 
он скорее стал более причудливым. Разум не возник 
как полярная по отношению к чувствам и инстинк-
там способность. Инстинкты, всё ещё существующие 
и без которых мы не смогли бы выжить, стали слож-
нее за счёт их осознавания. Так появилась способ-
ность испытывать чувства, позднее чувства стали бо-
лее причудливыми и появилось то, что мы называем 
разумом. Инстинкты, разум и чувства не действуют 
по отдельности, ведь каждая более причудливая 
форма чего-то не уничтожает предыдущую, а работа-
ет на её основании. Также это значит, что нельзя по-
давить чувства, оставив только разум — разум это и 
есть более сложная форма чувств. 

Человек, таким образом, это не противополож-
ность крокодилу и, за редкими исключениями, не 
сверхкрокодил. Он скорее всё ещё крокодил, но с 
большим приветом. 
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О бездуховных романтиках 
29 октября 2016 
 
Романтическая перспектива идеалистична, это 

значит, что ее носителям известен идеал, которому 
должно соответствовать человечество. Прообраз та-
кого идеального состояния они находят в вообра-
жаемом прошлом, испытывая ностальгию по опреде-
ленному вымышленному времени: то ли по живуще-
му в гармонии с природой первобытному человеку, 
то ли по райском саду с уверенно зарождающейся из 
ребра женщиной, то ли по традиционно-
православной России с докторской колбасой по 2 
рубля 20 копеек. 

Это вымышленное прошлое идеалисты хотят сде-
лать будущим. Неопределенность будущего и отсут-
ствие ответа на вопрос, каким оно должно быть, их 
пугает, заставляя скрываться в определенности своих 
однозначных фантазий. 

Фантазии романтиков и их самоуверенность без-
обидны только до того момента, пока их идеал не 
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станут подвергать сомнению — идеалистам намного 
проще обезвредить сомневающегося, принеся его в 
жертву своему идеалу, чем погрузиться в пугающую 
бездну неопределенности. 

С религиозными фанатиками все более или менее 
понятно: терроризм, священные войны и другие 
проявления безусловной уверенности в своем идеале. 
Но с теми, кто пропагандирует, казалось бы, проти-
воположные духовному возвышению тенденции, си-
туация такая же. Я имею в виду приверженцев идеи 
возвращения к первобытным этапам эволюции чело-
века. 

Такие идеалисты провозглашают необходимость 
оставить лишь плоть с шерстью, покончив со всем 
привнесенным эволюцией и культурой. В их вообра-
жении идеальное состояние, которое было утрачено 
человеком — это гармония с природой, отсутствие 
агрессии, бесконечная копуляция, экологически чис-
тые продукты, взаимное вычесывание блох, игры на 
лужайке и отсутствие проклятой философии. 

Таким бездуховным романтикам было бы инте-
ресно узнать, что шимпанзе, современный вид, по-
ведение представителей которого наиболее близко к 
поведению вида, предшествовавшего человеку, не-
смотря на способность сопереживания представите-
лям своей группировки при нападении на другую 
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группировку нередко прибегают к каннибализму: 
убитый ребенок из вражеской группировки может 
быть хладнокровно разорван на куски и съеден. 
Шимпанзе ценят белковую пищу, и непохоже, чтобы 
во время поедания детей они испытывали иные эмо-
ции, кроме удовольствия от вкусной еды43. Это зна-
чит, что шимпанзе умеют обезличивать представи-
телей своего вида, которые не принадлежат к их 
группе. По словам исследовательницы диких шим-
панзе Джейн Гудолл, «К жертвам нападения относят-
ся скорее как к добыче, на которую шимпанзе охо-
тятся; особей из других социальных групп уже не 
рассматривают как шимпанзе»44. 

Лучше непредсказуемые последствия искусст-
венного клонирования и угроза захвата вселенной 
роботами, чем мохнатое создание, радостно по-
едающее вражеского младенца: не потому, что мне 
жаль последнего, а по той причине, что этот сцена-
рий уже пройден человечеством и возможность тако-
го будущего не настолько увлекательна и интересна, 
как будущего, в котором отсутствует определенность. 

 
43 Марков А. Эволюция человека, Кн. 2: Обезьяны, ней-

роны и душа. 
44 Гудолл Д. Шимпанзе в природе: поведение. 
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